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CAPITULO1

Margum, Panonia, 285 d. de C.

¢Hojas rojas como en otofio?

A Sexto Martiniano le pareci6 raro que el arbol que estaba mas cerca de él tuviera matices
rojizos en su follaje. Pero luego, evitando una nueva embestida del adversario con un agil
movimiento de cuerpo, le parecié aun mas extrafio que un recluta, en su primera batalla, tuviese
tiempo y sangre fria para apreciar el aspecto de la vegetacion.

«Salpicaduras de sangre... Por eso, de repente, en pleno verano, los arboles se tefiian de los
colores que preceden a la siguiente estacién», se dijo a si mismo acercando el escudo al del
compafiero de al lado para cerrar filas y resistir a la presion enemiga. Llovia sangre sobre los
cascos de los combatientes, que se enfrentaban por el dominio del imperio, como habia ocurrido
tantas veces a lo largo de los afios anteriores. No eran hordas barbaras sedientas de botin, que
también presionaban a lo largo de las fronteras, ni ejércitos extranjeros con armas desconocidas,
sino hombres de los que uinicamente se diferenciaba por el simbolo de sus respectivas legiones.

En otro periodo de la historia de Roma lucharian codo con codo contra un enemigo comun.

Pero eso hubiera sido en otra época. Martiniano recordaba las historias de su padre senador, y
de su abuelo, que también se contaba entre los padres conscriptos; incluso ellos habian
combatido contra romanos en un tiempo en el que las guerras civiles y los cambios de régimen
estaban a la orden del dia. Veinte emperadores en menos de cincuenta afios, y todos habian
ascendido al poder por la fuerza de las armas. Habia algo en el imperio que no iba bien.

Martiniano se pregunt6 si su soberano, Carino, valia el sacrificio que él y sus hermanos de
armas estaban realizando. Aunque ganara aquella batalla contra el nuevo pretendiente al trono,
Diocles, ¢cuanto tiempo pasaria antes de que lo eliminara un nuevo aspirante a la corona o un
golpe de Estado? ;Y de qué valdrian todos aquellos muertos que veia a su alrededor en los dos
bandos? Para despejarle el camino quizds a los barbaros, que con la préxima invasion
encontrarian las fronteras ain mas indefensas...

Se percat6 de que estaba pensando demasiado. «Un buen pretexto para acabar muerto», se dijo
mientras el centurion le gritaba que empujara mas fuerte con el escudo contra la barrera de
espadas, lanzas y escudos enemigos. Un soldado no debia permitir que sus reflexiones
condicionaran sus acciones, tenian que ser maquinas de matar; eso le habian ensefiado durante el
adiestramiento cuatrimestral, el cual habia concluido hacia poco. Veia a los reclutas a lo largo de
su linea mucho mas decididos que él, pero aquello no le sorprendia. Pertenecian todos a la plebe,
muchachos acostumbrados a actuar, mas que a pensar. Pero a él... los afios de estudio de los
autores clasicos, la vida acomodada como hijo de un senador en Roma, viviendo entre la
diversion y las termas, desde luego no le habian preparado para la dura existencia del soldado ni
para los riesgos de un combate campal. {El se aferraba con ufias y dientes a la vida! Mucho, para
pelear con conviccion.

Sin embargo, pronto se convertiria en tribuno, como todos los hijos de los senadores. No podia
permitirse mostrar miedo ni incompetencia. En el futuro tendria que dar ejemplo a los hombres
que estarian bajo sus 6rdenes. Cuando el empellén de un adversario lo desequilibro, corriendo el



riesgo de caer al suelo y ser pisoteado por sus propios compafieros, decidié que nunca permitiria
que dejaran en mal lugar a su padre ni el buen nombre de su distinguida familia. Era hijo de
Roma -record6—, heredero de una ilustre tradicién, y jamas iba a ser un cobarde en el campo de
batalla.

Lanzé un grito de aliento, mas para si mismo que para los compafieros, y extendio la lanza
hacia delante, buscando las partes sin proteccién del soldado que se balanceaba frente a él. La
presion era enorme, adelante y atras; el joven escuchaba en sus oidos los gritos de los guerreros,
los impactos de armas y corazas contra su casco le retumbaban en la cabeza, le aparecian decenas
de magulladuras en el cuerpo, el sudor le acosaba con hilos de olor acre y su olfato reconocio
ademas el hedor penetrante de heces y orina. Al parecer, alguien tenia mas miedo que él.

No habia nada que hacer. Su lanza no acertaba en el objetivo. Repitié las estocadas varias
veces, pero o un compafiero lo empujaba haciéndole perder el punto de apoyo o sus camaradas
apartaban al enemigo. No era asi como se habia imaginado una batalla; pensaba que tenia que
poner a prueba sus habilidades con las armas en combate, y en cambio no se trataba mas que de
una cadtica refriega en la que a duras penas se distinguia a los amigos de los enemigos y los
golpes se asestaban sin ton ni son. Los soldados caian al suelo muertos o heridos, aunque no
siempre habian sido el blanco de sus verdugos. Otros se tambaleaban cubiertos de sangre,
obstaculizando a sus compafieros mas activos, quienes terminaban usandolos como escudos
contra las arremetidas enemigas.

El también cay6. Martiniano malogré su verdadero objetivo y atravesé a su primera victima,
pero no pudo disfrutarlo. El hombre ya estaba medio muerto antes de que él le alcanzara, solo
que no habia caido al suelo porque los reducidos espacios no se lo habian permitido. El joven
intento sacar la lanza, pero le estorbé la presion de sus compafieros. Mientras tanto, un enemigo
habia conseguido dar un paso hacia €l y apuntarle con la lanza. Martiniano pensé que estaba
acabado, a merced del legionario. Trat6 de oponer resistencia con el escudo, pero se dio cuenta
de que si giraba el tronco expondria el flanco descubierto a otro adversario que lo acosaba.
Acabo soltando la lanza y desenvainé la espada. Fue el instinto de supervivencia lo que le
permitio desviar la estocada del asta enemiga con la espada con un movimiento de abajo a arriba.

El otro se inclin6 dando un paso mas hacia delante y Martiniano se lo encontr6é a un palmo,
con el cuello casi bajo su nariz. Seguia teniendo la espada levantada y el entrenamiento que
recibié en los meses anteriores fue lo que le sugirié que dejara caer el mandoble de vuelta justo
sobre aquel blanco vulnerable. La hoja se hundi6 en la tela del pafiuelo enrollado justo por
debajo del guardanuca; la tela cambié de color rojo y se volvié mas oscura. A Martiniano le
impactd6 un potente borbotén de sangre que terminOd sobre sus ojos y le impedia ver.
Precisamente en ese instante sintié que el estomago le daba un vuelco de miedo por ese momento
de impotencia y de triunfo al haber acabado con su primer adversario.

Sinti6 el sabor metalico de la sangre en la boca. ¢Se habia mordido la lengua o era la de su
victima? No le import6. Detuvo un débil golpe enemigo con el escudo y pudo dar un nuevo tajo
con la espada, pero el contrario fue lanzado hacia atrds por la presién de los hombres del
emperador. Toda la fila rival retrocedi6 uno o dos pasos y al moverse muchos perdieron el
equilibrio y cayeron al suelo. El centurion les gritd que avanzaran y su linea ocup6 el espacio que
habian dejado libre los legionarios de Diocles, abalanzandose sobre aquellos que tenian menos
posibilidades de defenderse. Martiniano le propin6 una patada a un soldado que intentaba
levantarse y luego le clavo la punta de la espada antes de que consiguiera ponerse en pie. Se
sorprendio por la facilidad con la que se le podia quitar la vida a un hombre. Pero aquello solo



dur6é un instante. Volvio a blandir la espada, mirando a su alrededor para comprender si el
combate habia avanzado realmente. Sin embargo, el cuerpo a cuerpo era demasiado intenso y no
le permitia ver mas alla de los cascos y los crestones de los hombres que tenia mas cerca. En
aquella zona limitada en la que actuaba estaba claro que el ejército imperial se estaba
imponiendo. Pero no podia decirse que ocurriera lo mismo en otras partes.

Confiaba en que los comandantes tuvieran una panoramica mas amplia que la suya.

—Vamos ganando —declar6 el gobernador de Dalmacia, Constancio Cloro, quien observaba
desde su puesto en la colina, montado a caballo, el campo de batalla que se extendia a lo largo
del rio Margo.

—Eso parece —admiti6 Galerio, uno de los oficiales mas altos del Estado Mayor del emperador
Carino.

Los dos, acompafiados por sus guardaespaldas, observaban los movimientos del sector central
del ejército imperial, el cual comandaban. Asimismo, disfrutaban de una vision general de la
confrontacién, desde el flanco izquierdo al derecho, donde se encontraba el emperador Carino.
Los dos ejércitos bullian en la llanura de debajo, fluctuando adelante y atras, pero el adversario
iba poco a poco cediendo terreno hacia el rio; «un poco mas», pens6 Constancio, y muchos de
los rebeldes acabarian cayendo al agua.

—Ese Diocles no esta hecho para esto —continu6 el gobernador, negando con la cabeza—. Tanto
esfuerzo para convencer a ese idiota de Carino de que reduzca el centro con el pretexto de
ampliar el frente y luego no lo aprovecha...

—Te dije que no lo conseguiria —recalcé Galerio—. No se puede romper una linea si no se
aumenta la profundidad de las filas incrementando la fuerza de ataque. Y ese Diocles se ha
empefiado en ir contra nuestra derecha solamente porque esta el emperador, sin darse cuenta de
que es precisamente la mas guarnecida porque esta Carino.

—Esta claro que ha abordado la batalla pensando tinicamente en el emperador; cuando muera
él, por otra parte, el imperio sera suyo —declaré Constancio.

—:;Estas seguro? ;No vamos a esperar un poco mas? Todavia podria conseguirlo... —insistio
Constancio.

—¢Y correr el riesgo de perder la batalla? Me parece que no fue eso lo que acordamos —objetd
Galerio.

—Pero ¢recuerdas lo que ha especificado su emisario? Que necesitaba una victoria s6lida para
hacerse con el prestigio necesario para unificar el imperio bajo su cetro. Nosotros solo debiamos
intervenir en caso de problemas...

—Exacto. Me parece que no hay duda alguna de que esta en problemas.

—Ya —asinti6 después de dudar un poco Constancio, que volvié a mirar, abatido, el campo de
batalla. El ataque del flanco izquierdo de Diocles habia encallado contra la robusta falange de la
derecha de Carino, y ahora las brechas de los agresores se habian interrumpido, abriendo camino
a un contraataque. Sacudié la cabeza, se resignd, espole6 el caballo y, seguido por su compafiero
y sus guardaespaldas, empez6 a galopar hacia el costado del ejército imperial.

Le hubiera gustado evitarlo. Por mucho que Carino fuese un incompetente, y que muchos lo
consideraran un tirano, seguia siendo su emperador. Ademas, era también el hijo de Caro, el
hombre que lo habia tenido en la palma de la mano y le habia conferido la provincia de
Dalmacia. Aunque solo fuera por el recuerdo de su padre, a Constancio le hubiera gustado
librarse del ingrato deber en el que lo habia involucrado Galerio. Pero sabia que cualquier



emperador que sucediera a Carino seria mejor que él, y mas apreciado. Mientras estuviera en el
trono, sus abusos y su ignorancia solo servirian para provocar revueltas y golpes de Estado,
ofreciéndoles a los barbaros nuevas oportunidades de cruzar las fronteras. Y él, que administraba
precisamente una provincia fronteriza como Dalmacia, necesitaba concentrar sus fuerzas contra
las amenazas externas, sin tener que decidir cada mes con qué partido alinearse en otra guerra
civil.

Ademas, la corona ya estaba a merced de cualquiera. Si se hubiera manifestado como un
solido defensor del imperio, tal vez él también podria haber aspirado al trono, un dia u otro.
Sabia que Galerio también cultivaba esa ambicién, y que un dia tendria que enfrentarse con él
por un trono.

«Pero por el momento —pens6— solo tenian que encargarse de entregarle el imperio al
pretendiente mas indicado». Y Diocles, al gozar del apoyo de los territorios orientales, parecia
serlo. Llegaron a las proximidades de la colina donde se encontraban el emperador y sus
escoltas. Cuando empezaron a remontar la pendiente al galope, a Constancio le empez6 a latir el
corazon con fuerza. ¢Y si no lo hubieran logrado? A Carino le hubiese gustado que a la campafia
contra Diocles se sumaran las familias de sus principales colaboradores, que habia apilado en la
ciudad vecina de Margum; lo hizo, como de costumbre, para retenerlos como rehenes. Era
consciente de que no lo amaban y procuraba tener garantias; pero también para seguir
divirtiéndose con las mujeres y las hijas de sus subditos, cuya virtud se sabia que perturbaba, por
pura lascivia o simplemente para afirmar su poder sobre cualquier persona. Y en Margum se
encontraba en ese momento la concubina de Constancio, Elena, con su hijo Constantino. Serian
las primeras victimas de la represalia imperial si su intento hubiera fracasado.

De modo que era preciso que lo consiguiese. Al verlos llegar al galope, los guardaespaldas de
Carino se colocaron de manera instintiva para proteger al emperador. Todos excepto uno.
Constancio se encontrd con la mirada de Licinio, el joven oficial que ardia en deseos de poder
vengarse de su sefior, y le hizo un gesto de asentimiento. Luego miré fijamente a Galerio, que
asintio a su vez.

—:Qué hacéis aqui? La situacion esta bajo control, tanto aqui como en vuestro sector —los
recibio arrogante el emperador cuando estuvieron lo bastante cerca como para oirlo por encima
del fragor de la batalla, a escasa distancia. Carino los miré con recelo, procurando darle a su
figura poco marcial talante de soberano. En cambio, la nariz larga y puntiaguda, la barba espesa
y la frente amplia hacian que pareciera aquel satiro que todos ya conocian.

Su complice Licinio, con rostro de rasgos marcados y el cuerpo achaparrado, coloc6 la mano
en la empufiadura de la espada, que seguia en la vaina. Su caballo estaba un paso por detras de
los demas, dispuestos entre el emperador y los que acababan de llegar.

—Mi sefior, nadie cree que sea digno del imperio —declar6 Constancio—. Ni siquiera sus
guardaespaldas, a cuyas mujeres ha violado. —Era la sefial para Licinio.

El oficial desenvainé la espada sin que sus compaiieros lo advirtieran.

Carino parecia confundido por las palabras de Constancio. La respuesta no pudo escapar de su
boca, quedandosele el rostro paralizado en una expresion de indignacion, cuando la espada de
Licinio le penetr6 justo por debajo de la axila. Por su parte, los guardaespaldas del gobernador y
de Galerio, debidamente entrenados, avanzaban extendiendo las lanzas al frente. Los del
emperador, sorprendidos, tardaron en reaccionar, y cuando oyeron el estertor de Carino, que se
desplomaba sobre la silla, no supieron si avanzar hacia Galerio y Constancio o sobre el
compafiero traidor.



—jAsi mueren los tiranos! —grité Licinio con todas sus fuerzas.

—Si, asi mueren los tiranos, hombres de Carino —repitié Galerio. Le hizo una sefial a uno de los
suyos, que espoleo al caballo y sali6 al galope hacia la llanura donde estaban luchando-. En
breve los nuestros conoceran la muerte de este imbécil —continud, dirigiéndose a los
guardaespaldas del soberano asesinado—. Y todo aquel que sea tan esttipido de aferrarse a su
recuerdo, sera aniquilado al instante. Diocles es el unico emperador que queda y todos le
debemos obediencia a él. Nuestro nuevo soberano sabra recompensar a quien no le haya puesto
obstaculos.

Los guardaespaldas parecian dudar. Se miraron unos a otros, algunos también miraron a
Licinio. Este le asest6 una patada desdefiosa a Carino, que aun agonizaba y se revolvia débil en
el suelo, tratando de desenvainar la espada. Luego le escupi6 encima, se la quité vy,
sorprendiendo a Constancio, la agarré por la hoja ensangrentada ofreciéndosela a un compatiero.
Este lo mir6 perplejo.

—Escoge con quién usarla, camarada —dijo el joven oficial.

El hombre vacil6 un instante. A continuacion, bajo del caballo, asi6 el arma por el pufio, miré
a Licinio, luego al emperador, que mascullaba palabras incomprensibles, y dio un paso adelante.
Se situd entre el compafiero y Carino, mientras los demas guardaespaldas seguian dudando si
evitar a los soldados del gobernador o asistir al inminente espectaculo.

Duré un momento. El soldado levanto el brazo. Licinio permanecio impasible, con pequefios
ojos brillantes y fuera de si que de repente se agrandaron. Pero la espada se dirigi6 hacia Carino,
cayéndole de punta sobre el cuello, del que acto seguido brot6 a borbotones un torrente de
sangre.

Los otros guardaespaldas imperiales aprobaron el gesto del compafiero. Licinio le puso una
mano en el hombro. Constancio mir6 a Galerio y solt6 un suspiro de alivio.

Habia terminado.

La orden de atacar murio en la boca de Osio. Sus hombres estaban listos para lanzarse sobre
las huestes de Carino, a la espera solo de su sefial, cuando vio a los soldados de las primeras filas
del flanco derecho imperial tirar las armas y rendirse.

Y no le gusto en absoluto.

—:Qué ha pasado? —le pregunté a su ordenanza—. Ve ahora mismo al mando de seccion a
informarte! —Luego cabalg6é hasta una posicion mas elevada para conocer personalmente la
situacion. Cuando alcanzé una modesta altura justo a la espalda de la unidad de la que era
responsable, trato de observar el campo de batalla hasta donde le permitia la vista.

Todo el flanco derecho enemigo se habia rendido, incluso aquel en el que se encontraba el
emperador. Los soldados se movian con los brazos levantados en direccion al flanco izquierdo de
Diocles, encomendado a Maximiano, jefe de Estado Mayor del comandante supremo. Osio solo
era uno de los legados de legion encargados de la primera linea, pero tenia la intencion de jugar
un papel mucho mas decisivo en la batalla de lo que le permitia su grado.

A favor de Carino.

Observo que en el centro todavia se peleaba ferozmente, mientras que no estaba en
condiciones de seguir los movimientos de las tropas del flanco opuesto. De lo que fuera que
hubiese pasado en el sector del emperador no habian llegado atin noticias a ninguna parte. Tal
vez todavia habia tiempo de remediar el desastre de Carino por la derecha. Las cosas parecian ir
bien hasta ese momento. Habia hecho que le encomendaran la primera linea y habia conducido



sus huestes a un ataque prematuro, permitiéndoles a los hombres de Carino mantener la posicion
y prepararse para el contraataque. En el Estado Mayor nadie podria acusarle de incompetencia o
mala fe: se habia limitado a interpretar las 6rdenes al pie de la letra. En todo caso, lo podrian
haber tachado de falta de imaginacion, pero no se trataba de acusaciones que pudieran poner su
cabeza en peligro. No tenia futuro a las érdenes de Diocles, pero no le importaba, él tenia la vista
puesta en el emperador legitimo.

De hecho, segtin los acuerdos con Carino, lo acompafiaria a Oriente, como segundo emperador
legitimo, en el lugar de Diocles, que habia sido elegido por sus soldados justo después de la
muerte del hermano de Carino, Numeriano.

Por otra parte, ;por qué no? Diocles solo era un soldado rudo que procedia de los escalafones
més bajos del pueblo y de una sombria aldea del Danubio. El, en cambio, estaba respaldado por
una ilustre familia ibera, por ello tenia sin duda mas derecho que su comandante supremo a una
corona. Era precisamente aquella ambicién lo que le habia motivado a entablar contactos en
secreto, meses atras, con un colaborador cercano de Carino, Minervio, para ofrecerle en bandeja
de plata la victoria en la inminente e inevitable batalla campal entre los dos contendientes.
También se las habia ingeniado para congraciarse con los subordinados fundamentales de
Diocles, y sobre todo con Maximiano, su brazo derecho, de quien habia llegado a ser muy
intimo, haciéndose ejecutor indispensable de todas sus medidas. Hacia tiempo que habia
comprendido que los poderosos premiaban mejor a los colaboradores fieles que a los valientes, y
habia puesto mucha atencion en secundarlo en cada ocasion, aunque solo fuese un soldado
ordinario, incluso mas que Diocles, por su mente primitiva y necesidades primarias. Gracias a su
actitud prudente, habia estado en el lugar adecuado en el momento oportuno, e iba a poder
ofrecerle con discrecién la victoria a Carino, reclamando su justa recompensa.

Si tan solo los hombres del emperador no se hubieran rendido de pronto.

—El emperador ha caido —le grit6 su ordenanza, que llego6 al galope junto a él-. jParece que lo
han asesinado sus propios hombres! ;Y en cuanto se ha difundido la noticia, sus tropas han
empezado a rendirse a Diocles!

Osio estuvo a punto de soltar un improperio, antes de percatarse de que, frente a sus hombres,
deberia mostrarse eufoérico. Se obligé a levantar el pufio en alto en sefial de triunfo, esboz6 una
sonrisa forzada y le pidi6 al hombre que les comunicara a los centuriones que aceptaran la
rendicion de los soldados de Carino a medida que bajaban las armas.

En ese momento tenia mayores problemas.

Volvio a observar el campo de batalla. En el centro también empezaba a cesar la resistencia de
algunas unidades. La noticia de la muerte de Carino estaba llegando rapidamente a las filas de
cada seccion del ejército imperial. Con demasiada rapidez. Debia darse prisa. Tir6 de las riendas
de su caballo y galopé hacia el puesto de Maximiano, a quien encontr6 ocupado hablando con
Diocles. Los dos eran viejos compafieros de armas, casi inseparables, pero sus posturas habian
quedado claras por la inteligencia superior del segundo: Maximiano parecia consciente de ser
menos capaz que el amigo, y aceptar con tranquilidad su subordinacion. Y si Diocles, alto e
imponente, pero de rasgos feroces, parecia ya de por si poco apto para representar la grandeza
imperial, Maximiano habria sido el menos probable de los soberanos, con un fisico robusto y
desgarbado, y cara ancha de luchador, que lo hacian parecer un guardaespaldas del préoximo
emperador en lugar de su semejante.

—Solicito su atencién, sefior —declaré Osio, intentando que notara su presencia, y que, al oir su
voz, diera un par de pasos hacia él.



—:Has visto? El dia es nuestro —lo recibio el general-. Pero ya sabiamos que ganariamos, de
un modo u otro...

A Osio aquello le sorprendio:

—:Qué quiere decir, sefior?

—Habiamos tomado medidas en caso de que no consiguiéramos imponernos en el combate.
Digamos que... sabiamos que Carino tenia muchos enemigos en su Estado Mayor. Y nos han
echado una mano...

El ibero se quedo con la boca abierta. Entonces, habia habido gente que habia hecho un trato
con Diocles y Maximiano, al igual que habia hecho él con Carino. Mas valia que solo el ministro
estuviera al tanto de sus contactos con Minervio. Tenia que ser asi: a un comandante supremo no
le gusta que se sepa que ha vencido gracias a artimafas.

Con mayor motivo habia que darse prisa. No tard6 en recuperar su sangre fria.

—Sefior —replico—, ;es posible que algun miembro del Senado aproveche la ocasion para elegir
a un nuevo emperador? Si Carino se habia granjeado enemigos, no cabe duda de que llevaban
tiempo planeando sustituirlo, y tal vez tras las murallas de Margum ya hayan elegido al sustituto.
A fin de cuentas, todavia cuentan con gran parte del ejército intacto...

Maximiano lo observaba mientras pensaba.

—Deberiamos apresurarnos en entrar en Margum... —dijo al fin.

—Eso es —sefial6 Osio, satisfecho con que el superior le estuviese preparando el camino-. Si lo
considera conveniente, marcho ahora mismo sobre la ciudad y hago que me abran las puertas.
Cuando vos y el emperador lleguéis, lo encontraréis todo en orden. Sabe que puede fiarse de mi.

Maximiano penso6 en ello un momento y luego asintio.

—Podemos hacerlo. Espera, se lo diré al emperador —respondid, encaminandose hacia Diocles.
Debatio6 con él y, cuando Osio vio que el soberano lo aprobaba, dejo escapar un suspiro de alivio.
Todavia estaba a tiempo de ocultar su traicion.

Maximiano volvio hasta él.

—Al emperador le parece bien —le contesto— Pero lleva contigo una legion del ejército de
Carino, elige una de las que ya se han rendido. Asi serd mas facil que te abran las puertas.

«Podria ser peor», pens6 Osio, que asintio, se marché a caballo y lleg6 hasta su unidad. El
campo de batalla se extendia bordeando un amplio tramo del rio. De lejos podia ver algunas
zonas mas alejadas donde atin arreciaban los combates. Difundié la orden de ponerse en marcha
y la de agregar una legion enemiga a la suya, exhortd a sus subordinados a que se dieran prisa y
por ultimo se puso a la cabeza de la columna que se dirigia a la ciudad vecina.

Estaba seguro de que dentro encontraria a Minervio. Era miembro de la corte del emperador,
no un soldado, y seguramente se habia quedado a resguardo dentro de las murallas de Margum,
junto a todos los demdas ministros, el personal de la corte y las familias de los generales que,
como era sabido por todos, Carino tenia como rehenes. Y conforme se acercaba a las murallas,
en su cabeza tomaba forma el plan para evitar ser acusado de asesinato. Pensé, sonriendo
complacido por su propia astucia, que los autores de un homicidio no siempre se salen con la
suya; los de una masacre si.

Minervina escuch6 a los mayores decir que el ejército imperial iba perdiendo. Habia rumores
incluso de que el emperador habia muerto. No se sinti6 mal por ello, Carino siempre le habia
parecido odioso; cada vez que su madre lo veia volvia la cara para otra parte, adoptando una
expresion de disgusto y, le parecia, de vergiienza. En cambio, el padre siempre lo seguia como



un perrito faldero, con actitud servil, y velaba por complacerle por todos los medios, sin
molestarse demasiado si el emperador llegaba a dejarlo a la altura del betin delante de todo el
mundo.

Desde su punto de vista, cualquiera que lo hubiera matado habria hecho bien. Carino habia
enfadado de algin modo a su madre y humillado continuamente a su padre. Ademas, los padres
discutian a menudo por su culpa. Para una muchacha de trece afios, aquello era suficiente para
detestar a un hombre. Aunque se tratara del emperador en persona.

Pero el auténtico problema era que los soldados en los que confiaba su padre iban perdiendo.
Minervio estaba inquieto, pero no aterrorizado, como podria suponer su hija. Se podia esperar
que les diese 6rdenes a los sirvientes para que prepararan la huida, y sin embargo habia reunido a
los demas funcionarios de la corte y a los senadores, y les estaba instruyendo sobre como recibir
y apoyar a los vencedores una vez que entraran en la ciudad. Parecia estar deseando organizar
una especie de comité de bienvenida y la mujer lo miraba con una expresion de asco mientras
sacudia la cabeza.

Minervina no lograba entender qué separaba a sus padres y por qué la madre reprobaba el
comportamiento del marido. Ella los amaba a los dos y lo tinico que deseaba era que se pusieran
de acuerdo. Por el contrario, aprovechaban cualquier excusa para discutir. Como en ese
momento, por ejemplo. Minervio queria que salieran del palacio y fueran a la tribuna. La madre
se negaba.

—:Pero es que nunca dejaras de postrarte ante los poderosos? ¢No tienes ni un poco de
dignidad? —protest6 la mujer—. Has sido el colaborador mas cercano del emperador, ;como
puedes pretender que Diocles vaya a considerarte creible?

—Necesitan funcionarios expertos en Occidente —respondi6 el padre—. A ellos les interesa
servirse de mi experiencia, y mi intencion es convencer al nuevo emperador de que no puede
hacerlo sin mi. No veo qué hay de malo en querer salvar la piel y al mismo tiempo prestar
servicio al imperio.

—Me das asco.

—:Qué me importa a mi? ;Te crees mejor que yo? ;Es que tu tampoco te has postrado ante
Carino?

La mujer lo fulmin6 con la mirada. Minervina pens6 que, si su madre la hubiese mirado a ella
de esa manera, se habria puesto a llorar.

—A mi me obligaron, como a todas. Y tu no dijiste ni hiciste nada... —sise6 entre dientes.

—:Querias que me cortaran la cabeza? ;Tanto te preocupaba? —Minervina los habia escuchado
mil veces decir aquellas insinuaciones, pero no entendia qué significaban—. Ya basta, jvayamos a
su encuentro! —concluyé el padre contundentemente.

La mujer mene6 la cabeza con una mueca, pero al final obedeci6. La nifia con mucho gusto
habria prescindido de él. Habria preferido quedarse en el palacio, quizad jugando con el resto de
los hijos mas jovenes de los generales que participaban en la batalla junto al emperador. Entre
los nifios, en especial, habia uno que le fascinaba. Era un joven alegre, de lejos el mas resuelto de
todos, hasta el punto de ser capaz de imponerse incluso sobre los que eran mayores que él.

—;Constantino! —exclamé Minervina cuando se lo encontré en las escaleras. El también salia
con la madre, Elena, concubina del gobernador de Dalmacia, Constantino Cloro, de los
aposentos donde el emperador deseaba que esperaran las familias de sus colaboradores—. ;A
dénde vas? —le preguntd. El nifio tenia una luz en los ojos que dejaba vislumbrar una voluntad
férrea, sin importar lo que hubiera decidido hacer en ese momento.



—Estan llegando los soldados y quiero verlos al menos desde las almenas porque no puedo ver
directamente la batalla —dijo solemnemente, mientras la madre alzaba resignada la vista al cielo.

Los dos se unieron a la comitiva de dignatarios guiada por Minervio, que recorrio la calle
hasta que lleg6 a la altura de la puerta de entrada principal. El ministro subi6 a la tribuna y de su
séquito solo Constantino se acerco para seguirle. La madre apenas trato de retenerlo, pero el nifio
se escurrio con decision y gano la rampa de acceso, donde dos soldados le bloquearon el camino
cruzando las lanzas. Pero el chico no se dio por vencido, se agach6 y rodo a través de la parte
inferior de la X, escapando después cuando lo intentaban apresar y llegando hasta Minervio. El
padre de Minervina se lo encontré por sorpresa a su lado, pero se limité a sonreir y le dejo
quedarse alli.

Los demas permanecieron junto a la puerta esperando con impaciencia. Desde lo lejos llegaba
el sonido de la batalla, pero enseguida Minervina empezo a oir la ritmica marcha de sandalias
tachonadas de clavos y el estruendo cadencioso de los cascos de caballos, cada vez mas cerca de
la muralla. La tension crecio entre los presentes. Incluso el padre, observé la nifia, apret6 los
pufios, revelando un evidente nerviosismo.

Solo Constantino permanecia impasible, observando con un interés casi profesional la que
debia de ser una columna de legionarios y caballeros acercandose a la ciudad. Minervio, en
cambio, sacudia los brazos para llamar la atencion de los soldados. Cuando ya podian
escucharlo, Minervina lo escuch6 darles la bienvenida e informarse de quién guiaba la columna,
deshaciéndose en una larga serie de elogios hacia el vencedor. El ministro dio orden de abrir las
puertas, pero Constantino le tir6 de la manga y sacudi6 la cabeza con una sefial de negacion.
Luego el nifio baj6 la rampa y fue hasta los guardias de la entrada, gritando:

—iNo abrais, no abrais! jLos primeros de las unidades en cabeza agarran las astas de las lanzas
con fuerza! {No es seguro!

Los soldados se lo quitaron de encima de un empujén y Minervio lo miré enfadado. Las
pesadas puertas se abrieron con un chirrido inquietante que Minervina entendi6 inmediatamente
como un oscuro presagio de la muerte. De repente sinti6 que la invadian los mismos temores que
habian asaltado a su joven amigo Constantino.

Pero solo a ella. A su alrededor vio que todos, el personal de corte, los mismos habitantes de
la ciudad, las familias de los generales parecian tranquilos, reconfortados por la seguridad de
Minervio, y se amontonaban a los lados de la calle, impulsados por la curiosidad de asistir en
primera fila a la entrada triunfal del ejército vencedor. Instintivamente, la joven dio unos pasos
atras, mientras la madre intentaba agarrarla de la mano y llevarla mas cerca de la entrada. La
mujer la miré sorprendida y ella negé con la cabeza; la invadia una sensacién de angustia.
Mientras tanto, observo que Constantino cogia a la madre del brazo e intentaba llevarsela de alli.
Elena lo miraba aténita y mostraba resistencia, pero al final no pudo hacer nada contra la férrea
voluntad del hijo, que por lo menos consiguié mantenerla a cierta distancia de la entrada.

Y por fin, por la puerta irrumpi6 la cabeza de la columna, al frente de la cual iba el que debia
de ser un gran general, con casco emplumado, amplia capa, coraza taraceada, sobre un
imponente caballo blanco. Iba rodeado de guerreros de mirada severa y aspecto salvaje, vestidos
con pieles y curiosos gorros, ademas de portar armas poco habituales. A lo mejor eran los que
habian asustado a Constantino, pens6 Minervina.

El general dijo que se llamaba Osio, enviado por el Estado Mayor del emperador Diocles para
tomar posesion de la ciudad. Después de preguntarle a Minervio cémo se llamaba y qué cargo



tenia, mando que le presentaran a todos los ministros y al personal de la corte, que entre tanto se
habian aglomerado detras del padre de Minervina. El senador Claudio Martiniano, a quien
Minervina conocia como un buen amigo de su familia, avanz6 hacia él para invitarlo a bajar del
caballo y a seguirlos hasta palacio para el traspaso de poderes.

Osio lo mir6 fijamente un largo rato y después un destello cruel le centelleé en los ojos.
Levant6 el brazo y uno de los guerreros que tenia a su lado arremetié contra Martiniano, que
estaba a unos metros de distancia, clavandole el arma en el pecho con tanta violencia que la
punta sali6 por la espalda. Y mientras el senador caia al suelo en mitad de un silencio fantasmal,
levantando una nube de polvo, otro guerrero desenvaind una extrafia espada curvada, espoleo el
caballo para que avanzara unos pasos, se abalanzé sobre Minervio y le propiné un golpe seco
que le separ6 al instante la cabeza del cuello. Horrorizada, Minervina la vio rodar hacia ella por
la tierra batida de la calle como si fuera una pelota. Se le ocurrié pensar que el padre quisiera
despedirse por ultima vez acercandose a ella con lo que quedaba de él, mientras su cuerpo
decapitado caia lentamente sobre si mismo. Se aferré instintivamente a la madre, a la que sinti6
rigida como el marmol y sin hallar alivio en ella. De inmediato, los ojos se le empafiaron de
lagrimas y el estomago se le contrajo en un nudo intenso.

Solo entonces, mientras los guerreros de Osio se dispersaban en todas direcciones,
ocasionando cortes con espadas cada vez mas rojas y chorreando cada vez mas, los alli presentes
empezaron a gritar.

Y a escapar.

Altercados. «En la ciudad esta ocurriendo algo inesperado», pensé Sexto Martiniano poco
después de haberse detenido con su unidad a poca distancia de las murallas de Margum. El joven
recluta ocupaba el puesto de cola en la columna y no podia ver qué estaba pasando. La unidad en
cabeza de la legion de Diocles era la tinica que habia cruzado la entrada, mientras que la que
habia sido de Carino antes de rendirse la habian dejado de reserva. Las puertas habian sido
abiertas de forma pacifica, después de un intercambio cortés, y por légica, no tendria que haber
pasado nada; solo parecia un trivial traspaso de poderes. Sin embargo, desde el interior de la
ciudad llegaban chillidos horripilantes, de miedo y de dolor.

De muerte.

Le extrafio que alguien se hubiera atrevido a mostrar resistencia. El resultado de la batalla ya
era obvio: el emperador habia caido, y Diocles tenia el imperio en sus manos. Si los soldados de
Carino se habian rendido, no habia razén por la que no lo hicieran los civiles, aunque fuesen los
altos dignatarios comprometidos con el abominable régimen del soberano asesinado. A fin de
cuentas, cuando Osio vino a retirar su unidad, manifest6 que necesitaba una legion del ejército
derrotado para demostrarles a los habitantes de Margum que no tenian intenciones hostiles.

Pero en cuanto abrieron las puertas, las cosas no fueron como se habia previsto, estaba claro.
Y ahora, Martiniano temia por su padre, que se contaba entre los personajes mas influyentes que
habia dejado el emperador en la ciudad.

Sali6 de filas y fue hasta su legado.

—General, ¢qué esta pasando? —le pregunto.

El hombre lo mir6 de reojo, escandalizado porque un soldado raso, por otra parte un recluta
tan joven, osase dirigirse a él directamente. Luego reparé en que tenia delante al hijo de un
reputado senador y cambié de actitud

—No lo sé. Es mas, estoy tratando de entenderlo. He mandado a un escolta para que se informe



—respondio.

—Tal vez deberiamos acercarnos a la puerta —se aventuré Martiniano.

—Hemos recibido la orden clara de mantenernos en la fuerza de relevo. Hasta nueva orden... —
respondio con sequedad el comandante.

—:Qué nueva orden? ;No ve que esta sucediendo algo? jDebemos intervenir! —estall6 el joven.

Al general se le cambio la cara:

—Si crees que ser hijo de un senador te da derecho... —contesto.

Pero justo en ese momento aparecié el escolta al que habia enviado a la muralla. Ambos
dirigieron su atencion al soldado.

—Legado, parece que los dignatarios de la corte han elegido un nuevo emperador en lugar de
Carino y se preparan para atacar la columna. Osio esta ejecutando a todos los que han
participado en la conspiracion. Pero los habitantes también se estan viendo involucrados... —dijo
el hombre.

Martiniano queddé desconcertado. Si era verdad, el padre no tenia nada que ver. O habia
ocultado sus intenciones. Pero le parecio extrafio; Claudio Martiniano siempre habia sido un
politico prudente y de ninguna manera habria promovido una eleccion que no tuviera ningun
apoyo ni posibilidad de sobrevivir a la victoria de Diocles.

«Pensandolo mejor —pens6—, nadie podia estar tan loco como para organizar una conjura tan
absurda». Asi pues, Osio se habia creado un motivo para hacer lo que le convenia.

—No es posible. {Tenemos que entrar a detener la masacre! —le protest6 al legado.

—No haré tal cosa. {Que se las arreglen ellos! —fue la respuesta impasible del general.

Martiniano no se contuvo y lo agarro6 por el borde de la tunica.

—iEl senador Claudio Martiniano podria acabar en mitad de esos altercados! —le grit6 en la
cara—. jSeria una pena para ti si se enterara de que no has hecho nada para ayudarle!

La velada amenaza pareci6 surtir efecto. En el imperio las relaciones personales con los
poderosos contaban mas que cualquier puesto o circunstancia. El legado resoploé.

—Como quieras, jpor Mitra! —dijo al fin—. jCenturion, coja su unidad y vayan a proteger la
ciudad! —le espet6 al superior directo de Martiniano.

El joven recluta no tardé en flanquear al oficial a la cabeza de la centuria, que recorrié toda la
columna a buen ritmo hasta que lleg6 a la altura del portén. Los batientes estaban cerrados y
custodiados. Por el hueco que quedaba en medio se podian ver figuras retorciéndose, a caballo y
a pie, espadas que giraban, lanzas que salian disparadas. Le exigio al centurion que entrara.

—ijDebemos intentar mantener el orden! jDeprisa! —grité, y el oficial no se hizo de rogar.

Con toda probabilidad él también tenia algin amigo, o incluso una amante, dentro de la
ciudad.

Cargaron sobre los soldados que vigilaban la puerta y a continuacién el oficial les orden6 a sus
soldados que ampliaran un poco el espacio entre las hojas y cruzé la entrada, seguido
inmediatamente de Martiniano y un pufiado de hombres. El espectaculo ante el que se encontrd
el joven lo dejo consternado. A lo largo de la calle y a ambos lados de esta yacian decenas de
cadaveres, muchos de los cuales estaban decapitados. Pocos tenian una armadura; la mayoria
eran civiles. Vio a mujeres que lloraban sobre los cuerpos de los hombres, a los heridos
arrastrarse por el suelo dejando una estela de sangre, nifios que deambulaban llorando entre los
muertos, llamando a sus padres, mujeres que buscaban a sus hijos, mientras los barbaros
mercenarios del ejército de Diocles se movian de un extremo al otro de la calle para cercar a todo
aquel que se encontrase en la zona.



Osio se habia quedado al margen, rodeado por sus guerreros, contemplando con aparente
satisfaccion la carniceria, sin tomarse la molestia de interrumpirla, a pesar de que hubiera
mujeres y nifios implicados. Estaba utilizando a sus barbaros para llevar a cabo la matanza, pues
no habria encontrado a ningtin romano dispuesto a hacerlo.

Su padre. Tenia que buscar a su padre. Escuché que el centurion le gritaba a la unidad que se
mantuviera unida y cerrara filas, y luego creara un cordén para proteger a los civiles de las
correrias de los barbaros, pero él lo ignor6 y se puso a darle la vuelta a los cuerpos que vestian
las prendas mas valiosas. Busco la banda laticlavia de senador en la toga de los cadaveres,
suspirando de alivio cada vez que comprobaba su ausencia. Tuvo que evitar un par de veces los
cascos de los jinetes barbaros, que seguian correteando por todas partes, ignorados por su
comandante. Quedaba atn algun dignatario que intentaba huir de sus espadas. Pero Claudio
Martiniano ni siquiera se encontraba entre esos.

El joven empezaba a tener la esperanza de que el padre se hubiera resguardado a tiempo en el
palacio, cuando una nifia rubia que lloraba abatida encima de dos cadaveres llamo6 su atencion.
Motivado por el instinto natural de proteccion, no pudo evitar aproximarse. El cadaver del
hombre sobre el que estaba tirada la nifia era el de un alto dignatario sin cabeza, y a unos metros
de este yacia el cuerpo de una mujer. Aquella joven debia de ser la hija de un alto mandatario, tal
vez el del presunto usurpador. Se fijé mejor; no, no era tan joven. Era una adolescente, quiza
tuviera trece afios, catorce afios, y era preciosa. Sus ojos azules, profundos y vivaces no parecian
apagados ni bafiados en lagrimas.

—ijAléjate, aqui corres peligro! —intenté agarrarla de la mano arrodillandose sobre ella. En ese
preciso instante, un caballero pasé raudo junto a ellos y las pezufias de su montura le rozaron la
cabeza a la nifia. De forma instintiva, ella se tiré entre los brazos de Martiniano y estall6 en un
llanto irrefrenable.

—:Como te llamas? —le pregunto el joven, que empez6 a acariciarle su hermoso cabello, suelto
sobre los hombros después de perder el elaborado peinado caracteristico de las mujeres de su
clase social.

—M.i... Minervina —respondio6 sollozando la joven, lo que le permiti6 a Martiniano saber de
quién era hija. Minervio era amigo de su padre y el estbmago le dio un vuelco.

—Yo soy Sexto Martiniano —le respondi6 intentando que no se notara que estaba inquieto—.
Soy el hijo de Claudio Martiniano. ¢Te acuerdas de é]1? Es amigo de tu padre... —Mientras tanto,
la levant6 en brazos para llevarla tras el cordén de soldados de su unidad.

La joven seguia sollozando. Después de caminar unos metros, se detuvo y sefialé6 con mano
trémula un cadaver que estaba a poca distancia del de sus padres. Martiniano no lo habia visto
porque estaba demasiado cerca de Minervina, que le habia llamado la atencién.

Vio que tenia la banda laticlavia.



CAPITULO II

Londres, Britania, 296

Desde que se habia levantado, Minervina seguia sentada en la cama mirando la carta. Aquella
carta. El documento que condené a su padre, al revelar sus ansias de poder. Con frecuencia,
desde hacia once afios, en los momentos en los que se quedaba a solas, la sacaba del aparador y
la observaba, tratando de distinguir las huellas del padre que perdi6 cuando era nifia. Se la habia
pedido a Osio, su antiguo tutor, que la habia robado de la documentacion oficial para agradarla y
le habia permitido quedarse con ella. Y ella, desde hacia mucho tiempo ya, habia aprendido de
memoria su contenido, sin poder reconocer en el autor de la misiva —un hombre sin escripulos y
ambicioso que se afanaba por llegar a ser emperador en lugar de Carino— al padre pusilanime y
prudente que recordaba haber conocido. E incluso ahora que era una mujer casada con un
emperador, no se podia creer que la hubiese escrito Minervio. Pero Osio sostenia que habia sido
un traidor, y Osio siempre habia sido bueno con ella.

Por otra parte, no habia razén alguna para que mintiera. Se habia ocupado de ella después de
la masacre en la que dieron muerte a sus padres, la habia cuidado, criado, habia pensado en su
educacion, la habia convertido en una matrona culta y deseada por muchos de los herederos de la
aristocracia de la provincia. Sin él, habria sido una nifia abandonada, sin familia y sin dinero,
después de la confiscacion del patrimonio de Minervio como traidor. No le hubieran quedado
otros parientes a los que acudir, y si no hubiera sido por él, que la tom6 bajo su proteccién en
Margum, habria acabado sin duda siendo una esclava. O quiza, en el mejor de los casos, pariendo
hijos para alguin vulgar granjero del Danubio.

Sin embargo, ahora gracias a él era incluso emperatriz.

Osio, de hecho, hasta le habia buscado un marido que, por azares de la vida, habia ascendido
hasta el cargo mas alto del Estado. Todavia no se lo creia; habia pasado hacia pocos dias, aunque
a Minervina le costaba comportarse de forma distinta a como habia hecho en el pasado. Su
conyuge, Alecto, le habia dicho —y Osio se lo habia confirmado— que los soberanos debian
mantener una actitud distante de sus stibditos, mantener la quietud el mayor tiempo posible y, si
acaso, moverse muy despacio, evitando arrebatos, articulando las palabras, manteniendo siempre
una posicién mas elevada con respecto a cualquier interlocutor y evitando mirarle a los ojos. Eso
hacia Diocleciano, el augusto anciano, y con esa actitud se habian conformado todos los demas
soberanos y aquel complicado sistema de gobierno, al cual llamaban tetrarquia, instaurado desde
hacia tres afios, para defender el imperio de las invasiones de los barbaros: en Oriente el augusto
Diocleciano con un emperador subordinado, el césar Galerio; en Occidente el augusto
Maximiano con su césar, Constancio Cloro. Cuatro soberanos, a los que se habian sumado otros
dos, elegidos por los soldados: Domicio Domiciano en Egipto y, en su dia, Carausio en Britania.

Minervina estaba segura de que sobre todo este asunto sobrevolaba la zarpa de Osio. Alecto
no habia manifestado propdsitos tan ambiciosos, hasta ahora, satisfecho con su funcion de
ministro de Hacienda del emperador Carausio, que le permitia enriquecerse de manera
desmesurada sin exponerse demasiado al reproche de los tetrarcas, considerados por la mayoria
los tinicos soberanos oficiales del imperio.



Pero Carausio, le explicaron Alecto y Osio, habia resultado ser un incompetente por dejar que
el césar Constancio Cloro le arrebatara toda la Galia, y los soldados querian su muerte. Alecto
era el personaje de mayor prestigio en la isla y Osio le habia pedido que vistiera de purpura para
poder tratar con Maximiano y Constancio Cloro, con el objetivo de conseguir ese reconocimiento
oficial que su predecesor no habia tenido nunca. Minervina respondi6 que aquello podia ser
peligroso. A fin de cuentas, todos los emperadores morian de muerte violenta, al menos en las
ultimas décadas. Pero Alecto la tranquiliz6: no habia ningun riesgo de que Constancio y
Maximiano fueran a Britania. Tenian sus problemas en el continente, con los barbaros
presionando por toda la frontera, y si en nueve afios de régimen de Carausio ni siquiera habian
intentado una invasion de Britania, no habia motivo para que lo hicieran en el futuro. Concluyé
que, aunque no lo reconocieran como emperador adjunto, no podrian impedirle ejercer sus
funciones.

Minervina coloco la carta en el aparador. Era hora de dejar los malos recuerdos atras y mirar
hacia delante. Si bien la parte del imperio que administraba su marido era ridicula, como mujer
de un soberano tenia muchas responsabilidades y era el momento de concentrarse en su nuevo
papel. Por suerte, Osio estaba ahi para aconsejarla. Osio no la habia abandonado nunca,
llevandola con él a todas partes: primero a la Galia, donde acompafi6 a Maximiano tras la
victoria de Diocleciano en Margum, y después a Britania, donde vio nuevas oportunidades de
carrera con Carausio. Seis afios antes habia hecho que se casara con Alecto, entonces
desconocido senador britano, y la eleccion habia resultado ser un buen partido: su carrera habia
sido rapida y prestigiosa y ella no tenia nada de qué lamentarse. Alecto era mucho mas anciano
que ella y los hijos no habian llegado, pero siempre la habia tratado con respeto. Minervina
entendia que debia haber algo mas entre un hombre y una mujer, su cuerpo se lo sugeria cuando,
después de tener relaciones con el marido, quedaba con una sensacién de insatisfaccion que
aplacaba ella sola. Pero, al contrario que otras damas, no recurria a esclavos o gladiadores para
apagar sus deseos. Alecto la amaba y ella se hubiera sentido culpable si hubiese acogido a otro
hombre en su lecho.

Ademas, temia decepcionar a Osio.

Con mayor razon, ahora como emperatriz seria irreprochable. Habia otras cinco emperatrices,
pero ella seguia siendo una de las damas principales de Roma, una de aquellas sobre las que
recaian las miradas de todos. La gente estableceria quién era la mas hermosa, la mas elegante, la
mas generosa, y ella tenia la intencion de mostrarse a la altura de las expectativas, cuando no de
vencer la competicion. Y colaboraria con su marido para que obtuviera un reconocimiento
oficial, para que un dia pudieran permitirse salir de Britania y volver a la ciudad que daba
nombre al imperio.

Nadie consideraba ya Roma como la capital y menos aun el centro del mundo. Era la sede
principal de Maximiano, pero no la unica, y el soberano mas importante, Diocleciano, residia en
Nicomedia, Constancio Cloro en la Galia y Galerio en Tesalénica. Luego estaban Domicio
Domiciano en Alejandria y el mismo Alecto en Londres. Pero ella nunca la habia olvidado. Alli
habia vivido sus primeros trece afios y sofiaba con volver un dia, al menos de visita, a respirar el
ambiente cadtico al que se habia acostumbrado de pequefia, a las calles de tantisimos colores, la
majestuosidad de edificios con una historia de siglos de antigiiedad a sus espaldas, las antiguas
ruinas que le hablaban de gestas épicas, de hombres extraordinarios, de aflicciones, alegrias y
acontecimientos y acuerdos que habian decidido el destino del mundo durante mil afios.

Ademas, Roma era también el centro de la religion que mas le atraia de entre todas las que



circulaban por el imperio. De hecho, los cristianos parecian haberla elegido su capital, aunque
otras sedes metropolitanas le disputaban el liderazgo. Concebido como un credo para pobres, el
cristianismo estaba extendiéndose también entre las clases mas altas, y Minervina habia podido
hablar de ello a menudo con otras damas sin prejuicios. Osio, que sin embargo no parecia poseer
una fuerte sensibilidad religiosa, sostenia que su fuerza motora le permitiria suplantar en poco
tiempo todas las demads religiones, y nunca habia frenado su deseo de profundizar en su
conocimiento. El marido, por su parte, creia firmemente en los antiguos dioses tradicionales que
habian acompafiado a Roma en su ascenso, mientras que Carausio y su adversario, Constancio
Cloro, eran seguidores del Sol Invicto, una entidad indefinible y bastante abstracta para ella que
no alcanzaba a comprender. Mucho mas clara y accesible a su pensamiento era la imagen del
dios cristiano, que habia mandado a su propio hijo a la tierra para inmolarse y reunir en €él todos
los pecados del mundo y redimir a la humanidad, permitiéndole acceder al reino de los cielos en
el final de los tiempos.

Los cristianos eran mas buenos que los demas, era algo que habia observado al profundizar en
su religion. Practicaban la caridad con los necesitados, se ayudaban los unos a los otros, habian
sido martirizados en el pasado por emperadores extremadamente intolerantes sin mostrarse
rebeldes y sin reaccionar de otro modo que alabando a su dios. Predicaban sobre todo el perdon,
«ponian la otra mejilla» a quien les hacia dafio. Para ella era suficiente para elevarlos por encima
de quien creyese en dioses punitivos y vengadores. Si, era la religion que necesitaba ella y no le
gustaba que alli, en Britania, pocos la profesaran.

La mujer desperto de sus pensamientos y decidio que ya era hora de vestirse; hacia tiempo que
el sol brillaba alto en el cielo. Estaba a punto de levantarse de la cama cuando oy6 alboroto en
casa. Poco después, su marido irrumpié en el cubiculo. De repente, le pareci6 mucho mas
anciano de sus 50 afos.

—Debemos despedirnos, querida. Constancio Cloro ha zarpado desde las costas de la Galia.
Nos vemos obligados a hacer frente a una invasiéon —anuncio6 con la voz rota por el abatimiento.

Y a Minervina se le vino abajo el mundo.

En cuanto Sexto Martiniano puso pie en las aguas que bafiaban el litoral de la Britania
meridional, una flecha pasé rozandole el yelmo, siseando como una serpiente ansiosa por
inyectarle su veneno. A pesar de todo, comprendi6 de inmediato que seria una empresa dura.

El prefecto del pretorio, Asclepiodoto, que comandaba la mitad de la flota en la que se
encontraba Sexto, no se esperaba desembarcar sin oposiciéon. Alecto tenia sus espias en el
continente, y no podia concebirse que no estuviese listo para hacer frente a la invasion que el
césar Constancio Cloro llevaba tanto tiempo preparando. Precisamente por esto, los comandantes
habian decidido dividir la flota y desembarcar en distintos puntos de la isla. Por lo menos, el
usurpador, una vez se conocieran los movimientos del enemigo, se veria obligado a dispersar a
sus tropas para proteger los posibles puntos de atraque. Asi que Asclepiodoto se habia dirigido
hacia el sur y Constancio al norte.

Otra flecha alcanzd en el ojo al compafiero que tenia mas cerca, haciendo que cayera sobre él
con un aullido desgarrador. Martiniano perdi6é por un instante el equilibrio y tuvo que apoyar la
rodilla en el lecho marino y luego volvi6 a ponerse en pie. Miré a su alrededor para ver si los
enfermeros estaban a su alcance y luego sostuvo al soldado, que se debatia en el agua con el
rostro transformado en una mascara de sangre. Esper6 un momento hasta que llegaron para
socorrerle y luego volvié a avanzar. Después de avanzar unos metros llegé a la orilla, dandole



gracias a los dioses por poder al fin correr sin ser frenado por el agua, convirtiéndose tal vez en
un objetivo menos facil para los oponentes.

En cuanto estuvo mas cerca de las defensas del enemigo, trat6 de comprender mejor qué era lo
que le esperaba. Los hombres de Alecto se habian colocado detras de una linea de rocas, troncos
de arboles y arbustos apilados de manera apresurada para crear una suerte de barrera. Aunque el
usurpador habia sido informado de la empresa de Constancio, no le habia dado tiempo a actuar
mejor. Los invasores, alentados por aquellas modestas defensas, corrian entusiasmados dejando
atras a sus oficiales, a pesar de la lluvia de flechas cada vez mds densa, rota en ocasiones por la
caida de las rocas lanzadas desde las catapultas.

Sin embargo, el tramo que habia que recorrer era amplio y abierto. Los arqueros de Alecto
podrian darse alguna satisfaccion antes de permitir que los invasores atacaran la barricada. Si
hubiera sido un oficial superior, Martiniano les habria ordenado a los hombres que formasen en
tortuga en vez de atacar en masa, como barbaros, a medida que alcanzaban la playa. Pero no era
oficial. La muerte de su padre en Margum, once afios antes, lo habia dejado sin un protector de
prestigio, y las protestas que le dirigio a su asesino, el legado Osio, le valieron el anonimato entre
las filas del ejército durante afios, hasta que su reconocido valor en campafias posteriores le
brind6 al menos el rango de optio.

No le quedo6 otra que secundar el espiritu combativo de los miembros de su unidad y correr
aun mas rapido para no quedarse atras. Pero cuando avanzé unos metros, observo que la arena
que habia en la parte delantera de la barricada estaba muy removida y entendi6 que sus rivales no
se habian limitado a realizar inicamente la barricada a toda prisa. Les grit6 a sus hombres que
prestaran atencion justo cuando uno de los que estaban mas cerca del enemigo desaparecio de
repente bajo la tierra. Los que iban detras se quedaron congelados, convirtiéndose en un blanco
facil para los arqueros, que abatieron a dos. Pronto otros soldados fueron tragados por la tierra,
mientras que los compafieros se detenian para no acabar de la misma forma. Y quien no tenia la
precaucién de oponer el escudo al tiro enemigo, se veia con una flecha en la garganta sin ni
siquiera haberla visto venir.

—iAl suelo! —grité Martiniano cuando llegé a la altura de las primeras fosas.

A continuacion, se tiré a la arena, justo a tiempo para evitar una flecha que le pasé silbando
por encima de la cabeza, se arrastro hasta el borde y eché un vistazo al interior: un soldado
colgaba en el vacio, suspendido sobre un poste afilado que lo habia atravesado, asomando la
punta ensangrentada y repleta de visceras hacia el rostro del optio.

Las flechas le seguian rozando la punta del casco. A su espalda, gritos de dolor: las flechas
habian encontrado un blanco. A su lado, un recluta aterrorizado bajé a la fosa para evitar acabar
como el compafiero. No, aquello era intolerable; le llam6 la atencion y le orden6 que volviera
arriba, sefialandole la primera linea con la expresion mas agresiva que pudo adoptar. Fue
entonces cuando el soldado se percaté de la presencia del oficial y parecié avergonzarse por
haber demostrado cobardia ante sus ojos. Con la actitud de un condenado a muerte, remonto la
pared y, tras moverse a gatas por el borde, se armo6 de valor y se puso en pie.

Martiniano le insté a seguirle y juntos reanudaron la marcha. Frente a ellos, las fosas que
habian quedado al descubierto por la caida de un legionario se alternaban con los cadaveres
atravesados sobre la arena o con los heridos que se arrastraban con flechas en el cuerpo para
ponerse al resguardo de la flecha mortal. El recluta volvi6 a sentir miedo al ver la carniceria de
compafieros a su alrededor, y disminuyo el ritmo vagando sin rumbo. Martiniano no pudo
culparlo. El, en todos los afios que llevaba en el ejército, nunca se habia expuesto de forma tan



directa al peligro, avanzando en campo abierto contra un adversario imperceptible, sin el apoyo
de los compafieros a su lado, como solia ocurrir en las batallas con los legionarios que luchaban
codo con codo. Y también él experimentaba una sensacién de abandono, de condena como si
tuviera que ir al encuentro de un destacamento encargado de ejecutarlo. Formar parte de una
falange cohesionada por la que uno se sentia instintivamente protegido, se daba cuenta ahora, era
la tinica manera de controlar el miedo.

Se acercé al muchacho. Aquel recluta, a fin de cuentas, le despertaba ternura. Pero un
momento antes de que pudiese agarrarlo por un brazo, una enorme mole oscura se lo llevd sin
hacer ruido. Mir6 en la direccion por la que habia desaparecido y vio la roca de una catapulta
unos metros por detras de él, con lo que quedaba del recluta reducido a una papilla
sanguinolenta, aplastado contra el suelo por el peso.

Escuch6 que alguien lloraba. Otro joven soldado habia caido de rodillas poco mas alla de la
roca, abatido con las manos en el casco. Otra roca cayo a poca distancia de ellos y un momento
después, un hombre se desplomo6 en el suelo sin una pierna. Se miraba incrédulo el muslo
mutilado sin entender como habia ocurrido. Mientras tanto, gritos de animo se entremezclaban
con los de dolor; con sus bastones, los centuriones exhortaban a los soldados a avanzar, pero no
habia ningtin atisbo de cohesion. Cada uno corria en base al valor del que disponia, mas que a
sus fuerzas, y los oficiales no eran capaces de mantener unidos a hombres de la misma unidad.

Martiniano no tardé en darse cuenta de los dafios que aquel caos provocaba en las filas del
prefecto del pretorio. Los mas rapidos y decididos llegaron demasiado aislados frente a la
barricada, y acabaron siendo una presa facil del enemigo, al que le bastaba con extender las
lanzas mas alla de la proteccién para dar en un objetivo. El triste final de aquellos valientes hizo
que los que les seguian perdieran toda conviccion al instante. Los demas aflojaron el ritmo y los
defensores tuvieron todo el tiempo de apuntar. Rapidamente, una rafaga de flechas acribillé a
todo aquel que no habia tenido el sentido comun de continuar corriendo.

Martiniano empez06 a perder toda esperanza de que la operacion de desembarque pudiera tener
éxito. No habia manera de saber cuantos soldados habia apostado Alecto tras al parapeto, pero
parecia que era suficiente un pufiado de hombres para repeler el ejército invasor. Confiaba en que
las cosas le estuvieran yendo mejor al césar por el norte. Después se decidié a hacer valer su
rango, gritdndoles a todos los que estaban a su alrededor que formaran una columna con los
escudos sostenidos hacia delante y que comenzaran a avanzar en dos filas, para ofrecerle una
menor amplitud de objetivo al enemigo y ganar mayor fuerza para la penetraciéon. Cogi6 por los
brazos o por la ttinica a todos los que tenia a su alcance e intenté que formaran, pero las flechas
continuaban silbando entre las filas y nadie estaba en condiciones de mantener la posicion.
Ademas, en un momento perdio a tres hombres, a los que los arqueros de Alecto alcanzaron de
forma impecable. Al final se vio obligado a renunciar, maldiciéndose por la frustracion. A esa
altura, no veia de qué otra manera podian los hombres del prefecto entrar en contacto con el
enemigo. Pero debia cumplir con su deber; suspiré profundamente y se preparé para recorrer el
ultimo tramo que lo separaba de la barrera.

Luego escuch6 retumbar las trompetas tras él. Se volvio y vio a los soldados avanzar en
columna, a paso ligero manteniendo al mismo tiempo las filas cerradas y los escudos apoyados
unos sobre otros; era la guardia de Asclepiodoto.

Los pretorianos.

Cuando vio llegar al césar Galerio con su ejército, Constantino sabia que los dos emperadores,



con sus fuerzas por fin reunidas, se apoderarian de Alejandria. Diocleciano, como se hacia llamar
Diocles desde la época de su ascenso al trono, les hizo una sefial a él y a todos los miembros de
su Estado Mayor para que avanzaran a su lado. El joven hijo de Constancio Cloro trot6 en su
caballo y se detuvo al lado de Licinio, el oficial mas detestable entre los colaboradores del
emperador. Después se escrutd el horizonte, viendo como se distinguian cada vez mejor las
siluetas de los soldados, con el césar a la cabeza de la columna.

Vio que la columna que avanzaba a lo largo de la orilla del mar en direccién a su encuentro
era muy pobre.

—Seran unos dos mil hombres. ;Qué hacemos con ellos? —dijo Licinio dirigiéndose al oficial
apostado al otro lado de Constantino, un hombre cuyo nombre era Severo; nunca se dirigia a €l,
ni siquiera se dignaba a mirarlo. En cambio, a Severo parecia que le caia bien el joven.

—Tal vez el emperador no ha querido desguarnecer la frontera con el imperio persa. Con la
derrota recién sufrida en Calinico por el césar Galerio, desplazar tropas a Egipto le habria dado al
enemigo la oportunidad de invadir Siria —consider6 Severo, dirigiéndose también a Constantino.

—Ah, entonces mas hubiera valido que el césar se quedara alli. Aunque, a juzgar por los
resultados, no habria ayudado mucho... —respondié Licinio encogiéndose de hombros.

Eran las mismas preguntas que se estaba haciendo Constantino. La rebelion en Egipto habia
estallado durante el intento de invasion de los persas en Siria, que Galerio habia intentado
bloquear cobrandose por el contrario una tajante derrota, mientras Constancio Cloro intentaba
poner fin a la usurpacién en Britania. Al parecer, cuatro emperadores no eran suficientes para
evitar la amenaza de las rebeliones: la tierra de los faraones habia coronado a un tal Lucio
Domicio Domiciano, y desde hacia ocho meses, Diocleciano llevaba a cabo una campafia por
todo el Nilo para devolver a la obediencia las ciudades rebeldes. Las habia reconquistado y
destruido una a una, pero la capital resistia a pesar del cerco y del corte de los acueductos.
Mientras tanto, el calor de principios de verano empezaba a cosechar las primeras victimas entre
las tropas de asedio.

Si Alejandria no caia en pocas semanas, Diocleciano tendria que volver a su capital,
Nicomedia, con la cola entre las piernas, y su prestigio se veria afectado. Y si el prestigio del
emperador mas respetado quedaba minado, lo quedaria el de toda la tetrarquia. Constantino se
daba cuenta de que, en ese caso, los usurpadores lloverian con una frecuencia atin mayor y el
sistema ideado por Diocleciano colapsaria. Galerio, con su derrota, ya habia pensado en darle un
duro golpe al 6rgano imperial; otro fracaso habria representado el golpe de gracia, ya que el éxito
de la empresa de Constancio Cloro en occidente no era, ni mucho menos, algo seguro.

Se preguntd, como hacia a menudo, si un dia formaria parte de la tetrarquia; no era mas que el
hijo bastardo del actual césar de occidente, pero tenia pensado llegar lejos y conquistar la
confianza de Diocleciano, igual que habian hecho su padre, Maximiliano y el mismo Galerio.
Sabia que estaba a la altura, y no podia esperar para demostrarlo. Formar parte del Estado Mayor
imperial con apenas veinte afios, por ser hijo de Constancio, le daba la oportunidad. Pero era
también consciente de estar con el emperador como rehén tacito, para que al césar no se le pasara
por la cabeza sobrepasar su funcién, la cual debia estar siempre subordinada a la de los
emperadores.

Constantino se pregunt6 asimismo por qué Diocleciano habia querido encontrar al césar a una
milla de distancia de Alejandria. Le parecia curioso que el emperador mas importante se dignara
a ir al encuentro del subordinado. Pero cuando empez6 a distinguir los rasgos toscos y robustos
del césar, penso que pronto descubriria el motivo del extrafio comportamiento del emperador.



Galerio avanzaba con la cabeza agachada mientras Diocleciano estaba erguido en la montura y
lo miraba fijamente sin decir una palabra. El césar esquivaba su mirada, y su expresiéon estaba
lejos de ser aquella segura y distante tipica de un soberano. Constantino se dijo a si mismo que
no apareceria nunca asi en publico cuando llegara a ser emperador. No obstante, le parecié
extrafia aquella actitud de renuncia por parte de un hombre que disfrutaba la fama de un valor
admirable. Debia de estar condicionado por la vergiienza tras su derrota. Cuando lleg6 en
presencia de Diocleciano, Galerio levanto el brazo en sefial de saludo.

—Ave, augusto Cayo Aurelio Valerio Diocleciano. Tengo el placer de poder felicitarle por el
feliz desarrollo de la campafia, y me honra que quiera tenerme a su lado para conquistar la capital
—declar6 en voz alta, para beneficio de los presentes.

Diocleciano esper6 unos instantes antes de responder.

—Ave, césar Cayo Galerio Valerio Maximiano. Nosotros, por el contrario, no podemos
felicitarle por el resultado de su campafa. Ademas, le invitamos a bajar del caballo cuando hable
a su sefior —dijo con frialdad.

De repente el aire se volvié pesado. Constantino se sintio6 desorientado. Diocleciano habia
llegado hasta alli con su Estado Mayor y la escolta, mientras que a Galerio le acompafiaban unos
dos mil hombres. Provocarlo podia ser peligroso. De hecho, el César no se movid y su expresion
se volvio mas dura.

—Te hemos ordenado que bajes del caballo, césar —reiter6 Diocleciano en voz baja para que
solo lo oyera su Estado Mayor—. Haz lo que te decimos y volveremos a ser compafieros y
parientes como si nada hubiera pasado. Iniciar batalla en inferioridad numérica es de locos, y nos
ha costado muchos soldados valerosos. No nos hagas pensar que le hemos entregado nuestra hija
a un idiota... Y no pienses que nosotros lo somos, considerando que no tenemos medios para
obligarte a acatar nuestras 6rdenes.

Galerio se estremeci6 por la indignacién, pero evito responder en el mismo tono. Mir6 a su
alrededor, dirigi6 una mirada inquisitiva a los barcos amarrados en el tramo de mar que tenia
delante y, tras un instante de indecision, bajé de la silla.

—iBien! Por fin podemos irnos ya. Siguenos, hijo mio. jEn marcha! —proclamé Diocleciano,
que empezaba a trotar hacia su campamento frente a Alejandria. Galerio tuvo que seguirlo justo
detras de la cola del animal, rodeado por los guardaespaldas del emperador, mientras su ejército
también se ponia en movimiento. Poco después, desde los barcos se oyé un toque de trompeta e
inmediatamente una lluvia de flechas cay6 un poco mas alld de la orilla, no muy lejos de la
columna de Galerio.

—:Has visto? El emperador ha querido demostrarle al césar que lo tiene en la palma de la
mano —comento Severo con Constantino.

—Y yo que pensaba que estabamos solo nosotros... —dijo el joven.

—Yo también, pero no me he preocupado —asintié Severo—. Diocleciano no es un incauto como
Galerio y nunca habria venido a este encuentro sin tomar precauciones. Asi quedaba también
explicada la decision del emperador de querer encontrarse con el césar a una milla de la ciudad.
Queria humillarlo publicamente haciendo que recorriera a pie, detras de €l, aquella distancia...

—Pero ¢por qué hacerlo en publico? Tengo entendido que Diocleciano mantiene la armonia
entre los tetrarcas. Dejar ver que estan en desacuerdo podria no resultar ventajoso —se pregunto
Constantino.

—Sin embargo, si es una ventaja. De esta manera deja claro ante todos que €l no tiene nada que
ver con la desastrosa iniciativa del yerno, y que el emperador es él; Galerio no es mas que un



ayudante que debe esperar su turno para sustituirle, y lo hara solo si es digno de ello. Ahora la
gente, y sobre todo los soldados, saben que no hay favoritismos, ni siquiera por relacién de
parentesco. Asi pues, su conclusién serd que el sistema funciona: un subordinado del emperador
se ha equivocado y lo esta pagando.

Durante el trayecto, Constantino fue reflexionando. Al final, la tetrarquia era una tomadura de
pelo. Solo habia un emperador, como siempre habia sido; la diferencia era que sus principales
subordinados, en vez de llamarse «prefectos del pretorio», se llamaban augustos o césares, y
tenian sus zonas de competencia. Incluso Maximiano, que aun estando a la altura de Diocleciano,
estaba obligado a respetar sus normas.

Pero tenia sentido asi, concluy6: si no hubiese una jerarquia, si todos fueran realmente
soberanos, la guerra civil habria sido inevitable. Tarde o temprano, en realidad, alguno habria
querido extender su area de competencia a costa de otro, como habia ocurrido en los triunviratos
tres siglos antes, y habria intentado eliminar a sus compafieros; eso habia hecho Octaviano con
Antonio, y antes ellos dos contra Lépido; por no hablar del conflicto anterior entre César y
Pompeyo. Los gobiernos colegiados eran una tonteria, y la decadencia de la republica lo
atestiguaba enormemente; si alguna vez llegaba a convertirse en tetrarca, no dejaria de aspirar a
ser el primero, porque el primero era el tinico que contaba.

El calor era asfixiante. El joven no podia evitar mirar cada vez con mas frecuencia a Galerio a
medida que se acercaban a la ciudad. El césar, que llegd con el equipo completo, con armadura,
casco y manto encima de la dalmatica y los pantalones, sudaba copiosamente, y arrastraba cada
vez mas los pasos. Pero Diocleciano no se giraba ni modificaba el ritmo al que trotaba su
caballo. Parecia que estaba dispuesto a dejar a su yerno bajo la canicula el mayor tiempo posible.
Y no aumento la velocidad ni le mandé subirse a la silla ni siquiera cuando un escolta le dijo que
los defensores habian aprovechado su ausencia para hacer una incursién.

—jQué hombre! {Qué sangre fria! jAsi se comporta un emperador! No se ablanda ni ante un
vinculo de parentesco... —exclamo, dirigiéndose a Severo. Tenia que recordar la leccion para
cuando le tocara a él, afiadio, guardandose su opinion.



CAPITULO III

Les decian a todos que eran soldados desfilando. Que se ganaban el sueldo de gorra, sin llevar
a cabo nada mas que tareas de policia en la ciudad, ocupandose de borrachos y prostitutas,
ciudadanos indefensos cuyo unico error era ponérseles a tiro. Cuando los pretorianos avanzaron
por la playa hacia los puestos enemigos, todos los demas soldados se dispersaron y los dejaron
pasar, observandolos con una mezcla de curiosidad y de hastio. Incluso Martiniano siguié con
atencion su marcha. Ganaban mucho mas dinero que un legionario, pero rara vez se les empleaba
en campafias contra verdaderos enemigos. L.os emperadores contaban con pocos durante una
campafia militar, y solo para utilizarlos como guardaespaldas para proteger su seguridad, sin
ponerlos en riesgo en primera linea.

La decisién del prefecto del pretorio de valerse de ellos como cufia para romper las filas
enemigas, como parecia que era su intencion hacer, era toda una sorpresa para Martiniano, al
igual que para cualquier otro miembro del ejército de invasion. Y el optio estaba seguro de que
muchos de entre sus compafieros iban en su contra, deseando que fracasaran.

Los privilegios del cuerpo pretoriano siempre habian suscitado descontento en la tropa, y su
presunta ineficiencia bélica hacia mucha gracia. Durante la travesia del continente, nadie habia
manifestado en ninglin momento intencién de congraciarse con ellos, ni ellos habian hecho nada
por mostrarse amables con los demas. Parecia que miraban a los demas soldados por encima del
hombro, y aunque se sabia que algunos de ellos procedian de las filas del Ejército regular, era
como Si una vez que se convirtieran en pretorianos no quisieran tener nada que ver con sus
antiguos comparieros.

En realidad, a Martiniano no le importaba mucho c6mo se comportaban o qué pensaban. La
unica cosa importante era que demostraran ser combatientes validos. Y por lo que parecia, estaba
a punto de comprobar si valian el dinero que el Estado invertia en ellos.

Al verlos, daban la impresién de potencia y eficiencia, pens6. No era casualidad, a pesar de la
desconfianza general, que todos se pararan cautivados por su avance, sin apenas preocuparse por
los amenazadores proyectiles que llegaban desde las lineas enemigas. Marchaban en lineas
compactas de cuatro, con las lanzas extendidas hacia delante, casi agazapados detras de sus
escudos ovalados, resplandecientes en sus corazas imbricadas de bronce, con sencillos cascos
conicos de cuatro segmentos con las carrilleras, pantalones, dalmatica y botas cerradas. Sus
oficiales los dirigian con seguridad, acompafidndolos al lado de las filas, con capas majestuosas y
ricas en adornos, las corazas anatémicas y los comodos yelmos con protector nasal y amplias
paragnatides, embellecidas con incrustaciones y piedras preciosas, los pteruges de cuero blanco y
caian sobre los brazos y los muslos.

«Si yo fuese el enemigo, tendria miedo», pens6 Martiniano. De hecho, le parecié que las
rafagas que llegaban de las posiciones de Alecto disminuyeron de intensidad. Quizd muchos
adversarios no podian evitar sentirse impresionados por aquella serpiente dorada que acababa de
surgir de las aguas como si la hubiese mandado el propio Neptuno.

La verdad, reflexiond, era que todos mostraban su desprecio porque los envidiaban. A todos
les gustaria formar parte de aquel cuerpo de élite. También a él, admiti6 para si mismo. Y no



porque se lo pasaran bien, ni porque estuvieran al lado de los poderosos y del emperador, sino
por la tradicién que ostentaban, por el espiritu de cuerpo y el peso que tenian en el imperio. Casi
no era de extrafiar si miraban a los demas soldados con tanto engreimiento. Su inmensa y
prestigiosa historia, tan antigua como el imperio, aunque repleta de actos indecorosos,
corrupcion y traiciones, se lo permitia.

Los pretorianos tuvieron que dispersarse cuando llegaron al sector salpicado de hoyos que
cada soldado tuvo que sortear. pero hicieron bien permaneciendo en grupos de tres o cuatro para
conformar una barrera con los escudos y oponerse a las flechas que, mientras tanto, volvian a
llover sin interrupcion. Cayo6 un pretoriano, luego otro, pero el grueso avanzaba sin dudar, sin
reducir el ritmo por el incesante hostigamiento enemigo, que con cada paso les llenaba los
escudos de mas puntas.

Martiniano se dio cuenta de que ahora todas las defensas enemigas se concentraban sobre los
pretorianos.

—jAhora! jAtaquemos por el flanco! —les grité a los legionarios que estaban mds cerca y no
dejaban de observar los movimientos de la guardia sin continuar con el asalto.

Tuvo que agarrar y empujar a algunos para que los demas se movieran, al mismo tiempo que
los otros oficiales y suboficiales se preparaban para renovar el ataque.

Durante el primer tramo pudo aprovechar que los disparos se concentraban en los pretorianos
para avanzar sin ser molestado. Luego, ya a poca distancia de la barricada, las flechas volvieron a
silbar a su alrededor y a causar victimas a su lado. Pero eso significaba que, al mismo tiempo, la
presion sobre los pretorianos se aligeraba, y eso era lo mas importante. Habian conseguido
constituir una formacién, por lo que a ellos les correspondia la ruptura, y era justo que los demas
se sacrificaran para permitirles llegar al choque con fuerza y efectivos de sobra. Oy6 cémo en su
escudo resonaba el impacto de una flecha, cuya punta vio surgir al otro lado de la madera,
rozando el agarre y su antebrazo. Un soldado que estaba a su lado salié disparado hacia atras por
una flecha que le habia alcanzado en el cuello. Otro tenia el pie clavado al suelo por una flecha.
Martiniano continu6 exhortando a los suyos para que avanzaran; por lo menos —grit0 para
animarlos—, ya no corrian el riesgo de ser arrollados por las rocas de las catapultas.

Vio que su centurién, su superior inmediato, intentaba formar una agrupacion en cufia con una
decena de soldados. Aquello le parecié una buena idea y trato de hacer lo mismo, ordenandoles a
los suyos que se alinearan con los escudos apuntando hacia delante, €l en cabeza, dos hombres en
la segunda linea, tres en la tercera y cuatro en la cuarta. Decidi6 salir al asalto de la posicion
enemiga al mismo tiempo que el centurién, pero cuando se giré hacia su superior vio que la
formacién se habia disuelto: dos hombres yacian en el suelo atravesados por las flechas y los
demas se estaban dispersando. Entre los que estaban en el suelo, se encontraba también el oficial.

Ahora era él quien comandaba la centuria. Permanecié un instante reflexionando sobre la
situacion. Estaba a punto de dar la orden de ataque cuando oy6 un estruendo junto a él. Desvio la
mirada y vio que los pretorianos acababan de abalanzarse sobre la barricada. Al momento se cre6
un entramado de lanzas tensadas desde ambas partes. Las astas desgarraban objetivos por encima
del mont6n de piedras, troncos y arbustos que separaba a los atacantes de los defensores. Pero
algunos pretorianos se reclinaban y empujaban la barricada con todo el peso de su cuerpo,
tratando de debilitarla. Cuerpos sin vida se amontonaban a ambos lados, gritos salvajes
resonaban en la aglomeracion de tropas que se habia creado en el intento de fractura.

A Martiniano le parecié ver abrirse una fisura. «Si!», exclam6 cuando vio a un par de
pretorianos al otro lado de la barricada. Se trataba de una brecha. Pero los dos valientes



desaparecieron enseguida en una selva de lanzas. Pronto llegaron otros, pero también estos
fueron repelidos. Mientras tanto, los defensores se afanaban en recolocar las piedras en su lugar
para cerrar la fisura. Los pretorianos intensificaron la presion, pero mientras tanto, los rebeldes
acudian en nimero cada vez mayor a la parte amenazada, y cuanto mas tiempo pasaba mas dificil
era para los agresores abrirse una fractura. No obstante, lograron abrir otra brecha, esta vez mas
amplia, por la que pasaron bastantes, pero solo para verse rodeados por un nimero abrumador de
enemigos.

Martiniano aproveché su nuevo papel de comandante y grito:

—iTodos a la brecha! jHay que ayudar a esos valientes!

La unica forma de avanzar era hacer confluir el mayor nimero de hombres posible en ese
punto. Algunos vacilaron, probablemente molestos por tener que ayudar a los odiados
pretorianos. Pero cuando Martiniano se movid, casi todos le siguieron. El optio corri6 en paralelo
a la barricada, cargando el escudo de lado para defenderse de las flechas y fue el primero en
alcanzar la columna pretoriana. Empez6 a empujar sobre la espalda del soldado que tenia
delante, y no tard6 en notar también la presién en sus hombros. Alzé el escudo para defenderse
de las puntas de lanza que volaban en su direccion, justo a tiempo para detener varias estocadas;
luego levant6 el brazo derecho y a su vez intent6 golpear a algtin adversario por encima de los
cascos de los compafieros que le precedian.

La multitud era asfixiante. Notaba codos en el esternén y rodillas contra los muslos; la
respiracion entrecortada de los compafieros le retumbaba en los oidos, al igual que sus gritos de
estimulo, mientras su olfato se veia inundado por el olor familiar de la sangre. Se sentia
recubierto de moratones por todas partes, luego aguanté la respiracion, ahogado por la turba que
lo estaba aplastando, impidiéndole cualquier movimiento. La cabeza le palpitaba hasta volverlo
loco; hubiera querido quitarse el casco para despejarse las sienes, pero no podia mover los
brazos: el derecho habia quedado suspendido sobre el hombro del hombre que tenia delante y
sentia los musculos cada vez mas tensos; el izquierdo lo tenia aplastado sobre el pecho por el
escudo, cuyo borde le cortaba la nariz o la barbilla.

Luego sintié un derrumbe repentino. La masa de pretorianos de sector cay6 hacia delante y
muchos perdieron el equilibrio, acabando por los suelos al otro lado de la barricada. Martiniano
termind a cuatro patas encima de un compafiero que quedo tirado y con otro que se desplomo
sobre su espalda.

Todos quedaron a la merced de las lanzas enemigas.

Constantino estaba totalmente decidido a recibir los elogios del emperador antes de que
acabase el dia. Deseaba fervientemente ganarse el aprecio de aquel extraordinario hombre para
convencerle de que lo tuviera en cuenta como sucesor de su padre, por supuesto, pero también
porque lo tenia en alta estima, ahora mas que nunca. Después de humillar piblicamente a su
yerno y césar Galerio, obligandole a seguirle a pie a lo largo de una milla, Diocleciano lo habia
despedido invitandolo a volver de inmediato a Siria para preparar la defensa de la provincia, sin
ni siquiera permitirle participar en el enfrentamiento que se anunciaba justo tras las murallas de
Alejandria, como consecuencia de la incursién de los asediados.

En definitiva, lo habia hecho venir desde tan lejos para castigarle y recordarle quién mandaba.
Un verdadero lider, un auténtico emperador, y lo confirmé ordenando con gran acierto un
contraataque inminente a sus tropas, con la orden directa de aprovechar el desequilibrio enemigo
para intentar penetrar en la ciudad. Habia llegado el momento de ponerle fin, gritd, a aquel



asedio interminable. A continuacién, le asigné a Licinio la columna envolvente, que estaba a
cargo de cortarles el camino a los merodeadores, mientras el resto del ejército frenaba su retirada
emprendiendo batalla de frente.

Pese a la antipatia que sentia por el oficial, a Constantino le alegraba encontrarse con Licinio;
si alguno de los sitiadores hubiera tenido la posibilidad de atravesar las murallas, eran
precisamente ellos. Las tropas egipcias habian llegado a los margenes de la ciénaga vy,
aprovechando la desbandada imperial causada por la ausencia de Diocleciano, habian eliminado
las defensas enemigas rompiendo el despliegue en dos. Pero el regreso del emperador habia
provocado una reaccion en los sitiadores, y los romanos terminaron cerrandose sobre los
atacantes, impidiéndoles destruir las maquinas de asedio y forzandoles al repliegue. Entre tanto,
Licinio y su columna dieron un amplio rodeo, pasando por la ciénaga para acercarse por el este a
la puerta por la que habian salido los egipcios.

Pero Constantino se dio cuenta de que no era tan facil alcanzar el objetivo antes que el
enemigo. Habian infravalorado el escenario, que no favorecia en absoluto la rapidez de
movimiento. Desde que entré en la ciénaga, se sinti6 como una mosca atrapada en la tela de una
arafia. Tenia la impresion de que los pies le pesaban como después de acabar una larga marcha, y
las fétidas miasmas que emanaba el agua putrida mezclada con el fango y la arena le cortaban la
respiracion. Al mirar a su alrededor, se percatd de que también los demas soldados sufrian como
él los peligros de los patles, y su impetu se detuvo rapidamente. Muy pronto entendié que la
maniobra estaba destinada al fracaso, mientras Licinio continuaba tercamente avanzando,
maldiciendo a los soldados, que en su mayoria andaban a duras penas.

Cuando mas tarde vio a los primeros egipcios acercandose a la puerta que se abria frente a
ellos, temi6 haber perdido la oportunidad de demostrar su valor e intentd6 mover las piernas con
mayor fuerza. Gané posiciones y no tardé en llegar a la primera fila junto a Licinio, que lo situé
intencionadamente en la retaguardia. El oficial lo mir6 molesto, pero no dijo nada, y volvio a
gritarles a los rezagados que retomaran el paso. Pronto los enemigos se agolparon frente al
acceso, dandoles asi tiempo a los imperiales para alcanzarles. Ya no habia manera de cortarles el
camino, pero podian intentar entrar junto a la multitud. Constantino se lanzo al ataque con todo
el ardor que sentia, a pesar del lodo que tenia bajo los pies, y se abalanzo6 sobre la espalda de uno
que huia, al que estrellé6 contra un compafiero, reduciéndolo a su merced: le fue facil, ademas,
asestarle un golpe con la espada que tenia en la mano y liberarse del adversario. Pero enseguida
se encontré con otro, y luego con otro mas; los soldados enemigos se dieron cuenta de la
amenaza en su flanco y reaccionaron creando un cordén de guerreros que se replegaba sin darle
la espalda al enemigo.

Devolvié mandobles y estocadas ganando terreno con dificultad. Por otra parte, a los egipcios
les interesaba mas salvar el pellejo en el interior de las murallas que inmolarse por compafieros
cuyo unico mérito habia sido correr mas rapido que ellos. De repente se dio cuenta de que estaba
en el umbral y se puso a empujar con el escudo para traspasarlo junto a los oponentes. Ni
siquiera le prest6 atencién a los compafieros que se unieron a él: daba empujones y hacia fuerza
con las piernas para permanecer de pie, aplastado tanto por la presion que ejercia como por la
que sufria sobre los hombros.

A continuacion, alguien desde dentro decidi6 que habia que cerrar las puertas, aunque aquello
implicara dejar fuera a soldados de la guarnicién. La presién se intensifico y no fueron los
agresores los tnicos que empujaban, sino también los que huian, que no tenian ninguna intencion
de quedarse fuera. Durante unos momentos dejaron de luchar: los soldados de ambas partes se



unieron con el objetivo comin de avanzar a pesar de los intentos de los defensores por
bloquearles. Pero dur6 poco, porque el impulso de los que seguian fuera o en el umbral triunfo
rapidamente, y la irrupcién fue como un rio que se salia por los margenes: las puertas se abrieron
y a quien estaba justo detras del umbral le embistié una ola de choque devastadora que partio la
multitud en dos y permitié a los asaltantes llegar en un momento a los edificios mas cercanos a la
muralla.

Licinio propag6 la orden de lanzar la ofensiva final contra la guarnicién. Llamé a todos los
hombres que pudo para dirigirse al barrio de los Palacios, en el Puerto Grande, donde creia que
se habia atrincherado el usurpador Domicio Domiciano. Sin embargo, Constantino sabia que
aquello era un error: Domicio Domiciano no era el cabecilla de la revuelta, sino Aquileo, su
general; el levantamiento no tendria fin hasta que este no dejara de causar dafio. Miré a su
alrededor, avanz6 hacia un soldado egipcio que habia tirado al suelo las armas y le pregunto:

—:Donde esta Aquileo? —El soldado dudé un momento, y Constantino le puso la espada en la
garganta—. No te lo repetiré —afiadié con mirada amenazadora.

—En el Serapeum, para la defensa avanzada. Pero en este momento se estara retirando para que
no le bloqueen los puertos y pueda huir en su barco —se apresur6 a responder el prisionero.

Constantino hizo memoria. Habia estudiado el mapa de la ciudad con todo el Estado Mayor, y
lo que decia el soldado tenia logica: el templo de Serapis estaba cerca de las murallas
meridionales, y era admisible que el comandante supremo coordinase las defensas desde aquel
puesto, al igual que lo era que un civil como Domicio Domiciano estuviese a salvo hasta el
puerto. Llamo la atencion de todos los soldados que pudo, ignorando las 6rdenes de Licinio y
haciendo pesar su figura como miembro del Estado Mayor imperial. Muchos dudaron, otros
vieron en él solamente a un muchacho y lo ignoraron, otros siguieron corriendo directamente
hacia el Licinio, pero el factor tiempo era esencial, y el joven decidi6 actuar cuando dispuso de
una veintena de hombres entre legionarios y auxiliares.

Les inst6 a que lo siguieran en direccion al Serapeum, esperando encontrar alli al general
atrincherado. No necesitaban buscar el edificio: este se alzaba sobre las murallas, justo al otro
lado, imponente sobre una gran plataforma que podia transformarlo de templo en soélida
fortaleza. Cuando estuvo cerca, Constantino se pregunté céomo podria atrapar al enemigo en
aquel baluarte, mas inexpugnable atn para quien disponia tan solo de un pufiado de hombres.
Corria el rumor de que los egipcios esperaban la llegada de los persas en su ayuda, y tal vez, si
hubieran aguantado, les habrian permitido a sus supuestos aliados llegar a ellos.

Constantino pens6 en el fuego. Quizd provocando un incendio forzaria al adversario a
rendirse. Le dio varias vueltas al templo en busca de una grieta donde apilar la madera, que
mientras tanto les habia ordenado ir a buscarla a tres soldados. Pero cuando lleg6 a la parte
posterior, vio que un pequefio grupo de hombres salia por una puertecita.

Esa era la clave. Ahi era donde debia apuntar, tanto si entre ellos se encontraba Aquileo
escapando como si el general seguia aun dentro.

Solo habia cuatro soldados a sus espaldas, a los demas los habia dejado delante del sector
frontal.

Eran suficientes.

Martiniano pensé que tenia que ocurrir antes o después. En los diez afios que llevaba haciendo
carrera como soldado habia participado en diferentes batallas, y ahora mas que nunca se sentia
acabado: en el suelo, en una marafia de cuerpos de compafieros magullados que le inmovilizaban



los brazos.

Y decenas de lanzas y espadas cerniéndose sobre ellos.

Las puntas y las hojas empezaron a clavarse. Martiniano oyo el grito desgarrado y desbordante
de un compafiero con el que se encontraba cara a cara en el suelo: una lanza le habia penetrado
en el cuello, dejandolo con una expresiéon demencial. Al joven le cay6 una cascada de sangre
caliente y trat6 de darse la vuelta; si el verdugo hubiera querido dirigir la espada solo un palmo
mas alla, le podria haber pasado a €él. Se detuvo al golpearse la espalda y tuvo que quedarse
donde estaba. Entonces intent6 levantarse, pero de cadera para abajo estaba bloqueado por otro
soldado, a su vez aprisionado por otros. Recibié un fuerte golpe en el casco; alguien le habia
pegado una patada. Crey6 ver una lanza volando sobre él y se imagin6 en los Campos Eliseos.
Intent6 moverse una vez mas, pero se percatd de que nunca lo conseguiria: estaba aturdido,
dolorido, aprisionado. Luego vio el arma clavarse en el esternon del soldado que tenia encima.
Justo después sinti6 que los muslos le ardian, y se dio cuenta de que la punta habia atravesado al
pretoriano y le habia traspasado la carne.

Quiso liberarse del cadaver, pero un cuerpo sin vida pesa mas que uno vivo. Sin embargo,
consiguié mover el brazo y extraer la espada de la funda. Intento hacer palanca entre él y el
cuerpo, pero de repente la punta de una lanza cay6 sobre su pecho. La coraza la desvié y acabd
en el suelo. Martiniano descargd un golpe instintivo de lado a lado, cortando la lanza. EI hombre
que la empufiaba perdi6 el apoyo y cay6 encima de él con violencia. El peso de su equipo casi
ahogo al joven, que no tardo en bloquearlo con el antebrazo, apretandole el cuello. El soldado
jadeo, pataled e intent6 agarrarle el brazo y también desenvainar la espada, asi que llamo la
atencion de un compafiero que estaba de pie. Este analiz6 a Martiniano intentando darle con la
lanza, pero la silueta del compafiero se lo impedia. Entonces el joven trat6 de girar sobre el lado,
exponiendo la espalda. El soldado no vacilé en aprovechar la oportunidad y hundié la lanza,
pero, un momento antes, Martiniano giré de nuevo y se puso boca arriba, ofreciéndole el cuerpo
de su prisionero al arma. La punta le atravesé la cara al soldado, y por fin el joven pudo apartar
al adversario, cuyo cuerpo empuj6 a los pies del hombre que lo habia matado. Este perdio el
equilibrio y no le dio tiempo a detener la espada de Martiniano, que le cort6 un brazo.

Cubierto por la sangre del otro, el joven pudo al fin ponerse en pie. Enseguida un soldado se
abalanzé sobre él, pero no comprendia si era amigo o enemigo. Lo empujo contra otro que, en
ese preciso instante, se transformé en un busto sin cabeza después de recibir un tajo certero.
Intento6 saber lo que ocurria a su alrededor. Parecia que los pretorianos se habian aduefiado de la
zona que habia justo después de la barricada, gracias también a la ayuda de sus hombres.
Entretanto, mas soldados del ejército imperial atravesaban la brecha, que cada vez era mas
grande. Ya era un cuerpo a cuerpo en una linea muy extensa, una clara sefial de que se habian
abierto otras fisuras en la muralla. Los hombres de Alecto intentaban formar una linea de
escudos para rechazar la presion y reorganizar sus filas justo detrds, pero cada vez tenian mas
enemigos encima, destrozando todos sus intentos de mantener la formacién.

Martiniano recogio el escudo de un cadaver y lo utilizo para abrirse paso, dando violentos
golpes con el brazo izquierdo, mientras que con el derecho blandia la espada para alejar las
puntas de las lanzas que surgian de la barrera de escudos. Era como avanzar por un espeso
bosque en el que tenia que cortar los matorrales por todas partes. Empujaba y a su vez le
empujaban, y recibia continuos empellones y golpes alli donde ya tenia moratones. Se sentia
bafiado en sudor, cubierto de baba y sangre, de polvo y de barro, con el cuerpo lleno de heridas y
contusiones y todos los musculos tensos, la visién parcialmente nublada por el esfuerzo, por el



aturdimiento y por las gotas saladas que le corrian por la frente. Daba golpes casi a ciegas, contra
figuras borrosas que tenia delante con la tnica certeza de tener que abrirse paso entre aquellas
siluetas.

El hombre que tenia delante no pudo aguantar otro empellén con el escudo. Dio unos pasos
atras, se desequilibro, y Martiniano aproveché la oportunidad para derribarlo, alcanzandole en la
garganta con la punta de la espada. Al sacar la espada de la carne viva, dio de forma instintiva un
tajo a la derecha, bloqueando la trayectoria de una lanza que iba dirigida a él. Seguidamente, se
encontr6 entre las lineas enemigas, pero no estaba solo, y eso fue lo que le salvé. Los
compaiieros impidieron que dos soldados se lanzaran sobre su flanco descubierto, abordandolos
en el cuerpo a cuerpo, y el joven pudo hacer frente a un nuevo enemigo, que se detuvo ante él
con una lanza. Evit6 una estocada girando bruscamente el torso y después intent6 cortar el palo
mientras su rival lo echaba para atras. Pero fall6 el objetivo y el otro volvié a intentarlo. Esta vez,
Martiniano se protegié con el escudo, que por el impacto con la punta le hizo perder el
equilibrio. El enemigo lo acos6 intentando sorprenderlo mientras continuaba con la guardia
abierta. El joven lo volvid a esquivar y la lanza le pasé a dos dedos del torax, entre el pecho y el
brazo derecho. Martiniano apret6 el brazo contra su coraza y bloque6 el palo mientras el otro la
retiraba para cargar una nueva arremetida. Dio un tirén y atrajo al enemigo hacia él, al que pego
con el escudo y lo atolondro, dejandolo a su merced; rematarlo con la espada de un solo golpe
fue pan comido.

Ahora tenia espacio ante él. Los soldados de Alecto empezaban a replegarse
desordenadamente, aunque la suya todavia no pudiese definirse como una fuga. Los pretorianos
que habian conseguido librarse de sus adversarios avanzaban en pequefios grupos, eliminando las
bolsas de resistencia, mientras atin mas alld, los que parecian los jefes de los rebeldes intentaban
organizar otra linea de defensa entre los arboles. Habia que impedirlo. Se gir6 e hizo acopio de
los soldados que tenia mas cerca. Los pretorianos no le hicieron caso, pero los legionarios
reconocieron su rango y se pusieron a sus ordenes. Reuni6 a una veintena y se dirigié hacia una
modesta colina que se veia entre los troncos de los arboles, donde parecia haberse afianzado el
Estado Mayor de Alecto. Era el lugar mejor defendido, con el mayor nimero de hombres en la
base, pero alli era donde se tenia que triunfar si se queria poner fin a la batalla y hacerla decisiva.

Otros hombres se unieron a su grupo cuando comprendieron qué pretendia hacer. El prestigio
de la muerte o de la captura de Alecto era tentador para todos. Martiniano not6 que los
pretorianos querian imitarle, pero por su cuenta. Con una eficacia vertiginosa formaron una
columna no muy lejos de la suya y, llegados a ese punto, la maniobra se transformé en una
competicién entre las dos formaciones. Cuando el joven optio dio la orden de cargar, los
pretorianos hicieron lo mismo, y dos cufias se dispusieron a atacar el mismo sector. Martiniano
les grit6 a los suyos que no eran inferiores que la guardia imperial, e incrementé la carrera para
llegar antes al impacto. Pero tuvo que constatar que su unidad improvisada se deshacia, mientras
que la pretoriana, posiblemente una formacion ya experimentada, no se debilitaba, conservando
al mismo tiempo un ritmo considerable.

Llegaron cerca de la linea enemiga casi al mismo tiempo. Poco antes del impacto, Martiniano
miré hacia arriba, a la colina que se elevaba sobre él. Habia varios jinetes francos y alamanes
alrededor de un hombre con prendas y capa de color purpura, que sin duda era Alecto. Pero junto
a él habia también un romano con equipamiento de oficial superior. Su silueta rolliza lo hacia
bastante ridiculo. Montaba a caballo de una manera extrafia pero que le parecia familiar, rigido
como un palo, como si estuviera incomodo. Solo habia visto a un hombre montado de aquella



manera, hacia muchos afios, y con aquella corpulencia tampoco marcial.

Recordd quién era justo mientras se lanzaba contra los soldados enemigos, en el mismo
momento en el que lo hacian los pretorianos.

Osio, el asesino de su padre.

—:Como ha sido posible? —se pregunt6 en voz alta Alecto al observar a los soldados enemigos
intentando llegar a la colina en la que estaba apostado.

—Los pretorianos... Ellos son los que han conseguido penetrar. Si no hubiera sido por ellos,
habriamos devuelto al mar a los soldados del emperador —declaré Osio, mirando con atencion al
hombre al que habia llevado a vestir el manto ptirpura, preguntandose si no habia vuelto a hacer
una eleccion perdedora. Igual que muchos afios atras, cuando traicioné a Diocleciano por Carino.
Esperaba crear un reino independiente en Britania manipulando a Alecto, pero tal vez hubiera
hecho mejor entregandole la isla a Constancio Cloro a cambio de un cargo importante; quién
sabria después, el imperio era muy grande y, en esos tiempos, a nadie se le negaba una corona...

«Bueno, puede que todavia esté a tiempo», penso.

Intent6 calcular qué probabilidades tenian los soldados enemigos de penetrar también en la
ultima linea de defensa. Los invasores habian caido sobre sus tropas de asalto, con un estruendo
devastador que sond incluso en la cima de la colina, y se enredaron en una tupida pugna de la
que era dificil establecer quién saldria vencedor. Desde su posicion podia ver el enjambre de
soldados involucrados en un feroz cuerpo a cuerpo, en el cual hojas de espadas y puntas de lanza
volaban por encima de los cascos tifiéndose de rojo a cada instante, los escudos chocaban unos
contra otros en una percusion arritmica y salvaje, las corazas y dalmaticas se manchaban de
barro, polvo y sangre haciendo que los legionarios de ambos ejércitos parecieran cada vez mas
mufiecos de arcilla. Todos, excepto los pretorianos: con sus armaduras escamosas, sus filas
siempre compactas y la fuerza de ataque de la que eran capaces despuntaban sobre el resto de los
combatientes como semidioses en la tierra que participaban en el conflicto entre los hombres.

Y como semidioses, hacian que la balanza se inclinara de la parte que habian elegido apoyar.

De pronto, se dio cuenta al ver que los suyos reculaban por el empuje de los soldados del
pretorio. El sector donde actuaban estaba manifestando sefiales de claudicacion; ninguno de los
oficiales responsable estaba demostrando ser capaz de armar una linea de defensa un poco
decente. Tarde o temprano, las tropas britanas cederian.

Alecto también lo vio.

—Mandemos parte de la fuerza de relevo alli abajo. No podemos permitir que avancen, de lo
contrario, cogeran por la espalda a los demas legionarios preparados en los flancos —dijo el
emperador.

«Este hombre es una causa perdida», pens6 Osio.

—¢Y luego qué? ;Como defiendes tu capital si no tienes reservas? Consérvalas si las cosas se
ponen realmente feas —respondi6 decidido. No tenia sentido retrasar lo inevitable: Alecto estaba
destinado a la derrota, bien podria favorecerla y sacar alguna ventaja personal.

Pero a pesar de que el emperador era un ciudadano totalmente privado de artes militares, tenia
el sentido comun suficiente como para entender que insertar tropas frescas en el combate podia
cambiar el resultado.

—¢Y quieres que lo pierda todo ya, cuando aun puedo vencer? No, tenemos que reforzar la
linea. Ya —insistio.

Osio se mantuvo firme.



—Puedes vencer igualmente —respondié— si en vez de utilizar la reserva retrasada desplazas
fuerzas desde el ala derecha, que parece que no corre riesgos, hacia el centro. Veras que los
devolvemos al mar.

Parecio que Alecto sopeso el asunto, mas que nada por dejar ver que no aceptaba docilmente
la sugerencia de su general. Pero era consciente de que no era un soldado, y el temor que
alimentaba por Osio acab6 convenciéndolo.

—De acuerdo. Da la orden —dijo al fin, poco convencido.

Osio tom6 las medidas necesarias y en poco tiempo una columna abandoné el flanco derecho
para colocarse frente los pretorianos. Eran demasiado pocos para oponerse a la furia de aquellos
aguerridos soldados, pero bastantes para desguarnecer el ala y dejarla a merced del enemigo, que
hasta ese momento parecia estar en dificultades en ese sector. Luego se quedé esperando la
inevitable evolucion.

En el centro, el impulso de los pretorianos mengud, pero no mucho. Pronto su organizacion
superior les permiti6 a los hombres de Asclepiodoto volver a ganar espacio. Desde arriba
parecian un arado que hendia la tierra, abriendo un surco en la fuerza enemiga. Los soldados
britanos, embestidos por su violenta presion, acabaron estorbandose unos a otros y
amontonandose a los pies de la colina, cada vez con menos espacio disponible para combatir,
convirtiéndose en una presa facil para las lanzas enemigas.

Ademas, por la derecha las cosas se pusieron inmediatamente peor. La sustraccién de
unidades dio valor a los oponentes, que renovaron su impetu al encontrar una oposicion
debilitada. Asclepiodoto not6 que aquello se habia convertido en un punto potencial de ruptura y
hasta alli mandé mas tropas, que acentuaron la presion. Los soldados de Alecto se vieron
arrollados, desequilibrados, aplastados, y las defensas cedieron. Quien pudo se dio a la fuga por
la pendiente de la colina o hacia el mar o los bosques, pero muchos no dieron mas que unos
pasos antes de terminar atravesados por la espalda por las lanzas enemigas. El avance sumi6 en
un estado de panico amplias capas del bando britano. Por el centro, los pretorianos aprovecharon
el desaliento enemigo y abrieron una brecha que pronto se convirtié6 en un espacio bastante
grande como para permitirles ascender la colina.

—iNos han derrotado! —empez6 a gritar Alecto en cuanto se dio cuenta del desastre—. jAhora
no nos queda otra que replegarnos hasta Londres!

Por su mirada de odio, Osio vio que estaba enfadado con él, y que le hubiera gustado gritarle a
la cara toda clase de insultos, acusarlo de ineptitud e incluso arrestarlo; tal vez arremeter contra
él y matarlo... Pero le faltaba valor.

Aun asi lo podria haber logrado. Convenia actuar pronto, antes de que se atrincherase en
Londres obligando a Constancio Cloro a un largo y arriesgado asedio. También porque en poco
tiempo se verian rodeados, penso al observar a los soldados enemigos avanzar hacia ellos.

Le hizo una sefial al comandante de sus diez guardaespaldas para que mandara marchar a todo
el escuadron detras de él.

—Alecto —dijo en voz alta acercandose al emperador—, has sido derrotado. Yo no. Yo nunca lo
seré.

Y antes de que el emperador y sus guardias, ocupados sobre todo en seguir el avance enemigo
por la ladera, pudieran darse cuenta de sus intenciones, desenvain6 la espada y con un golpe
limpio abri6 un tajo en el cuello del hombre, del que sali6 disparada una nube de sangre oscura
que termind en el hocico de su caballo.

La cabeza de Alecto colg6 unos instantes sobre el torso, con la boca burbujeante y los ojos



desorbitados en una expresion de estupor, después el cuerpo se tambale6 en la silla, antes de
resbalar por el lateral del caballo y caer al suelo. Sus guardaespaldas quedaron desorientados el
tiempo suficiente para que los soldados de Osio los rodearan y obligaran a rendir las armas.

—Arrancale la cabeza a ese imbécil y damela —le ordeno el general a uno de sus subordinados.
Seria la garantia de su salvacion. Reunio a su Estado Mayor, desarmando a aquellos que se
mostraban mds contrariados por el asesinato de Alecto, luego busco con la mirada a algtn oficial
superior enemigo al que ofrecerle la rendicion y el valioso trofeo, y se dirigié hacia la columna
de pretorianos que estaba subiendo la colina. Obtendria mayor prestigio rindiéndose a ellos en
vez de al ejército regular. Pero otra columna de robusta magnitud que avanzaba por la derecha se
interpuso entre su posicion y los hombres de Asclepiodoto. Al frente habia un optio. Solo un
optio. Pero ya no tenia eleccion: si no se rendia, penso, tendria que mantener un combate de
resultado incierto. Osio lo maldijo y se resign6 a ofrecerle la rendicién a aquel suboficial, que lo
alcanzo a la carrera. Aun le quedaba aliento, pese al ascenso desde la llanura.

—Hoy es tu dia de suerte, optio —empez6 Osio en cuanto tuvo al hombre delante—. Es probable
que te hagan centurion antes de esta noche, si no tribuno. Esta es la cabeza de Alecto y yo soy...

—Eres Osio, el asesino de mi padre —lo interrumpi6 el optio con un destello de odio en los ojos
y, levantando en alto la espada y exhortando a sus hombres a que atacaran, afiadio—: La batalla
aun no ha terminado.



CAPITULO IV

Entre los contornos de los edificios de Alejandria empezaban a titilar incendios. Las llamas y
el humo espesaron el aire y lo hicieron irrespirable, aumentando la temperatura del sol egipcio
que Constantino tenia que soportar, al igual que todos los guerreros, desde el amanecer de aquel
dia plagado de acontecimientos, desde la humillacion de Galerio hasta la caida de la ciudad. Y no
habia acabado.

Habia que capturar a Aquileo.

Quiza lo tenia ante sus ojos. Clavo la mirada en el grupo de diez hombres que salia por una
pequefia puerta secundaria del Serapeum y les orden6 a cuatro soldados que estaban con €él que
se escondiesen; no debian ahuyentarles hasta que no estuvieran seguros de poder detenerlos.
Coémo conseguirlo, siendo cuatro contra diez, era un problema que surgiria de inmediato.
Permaneci6 agazapado tras la esquina de un edificio y los vio bajar las escaleras que llevaban del
podio del templo a la calle. Esperé a que le dieran la espalda, luego les indic6 a sus hombres que
permanecieran a su lado, salié del escondrijo y los sigui6. Mientras tanto, un nimero mayor de
soldados de Diocleciano se apilaba alrededor del Serapeum. «Probablemente —penso
Constantino— otros han acudido para conocer la presencia de Aquileo en el edificio, o lo
consideran simplemente uno de los lugares mas rentables que saquear».

No le quedaba mas que esperar que Aquileo se encontrase entre los que huian. En caso
contrario, ese dia tendria que dejar de lado todo proposito de gloria.

Los egipcios cogian callejones estrechos y apartados para que no los vieran los asediadores, ya
diseminados por toda la ciudad, y estaba claro que su meta era el puerto. «Esto confirma que
Aquileo se encuentra en el destacamento: si se hubiera quedado en el edificio, de hecho, no
habria permitido que se marcharan algunos defensores», pensé Constantino.

Cuando entraron en un callejon al cabo del cual habia un estrechamiento, decidi6 actuar.
Aument6 la cadencia de los pasos y se abalanzé sobre los ultimos de la fila. El y sus hombres
apufialaron a cinco por la espalda a la vez, luego Constantino saco la espada del cuerpo de su
victima y ataco también a otro soldado que habia justo delante, que cayo al suelo herido en la
pierna. Los supervivientes trataron de escapar, pero sus hombres alcanzaron a otros dos y los
detuvieron, poniéndoles la espada en la garganta. Los dos primeros de la fila, sin embargo,
escaparon. Constantino hizo un gesto de rabia y enseguida le pregunt6 al hombre al que habia
herido si Aquileo estaba entre ellos. No consintié ni un momento de indecision; antes de que le
respondiese, le hundi6 la punta de la espada en la herida que le habia causado en el muslo,
haciéndole gritar de dolor.

—El general... esta mas adelantado... —mascull6 el hombre. Constantino lo obligé a mirar a los
que habian detenido; el soldado los miré y luego neg6 con la cabeza. El joven blasfemo, luego
les orden6é a los suyos que soltaran a los prisioneros y que lo siguieran mas alla del
estrechamiento del callejon. Continuaron corriendo y no tardaron en volver a ver a los dos que
huian. Pero ya les llevaban ventaja, y Constantino temi6 no poder alcanzarlos antes de llegar al
puerto. Los dos los vieron y aceleraron el paso. La galopada de la mafiana bajo el sol abrasador y
la batalla de la tarde lo habian puesto a prueba, pero Constantino apret6 los dientes y continu6



corriendo a pesar de que se le nublara la vista y la falta de aire le hiciera un nudo en la garganta.
Cuando vio que los edificios de alrededor se espaciaban y ante él se abrian los amplios espacios
que precedian a los muelles, fue presa del espanto. Habia decenas de embarcaciones atracadas,
listas para hacerse a la mar cargadas de refugiados. Las bajas aguas de los dos puertos de
Alejandria, repletas de escollos y bajios, impedian que los grandes barcos de la flota imperial se
acercasen y bloquearan la ciudad por el mar, por lo que habia bastantes probabilidades de que
Aquileo evitara ser capturado, en caso de haber zarpado.

Sobre todo, de ser capturado por él.

Vio que los dos hombres alcanzaban la marafia de evacuados que intentaban subir a las
embarcaciones. Temi6é perderlos de vista, y por un momento, de hecho, desaparecio entre la
multitud; pero luego vio que la muchedumbre se abria: de los dos soldados que habia seguido,
uno empujaba a la gente con soberbia, y los ciudadanos se apartaban con deferencia, mientras
que el otro soldado, mas joven, le abria camino.

Solo podia ser alguien importante si le resultaba tan facil pasar por delante de los demas, que
luchaban por salvar la vida. Empez6 a correr en su direccién y llegd hasta la multitud. La gente
se asustdo al ver a Constantino y a sus hombres. Algunos se dispersaron, encaminandose
apresuradamente a otra parte del muelle, otros se organizaron en una linea bloqueando a los
agresores, y algunos sacaron espadas improvisadas, palos, hachas o azadas. Constantino empezd
a luchar con la espada, y lo mismo hicieron sus hombres, pero en ese momento no hundio la
hoja; no queria hacerles dafio a los ciudadanos a no ser que se viera forzado a ello.

Una piedra le golped en el casco, dejandolo aturdido unos segundos. En cuanto recobro el
control, oy6 un grito desgarrador a su lado, y vio a uno de sus soldados contemplar incrédulo su
brazo en el suelo, cortado de cuajo por un espadazo. Constantino sinti6 como le invadia la ira, y
sus golpes se volvieron letales. Alcanzaron caras, brazos, torsos, arrojando salpicaduras de
sangre que lo inundaron todo. En poco tiempo desaparecieron muchos, y el unico obstaculo entre
el joven y Aquileo fue la pila de muertos y heridos que causaron las espadas de Constantino y
sus tres soldados por todo el muelle. El general egipcio los mir6 trastornado e intent6 de nuevo
abrirse camino entre las mujeres y los nifios que se amontonaban cerca del barco mas cercano.

Entre los numerosos gritos de terror se oy6 uno diferente de los anteriores:

—Pero ;por qué debo morir por un general que escapa en vez de hacer su trabajo y
defenderme?

Otra voz afiadio:

—iEs cierto! jCogedlo si queréis, mejor él que yo!

Aquileo tir6 al agua a una mujer con un nifio en brazos, luego empujé a un anciano al suelo e
intent6 aferrarse a la escalera que conducia a la proa del barco. Pero dos hombres y una mujer lo
agarraron y trataron de empujarlo hacia Constantino.

—¢Si te lo entregamos nos dejaras partir en paz? —le pregunt6 un hombre al joven.

—Puedes estar seguro —respondié Constantino impaciente. Entonces también €l se lanz6 contra
Aquileo, que mientras tanto habia dado un espadazo a uno de los hombres que intentaban
retenerlo, abriéndole una herida en el vientre. El hombre cay6 al suelo sosteniéndose las
entrafias, pero otros tres tomaron su lugar e inmovilizaron al general. Aquileo trat6 de zafarse,
dio patadas e insult6 a sus conciudadanos; luego, de repente, recorddé que era un personaje de
graduacion y asumi6 un comportamiento mas acorde a su posicion, quedandose impasible,
sacando el pecho y manteniendo la barbilla alta. Sin embargo, a Constantino le parecio ridiculo.
pero no perdié demasiado tiempo en juzgarlo: estaba deseando llevarselo a Diocleciano.



Le agarro el brazo al prisionero y, abriéndose paso entre la multitud, se lo llevé haciendo en
sentido inverso el camino que habia recorrido hasta el puerto. Escoltado por los suyos, se dirigio
hacia el sur sin que lo atrajeran las escenas de violencia que, como bien sabia, seguian a la
conquista de una ciudad, sobre todo cuando a los sitiadores les habia costado ocho meses
tomarla. Torturados por el sol abrasador, por los mosquitos de las ciénagas colindantes y por la
falta de provisiones debida a las incursiones de los pueblos del desierto, los legionarios ahogaban
sus frustraciones no solo con los soldados, se hubieran rendido o no, sino también con los civiles
que no se habian dado prisa en llegar cuanto antes al muelle. «Probablemente el emperador dio la
orden de darle una leccion ejemplar a los rebeldes, y no les puso limites a sus hombres», penso;
Diocleciano nunca le habia parecido un hombre cruel.

Les pregunté a unos compafieros que acababan de salir de una casa aristocratica con un rico
botin dénde se encontraba el emperador. Le dijeron que estaba justo al otro lado de las murallas,
esperando entrar en cuanto a la situacion en la ciudad se hubiera normalizado. Dejé atras el
Serapeum y lleg6 a la puerta por la que habia entrado, ahora vigilada por centinelas imperiales, la
cruzo y se dirigié sin demora hasta Diocleciano, su escolta y parte del Estado Mayor: formaban
con los uniformes mas lustrosos para desfilar por las calles de la ciudad después de una entrada
triunfal, como le correspondia a un soberano y a un conquistador que habia aplastado una
rebelion. Al acercarse, observo que también habia llegado Licinio, situado justo detras de un
hombre que se estaba arrodillando e inclinaba la cabeza ante el emperador.

No necesitd que le dijeran quién era. El oficial habia capturado a Domicio Domiciano. Pens6
que tenia que esperar su turno con respecto al superior, pero luego decidi6 que Licinio no habia
hecho nada para merecerse su simpatia y avanzd hacia Diocleciano, tratando de atraer con
discrecion su atencion, o al menos la de su secretario, pero dado que el emperador tenia la mirada
puesta en el rebelde, que sin duda estaba reconociendo su error, fue el segundo quien lo vio y se
dirigi6 hacia él.

—Es un gran momento, muchacho. Licinio nos ha traido al usurpador. Vuelve a la ciudad a
divertirte y llevarte tu parte del botin y no oses volver a molestar al emperador —dijo molesto el
hombre, con un tono autoritario que no encajaba bien con su rostro descuidado.

—Tengo algo mejor que el usurpador —respondié Constantino con una sonrisa, sefialando con la
barbilla a su prisionero.

El hombre clavo la mirada en Aquileo.

—Mejor solo puede ser...

Constantino asintio incluso antes de que pronunciase su nombre.

El secretario volvié a examinar al general con desconfianza. Luego parecié convencerse.

—Espera aqui —declard, y se dirigio a Diocleciano, susurrandole algo al oido.

Fue entonces cuando el emperador cayo en la presencia de Constantino, y con un movimiento
de cabeza apenas perceptible, lo invit6 a acercarse.

—Al parecer hoy el joven hijo de nuestro césar ha destacado mas que cualquier otro —dijo con
solemnidad.

Y justo después, Constantino sintié que Licinio le lanzaba una mirada de odio profundo.

Henchido de rabia, Sexto Martiniano se abalanzé contra Osio, impelido por todas las
frustraciones que habia acumulado en aquellos largos afios desde que su encuentro le cambi6 la
vida. El general dejo caer la cabeza de Alecto y dio un paso atras, estupefacto. El joven dio un
primer golpe para vengar la muerte de su padre, el segundo por su carrera, que se torcié por



aquel hombre, un tercero por la masacre que Osio habia provocado en Margum. Después, uno
mas por el padre, uno por su carrera, uno por la masacre de once afios antes...

Pero ninguno dio en el blanco.

Osio espanto al caballo varias veces, evitando todos sus golpes, los cuales Sexto lanzaba desde
abajo sin coherencia, previsible y desesperadamente. Entretanto, a medida que llegaban los
hombres del optio, los dos grupos de soldados empezaron a enfrentarse casi de forma individual.
El joven se dio cuenta de que sus emociones estaban primando sobre la experiencia acumulada
en afios de vida militar, y se paré por un instante para recobrar el control. No acabaria con un
adversario a caballo sin prestar atencion y sin recurrir a todas sus habilidades.

Por otra parte, Osio no parecia tener intencion de enfrentarse a él. A juzgar por su
comportamiento evasivo, parecia buscar unicamente la manera de liberarse.

—iVosotros, desplegaos por las alas y cerradlos por detras! —se apresurdé Sexto a ordenarles a
sus hombres en los flancos, que empezaron a abrirse en abanico. Escuch6 que a su vez Osio
ordenaba la retirada. El general intent6 abrirse paso entre sus propios hombres para llegar a la
retaguardia de la unidad que lo rodeaba: un centenar de personajes entre guardaespaldas
barbaros, oficiales superiores, soldados rasos e incluso ciudadanos de alto estatus, segun la
costumbre habitual de los emperadores de ir acompafiados por sus senadores para controlar sus
movimientos. Una costumbre que le costo la vida al padre.

Sexto también se abri6 paso entre la multitud para seguirle de cerca, pero el combate se habia
vuelto intenso y ya no era posible elegir al adversario. Sobre todo si este queria evitar el
combate. Repar6 especialmente en empujar con el escudo para liberarse de los contrarios, pero
espadas y lanzas surgian por todas partes, golpeando su coraza, cayéndole sobre el casco,
deteniendo su avance, mientras observaba con amargura como el asesino de su padre ponia cada
vez mas distancia entre los dos.

Dejo escapar gritos de frustracién y espadazos a su alrededor volteando la espada, animando a
los suyos a empujar con él. Al ver que su comandante se retiraba del combate, los hombres que
habian sido de Alecto fueron abandonando poco a poco su empefio y su resistencia se desmoron6
rapidamente. Unidades enteras tiraron las armas y levantaron los brazos, otros se dieron a la fuga
dando la espalda al enemigo y otros continuaron la lucha, pero solo para replegarse en orden. En
cuanto Sexto vio que se abria una fisura ante él, sali6 corriendo y empez6 a bajar la ladera de la
colina por el lado opuesto, buscando con la mirada a su oponente.

Tard6 un tiempo en encontrarlo; se le habia empafiado la vista por el esfuerzo y por la ira, y
alrededor corrian los combatientes en todas direcciones, algunos huyendo y otros persiguiéndole.
Cuando logro distinguirlo, comprendié que estaba a punto de perderlo. En el valle formaba la
reserva de Alecto, la cual iba a alcanzar Osio, y era demasiado grande como para esperar
superarla con los pocos hombres que llevaba consigo. Volvié a mirar a su alrededor y vio a un
caballero franco que se habia quedado atrds para proteger la fuga de Osio. Se lanzé al galope
para alcanzar a su comandante, pero tenia un brazo desgarrado. Sexto recogi6 una lanza
abandonada, corrio6 en direccion al adversario poniéndose en su camino, espero a tenerlo encima,
se apartd y empleod el arma para desmontar al barbaro, interponiendo el palo entre él y el cuello
del animal.

El hombre, embotado por la herida, no pudo reaccionar y acabo en el suelo. A continuacion, el
caballo se encabritd, pero en cuanto apoy¢ las cuatro patas en el suelo, Sexto agarro6 las riendas y
salt6 sobre su lomo. Solo necesito un momento para familiarizarse con la montura. Luego arred
al caballo y lo lanzé al galope hacia la figura cada vez mas confusa de Osio, con el objetivo de



alcanzarlo antes de que este se uniera a la reserva. El general estaba rodeado por tres
guardaespaldas, pero Sexto consideré que su rabia, contenida durante mucho tiempo, permitiria
derrotarle.

Cabalgo sin pausa y vio que estaba ganando terreno. Ya era la punta mas avanzada del ejército
imperial, expuesto al riesgo de acabar rodeado por el enemigo, pero no le importaba. Tenia la
mirada clavada en Osio, el hombre que habia cambiado su vida; nada de lo demas le importaba.
Cuando se encontré a unos metros de distancia de su objetivo, el corazon se le ensanch6 con la
esperanza de poder alcanzarlo. La reserva se mantenia firme a la espera de 6rdenes, y era todavia
una imagen confusa en la llanura. Después, Osio, al oir los cascos del caballo que le seguia, se
giré y pudo verlo. Hablé entonces con los guardaespaldas y dos de ellos se detuvieron para
dirigir sus lanzas contra el joven.

—ijCobarde! —exclam6 desesperado Sexto—. jVen a luchar en vez de escapar! —Pero Osio lo
miré con una sonrisa pérfida y continu6 cabalgando hacia la reserva. El joven se forzé a superar
el desaliento y se lanz6 contra los dos barbaros, sin otro plan que el de abrir su linea y continuar
hasta alcanzar al general. Se agacho6 sobre el cuello del caballo y se dirigi6é al estrecho espacio
que habia entre los dos, y ello le oblig6 a protegerse de ambas lanzas. Cuando entré en contacto,
siguio su instinto: llevo el cuerpo al lado derecho del animal para evitar el arma del adversario de
la izquierda, extendio el brazo con la espada y eligio bien el momento del impacto; luego solto
un espadazo que cortd el palo del caballero de la derecha, un instante antes de que la punta
pudiera darle.

Estaba convencido de que lo habia conseguido cuando se vio en mitad de los dos guerreros y
con Osio a unos metros de él. Pero el caballo del barbaro de la izquierda de repente hizo algo
extrafio, oponiendo el dorso a las patas delanteras de la montura de Sexto, que tuvo que
detenerse. L.os dos animales chocaron y el franco se desequilibrd, cayendo de la silla. Molesto, el
romano se dio prisa en dirigirse al otro enemigo, que ya habia tirado la lanza, practicamente
inservible, y desenvain6 la espada. Detuvo un mandoble, luego otro, y con la mirada puesta en
Osio, que se le volvia a escapar, pasé al contraataque, asestandole un golpe en la espalda al
adversario. Mientras tanto, el otro barbaro se levanto del suelo. Sexto lo observé con el rabillo
del ojo e hizo girar el caballo para que su oponente directo se interpusiera entre €l y el
compafiero, luego empez6 a golpearle sin tregua, hasta que lo sorprendio en el muslo, donde le
penetro en profundidad provocando que el barbaro se cayera del caballo.

El otro aprovecho para subirse enseguida a la silla de montar en lugar del compafiero, pero no
le dio tiempo a asentarse cuando la espada de Sexto lo alcanzd en la garganta, atravesandosela de
lado a lado. El joven emitié un aullido de triunfo que, sin embargo, se apag6 en cuanto se dio
cuenta de que Osio habia desaparecido, engullido por el destacamento enemigo que se preparaba
para la retirada. Lo vio mientras gesticulaba dando o6rdenes y tuvo el impulso de espolear el
caballo en direccion a aquellos soldados, pero el instinto de supervivencia se impuso y lo hizo
parar. Si sobrevivia, se permitiria vengarse en un momento mas favorable. Vio que los
legionarios enemigos empezaban el repliegue de forma ordenada, y juré que en cuanto recibiera
la orden y los refuerzos, los seguiria hasta Londres, donde seguramente tenian la intencién de
atrincherarse.

iPor todos los dioses, él era quien habia recuperado la cabeza del usurpador! El prefecto del
pretorio y el emperador no le negarian nada.

—Los exploradores tenian razon —les dijo Severo a los oficiales que lo acompafiaban—. Por el



fuego que veo elevarse sobre el pueblo, los hemos cogido in fraganti. Continuemos.

Luego invit6 a Constantino a galopar a su lado, y juntos, después de haber hecho sonar las
trompetas, condujeron la columna al ataque del poblado que habian utilizado como cebo para
atraer a los blemios a una emboscada.

Mientras cabalgaba con el rostro azotado por la arena del desierto que levantaba el viento, el
joven se pregunto si aquella campafa en los confines de Egipto contra tribus primitivas le daria
impulso a su carrera. Si tan solo Diocleciano, tras la caida de Alejandria, lo hubiese mandado
con Galerio contra los persas, entonces si habria podido luchar en el escenario principal... En
cambio, decidi6 enviarlo a curtirse con Severo para recuperar de una vez por todas la provincia
egipcia del azote de las incursiones de los pueblos del desierto. ;Y qué clase de méritos podria
ganarse en el desierto, en el extremo mas lejano del mundo conocido?

Capturar a Aquileo le vali6 la notoriedad entre las tropas y la estima de los demas oficiales,
ademas de la atencion del emperador. Ya no era simplemente un heredero recomendado por ser
hijo de un césar, sino un oficial recompensado por el mismo Diocleciano, que para
recompensarle le habia asignado la funcion de segundo al mando en la aiin modesta campafia
contra los blemios. Al menos, se decia para consolarse, con Severo, su superior directo, tenia una
relacion excelente; si hubiera estado de nuevo bajo las 6rdenes de Licinio habria sido un castigo,
no un premio.

Llegaron al poblado desde cuatro direcciones distintas para rodear a los saqueadores. Habian
tenido todo el tiempo del mundo para organizarse; el mismo Constantino habia ideado el plan. La
aldea habia sido en los ultimos tiempos una de las que los blemios habian atacado mas a menudo,
y el joven le sugirio a Severo hacerle llegar bastante avituallamiento a los perjudicados
habitantes para compensarles por las vejaciones sufridas. Al fin y al cabo, uno de los motivos
que llevé a los egipcios a rebelarse contra la autoridad del emperador era precisamente la escasa
tutela que Roma ejercia sobre las fronteras de aquellas tierras, exponiendo a sus subditos a los
peligros que llegaban del desierto. En todo caso, estaba seguro de que los ladrones se enterarian
del ingente botin apifiado en aquel poblado y no tardarian en agredirlo. Por lo tanto, consiguid
que Severo acampara en los alrededores para acechar al enemigo.

Su comandante lo colmo de elogios acogiendo con entusiasmo su proyecto, y lo exhort6 a que
cabalgara a su lado. Severo era un buen hombre, y Constantino lamentaba que no gozara del
favor del emperador como Licinio. Si aquella campafia podia tener un objetivo para él, era
ayudar a su amigo a ganarse mayor atencion de parte de Diocleciano.

La irrupcion entre los pobres edificios de paja y barro de las cuatro columnas romanas fue casi
simultanea y cogi6 por sorpresa a los blemios, que ni siquiera se habian preocupado de dejar
centinelas en las afueras del poblado. Ocupados en el saqueo y en la destruccion, oyeron llegar a
los soldados unicamente cuando fue demasiado tarde para reaccionar. Los jinetes auxiliares
romanos irrumpieron al galope y cortaron cabezas con una facilidad apabullante, mientras la
infanteria barria poco a poco a cualquier guerrero que entrase en su radio de accién. Los blemios
no tuvieron siquiera tiempo de tensar las flechas en los arcos, y su equipo ligero, sin ningtin arma
defensiva, no les permiti6 poner resistencia alguna a los legionarios.

Constantino encontré cadaveres de civiles por la calle o colgados de las puertas de entrada de
sus casas con las flechas con las que los habian atravesado, o quemados por el fuego que habia
incendiado los edificios, y le dio un vuelco el estémago al saber que habia sido él la causa de
aquella masacre. Pero otros civiles salvados por la intervencion de las columnas legionarias
fueron a su encuentro y les dieron las gracias emocionados a él y a Severo. Muchos de ellos



habrian muerto de todas formas si los saqueos hubieran continuado y su conciencia dejé de
atormentarlo. Su estrategia para aniquilar a los blemios, por otra parte, solo estaba en la primera
fase. Severo le hizo una sefial de asentimiento con la cabeza y, como estaban de acuerdo, el
joven dio la orden de que llevaran a los prisioneros ante ellos.

—Estas no son cosas que debiera hacer un comandante. Encargate ti, muchacho —dijo Severo
cuando los soldados acercaron a un grupo de blemios, y se alejo desapareciendo de la vista del
joven.

Constantino esperaba que el general le asignase la funciéon de verdugo a alguien y no habia
pensado en como comportarse en esas circunstancias. Formaba parte de su plan sacarles
informacién a los prisioneros para continuar con la campafia, pero siempre habia asumido no
tener que ocuparse de eso. Desorientado, penso unos instantes en la naturaleza del poder al que
aspiraba. Si encontraba repulsivo obligar con todos los medios a un salvaje a que le permitiera
salvar a la poblacién de una provincia de Roma, no estaria hecho para ascender a las altas
cumbres a las que se sentia destinado. Asi pues, decidi6 de inmediato que no decepcionaria a
Severo. Sin embargo, no se veia como un torturador, y mando llamar a uno de los ancianos del
pueblo, un viejo con la piel quemada por el sol que miraba con odio a los prisioneros;
probablemente los habia visto saquear y matar durante décadas a su gente.

—Viejo, en tu opinion, ;qué deberiamos hacer con ellos para obligarles a revelar donde esta su
cuartel general? —le pregunto.

El hombre mir6 a su alrededor, observando con desolacion la carniceria causada por la
incursion, luego volvi6 a mirar a los prisioneros.

Al final dirigi6 de nuevo los ojos entornados a Constantino.

—Hacerles lo que le han hecho a mi pueblo.

El joven asintio.

—Entonces, diles a todos lo que les haremos si no nos lo dicen.

Luego, mientras el anciano llevaba a cabo su mandato, llamé a los arqueros sirios y les ordend
a algunos legionarios que alzaran sobre las paredes y las puertas de los edificios mas cercanos a
una decena de blemios. Por ultimo, encargé a los arqueros que atravesaran a los libios con
flechas suficientes como para dejarlos erguidos cuando los legionarios dejaran de sostenerlos. En
cuanto los orientales empezaron a disparar, no se movio ningun soldado de los que sostenia por
los brazos a los prisioneros; la destreza de los sirios era conocida, y no habia que temer que, a tan
corta distancia, erraran en el blanco.

En cuestién de segundos, los diez blemios quedaron clavados a las viviendas, con las flechas
incrustadas en la interseccion entre brazos y hombros, sosteniéndolos y provocandoles una
muerte lenta y dolorosa.

—Diles que cualquiera que quiera hablar sera bajado. De lo contrario, buscaremos otro lugar y
ejecutaremos a otros diez —orden6 Constantino el viejo, que no tardo en traducir sus palabras en
voz alta para que lo escucharan tanto los torturados como los que estaban a punto de serlo.

Tuvieron que colgar a treinta y cinco antes de que alguno se decidiera a hablar.

—iEl emperador ha muerto!
—iYa era hora!

—iNos han ganado!

—¢Y ahora quién nos defendera?
—iEra un inutil!



—iNo, era una persona noble!

—:Como ha muerto? ;Lo ha ejecutado el emperador Constancio Cloro?

—:Ha caido en combate?

—iNo, lo ha matado a traicion su general Osio!

—iNo es verdad, lo han visto caer a la cabeza de sus tropas!

—iOs digo que ha sido el general!

—.Y ahora? jLos soldados de Constancio Cloro saquearan la ciudad!

—iNo, Osio nos defendera! jTratara la rendicion!

—iPero si Osio lo ha matado es porque quiere ocupar su lugar y convertirse en emperador!

—iTe digo que no lo ha matado!

—Lo ha matado, si, jpero porque queria rendirse!

—iNo, lo ha asesinado porque no queria rendirse y por su culpa nos habrian masacrado a todos
por resistir a toda costa!

Minervina se estremecia con cada palabra que escuchaba de los guardaespaldas de su marido
que se habian quedado defendiendo su palacio de Londres. Hacia mas de una hora que se
asomaba a la ventana y entraba para luego asomarse de nuevo, presa de la angustia por lo que
podia haberle ocurrido a su esposo.

Al parecer, habia muerto, pero lo que hacia inverosimil todo el asunto eran las especulaciones
de los soldados, que daban a entender que habia sido precisamente Osio quien lo habia matado.
Osio, su protector, su mentor, el hombre bueno y atento que siempre habia cuidado de ella. Le
habia elegido el marido, no podia imaginarse que también lo hubiera asesinado.

Por tanto, si no habia podido ser él quien lo matd, tal vez ni siquiera estuviera muerto...
Minervina estaba inquieta, preocupada y apenada. Pero no desesperada. Se pregunt6 por qué.
Tan solo la idea de que su marido estuviese muerto deberia haberla sumido en la mas oscura
desesperacion, en el desconsuelo mas absoluto. En cambio, se sentia mas angustiada por su
suerte que por la del conyuge. Si estaba muerto, ¢qué seria de ella?

Pero a lo mejor Osio, como habia hecho siempre, ya lo habia pensado.

Volvio a prestarle atencion a lo que decian los guardias, que mientras tanto estaban abrumados
por las preguntas de los ciudadanos, que se habian reunido alrededor del palacio para tener
noticias. A ojos de la gente comun, tener algin tipo de uniforme significaba representar a la
autoridad, y por tanto estar informado mas y antes que los demas.

—Pero a ver, ¢lo ha matado Osio o ha sido otro?

—Solo hay que preguntarselo a Osio. Por fin ha llegado con el resto de su ejército.

Minervina dio un respingo. Habria salido a toda prisa de casa para preguntarle a quien habia
hablado si su antiguo tutor habia llegado solo o con Alecto. Pero tenia miedo. Habia alguno que
despotricaba contra su marido, y temia que la tomaran también con ella. Los guardias, a fin de
cuentas, eran pocos con respecto a las personas que se estaban reuniendo frente al edificio mas
importante de la ciudad.

Pero era la emperatriz, y refugiarse en casa no habria beneficiado de todas formas a su
reputacion. Debia armarse de valor y salir con la cabeza alta entre sus subditos; debia ser ella
quien los tranquilizara, no sus soldados. Llamo a su sirvienta y, sin hacer caso a su asombro, le
pidi6é que le diera la estola, que la acompafiara fuera y que mandara llamar a los porteadores de
su litera; si realmente Osio estaba entrando en la ciudad, iria a su encuentro como era apropiado
que hiciese una soberana para con su general mas importante. Y poco importaba que reinase solo
en una isla, una pequefia parte de un imperio muchisimo mas vasto gobernado por monarcas



mucho mas poderosos y legitimos; alli era ella la emperatriz, y se comportaria como tal.

El portero le abri6 la puerta de entrada y Minervina traté de cruzar el umbral con aplomo y
paso decidido, esperando que nadie notase el temblor que la invadia. Se sinti6 mas animada al
ver que muchos enmudecian al verla; habia aparecido en publico con el marido en diferentes
circunstancias, y evidentemente la gente se acordaba de ella.

—jAqui esta la puta del tirano! —Un grit6 la dejo helada, haciéndole sentir el impulso de volver
enseguida a casa. Los guardias se cerraron alrededor de ella apuntando con las flechas a la
multitud, y Minervina se armo de valor, intentando ignorar los insultos. La consolaba va a oir
también gritos de aprecio. Esperaba que la poblacion se acordase de cémo se habia desvivido por
los indigentes.

—iEs una buena mujer! jSe merecia un marido mejor!

—Ha sido muy caritativa. jAlimenté a mi familia durante semanas con lo que ella me dio!

—iA mi no me dio nada! jPero me habria llevado algo suyo con mucho gusto! jPor lo menos es
hermosal!

—Gracias, sefiora, por todo lo que ha hecho por nosotros. jEs mucho mejor que su marido y
que todos los que tenia a su alrededor!

Cuando vio salir por la puerta de servicio a los esclavos que llevaban la litera, Minervina dejo
escapar un profundo suspiro y se subi6 al transporte, mientras la muchedumbre se mantenia a la
debida distancia, amedrentada por las armas de los soldados. De los veinte guardias armados que
formaban frente al palacio se llevo a la mitad para que la escoltaran, luego mandd que le
indicaran por qué puerta habia entrado Osio y se encaminé a reunirse con él. Durante el
recorrido, echando un vistazo por los visillos, vio que algunos de los que se habian congregado
frente al palacio imperial la seguian, sefialandosela a los viandantes. Algunos miraban su litera
con desconfianza, otros con odio manifiesto, y el impacto repentino que sintié junto a la cara,
con la inesperada abolladura de la cortina, le hizo entender que alguien habia tenido el valor de
tirar una piedra en su direccion, a pesar de la presencia de los soldados. No se atrevio a volver a
sacar la cabeza.

Los auxiliares se pusieron nerviosos y apuntaron las lanzas contra la gente, amenazando con
usarlas si el incidente se volvia a producir. La advertencia tuvo efecto: el resto del trayecto hacia
las murallas resulté bastante tranquilo; los ciudadanos mas alborotadores se limitaron a hacer
ruido y murmurar, mientras la mayoria de la gente que se cruzaba con el cortejo saludaba con
respeto a la emperatriz. Cuando noté que los porteadores se pararon, Minervina saco la cabeza y
vio una columna de soldados avanzando hacia ella con las prominentes murallas a sus espaldas.

Los observo buscando a Osio y, en su caso, a Alecto. Reconocié al general, junto al cual no
estaba su marido, lo que parecia confirmar los rumores de su muerte. Pero lo que mads le impact6
fueron las condiciones de los soldados y de los guerreros que seguian a su mentor. Aunque no le
hubieran dicho que habian sido derrotados, lo entendi6 por su aspecto. Muchos de ellos estaban
destrozados y heridos, caminaban cojeando apoyados en sus compafieros, tenian vendas
ensangrentadas en la cabeza en lugar de cascos, no llevaban armas y andaban a duras penas con
la cabeza gacha, o caminaban con la mirada fija y ausente en el camino, con la humillacion en
los ojos.

Entre los pocos que marchaban atin erguidos, con las tunicas vistosas y cubiertas de pieles, el
pelo recogido sobre la cabeza y sus grandes hachas, Minervina vio a los mercenarios francos que
Alecto habia reclutado en la Galia. Avanzaban unidos, mirando a su alrededor con expresion
hostil, y encontraban incluso el tiempo y la manera de divertirse asustando con muecas y gestos



obscenos a las mujeres y a los nifios que los observaban con una mezcla de curiosidad y temor.

A Minervina le parecié adecuado bajar de la litera. Pero no avanzo, ordenandole a uno de los
soldados que le comunicara a Osio que tenia la intencién de hablar con él. Cuando le informaron,
el general se separd de la columna y fue a hablar con ella. Se bajo respetuosamente del caballo y
le hizo una reverencia.

—Mi sefiora, lamento tener que informarle de que su marido ha muerto en combate contra los
invasores y que las cosas no han ido como esperabamos —declaré con una voz que era poco mas
que un susurro.

Minervina trato de no alterarse.

—Siento decir... —vacild, con miedo a contrariarlo— que lo has asesinado tu.

Osio levant6 la cabeza y la mir6 fijamente a los ojos, transmitiéndole con aquella mirada toda
la autoridad que atn tenia sobre ella. Antes de responder, esper6 un tiempo que a la muchacha le
parecio eterno.

—He tenido que hacerlo, mi sefiora. Habria hecho que nos masacraran a todos, y yo, una vez
clara la derrota, en vez de apoyar su idea de tirarnos por el precipicio, me he preocupado por
salvar el mayor nimero de vidas posibles, para tener atin una fuerza disuasoria con la que hacer
frente al emperador y tratar una rendicién honrosa —concluy6 con tono decidido.

Minervina se armo de valor y se arriesgo.

—Por la calle dicen... que lo has hecho para convertirte en emperador...

Un destello que a la chica le parecio de crueldad atraveso la mirada de Osio.

—:Es que me ves vistiendo de purpura?

Tuvo que admitir que tenia razon. Lo observo tratando de convencerse de que habia actuado
de buena fe.

—Esctichame, Minervina... —Osio asumié un tono embaucador—, tu marido jamds fue un
soldado, y en el campo de batalla ha intentado ahogar sus frustraciones con un ataque insensato
que he tenido el deber de impedir. Si hubiéramos perdido a todos los soldados, ¢quién habria
defendido Londres de las hordas de los auxiliares de Constancio Cloro? Tus sibditos acabarian
bajo el filo de sus espadas, las mujeres serian violadas, los nifios torturados, la ciudad saqueada y
destruida, y ti misma acabarias siendo presa de su codicia.

Minervina ya se habia convencido y estaba a punto de darle las gracias cuando oyo0 el grito
desgarrador de una mujer. Desvi6 la mirada sobre los hombros de Osio y vio a una joven llevarse
las manos a la cabeza aterrorizada mientras uno de los francos sacaba su espada del vientre del
que debia de ser su padre. Al mismo tiempo, los demas barbaros se dispersaron abatiendo a los
soldados que tenian mas cerca, demasiado exhaustos para luchar, y fueron irrumpiendo entre la
multitud, que se desperdigaba en busca de refugio, dejando atras cadaveres y heridos.

Osio la mir6 espantado:

—iVen! —le dijo haciendo que subiera la litera con él-. Vayamos a palacio. No se atreveran a
atacarnos alli.

Minervina no estaba tan convencida. Si aquellos barbaros habian decidido aprovechar la
desbandada del ejército britano para atacar la ciudad, el palacio imperial seria uno de sus
objetivos mas probables.

Pero no se atrevio a decirlo.

—Esa es la Gran Barrera —dijo el guia sefialando un altiplano de piedra caliza y arenisca que se
extendia ante ellos hasta donde alcanzaba la vista, recortandose por encima del nivel del desierto.



Constantino mir6 un largo rato, en silencio, lo que debia de ser el cuartel general de los
blemios; luego miré a Severo, junto al que avanzaba. El comandante de la expedicion, agotado
por la larga marcha, por el calor asfixiante y por la falta de agua y comida, al igual que todos los
soldados que los seguian, de repente se habia revigorizado; ver el objetivo le habia devuelto el
espiritu marcial.

—Hay que atacarles ya —dijo sin vacilar—. No son mas que unos salvajes, y no vale la pena
malgastar mas tiempo en estos rincones olvidados por los dioses y los hombres.

Constantino se gird para mirar la larga columna que tenia tras de si. Los legionarios y los
auxiliares, azotados durante dias por el viento procedente del sur, que habia depositado en su piel
y en su equipo la arena que levantaban con los zapatos, se habian transformado en estatuas
grisdceas. Ya casi no se distinguia a los soldados rasos de los oficiales, a una unidad de la otra;
incluso las ensefias que se recortaban sobre la multitud habian perdido sus colores originales y
adquirido siluetas curiosas e irreconocibles. Los soldados caminaban arrastrando los pies por la
arena, algunos a duras penas sobre las pendientes mas escarpadas de las dunas; otros, vencidos
por el cansancio, tropezando y rodando en las bajadas, levantandose tan solo con la ayuda de los
camaradas. La mayor parte, contraviniendo las 6rdenes del general, marchaba sin ponerse el
casco, cubriéndose en la cabeza con el pafiuelo que solian usar para el cuello, que se ponian en el
pelo después de empaparlo en la poca agua de la que disponian. Los que estaban en las
condiciones mas lustrosas ya no caminaban, sino que se tambaleaban, con la expresion abatida y
la mirada ausente de quien tiene la mente ofuscada por el gran esfuerzo.

—¢Acaso has visto en qué condiciones estan tus hombres, Severo? —se atrevié a decir
Constantino—. Si haces que luchen sin dejarles descansar al menos esta noche, te arriesgas a una
derrota tan dolorosa como este sol.

El general hizo un gesto de indiferencia con la mano.

—-El enemigo es inconsistente —pontifico—. ;No viste como huyeron sus unidades en la
vanguardia ante nosotros? Debemos atacarles de inmediato, de lo contrario, se dispersaran por el
altiplano y nos podriamos ver obligados a peinar estas tierras durante meses. Y el emperador
espera que nosotros resolvamos el problema enseguida. Necesita limpiar la provincia de toda
amenaza para devolverles a los egipcios la confianza en Roma.

—Craso reaccioné de la misma forma, en Carras, y sabemos como acabd... —respondié el
joven.

—Estimado muchacho, jaquellos eran persas! —replicé el general-. ;Cémo puedes comparar a
guerreros con una ilustre tradicion militar a sus espaldas con estos salvajes?

—Puede que sean salvajes, pero pelearan en su terreno y sabiendo que acabamos de llegar.
Seguro que estan preparados para recibirnos.

—¢Y con qué? ;Con sus flechas de cafia? Hazme caso, esos no estan acostumbrados a pelear en
combate cuerpo a cuerpo, y lo tnico que haran sera escapar. Nuestro trabajo es impedirselo. Asi
que atacaremos de inmediato y les cortaremos las vias de huida. Si realmente nos esperan en la
periferia del altiplano.

Justo después, dio la orden de que la columna se dividiese en tres secciones.

—Tu, Constantino, guiaras la columna de la derecha —le dijo al joven, sorprendiéndolo
bastante—. Espero que ataques sobre el flanco de los blemios mientras nosotros los tenemos
ocupados por el frente, impidiéndoles eludir nuestro ataque. Estoy seguro de que tu padre me
agradecera haberte dado la oportunidad de distinguirte.

Aunque desaprobase la iniciativa del general, la cual le parecia inadecuada e inoportuna,



Constantino se sintié a su pesar emocionado por la perspectiva de poder dirigir, con solo veinte
afios, una accion decisiva al mando de una columna de al menos cincuenta mil hombres. Pero
también experimento cierta decepcion; al parecer, Severo no le confiaba aquella tarea porque lo
considerara capaz, sino para congraciarse con su padre.

Los soldados formaron las filas de batalla con cansancio, y a muchos tuvieron que atizarles los
oficiales con sus bastones para que se pusieran en posicién. Algunos se desplomaban sobre la
arena por la desesperacion, otros gritaban en sefial de protesta, aprovechando la multitud para
esconderse de la vista de los comandantes. Constantino contemplo el cielo: el sol aun estaba alto,
y sus rayos implacables y tentaculares parecian cuidar de aquel misterioso altiplano, lanzando
rayos cegadores contra las tropas del ejército romano, como un arma letal de la que disponian los
blemios para mantener a los enemigos alejados de su feudo.

«No tengo mucha experiencia —pens6—, pero Severo, que si la tiene, ha de saber que no se
ataca a contraluz».

Los hombres emplearon mucho mas tiempo de lo habitual para colocarse en formacion.
Constantino solicitd que con él fueran al menos dos prisioneros blemios de los que se habian
salvado para que los condujeran a su fortaleza. Estaba seguro de que le serian ttiles. Dio la sefial
de avanzar, poniéndose a la cabeza de la columna y alejandose del altiplano para evitar que los
centinelas enemigos viesen su movimiento. Cuando llegd6 a una distancia que considerd
suficiente para pasar inadvertido, comenzé a marchar en direccién al objetivo; los hombres que
se habian quedado con Severo eran ya pequefios puntos en la distancia que el sol volvid
resplandecientes.

Empez6 a examinar con atencion el terreno elevado para saber con qué dotacion contaba y por
dénde podria acceder con mayor facilidad. Segin el convencimiento de su comandante, la
mayoria de los blemios debia converger hacia la columna principal, la central, dirigida por el
mismo Severo. A medida que se acercaba a las laderas del altiplano, empez6 a ver algunas
siluetas apostadas en los bordes. Pero no estaba seguro de que se tratase de hombres.

Cuando estuvo al alcance de un disparo de flecha, los vio con mayor claridad. Y también los
vieron los soldados. Entre las filas del ejército surgieron gritos de terror y empezaron a romperse
las filas. Contagiados por el panico, los caballos enloquecieron. Constantino temia que pudiese
ocurrir, aunque esperaba que las leyendas sobre los blemios no tuvieran ningiin fundamento real.

Y no lo tenian, no podian tener ninguin fundamento. Estaba totalmente decidido a
demostrarselo a la tropa para recuperar su control.

Espoleo el caballo, del que apenas conseguia sujetar las riendas, y lo lanzo al trote entre las
filas descompuestas de los legionarios. Llegd hasta los dos prisioneros blemios y llamé al
egipcio al que se habia llevado como intérprete. Luego les grit6 a los oficiales que tenia mas
cerca:

—iDecidles a vuestros hombres que los de alli arriba no tienen nada sobrehumano! jSon
hombres como nosotros! jAhora os lo demostraré!

Lo repiti6 varias veces, pero sus palabras quedaron ocultas bajo las de los legionarios
aterrorizados: «jCaminan sin cabezal!». «jNo, tienen cabeza, pero en el pecho!». «jLo que decian
era verdad, son monstruos!». «jNo, son mitad animales, mitad hombres!». «jNo tienen cabeza!».

Constantino volvié a mirar hacia la meseta. Cont6 al menos una veintena. Una defensa
irrisoria que los suyos aplastarian en un momento.

Si no se hubiesen asustado tanto por el aspecto del enemigo... Al menos la mitad de los
barbaros parecian no tener cabeza, aunque estuvieran de pie y moviéndose como cualquier ser



humano.

Le habian dicho que los blemios sabian esconder la cabeza, pero se habia convencido de que
solo era una leyenda difundida por aquellos saqueadores para asustar a sus victimas. Sin
embargo, habia tomado sus contramedidas, con la esperanza de que funcionaran. Mandé que
llevaran a los prisioneros y al intérprete al frente de la primera linea, hacia el altiplano, para que
todos los soldados los vieran. Luego obligo al intérprete a traducirles a los dos blemios:

—Diles que, si quieren conservar la cabeza, tienen que moverla como lo hacen los de ahi
arriba.

Cuando el egipcio termin6 de hablar, los dos se miraron perplejos, con expresion de sorpresa,
como si no entendieran. Constantino sonrié con desdén, seguro de que fingian no comprender.
Se acerc6 a uno de los dos, desenvainé la espada y, con un golpe subito en horizontal, le cort6 de
cuajo la cabeza, que rodo hasta los pies del otro. Luego esperé mirando al lado del que quedaba,
confiando simplemente en haber matado al mas resuelto. Mientras tanto, observé que los
soldados de las primeras filas se habian parado a ver la escena.

El saqueador parecia desorientado. Constantino comenzé a blandir la espada. «Por muy mal
que fuese —pensé—, los legionarios pensarian que matarlos era facil, aunque pudieran parecer
demonios». Pero €l pretendia demostrar que no lo eran, y esperé que el barbaro lo ayudase. Se
acerco al hombre suspendiendo la espada con la pericia que habia adquirido en un duro, tenaz y
constante entrenamiento. El blemio levant6 los brazos pidiéndole que esperara, cerr6 los ojos,
respiré profundamente y empezé a hacer movimientos con el cuello, estirdindolo cada vez mas
veces, hasta que Constantino asistié a un espectaculo que apenas podia creerse. Las primeras
filas del ejército enmudecieron, y enseguida todos los soldados callaron, discutiendo, en el mejor
de los casos, para hacerse con los mejores puestos y asistir a aquella increible escena.

En unos segundos, el cuello del saqueador parecio estirarse permitiéndole bajar la cabeza
hasta colocéarsela tendida sobre el pecho. Luego, con un esfuerzo atin mayor que parecié costarle
mucho, el hombre volvi6 a levantar la cabeza y la puso de cara a Constantino, mirandolo con
ojos implorantes. Ahora parecia que de verdad la cabeza estaba apoyada en el pecho, como si
estuviera colocada sobre un estante que sobresalia de entre los pectorales.

Para el joven fue suficiente. En ese momento, no le interesaba saber como podia hacer
aquello.

—:Habéis visto? —les gritdé a los soldados—. Es un hombre normal que puede hacer esta
monstruosidad totalmente inutil gracias a un prolongado entrenamiento. jNada que los soldados
romanos no puedan aplastar en un momento!

Se orden6 a los oficiales que reorganizaran las filas y los legionarios se sumaron con
entusiasmo, impacientes ahora por borrar con una fuerte carga el panico anterior.

Cuando Constantino dio la orden de atacar, ni siquiera volvio la vista atras, pues estaba seguro
de que lo seguian todos.



CAPITULO V

Constancio Cloro estaba furioso. Consigo mismo, con sus soldados y con el Sol Invicto, que
esta vez no le habia ayudado en absoluto. Se vio tentado, como a menudo le ocurria desde que
desembarcé en aquella isla que parecia maldita, a ofrecerles un sacrificio a los dioses
tradicionales, pero temi6 perder definitivamente el favor de su dios, que quiza solo lo estaba
poniendo a prueba. Creia que las divinidades que habian acompafiado el ascenso de Roma en el
pasado ya no podian garantizar su supervivencia si hacia siglos que el imperio se estremecia por
las invasiones barbaras y las guerras civiles. Desde joven, asi pues, habia apoyado con
conviccion el culto mas difundido en las zonas de la frontera con el Danubio, sobre todo entre los
soldados que aun veneraban la memoria del mayor emperador que habia vivido en el dltimo
siglo: Aureliano, el primer defensor oficial de la religiéon del Sol Invicto.

Constancio conocio a Aureliano cuando era soldado raso, y tan solo unas semanas antes de
caer victima de un complot urdido por sus oficiales, veintitrés afios antes. Le impresion6 su
fuerza interior y su determinacién, su capacidad para mantener unido a un imperio que se estaba
haciendo afiicos, y concluyé que solo una deidad poderosa podria otorgarle a un hombre la
confianza en si mismo para afrontar las responsabilidades que, de lo contrario, lo habrian
destrozado o incluso corrompido. Aureliano fue un hombre inflexible e integro hasta el final, y
Constancio lo habia convertido en su modelo con la esperanza de poder conjugar en todo
momento su ambicién con el equilibrio y la constancia de aquel extraordinario hombre. Y
dependia del apoyo del Sol Invicto para conseguirlo: un culto monoteista dirigia toda la fuerza de
la oracion a un solo dios; por tanto, parecia mas productivo y légico que un culto politeista, en el
que habia tantos dioses compitiendo por la adoracion de los hombres.

Y esta vez, su equilibrio habia sido puesto realmente a prueba por los reveses de fortuna que le
habian pasado desde el principio de la invasion.

Se arrodill6 frente a la imagen en relieve que llevaba siempre con él: un joven sin barba, con
los rayos del sol que le radiaban de la cabeza junto a una aureola, y empez6 a rezar. Desde que
Diocleciano lo nombrara césar, habia sentido la tentacion de imitar a Aureliano llevando una
corona de rayos, pero luego habia temido ofender al emperador y decidi6 esperar al menos a
convertirse en augusto.

Record6 a aquel joven que parecia mirarlo con severidad en las pruebas padecidas desde el
inicio de la campafia. La tormenta que habia dispersado su flota, obligandola a desembarcar de
emergencia por toda la costa britana; el arduo esfuerzo y el tiempo perdido en reunir todas las
embarcaciones y contar las que se habian perdido durante el rastreo de un amplio tramo de mar a
lo largo de la isla; las dificultades que afrontaron contra los britanos, que con las llegadas
escalonadas del ejército invasor habian tenido toda la facilidad de prepararse para el
enfrentamiento, rechazando una y otra vez cada contingente e impidiéndole durante dias que
construyeran cabezas de puente; el desanimo de los hombres, que ya se habian convencido de
haber emprendido una campafia bajo una mala estrella y no mostraban la determinacion que
debian poseer; pero sobre todo, los éxitos de su prefecto del pretorio Asclepiodoto, que habia
tenido mucha suerte, habia desembarcado con fuerzas mas al sur y, por las tultimas noticias



recibidas, se habia enzarzado de inmediato en una batalla con el grueso de las fuerzas enemigas
dirigidas por el usurpador en persona. Su éxito habria hecho parecer al emperador como un
incapaz en la batalla, dejandolo terriblemente abochornado.

Le pidio al dios que le recompensara por la devocién demostrada hasta entonces, y empezase
de una buena vez por todas a favorecerle. Y al igual que Aureliano habia construido un templo
en Roma en su honor, él prometi6é que haria lo mismo en su capital, Tréveris.

En cuanto se levanto, su ordenanza se acerco para comunicarle que una columna de soldados
habia llegado desde el sur para darle la noticia del resultado del enfrentamiento. Y por su
expresion satisfecha, estaba claro que Asclepiodoto habia ganado. Era lo que se temia, aunque le
comunic6 al subordinado que hiciera entrar al comandante. Si el perfecto hubiera sido derrotado,
habria podido hacerse cargo y arreglar las cosas, destacando en su papel; pero después de una
victoria, ¢qué mas podia hacer para conseguir la gloria? Esper6 que al menos el éxito no fuese
definitivo.

Poco después, en su tienda de campafia entr6 un optio bastante joven con la expresion
decidida y rasgos nobles, que dejaban ver su extraccion aristocratica y unas dotes de mando
mucho mas arraigadas que el grado que ostentaba.

—César, me llamo Sexto Martiniano y estoy aqui para comunicarle que el prefecto del pretorio
Asclepiodoto ha conseguido un éxito total sobre las tropas rebeldes —dijo el suboficial. En la
mano llevaba un saco del que sacé una cabeza—. La prueba de nuestro éxito es la cabeza del
usurpador Alecto, que le he quitado personalmente al comandante de las fuerzas enemigas, Osio,
y que el prefecto me ha ordenado entregarle. Asclepiodoto, ademads, espera sus Ordenes sobre
como proceder para aniquilar a las tropas residuales del enemigo que Osio ha conducido hasta
Londres.

Constancio asintio. Al parecer, atin habia algo que hacer. Y Asclepiodoto se habia comportado
bien, parandose a esperar 6rdenes en vez de seguir al enemigo hasta la capital. Por lo que
parecia, la confianza que habia puesto en él habia respondido bien: el prefecto tenia el buen
juicio de no procurar ni siquiera dejarlo en la sombra.

—:De cuantos soldados dispone ahora Osio? —pregunt6, empezando a elaborar los planes para
asediar la capital rebelde.

—No sabemos cuantos se dejo en Londres, pero yo mismo lo he visto abandonar el campo de
batalla con la reserva, que mas o menos debia ascender a seis mil hombres. Pero al menos hemos
capturado a mil de ellos en la persecucion del mismo dia, antes de que cayese la noche, y, de
todos modos, muchos estaban en malas condiciones —respondié Martiniano.

El emperador valord la situacion.

—No sabemos qué nos encontraremos. Puede que nos espere un duro asedio, asi que la victoria
del prefecto ha servido de poco... —dijo, arrepintiéndose enseguida de su mezquindad.

El suboficial parecié no darle demasiada importancia.

—No necesariamente, césar —respondié con conviccion— Si me lo permite, creo que si
decidiera enviar ahora mismo una pequefia columna de soldados a Londres, se podria intentar
penetrar antes incluso de que Osio organice las defensas. Si espera que ante las murallas llegue
en unos dias el grueso del ejército imperial, un destacamento que llegase por la noche antes de
mafiana lo cogeria totalmente desprevenido, y podria infiltrarse abriendo las puertas a usted y a
su ejército.

—Si —pens6 Constancio, el hombre que tenia delante valia sin duda mas que el grado que
ocupaba.



Tras unos momentos de reflexion declaré:

—Tu idea es buena. Organizaremos el envio inmediato de una columna de unos doscientos
hombres a Londres.

—Ejem... —Martiniano se aclar6 la voz—. Concédame este honor, césar. A mi y a mi columna.
Estamos listos para marchar sobre Londres y somos ciento setenta. Si lo desea, cédame treinta de
sus soldados mas leales y le aseguro que, igual que os he traido la cabeza de Alecto, os traeré
también la de Osio.

—Habéis marchado desde el sur hasta aqui. Necesitaréis descansar y no podemos permitirnos
perder tiempo, como has dicho con acierto —objeté Constancio, cada vez mas admirado por el
optio.

—Le puedo asegurar que nuestras capacidades de resistencia estdn fuera de toda duda.
Promeétales honores a mis hombres, lo que le daria en cualquier caso al primero que entrara en la
ciudad, y conquistaran la capital en su nombre.

La expresion «en su nombre» convencié definitivamente a Constancio de que podia confiar
plenamente en el hombre que tenia delante.

—Que asi sea, pues. Te vemos muy entregado, Sexto Martiniano —dijo finalmente.

—Mas de lo que cree, césar. Tengo motivos personales para hacerme con la cabeza de Osio —
respondi6 el suboficial con expresion aliviada.

—Algo no va bien —comentd Sexto Martiniano después de observar largo tiempo el perfil de las
murallas de Londres. Caia la noche cuando el joven y su columna divisaron la ciudad; Sexto se
detuvo lo suficientemente lejos para valorar la situacion y explicarles a sus hombres el plan que
tenia en la cabeza. Pero lo que veia ponia en duda cualquier proyecto que hubiera preparado
durante la marcha. El primer elemento que le llamé la atencion fueron las volutas de humo que
se elevaban sobre las almenas. Al observarlas con mayor detenimiento, distinguié destellos de
fuego en la parte baja. Habia incendios.

Ademas, en las almenas no habia nadie. Estaban totalmente desprotegidas. Y con la
expectativa de sufrir de un momento a otro el ataque de las tropas del emperador, las
circunstancias eran algo increible.

—Debe de haber mucho revuelo alli dentro —comentd su oficial, dandole voz a los mismos
pensamientos de Sexto.

—De lo que nos aprovecharemos ahora mismo -respondi6 el optio. Ya fueran ajustes de
cuentas tras la muerte del usurpador, un intento por ocupar su lugar que termin6 mal o una lucha
entre defensores de Alecto y de Constancio Cloro, para él se trataba igualmente de la
oportunidad de entrar de una manera mas facil de lo que habia previsto en la ciudad, vengandose
asi de Osio y, al mismo tiempo, ganandose nuevos reconocimientos para darle una sacudida
definitiva a su carrera.

Mientras ordenaba a sus hombres que bajaran del caballo y avanzaran con los ganchos, les
agradeci6 a los dioses la oportunidad que le habian dado. Si estaba alli, frente a las murallas de
Londres, con la posibilidad de alcanzar sus objetivos, se lo debia tnicamente a las razones
politicas que le habian impedido a Asclepiodoto hacer lo mas légico y racional: avanzar sobre la
capital justo después de la victoria, sacando el mayor provecho de la desbandada del ejército
enemigo. Constancio Cloro habia aprobado formalmente el comportamiento del prefecto, pero
era un soldado demasiado experimentado para no saber que aquella era la peor estrategia posible.
Sin embargo, si Asclepiodoto hubiese avanzado hasta Londres, de una manera u otra el



emperador le habria hecho pagar el no haberle cedido el honor de conquistar la ciudad. A
menudo, las razones politicas aplicadas a la guerra habian provocado desastres, y ahora le
correspondia a él evitar que ocurriese. Constancio debia conseguir la ciudad, y él su venganza.

Los ganchos arponearon el borde de las murallas orientales por muchos puntos,
permitiéndoles a los soldados ascender sin problemas. Sexto estaba entre los primeros que
llegaron a las almenas, que, como habia previsto, estaban sin centinelas. Y mientras los demas
miembros de su columna lo imitaban, comenz6 a mirar hacia abajo. Confirm6 la explosién de
varios incendios, pero lo que queria entender era el porqué. Les ordené a los suyos que bajaran y
se agazaparan en la base de la muralla para ser menos visibles y continué estudiando la ciudad.
Las calles que podia ver, las que estaban mas cerca de la muralla y por donde se extendian las
llamaradas de fuego, parecian desiertas. Pero a lo lejos se oian gritos. Gritos de terror y gritos
salvajes.

Concluy6 que no podia entender nada sin adentrarse en el corazén de la poblacion. Bajé de las
almenas y animo a sus hombres a que le siguieran, organizandolos en formacién cuadrada para
estar listos para enfrentarse a una amenaza que llegase de cualquier parte. Se movieron hacia el
oeste en direccion al palacio del gobernador, que Alecto habia escogido como sede del gobierno.
Sexto nunca habia estado en Londres, pero en el praetorium del emperador habia estudiado el
mapa de la ciudad y esperaba saber dénde iba. Sabiendo que el edificio estaba cerca del Tamesis,
decidié avanzar bordeando el rio. Pronto empezaron a encontrarse los primeros rastros de seres
humanos. Pero se trataba de cadaveres que yacian en la calle con heridas de arma blanca en todo
el cuerpo. Eran ancianos, jovenes e incluso mujeres, estas muchas veces desnudas y sin duda
violadas antes de ser asesinadas. De tanto en tanto encontraba enseres abandonados por la calle,
como si alguien hubiese intentado sacarlos de las casas pero luego no hubiese podido llevarselos.
También habia joyas diseminadas por el adoquinado, como si las hubiera perdido alguien que
tenia prisa.

Se trataba de un saqueo, no habia duda. Quién lo llevaba a cabo no podia saberlo.

Los chillidos se volvieron cada vez mas frecuentes y cercanos. Sexto vio escurrirse en la
oscuridad, justo delante de él, la silueta voluminosa del que, gracias a su enorme y caracteristica
hacha, reconocié como guerrero franco. El guerrero vio la columna romana y corrié gritando
palabras incomprensibles. Sexto mandé que sus hombres aceleraran el paso para seguirle, pero el
barbaro ya habia desaparecido mas alla de los edificios mas cercanos. L.os romanos continuaron
marchando, favorecidos tanto por la luz de las llamas como por la de la luna, que se reflejaba en
las aguas oscuras del Tamesis, hasta que llegaron frente a un amplio complejo de caserios que
despuntaba sobre los que tenia alrededor. Martiniano entendi6 que habia llegado no solo por su
tamafio, sino también por la escena que apareci6 frente a él.

El palacio estaba asediado por un grupo de francos.

Evalu6 rapidamente la situacion. Cont6 a ojo al menos un centenar de barbaros, que habian
incendiado un ala del edificio, tratando claramente de hacer salir a quien se habia atrincherado
dentro. Desde las ventanas, algunos arqueros disparaban a los agresores, obligandoles a
mantenerse lejos de la entrada. Los saqueadores, por su parte, estaban rodeados por carros
hacinados del botin saqueado en la ciudad, pero estaba claro que esperaban encontrar mas en el
palacio, y desahogaban su frustracion con los desventurados a los que habian hecho prisioneros,
esperando atemorizar asi a los ocupantes del edificio. Al joven le dio tiempo de ver a un hombre
colgado cabeza abajo, por lo que parecian sus tendones, en una horca improvisada con tres palos;
lo estaban torturando con hierros al rojo vivo, igual que a otro tendido en el suelo, atrapado por



los muslos y los antebrazos con espadas hincadas en la tierra después de haberle atravesado las
extremidades.

Vio a otros a los que habian tratado asi antes de que los francos los vieran a él y a sus hombres
y reaccionaran dandose a la fuga. Pero no se podia permitir dejar que todos aquellos barbaros
anduvieran libres por la ciudad. Eran los mercenarios que Alecto habia reclutado en la Galia, y
aquellos holgazanes habrian supuesto una amenaza para la llegada del emperador. Si habian
aprovechado la derrota de su ejército para dedicarse a saquear, continuarian rapifiando durante
las siguientes semanas. Ahora recaia en él la tarea de normalizar la situacion, capturando a los
barbaros y neutralizandolos, antes de que llegara Constancio Cloro, que al dia siguiente por la
mafiana estaria frente a las murallas esperando encontrar una ciudad liberada de todo peligro.

Pero en el interior del palacio debia de estar Osio, y sus ansias de venganza reclamaban
prioridad. Se llevo con €l una escolta de treinta hombres para que lo acompafiaran dentro y les
ordeno a los demads que siguieran a los francos y eliminaran al mayor nimero posible. L.os pocos
supervivientes no le darian miedo ya a nadie. Por ultimo, les asign6 a unos cuantos hombres el
ingrato trabajo de liberar a los prisioneros de su sufrimiento.

Desde las ventanas del palacio los ocupantes lo aclamaron, entusiasmados por su oportuna
llegada. Sexto estaba a punto de entrar cuando vio salir por la puerta de entrada precisamente a
Osio, sonriente y con expresion de alivio, seguido de un grupo de senadores. El general fruncié
el cefio en cuanto lo reconocio, se detuvo perplejo y luego parecié adoptar de nuevo su seguridad
y continué avanzando con decision hacia él.

—Espero que esta vez aceptes mi rendicion, optio —comenz6 diciendo el general—. No creo que
puedas hacer otra cosa.

—Al contrario. No veo qué me impide despellejarte, bastardo —sise6 en voz baja para que no lo
escucharan ni los guardias ni los senadores.

—El hecho es que, si me matas, el emperador no sabra jamas dénde esta escondido el tesoro de
Alecto, que servia para pagar a los mercenarios de los que has venido a salvarnos.

—Yo creo que no tienes ningun tesoro si esos barbaros han decidido buscar por su cuenta una
recompensa por sus dudosos servicios —tespondié con sequedad, mas que nada por no perder
tiempo. La respuesta de Osio lo habia desorientado.

—iVaya si lo tengo, optio! —replicé el general, restregandole su diferencia de autoridad—. Pero
los francos deben de haber pensado que un emperador muerto ya no paga, asi que estan buscando
una recompensa a su manera, sin preocuparse por preguntarme qué intenciones tenia yo...

Sexto guardo silencio unos segundos, cada vez mas confundido.

—Solo yo sé donde esta, te lo aseguro. Lo escondi junto con Alecto, y los soldados que nos
ayudaron a hacerlo cayeron en combate; los mandamos a primera linea adrede, en caso de que
tuvieran ideas extrafias después del enfrentamiento...

El joven no sabia si creerle o no. Pero si existia la mas minima posibilidad de que aquel tesoro
existiera, al emperador no le hubiera gustado que eliminaran a la Unica persona que conocia su
ubicacion.

—Tt eres Sexto Martiniano, ¢verdad? —Una voz de mujer llamo6 su atencién. La mujer que vio
salir del edificio principal era el ser mas encantador que jamas habia visto. Y lo conocia. Se
dirigia hacia él con una sonrisa radiante.

Logré asentir torpemente, embelesado por su paso elegante y gracil. Y a medida que ella se
acercaba, pudo distinguir rasgos en un rostro que jamas podria haberle cansado o incomodado.



Y supo que la amaria siempre.

—optio, te presento a la emperatriz... Bueno, deberia decir la exemperatriz, o quiza la mujer
del usurpador. Minervina, viuda de Alecto —dijo con solemnidad Osio.

Minervina... jAquella Minervina! Sexto record6 las imagenes de Margum once afios antes.
Aquella hermosa y dulce nifia se habia convertido en una magnifica mujer.

—Al parecer, tienes la costumbre de salvarme, Sexto Martiniano —dijo Minervina en cuanto lo
tuvo delante, renovando aquella sonrisa franca y casi infantil de la que se sinti6 embrujado. Sus
ojos, azules como el mar en un dia lleno de sol, los cabellos rubios como espigas de trigo listas
para la siega y su cuerpo esbelto pero escultural, como la efigie de una diosa, lo cautivaron al
momento.

Y se olvido de Osio y de su venganza.

Constantino ya no sentia ningin temor por el emperador. Aquella quietud, sus escuetas y bien
pronunciadas palabras, el suntuoso ceremonial que lo rodeaba cada vez que recibia a sus
subordinados no lo intimidaban en absoluto, es mas, sabia que se trataba de una actitud dirigida
solamente a recalcar la distancia entre él y sus stibditos, como si quisiera situarse a medio camino
entre un hombre y un dios, para volverse intangible e inaccesible. Después de todo, le parecia
una solucion razonable teniendo en cuenta la facilidad con la que, en las décadas anteriores, los
soberanos habian sido derrocados o, peor atin, masacrados por gente que, por supuesto, los
consideraba hombres tan comunes que no les tenian ningtin respeto.

Diocleciano quiso recibir al joven y a Severo en su residencia de Nicomedia sin hacerles
esperar demasiado en cuanto volvieron de Egipto, tras haber reprimido las ultimas amenazas del
desierto. Admiti6 que tres dias no podia considerarse una espera demasiado dilatada; los
secretarios particulares del emperador le dijeron que habia gente de clase alta que esperaba desde
hacia mas de un mes.

iPero ellos habian vencido a los blemios! Claro, Diocleciano habria recibido con mayor gusto
a quien hubiera vencido a los persas, y seguramente se habria alegrado mas al saber que los
usurpadores britanos habian sido derrotados, pero una provincia importante para el imperio habia
vuelto al orden, y en parte era mérito de Constantino. Los soldados, en realidad, consideraban
que era mérito exclusivamente suyo, y lo habian aclamado en el campo de batalla tras la victoria
en la meseta, llevandolo sobre los escudos como hacian los barbaros. Su ardid habia demostrado
que los blemios no eran mas que guerreros comunes dotados de arco y flechas y de ningin otro
poder sobrenatural, empujando a los imperiales a irrumpir en la fortaleza enemiga por el flanco y
a arrollar las defensas con facilidad. Su trabajo habia sido decisivo, compensando el desastre que
habia pisoteado al ejército frontal de Severo, donde el comandante no supo remediar el panico
que se apoderé de los soldados al ver a los monstruosos adversarios. La columna de Constantino
habia empujado al enemigo hacia Severo y el otro contingente, que habian tenido tiempo para
reorganizar las filas y completar el cerco.

El comandante se desvivié en alabanzas desmesuradas para con él, secundando el humor de la
tropa, sin manifestar ninguna molestia por como habian ido las cosas. «Seguramente —pensé
Constantino—, si le hubiera pasado a él le habria molestado, viéndose expuesto al ridiculo por un
novato». Sin embargo, Severo parecia sinceramente contento por haberle permitido lucirse;
mejor dicho, decia sentirse orgulloso por haber sido el primero en intuir su potencial,
asignandole una tarea tan importante. Por eso habia estado entre los mas entusiastas al alegrarse
y en la celebracién de su hazafia, prometiéndole que hablaria largo y tendido con Diocleciano.



«En realidad era un hombre bueno», continuaba repitiéndose Constantino mientras aguardaba
en la sala de espera, observando a su comandante. No como Licinio, que no solo no le habria
permitido asumir un mando, sino que mas bien habria hecho cualquier cosa para eclipsarlo.
Licinio no era tan diferente de los demas oficiales que gravitaban alrededor del emperador; a
todos les consumia la ambicién y estaban dispuestos a cualquier iniquidad con tal de ascender en
la escala jerarquica, sabedores de que eran tiempos en los que también un soldado raso, de origen
humilde, como lo eran los dos emperadores, asi como muchos de sus predecesores, podia llegar
al trono del imperio mas poderoso que se conocia.

Por otra parte, se daba cuenta de que no era diferente. Sentia que la ambicién lo consumia
desde que era nifio, y el ascenso del padre habia acrecentado sus aspiraciones. Ni las habia
apagado el matrimonio que Constancio Cloro habia contraido con la hija de Maximiano, con el
nacimiento de hijos legitimos. Pero sabia que tenia una determinacion superior a la de cualquier
otro, y en el momento oportuno haria valer su papel de primogénito, aprovechando la menor
edad de sus hermanastros. Y sin duda, tampoco temia a Severo, por el que incluso habia llegado
a sentir afecto y, tras el ridiculo en Egipto, también ternura. Seguramente aquel hombre no se
contaba entre los que podian aspirar al trono: era demasiado afable, demasiado complaciente y
bondadoso. Aquellos eran tiempos en los que el poder no se le regalaba a nadie; la ultima
dinastia, la de los Severos, en la que los hijos incapaces habian heredado la corona del padre, se
habia extinguido casi un siglo antes. El poder, ahora y desde hacia décadas, habia que
conquistarlo con ufias y dientes, y el general bajo el que habia militado en Egipto podia aspirar
como mucho a ser un diligente subordinado. Cuando se convirtiera en césar, decidio
Constantino, lo elegiria como colaborador. Al menos tendria uno de cuya lealtad podia estar
seguro.

Cuando el ujier le indicé a Severo que el emperador podia recibirlo, el general se levant6 casi
de golpe.

—Te llamaré en cuanto empiece a hablar de ti —le dijo, dejandolo en su sitio.

Constantino se molestd un poco; Severo le habia prometido que se aseguraria de que entraran
juntos, y le parecioé que se habia puesto de acuerdo en eso con el secretario. Fue a este tltimo,
que se habia sentado tras un escritorio, con la cara arqueada en mitad de una pila de documentos,
y le pregunto:

—:No estaba previsto que entrasemos juntos?

El hombre, un individuo con una papada que tocaba la superficie de la mesa, lo miré molesto
durante un instante.

—No me consta —respondio después de volver a hojear sus documentos.

Constantino habria deseado responder, pero callo, sintiendo las miradas de las demas personas
presentes en la sala: algunos eran senadores, a los que estaba previsto que el emperador recibiese
después que a Severo.

Por lo visto, su estimado general le habia tomado el pelo; a pesar de sus promesas, nunca tuvo
la intencion de que entrara con él. Su estado de animo cambi6 hacia un nerviosismo tenso que lo
llevé a pasear de un lado para otro de la gran sala, forzando al cabo de un rato a que uno de los
guardias lo llamara al orden, invitandolo a sentarse en su sitio. Se vio obligado a sentarse en la
bancada donde se habia puesto anteriormente, pero se sobresalté con cada ruido, esperando cada
vez que se tratase de la puerta de la sala de audiencias abriéndose para que entrara también él.
Pero el tiempo seguia pasando y la puerta seguia cerrada. ;Qué diablos se esperaba Severo para
llamarlo? Dio un pisotén en el suelo, tamborile6 con las manos en la superficie de la bancada,



resoplo, pero aquello no le ayudaba a que el tiempo pasara a mas velocidad. Le parecia que habia
pasado una eternidad cuando la puerta se entreabri6 y el general aparecio.

A Constantino se le encogio el corazon, con la esperanza de que lo hiciera entrar. En cambio,
Severo avanz6 hacia él con expresiéon satisfecha.

—Pero ¢por qué no me has hecho entrar? —le pregunt6 el joven poniéndose en pie.

—Yo no soy quien decide quién entra y quién sale, querido muchacho -respondi6 Severo con
una sonrisa.

De repente, se sintio humillado con aquel «querido muchacho».

—No soy un muchacho, soy el hombre que ha hecho que quedaras bien ante el emperador con
su victoria —respondi6é mosqueado.

—La victoria es mia, como ha reconocido el emperador —precis6 Severo, cambiando
repentinamente de expresion. Su mirada se volvio de hielo y la mandibula se le tens6—. Lo tnico
que deberias hacer es darme las gracias por haberte permitido, siendo tan joven, mandar una
unidad.

—Soy tribuno, y era perfectamente legitimo que encabezara un mando subordinado —protest
Constantino.

—Eres tribuno solo porque eres un recomendado de buena familia. No te has hecho a ti mismo,
como yo, que vengo del pueblo y me he labrado un porvenir —sise6 Severo con cuidado de no
llamar demasiado la atencion.

—iSoy tribuno porque en Alejandria me comporté como un valiente, mas que tu! —estallo el
joven, provocando una mirada de reproche por parte de todos los presente.

Severo lo mir6 disgustado.

—Agradéceles a los dioses que a su pregunta sobre como te comportaste en la campafia haya
respondido “dignamente”. Te hubieras merecido una reprimenda por tu engreimiento. Y gracias
a mi ahora el emperador marcha con Galerio, al frente persa, como deseabas.

Y se fue con paso decidido.

Constantino se quedé mirandolo mientras se alejaba. «Dignamente»... El, que le habia
permitido ganarse un sinfin de méritos con sus hazafias. Aquel bellaco las habia callado...

Se jur6 a si mismo que no volveria a fiarse de nadie. Severo era como Licinio, como todos los
demas.

Como él.

Minervina estaba feliz.

Sin embargo, deberia estar afligida como nunca lo habia estado antes en su vida. Habia
perdido a su marido. Habia perdido el papel de emperatriz. Habia perdido la vida acomodada que
habia llevado hasta entonces. Estaba a la espera de conocer el juicio del emperador para con ella,
y para nada se preveia que fuese clemente con quien habia apoyado a un usurpador.

Pese a ello, estaba feliz.

El mérito era todo de Sexto Martiniano. Y no solo porque la habia tranquilizado en la breve
charla que habian tenido frente a frente en la que habia adquirido cierta influencia en Constancio
Cloro, de la que se valdria para procurarle un futuro mas que respetable. Osio le habia dicho que
tenia la intencién de incluir en la negociacién de su salvacién también la de ella, y que tenia
motivos validos para pensar que la conseguiria.

No, era feliz porque habia descubierto que aquel joven que la protegi6 hacia once afios, y en el
que habia pensado tan a menudo en los afios posteriores, tanto como para poder reconocerlo



incluso de lejos después de tanto tiempo, sentia por ella los mismos e intensos sentimientos.

Se dijeron con la mirada, las sonrisas y las medias palabras mas de lo que habian hecho ella y
el marido en afios de matrimonio. Y ahora no podia esperar mas para encontrarse de nuevo cara a
cara con él. Pero era el momento de afrontar el juicio del emperador, que la esperaba en la sala
de audiencias, en el trono en el que se habia sentado Alecto hasta hacia unos dias. Osio le habia
recomendado mostrarse diferente y arrepentida. En lo demas pensaria él, dijo.

Fue cuando estaba delante de la puerta de la sala, escoltada por dos guardias del emperador,
cuando se dio realmente cuenta de que se encontraba en uno de los momentos mas decisivos de
su vida, y un ligero temblor empez6 a invadir su cuerpo, mientras el estomago se le cerraba. La
puerta se abri6 y en el fondo de la habitacion vio al hombre que habia provocado la muerte de su
marido, pero por el que no sentia ningtin rencor. Se acerco con la cabeza agachada, mas mirando
de reojo la majestuosa figura que representaba el poder en aquella parte del imperio. Constancio
se mantenia inmdvil en el trono, con la mirada fija al frente, y aunque estaba sentado parecia
mucho mas imponente que Alecto cuando estaba de pie. Su expresién fria estaba alimentada por
el color palido de su piel, que le habia dado el apodo de «Cloro». Transmitia mas autoridad que
cualquier otra persona que hubiese conocido, y eso aumento su tension. Hasta que no repar6 en
que Osio estaba al lado del emperador, a los pies del podio, y Sexto entre los presentes, en el
lado contrario, no consiguié tranquilizarse. La mirada profunda del joven, los labios fruncidos en
una leve pero tranquilizadora sonrisa, hicieron que sintiera un escalofrio por la espalda y le
dieron de nuevo valor para afrontar el careo con el soberano.

Constancio Cloro estaba exhibiendo toda su realeza para dejarles claro de inmediato a los
notables de la isla, todos alli presentes, que ahora era él quien representaba al imperio. Vestia una
diadema tachonada de diamantes en la cabeza, y una dalmatica dorada profusamente decorada
sobre unos pantalones amarillos. Estaba envuelto en un manto de color pturpura y en una mano
aguantaba el cetro y en la otra una esfera. Minervina pens6 que Alecto nunca habia destacado su
papel con tanta solemnidad, y tal vez por ello muchos no lo habian tomado en serio.

El maestro de ceremonias presentd al emperador con una serie de titulos y atributos
altisonantes que Minervina no escuché en gran parte. Se estaba dando cuenta de que Alecto solo
habia jugado a hacer de emperador: el que tenia delante era un auténtico soberano.

—Mi buen amigo Osio, aqui presente —empez6 diciendo Constancio sefialando a su tutor—, me
dice que eres una muchacha valerosa, Minervina, arrastrada por acontecimientos mucho mayores
que tu, a tu pesar. ¢ Tienes opinion propia al respecto?

Minervina se sintio un poco contrariada porque no la considerase capaz de tener opinion sobre
un asunto tan importante como una usurpacion. A fin de cuentas, habia sido emperatriz durante
un periodo breve, y habia tenido que abordar responsabilidades desconocidas para casi todas las
mujeres del imperio. Pero debia hacer de tripas corazon; obviamente, Osio la habia hecho pasar a
proposito por una nifia tonta inconsciente de lo que ocurria a su alrededor.

—Solo puedo responderle, mi sefior, que una mujer siempre debe obedecer a su marido —
respondio— y evitar meterse en politica, que es asunto de hombres. Pensaba que hacia bien
desempefiando mi funcién en beneficio de los indigentes. Por lo demads, siempre esperé que mi
marido, como tenia intencion de hacer, llegase a un acuerdo con personas como usted, que tenian
y tienen responsabilidades mucho mayores que la administracion que una sola isla. No queria
que se convirtiera en un rebelde a ojos del Estado.

Constancio asintié con solemnidad.

—Precisamente yo que tengo inmensas responsabilidades no puedo rebajarnos a alcanzar



acuerdos con quien se rebela contra nuestra autoridad. Tu marido no hubiera tenido problemas en
ser investido con el gobierno de Britania si se hubiese puesto a nuestra disposicion, en vez de
seguir los pasos del rebelde Postumo. Pero ti no tienes ninguna culpa de lo que ha pasado, asi
que tienes derecho a una segunda oportunidad. Osio nos ha dicho que tienes parientes en Roma,
por lo que es mi interés enviarte alli para que piensen ellos en casarte con personas que no
puedan conducirte por mal camino como tu anterior conyuge.

Minervina agacho la cabeza en sefial de agradecimiento y se inclind hasta casi arrodillarse
para despedirse, pero uno de los encargados de la ceremonia le indicé que se sentase con los
demas asistentes en los laterales de la sala. Al parecer, nadie salia de la habitacion antes de que
lo hiciese el emperador.

Para su sorpresa, inmediatamente después el maestro de ceremonias pronuncio el nombre de
Sexto Martiniano, que se movio tras lanzarle una rapida mirada delante de Constancio.

—Sexto Martiniano —dijo el emperador sin cambiar de expresion—, tanto durante la batalla
contra el usurpador como con motivo de la ocupacion de la capital de la provincia, te has
comportado con valor y sabiduria, mereciéndote en el rango de tribuno y la corona vallaris. No
obstante, consideramos que no son premios suficientes para recompensar tus hazafias y
devolverle a tu ilustre linaje el lugar que se merece. ;Hay algo que desees que te pueda dar tu
emperador?

Sexto se aclard la voz y hablo con orgullo, con respeto, pero sin miedo. Minervina se sintio
orgullosa de él, como si ya fuese su marido.

—Mi sefior, me honra mucho mas alla de mis méritos —dijo el joven—. Agradezco el aprecio que
me demuestra y haré cualquier cosa para ser digno de €él. Lo que deseo es servirle atin mejor, y
eso puedo hacerlo en un cuerpo que, desde siempre, se ocupa de la persona del soberano.
Durante la batalla quedé asombrado por la gran organizacion y el valor indémito que
demostraron los soldados del prefecto Asclepiodoto. Convertirme en pretoriano seria para mi la
culminacién de un suefio, y me permitiria volver a Roma, donde estan mi padre y mi familia.

Sexto concluy6 su discurso lanzandole de nuevo una mirada fugaz a Minervina, y la chica
entendio que lo hacia para estar cerca de ella.

Y tenia la esperanza que sus tios y el emperador le permitieran casarse con él.



CAPITULO VI

Una guerra en la guerra. Desde que se encontraba en el frente persa, Constantino se habia
dado cuenta de que tenia que luchar no solo contra los ejércitos del rey de reyes sasanidas, sino
también contra sus propios rivales en la lucha por la sucesion. Y también ahora, que escrutaba el
horizonte en busca del enemigo persa, tenia que guardarse las espaldas para evitar que alguien le
jugara una mala pasada.

Se encontraba en mitad de la nada, y solo él tenia la culpa. Habia elegido guiar el escuadron
de avanzadilla para demostrarle al emperador Galerio que era mas valiente y audaz que los
demas, pero no solo eso; lo habia propuesto también para escapar de las tretas de la corte a la
sombra del soberano, que continuaban y se volvian cada vez mas maliciosas durante una
campafia; en su campamento siempre tenia la sensacién de que algun sicario pudiera atacarle
mientras dormia, y preferia desarrollar su papel de soldado en todos los aspectos, en vez de estar
pegado al emperador en su cuartel general solo para ser visto y hablar mal de los demaés oficiales
del Estado Mayor. Su objetivo era ganarse en el campo de batalla el mérito de suceder a su padre
Constancio, callando con sus hazafias las malas lenguas que, a pesar de sus gestas en Egipto, lo
describian siempre como un privilegiado.

Licinio sobre todo se esforzaba por desacreditarlo, pero ahora estaba también Severo, con el
que se consumo la ruptura tras las mentiras que el general habia dicho al terminar la campafia
contra los blemios. De este modo, le habia tocado hacer frente comun con un personaje
realmente desagradable pero que se encontraba en su misma situacion: Maximino Daya, sobrino
de Galerio, también €l considerado un simple nifio rico. Pero Maximino militaba bajo el mando
directo de su tio, y nadie se atrevia a permitirse hacerle dafio en serio, mientras que €l no contaba
con ninguna forma de proteccion, con el padre en la otra punta del imperio y sabiéndose solo un
rehén en manos de los emperadores orientales. Si le ocurria algo, no le importaria ni siquiera a
Diocleciano; es mas, probablemente su muerte le hubiera sacado muchas castafias del fuego al
soberano, ademads de alegrar a los oficiales que, como Licinio y Severo, no podian jactarse de
una ascendencia importante.

—Yo tengo bastante. Hace calor y la reserva de agua escasea. Sugiero que volvamos —le dijo
Maximino, que se habia sumado al escuadron tnicamente para no quedar mal ante él.

—Lleguemos hasta aquellos relieves de alli abajo —respondié Constantino, sefialando unas
modestas lomas a poca distancia de ellos—. Desde alli tendremos buena vista de lo que sigue, y
podremos decir que hemos cubierto una vasta extension de territorio mas alla de la frontera.

—Uf... A esta hora, si los sasanidas tuvieran realmente intencién de invadirnos, ya nos los
habriamos encontrado —se quej6 Maximino.

—No necesariamente —respondiéo Constantino— Esperan al césar lejos de sus lineas de
suministro, como la otra vez, cuando lo derrotaron. Pero esta vez tu tio les tiene reservada una
buena sorpresa.

Maximino resopl6 al recordar el desastre sufrido por el emperador, que a Galerio le costé la
humillacién que Diocleciano le infligi6 frente a las murallas de Alejandria.

—Cuanto mas avancemos, mas riesgo corremos de terminar como la otra vez. Podriamos



esperarlos dentro de nuestras fronteras...

—No nos invadirian. Estan cerca de las fronteras para sacarnos y derrotarnos de nuevo en el
campo de batalla. De lo contrario, no combatirian; y al césar le hace falta una victoria campal
clara para recuperar el prestigio, ante los augustos y ante el rey de reyes —explic6 con paciencia.
Maximino no le gustaba: se emborrachaba con facilidad, era holgazan y le interesaban poco los
asuntos de Estado y militares. Ademas, era cruel incluso cuando no habia necesidad, y parecia
experimentar placer humillando a las personas de rango inferior. Pero era el tinico aliado en el
que podia tener un minimo de confianza en una corte y en un ejército de serpientes, y trataba de
no mostrarle el desprecio que sentia por él.

—Pero hace calor. Nuestros soldados llegaran cansados al combate —volvid a quejarse
Maximino.

Constantino hizo una mueca, pero no respondid. «;Como puede la gente compararme con
semejante individuo?», pens6. Luego se concentro en la delicada operacion de la que eran la
punta més avanzada. Y expuesta. Aquel pendenciero tenia razén en una cosa: hacia calor. El se
habia llevado solo caballeria ligera, pero podia imaginarse cémo estaria sufriendo el calor el
grueso del ejército, dirigido por Galerio en persona; los legionarios llevaban ya horas caminando
por el desierto, que se abria mas alla de los confines de Siria, y a cada paso estaban cada vez mas
cansados, eran mas lentos, menos atentos o mas vulnerables al ataque enemigo. Eso era
obviamente lo que queria el rey sasanida y Galerio le habia hecho creer que podia caer otra vez
en la trampa.

El césar ansiaba vengarse, y no habia hecho caso a quien le habia sugerido esperar y no poner
otra vez en peligro no solo su vida, sino también su relacion con Diocleciano, que no le
perdonaria una segunda derrota. Galerio queria demostrarle a quien lo habia nombrado segundo
emperador que se merecia aquel puesto y habia tomado todas las precauciones para limitar los
riesgos. Pero cuanto mas se acercaba al corazén del imperio sasanida, mas riesgo corria la
estrategia de resultar frustrada. Y cuanto mas se alejaba de la frontera, Constantino y sus
hombres, como escuadrén de avanzadilla, en un mejor anzuelo se convertian.

Tenia que limitarse a esperar que las columnas que lo seguian hubieran avanzado a un paso lo
bastante rapido como para no distanciarse demasiado. Y confiar en que los encargados de la
logistica hubieran tenido debidamente en cuenta la accién del calor y hubiesen llevado
suministros de agua adecuados. Avanzo hacia las colinas que tenia delante y, de repente, notd
todo el peso de las extremas condiciones atmosféricas: sinti6 el sudor cayéndole por las sienes y
empapandole la dalmatica, la coraza quemandole el pecho, las armas y el escudo pesados como
pefiascos y el casco estrujandole la cabeza como unas tenazas. Hasta entonces, habia estado tan
imbuido en su papel que no le habia prestado atencion.

Intuy6 que era una sefial; algo iba a pasar. Y presintio la presencia de los persas un momento
antes de verlos aparecer sobre la cima de la colina. Supo asi que estaba hecho para la guerra:
tenia el instinto natural del soldado, mas que cualquier otro de sus superiores con un mayor
numero de afios de experiencia a sus espaldas.

Identificé a una decena de ellos, en las monturas de sus robustos caballos, con larguisimas
lanzas centelleantes al sol como arboles desnudos en lo alto de la cordillera.

—Ahi estan. Los hemos visto y ya no podemos volver atras.

La voz quejumbrosa de Maximino interrumpié sus reflexiones sobre qué hacer.

—iDe ninguna manera! Tenemos que ver también cudntos son -respondié espoleando el
caballo e invitando con el brazo levantado a los demas a hacer lo mismo.



—Estas loco. Yo vuelvo con mi tio —respondié Maximino.

—Adelante, informa de esta posicién. Cuando yo vuelva, diré cuantos son y el césar podra
arreglarselas mejor —contesto.

El otro dudo, sin saber si quedarse a dar prueba de su valor, o replegarse mostrandole al
emperador ser menos decidido que él. Al final opté por la retirada, espoleé al caballo y se llevo
sus guardaespaldas. Constantino se quedé con la mitad de los hombres del escuadron, a los que
animo a subir la pendiente con él. Contaba con que también por parte de los sasanidas se tratase
solamente de una patrulla avanzada, y que no atacarian. Se acerco a los enemigos, que al verlo
avanzar desaparecieron en silencio tras la cima de la colina. Se aproximé con mas cuidado,
tirando de las bridas y forzando a su animal a ir mas despacio. El terreno pedregoso cedia el paso
a rocas cada vez mayores, a través de las cuales era mas complicado abrirse camino.

Cuando llegé a la cumbre, se encontré en medio de formaciones rocosas que creaban fuertes
naturales, con barrancos, cuevas y gargantas por todas partes. Se bajé de su montura y se subio a
una roca mas alta que las demas para ver al otro lado. Y cuando se levantd, se encontro6 frente a
un espectaculo que jamas habria imaginado ver.

Por debajo de él, hasta donde le alcanzaba la vista, se extendia un manto oscuro. Entorno los
ojos para comprender de qué se trataba, luego llamo6 a uno de los soldados que tenia mas cerca,
un veterano de la batalla que habia perdido Galerio hacia cuatro afios, que acudi6 enseguida:

—Parecen pieles. Una enorme extension de pieles... —le dijo.

El soldado asintio.

—Son eso, pieles, tribuno. Han levantado tiendas de piel no solo para protegerse del sol, sino
sobre todo para ocultar el reflejo de sus armas. Esta claro que querian darnos una sorpresa. Y ahi
en medio hay una tienda mas alta y grande que las demas; no cabe duda de que es el rey.

—Y tiene varias con él. Pero no suficiente para derrotar a nuestros dos contingentes. Hay que
volver ahora mismo.

El veterano se bajo de la piedra, pero Constantino lo detuvo:

—iEspera! Mas alla veo algo mas. Pero esta lejos.

—:De qué se trata?

—No lo sé. Podrian ser otras tropas o solo vegetacion.

Oy6 un repiqueteo entre las rocas. Un destello revelo la presencia de los soldados que habia
identificado con anterioridad.

Miré a su alrededor, estudié la formacion del escenario y tomé una decisién: si escapaba
obligando a algtin otro a sacrificarse, su comportamiento tendria un efecto pésimo sobre la tropa,
la Unica que lo apoyaba, por el momento. Tenia que arriesgarse en primera persona:

—T, soldado, corre al césar a avisarle y llévate a estos cinco hombres —ordend, sefialando a
unos soldados. Dirigiéndose al grupo que tenia mas cerca y que no superaba la decena, afiadio—:
Dile que esta el rey de reyes y tiene... unos siete, ocho mil hombres. Puede adoptar la tactica
establecida. jVosotros, bajad del caballo y venid aqui!

El soldado lo mir6 perplejo. Pero el repiqueteo parecia mas cerca, hasta que aparecid, a unos
metros de ellos, un escuadron de jinetes enemigos.

—He dicho que os vayais, ti y los demas. Yo me ocupo de esto —ordeno.

El soldado agachd la cabeza en sefial de conformidad, con un gesto les indicé a los demas que
le siguieran y bajo la pendiente. Constantino levanto el brazo:

—iVenid conmigo! —grito.

Luego se movié hacia una formacién rocosa muy empinada que habia visto poco antes al



echar un vistazo a los perseguidores. Como habia previsto, aminoraron el paso, sin saber si
seguir al escuadron que huia o al suyo. Esperaba que lo eligieran como objetivo, permitiéndole
asi al veterano que avisara al emperador, y mientras tanto empez0 a trepar el baluarte natural que
habia elegido. Cuando lleg6 arriba, constaté satisfecho que era el lugar ideal para atrincherarse y
estudiar las posiciones enemigas. Los perseguidores se detuvieron a los pies del repecho con
gestos de rabia, dandose cuenta de que no seria facil atrapar a los romanos.

«Ahora solo queda ver cuanto tarda Galerio en llegar», penso el joven tribuno.

O los persas en moverse.

Minervina miré con una mezcla de compasiéon y repugnancia al hombre lisiado al que el
diacono Silvestre le entregaba harina y dinero. Le faltaban mas dientes de los que tenia y estaba
segura de que era mas joven de lo que aparentaba: el nifio tan pequefio que llevaba en brazos la
mujer demostraba que no podia haberlo tenido siendo tan viejo como parecia.

Estir6 el cuello y mir6 por detras del indigente a la familia que lleg6 junto al obispo Marcelino
en primer lugar. Una gente desdichada que hacia cola dentro y fuera del agape, todos a la espera
de recibir su parte de caridad, que la comunidad cristiana de Roma ponia a disposiciéon de los
pobres. Segun lo que le habia dicho Silvestre, habia nifios huérfanos, viudas que no tenian
ninglin sustento tras la muerte de su marido, hijos jévenes de prisioneros, enfermos o
minusvalidos; gente de infima condicién con la que ella nunca habia tenido nada que ver.

—¢;Tienes miedo? —le pregunt6 el diacono, intuyendo sus pensamientos, o tal vez interpretando
su expresion; Minervina temia no poder esconder su aversion.

—Un poco si. ;{No son peligrosos? —respondi6 con espontaneidad. Pero enseguida se arrepintio.
Le encantaba ser frivola, pero odiaba dar la idea de parecer esttipida.

Silvestre despidié a un hombre lisiado y, antes de dirigirse al siguiente mendigo, la miré con
una sonrisa condescendiente. Era un hombre bueno, Minervina lo sabia, por lo que tendia a
prestar atencion a sus palabras.

—Mira a tu alrededor, Minervina —le explic6—. Entre nosotros, en el agape, también hay
personas de baja condicion social junto a gente de la alta nobleza como tu. Para nosotros los
cristianos no existen diferencias entre un rico y un pobre porque somos un Unico corazén y una
sola alma, reclinados hacia Dios, como se lee en los Hechos de los Apostoles. «La multitud de
los que habian creido era de un corazon y un alma; y ninguno decia ser suyo propio nada de lo
que poseia, sino que tenian todas las cosas en comun». Por eso, todo buen cristiano se preocupa
de sus hermanos. Se puede leer: «Todos los que habian creido estaban juntos, y tenian en comun
todas las cosas; y vendian sus propiedades y sus bienes, y lo repartian a todos segun la necesidad
de cada uno».

El didcono la alent6 a que le pasara otro saco de harina, que el hombre que tenian delante
esperaba con evidente inquietud. Minervina se lo dio a Silvestre, que se lo entregd al plebeyo.
Este hizo la sefial de la cruz, hizo una reverencia y se marché a toda prisa, cediéndole el puesto a
una mujer que debia de tener mas o menos la edad de Minervina, aunque por su estado parecia
mas anciana. Se la imagin6 arreglada con el mismo cuidado que se dedicaba a si misma, ataviada
con telas finas, el pelo peinado como correspondia a una matrona romana, y la piel impecable
gracias a los ungiientos que usaba. Y al final les dio las gracias a los cristianos por ensefiarle,
después de un encuentro en uno de sus lugares de reunion, que todos los seres humanos eran
iguales, y que solo las circunstancias fortuitas del nacimiento los hacian diferentes.

Se culpé por haber mostrado siempre tanta indiferencia por el vulgo. No tenia ningtin derecho.



Solo habian tenido peor suerte que ella, si es que se podia considerar afortunada a una mujer que,
con ni siquiera treinta afios, habia perdido a su padre y a su madre, al primer marido poco
después de casarse y a la que luego obligaron a casarse con un hombre al que no amaba y que era
mucho mas viejo, sin ni siquiera tener el consuelo de un hijo.

Estos eran también los motivos que la habian llevado a acercarse a los cristianos. No tenia otra
cosa, al igual que aquellos indigentes que se habian dirigido a Dios para tener una forma de
consuelo y de esperanza, en una vida de miseria y angustia. Observaba a aquellos pobres, poco
mas que piel y huesos por la falta de comida y por una existencia malsana, ddndose cuenta de
que su falta de apetito, provocada por la tristeza y la desilusion, la habia dejado como ellos: mas
arreglada y peinada, mejor vestida, pero débil y decaida, como las mujeres que veia frente a ella.

Solo la animaba la curiosidad por aquella religion que cada vez hacia mas prosélitos,
caracterizandose por una bondad de propoésitos que ya no veia en la veneracion por los dioses
antiguos, incapaces ya, le parecia, de darles razones nobles a los hombres de su época. Los
augustos se declaraban muy cercanos a los dioses de sus padres, y si Diocleciano habia tomado
expresamente el nombre de Jupiter, asociandose con el padre de los dioses, su compafiero
Maximiano, que residia en Roma, habia asumido el de Herctileo. Pero en sus edictos no se
hablaba de ayudar a los demads, de salvar a la humanidad, de sacrificio, como en la religion
cristiana, sino solo de orden y unidad, en nombre de una obediencia ciega a los emperadores. Un
mensaje arido que nunca habia bastado; «Los dioses debian hacer a los hombres mejores, no
esclavos», pensaba.

Y el marido se lo habia permitido. Incluso le habia consentido que se llevara el dinero para
donarlo a la caja comun gestionada por el obispo Marcelino. Jamas se habia imaginado, ni
remotamente, acompafarla, y habia considerado su iniciativa con cierta condescendencia, incluso
con desprecio, increpando a los cristianos como estrafalarios parasitos que amenazaban con
echar a perder el imperio. Le habia hablado de un centurién, de nombre Marcelo, que dos afios
antes, en Africa, con motivo del aniversario de la asuncién de los titulos de Japiter y Herctileo
por parte de los augustos, se negd a prestar servicio militar para no romper el juramento que lo
unia a Cristo; y de un veterano llamado Tipasio, que habia rechazado el donativo a las tropas
porque las monedas tenian la efigie de los emperadores representados como dioses.

Pero su marido pensaba como el viejo militar que era y Minervina no podia compartir su
escepticismo. Y se alegraba de que no la hubiese acompafiado en futuras ocasiones para
participar en los agapes, donde vio una manera de hacer algo que no la relacionara
necesariamente con él. Siempre se habia sometido a él, como se esperaba de su funcién, y habia
tratado de todas las maneras darle un heredero, pero este no habia llegado. Sentia la necesidad de
tener un poco de libertad y le sorprendieron las primeras palabras que le dijo Silvestre cuando lo
conocid: «Creer en Cristo hace libre también al ultimo de los esclavos». Y ella deseaba liberarse
de los vinculos que aquel incbmodo matrimonio le habia impuesto, sumandose a las obligaciones
a las que estaba sujeta como hija de un hombre considerado rebelde y ejecutado, excényuge de
un usurpador del trono y como mujer. No detestaba a su marido; le tenia carifio, como le habia
tenido siempre antes incluso de tener que casarse con él, pero no habia nada en su matrimonio
que la hiciera feliz o que le permitiera sofiar, si no para escapar con la fantasia. Se sentia en
realidad prisionera, como esos pobres que tenia delante. Por eso acogi6é con gratitud la invitacion
de Silvestre para acompafiarla en un agape, participando en primera persona en la distribucion de
alimentos a los menesterosos.

El obispo Marcelino impuso silencio y todos se giraron hacia él, un hombre venerable y



aparentemente bondadoso, con una larga barba blanca y en la cabeza tan solo un anillo de pelo
cano. Estaba junto a un altar improvisado en el atrio de la elegante domus en la que se celebraba
el encuentro, y a su lado se encontraba el duefio de la casa, un mercader adinerado que también
habia hecho negocios con el marido de Minervina.

—Queridos mios —empezd diciendo el prelado cuando tuvo la atencion de todo el mundo—, me
alegra ver que nuestra comunidad aumenta a diario de hermanos y hermanas en Cristo que
deciden dedicarle su tiempo y poner sus bienes a disposicion del proximo menos afortunado que
ellos, demostrando un amor que les otorgara la salvacién en el reino de los cielos. Escribié san
Pablo en la Carta a los Corintios: «Que el fuerte no olvide al débil y que el débil respete al fuerte.
Que el rico socorra al pobre y que el pobre bendiga a Dios, a quien debe el socorro del rico».

Un ruido de botas con tachuelas soné de repente en el vestibulo.

—Exactamente, asi es, que el débil respete al fuerte —dijo un joven con tono altivo que se
dirigia hacia el obispo abriéndose camino a empujones entre la pobre gente que esperaba. Lo
seguia un destacamento de soldados, con un tribuno en uniforme de gala y casco crestado en
primera fila.

Entre los murmullos de la gente, Minervina reconocio al joven: Majencio, el hijo del augusto
Maximiano. Pero quien mads la impact6 fue el oficial que iba a su lado, a quien reconocié como
el hombre que creia amar.

Sexto Martiniano.

Era la primera vez que Constantino los veia de cerca. Pero no pensd siquiera en poder
detenerse a estudiarlos: estaba demasiado ocupado en defenderse de su ataque. Los persas, ya
fueran una parte o los sasanidas, habian sido de siempre una pesadilla para los romanos, desde la
brutal derrota de Craso en Carras mas de tres siglos antes. Todo aquel que quisiera acumular
experiencia bélica de prestigio, queria enfrentarse a ellos, antes o después, y Constantino por fin
tenia la posibilidad de luchar con ellos. Por desgracia, sin embargo, no iba a hacerlo entre las
filas de todo un ejército, protegido por los escudos de los compafieros, sino solo, con un pufiado
de hombres, en mitad de rocas que formaban un baluarte natural, rodeado por un vastisimo
ejército.

Penso en como podria repeler los ataques enemigos. Contaba con una decena de lanzas, tantas
como soldados, pero no tan largas como las de los persas, y espadas. No tenia mas opcion que
confiar en las numerosas piedras que tenia bajo sus pies. Pero antes o después estas también se
acabarian. Mientras tanto, les orden6 a los soldados que cogieran un par cada uno. Vio que los
sasanidas subian la pendiente por la tinica via de acceso disponible; detras de los romanos, de
hecho, habia una cima impracticable, imposible de escalar. Los enemigos eran solo el doble que
ellos y todos formaban parte de la caballeria ligera: no tenian coraza, y como unica proteccion
llevaban cascos cénicos, y algunos contaban con arcos. Cuando se encontraron a poca distancia
de los romanos, los arqueros se detuvieron y apuntaron con los arcos.

—iA cubierto! jInmediatamente! —les gritd6 Constantino a los suyos, que se agazaparon tras las
rocas. Justo después, una rafaga de flechas cayd sobre su posicion. El joven las oy6 silbar por
encima de él o pegar contra las rocas que lo protegian. De inmediato, los oponentes estaban
preparados para lanzar otra vez, y de nuevo sus disparos se quedaron en nada. Pero entonces
repitieron la operacion y Constantino, desde su limitado campo de visidn entre una roca y otra,
vio que estaban cubriendo el avance de unos quince lanceros.

Espero a que los sasanidas se acercaran hasta el punto en el que sus compafieros no pudieran



cargar las flechas sin evitar darles. Luego se levantdé y gritdé: «jPiedras!». Dio ejemplo
asomandose un poco por encima de la roca y lanzando la piedra contra el guerrero que tenia mas
cerca, al que golpe6 en mitad del pecho. El hombre se tambaled, perdio el equilibrio y cay6 hacia
atras, resbalando por el suelo pedregoso. Se paré contra un saliente rocoso, contra el que se
golpeo la cabeza y, pese a protegerse con el casco, se qued6 inmovil; Constantino no sabia si
estaba muerto o desmayado.

Inmediatamente después lanzaron mas piedras. Con algunas fallaron, pero cada soldado al que
le daban, aunque fuera de refil6n, perdia el equilibrio en el terreno resbaladizo y caia.

—iOtra vez! —exclam6 Constantino, concentrado en aprovechar los blancos aturdidos e
inmoviles.

La nueva lluvia de proyectiles cay6 sobre los hombres que habia en el suelo. Dos no se
levantaron, pero los demads volvieron a subir, mientras una nueva rafaga de flechas respaldaba el
avance. Poco después también los arqueros avanzaron con impetu para hacer frente al ataque.

Constantino recogioé las piedras mas proximas y volvio a tirarlas, secundado por sus
compafieros. Los guerreros persas, acostumbrados a usar la lanza con las dos manos, no portaban
escudos y muchos tuvieron que volver a sufrir el impacto de los proyectiles. El tribuno se atrevié
a inclinarse con mas confianza, consciente de que las lanzas enemigas no estaban hechas para ser
lanzadas. Sin embargo, cuando los enemigos estuvieron cerca de la barricada, tuvo que retirarse
para evitar sus cargas. Las mezquinas puntas de las largas astas de madera se colaron por encima
y entre las rocas, y uno de los soldados romanos fue demasiado lento como para evitar el golpe,
que lo alcanzo en la espinilla. Cay6 al suelo con un grito desgarrado, se arrastr6 hacia atras y
dejo libre su area, donde su agresor pudo acercarse y empezar a pasar por encima de la roca.
Constantino corrio y el enemigo, al verlo, hundi6 de nuevo la lanza. El tribuno lo esquivé con un
movimiento rapido del torso, agarrd el palo y dio un violento tir6n que le arrancé el arma de las
manos al persa. Este, desequilibrado, cay6 a sus pies, y Constantino utilizo la misma lanza que le
habia arrebatado para clavarlo al suelo, con una estocada en vertical que lo atraveso justo entre
los hombros.

Mientras tanto, el soldado cojo se levant6 y acudio a €l.

—Puedo continuar, tribuno —le dijo.

Constantino lo mir6 perplejo, pero cuando una nueva lanza se deslizé por su lado, el hombre
cortd el asta con la espada de un golpe seco, rompiéndola en dos y dejandola inservible.
Constantino asintié satisfecho y recuperé su posicion, con muy poco tiempo para ayudar a un
compafiero contra el ataque de dos guerreros adversarios. Los persas treparon hasta la cima de la
barrera rocosa, haciéndose asi vulnerables a la lanza del romano, que le clavé a uno en la cara,
atravesandole un ojo. El hombre dio un grito de dolor desgarrado, se llevo las manos a la cara y
cay6é encima del compafiero, que se desequilibr6 exponiéndose a su vez a la espada de
Constantino, quien solo necesit6 darle un espadazo para cortarle un brazo.

El tribuno mir6 a su alrededor. Por la barricada, sus hombres parecian tener el control de la
situacion. Al menos seis cadaveres yacian sobre las rocas o justo a los pies, y todos eran
enemigos. Otros tres se arrastraban heridos por la pendiente. En ese momento, los demas
empezaron a replegarse, pues sabian que no tenian ninguna esperanza de conquistar el bastion.
Se establecieron a una distancia prudente, pero una parte se dirigio a la llanura. «No hay duda de
que van a buscar refuerzos», pens6 Constantino. Estaba claro que su posicién podia conquistarse
solamente con una aplastante superioridad numeérica.

Pero el joven no tenia intencion de limitarse a aguantar la presion enemiga. Se quedo alli por



un motivo concreto. Les ordend a los suyos que vigilaran a los enemigos y se acercé a la cumbre
que tenia por encima. Luego empez0 a escalarla, trepando por la roca. Cuando llegé a la cima,
estaba cubierto de cortes y raspaduras. Se puso en pie y contempl6 la llanura de abajo. El ejército
enemigo habia empezado a moverse, pero siempre bajo la cobertura de las pieles. Una parte
estaba subiendo la pendiente, otra rodeaba la colina, y el rey de reyes iba con la primera
columna. No habia duda de que querian sorprender al ejército de Galerio con una maniobra de
pinza: de frente con las tropas de debajo, por el flanco con las que iban a situarse sobre la colina
rocosa.

Pero lo que le preocupaba era la mancha oscura que vieron previamente en el horizonte. Le
parecio que se estaba acercando, lo que descartaba que se tratase de vegetacion. Luego mird
hacia el otro lado y vio que se acercaba el ejército romano. A este también le seguia, en segundo
plano, otra mancha oscura.

De repente todo le encajd. Galerio habia pensado sorprender al enemigo, pues iba seguido de
soldados de remplazo que debian intervenir cuando los persas creyeran que les habian ganado la
partida a sus enemigos; la presencia de la reserva marcaria la diferencia con respecto a la derrota
anterior.

El problema era que el rey de reyes habia tenido la misma idea. EI también habia mantenido a
cierta distancia un contingente adicional, listo para hacer el relevo en el momento oportuno.

En ese instante oy0, justo debajo de é€l, relinchos de caballos, golpeteos y chillidos. Mir6 por
detras del escuadréon de sus hombres y vio que subia la ladera, en direcciéon a su puesto, un
destacamento de decenas, quiza cientos de guerreros, con armamento pesado. Asi pues, habian
decidido ocuparse de €l y de sus hombres ya.

Esta vez, las defensas no se mantendrian. Pero ya no importaba; lo que importaba ahora era
avisar a Galerio de que le esperaba una emboscada.

Debia hallar la manera de marcharse de alli enseguida. Antes de que le bloquearan el paso por
completo.

Pero justo en ese momento, con un grito unanime, los soldados enemigos comenzaron a atacar
su reducto.



CAPITULO VII

—En mi opinion, esto es sedicion —declar6 Majencio con una sonrisa malévola, dirigiéndose
con tono melifluo al obispo Marcelino. Sexto Martiniano casi no pudo reprimir un gesto de
hartazgo: cuando les pidi6 a los emperadores entrar a formar parte del cuerpo de pretorianos, no
se imaginé acabar de protector de las nifierias del hijo del augusto. Pero era deseo explicito de
Maximiano que un oficial y una pequefia escolta acompafiasen a Majencio alli donde fuese y lo
protegieran incluso de los problemas que le acarreaba su caracter extravagante. Y puesto que se
trataba de una tarea ingrata y detestada por todos, el prefecto del pretorio se lo asigné a él, que
era el tribuno con menos antigiiedad de servicio.

Martiniano estaba convencido de que Majencio no era un mal muchacho. Solo tenia una
concepcion desproporcionada de su realeza y se habia tomado muy en serio el titulo de Herctileo
que se habia atribuido el padre, asignandoselo también a él mismo por pertenecer al mismo
linaje. Daba por hecho poder aspirar a ser el proximo césar, pero no hacia nada concreto para
prepararse, y Martiniano estaba seguro de que Maximiliano, y sobre todo Diocleciano, lo habian
notado: los dos emperadores eran hombres hechos a si mismos, y para la tetrarquia que habian
concebido buscaban hombres capaces y con experiencia militar a sus espaldas. Dudaba de que,
cuando llegase el momento, eligieran a Majencio como heredero. Pero el chico, que habia
llegado a la veintena sin haber desempefiado jamas ninguna funcién que no fuese meramente
honorifica, no parecia preocupado.

—:Desde cuando, principe, darles de comer a los necesitados es sedicion? —respondio el obispo
con un leve temblor en la voz.

—Desde que el dinero acumulado para estas donaciones sale del erario, por ejemplo. O desde
que no se ofrecen sacrificios al emperador antes de comenzar una ceremonia —respondio
Majencio, sacando la espada y provocandole un evidente escalofrio a Marcelino, que se puso
tenso. La hoja pasé lentamente por el saco de harina que tenia una mujer, el cual reventd
derramando el contenido en el elegante suelo de mosaico de la casa. La mujer se echo hacia atras
y fue entonces cuando Sexto observé sus facciones.

Ella.

Sinti6 un nudo en el estbmago por la emocion, y las palabras de los protagonistas de la escena
le llegaron difusas, como si procedieran de una habitacion al otro lado de la pared.

—Perdoname, principe —insistio el obispo—. Pero este dinero proviene de donaciones libres de
ciudadanos que ya contribuyen de manera significativa a la hacienda. Y se trata de una
distribucion caritativa, no de una misa ni de cualquier otra ceremonia. Por lo tanto, no es
necesario realizar un sacrificio en nombre del emperador mas de lo que haya que hacerlo antes
de una clase en la escuela.

A Majencio se le borro la sonrisa socarrona y adopt6 una expresion contrariada. Visiblemente
avergonzado al darse cuenta de que no tenia argumentos, se aclaro la voz y acabo respondiendo:

—Aunque asi fuera, dado que estds en mi presencia, exijo que hagas un sacrificio en honor de
los emperadores. Eso valdra por todas las veces que, segiin me cuentan, no los hacéis antes de
una de vuestras ceremonias.



—Pero no tenemos obligacion de realizar estos sacrificios —respondi6 de nuevo rapidamente
Marcelino.

—La ley los exige —insisti6 Majencio.

—Querras decir que los haremos la proxima vez que celebremos misa —trat6 de apaciguarlo el
obispo.

—Ahora. Los exijo ahora. Quiero veros rezar por la salud de mi padre, como haria todo buen
ciudadano romano —respondi6 enfadado el joven principe.

A Marcelino se le empap6 la frente de sudor. El obispo callé unos segundos con la mirada
puesta en sus fieles. Mientras tanto, muchos pobres habian abandonado la fila y se habian ido
discretamente del vestibulo. Otros permanecian quietos, paralizados por el miedo.

Sexto sinti6 miedo por Minervina.

—Principe, estoy seguro de que si acordamos una fecha en la que puedas asistir a una de sus
funciones, te acogeran con un sacrificio a tu divino padre para que puedas comprobar su respeto
por las instituciones —se arriesgd a decir dirigiéndose a Majencio—. El emperador no desea
disturbios, y desde luego no tiene nada contra los donativos a los pobres.

Majencio lo miré como si lo viera por primera vez. Arrug6 la frente y reflexion6 un momento,
luego les dirigi6 una mirada furiosa a los presentes. Se golpe6 con el plato de la espada en la
palma de la mano izquierda, resoplé y al final dijo:

—No me interesa estar presente en una de las ceremonias de estos chiflados. Iras td, tribuno, y
me informards de su comportamiento, dado que has hecho esta propuesta. Vayamonos ya de
aqui, lejos de esta chusma.

A Sexto no le qued6 mas que asentir. Y mientras Majencio se giraba para marcharse, les
indic6 con un gesto a los soldados que lo acompafiaran.

—Yo me quedo para arreglar la fecha, principe —le dijo al joven. Después, cuando Majencio
hubo salido, se acerc6 a Marcelino—. Sé que celebrais vuestras ceremonias en domingo. Vendré
aqui el proximo a esta hora. Y por favor, procurad demostrarme que sois stibditos respetuosos
del emperador.

El obispo asintid.

—Bien —afadié Sexto—. Visto que estamos de acuerdo, permitidme ahora tener unas palabras
con esa sefiora. Me gustaria presentarle mis respetos a su ilustre marido. Vosotros continuad con
vuestras distribuciones.

Luego fue hasta Minervina y la invité a seguirle por el lado del atrio opuesto a donde se reunia
la gente.

—Parece que por fin los dioses nos han ofrecido una oportunidad para hablar, mi sefiora —le
susurré para que los demas no escucharan.

Ella lo mir6 de reojo. Sin embargo, aquellos ojos, de un azul claro e intenso, lo estremecieron.

—Esperaba que lo hiciera hace mucho tiempo, tribuno. Pero quiza estaba demasiado ocupado
en seguir sus ambiciones de carrera... —respondié con un mohin que a Sexto le parecio delicioso.

—Me hubiera gustado, créeme. Mas que cualquier otra cosa. No ha habido un dia en que no
haya pensado en ti desde que te vi en Britania, hace tres afios —contest6—. Pero te prometieron
como esposa de ese hombre antes de que yo pudiera tomar cualquier iniciativa.

—Podrias haberle preguntado al emperador. Si td también te hubieras propuesto como marido,
el augusto habria podido valorar tu ofrecimiento. En ese momento no te hubiera negado nada. —
Su tono era dulce, a pesar de sus palabras asperas. Parecia que aquella mujer no podia ser
desagradable.



—No podia competir contra la oferta de tu marido. Es un hombre que consigue siempre lo que
quiere, e importa mucho mas que yo y que mi familia. Yo soy el hijo de un traidor, o eso parece.
Al igual que tu.

Minervina guardo silencio, evitando cruzarse con su mirada. Vio que apretaba los labios y
dese0 besarla mas que nunca.

—Para mi no ha cambiado nada —dijo por tltimo la mujer.

¢Era una propuesta? Sexto se sinti0 abrumado por la emocion. La sola idea de poder tener
entre los brazos a una mujer tan hermosa, capaz de aunar la dulzura con la sensualidad como
ninguna otra, lo hizo temblar de deseo. Su naturaleza masculina lo empujaba violentamente a
aprovechar las circunstancias. Pero su orgullo lo detuvo de inmediato.

—Para mi si —respondio él haciendo mucho mas hincapié en sus palabras de lo que le hubiera
gustado—. Ahora estas casada. Presenta mis respetos a tu marido y dile que no lo he olvidado.

Luego silencio sus impulsos y se giro, dirigiéndose hacia la salida.

Y mientras se abria paso entre la gente, se reprocho haber sido tan esttipido y haber permitido
que el orgullo le ofuscara la mente, llevandolo a olvidar por un instante que era la mujer de Osio.

El asesino de su padre.

Acostarse con ella habria sido una especie de venganza, ante la imposibilidad, por el
momento, de castigarlo como se merecia.

Pero la verdad, reconocid, era que no lo habria hecho como despecho a Osio, sino porque lo
deseaba mas que cualquier otra cosa en el mundo. Fue su conciencia la que lo rechazo, no su
orgullo. No queria manchar un sentimiento tan puro como el que sentia desde el primer momento
en que la vio siendo ya mujer con pequefios instintos de represalia.

Esta vez podia dejar a sus hombres alli sin temor a parecer un cobarde. Constantino sabia que
corria mas riesgo que ellos al abandonar el bastion en el que se habian atrincherado. Sus
soldados, al menos, tendrian la posibilidad de resistir tras las rocas a la marea humana que se
disponia a cruzar la colina. El, en cambio, se aventuraria solo en una llanura repleta de persas
para avisar al emperador de la trampa en la que estaba a punto de caer.

Siempre y cuando hubiese conseguido llegar a la parte inferior de la montafia de una pieza.

Por el lado que daba a donde sus hombres habian levantado la barricada no podia bajar: el
enemigo estaba ocupando la pendiente por completo. Solo le quedaba la cara mas escarpada,
adonde habia subido para escrutar mejor el horizonte. Pero si su orografia le habia protegido del
riesgo de que lo atacaran por la espalda, ese mismo motivo convertia el descenso en una hazafa
al limite de lo imposible.

Mas habia que hacerlo, a cualquier precio. Informé de su decisién al soldado que lo habia
seguido quedandose un poco mas abajo a la espera de sus 6rdenes. Constantino le mando que le
lanzara el escudo y se despidio, deseandole buena suerte. Luego observo el despefiadero. Abajo
no habia nadie: los persas estaban en lo alto de la colina o, en su mayoria, por el lado opuesto,
donde eran mas faciles las conexiones entre las dos secciones en las que se habia dividido el
ejército del rey de reyes. Con una cuerda atada a uno de los salientes de la cima bajaria con
relativa seguridad, pero sin ella solo podia intentar deslizarse, esperando que alguna piedra
diseminada sobre el terreno no lo aplastaste. Estaba demasiado empinado como para que pensara
en bajar caminando o corriendo.

La unica posibilidad era usar el escudo.

Dud6 una vez mas. Le parecia una locura. Las probabilidades de estrellarse eran mucho



mayores que las de sobrevivir. Y aunque lo hubiese conseguido, ¢habria podido correr hacia el
emperador para avisarlo o habria quedado tan mal parado que se convertiria en una presa facil de
los persas que pudieran ir tras él? Entendié que tenia que tirarse y nada mas. Caminé hasta el
borde, mas alld del cual se abria algo parecido a un precipicio, e intent6 identificar una
trayectoria que le permitiese, dentro de lo posible, evitar las rocas puntiagudas del terreno.
Después de encontrar una, apoyo el escudo en el suelo y se senté encima, luego desenvainé la
espada. A continuacién se acomodo, evitando coger velocidad con la espada, la cual apuntd
hacia el suelo por la parte delantera usandola como freno. Con la otra mano agarré fuerte el
escudo contra su trasero.

Desde el principio se dio cuenta de que no solo era imposible frenar, sino que si insistia en
repercutir el suelo se arriesgaba a volcar. Sentia el viento calido del desierto azotandole la cara
mientras cogia mas velocidad. El corazon empez6 a latirle con fuerza en el pecho, los latidos
aceleraron, al mismo tiempo que se le cerraba el estomago. Los saltos eran cada vez mas
violentos, mientras que una quemazon mas y mas intensa en la mano izquierda, con la que se
agarraba el borde del escudo, le hacia comprender la cantidad de veces que el dorso rozaba el
suelo. Desde arriba, el tramo que tenia que recorrer le habia parecido corto, y esperaba que no le
diera tiempo a coger velocidad antes de llegar a la parte inferior. Pero vio que se habia
convertido en un rayo casi de inmediato, a pesar de sus intentos por evitarlo. Ya no podia
controlar ni la trayectoria ni su estabilidad en el escudo.

Vio que iba directo a un saliente y que se iba a estrellar. Tuvo que pensar en una fraccién de
segundo como evitarlo. Un momento antes, abandond el escudo y se tir6 a un lado. Chocé con
violencia contra el suelo pedregoso, sintiéndose como si le agredieran mil pufiales por todo el
cuerpo. Rodé por el polvo, golpeandose sin parar, sin saber ya donde se encontraba y en qué
posicién. La cabeza le giraba de forma descontrolada y solo el casco evitd que tuviera
repercusiones fatales. A pesar de todo, sintié que las sienes le palpitaban fuera de control y el
revestimiento de cuero interno no fue suficiente para protegerlo de los impactos continuos del
metal contra la tierra y las piedras.

Cuando se detuvo, no estaba seguro de estar totalmente consciente. No habia una parte del
cuerpo que no le doliese y su primer pensamiento fue que no podria ponerse en pie. Luego vio
que no tenia ni la espada ni el escudo. Cualquiera habria podido acabar con él en un momento.
Jamas se habia sentido tan impotente y le invadié6 un miedo cerval. Mira a su alrededor, pero
tenia la vision borrosa y el dolor le obligaba a retorcerse y a entornar los ojos. Se forzé al menos
a sentarse y en ese momento se dio cuenta de que tenia la mano izquierda literalmente
destrozada. Tuvo que apoyarse solamente en el brazo derecho, por donde le corria copiosa la
sangre de numerosos cortes.

Cuando se le aclar6 la vista no parecia tener personas alrededor ni en las proximidades. Sin
embargo, vio surgir el perfil del ejército imperial, que se acercaba a él. Galerio estaba
peligrosamente cerca de la colina, donde lo cogerian por sorpresa tres columnas enemigas. Hizo
un esfuerzo por levantarse, pero enseguida sinti6 que las piernas le cedian. Las observd
constatando que los pantalones estaban hechos jirones y ensangrentados, pero creyé que no tenia
nada roto. La armadura lo habia protegido de posibles lesiones en las costillas y las vértebras y el
dios Apolo de fracturas en las extremidades. No obstante, los dolores eran casi insoportables, y
en cuanto sometia los muisculos a un esfuerzo notaba las contusiones. Se sentia como si hubiera
salido de una pelea en la que se habia llevado la peor parte, pero no tenia intencion de echar a
perder el imperio, su carrera y su propia vida por no haber vencido el dolor. Tendria que vencer



otros muchos desafios en la vida para conseguir los objetivos que se habia propuesto.

Dejo6 escapar un rugido y se puso en pie. Si bien se tambaleaba, logré dar un paso adelante,
luego otro y uno mas hasta que el dolor se convirtio en un compafiero de viaje natural. A medida
que aumentaba el ritmo, pero tan solo después de lo que le pareci6 una eternidad, logré6 mantener
un paso de marcha casi satisfactorio. Pero no era suficiente. Tenia que correr si queria ser util.
Intent6 aumentar el paso, pero sus pies se arrastraban por el suelo, golpeando contra las piedras
que se esparcian bajo sus botas tachonadas. Se arm6 de fuerza para ir mas alla de sus propios
limites, imaginandose en un trono, al igual que Diocleciano, y decidié que no renunciaria por
nada en el mundo a hacer realidad aquella imagen. Y como por arte de magia, sus piernas
empezaron a aplastar la tierra.

Pero cuanto mas corria mas se le empafiaban los ojos por el esfuerzo. Temi6é desmayarse de un
momento al otro. Vislumbraba las siluetas cada vez mas grandes de los romanos, pero estaba
todo difuminado, confuso y durante unos instantes no estuvo tan seguro de que se tratase de sus
hermanos de armas. Sintié que se asfixiaba y un momento después se vio con los brazos y las
rodillas en el suelo andando a gatas. La mano izquierda no aguant6 y todo su cuerpo cayo sobre
el polvo. Persigui6 de nuevo la imagen de su futuro reinado. Se levant6 apoyandose
precisamente sobre la mano destrozada para derrotar con una explosion de vitalidad su necesidad
de rendirse. Dio un par de pasos mas y volvio a caer. Se levanté de nuevo arrastrandose hacia
delante. De repente, sintié que un fuerte abrazo lo sostenia.

—Principe, ¢qué ha pasado? ;Estas bien? —La voz le lleg6 como un eco lejano y necesit6 un
tiempo para distinguir las palabras.

Ante él vio a un centurion mientras dos soldados lo aguantaban.

—El emperador... Tengo que hablar ahora mismo con él —-murmuré.

—No temas, los hombres que enviaste a avisarnos llegaron y nos informaron de todo. Sabemos
que hay persas —respondio el oficial-. Nos estamos preparando para la batalla.

—No... No lo sabéis todo... Tengo que hablar con el emperador —insistio.

—El emperador esta en el centro, lejos de aqui. Dime, Constantino. El césar me ha confiado
esta ala.

Constantino vio que Licinio se acercaba. Sinti6 al instante que recobraba las fuerzas y se
liber6 con un tirén de los dos soldados; no queria parecer débil a ojos de un rival. Luego apenas
pudo reprimir un gesto de rabia. Hubiera preferido ver a Galerio en vez de pasar a través de uno
de sus subordinados mas traicioneros. Pero no le quedaba eleccion; no habia tiempo que perder.

—Los persas estan usando nuestra misma estrategia. Las dos columnas que estan a la altura de
esta colina no son las unicas. Tienen una reserva no muy lejos.

Licinio lo miré con desconfianza y en silencio y luego sacudi6 la cabeza.

—Estas delirando. Y en tus condiciones, no me sorprende. Llevadlo a resguardo en la
retaguardia —mando al centurion, luego se gir6 para irse, se detuvo y se volvio a dirigir a los
subordinados—: Mejor, arrestadlo: este cobarde ha abandonado a sus compafieros —ordeno,
alejandose definitivamente.

«¢;Vendra?», continuaba preguntandose Minervina, dando vueltas en el sillon donde habia
querido esperar al hombre que no habia dejado ni un instante de estar presente en sus
pensamientos desde el dia en que lo vio en el dgape, una semana antes. Cuanto mas tiempo
pasaba esperando, mas absurdo e inconcebible para alguien como ella le parecia lo que habia
hecho: mandarle un mensaje a un hombre con el que habia hablado un par de veces antes,



enviarle una propuesta para reunirse de forma clandestina, idear una excusa para justificar que
salia de casa por la noche mientras el marido estaba fuera de la ciudad, exponiéndose al riesgo de
verse sola con él en un edificio de la periferia. Habia alquilado el apartamento para una sola
noche, teniendo al margen incluso a su doncella, contactando en el mercado de Trajano con una
posadera que, segun le dijeron una vez sus esclavos, invirtio su dinero en inmuebles. Esperaba
que la solidaridad femenina no la traicionara y le habia pagado incluso mas del valor del alquiler
para comprar también su discrecion.

Y todo por un hombre que probablemente ni se presentaria. Al menos esto le permitia pensar
en el comportamiento de él en el agape. Pero en cambio, Minervina contaba con lo que le parecié
que la conectaba a él desde el primer momento, en Britania, tantos afios antes; nunca habia
sentido que la miraran de esa manera, con dos ojos que la envolvian en un abrazo y la hacian
sentir protegida y tranquila. Creyo6 leer de nuevo esa mirada, una semana antes, y se lo escribio
en el mensaje que le envio al Castro Pretorio, con la esperanza de hacerle cambiar de idea, que
en esa ocasion se habia mostrado firme.

Pero ahora empezaba a tener dudas. ;Qué locura era aquella? No vendria y ella se humillaria
ante él. Es mas, quiza no solo ante €él; a lo mejor Sexto les habia ensefiado la carta a todos sus
camaradas y la habia avergonzado. O vendria y le haria dafio. A fin de cuentas, no le habia dicho
a nadie donde estaba y el edificio ni siquiera tenia portero; si le pasara algo, nadie podria acusar a
Sexto, y si desapareciera, nadie sabria donde buscarla.

Habia hecho una estupidez tremenda. Se levanté del triclinio, decidida a irse antes de que
fuese demasiado tarde. Pero luego record6 que los porteadores del transporte publico que habia
contratado para la ocasion, para no implicar a los esclavos domésticos, se habian ido; les habia
ordenado que volvieran poco después del amanecer, porque no queria que tuvieran motivos para
chismear si veian llegar a Sexto. En Roma los cotilleos corrian rapido, y tanto ella como
Martiniano, un tribuno pretoriano, eran personajes publicos.

De repente empez6 a tener mas miedo de que él apareciera. Sola, con un extrafio, que ademas
tenia motivos para odiar a su marido y podia hacerle dafio a ella para herir a Osio. No lo habia
tenido en cuenta. Pensé que corria menos riesgo intentando llegar a su casa sola después de todo.
Corri6 hacia la entrada, la abri6 y vio que ya habia caido la noche. Las calles de alrededor
estaban oscuras, el cielo velado con un manto de nubes que enredaba la luz de las estrellas y de
la luna. Aquella no era una de las calles principales que la gente y los carros autorizados a cruzar
las murallas después del atardecer recorrian de noche acompafiados con antorchas; y Minervina
sabia que la gente rica se aventuraba por las calles en las horas nocturnas solo con
guardaespaldas armados, mientras que los pobres ni se atrevian. No habia nada mas facil que ser
victimas de criminales.

Pero debia intentarlo. a lo mejor tenia mas posibilidades de conseguirlo asi que quedandose en
casa a merced de un hombre que tenia mas motivos para odiarla que para amarla.

Dio un profundo suspiro, apret6 los pufios y dio un paso adelante, cuando, de repente, una
sombra se materializ6 ante ella bloqueandole el paso. Minervina dio un grito e intenté entrar en
casa instintivamente, pero alguien la agarro por el brazo, murmurandole algo que sus gritos no le
dejaron entender. Le solt6 una patada al desconocido en las piernas y este dio un respingo, pero
no la solto.

—iMinervina! jMi-ner-vi-na! j Soy yo, Sexto Martiniano!

Necesitdo un momento para darse cuenta de que el hombre la estaba llamando por su nombre.
Par6 y por fin lo mir6 a la cara.



Era él.
Y tuvo mas miedo aun.

Constantino no se resignaba. El ejército de Galerio no solo corria el riesgo de sufrir una
derrota de proporciones espantosas que todavia se podia evitar, sino que a él se le consideraria
nada menos que un cobarde. Y todo por culpa de Licinio. Si alguna vez se convertia en
emperador, se lo haria pagar. El problema era que, por el cariz que habian tomado las cosas, muy
pronto no seria mas que un cadaver, pues si no lo mataban los persas después de ganar, seria
ejecutado por los propios romanos por cobardia.

El cuerpo le dolia por todas partes, pero se sentia preparado para luchar si se lo hubieran
permitido. Sin embargo, habia guardias alla donde mirase que no lo perdian de vista. Lo habian
metido con los pertrechos, lejos de la primera linea, justo detras de una irregularidad rocosa de
modesta altura, pero suficiente para ocultarle al enemigo la reserva, desplegada un poco mas alla.
No podria llegar hasta Galerio sin abrirse paso por la fuerza. Su Unica esperanza era hablar con
algun pez gordo que lo sacara de los problemas y le permitiese cambiar el curso de la batalla,
marcado ya de forma nefasta por la insensata decision de Licinio. Pero no habia nadie al que
dirigirse; en una corte donde todos podian aspirar a la sucesion imperial, todos los peces gordos
lo consideraban un rival en potencia, y no lo habrian ayudado en modo alguno. Se lamentaba de
no poder servir a las 6rdenes de su padre; con cualquier incomprension que surgiera con los otros
oficiales superiores podria haber apelado a él, que siempre lo habria tratado con trato
preferencial. ;Por qué lo habian separado de Constancio, obligandolo a militar bajo los otros
emperadores, mientras Maximino Daya podia servir a las érdenes de su tio?

Pensar en el sobrino de Galerio hizo que se le ocurriera una idea. Llam¢ al centinela mas
cercano:

—iTd! Traeme aqui al tribuno Maximino Daya. jQuiero hablar con él ahora mismo!

El hombre lo mir6 molesto y luego se giré hacia otro lado.

—iEstoy hablando contigo! —insisti6—. ¢ Sabes quién soy? No te vayas a creer que van a castigar
al hijo del césar Constancio, amigo mio. Y el dia de mafiana podria acordarme de quién me ha
obstaculizado...

El hombre resoplé y después adopt6 una expresion incoémoda. Miré a los compafieros, que se
giraron a su vez, sin querer tener nada que ver con una decision tan delicada. «Probablemente se
alegran de que no les haya preguntado a ellos», pens6 Constantino.

—Por el contrario, si acabo bien, recibirds una gran recompensa. mi padre sabra ser muy
generoso... —dijo para animarlo.

«Una amenaza —penso6— surte mas efecto si va acompafiada de una lisonja». Para conseguir de
sus subordinados el mayor compromiso deberia recordar aquello también en el futuro.

Escucho que se justificaba con el compafiero diciéndole que, al fin y al cabo, solo tenia que
informar al sobrino del emperador de que Constantino estaba arrestado y que queria hablar con
él. El joven lo vio alejarse y hablar con otro soldado que holgazaneaba por la zona, para luego
volver a su puesto. Esper6 con impaciencia: cada segundo era muy valioso para evitar la
catastrofe. Mientras tanto, podia ver a lo lejos que las tropas formaban en tres columnas,
mientras que la reserva ocupaba su posicién justo detras de él. Estudié con interés el
planteamiento romano, viendo que el emperador habia preparado una a la derecha mas sélida que
la opuesta, afiadiéndole la caballeria. Estaba claro que su intencidn era coger al enemigo en una
trampa entre el frente y el flanco para bloquearlo hasta la llegada de la reserva. Pero Galerio no



sabia que su flanco pronto seria investido por la reserva pereza, cuya existencia ignoraba.

—:En qué lio te has metido? —La voz de Maximino Daya interrumpio sus pensamientos.

—Querras decir en qué lio se ha metido el emperador —se apresuro6 a responder. En cuanto se le
acerco el tribuno, le cont6 lo que habia visto.

—.Y ese imbécil de Licinio no ha querido escucharte? —pregunt6 incrédulo Daya.

—Siempre me ha odiado y ahora ha aprovechado para humillarme.

—Ya lo sé. También me odia a mi, supongo que por el mismo motivo; para él no tengo mas
mérito que ser el sobrino del emperador —admiti6é Daya.

Constantino, al menos en esto, podria estar de acuerdo con Licinio, pero buscaba
desesperadamente un aliado y no quiso expresar su opinion. En cambio, dijo:

—Entonces tendremos que hacer frente comin contra él. Haz que me saquen de aqui y vamos
juntos a ver a tu tio para avisarle del peligro.

—Y de los problemas en los que Licinio, por despreciarme, ha metido a nuestro emperador.

—Y de los problemas en los que Licinio, por despreciarme, ha metido a nuestro emperador —
repitio6 Constantino.

Maximino se qued6 un momento en silencio. Constantino estaba seguro de que valoraba la
oportunidad de ir solo a ver a Galerio para avisarlo, llevandose todo el mérito de la operacion. Al
fin y al cabo, aunque por poco tiempo, el sobrino del emperador habia estado en la avanzadilla
con él, y podria soltarle cualquier mentira al tio. No podia fiarse de él ni de Licinio, y lo mas
probable era que estuviera valorando de qué rival le convenia librarse primero. Constantino debia
esperar que el joven temiese mas a Licinio que a él.

—Guardias, me voy con el hijo del césar Constancio, dejadnos paso —dijo al fin, provocando un
llamativo suspiro de alivio en Constantino.

Los centinelas dudaron mirandose unos a otros.

—Pero... —dijo uno— el tribuno esta bajo arresto.

—Por orden de un legado, no del emperador. Yo vengo en nombre del césar Galerio y asumo la
responsabilidad.

Los soldados no dejaban de dudar, pero luego se abrieron permitiéndoles el paso a Maximino
y a Constantino. Ambos subieron al caballo y galoparon hasta la primera linea, pero justo en ese
momento oyeron que las trompetas tocaban la sefial de ataque.

Las tropas empezaron a marchar en direccion al enemigo. La batalla habia empezado.

Sexto no sabia qué pensar. Ella lo habia reconocido y, sin embargo, seguia siendo reacia.

—Minervina, soy yo. Td me has dicho que viniera. He traido tu nota conmigo —le susurré con
el tono mas dulce del que era capaz.

La mujer lo mir6 con expresion asustada. Sexto intent6 tranquilizarla con la mirada, queriendo
transmitirle todo lo que habia sentido cuando la vio por primera vez, como le habia dicho ella en
la carta. Traté de hacerle comprender con una sonrisa y con los ojos clavados en ella que ya
formaba parte de él.

Aquello funcioné. La mujer empez06 a relajarse, sus rasgos faciales se suavizaron.

—Tt... no me haras dafio nunca, ¢verdad? —murmuré con un tono de nifia que puso los pelos
de punta a Sexto por la ternura.

—Eso seria como hacerme dafio a mi mismo —le respondio, soltandole un brazo y llevandole la
mano a la mejilla, sobre la que se detuvo un instante y le acaricié su suave piel. Minervina se
dej6 caer sobre su mano, cerrando los ojos y dejando ver una sonrisa. Le solt6 también el otro



brazo, pero ella se lo volvié a coger y le apreté la mano. Abandon6 toda duda; era la mujer de
Osio, pero antes que eso era la mujer a la que habia amado desde el primer momento en que la
vio. Ella agacho la cabeza, avergonzada, €l llevd la mano de la mejilla a la barbilla y se la
levant6 con delicadeza. Busco su mirada y la encontro, calida y agradable, pero al mismo tiempo
inocente y candida. En un momento, casi sin darse cuenta, las dos bocas se acercaron y los labios
se fundieron en un beso que coronaba cuatro afios de suspiros.

La estrecho contra su cuerpo y en ese momento se percato de lo delgada que estaba. Sinti6 sus
costillas contra su esternon y le impresion6 la prominencia de sus caderas, que parecian casi
salirsele de la fina capa de carne que las revestia. Escuché incluso como le batia el corazon,
como si lo tnico que la protegiese fuesen sus ropas. Pero se dejo llevar por los labios que se
enredaban con los suyos con desesperacion, permitiéndole saborear una respiracion, un aliento y
un gusto que le hicieron desear vivir en un mundo hecho de esas sensaciones. Era todo tan
delicado y natural que no pens6 que estuviera besando a otra persona, sino a alguien al que
estaba acostumbrado desde el nacimiento, como si fuese a si mismo.

De repente, Sexto se dio cuenta de que seguian en el umbral con la puerta abierta. Se separ6
de ella con dificultad, la cogié en brazos y la llevo dentro. Minervina dejé que lo hiciera, de
hecho, le rodeé el cuello con los brazos y recosté la cabeza sobre su pecho. El pretoriano anduvo
el pasillo que le permitia acceder a una habitacién con un mobiliario modesto y limitado. La
acomodo6 en un triclinio de confeccion barata y con agujeros en los cojines, y se senté junto a
ella. Luego siguio besandola, recorriéndole el largo y esbelto cuello con las manos, los elegantes
hombros, y después cayendo sobre el pecho, apenas perceptible, pero con los pezones turgentes y
prominentes. Ella suspir6 con una voz rasposa que nunca se hubiera imaginado tener. De nifia se
habia convertido de repente en mujer. Entonces decidié que seguiria adelante hasta que ella no lo
detuviese.

Se desabroch6 la capa y, al ver que ella lo observaba con una mezcla de curiosidad,
admiracién y deseo, continu6 con la dalmatica, quedandose con el torso desnudo. A
continuacion, se sento otra vez a su lado y comenzoé a acariciarla por todo el cuerpo. Se detuvo
en mitad de las piernas, pero ella, avergonzada, incluso asustada, quiso creer él, se aparté. El le
sonri6 y siguio acariciandole el pecho, luego la beso, al principio delicadamente, casi rozandole
los labios y la lengua, luego en un modo mas fogoso, provocandole nuevos jadeos. Y cuanto mas
lo envolvian sus labios, mas tiempo deseaba permanecer pegado a ellos. Sinti6 su boca fundirse
por completo con la de ella, sinti6 que una fuerza inimaginable contenida en una mujer tan
pequefia lo devoraba. Consiguié despegarse con gran esfuerzo, pero solo para intentar quitarle la
estola. Docilmente, lo dejo hacer, y entonces Sexto le desato el cinturon de la tinica y se la quité.

Minervina se puso tensa, avergonzada. Sexto la observo, sorprendido por su delgadez. Las
piernas eran largas pero delgadas, casi como simples huesos envueltos en piel. Las vértebras eran
perfectamente visibles y los hombros, aunque amplios, eran huesudos y un profundo surco le
caia bajo cada triceps. El vientre era totalmente plano, los brazos finos y largos. Lo envolvié en
un momento, atrayéndolo hacia ella como para impedirle que la viera. Sexto siguié besandola, en
el cuello, por los hombros, en el pecho y luego se aparté para mirarla de nuevo. Su piel parecia
transparente, como un pergamino muy fino.

Crey6 que no seria capaz de reaccionar como le hubiera gustado. A la altura de la cadera no
sentia la pasion que esperaba comprobar. Estaba excitado, la deseaba, pero estaba también
desorientado por aquel cuerpo que le parecia el de una nifia. Y emocionado por la fuerza de sus
sentimientos hacia aquella mujer que parecia enteramente una muchacha asustada e ingenua,



necesitada de proteccion y ternura.

—:No... no te gusto? —intuy6 ella hablando con una voz mas infantil todavia.

Sexto le acaricié el rostro. ;Como se lo podia explicar? Le gustaba mucho, le parecia la
elegancia en persona, pero no le parecia una mujer; era algo totalmente diferente a lo que estaba
acostumbrado y a lo que se esperaba.

—Claro que me gustas —le respondio—. Tanto que estoy seguro de que me pareceras aun mas
hermosa bajo lo que te ha quedado.

Luego le desat6 el cefiidor del pecho. Ella se cubrié de forma instintiva, pero él le apart6 los
brazos con dulzura, miré sus pechos casi inexistentes, admirando sin embargo los dos largos
pezones que se perfilaban en el pecho plano; agaché la cabeza y empez6 a besarlos, rodeandolos
con la lengua.

Minervina se ech6 hacia atras por instinto, pero pasados unos instantes se abandono,
dejandose llevar por el placer, jadeando y agarrandole la nuca, que achuchd hacia ella. Sexto
sinti6 la tentacion de cogerle la mano y ponérsela en el pubis, pero lo notaba aun inerte y
renuncié. Sin embargo, fue bajando con la mano, pero antes de que pudiese tentar entre sus
piernas, Minervina lo detuvo. Sexto le acarici6 el brazo y volvié a ir al pecho, que rozé con la
yema de los dedos, jugando con su aureola. Después, cuando vio que se habia vuelto a relajar,
bajo y le cogid el borde de la ropa interior, empezando a quitarsela y tocandole con la otra mano
el trasero. Not6 un gliteo mullido y acogedor en el que hundir los dedos y al fin sintié6 un
escalofrio. ella dejé que le quitara la prenda, pero luego cerré las piernas en cuanto Sexto busco
su sexo con la mano.

El hombre dejé que sus dedos le bailaran por los muslos, esperando encontrar una abertura,
pero la mujer seguia estando rigida. Le susurré que no debia tener miedo, pero él mismo lo tenia.
Porque se encontraba ante un cuerpo que no comprendia y lo desorientaba o porque la emocion
por un encuentro tan esperado y deseado lo paralizaba, o incluso porque estaba acostumbrado a
mujeres mas descocadas, no sabia decirlo.

Trat6 de animarla y animarse quitandose los pantalones. Tras vacilar un momento, se quito
también la ropa interior y se tumbo junto a ella. La abrazo y se tocé el miembro, sintiendo que
empezaba a crecer. Entonces se armo de valor, le cogio la mano y se la llevo hasta él. Ella lo
sigui6, pero movié los dedos cohibida, apretando levemente el sexo. El puso la mano sobre la de
ella y acompafio el movimiento. Mientras tanto, con la otra mano intentaba abrirle las piernas
suavemente. Cuando por fin lo consiguié, le pareci6 que se contraia. Ojalda Minervina también
sintiera la intensidad del momento.

Dese6 mas que nunca fundirse con ella, y cuando su miembro estuvo lo suficientemente
endurecido, se levant6 y la recosté sobre el sillon, listo para penetrarla. La contemplé y, una vez
mas, se qued6 impresionado por su delgadez. La circunferencia de la cintura y sobre todo de las
caderas era increiblemente estrecha. Parecia una persona a la que habian dejado morir de
hambre, enferma. Estimul6 en él un instinto de proteccién que en parte apagd su excitacién.
Cuando se reclin6 sobre ella, ya sabia que no podria penetrarla.

Minervina se dispuso a recibirlo con una expresion tensa, casi de miedo y con las
extremidades rigidas. Se echo6 sobre ella sintiendo el contacto con las caderas protuberantes, pero
en cuanto su miembro estuvo entre las piernas apenas abiertas de la mujer, perdio la débil
consistencia que habia conseguido. Sexto se lo tocd, empujo hacia ella, pero ya se sentia
bloqueado, y le cogio del brazo y la levanto para sentarla a su lado. La abrazé y empezo a
acariciarla con ternura.



—iPuedo... hacer algo para ayudarte? —dijo ella sumisamente, tendiendo la mano con timidez
hasta su miembro derrotado.

Sexto dibuj6 una sonrisa amarga.

—No te preocupes. No depende de ti. Eres preciosa —le respondio para tranquilizarla.

—Puede que si. Al parecer, causo este efecto la primera vez. A mis maridos también les pasé.

Para Sexto no fue ningin consuelo. No supo qué decir y prefirié besarla, regresando a aquella
extraordinaria sensacion que habia sentido cuando sus labios se unieron. No se separaron y poco
a poco los labios dejaron de moverse, quedandose apoyados unos sobre los otros. Sexto tenia los
ojos cerrados y sintio que el suefio lo invadia. Not6 que la respiracion de ella aumentaba de
intensidad y se dejé llevar hasta un dulce duermevela que pronto se transformé en un suefio
profundo.

Cuando se despertd, vio que un suave resplandor se filtraba por la ventana. Se acercaba el
amanecer. Estaba en el suelo, encima de la estola que le habia quitado a Minervina la noche
anterior. La mujer dormia tumbada junto a él, acurrucada a su lado, y Sexto sintio la calidez de
su respiracion, la tibieza de sus extremidades, descubriendo con estupor que su cuerpo,
entrelazado con el de la mujer, se adaptaba perfectamente a la esbelta figura de ella, como si
juntos formaran una entidad completa.

Y se sinti6 muy emocionado.



CAPITULO VIII

Era demasiado tarde para evitar la batalla: romanos y persas estaban a punto de entrar en
contacto. Constantino empez0 a pensar en una estrategia alternativa. Junto a Maximino Daya
llegd hasta Galerio, que cabalgaba por el flanco interior del ala derecha, sin saber que se exponia
al ataque de la reserva enemiga.

Llegaron hasta el emperador después de superar varias filas de soldados y se colocaron a su
lado. Se habia situado con los guardaespaldas y su Estado Mayor en un monticulo de tierra y los
legionarios pasaban a toda velocidad alrededor de él. A Maximino lo reconocieron los guerreros
que estaban junto a su tio y se acerco:

—iCésar, es posible que se trate de una trampa! —grit6 llamando su atencion.

Constantino se puso tenso. No, estaba seguro, no era solo «posible». El emperador le presto
atencion.

—Nuestro valeroso Constantino se adelantdé en vanguardia mucho mas que yo y ha visto con
sus propios 0jos una reserva persa no muy lejos del cuerpo principal, al igual que hemos hecho
nosotros. Se lo dijo enseguida al legado Licinio, pero no le crey6 y mandé arrestarlo —continu6
Maximino.

Licinio, que estaba al lado del césar, fulmin6 con la mirada al sobrino de Galerio y a
Constantino.

—Ese hombre ha llegado aqui en condiciones lamentables. Estaba delirando, no tenia duda, y
lo he arrestado porque ha abandonado a los hombres de los que era responsable —protesto.

—Ciertas decisiones deberiamos tomarlas nosotros, legado —precisé Galerio con frialdad—. No
estamos hablando de un tribuno cualquiera. —Esta vez esta vez fue el emperador quien mir6 a
Licinio de reojo—. De todas formas, estds en muy mal estado, Constantino. De hecho, podrias
haberte confundido en estas condiciones...

Constantino sintio que la desesperacion se apoderaba de él.

—Pero ;para qué me mandais de avanzadilla si luego no creéis lo que os digo? —respondio
enfadado y arrepintiéndose enseguida—. Perdoname, césar, pero es verdad que he visto la reserva.
Fue antes de que acabara asi. Los persas son muchos mas de los que parecen, y si mandas
intervenir a tu reserva para cercar al ejército enemigo, debes saber que no sera el ultimo
contingente en intervenir sobre el campo de batalla. El riesgo de ser cercados lo correremos
nosotros.

Galerio reflexioné un momento en silencio.

—Incluso admitiendo que sea verdad, ;qué podriamos hacer? No podemos retirarnos sin perder
prestigio. Y ya seria demasiado tarde —admiti6 viendo desconsolado como avanzaban sus tropas
hacia el enemigo. La primera rafaga de flechas sasanidas alcanzé las primeras lineas, clavandose
en los escudos que facilmente opusieron los soldados romanos, pero causando también algunas
victimas.

—No creo que sea verdad. Me parece que el «principe» ha sofiado con la reserva —intervino
Licinio, enfatizando con desprecio el titulo de Constantino.

—Podrias esperar que metan su reserva en el combate, si es que existe, y justo después lanzar la



suya, césar —afiadio Severo. Estaba claro, comprendi6 Constantino, que Licinio y Severo ya
habian hecho frente comin, pero estaba igualmente claro que se traicionarian el uno al otro
cuando fuera necesario.

Igual que él y Maximino Daya.

—Yo creo que tengo una idea mejor, si me lo permiten —declar6 Constantino, que mientras
tanto habia elaborado un plan.

Todos lo miraron y el joven se animé. Estaban confundidos, no sabian qué camino tomar y tal
vez el emperador estaba mas receptivo a una sugerencia sensata que le permitiese salvar su
reputacion. Para su asombro, esperaron a que hablara. Constantino se aclaré la voz:

—Es verdad, es demasiado tarde para impedir la batalla, pero no lo es para suspenderla antes de
llegar a un resultado decisivo para uno o para otro.

Todos lo miraron sin entender. Pero €l solo se dirigio a Galerio.

—Nuestra reserva y la suya hacen que el enfrentamiento sea muy incierto. Dependiendo de
quién la utilice mas tarde, cada uno de los dos ejércitos podria sufrir una debacle. Si hacemos
que lo entienda el gran rey, podria inclinarse por llegar a un acuerdo. César, manda que una
pequefia delegacion vaya a ver al rey Narsés para que le expliquen que hemos visto su reserva y
que nosotros también contamos con una. Me ofrezco voluntario para ir. Estoy seguro de que
puedo convencerle. Si se suspendiera la batalla cuando aun esta en igualdad, tu prestigio no solo
quedaria intacto, sino que ademas se acrecentaria: podrias volver dentro de los limites del
imperio presumiendo de haber detenido la invasion, y la harias pasar por victoria, ademas casi
sin derramamiento de sangre, manteniendo los efectivos necesarios para hacer frente a otras en el
futuro.

Licinio resopld, Severo sonrio, Maximino Daya adquirié una expresion de perplejidad. Pero
Constantino seguia mirando a Galerio. El joven sabia que al emperador le inquietaba repetir un
nuevo desastre, mas atun de lo que anhelaba la victoria; Diocleciano no le perdonaria una derrota
mas.

—Es ridiculo. ¢Quiere poner toda la campafia en manos de este crio, césar? —intervino Licinio.

—A mi entender, tenemos todas las posibilidades de ganar. Me parece absurdo renunciar de
esta manera —afiadio Severo.

—Suponiendo que el rey de reyes acepte —apostill6 Maximino Daya.

—Enviar una delegacion seria sefial de debilidad. El rey persa ganara confianza y nos aplastara
—continuo Licinio.

—No sabemos siquiera si este muchacho dice la verdad. A lo mejor no hay ninguna reserva
sasanida y si interviene la nuestra obtiene su mayor victoria, césar —siguio Severo.

Maximino Daya estaba a punto de intervenir de nuevo cuando Galerio lo par6 con un gesto
perentorio de la mano.

—Vale la pena intentarlo —declar6 con un tono de voz que no admitia réplica—. Si estas en
condiciones de cabalgar, visto el estado en el que te encuentras, cambiate y llévate parte de
nuestra escolta, Constantino, y ve a ver al rey de reyes evitando el campo de batalla y con una
sefial de paz. Pero no le concedas nada: solo queremos que lo convenzas para que dé la vuelta
conformandose con haber mostrado su poderio. Dentro de tres horas, si no has vuelto con buenas
noticias o si Narsés no suspende las hostilidades, avanzaremos con la reserva.

A Constantino le hubiera gustado mandarle una mirada de triunfo a los demas oficiales del
Estado Mayor, pero consideré que no debia fomentar la ya enconada rivalidad entre ellos y
mantuvo un perfil bajo.



—Me honra su consideracién, césar, y haré lo que sea para merecerla. Estoy listo para partir
ahora mismo —se limité a responder, luego agach6 la cabeza en sefial de deferencia y se fue a
cambiar rapidamente su deteriorado equipo.

—Una cosa mas, tribuno —lo llamé Galerio—. Licinio, queremos que vayas con él —afiadio,
dejando helados tanto al joven como al otro general.

Minervina seguia dormida cuando not6 que Sexto le cogia la mano con suavidad y se la ponia
en lo que, tras unos segundos de confusion, supo que era un miembro erecto. Abri6 lentamente
los ojos y vio que faltaba poco para que amaneciera, pero en vez de preocuparse por volver a
casa, tenia realmente ganas de volver a sumergirse en la intimidad con el hombre que tenia a su
lado.

Sintié que un escalofrio le recorria la espalda y un calor intenso la invadia entre las piernas, y
no solo la envolvia la excitacién, sino también la emocién de despertarse junto a un hombre que
le parecia especial. Habia dormido mal después de caer rendida con la duda de si a Sexto no le
parecia ni atractiva o sensual. Le habia parecido sincero cuando le explic6 que no dependia de
ella, pero el cuerpo no mentia, y temia que todo lo que habia imaginado ocurriendo entre ellos
quedara tinicamente como un producto de su ilusion.

Cogio el pene con decision porque creia que asi lo queria Sexto y porque también lo deseaba
ella. Empezé a mover la mano con rapidez y sintié la necesidad de tocarse. Pero Sexto se
anticipd, metiéndole la mano entre las piernas. Sus dedos se adentraron en ella con destreza,
buscaron discretamente el punto de mas placer y no tardaron en encontrarlo. Minervina dejo
escapar un suspiro aspero y arque6 las caderas, como para satisfacer la mano del hombre e
invitarlo a penetrarla ain mas. Sexto intuyé su deseo; a juzgar por como palpitaba su sexo,
anhelaba la misma lujuria. Le hubiera gustado poseerla en el momento, sin mas preliminares,
pero de nuevo parecia estar interpretando sus deseos, le rode6 la cintura con un brazo y la subio
encima de él.

Minervina no se hizo de rogar y ella le complaci6. Sinti6 como entraba sin fricciones ni
forzamiento y la penetraba, hasta que not6 toda la fuerza de su ereccion. El apetito que la invadié
poco antes se convirtio en fuego ardiente y pensé que un rio de lava le atravesaba todo el cuerpo.
Sexto movio la cadera y ella también. Como por arte de magia, enseguida encontraron una
sincronizacion que le permitié sentir de inmediato una forma de placer cercana al climax. No
pudo controlarse y aument6 la velocidad, mientras sentia que Sexto le apretaba los pechos y los
pezones, provocandole un estremecimiento nuevo y desconocido. Se dio cuenta de que ya no
controlaba las reacciones de su cuerpo y se dejo llevar por completo, sintiendo que en su interior
explotaban espasmos de una intensidad que nunca habia experimentado.

Se detuvo y él la siguid. Pasados unos instantes, le entraron ganas de volver a empezar. En el
pasado, rara vez le habia dado tiempo a alcanzar el climax del placer antes de que llegasen sus
maridos, y jamas con semejante potencia. Le pareci6 increible y comenz6 a moverse. Mird a
Sexto a la cara y observo su expresion sorprendida y divertida. Sinti6 la obligacion de
justificarse.

—No... nunca lo he hecho asi —susurrd, sin poder hacer otra cosa que aumentar la velocidad de
sus movimientos.

El le acarici6 la cara con un gesto dulce y sensual al mismo tiempo, tan dulce y sensual como
era su manera de complacer los movimientos que ella realizaba en busca del placer.

Sinti6 que sus manos le acariciaban y apretaban las nalgas, que las yemas de los dedos



recorrian su espalda, que se detenian en su rostro siguiendo sus facciones, como si no quisieran
perderse ni un centimetro de su cuerpo. Nunca antes se habia sentido tan importante y, de nuevo,
con una rapidez que la sorprendio, el apetito que sentia se transformé en fuego y después en una
explosion devastadora. Se incliné sobre €él, incrédula por lo que le estaba pasando, le sonrié y vio
que ¢l también estaba asombrado. Se besaron, luego el hombre la estrech6 contra él y empezaron
a moverse otra vez, esta vez pegados el uno al otro, pecho con pecho. El contacto de su boca y su
respiracion le provocaron espasmos aun mas fuertes a la altura de la pelvis, y una vez mas, al
cabo de un rato, llego6 al éxtasis.

Nunca habia imaginado poder alcanzar el climax tantas veces y en tan poco tiempo. Habia
tenido mas orgasmos en esos breves instantes que en todo un afio con su marido, y con el
anterior. Quiso descubrir su cuerpo y le parecié que Sexto estaba listo para hacerle gozar todo el
placer posible de su fusion. Y fue entonces cuando se dio cuenta de que estaban realmente
fundidos en un unico ser. Su miembro formaba parte de ella, ya no era un cuerpo extrafio, y
penso que podria usarlo eternamente, como si el placer no pudiese cambiar a lo largo de toda una
vida.

Alcanzo el orgasmo varias veces antes de que €él la cogiera en brazos y la recostara boca
arriba, para después ponerse sobre ella y volver a penetrarla. Minervina soportaba todo el peso
de Sexto, pero se sinti0 protegida y encantada, no se ahogaba como le pasaba cuando hacia el
amor con sus maridos. Le acariciaba la cara mientras se la cogia, le besaba por todo el rostro,
acompafiando en todo momento la dulzura con la sensualidad. Todo era perfecto y era magnifico
sentirse invadidos por aquella atmosfera surrealista en el silencio del alba. Los dos amantes
parecian haber estipulado un acuerdo tacito para no pronunciar una palabra y dejar hablar a las
inmensas sensaciones que los unian.

La presion sobre la cadera hizo que llegara de nuevo al orgasmo. Sexto ya habia entendido sus
tiempos y disminuy6 durante unos segundos que le ayudaron a saborear aquel ultimo apogeo,
luego empez6 a moverse otra vez, tocando su cuerpo con los brazos hasta apretarle el trasero con
las manos. Apreté con fuerza, provocandole espasmos. Ella lo abrazé presionandolo atin mas
contra ella y a su vez llevo las manos a sus gliteos. Aquel fuego ardiente volvié a despertar, pero
él no se detuvo. Aumenté el ritmo y sus suspiros se volvieron mas fuertes. Minervina entendié lo
que estaba a punto de ocurrir y renuncio gustosamente a su momento de calma para complacer al
hombre, que no tardo en transmitirselo también a ella. Y cuando él lleg6 al orgasmo, a la mujer
le paso6 lo mismo.

Sexto se abandono por completo sobre ella y Minervina noté por primera vez su peso. Pero
antes de que le faltara el aire, el hombre se apartd y se puso a su lado, busco su boca y la besé
con una intensidad atin mayor que antes.

Aquello la dej6 gratamente sorprendida. Era la primera vez que un hombre la buscaba justo
después de haber llegado al culmen de su placer. Para Sexto no terminaba con el orgasmo. Para
él, ella era importante de verdad.

«Y ahora?», se pregunt6 mirandolo a los ojos mientras se tocaban con la punta de la nariz.

Mientras Constantino se acercaba al extremo de la formacion enemiga, pensé en los motivos
que habian hecho que Galerio le dejara ir y que ordenara que Licinio le acompafiase. El
emperador conocia la antipatia que el general le profesaba y queria asegurarse de que lo vigilaba
correctamente y que le transmitia una version de los hechos alternativa a la que le contaria él.

Si sobrevivian.



El césar, de hecho, debié acoger con satisfaccion su voluntad de sacrificio. Galerio no tenia
razones concretas para mantenerlo con vida; al fin y al cabo, era un personaje incémodo, el hijo
de un tetrarca que nunca habia ocultado sus ambiciones, y que un dia, al suceder a su padre,
podria dar lugar a una dinastia; justo lo que el sistema tetrarquico intentaba evitar. Su presencia
siempre habia sido motivo de vergiienza en la corte de Diocleciano, y no se podia descartar que
el Augusto le hubiese dado a Galerio total libertad para exponerlo al peligro. Una muerte en la
corte habria sido motivo de enfrentamiento diplomatico con Constancio Cloro, pero una en
batalla se podia justificar con facilidad.

Ahora que veia avanzar hacia él un escuadréon de jinetes acorazados no se sentia tan seguro de
haber tomado una buena decisién. Comprobo que el trapo blanco que llevaba uno de sus guardias
en la punta de la lanza se viese bien, cruz6 una mirada con Licinio, que se mostraba furioso, y se
prepard para afrontar su destino. No pudo evitar estremecerse cuando los caballeros se acercaron
y lo rodearon. Sus efectivos eran al menos cinco veces mas y sus armaduras escamadas, las
cuales cubrian todo el cuerpo de los soldados y gran parte del de los caballos, brillaban al sol
emitiendo rayos de luz que los hacian parecer seres sobrenaturales bajados del cielo. Los amplios
cascos y el fajin de cota de malla, que les cubrian casi toda la cara, les conferian un aspecto atin
mads inquietante; era la primera vez que veia de cerca a los caballeros catafractos y pensé que
habrian ganado muchas batallas sin necesidad de usar sus larguisimas lanzas empufiadas con las
dos manos, solo aterrorizando simplemente al enemigo con su majestuoso y monstruoso porte.

—iSois... desertores? —dijo el que parecia el comandante con un latin impreciso.

Constantino sabia que a lo largo de la frontera habia un transito frecuente, en ambos sentidos,
de soldados que elegian pasarse al frente contrario, y no le sorprendi6 la pregunta. De hecho,
habia pensado en aquella ambigiiedad para evitar el riesgo de ser alcanzado por los arqueros en
cuanto hubiese puesto un pie en el radio de alcance de las flechas adversarias.

Licinio respondi6 indignado:

—Ahora también tengo que pasar por...

Constantino lo interrumpié con un gesto imperativo del brazo.

—No, no somos desertores. Hemos venido en nombre del césar Galerio para hablar con el rey
de reyes Narsés. Yo soy el principe Constantino, el hijo del césar Constancio Cloro —declar6 con
solemnidad, esperando que su rimbombante presentacion lo protegiese de una mala pasada.

El hombre se mantuvo en silencio e inmodvil un momento, examinandolo y valorando sus
palabras

—Entregad todas las armas y seguidme —dijo al fin.

Una carreta hasta entonces escondida por la inmensa cantidad de jinetes aparecié de pronto y
cuatro hombres se acercaron a los romanos. Al joven le pareci6 claramente un sistema ya
probado con los desertores. Constantino se dio prisa en quitarse el talabarte que llevaba
pendiente la vaina con la espada y los demas hicieron lo mismo, entregando asimismo las lanzas
y los escudos. Solo Licinio opuso resistencia, demorandose hasta que las lanzas de los
catafractos se volvieron contra él.

«Este imbécil va a echarlo todo a perder», pensé Constantino fulminandolo con la mirada,
mientras se dirigian hacia la formacién principal de los sasdnidas. Licinio le devolvi6 una
expresion de profundo odio y al joven le qued6 claro que, desde entonces, tendria que guardarse
las espaldas de un rival con un bocado tan venenoso. Siempre y cuando saliera bien parado de
aquella aventura.

La batalla se encontraba todavia en las primeras escaramuzas, los jinetes arqueros sasanidas se



acercaban a las primeras lineas romanas y disparaban sus flechas para descomponer las filas;
luego volvian cerca de sus tropas, antes de que la caballeria y la infanteria auxiliar imperial,
encargadas de hacer de pantalla de las legiones, le impidieran replegarse. Algunos elementos,
ademads, cabalgaban hacia las filas romanas pretendiendo una pelea individual con adversarios
dignos de ellos. Constantino esperd que al rey de reyes le intrigara bastante su presencia como
para concederle audiencia enseguida. De lo contrario, no tendria ninguna posibilidad de impedir
la contienda.

Mientras atravesaba los pasillos que separaban una unidad de la otra, le impresioné la extrema
variedad de pueblos y de armamento presentes en el ejército persa, reflejo de un imperio
inmenso, que se extendia desde Mesopotamia hasta casi la India. En su mayor parte eran
soldados sin armadura, con lanzas y yelmos coOnicos, largas ttinicas decoradas con motivos
zoomorfos, como aguilas y dragones, o el sol y la luna, y pantalones abullonados metidos por las
botas; pero también habia destacamentos de arqueros con extrafios ojos rasgados y tez olivacea,
largos abrigos acolchados y tocados de cuero y piel, corsés laminados, arcos en la espalda y
aljabas en la cintura. Los nobles y los comandantes, todos a caballo, se distinguian sobre todo
por el armamento pesado y por sus curiosos tocados; algunos parecian pelotas incrustadas en una
corona, otros incluso pajaros posados sobre sus cabezas.

Sobre los cascos de los soldados descollaban numerosos estandartes: algunos eran sencillos y
pequefios gallardetes y otros lienzos rectangulares que colgaban de un palo. Después vio uno
especialmente imponente: una banda de cuero que segun sus calculos debia de medir de largo al
menos como cuatro hombres extendidos en horizontal y de ancho como tres, con figuras
amarillas, rojas y violetas, sobre los que destacaban gemas y perlas y del que pendian listones de
colores. Alrededor de la bandera, cinco hombres que parecian sacerdotes cantaban alabanzas
probablemente a su dios.

Al fin se acercaron al puesto del rey de reyes. Narsés estaba sentado en un trono colocado en
la cima de la colina sobre la que Constantino habia estado un rato antes. Estaba rodeado por sus
guardaespaldas y banderas, y por un monton de carros en la parte baja de la colina, de los que
Constantino vio a mujeres subiendo y bajando. El comandante del escuadréon que se habia hecho
cargo de los romanos cruz6 unas palabras con el que parecia un oficial de los guardaespaldas;
este se dirigio hacia el puesto del soberano, desapareciendo entre la selva de gente que habia
alrededor para reaparecer bastante tiempo después y decirles a los recién llegados que subieran.

—Hubiera preferido morir en el campo de batalla, maldito idiota, en vez de degollado como un
cerdo entre estos barbaros —susurré Licinio mientras se movian— Me gustaria sobrevivir solo
para vengarme.

Constantino le ech6 una ojeada antes de concentrarse otra vez en el objetivo de su mision.

—Estoy seguro de que tendras la oportunidad, al igual que lo estoy de que lo pagaras caro si lo
intentas —respondio.

Su discusion se interrumpi6é cuando llegaron ante Narsés. Y mientras el heraldo, en un latin
pasable, enunciaba la larga lista de titulos del soberano, Constantino aprovecho para estudiar al
hombre que tenia delante. Narsés estaba sentado en su trono dorado, cubierto con un sayo
morado que dejaba entrever una coraza escamada sobre una tunica y pantalones blancos
ribeteados en naranja. Un amplio penacho abullonado coronaba un tocado de piel que tenia una
suerte de aletas a los lados, una cobertura de cuero como guardanuca y una cinta que le recubria
barbilla y mejillas, como dos paragnatides unidas. En la cara, ensombrecida por una expresion de
curiosidad y desprecio por los recién llegados, destacaban ojos oscuros y totalmente maquillados,



y un amplio bigote que casi la cortaba por la mitad.

Parecia un hombre inteligente. Tal vez existia la posibilidad de que razonara.

El heraldo y traductor declar6 que Narsés saludaba al vicemperador de los romanos infieles y
preguntaba que le llevaba a querer hablar con la batalla ya en marcha.

—¢;Tal vez el miedo a sufrir una nueva derrota? —dijo.

Licinio estaba a punto de intervenir, pero Constantino lo volvi6 a cortar.

—Aqui soy yo el que tiene mayor rango, no te olvides. El rey de reyes se considerara insultado
si eres tu quien le habla. ;Quieres perder ya la cabeza? —susurro.

El general resoplo, pero se call6. Constantino pudo al fin hablar.

—Gran rey, mi sefior Galerio no teme tanto la derrota como si un derramamiento indtil de
sangre. Hemos visto su reserva, pero a lo mejor vosotros no habéis visto la nuestra. Si
continuamos con la batalla, el riesgo de una masacre sin vencidos ni vencedores seria mayor que
vuestras esperanzas de victoria.

Espero6 a que el traductor le transmitiera sus palabras a Narsés, que las valor6é y comento entre
bromas con sus cortesanos y con los demas dignatarios que lo acompafiaban. Era otra vez el
turno del traductor.

—El principe de los creyentes piensa que has visto nuestra reserva porque le han hablado del
escuadron de vanguardia que habia en esta colina, del que naturalmente no ha sobrevivido nadie.
Pero también considera que mientes al afirmar que tu césar también tiene una. Nosotros desde
aqui nos vemos nada y en unos momentos desencadenaremos el ataque con fuerza.

—Esta bien, no podéis ver nada, mientras que yo veo muy bien vuestra reserva ahora mismo,
porque me he dado cuenta de que desde aqui se ve la llanura colindante, y el césar ha tomado sus
medidas correspondientes; nuestra reserva es muy solida y ahora se encuentra tras aquellos
pefiascos de alli —explicd, sefialando los promontorios rocosos tras los cuales estaban
amontonados los pertrechos y los enfermos, y donde habia pasado su corto periodo de detencién.

Los vio debatir otra vez tras la tltima traduccién. Luego el heraldo tradujo:

—Aunque asi fuese, Ahura Mazda quiere que el combate continde hasta el sacrificio definitivo
de los creyentes. Su proteccion le permitira a mi sefior vencer una vez mas.

Constantino penso que le habia dado casi la misma respuesta que Galerio: se trataba de una
cuestion de puro prestigio, pero ahora arropada por motivos religiosos.

—Tal vez. O tal vez no —respondi6—. Y en todo caso, ¢a qué precio? ;No seria mejor para su
seflor volver a la capital con un ejército ain completo para poder hacer frente a posibles revueltas
y el prestigio adquirido por haber obligado al césar del imperio romano a tener que pactar con él
con la simple exhibiciéon de su fuerza? Romanos y persas han firmado muchas treguas en el
pasado, ;por qué no esta vez que se dan todas las condiciones? Un comandante sabio fuerza la
situacion si estd seguro de poder aprovechar una ventaja plena, no cuando debe enfrentarse a
tantas incognitas. ..

Volvieron a reunirse.

—Mi sefior tiene que ver vuestra reserva para creeros —dijo al fin el traductor.

—Si estuviese con mi césar, le pediria que se la mostrara, gran soberano —replico6 Constantino—.
Pero estoy aqui, entre vosotros, demostrando su buena voluntad, y solo podra verla cuando sea
demasiado tarde. Para todos.

Las discusiones se caldearon bastante.

—Mi sefior acepta retener a su ejército hasta que el tuyo no muestre que lo que dices es verdad,
haciendo avanzar la reserva. —declar6 el traductor al cabo de unos instantes— Por lo tanto,



vosotros volveréis con los infieles y nosotros suspenderemos las operaciones para una tregua; si
dentro de tres horas no hemos visto nada, continuara la batalla.

Constantino asintié satisfecho. Aunque confiaba en el éxito de su misién, no creia que pudiera
ser tan facil. Miré a Licinio con una expresion de triunfo, recibiendo a cambio una de
frustracion. Luego esper6 a ser despedido. No habia tiempo que perder.

—Pero las negociaciones suponen el intercambio de rehenes —afiadio el heraldo—. Asi pues,
principe, permaneceras aqui con nosotros. El sefior de los creyentes, en cambio, mandara a uno
de sus sobrinos con tu emperador en cuanto vea vuestra reserva con sus propios 0jos.

Constantino mir6 a Licinio con consternaciéon. Y esta vez fue el general quien le lanzé una
mirada triunfal.

—:Qué ocurre? —le pregunté Osio a su mujer, irritado por su repentina reticencia. Era ya la
tercera vez que, cada vez que intentaba besarla en los labios, Minervina le ofrecia la mejilla,
retrayéndose como nunca antes. Intent6 no mostrar demasiado su disgusto, pero al mismo tiempo
queria que entendiera que se habia percatado de su actitud y que le molestaba que no lo tratara
con el respeto que merecia.

—No pasa nada, marido —respondié Minervina con indiferencia y mirando a otra parte.

—Yo no diria eso, querida —contest6 €él intentando adoptar un tono condescendiente—. No
pareces muy contenta de que haya vuelto. No me espero un festin, pero al menos si una acogida
decente...

—Tienes razon —respondio, sin mirarlo todavia a los ojos—. Estoy un poco cansada estos dias. A
lo mejor no estoy bien. Deberia acostarme.

—:He hecho algo para merecerme tu rechazo? —le pregunt6—. ;Habrias preferido que no me
fuera?

—iNi lo pienses! —respondi6 ella, recuperandose de repente—. Eres siempre impecable y doy
gracias a quien vela por nosotros porque cuides de mi. Estoy muy cansada y me gustaria
descansar. Eso es todo.

Osio intent6 aprovechar la referencia a los dioses por parte de su mujer para entablar
conversacion.

—:Coémo van tus visitas a esos cristianos? ; Te sienta bien ir a sus oficios?

Al parecer si, no cabia duda: en poco tiempo habia vuelto a florecer, habia vuelto a comer al
menos un poco mas que para sobrevivir y, aunque seguia estando mas delgada de lo normal, ya
no le faltaba nada para pensar que su cuerpo era perfecto.

De hecho, Minervina se ilumino.

—Seguro que me sienta bien. A cualquiera le sentaria bien ver a gente que se propone como
objetivo ayudar a los demés. Son un ejemplo que todos deberiamos seguir; en el mundo no
habria maldad. Me viene bien poder ser 1til y ayudar a los demas y estar con ellos me permite
conocer a muchas personas buenas que son un gran ejemplo.

—Pero tu eres buena. No le harias dafio ni a una mosca.

—Estando con ellos me he dado cuenta de que solo era inofensiva, no buena. Una persona
buena piensa en los demas, sobre todo respeta a todo el mundo, incluso a quien le hace dafio.

A Osio le hubiera gustado responderle que solo respetan a los que les hacen dafio los esttipidos
que renuncian a servirse de los dones que les dan los dioses, no los buenos, pero se callé.
Minervina siempre habia sido una ingenua y €l no tenia ninguna intencion de hacerla cambiar: si
los cristianos consolidaban su naturaleza, a él le parecia bien; se volcaria mas todavia en su



marido y estaria mas sometida, y él no correria el riesgo de perderla a pesar de la gran diferencia
de edad, la falta de amor y su belleza, que seguramente la convertia en objeto de deseo de
amantes potenciales mucho mas fogosos que él. Le gustaba que dijeran que se habia casado con
una de las mujeres mas bellas de Roma y no la repudiaria ni siquiera si no llegaba a darle un
heredero.

—Entonces sigue frecuentandolos —dijo al final—, si crees te hacen ser mejor persona. Para mi,
de todos modos, ya eres la mejor asi. Ahora si quieres vete a descansar. Supongo que me haras
mas compafiia cuando te sientas mejor.

Le hubiera gustado afiadir que deseaba estar con ella en su habitacion. Pero la notaba distante
y no se atrevié a forzarla. No queria disgustarla de ninguna manera y se resigno a la idea de no
poder ejercer sus derechos de marido.

—Sera un placer hacerlo —-respondié cortés Minervina, con una sonrisa forzada pero también
sorprendida por su condescendencia hacia los cristianos, la cual no habia manifestado antes.

Después desapareci6 del tablinum, dejandolo solo. Osio se qued6 pensando que habia pasado
por casa precisamente para saludarla y acostarse con ella, con la esperanza, nunca descartada
después de tres afios, de poder unir al placer de poseerla el de engendrar por fin un hijo. Siempre
la habia querido como a una hija, desde que empez6 a ser su tutor tras la guerra civil, y ese
sentimiento no habia menguado con el matrimonio. Siempre la habia respetado y nunca habia
dejado que le faltara nada, y la mujer, que indudablemente no lo amaba, pero le tenia mucho
aprecio, siempre se habia comportado con gratitud, adaptandose con resignacion al papel que la
vida habia elegido para ella. Por eso, le sorprendia la actitud fria que ahora mostraba hacia él.

Se encogi6 de hombros y prefirié considerarlo solo un episodio pasajero, concentrandose en lo
que tenia pensado hacer. Desde hacia un tiempo, las relaciones de su mujer y lo poco que sabia
de los cristianos le habian dado una idea para mejorar la suerte de sus ambiciones,
momentaneamente adormecidas tras haber elegido el partido equivocado en Britania. Habia sido
astuto a la hora de salvarse del desastre y negociar no solo su salvacion, sino también su
nombramiento como senador y el matrimonio con Minervina, protegiendo ademas todos sus
bienes. Pero no podia conformarse con ser solo uno de los muchos padres conscriptos de Roma
que malvivian desde hacia siglos a la sombra de los emperadores sin contar para nada, al menos
en politica, en una ciudad que se habia convertido ya en la periferia del imperio. El suyo, y de
esto era mucho mas consciente que sus correligionarios, era un titulo meramente honorifico; a
ellos les bastaba con holgazanear en sus pasatiempos y los cultos vacios por tradicion,
entreteniéndose en actividades marginales con sus desproporcionadas fortunas. Tampoco les
importaba ya participar en las decisiones del soberano que, teniendo otros tres homélogos, se
dirigia a ellos antes de tomar una decision importante, y no al Senado, como era en el pasado.
Cada reunion colegial, ahora, era totalmente formal: las deliberaciones se tomaban a un nivel
mas alto, es decir, en el colegio tetrarquico, o las tomaba un tinico emperador con sus cortesanos.

No, no se resignaria a semejante vida. El habia nacido para mandar, para influir en el destino
del mundo. Los dioses no le habrian dado la fuerza y la determinacion para hacer lo que era
necesario, en todo momento y sin ningun tipo de remordimiento, si no era con miras a conseguir
objetivos importantes. Eran caracteristicas de rey, esenciales para cualquiera que tuviese grandes
responsabilidades sobre pueblos enteros; alguno las hacia confluir bajo la definicién de
«crueldad», pero él preferia llamarlas «realismo». En todo caso, sabia que contaba con ellas y
eso lo convertia en la persona apropiada para llegar a la cima del Estado.

A cualquier precio.



Sali6 de casa poco antes del horario previsto para la cita con los lideres de la iglesia cristiana
de Roma. Ellos eran la clave para lograr sus objetivos. El cristianismo era una fuerza en ascenso,
con posibilidades mas evidentes que solo los viejos dioses, anticuados y venerados por todos de
forma atenuada, conformista y superficial, sino también de los mas recientes cultos monoteistas,
como Mitra y el Sol Invicto, que proponian férmulas demasiado elitistas, comprensibles solo
para limitados estratos de la poblacion. El mitraismo, ademas, estaba reservado solo a los
hombres, y para Osio no tenia esperanzas de sobrevivir a largo plazo.

iPero el cristianismo si que era una buena idea! Era tan eficaz que no se sorprenderia si pronto
los emperadores lo consideraban un peligro para la cohesion del imperio y lo atacaban, abriendo
una nueva época de intolerancia, como la de medio siglo antes bajo el emperador Decio. El credo
cristiano, como habia dicho su mujer, se presentaba como la religién de la bondad y de la
generosidad hacia el préjimo, asi que podia justificar cualquier acciéon en su nombre. Encajaba
perfectamente con su falta de escripulos, permitiéndole a él y a quien lo profesase adoptar
cualquier medio, licito o no, para llevar a cabo sus fines bajo su proteccién. ;Quién podria decir
que una empresa motivada por la bondad y la generosidad fuese condenable? En nombre de tan
noble motivacion se podia justificar cualquier infamia. Por lo tanto, la fe de los cristianos podia
representar una comoda coartada para quien, como €l, apuntaba al poder absoluto. Un tal
Jesucristo, al parecer, se habia sacrificado para asumir todos los pecados del mundo y redimir asi
a la humanidad, salvandola. Al mismo tiempo, podia proponer sacrificios o fingir que podia
hacerlos, para promover la difusion de la bondad y la generosidad en el mundo.

Lo del sacrificio era una idea genial, quienquiera que la hubiera tenido; «quien afirma que se
sacrifica —pensaba Osio— puede hacer que los demds carguen con el peso de su acto y se sientan
culpables; es mas, puede incluso animarlos a imitarlo». Hasta se podia crear un ejército vastisimo
de parias que no tenian nada que perder y estaban por tanto dispuestos a sacrificarse por un
mundo mejor, en la tierra o donde su dios quisiera mandarlos mas tarde. Por eso esa religion
tenia tanta acogida entre la gente pobre: les daba la posibilidad de ser rescatados de la vida
miserable que tenian. Pero era eficaz también con los ricos, a los que hacia sentir mejores
moviéndolos a la generosidad. Osio se leyo sus textos a toda prisa, pero la produccion de
voluimenes considerados sagrados por los cristianos era tan copiosa y a veces contradictoria que
no tardo en hartarse de documentarse. Pero habia entendido la esencia del mensaje, que le
pareci6 manifestarse principalmente en las palabras de Saulo de Tarso, un ciudadano romano al
que llamaban Pablo.

Lo que le parecia importante de ese credo no eran tanto las motivaciones ideales y
estrictamente religiosas como las aplicaciones practicas que podian tener en la mente de las
personas. Las otras religiones no hacian que la gente se sintiera mejor; la tranquilizaban, como
mucho, haciendo que creyeran que tenian la confianza y la proteccién de los dioses, o de los que
se encontraban cerca de los dioses, como los emperadores. Pero el cristianismo podia hacer que
un hombre se sintiera préoximo a su dios, incluso en comunion con su dios, y esto le parecia un
mensaje con una fuerza inaudita: podia hacer feliz incluso a personas que no tenian ninguna
razén para serlo, y por tanto hacia que fueran muy manipulables.

Si no existiera una religion asi, se la podria haber inventado para servirse de una herramienta
eficaz para conquistar el poder.

Lleg6 a una elegante domus en el Esquilino, cuyo propietario habia puesto a disposicion de los
cristianos para celebrar sus oficios. Tenia una cita con Marcelino, el lider de la comunidad, con
quien se habia puesto en contacto hacia unos dias por medio del hermano senador del obispo.



Con él tuvo tan solo una breve conversacion, fingiendo estar interesado en su culto y deseoso de
conocerlo mejor, y le habia dado la impresién de ser un individuo facil de manejar. Un esclavo lo
condujo hasta el tablinum, donde el anciano lo recibié rodeado de otros tres hombres. Vestian
prendas ceremoniales y Osio apenas pudo reprimir una sonrisa: para ellos, él representaba sin
duda una vaca a la que ordefiar, un rico senador al que introducir en la secta para que donara
parte de sus bienes a la comunidad y a los pobres. Seguramente habian considerado el dinero que
de vez en cuando les daba Minervina como un anticipo y ahora apuntaban al objetivo principal.

Pero a él no le engaflarian como a otros amigos suyos, que si habian caido. El tenia otras
ideas.



CAPITULO IX

A pesar de la desagradable situacion en la que se habia metido, Constantino estaba encantado
de que le hubieran asignado una esclava para satisfacer todas sus exigencias. Le explicaron que
era una de las siervas del harén de Narsés y que, hasta que no concluyeran las negociaciones, se
ocuparia de su persona. Mir6 a la mujer mientras se levantaba de la cama, desnuda, e iba a
buscar un vaso de agua, como le habia pedido. Era joven y atractiva, aunque bastante corpulenta,
y le habia gustado acostarse con ella. Pero lo que mas apreciaba de aquella mujer era que hablaba
griego, y eso le permitia conseguir informacién muy valiosa sin tener que recurrir a otras
personas. El intérprete le habia dicho que el rey la habia elegido porque conocia un idioma que
ambos podian hablar. En realidad, también le habian ofrecido un muchacho, pero el joven habia
rehusado cortésmente.

—Eres una mujer realmente hermosa —exager6 mientras la contemplaba—. En tu porte se ve que
no naciste siendo esclava. —Se llamaba Farah y la capturaron de pequefia durante una de las
incursiones persas en la frontera de Siria. Por tanto, era una ciudadana libre del imperio romano,
ademads de buena familia, antes de acabar en manos de los sasdnidas. Por su nivel de cultura y
educacion, la habian destinado a servir en el harén del gran rey.

Farah sonrid, avergonzada, y Constantino se dio cuenta de que le gust6 especialmente el
cumplido. No le debian de haber hecho muchos en un harén colmado de las mujeres mas bellas
del enorme reino sasanida, donde ella pasaba completamente desapercibida incluso a ojos de los
guardaespaldas, los eunucos y demas esclavos.

—Eres demasiado generoso, mi sefior. Sé muy bien que no valgo mucho —se resigno.

—Yo no diria lo mismo. No me sorprenderia si un buen dia el rey, o uno de sus hijos, te viese y
afiadiese a la lista de sus mujeres —continu6 adulandola.

—Te gusta bromear, mi sefior —respondi6 ruborizada la joven, que volvié con el agua.
Constantino se sento sobre las sabanas, cogio el vaso, bebié un poco de agua y el resto lo tird
sobre el modesto pecho de la esclava, luego se le subi6 encima y la sec6 con la boca. La
muchacha se tapo la cara con las manos, desconcertada, y €l le agarré la cadera subiéndosela
encima. Volvieron a hacer el amor, y esta vez €él se involucr6 mucho mas que la vez anterior.
Inmediatamente después, acostada sin aliento a su lado, lo mir6 con expresion embelesada.

—¢Vuestra capital estd lejos de aqui, Ctesifonte? —le pregunt6 Constantino, que le acariciaba
las caderas.

—No mucho —-respondio la mujer, sorprendiéndose por la pregunta.

—:El rey ha dejado muchas tropas defendiéndola? —le urgié.

—Bueno... No lo sé... Como siempre, supongo.

—:Como siempre? ;Te refieres a que para esta expediciéon no se ha traido soldados de la
capital?

«Esta estipida no sabe nada», pens6 Constantino impaciente.

—Tienes razon. Sé que han traido un gran contingente de la guarnicién de Ctesifonte... ;Por
queé?

El joven le dirigié una sonrisa tranquilizadora y la bes6 con dulzura.



—No importa. No es mas que la tipica curiosidad de un soldado. Solo queria conocer vuestras
costumbres —le susurro.

La mujer disimulé una mueca de enfado.

—No son «mis» costumbres, sefior —precis6—. A mi me capturaron los sasanidas, y aunque
lleve con ellos desde nifia, era y me considero atin una ciudadana de Roma.

—.Y te gustaria volver al imperio? —le pregunto él.

A la muchacha se le iluming el rostro.

—iPor supuesto! ;Me comprarias y me llevarias contigo?

En ese momento, Constantino oyé unos gritos fuera de su pabellén. Caballos al galope
hicieron temblar la tierra, resoplaron y relincharon mientras la gente de alrededor se agitaba y
corria de un lado para otro.

—:Qué pasa? —pregunto la joven.

La esclava intent6 escuchar las palabras que gritaban los hombres desde afuera. Se concentré
un momento y luego abri6 la boca para hablar. Pero dos soldados y un dignatario irrumpieron en
la tienda. El personaje de alto rango, al que Constantino ya habia visto con anterioridad junto al
rey, se acerco a él con decision.

—Principe, al parecer tus amigos no aprecian tu persona. Nos estan atacando durante la tregua
pactada en las negociaciones.

Constantino se qued6 horrorizado. Y se sinti6 perdido. Era la confirmacién de que Galerio lo
consideraba prescindible, y por tanto también Diocleciano. No habia duda de que Licinio habia
convencido al emperador. Por un instante, considero la posibilidad de escapar; observo a los dos
guardias y su armamento y descart6 la idea como impracticable. Pero decidié que preferia morir
en el intento, en vez de terminar encadenado sufriendo una horrible tortura, como estaba seguro
de que le sucederia en breve.

—:No te indigna saber que en la corte se respeta tan poco a una persona de tu valor? ;No te
gustaria que lo pagaran? —afiadio el dignatario.

Constantino vio la oportunidad.

—Claro que me indigna. Realmente he creido que se daban las condiciones para un armisticio.
Y me he expuesto en primera persona para que se pactara —respondio, sin necesidad de mentir.

—Te creo, principe. Por eso pensamos que tienes toda la razon para querer vengarte. Han
jugado sucio contigo. Asi pues, nuestro sefior y soberano ha querido dejarte un periodo de
tiempo razonable para que decidas unirte a nosotros y pongas a nuestra disposicion todo lo que
sabes del imperio, para atacarle donde es mas vulnerable.

El joven no hizo caso a lo que acababa de escuchar.

—Agradécele a tu sefior la generosa oportunidad que me concede. Dile que consideraré
seriamente su oferta y no tardaré en comunicarle qué he decidido —respondio, permitiendo que el
noble se despidiese sin decir nada mas.

Un renegado... En esto querian convertirlo. No seria ni la primera ni la dltima vez que un
romano de alto rango se unia a los persas e iba a la guerra contra su propio pueblo: Quinto
Labieno, poco después de la muerte de Julio César, era el capitan de los lugartenientes del hijo
del rey durante la invasion de Siria. Y ahora él tenia toda la raz6n para emularlo.

Pero él era Constantino, hijo del césar Constancio Cloro. Estaba destinado a dominar el
imperio. Y no avergonzaria al padre ni a si mismo con una traicion.

Pero ahora habia ganado un poco de tiempo. Mir6 a la esclava y le sonrid, mirandola fijamente
a los ojos.



El fragor de la batalla. Constantino lo escuchaba muy cerca y ansiaba participar en ella, ser su
protagonista. Su instinto de soldado casi prevalecia sobre el de supervivencia, forzandole a dejar
de lado el miedo por su suerte como prisionero. Trataba de entender qué estaba pasando y quién
se estaba imponiendo, qué tactica habia elegido Galerio y cémo habia reaccionado Narsés. Pero
no habia manera de saberlo, salvo a través de las palabras de la gente que habia a su alrededor,
pero que no podia entender sin la presencia de Farah.

En el campamento persa reinaba el caos. Soldados y civiles corrian de un lado a otro,
desmontaban tiendas, reunian caballos y bestias de carga, preparaban filas de carros y recogian
vituallas. A Constantino lo sacaron de su pabellon y llevaron con un grupo de autoridades civiles
escoltados por guerreros. No muy lejos de él, otro grupo, pero solo de mujeres, se disponia a
subir en carros. Dedujo que eran las mujeres y las concubinas del rey, y entre ellas debia de estar
la esclava que habia amenizado las pocas horas que pasé en aquel campamento.

Lo empujaron, instandole a subir a un carro. El les sigui6 la corriente con la esperanza de que,
desde una posicion un poco mas alta, pudiera ver mas alla de las cabezas de las personas que
tenia alrededor. Ya en el medio de transporte, miré en la direcciéon desde donde oia llegar los
sonidos de la contienda. Pero los cascos de miles de caballos y las botas tachonadas de decenas
de miles de soldados habian levantado una gigantesca nube de polvo que creaba una cortina por
toda la llanura, ocultando el escenario bélico. Era como si se hubiera desatado un tornado a tan
solo unos cientos de pasos de Constantino, que sentia el miedo de la gente, incapaz de entender
la evolucién del enfrentamiento.

Se preguntaba donde estaba el rey, si en la batalla o en la retaguardia, ya replegandose. Seguro
que el ataque romano habia sorprendido a los persas, que debian de haber tardado en reaccionar,
si no se veian capaces de defender el campamento y se apresuraban a desmovilizarlo. Asimismo,
se trataba de entender qué papel jugarian las reservas y cuantas posibilidades de llevarse la
victoria tenian realmente los hombres de Galerio con la suerte que habian buscado.

Luego, una avalancha de soldados a caballo sali6 de la nube.

Se lanzaron al galope y, al principio, Constantino no entendi6é si eran persas huyendo o
romanos que atacaban el campamento. Tan pronto como se corri6 la voz, a su alrededor, la gente
se paralizo, y las operaciones de evacuacion, en vez de agilizarse, se detuvieron. Los caballeros
se acercaban cada vez mas, siluetas amenazantes y furibundas sobre la arena del desierto, y el
joven comprendi6 antes que los demas que eran hombres del emperador. Habian abierto brecha
en el frente o burlado el flanco enemigo, y su inminente llegada le reconfortd, pero después se
dio cuenta de que eran demasiado pocos para superar a tantos soldados como quedaban en el
campamento y temio estar entre los primeros en sufrir las consecuencias de la ira persa. Mir6
alrededor para encontrar el modo de librarse de los guerreros que lo vigilaban, pero eran
demasiados, y, ademas, durante cientos de metros solo habia persas cerca.

De repente cay6 del cielo. Una roca del tamafio de un jabali provocé un estruendo que hizo
retumbar el suelo a unos metros de él. Las catapultas habian entrado en accion. Los civiles
empezaron a gritar, y el panico se aduefi6 en un momento de lo que quedaba del campamento.
Luego cayo6 otra, y esta vez el estrépito fue devastador: dio en uno de los carros que tenia
delante. En medio de vigas destrozadas, Constantino vio un buey desplomado en el suelo con el
lomo desgarrado y a dos hombres inmdviles en un charco de sangre, con el tronco y las
extremidades en una postura antinatural. Otras dos personas se arrastraban por el suelo y entre la
madera, magullados y aturdidos.



Los guerreros que le rodeaban se dispersaron de manera instintiva. Cuando cayo6 otra piedra,
cortando en dos un burro y rebotando contra un grupo de esclavos que recogian trastos, nadie le
presto atencion al prisionero. Constantino buscé un caballo con la mirada, con el objetivo de
reunirse con la columna de jinetes auxiliares del emperador que acababan de precipitarse sobre el
campamento. Pero todos tenian un hombre montado. Tendria que haberlo desensillado cuando su
carro de pronto se movio; el cochero eligi6 ese mismo momento para partir. En ese mismo
instante, una roca cayo justo delante del caballero que estaba mas cerca. El caballo se desboco,
tirando al soldado de la silla. Constantino no lo dudoé, se lanzo6 al suelo y se subi6 al animal,
tratando de coger las riendas. Pero el persa se levant6 y el joven tuvo que hacerle frente. El
hombre desenvainé la espada amenazante, mientras que toda la gente escapaba y el carro partia
sin él.

Constantino se vio impotente ante el adversario e intent6 poner al caballo entre él y el persa.
Pero el hombre lo siguié y blandi6 el arma contra él. De repente, sin embargo, se desmorono,
con los ojos de par en par por la sorpresa. Detras del guerrero aparecié la figura de Farah, con un
pufial ensangrentado en la mano. Constantino la mir6 con gratitud.

—Me llevaras contigo, ¢verdad? —dijo ella.

—Pues claro. Lo habria hecho aunque no me hubieses salvado la vida —respondi6 él.

Le hizo una sefial para que lo siguiera, mientras dos soldados los habian visto y no sabian si
detenerlos o escapar. Al final decidieron ir tras ellos, pero entretanto, Constantino y la muchacha
empezaron a correr. Pasaron a través de un montén de gente que huia, pero el joven vio que los
dos soldados no se daban por vencidos. Empujaron, dieron codazos y golpes por doquier hasta
que la esclava lo acerco a la caravana de las concubinas. La chica subi6 a un carro, abriéndose
paso entre las mujeres, invitandolo a subir él también. Constantino se qued6 un momento
desconcertado; se gir6 y vio a los dos soldados abriéndose camino entre la multitud. Aquello fue
suficiente para hacer que se subiera. Las mujeres, todas vestidas con prendas magnificas, lo
observaron con odio, mientras los dos soldados se pararon a unos metros de distancia,
buscandolo con la mirada, desorientados.

Una de las mujeres grité para llamar su atencién, pero un momento después cayo al fondo del
carro, a los pies de las demas concubinas. Farah sacé el pufial de nuevo, amenazando a las demas
e indicandoles que se callaran con la otra mano. Una de las concubinas, que se encontraba justo
detras de ella, la golpe6 dandole un pufietazo en la nunca. La muchacha se tambaleé un poco,
luego lanz6 una pufialada instintiva, pero no dio en el blanco. Inmediatamente después otra
mujer se le acercé y le arafio la cara con las ufias. De una mejilla le salié un borbotén de sangre.
Otra también le dio una patada, haciéndole perder el apoyo en una pierna. La esclava perdio el
equilibrio y otra patada la hizo caer de rodillas. Recibi6 un rodillazo en la cara, por la espalda
alguien le tir6 del pelo, mientras a su alrededor se elevaron gritos llenos de furia.

En muy poco tiempo, la cara de la mujer se habia convertido en una mascara de sangre. Cayo
al suelo, mirando a Constantino, que la miré con compasion; habia sido todo demasiado rapido y
él ya no podia hacer nada. Cuando vio que las mujeres empezaban a propinarle violentas patadas
a la cabeza ya sin vida de Farah y, al mismo tiempo, lo observaban amenazadoras, se quito de
encima a las que tenia mas cerca y se lanzo a por el cuchillo que aun sujetaba la muchacha. Se lo
quité de la mano y lo esgrimio contra las concubinas, que se echaron atras. Luego se gir6 para
ver a qué altura se encontraban sus compafieros.

De pronto se los encontré delante, mientras muchos civiles y soldados persas levantaban las
manos en sefial de rendicion.



—Bien, bien... Mira lo que tenemos aqui. Parecen las concubinas del rey —exclamo su oficial
observando los carros llenos de mujeres.

Constantino reconocio a Severo y se adelanto.

—No solo eso, Severo. El césar te agradecera haber salvado al hijo de un tetrarca —declaré con
una mirada desafiante.

—Ilustre senador, para mi es un honor y un verdadero placer recibir tu visita. Me impresiona
enormemente que una persona de tu importancia demuestre también tanta sensibilidad espiritual
y se muestre receptivo al mensaje de Jesucristo —comenzé diciendo Marcelino—. Estos son los
didconos Silvestre y Eusebio, y el presbitero Melquiades, que se encargan de todas las
obligaciones que mi edad ya no me permite asumir. El Verbo de Nuestro Sefior es una
responsabilidad demasiado pesada para la fragil espalda de un pobre anciano.

«Palabras insensatas», pens6 Osio mientras lo acomodaban. Los examin6 a todos con rapidas
miradas, intentando entender con quién estaba tratando. Se jactaba de saber juzgar a los hombres
a primera vista y, sobre todo, de saber reconocer tanto a los que eran como €él como a sus
victimas. Crey6 que el que se llamaba Melquiades estaba hecho de su misma pasta;
probablemente habia entrado en la secta por ambicién. Tal vez los dos tenian los mismos
objetivos practicos y podrian entenderse. No obstante, esperaba no estar frente a gente
intransigente y exaltada; le hacian falta personas flexibles, capaces de combinar sus ideales con
sus intereses personales.

—Querido Marcelino, me gustaria que dejara de considerarme un mediador entre el poder del
César, como decis vosotros, y el poder de Dios. Estoy convencido de que no existe una razon
para que las dos almas del imperio, vuestra bondad y la fuerza del Estado, no puedan coexistir e
incluso fundirse, y me gustaria hacerme cargo de todo para que eso ocurra —respondi6, midiendo
bien sus palabras.

Si a Marcelino le sorprendi6 su introduccion, no lo demostrd. Osio queria hablar claro, pero
corria el riesgo de herir los sentimientos de aquellos devotos. Era mejor ir poco a poco.

—Muchos son los caminos que conducen a Cristo. Yo no tengo intencién de sefialar el que
deberas seguir tu para alcanzarlo —respondio el obispo.

—Si, pero... deje claro el concepto, senador, si no le importa —afiadi6 Melquiades.

Osio se complacio; estaba en lo cierto: aquel hombre era el mas pragmatico.

—La vuestra es sin duda la religion que mas une a todas las clases sociales, asi que pienso que
el fin dltimo de los cristianos debe ser el de hacer prosélitos hasta que el imperio entero esté
constituido de seguidores de vuestra fe, ;correcto? —argumento.

—Bueno, el mismo Jesucristo animaba a sus discipulos a difundir su palabra. Esta en nuestra
mision hacer prosélitos —afirmo Eusebio.

—Ya. Vuestro culto tiene una capacidad de atraccion extraordinaria, en mi opiniéon. Mas que
cualquier otra religion, porque les brinda un suefio a sus miembros.

—Pero no es un suefio. Es la realidad. Es la palabra del Sefior —lo interrumpi6 Eusebio con un
tono seco que le hizo entender enseguida a Osio que tenia delante a un integrista al que era intitil
enfrentarse.

—Me he expresado mal —se disculp6—. Perdoname, didcono, pero no estoy atin familiarizado
con vuestra religion. Queria decir... que es de consuelo y aliento para todo aquel que necesite
una esperanza. Y, a fin de cuentas, todos necesitamos una esperanza, desde el mas desgraciado
plebeyo hasta el emperador. ;Qué seria la vida sin la esperanza?



—Parece que quieres hacer de ella un instrumento. No me gusta. La palabra del Sefior sefiala el
camino a seguir para la salvacion y la vida eterna, no un consuelo —insistié Eusebio, y todos los
presentes asintieron.

Tal vez habia ido demasiado lejos. Pero ya no podia volver atras.

—Como he dicho, no comprendo ain vuestra fe del todo. Pero como ha declarado el obispo,
cada uno tiene su camino para llegar hasta el Sefior, ¢no? Y qué hay de malo si me acerco a él
considerandolo un consuelo? Con el tiempo entenderé su mensaje mas intimo. Y, si lo piensas,
Eusebio, lo mismo podria valer para un pobre hombre que no sabe cémo alimentar a su familia,
para el tendero que se arruina, para un general derrotado en la guerra o un emperador que tenga
problemas con la administracion del Estado.

—A ti no te importa que sea verdad. Lo importante es que haga felices a las gentes, ;verdad? —
intervino Silvestre.

—Ya seria un logro. La gente contenta es gente mas dispuesta a hacer el bien. Si la felicidad es
la antecamara del encuentro con Dios, es siempre mejor que acercarse a Jesucristo sufriendo o
hiriendo a los demas —arguyo.

Se sentia acorralado, pero tenia que mantenerse firme.

—Nuestros hermanos han sido victimas de persecuciones frecuentemente en el pasado.
Nuestros martires no se han reunido con Dios con alegria —sefialo Silvestre.

—Cierto, se sacrificaron, pero segun tengo entendido les hizo felices inmolarse por su dios.
Como decia, incluso en los peores momentos, el cristiano siente a Dios cerca de él y no teme
nada. Vuestra religién otorga valor, felicidad y bondad, ;qué mas se le podria pedir a una fe?

—Olvidas la salvacion. Ofrece la salvacion, que es lo mas importante —concret6 Eusebio.

—Bien, supongo que estais acostumbrados a hablar con las personas capaces de hacerlo para
explicar vuestra fe —dijo para rebajar un poco la tensién, mientras un esclavo entraba en la
habitacién y les ofrecia a los asistentes un cesto de fruta— Soy un profano, deseoso de aprender,
pero también de ser ttil con mis cualidades. Mi mujer es una persona buena que sin duda sabra
ayudaros con los pobres, pero a mi me gustaria ayudaros con los ricos.

—¢Por qué habrias de hacerlo? —pregunt6 Melquiades.

—Porque creo que vuestra fe es victoriosa y que es el futuro del imperio romano. Ofrece
mucho mas que las demas, e incluso que la de nuestros padres y antepasados. Con el tiempo, los
convertidos seran una marea imparable, pero se necesitaran décadas, quiza siglos, y seguramente
no sera un proceso sin dolor, el cual podria perjudicar la estabilidad del imperio y entregarselo a
los barbaros, que cada vez presionan mas en las fronteras.

—Entonces, ;qué sugieres ti? —preguntd Melquiades.

—Seria mas facil si eligierais personajes clave a los que convertir. Protagonistas de la vida
politica, hombres importantes... tal vez los propios emperadores o sus colaboradores mas
cercanos. Si los soberanos se hicieran cristianos, sus subditos seguirian sus pasos, tarde o
temprano. En todo caso, los monarcas promulgarian leyes favorables para vosotros. Si me dais
vuestro apoyo, podria hablar en vuestro nombre con el augusto e intentar ganarme su confianza.
Tarde o temprano, Maximiano se veria obligado a reconocer la importancia de los cristianos, y lo
mismo harian los demés emperadores. ;Y quizds hasta uno de los futuros césares podria ser
cristiano! —aventuro.

—0O quiza, contando con nuestro apoyo, podrias ser tu uno de los proximos césares —lo
interrumpio Eusebio.

Osio se qued6 de piedra ante la interpretacién del didcono, que en realidad reflejaba su fin



ultimo. Pero fingi6 estar sorprendido e indignado.

—:Como dices? Mi objetivo es exclusivamente la paz y la cohesién en el imperio. Y creo que
vuestra fe es realmente el tnico instrumento capaz de asegurarla a largo plazo. Pero hace falta
apuntar alto, no a la gente pobre que no tiene nada que ofrecer. jHay que convertir a quien de
verdad puede hacer algo por vuestro Jesucristo!

Los cuatro sacerdotes se miraron unos a otros y enseguida un esbozo de sonrisa se dibuj6 en
sus rostros. Marcelino lo observo con aire compasivo y luego le dijo:

—Me sorprende, querido senador, que no te hayas dado cuenta de lo impermeable que pueden
ser a una doctrina como la nuestra personajes como principes, nobles y emperadores: ellos tienen
el deber de mantener la tradicion y se oponen a cualquier novedad...

—Sin mencionar que —afadi6 Silvestre— ha habido varios episodios de objetores de conciencia
en los ultimos afios. Varios soldados cristianos se han negado a empufiar las armas y matar a
otros seres humanos, y otros no han querido honrar las imagenes de los soberanos.

—Asi que, si hay alguien con razones para tomarla con nosotros, son precisamente los
emperadores —aclar6é Eusebio.

—iPero no es verdad que los soberanos no estén abiertos a nuevos cultos! —protestdé Osio, que
se sintio consternado por haber perdido el control de la situacion—. El césar Constancio Cloro es
un devoto seguidor del Sol Invicto, como lo era el gran Aureliano. Y las objeciones de
conciencia en el ejército solo han sido casos esporadicos.

—Pero cuando el culto cristiano se extienda, veras que muchos mas soldados se negaran a
pelear o a reconocer las imagenes de los emperadores —explico Marcelino.

—:No fue Pablo quien dijo «Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios?». Eso
quiere decir que se puede ser buenos cristianos y al mismo tiempo subditos leales de los
emperadores. Cada ciudadano del imperio debe cumplir con su deber, y si uno es soldado, eso
implica matar a los enemigos de Roma —se defendié.

—Un cristiano debe hacer lo que le dicta su conciencia —rebatié Eusebio—. Pablo se referia al
pago de los impuestos, como buen ciudadano romano que era. Pero en lo que respecta a las
muertes, eso es otro tema. No se puede ser soldado y cristiano al mismo tiempo.

—No creo que se pueda permitir poner la otra mejilla al barbaro que te ataca a ti y a tu familia.
Eso no es bondad, es estupidez, es indolencia. Nuestros padres conquistaron y ampliaron el
imperio, nosotros lo defendemos —volvi6 a protestar Osio.

—Sera la voluntad del Sefior lo que determine nuestro destino —declaro Eusebio.

—iSin duda! Y si no encontramos a nadie dispuesto a luchar, significard que en el futuro
crearemos un ejército de mercenarios barbaros paganos. Al menos querréis encontrar dinero
para reclutar a mercenarios, si no tenéis valor para enfrentaros a los enemigos, o dejaréis que los
barbaros lleguen hasta aqui a robar, violar y matar a vuestros familiares? —contestd Osio,
desesperado y furioso. Eran sin duda alguna un hatajo de idiotas. En las manos de gente asi, el
cristianismo se disolveria en poco tiempo, en vez de prosperar como podria hacerlo. Sin
embargo, por lo que él podia inferir, su Pablo parecia un hombre desaprensivo, y gracias a su
falta de escripulos aquella religibn habia sobrevivido y se habia consolidado durante los
siguientes siglos. Ahora también hacia falta alguien asi...

—Tus motivaciones no son claras, senador —intervino Marcelino—. Si quieres estar con nosotros
sin ningin otro motivo que el de salvarte, siempre seras bien recibido. Pero no busques a
Jesucristo solo para saciar tus ambiciones. No es un instrumento en manos de los avariciosos.

Osio se sintio6 humillado y ofendido. Les habia ofrecido su ayuda y le habian respondido con



desprecio. Se levant6 y dijo:

—Si me disculpas, obispo, prefiero dejaros pensando en mis palabras. Con el tiempo
entenderéis lo sabias que son y cuantos problemas os evitariais. Pero en este momento resulta
evidente que no os las tomais en serio.

Después no espero siquiera su despedida y salié de la habitacion.

Pero no sin notar, con el rabillo del ojo, que Melquiades hizo un leve gesto de asentimiento.

Por lo menos, uno de aquellos cuatro imbéciles mostraba un poco de sentido comtn. Tal vez,
si ese hombre pudiera tener mas peso en la jerarquia de la iglesia, ellos dos podrian entenderse.

Cuando Constantino estuvo ante el emperador en su cuartel general, acababa de caer la noche
y las hostilidades en el campo de batalla habian cesado. Le pareci6 que estaba furioso y, después
de dedicarle una rapida mirada, Galerio se dirigié a Maximino Daya, que estaba delante de él:

—:Como que «no han querido pelear»?

—Asi es, césar —respondié avergonzado el sobrino, ante la mirada curiosa de Licinio, Severo y
los demas oficiales del Estado Mayor. Algunos de ellos se percataron de la presencia de
Constantino, pero nadie le dedic6 mas que un rapido saludo con la cabeza; esperaban que al
menos desapareciera un rival y estaban evidentemente decepcionados—. No he podido cerrar la
pinza por culpa de esos cobardes. Si no, ademas del harén del rey, ahora tendriamos en nuestro
poder gran parte de su ejército.

—Eso solo parecen justificaciones por tu ineptitud —respondi6 brusco Galerio, que por lo
menos parecia capaz de tratar al sobrino con objetividad.

—Permiteme que te diga que no merezco tus acusaciones, césar —protest6 Maximino, buscando
entre los compafieros un apoyo que no hallo; «lo que sea que ha sucedido, los demas disfrutan
viendo cémo lo humilla», se dijo Constantino—. Todos mis oficiales fieles atin a las tradiciones, a
Roma y a ti, sefior, han podido ver con sus propios ojos que los cristianos se han negado a pelear.
Fueron a primera linea para mostrar, segun ellos, que no son unos cobardes, luego tiraron las
armas diciendo que su religion no les permite matar al préjimo.

—Pero habran sido muy pocos en la legion que comandabas... —intervino con maldad Licinio.

—Al menos un tercio —replic6 con decision Maximino—. Y algunos de ellos eran oficiales. Esa
maldita plaga debe de haberse propagado desde que partimos. Alguno de ellos debe de haber
hecho prosélitos durante estas semanas. Pero en ese momento, la unidad de la legion estaba
minada, e incluso quien estaba dispuesto a atacar tenia miedo de no conseguirlo. Intenté exhortar
por lo menos a los soldados mas inclinados a organizarse de nuevo, pero la confianza habia
disminuido y no he podido hacer nada. Me habria enfrentado a un desastre si me hubiera llevado
a los pocos que querian luchar con conviccion.

El emperador reflexiono.

—Han dicho que también ha pasado en otro destacamento. Pero eran pocos y no han influido
en las operaciones —dijo—. Amenaza con convertirse de verdad en una plaga. Hasta ahora se
habian limitado a no participar activamente en los sacrificios antes de la batalla y habian dejado
pasar. Pero ahora es demasiado. Traednos a uno de los oficiales amotinados — afiadi6.

Al instante, un ordenanza sali6 de la tienda para obedecer la orden.

Constantino consider6 que habia llegado su momento. Dio un paso adelante intentando llamar
la atencién de Galerio, pero sin intervenir. El emperador lo mir6 otra vez.

—Has salido airoso... Nos alegramos, Constantino —se limit6 a decir.

—Por suerte, imagino. Mejor dicho, mas bien con la ayuda de los dioses —respondi6 con



prudencia.

—Y también del ejército, que ha acudido a salvarte —precisé Severo.

—Me pregunto, sin embargo, si puedo —continuo el joven—, qué te ha llevado a atacar mientras
era rehén durante la fase acordada de la negociacién. Creia que te habia convencido de que lo
mejor era llegar a un acuerdo con el rey Narsés.

—No tenemos que rendir cuentas de nuestra politica a nuestros oficiales. Las circunstancias
cambian, y Licinio, cuando volvié de la mision diplomatica, nos describio la disposicion del
ejército enemigo, convenciéndonos de que seria una buena oportunidad para lograr una victoria
decisiva.

—No tenia ninguna duda de que te habia convencido Licinio, césar —respondié Constantino,
mirando de reojo al general, que le devolvié una mirada de desprecio absoluto—. Sin embargo,
me parece que esa victoria no ha llegado. Ni llegara mafiana, a pesar de la conquista del
campamento enemigo. Su ejército, por lo que he entendido, sigue estando bastante intacto y no
han utilizado la reserva. Corremos el mismo riesgo que ellos de ser derrotados.

—¢A no ser que...? —inquiri6 Galerio.

—A no ser que aprovechemos que Narsés ha dejado su capital Ctesifonte desprotegida para
robarsela. Lo tenemos aqui amarrado con una parte del ejército y con la otra vamos hasta alli. En
ese momento si que podremos llevar a cabo las negociaciones desde una posicion de ventaja, y
para ti serd un triunfo. Si salimos ahora, en mitad de la noche, no podrian hacer nada para
impedirnos asaltar la ciudad... —sugirio.

Galerio lo mir¢ sin hablar. Licinio intervino:

—iMenuda tonteria! jCorreriamos el riesgo de sufrir dos derrotas, aqui y frente a la ciudad, si
dividiésemos el ejército!

—No, si aqui nos limitamos a una defensa activa y a la capital mandamos un nimero suficiente
de soldados. No se necesitaran mas de tres legiones; no encontraran demasiados soldados en la
ciudad —respondié Constantino con decision.

—.Y ti como lo sabes? —pregunt6 Galerio.

—Me he informado mientras estaba alli. Y he podido hacerlo de manera mucho mas precisa
que Licinio —subray6. Le hubiera gustado afiadir que los persas incluso le habian propuesto
traicionar al imperio por el desaire que habia recibido, pero prefiri6 no decir nada mas que
pudiese incordiar o acusar al emperador. Estaba manteniendo el equilibrio en una cuerda floja.

En ese momento, el ordenanza regres6 con un hombre, al que presentd como el centurion
Maximo. La atencion de Galerio cambio al recién llegado.

—Pues bien, parece que hoy te debemos a ti y a los que son como tu nuestra que no nos
hayamos llevado la victoria —le dijo como recibimiento—. Entonces, ¢eres un rebelde?

Maximo pens6 un momento antes de responder, incrementando la tension en la tienda:

—No soy ningun rebelde, césar —declaré—. Soy un fiel stibdito del imperio y tu leal defensor.
Pero no puedo realizar acciones contrarias a las que me ha ensefiado mi dios.

—Supongo que, si tu dios te dice que no mates, has elegido la profesion equivocada —comenté
rudo el emperador.

—Puede que si. O puede que no —respondi6 el centurién—. A lo mejor podria matar si los persas
nos atacaran dentro de nuestras fronteras, pero antes sin duda haria cualquier cosa para evitarlo, y
no pretendo hacerlo atacandoles en su territorio, o por vengar una de sus incursiones —explico.

—Si todos reaccionaran asi, dejariamos de tener un territorio que defender y quedariamos a
merced de cualquier barbaro que quiera conquistarnos e imponernos sus costumbres. Y no creo



que te dejaran en paz celebrando ritos por tu dios —respondié Galerio—. En todo caso, no te
corresponde a ti valorar la estrategia del alto mando. Si decidimos que para defendernos tenemos
que anticiparnos a su ataque, que sin duda ocurriria, ;quién eres ti para juzgarnos o hablar de
venganza? Los dioses son quienes apoyan nuestro trabajo, asi que estamos convencidos de actuar
siempre de la manera correcta.

—César, existe un unico dios, cuyo hijo Jesucristo bajé a la tierra. Los otros supuestos dioses
solo son una creacion de los hombres, o de los demonios perversos que los confunden,
llevandolos a realizar actos malvados —respondi6 el centurién con firmeza, con un valor y una
determinacion que Constantino no pudo dejar de admirar.

Entre los presentes se elevaron murmullos de indignacion. Galerio se levant6 de la silla y se
dirigié hacia Maximo.

—:Y no te consideras un rebelde? —le grité a la cara—. jEres un hombre peligroso, centurion, y
como tu todos los que siguen tu absurdo credo! jNegais a los dioses y todo lo que representan, e
insultais a vuestro emperador, que es el intérprete de su voluntad! Vuestra plaga amenaza con
poner en peligro todo lo que Roma ha conseguido durante siglos, jy debe ser erradicada! jQue lo
ejecuten junto a todos sus correligionarios, por insubordinacién, blasfemia y lesa majestad! —
Luego se dirigio a sus oficiales y afadié—: Es mas, ¢quién de vosotros quiere dar ejemplo y
castigar a este loco como se merece?

Licinio y Severo dieron un paso al frente al unisono desenvainando su espada. La de Licinio
fue la primera que cay6 sobre el cuello del centurién, separandole parte de la cabeza del cuello y
provocando una explosion de sangre que salpico incluso a Galerio.

Aquello al emperador no parecié molestarle.

—Constantino, creo que tu plan puede funcionar —le dijo—. Que les den la orden a tres legiones
de salir enseguida hacia Ctesifonte por el Tigris con la flota. Irds con ellos, pero quiero que el
mando lo asuma Licinio, asi tendras la oportunidad, general, de aprovechar tu deseo de conseguir
de inmediato una victoria decisiva, lo cual nos llevo a violar la tregua y a faltar a la palabra dada.
Un gesto tan desagradable socava nuestro honor, y solo lo puede suavizar un triunfo, jasi que
asegurate de conseguirlo! Nosotros llegaremos con el resto del ejército por tierra, pero para
entonces deberéis haber entrado en la ciudad, si no Narsés nos acorralara entre su ejército y las
murallas y no tendremos escapatoria.

Licinio asintio, con el cefio fruncido, mirando a Constantino con un rencor cada vez mayor. El
joven, por su parte, estaba feliz de poder participar por fin en una operacién decisiva. Pero no
conseguia sacarse de la cabeza la valentia del centurién que yacia en un charco de sangre a sus
pies. Era un demente, no habia duda; si todos los cristianos eran como é€l, el imperio colapsaria
inmediatamente. Pero por suerte no lo eran. Habia oido decir que muchos de ellos no
consideraban incompatible su religion con el oficio de soldado.

Y con soldados dotados de semejante determinacion, si se les convenciera de luchar en
nombre de su dios, se podria llegar lejos.

—Ya no puedo hacerlo con él desde que lo hacemos nosotros. —-Minervina se habia acurrucado
en posicion fetal junto a Martiniano, que la abrazaba después del tltimo y rapido asalto al placer.
Sexto sabia que aquel reposo duraria unos minutos tan solo y le sorprendié que ella le hablase.
No lo hacia nunca, ni cuando hacian el amor ni en los escasos momentos de reposo en los que se
limitaban a saborearse mutuamente.

—¢;Esta protestando? —se limit6 a preguntarle, acariciando su fragil cuerpo desnudo.



—Con suavidad. Pero me temo que antes o después se pondra agresivo. Sobre todo porque no
ha renunciado a buscar heredero, creo —respondio ella.

—:No te ama?

Minervina se quedo6 pensativa un momento.

—Me quiere mucho, estoy segura, pero no creo que se trate realmente de amor. Por lo menos,
no lo que parece haber entre nosotros.

—Dudo que muchas personas hayan tenido la oportunidad de sentir, aunque sea solo una vez en
la vida, lo que nos ha pasado a nosotros —concreté Sexto.

Ella lo beso.

—Tienes razéon. No me puedo creer que cada vez sea mas bonito. Después, la vez siguiente
resulta que puede serlo mas todavia —dijo con una sonrisa.

Empezaron a besarse con avidez y deslizaron las manos sobre sus sexos, descubriéndolos
preparados. Sexto la subié dulcemente sobre él y ella le cogi6 el miembro con rapidez,
moviéndose con frenesi. Minervina llegd al orgasmo poco después, pero como siempre, al
momento estaba otra vez lista, con la misma voracidad, la misma voz aspera, mientras Sexto se
deleitaba apretandole ora los pechos, ora las caderas. Se sorprendia siempre de la resistencia de
la mujer en aquella postura, que la obligaba a hacer fuerza con los tobillos. Se la propuso de
broma hacia un tiempo y ella quiso probarla de inmediato. Desde entonces, vieron que les
permitia a los dos sentir el placer mas intenso y era en la que mas tardaban.

Sexto penso por enésima vez, mientras observaba como llegaba de nuevo al climax del placer
y luego volvia a empezar, que era extraordinaria. Hacia que todas las demas mujeres que habia
conocido parecieran desgarbadas y pasivas, incluso las meretrices con las que habia estado
alguna vez cuando estaba en la guerra. Y cada vez estaba mas convencido de que se aburriria
estando con otra. Parecia que Minervina no se cansaba nunca de sentir placer, ni de hacérselo
sentir, era generosa e insaciable al mismo tiempo, y su sexo era tan acogedor que siempre lo
encontraba dispuesto, himedo, suave y relajado. No habia ninguna oposicién fisica entre ellos,
parecian estar hechos para fusionarse, como si sus cuerpos estuvieran cincelados el uno para el
otro desde la primera vez.

Y eran capaces de continuar durante horas, con un ardor que Sexto no habia experimentado
antes. Estaba seguro de que a ella le sucedia lo mismo. Bastaba con que se acercaran y pasaba
siempre algo emocionante; incluso después de haberlo hecho tantas veces. Para €l se estaba
convirtiendo en una dependencia permitirle disfrutar, y cuanto mas la veia alcanzar sus
inolvidables orgasmos, mas deseaba volver a provocarselos. Se veian desde hacia pocas
semanas, pero estaban tan unidos como si llevaran haciendo el amor desde nifios. Y en ese corto
espacio de tiempo, Sexto habia visto a su amante florecer, fortalecerse, desarrollar un cuerpo atn
mas torneado y agraciado y liberar una sensualidad que lo habia fascinado por completo. Pero
seguia siendo una nifia mas que nunca, siempre deseosa de alcanzar el placer, y esto le otorgaba
también una dulzura natural que, combinada con su libido, la hacia unica, explosiva, capaz de
hechizarlo en todo momento.

Su tnico limite eran sus respectivos vinculos. El, como oficial de los pretorianos, debia pasar
mucho tiempo en el Castro Pretorio o escoltar al emperador y a su familia en sus
desplazamientos; ella, mujer casada, no podia ausentarse demasiado a menudo y demasiado
tiempo. Sexto estaba convencido de que, si estuvieran juntos, no se cansarian nunca de hacer el
amor, pues tal era la explosion de los sentidos en su mutua compaiiia. El olfato, el gusto, el tacto,
la vista y hasta el oido estaban continuamente estimulados cuando estaba con Minervina, de una



manera que jamas habria creido que fuera posible. Cuando ella se incliné sobre él, necesitando al
fin recuperar la respiracion, decidié expresarle sus pensamientos.

—:Sabes? Creo que no nos cansaremos nunca de estar juntos —le susurro.

—Es verdad. Sea lo que sea lo que nos une, no hace mas que crecer, independientemente de lo
que hacemos nosotros —respondio ella.

—¢Y ti qué haras cuando tu marido se harte de tus negativas?

—:Qué quieres que haga? Dimelo tu.

—Sabes muy bien cuanto lo odio. Y tu también deberias odiarlo, pues es el responsable tanto
de la muerte de tus padres como de la de los mios. Una parte de mi querria que continuaras
haciéndolo sufrir.

Ella se incorporo.

—Sabes bien que no me gusta oirte hablar asi. Siempre ha sido bueno conmigo. Lo que hizo
fue por necesidad del Estado.

—No, fue por pura y despiadada ambicién. Un dia entenderds de qué pasta estd hecho —le
respondio €l displicente.

—No digas eso. Eres injusto. Incluso ahora es bueno y paciente conmigo y desde luego no me
lo merezco —contesto ella, también resentida.

Minervina se volvio a tumbar, pero esta vez alejandose de Sexto. Se quedaron un buen rato en
silencio, con la mirada clavada en el techo, y luego, de repente, ella lo abrazo.

—No discutamos. No tenemos motivo. Y ademas me duele —le susurrd, y él la acaricié con
suavidad.

Se besaron con mas ardor ain y las manos de Sexto se deslizaron por todas partes; creia que
habia pasado una eternidad desde que le pareci6 una mujer inacabada, demasiado delgada para
gustarle de verdad. Ahora encontraba su cuerpo perfecto, y a las demdas mujeres nada menos que
sosas; sus dedos no se despegaban de su cuerpo, y lo que al principio le parecié demasiado
pequefio, ahora le parecia delicioso y embriagador. Nada de su cuerpo le incomodaba, ni le
habria cambiado nada; nunca habia un momento en que sus sabores y olores lo hubieran
molestado, o que le hubiera parecido falto de gracia alguno de sus movimientos.

A pesar de que le costo, él fue quien se despeg6. Ella, entre sus brazos, no se daba ya cuenta
de nada.

—Acuérdate de que tienes que ir a ver a tus amiguitos cristianos. No nos gustaria que tu marido
empezara a sospechar —le dijo.

Ella asintio.

—Lo dices con burla... Son personas muy buenas que me ayudan a ser mejor y a descubrir el
significado de la vida.

—Yo estoy descubriendo el significado de la vida contigo —respondi6 él, mientras Minervina se
levantaba y empezaba a vestirse—. Si no fuera porque nos sirven y te dan una coartada, cada vez
que vienes a mi casa, me parecerian unos locos. —A menudo, para verse, Minervina siempre
decia que iba a las reuniones de los cristianos, y a veces iba de verdad, para que la mentira fuera
mas creible, después de estar en una de las casas de la familia de Sexto.

—:Unos locos? Te aseguro que, desde que los conozco, todo aquel que no sigue sus sanos
principios me parece un loco —replico la mujer.

—Ah, claro, esas tonterias de «pon la otra mejilla» y cosas asi —coment6 despectivo Sexto,
contemplando su magnifico cuerpo mientras se vestia—. Pero ¢tu crees en serio que ese Jesucristo
resucitd después del suplicio de la cruz? ¢No lo vio solamente algtin pobre diablo de su secta?



¢No te parece una chorrada monumental?

Minervina no respondi6 en el momento, y Sexto temi6 haber exagerado. En definitiva, ella
creia en esas tonterias y €l deberia haber respetado sus convicciones.

—Deberias venir algin dia para entender realmente en qué creen —respondio fria.

Sexto se levanto de la cama y se acerco, abrazandola y besandola en el cuello.

—Lo siento —se excus6—. Me educaron en los valores de los dioses tradicionales, y de hecho me
parecen herejias los cultos del Sol Invicto y de Isis, imaginate el de los cristianos, que considero
todavia mas distante de aquello en lo que lleva siglos creyendo mi familia. Me parece que creer
en algo distinto que los dioses que elevaron a Roma a la cima del poder equivale a traicionar a la
misma Roma.

—Yo no traiciono a nadie intentando ser mas buena. Si, deberias venir alguna vez, si eso no
diera lugar a habladurias.

A Sexto le hubiera gustado, aunque solo fuera para contentarla y hacerle ver lo importante que
era para él.

—Me gustaria, pero soy oficial pretoriano, y se hablaria mucho de mi presencia en esas
reuniones que, como sabes, no ve con muy buenos ojos el emperador. Ya conoces los casos de
los soldados que se han negado a...

—Si, lo sé, y no te lo puedo pedir, tienes razon —lo interrumpio ella, devolviéndole el beso—.
Podria perjudicar tu carrera.

A Sexto le dio la impresién de que se lo decia con sarcasmo, pero prefirié evitar discutir. A él
siempre le parecia demasiado poco el tiempo que pasaban juntos y no tenia intencion de pasarlo
discutiendo. La volvié a abrazar, dejando que los sentidos aliviaran la tension de ese momento.
Al igual que habia hecho ella poco antes cuando tocaron el tema relativo a su marido.

Y funcion6 una vez mas.



CAPITULO X

—Tenemos que entrar antes de mafiana. Mafiana los persas del gran rey ya podrian estar aqui —
declaro Licinio después de observar nuevamente las murallas de Ctesifonte, desde que, solo unas
horas antes, su columna llegara frente a la ciudad—. jAtaquemos directamente! Los soldados han
viajado en barca, asi que no estan cansados. jAprovechemos la ocasion antes de que se
organicen!

—.Y como pretendes avanzar, legado? —pregunt6 tajante Constantino, que estaba a su lado.
Ambos, junto a otros oficiales superiores, se encontraban en una elevacion en la orilla opuesta
del Tigris, a las afueras de las ruinas de Seleucia, la antigua capital del imperio parto.

—Facil. Todos en columna, con las escalas, concentrandonos en la puerta principal. Nos
hacemos con las almenas aprovechando nuestro nimero y entramos. Luego saludamos desde las
cafioneras a Narsés, cuando llegue, y que vea que detras de él tiene al emperador.

—Perdona, general —objeté Constantino—. Pero si atacamos por un solo punto, concentraremos
todas sus fuerzas en ese unico sector y nos repeleran. Aunque sean menos, siempre pueden
contar con las murallas y con sus maquinas lanzaderas.

—No tenemos tiempo para tacticas alternativas o mas sofisticadas —respondi6 molesto Licinio—.
Y, de todas formas, la superioridad numérica siempre compensa. Si nos repelen, significara que,
a pesar de lo que nos has dicho, dentro habia todavia demasiados defensores para tres legiones. Y
el emperador tendra que saber que has comprometido esta campafia con tu estupidez...

Constantino pensé que habia sido la estupidez de Licinio la que la habia complicado y que
ahora amenazaba con comprometerla del todo con su torpeza. No podia permitirselo.

—No perderiamos tiempo si dividieses tu ejército en tres columnas: cada legion podria atacar
un punto distinto de las murallas, ;no? —protesto—. Y ellos se verian obligados a dividir las ya
escasas fuerzas de las que disponen; ningun sector estaria lo suficientemente protegido y por uno
o por otro lograriamos entrar.

—iTonterias! —replico el general-. Ninguna de las tres columnas tendria bastante potencia
como para penetrar. No. jAtacamos todos juntos!

—iEntonces dame al menos media legion! —propuso—. Simularé un ataque desde atras,
haciendo que acudan a mi parte de los defensores, permitiéndote asaltar las murallas por la parte
contraria con el grueso del ejército. Tt tendras el ejército escondido hasta el tltimo momento en
esta parte del Tigris y después atacaras.

Licinio iba a abrir la boca y responder de nuevo, pero luego se par6 a pensar.

—De acuerdo —dijo al final-. Coge a mil hombres, navega hasta la punta meridional de la
ciudad y ataca las murallas. Nosotros atacaremos desde el norte.

A Constantino le sorprendié la facilidad con la que Licinio cambi6 de idea y le pareci6
sospechoso. Pero no tenia alternativas. Le molestaba mucho contribuir a la victoria de un hombre
que se las habia ingeniado para intentar que lo mataran los persas y que ambicionaba el trono
tanto como €él. Aun asi, si no cumplian la tarea que les habia asignado Galerio, él seria el primero
que saldria perdiendo, y podria incluso llegar a arrepentirse de no haber aceptado las propuestas
de los persas, o de no quedarse en su poder.



Mandé6 que los centuriones reunieran las unidades que Licinio le habia permitido llevarse y
empez0 a bajar un tramo corto del curso del Tigris. Los persas lo observaban desde las murallas,
preguntandose indudablemente cudntas tropas mas habia transportado el resto de la flota que
habian visto atracar e intentando saber si el suyo era el cuerpo principal o una simple columna de
distraccion. El joven, sabiendo que podia convertirse en el blanco de sus proyectiles, se mantuvo
junto a la orilla opuesta y desembarco a cierta distancia del alcance de sus arcos. Estudio la
disposicién de los defensores en las almenas y pens6 un sistema para ejercer presiéon sin perder
demasiados hombres, a la espera de que Licinio lanzara su propio ataque.

Después, dividio a los soldados en diez columnas, a cuya cabeza colocaron las escalas con las
que contaban. Le orden6 a cada contingente que se pusiera a cincuenta pasos del mas cercano: no
demasiado préximos como para concentrar el ataque en un espacio demasiado limitado y facil de
defender, y no muy lejos para no aislarse los unos de los otros sin poder prestarse ayuda
reciproca. Mientras completaba el despliegue, vio que en las almenas se amontonaban los
soldados enemigos. Por lo menos, ahora podia estar seguro de que su accion estaba atrayendo a
la guarnicion del sector que habia frente a él.

Levant6 el brazo y los centuriones silbaron al ataque. Por un instante, sintié un escalofrio al
saber que estaba solo en su segunda accion como comandante, aunque de subordinado, después
de la de Egipto hacia unos afios; y también pudo apreciar la ironia de debérselo a Licinio. Salié
corriendo junto a sus hombres, a la cabeza de la columna del ala derecha, y en ese mismo
momento vio que del otro lado de las cafioneras salian rocas disparadas, describiendo una
trayectoria bombeada y aterrizando justo enfrente de las lineas mas internas. Los proyectiles
rodaron por la tierra, pasando entre una columna y la otra.

En la mayor parte.

Una seg6 la cabeza de una linea, abatiendo al soldado que llevaba la escala y los que iban
detras. Pero una vez que la piedra agot6 su impulso, los supervivientes recogieron la escala y
continuaron corriendo. Cuando salié la segunda descarga, los romanos ya habian pasado ese
punto, y las rocas cayeron detras de ellos; pero ahora habia un segundo obstaculo que superar
antes de llegar a la base de la muralla.

Un silbido y luego otro le confirmaron que habian entrado en juego los arqueros. Grit6 que se
mantuvieran en linea, un soldado detras del otro, y que aguantaran los escudos por delante del
cuerpo para ofrecer menos objetivos a los tiradores, y los centuriones hicieron lo mismo. Oy6
varias veces el impacto del hierro contra la madera, y a veces gritos de dolor, pero desde su
posicion pudo ver que todas las columnas seguian avanzando, aunque ya no estuvieran a la
misma altura. Ahora estaba lo bastante cerca de las almenas como para poder distinguir con
claridad las figuras que esperaban agarrarlo en cuanto intentase subir. Mientras tanto, las flechas
continuaban acribillandoles a €él y a sus hombres.

Poco antes de entrar en una franja de terreno que estaba demasiado cerca de la muralla para
que los arqueros pudiesen tirar, al hombre en cabeza de la columna que iba junto a la suya le
alcanzaron en el cuello. Llevaba la escala y el impacto lo lanz6 hacia atras a él y el equipo,
provocando que el soldado diera casi una voltereta, cayendo de espaldas sobre el compafiero que
lo seguia. La escala cayo sobre este, que tropezo y acabo en el suelo. El legionario que iba detras
termind encima, asi como el que le seguia. En un momento se cre6 una montafia de romanos
sobre la que los arqueros pudieron disparar con total facilidad.

—iNo os paréis! jNo os paréis! —grit6 Constantino, pidiéndole a los demas que no se dejaran
condicionar por el destino de la desdichada columna. Luego, cuando por fin estuvieron cerca de



las murallas, le arrebaté la escala al soldado de su linea y él mismo la apoy6é encima de la
barricada. Antes de subir el primer travesafio, pensé que en poco tiempo descubriria si los dioses
habian decidido que estaba predestinado a grandes hazafias.

Subid pendiente en todo momento de llevar el escudo por encima de la cabeza y cuando casi
estaba en lo alto, un fuerte impacto le hizo temblar el brazo. Reconocié el sonido de una espada
contra la madera; agarr6 firmemente la escala con la mano que sostenia el escudo y con la otra
empez0 a lanzar espadazos a ciegas. Sintio que le caian mas golpes encima, se tambale6 sobre
los travesafios, se agazapo bajo el escudo y se impulso para volver a subir, hasta que adiviné la
silueta de al menos dos hombres inclinandose por encima del parapeto. Habia llegado a la altura
de las almenas.

Detuvo un golpe del soldado que estaba a su izquierda y, con un equilibrio precario sobre la
escala, le asestd una estocada al de la derecha. No tenia coraza y Constantino le dio mortalmente
en el torso. Saco la hoja, se aferr6 al parapeto con la mano que le protegia el escudo, se impulso6
y con un salto lo super6, parando otro golpe antes de pegar un mandoble horizontal que abrié un
surco en el lado del adversario. Un borboton caliente de sangre lo alcanzd en el brazo.

Sin mas enemigos directos en las cercanias, miré a su alrededor un momento. Otra gente de
las almenas se dirigia hacia €l, pero, mientras tanto, algunos de sus hombres pudieron atravesar
las cafioneras, a sus espaldas y desde otras escalas. Dentro de la ciudad, otros soldados acudian al
sector amenazado.

En ese momento tendria que haber entrado en accion Licinio.

Pero desde la otra parte no escuchaba ningtin toque de trompeta.

Maldito Licinio... Constantino vio avanzar en su direccion y la de sus hombres, cuando
llegaron a las almenas de Ctesifonte, a mas soldados de los que podia hacer frente. Convergian
de todos los puntos de la ciudad hacia los romanos y no hacia falta ser adivino para prever que
pronto los repelerian. Los que se quedasen moririan en el sitio o arrojados desde las murallas.

Se pregunt6 si debia ordenar la retirada antes de ver como masacraban a todos sus soldados.
Le parecia absurdo haber entrado con un pufiado de hombres en la capital persa, un mérito que
muy pocos romanos habian conquistado para tener que huir de inmediato o morir asesinado,
unicamente porque Licinio ni siquiera habia intentado poner en practica la maniobra de pinza
prevista. Pero no se podia replegar: avergonzaria a su padre, Constancio Cloro, y lo recordarian
solamente por su vergonzosa huida. No tenia alternativas; tenia que resistir hasta la muerte y
esperar que Licinio decidiera moverse.

Reunié a los suyos, asegurandose de que protegieran un sector homogéneo de las almenas,
para ayudarse entre si y garantizarle a los que seguian escalando la muralla un acceso seguro
para aumentar sus fuerzas. Sin embargo, ahora los persas no solo aparecian desde abajo,
desperdigandose entre los edificios hasta formar columnas de ataque, sino también desde los
otros sectores de las almenas; los enemigos llegaban desde tres direcciones diferentes.

Mando a sus hombres que formaran en media luna, escudos y lanzas extendidos hacia delante,
los laterales pegados a las cafioneras. Mientras tanto, a medida que los suyos llegaban a las
almenas, los colocaba detras de la primera linea, creando una formacién compacta y cerrada de
infanteria pesada que a los persas con armamento ligero les costaria trabajo disgregar. Sin
embargo, muchos enemigos se detuvieron y dejaron que fueran los arqueros los que les abrieran
el camino. Constantino les ordend a sus hombres que se arrodillaran, todos, y que se agazaparan
detras de los escudos. Lo hicieron justo a tiempo: una lluvia de flechas se abatié sobre los



romanos, provocando un intenso repiqueteo sobre los escudos, que enseguida se llenaron de
ptuas. Alcanzaron a algunos, sobre todos aquellos que seguian escalando por los merlones,
cayendo encima de los demads y socavando la consistencia de la formacion.

Por suerte, observé Constantino, los arqueros eran pocos, y tras varias rafagas con escaso
éxito, renunciaron a los arcos y desenvainaron las espadas para unirse al asalto de los
comparieros:

—ijLevantaos! jLanzas extendidas hacia delante! —grit6 el joven tribuno, levantando el brazo
con la espada ensangrentada. Los soldados obedecieron y demostraron que estaban preparados
cuando los primeros persas llegaron al choque.

El primer ataque enemigo fue repelido con facilidad. En las almenas de los laterales solo habia
espacio para un par de atacantes a la vez y los persas se inmolaron sobre las lanzas romanas sin
ni siquiera llegar al cuerpo a cuerpo. Enfrente, los defensores de la ciudad tenian que subir las
rampas de acceso y llegaron uno tras otro, sin contar con la competencia necesaria para disgregar
la linea romana. En el segundo ataque, los persas aprendieron algo. En los flancos y por delante,
los mas rapidos se pararon a esperar la llegada de los compafieros por detrds y fue entonces
cuando se abalanzaron sobre la linea romana, empujandose unos a otros para conseguir fuerza de
impacto. Constantino sinti6 que le embestia una avalancha, y inicamente la barrera formada por
el parapeto impidié que los romanos retrocedieran. Pero ya con el primer impacto, las lanzas
romanas atravesaron a varios persas, cuyos cuerpos sin vida o agénicos previos a la muerte les
sirvieron a los romanos para repeler a los compafieros que se acercaban después que ellos,
tirando a alguno que otro sobre los tejados de las casas mas cercanas.

Algunos persas pudieron cortar las astas de los romanos, llegando a abrir una brecha entre los
escudos enemigos, pero acabaron aplastados entre los cuerpos acorazados de los legionarios. En
un primer momento, Constantino tuvo que resistir al impacto tensando los musculos detras del
escudo, luego empujar con su escudo y asestar mandobles con la espada sin tener una idea clara
de a quién estaba golpeando. Oy6 que provocaba gritos de dolor y vio que las figuras que se
agitaban frente a él perdian el equilibrio y desaparecian mas alla del borde de las almenas, pero
enseguida se presentaban otras sombras amenazadoras con hojas deslumbrantes que vibraban
ante sus ojos nublados por el esfuerzo.

Junto a él vio que caia un legionario que obstaculizé a un compafiero, abriendo su guardia y
exponiéndolo a la estocada de un enemigo que blandia la espada. En un momento, dos romanos
habian muerto y los persas que tenia delante se movieron para filtrarse por el paso que se habia
creado. Constantino aproveché para atravesarle el costado a un adversario distraido por el
entusiasmo, y después retrocedio para cerrar el espacio, animando a los soldados que tenia mas
cerca a que hicieran lo mismo. La barricada se reconstruyé en muy poco tiempo, pero estaba
claro ya que no podria resistir mucho mas a la presion cada vez mas acuciante de los enemigos.
A cada instante caia un romano y un compaiiero de la segunda fila tomaba el relevo, pero ya casi
todos los hombres del tribuno habian subido a las almenas y pronto no quedarian repuestos para
taponar las grietas que se habian abierto en la primera linea.

Cuando dos legionarios, sobrepasados por la presion enemiga, cayeron al suelo y fueron
aplastados por sus propios compafieros, Constantino comprendio que se habia acabado. Se abrid
una brecha imposible de cerrar y los persas acudieron en masa. La presencia de los dos hombres
en el suelo, que luchaban por sobrevivir, debilité el equilibrio de los primeros atacantes y les
permiti6 a los romanos atravesarlos, pero los demas presionaban y las puntas de sus espadas
empezaban a llegar a los legionarios que estaban mas cerca. El tribuno comenzo6 a empujar hacia



delante con el escudo, pero no logré avanzar ni un palmo.

Al menos hasta que escucho el sonido de las trompetas.

Los persas se quedaron paralizados. Los romanos enardecieron. En unos momentos, un buen
numero de sasanidas cayeron muertos, otros recularon de manera espontanea, otros incluso se
dieron la vuelta instintivamente, ofreciéndoles la espalda a los legionarios, que las encontraron a
su antojo. La resistencia de los defensores de repente se desvaneci6 y la guarnicion se disperso
por todas partes, intentando abandonar las almenas aun a riesgo de arrojarse al vacio. En ese
momento, cada uno pensaba en si mismo y de nada servian los gritos de los pocos oficiales, que
trataban de llamar al orden a la soldadesca. Pero los desertores no tardaron en caer en manos de
los romanos que acababan de escalar las murallas desde el otro lado, acorralando a los enemigos
en una pinza.

Constantino inspir6 hondo y se qued6 contemplando como los soldados imperiales se
apoderaban de la capital del reino sasanida. Demasiado tarde para su gusto. Se habia salido con
la suya y jur6 recordarselo a Licinio, que al parecer se lo habia tomado con calma. Repar6 en que
a lo lejos se aproximaba el general, que caminaba por la que debia de ser la calle principal de la
ciudad. Cuando estuvieron lo suficientemente cerca como para reconocerse, Licinio lo vio y por
un momento asumio una expresion de disgusto, antes de levantar la mano en sefial de saludo. Y
Constantino lo entendio.

Se escuchaba el avance de un ejército. Inconfundible, aunque la oscuridad de la noche no
permitia distinguirlo.

Pero, sobre todo, no permitia distinguir qué ejército era.

¢Romanos o persas? ;Galerio o Narsés? Constantino estaba seguro de que cualquier veterano
que pudiera oir aquellos ruidos se estaba haciendo las mismas preguntas. Y eso mismo valia para
Licinio, no muy lejos de él, que se asomaba entre las cafioneras, escuchando. Desde que
conquistaron Ctesifonte, los dos comandantes casi no se habian dirigido la palabra; el general se
habia limitado a dar la orden a sus subordinados de que vigilaran a los prisioneros y a la
poblaciéon civil, pero también que prepararan la defensa con las maquinas bélicas que se
encontraban en las almenas y distribuyeran por igual a los hombres en cada sector. Constantino
se limit6 a asentir, sin comentarios y sin reprocharle su tardanza. Ni siquiera cuando, tras
encontrarse con los supervivientes de la columna del tribuno, Licinio habia afirmado: «Gracias a
vosotros, guerreros, nos hemos impuesto con facilidad. Al renunciar a atacar pronto, les he hecho
creer que vosotros erais el Unico contingente que atacaba y han terminado confluyendo todos
sobre vosotros. Después ha sido pan comido entrar. Si lo hubiera intentado antes, habrian muerto
muchos mas romanos, iy tal vez de forma inutil, ya que quiza ni habriamos conquistado la
ciudad!».

Entre la tropa solo se rumoreaba una cosa: «jEso diselo a todos los que han muerto mientras te
esperaban!», por los que Licinio no se habia preocupado. Por lo demas, todos estaban
emocionados por haber sido protagonistas de la conquista de la capital persa, un acontecimiento
del que se hablaria durante siglos. Sin embargo, mas tarde, cuando la noche comenzé a caer, la
tension tomo el control de la tropa por lo que habia podido ocurrir. No se tenian noticias de
Galerio y no se podia saber si habia tenido problemas para penetrar en territorio sasanida, ni se
podia saber a qué velocidad se habia replegado el rey persa. De haber llegado con demasiada
ventaja sobre los romanos, no habria tenido mucha dificultad, con el aplastante nimero de
soldados a su disposicidn, a la hora de reconquistar la ciudad.



Constantino escuchdé murmurar a los soldados atin despiertos en las almenas. En el silencio de
la noche y del desierto, el viento transportaba el ritmico sonido de los zapatos por los caminos, el
eco de algun relincho o bufido de los caballos, el sonido prolongado de las ruedas de los carros
sobre el empedrado. Por mucho cuidado que tuvieran los oficiales en que el ejército no hiciera
ruido, en ese contexto era la naturaleza la que ampliaba incluso los sonidos mas marginales, que
en otros lugares y de dia nadie habria percibido a esa distancia. Comprendi6 lo alterados que
estaban los soldados; acababan de luchar por conquistar una ciudad en la que, con toda
probabilidad, moririan para defenderla. Su hazafia tenia una sensacién de inutilidad que
erosionaria la moral incluso del soldado mas motivado.

Constantino no aproveché su turno de reposo a pesar del esfuerzo que habia realizado durante
el ataque del dia. Pensaba que, si tenia que ser su ultima noche, queria pasarla despierto. Ya
faltaba poco para el amanecer. Una tenue claridad se extendia por el cielo haciendo que
desaparecieran poco a poco las estrellas que habian impedido a aquella noche ser del todo
oscura. Mientras tanto, los ruidos eran cada vez mas claros e intensos, sonando por todas partes y
dando la sensacion de que la ciudad estuviese rodeada.

Pero pronto, tal vez, lo estaria de verdad.

En ese momento, Constantino oia las oraciones de sus hombres. Habia quien se dirigia a los
dioses tradicionales, o a Mitra, o al Sol Invicto, o a la gran madre Cibeles, a Isis o a Osiris, habia
quien hablaba con los misterios eleusinos o con los dionisiacos, con sus lares, y hasta los
cristianos entonaban letanias a su Jesucristo. El se preguntaba si debia rezar y a quién: siempre se
habia considerado una persona de religiosidad débil y jamas se le habia ocurrido dirigirse a un
dios cualquiera en los momentos mas criticos. Estaba convencido de que el hombre era el artifice
de su propio destino y se limitaba solo a esperar que los dioses, quienesquiera que fueran, vieran
en él a un hombre digno de su confianza.

Los dioses tradicionales siempre le habian parecido tan terrenales que pensaba que eran fruto
del hombre y una manifestacién de sus necesidades. El de su padre, el Sol Invicto, una entidad
tan abstracta que no tenia ninguna relaciéon con el mundo de los hombres. Los demas no los
conocia lo suficiente como para expresar un juicio, pero era probable que, si no existieran esos,
tampoco existieran estos. Su dios, habia concluido por el momento —sin excluir, para el futuro,
profundizar en el tema y encontrar nuevas convicciones—, era el demonio interior que lo
empujaba a creer en si mismo y a perseverar con determinacién por lograr sus elevadas metas.

Esperaba alcanzarlas de verdad, cuando vio surgir de la oscuridad cada vez menos intensa una
patrulla de jinetes. Mir6 con atencion, pero alguien antes que él grit6 que eran auxiliares
romanos. Un gran suspiro de alivio e incluso algtn grito de ovacién por el césar Galerio corrio
por las almenas. Los jinetes se comunicaron con gestos para que los reconocieran y pidieron que
les confirmaran el nombre de las unidades presentes en la ciudad. Constantino ignoré a Licinio y
bajo a la puerta, donde encontré a casi todos los demads oficiales superiores. Cuando las puertas
se abrieron, Licinio avanzo para explicarles con claridad a los caballeros que €l era el capitan, y
por tanto el hombre al que debian dirigirse.

—Salud, legado —exclamo el primero de la columna, apeandose de la montura con agilidad.
Constantino reconocié a Severo— Vengo a traeros noticias del césar, que esperaba encontrarte
aqui dentro —declaré en voz alta—. Hemos visto las almenas custodiadas por centinelas romanos y
no hemos dudado en acercarnos. Confieso que temiamos encontrar la ciudad todavia en manos
sasanidas.

—El mismo temor que teniamos nosotros de ver aparecer a los persas en vuestro lugar —



respondio Licinio adusto—. Dime, Severo, ;donde esta el emperador?

—El césar no esta lejos, legado —respondié Severo mirando a Constantino con desconfianza-—.
Me ha pedido que forme una patrulla y la mande para reconocer el terreno y yo he preferido
venir a ver personalmente la situacion. —Constantino pensé que haria cualquier cosa para lucirse.
Y no podia reprocharle a Severo, ni siquiera a Licinio, su ambicion, que era similar a la suya.
Los reprobaba por la mala conducta de la que habian dado muestra en repetidas ocasiones. Por lo
menos €l era alguien que jugaba limpio.

—Si no estaba lejos, ¢por qué no nos ha ayudado hoy? —pregunt6 Licinio.

Severo se encogio de hombros.

—Durante la marcha, que ambos ejércitos contrarios han realizado siguiendo rutas casi
paralelas, ha habido entrevistas, sobre todo, debo decir, porque el harén de Narsés ha acabado en
manos de Galerio —explico—. Los mensajeros enviados por los soberanos se han visto en una isla
en mitad de un rio y al final se ha pactado que dejarian al destino la resolucién de sus disputas.
Los acuerdos eran que, si tomabais Ctesifonte antes de pasada esta noche, el rey sasanida
declararia estar dispuesto a reconocer un estado de igualdad entre los dos imperios y negociar la
paz sobre la base de este supuesto; en caso contrario, nos deberiamos retirar hasta mas alla de la
frontera sin mas enfrentamientos, pero dejandoos en sus manos. Ahora, gracias a vuestro
esfuerzo, negociaremos desde una posicién ventajosa y mientras tengamos el harén y la capital
del rey, podremos presionar para conseguir al menos una parte de Mesopotamia y el
reconocimiento del vasallaje de Armenia. Estoy seguro de que el emperador estara muy
agradecido...

Constantino y Licinio se miraron y, por una vez, el joven tribuno supo que estaban pensando
lo mismo. Galerio podia estarles agradecido, pero mientras tanto habia tomado decisiones sin ni
siquiera informarles y no tendria el menor reparo en sacrificarlos sin titubear.

Después de todo, solo eran carne de cafion.



CAPITULO XI

Una vez mas esa tarde, Sexto Martiniano sintio que un calor liquido le invadia la zona pubica
y sintié como nunca que pertenecia a Minervina. Con la voz ronca por la emocion y el placer, le
pidio que lo volvieran a hacer, y ella aument6 de nuevo el ritmo mientras lo dominaba, danzando
sobre su pene erecto. Poco después, Sexto volvio a sentir lo mismo. Las sabanas y el colchon
estaban empapados de ella, habia rastros de su presencia por todas partes, el aire estaba
impregnado del aroma que liberaba su sexo... Era como si Minervina pudiera darle forma al
mundo que la rodeaba cuando hacia el amor, y cada vez que sentia el maximo placer era como si
lo arrastrara lentamente a esa dimension magica, donde todo sabia a ella, todo era ella.

—Han pasado mas de dos afios desde que empezamos... pero cada vez es mas bonito, mas
intenso —murmur6 Sexto cuando ella se dejo caer sobre él para retomar el aliento. Mientras tanto,
le acariciaba el pelo y buscaba su respiracion para que el agradable olor que emanaba de su boca
le embelesara y se aduefiara de él. No queria ni por un momento escapar de aquel paraiso para
los sentidos que era su cuerpo, cada vez mas avido de sensaciones que sabia darle.

—Si... asi es... no pararia nunca —respondio ella jadeando.

—Pues no pares.

Minervina no perdié tiempo en satisfacerlo. Se volvié a levantar, haciendo alarde de sus
pequefios pechos erguidos y empez6 a moverse con velocidad, frenética, violenta, con la
inesperada potencia de la que era capaz. Se convirti6 una vez mads en la fiera en la que se
transformaba cuando disfrutaba, puro instinto animal, y Sexto la seguia, liberando al mismo
tiempo sus instintos mas bajos, como nunca le habia pasado con ninguna otra mujer. Pero
ninguna otra mujer tenia esos poderes inmensos de los que estaba dotada Minervina. Parecia
haber nacido para hacer el amor; cada parte de su cuerpo parecia concebida para sentir y dar
placer. Sus orificios eran suaves y elasticos, su néctar tan copioso que salia a chorros, como la
eyaculacion de un hombre, la frecuencia de sus orgasmos continua, su resistencia extrema, su
participacion total, su abandono al goce, absoluto.

Y cada vez era mas intenso. Cuando creia que no podia alcanzar un éxtasis superior, un
encuentro mas fogoso que el anterior lo desdecia oportunamente. Estaba seguro de que no
acabaria nunca. Lo que habia entre ellos no hacia mas que crecer: cuando estaban juntos, nunca
sentia un paso atras en el deseo, nunca sentia un paso atras en la sintonia.

Cuando estaban juntos.

Le parecia injusto que fuese oficialmente la esposa de otro. Que ademas estuviera casada con
su peor enemigo solo hacia mas amarga la situacion. La atencion en la preparacion de sus
encuentros, para evitar que los descubrieran, limitaba enormemente sus visitas, condicionaba su
espontaneidad y a veces frustraba la relacion, en la que el sexo tenia un papel relevante. Pero no
era el unico elemento que los unia. A Sexto le encantaba ver el mundo a través de los ojos de
Minervina. Eran los ojos de una nifia que se emocionaba por una naderia y frente a cada nuevo
descubrimiento: la misma emocion que ponia al hacer el amor.

Su marido no habia movido un dedo para hacerla crecer. Probablemente le habia parecido
comodo dejar que siguiera siendo tan infantil e ingenua para impedirle que se diera cuenta de su



naturaleza cruel y ambiciosa. Esas raras veces en que hablaban de eso, de hecho, Minervina
siempre hablaba bien de Osio, y no habia nada que Sexto pudiera decir para convencerla de lo
contrario. Asi, el pretoriano dejaba el tema, prefiriendo disfrutar los momentos que conseguian
pasar juntos, siempre demasiado fugaces comparado con lo que le hubiera gustado.

Cuando fue él quien alcanz6 la cumbre del placer, no hizo otra cosa que renovar el éxtasis
experimentado mas veces con anterioridad. Le parecian tan espectaculares los orgasmos de su
compafiera que casi los sentia é] mismo, como si la intensidad de ella se le transmitiese de una
forma natural. A lo largo de los afios, de hecho, se habia producido un proceso de fusién tal que
Sexto ya apenas necesitaba llegar al orgasmo para sentir el maximo placer: lo sentia a través de
ella y quedaba saciado.

Se abandonaron el uno junto al otro, pero poco después sintieron la necesidad de abrazarse y
estrecharse, intercambiando tiernos besos. Se quedaron entrelazados un rato, medio dormidos,
hasta que Sexto empez6 a acariciarla.

—Soy una mujer feliz, Sexto —dijo Minervina—. Si, no he tenido hijos, pero tengo un buen
marido, te amo y es reciproco, y Jesucristo me esta envolviendo con su amor.

—:Deberia estar celoso? —respondi6 sonriendo Sexto—. Creia que era yo quien te envolvia con
Su amor.

Ella fruncio el cefio y le dio unas palmadas en la sien.

—iNo seas irrespetuoso! —protesto—. Me gustaria mucho que hallaras la manera de venir de una
vez por todas a uno de nuestros oficios, asi te darias cuenta de cuanta bondad y justicia hay en las
ensefianzas de Nuestro Sefior.

—Iria por darte el placer, querida mia. Pero si se llegara a saber, ahora mas que nunca estaria
mal visto por mis superiores. Los cristianos son considerados una amenaza en el ejército, y sobre
todo entre los pretorianos. Somos los soldados méas cercanos al emperador, y seria incalificable si
a uno de nosotros le interesara un credo que no solo empuja a un hombre a no empufiar un arma,
sino que ademas niega la sacralidad del soberano y de nuestros verdaderos dioses.

—Pero no son verdaderos. No son mas que proyecciones de nuestras necesidades. Dios, en
cambio, es amor.

—.Y es que el amor no es una de nuestras necesidades? —objeté Sexto—. Asi que no veo por
qué deberia oponerse a los dioses que han permitido que prosperara Roma. No tendria ningtn
problema en coexistir con ellos.

Minervina se incorporé, mostrando su cuerpo delgado pero majestuoso.

—Pero Dios es el unico dios. ; Como puede coexistir con lo que no existe?

—Creo que vuestro dios es muy intolerante. Ninguno de nuestros dioses pretende ser el tinico.
Asi cada hombre puede venerar al dios que necesite o el que prefiera.

—Pero vosotros adorais trozos de marmol. Simples idolos que no pueden hacer nada por
VOSOLros.

—:Por qué? ¢ Vuestro dios puede hacer algo por vosotros? Mi padre me contaba que vio como
los leones devoraban a los cristianos durante el reinado de Decio, y no parecia que vuestro dios
se preocupase mucho por su suerte.

Minervina se apart6 y empez0 a vestirse, revelando cierta molestia.

—Quien no conoce nuestro credo no puede entenderlo. Dios nos salva. Nos da la vida eterna en
el reino de los cielos, que es la que realmente importa; esta solo es una vida de paso. Para los
justos que se sacrifican por su fe existe la salvacién en el final de los tiempos.

—Bonito consuelo —se burl6 Sexto—. Prefiero vivir en esta vida segura antes que morir para



poder vivir una vida eterna que nadie puede demostrar.

—iEl sacrificio no es solo la muerte! Es una vida recta, consagrada a Dios, haciéndole el bien
al préjimo y respetando las leyes del Sefior.

—No hace falta creer en vuestro dios para llevar una vida recta y segun los principios justos.
Yo creo que soy un hombre honesto y...

—Tu matas —preciso ella, mirandolo con severidad.

—Si es necesario. Y no disfruto. Solo es mi trabajo.

—Pero cometes un pecado mortal —explico ella—. Jamas podrias alcanzar la gracia. Ademas,
también yo vivo en el pecado: cometo adulterio contigo, traiciono a mi marido. Pero mi amor por
ti me parece una cosa maravillosa y no puedo creer que Dios lo censure. Sin embargo, debo
limpiar mis pecados. Por eso pronto me bautizaré.

Sexto estaba horrorizado. Habia escuchado decir que el bautismo sancionaba oficialmente la
entrada de un cristiano en la comunidad de los fieles. De algin modo, notaba que esto los
distanciaria.

—Me parece una tonteria —protest6—. Soplan malos vientos para vosotros los cristianos, ¢no lo
notas? En alguna provincia los gobernadores han confiscado los bienes de alguno de tus
correligionarios, con la excusa de que no habian hecho sacrificios a los emperadores. Y en un par
de casos los han mandado ejecutar. Y los augustos no les han tocado ni un pelo. No me gustaria
que se llegara a lo que pasé hace medio siglo. —Se acerco a ella antes de que se marchara y la
estrecho en sus brazos, besandola en el cuello para rebajar la tensién que se estaba creando desde
que habian abordado ese tema. Pero ella se puso tensa.

—Estoy segura de que no sucedera nada. Medio siglo no ha pasado en vano. Y, ademas, Dios
nos protegera —dijo ella con una sonrisa forzada, soltandose y dirigiéndose hacia la puerta.

Sexto dese6 que no los protegiese como habia hecho con sus correligionarios, tan
desafortunados por vivir bajo el reinado de Decio.

Osio recibi6 impaciente la visita del liberto que habia enviado a seguir a la mujer. Lo llevaba
esperando largo rato, nervioso, en el tablinum de la vivienda a las afueras de la ciudad, a donde
se habia trasladado durante dos dias para hacerle creer a Minervina que estaba de viaje. Hacia
mucho tiempo que estaba seguro de la presencia, en su vida, de alguien que absorbia su atencion
y la alejaba del afecto que le debia. Cuando ella empez6 a renunciar a sus deberes conyugales,
esperd con paciencia que fuese una fase pasajera y tolerd su frialdad; luego, cuando Minervina
continu6 ignorando sus acercamientos, se convencié de que, como muchas damas romanas, tenia
un amante mas joven que él, y se limit6 a esperar a que se le pasase el antojo. Pero no se le
pasaba, por lo que dedujo que no se trataba de un simple amante, sino de una relacion seria y
profunda.

No se habia atrevido a reprenderla ni castigarla, y ni siquiera habia sacado nunca el tema en
sus conversaciones. Cuando mas lo ignoraba Minervina, mas cuenta se daba él de haber
consolidado con los afios, para ella, un sentimiento verdadero, concreto, tal vez el Unico
sentimiento de amor que habia tenido alguna vez en su vida. Se preguntaba como habia podido
suceder; quiza era por la naturaleza de la mujer, tan ddécil e ingenua, que llevaba a protegerla;
quiza era un sentido latente de culpa por haber provocado la muerte de sus padres. O quiza
porque ella era la tinica que lo veia como una persona buena y generosa, él, a quien nadie amaba
y a quien todos temian, por su caracter desprejuiciado y sin escrupulos.

La amaba, si, y si existia una débil esperanza de ser al menos en parte correspondido, Osio



temia que con una escena o impidiéndole hacer lo que quisiera la perderia para siempre. Y no
queria que eso ocurriese. Necesitaba a Minervina, mas que a cualquier otro ser humano, para
tener una opinién mejor de si mismo. Y nunca haria nada para disgustarla. Siendo nifio, a sus
padres les parecio que debian instarlo a menudo a mostrar mas humanidad hacia sus coetaneos, a
ser menos dominante, calculador. Y a medida que crecia nunca lleg6 a hacer amigos: cualquiera
que intentase acercarse, antes o después se apartaba disgustado o simplemente molesto por su
egoismo. Pero a él no le importaba; estaba seguro de que habia nacido para gobernar, y quien
gobierna no necesita amigos, solia pensar. Al contrario, no debe tenerlos, asi no se deja
condicionar ante decisiones importantes. Desde nifio habia tenido en cuenta no darles demasiado
peso a los sentimientos. Minervina era su punto débil y lo sabia. Pero sabia igualmente que, en su
afan por alcanzar sus objetivos, no se dejaria condicionar ni por ella ni por las pusilanimes
enseflanzas cristianas que la habia empujado a seguir.

—:Y bien? —le pregunt6 a su colaborador en cuando este se sent ante su escritorio.

—Es lo que pensaba, dominus —confirmo el liberto—. La sefiora se encuentra con un hombre en
una casa cerca de las murallas al otro lado del Esquilino, cerca de los jardines de los Licinii.

—¢:Conoces al hombre? —le pregunté Osio, que sinti6 en su interior como le invadia la rabia.

—Si. Antes de venir aqui me he informado. El edificio en el que se han visto es una de sus
propiedades.

—Entonces es un hombre acaudalado.

—E importante. Un tribuno pretoriano, de ilustre familia.

Osio esperaba que le dijera el nombre. Tamborile6 en la mesa con los dedos y le lanz6 una
mirada amenazadora.

—Se llama Sexto Martiniano, dominus —dijo al fin el hombre.

Osio se estremecio. Pero dejo escapar también un suspiro de alivio. Despidi6 al liberto con un
movimiento de mano y se puso a pensar. Sexto Martiniano... era ya la tercera vez que se
cruzaban sus caminos, y sin duda, en estas circunstancias no era una coincidencia. En Margum
mato a su padre, y en Britania habia escapado por los pelos de su venganza, durante la batalla en
la costa. Y ahora, aquel canalla seducia a su mujer: habia que asegurarse de que lo hiciese solo
por el deseo de revancha. El amor no tenia nada que ver, y eso lo tranquilizaba. Aunque
Minervina se hubiese enamorado, seguramente el tribuno la usaba solamente para humillarlo a
él.

Esto hacia las cosas més faciles. Pero no para Martiniano. El pagaria caro el haber violado una
propiedad suya.

—¢:Te has enterado del escandalo entre los pretorianos, querida? No... claro que no... ;Como
ibas a enterarte? Ya lo han tapado todo. Yo me he enterado gracias a mis amistades. —-Minervina
levanto la mirada del plato al oir las palabras de Osio y sintié que le palpitaba el corazén cuando
escucho el cuerpo al que pertenecia Sexto. Y la conversacion durante la cena adquiri6 para ella,
de repente, un motivo de interés.

—:Un escandalo? ¢De qué se trata? —pregunt6 ella con curiosidad. Del trabajo de Sexto sabia
muy poco; en sus fugaces encuentros no le gustaba hablar de asuntos militares, pues la turbaban
por su estrecha conexion con la muerte y el mal. Pero un escandalo era algo muy distinto.

—Bueno, un tribuno pretoriano ha ido a un burdel con una matrona que, mas tarde, se ha
descubierto que era su amante habitual —continu6 el marido—. No conozco su nombre, pero se
trata de una mujer de alta alcurnia. Bueno, este, no contento con disfrutar las gracias de la sefiora,



la ha corrompido hasta el punto de hacerla participar con él en orgias con las meretrices del
lugar, de las que se acompafiaba muy a menudo.

Minervina se inquieto, pero se dio cuenta de que su perturbacion derivaba asimismo de la
excitacion; se imagino, por un instante, en el lugar de esa dama, pero deseché enseguida la idea,
horrorizada.

—.Y por qué ha sido un escandalo? Supongo que, en privado, los pretorianos no son todos
intachables —pregunto.

—Cierto. Pero en este caso ha habido un accidente —precis6 Osio—. El tribuno y su sefiora se
emborracharon, chocaron con un brasero e incendiaron el mobiliario. En definitiva, tuvieron que
llamar a los bomberos y se descubrié toda la historia. El prefecto del pretorio tuvo que pagar los
dafios y su oficial se llevo una buena reprimenda... Para la dama, ademas, fue humillante: el
marido no se lo ha tomado bien, como puedes imaginarte.

Minervina apenas reprimié una sonrisa. jMenuda imagen! Era un tema del que podria hablar
con Sexto en su proximo encuentro. Y tal vez podria preguntarle también quién era su
companero.

—Pobrecillo ese Sexto Martiniano... Putero y borrachuzo. Buena reputacion se habra ganado
entre sus compafieros de armas. Ahora ningtin subordinado lo tomara ya en serio —afiadié Osio.

—:Como has dicho? —A Minervina le pareci6 no haber oido bien.

—He dicho que ese Sexto Martiniano no se habra ganado muchos admiradores con su
comportamiento...

—:Sexto Martiniano? —repiti6 atonita.

—Si, por lo que he sabido, asi se llama.

Minervina sintié que le abandonaban las fuerzas. Una mordaza le apret6 la garganta y la vista
se le nublo, mientras las sienes latian y todo parecia dar vueltas a su alrededor.

—Perdona... yo... no me encuentro bien. Me voy a la cama.

Se levanto del triclinio con la ayuda de Osio.

—Habréan sido los mejillones, querida. Quizd no estaban muy frescos. Haré que azoten al
cocinero. Un buen suefio te pondra en forma otra vez —escuch6 decir al marido, que luego
afiadio, dirigiéndose a la esclava que acababa de llevar a la mesa el dltimo plato—: jTq, llévala a
la cama!

Minervina se apoyo en la criada hasta que llegaron a su celda, donde la esclava la desnudé
para ponerle el camisén de noche. En un estado de estupor, se dejo reclinar en la cama donde,
una vez sola, empezo a darle vueltas a lo que le habia contado Osio. Habia dicho exactamente
Sexto Martiniano. Su Sexto. Tenia otra amante. Entonces la traicionaba habitualmente. No se lo
podia creer: siempre le habia dicho que ya no podria divertirse con otra mujer después de haber
estado con ella. Que no le interesaba ninguna otra. Le parecié que lo que los unia excluia
cualquier impulso por otras personas. Por eso, desde que empez6 la relacion con Sexto, no habia
dejado que la tocara Osio.

Las lagrimas le caian copiosamente, empapando la almohada. No sabia desde cuando la
engafiaba. Y también descubrio, con sorpresa, que una parte de ella lo odiaba por no haberla
hecho participe de las orgias con las prostitutas, y si a aquella dama. Sexto siempre decia que ella
estaba hecha para el amor, estaba hecha para el sexo... que sus habilidades, sus caracteristicas
fisicas y su resistencia, su actitud totalmente desinhibida durante la intimidad la convertian en
una diosa del placer. Y luego, ¢se llevaba a otra al gimnasio del placer?

Entonces le decia eso a todas. A saber cuantas amantes mas tenia. O era solo esa la verdadera



amante, quiza incluso su verdadero amor, y ella solo un pasatiempo divertido... Luego recordo
lo que sospechd al principio: un pensamiento que la pasion desatada por sus encuentros habia
eliminado.

Sexto se acostaba con ella solo porque odiaba a Osio.

No le importaba nada de ella. Le habia tomado el pelo siempre. No podia ser otra cosa. Sin
quererlo, su marido le habia abierto los ojos. Querido, viejo Osio... que la habia soportado con
paciencia, sin protestar nunca frente a las heridas que ella le habia infligido, negdndose a sus
deberes como esposa. Y todo por un hombre que incluso queria su muerte. Ella habia ayudado a
un enemigo de su marido a hacerle dafio... No se lo perdonaria jamas.

El bautismo llegaba en el momento justo. La purificaria de sus terribles pecados. No era
casualidad que Sexto quisiera impedirselo: no era un hombre bueno y no podia entender el valor
de aquel acto. Siempre se habia sentido culpable por su relacién con él, no solo porque
traicionaba la confianza de una persona comprensiva como Osio, sino también porque negaba los
preceptos de Jesucristo, convirtiéndose en una cristiana horrible. Siempre se habia justificado
con el sentimiento puro que sentian el uno por la otra, pero si Sexto solo se beneficiaba con
intenciones malévolas contra su marido, ella se habia hecho complice de sus maldades, pecando
despiadadamente.

De repente, sin embargo, la idea de renunciar a Sexto la aterrorizé. Su amante fomentaba a la
perfeccion su lado oscuro, el cual habia descubierto desde que aquel hombre habia desenterrado
sus impulsos mas intimos. Era como si él hubiera desvelado su verdadera naturaleza. ; Con quién
mas habria podido mostrar aquello de lo que solo una prostituta era capaz? La idea de volver a la
privacidad trivial con un hombre como habia sido con Osio le repugnaba, y ademas le asustaba la
idea de renunciar por completo a un amante que parecia haberla comprendido mas que cualquier
otro, la habia hecho sentirse importante como mujer, y no por el papel de esposa que
desempefiaba.

Se pregunto si su cuerpo reaccionaria con Osio o con cualquier otro como lo habia hecho con
Sexto. Todos aquellos dones que habia descubierto que tenia, y que tanto placer le daban a ella y
a su compaiiero intimo, ;desaparecerian sin él o los mantendria? En el segundo caso, Osio
encontraria a una mujer diferente, a lo mejor hasta le hubiera horrorizado, y al menos sospecharia
que en todo el tiempo que lo habia rechazado, la mujer hubiese conocido en profundidad los
placeres del sexo...

Tenia miedo de depender de Sexto para el placer, y por tanto de estar destinada a desearlo
siempre. Pero no podia seguir viéndolo sin condenarse a la maldicion eterna, viviendo en el
pecado y con un pecador pertinaz, que ademas ni siquiera la amaba...

Pero siempre le habia faltado decision. Solo esperaba que Jesucristo la ayudase y le diese
fuerzas para resistir a las tentaciones.



CAPITULO XII

—Cerca estd el fin del mundo y el ultimo dia, y el juicio del dios inmortal. Inexorable sera el
castigo que caera sobre Roma: llegaran tiempos de horror y desgracia. Maldita seas, italica tierra,
grande y barbara nacion. —La irrupcién de Galerio en la sala de audiencias sobresaltd a
Diocleciano, que, al escuchar aquellas inquietantes palabras, pronunciadas por su yerno y césar,
abandoné su habitual quietud en el trono. Los generales, los oficiales de alto rango y
Constantino, reunidos para planificar los cambios en la paz pactada cuatro afios antes con el
imperio sasanida, entendieron enseguida de qué hablaba el otro emperador: se trataba de la
obsesion de Galerio, y con ese comienzo se podia jurar que llevaria la reunién a temas de otro
orden diferente a los militares y politicos de ese dia.

—:No solo llegas tarde a esta reunién, césar —lo recibio atonito Diocleciano—, sino que te
permites agredirnos con estas palabras delirantes?

Galerio tomo asiento en la unica silla que quedaba vacia, colocando a su lado una pila de
documentos.

—Estas palabras «delirantes», como bien las defines, no son mias sino de un texto cristiano —
especifico—. Como ves, no ocultan su voluntad de destruir todo lo que has construido y de
querernos a todos muertos. Y ti permites incluso la presencia de uno de sus edificios de culto,
una iglesia, como la llaman, aqui mismo en Nicomedia, jdelante de tu palacio!

Diocleciano hizo un mohin, mientras se levantaba un murmullo entre los asistentes. Palabras
tan enardecidas no eran una novedad ni para Constantino, pues habia podido comprobar el
fanatismo de algunos sectores marginales de cristianos por las calles de la ciudad cuando se
peleaban por motivos que le parecian oscuros.

—Si, conocemos sus profecias sobre la destruccién de Roma, el fin del mundo y la llegada del
reino de su dios —admitio el augusto— Pero a la postre solo se hacen dafio a ellos mismos.
Sabemos donde quieres llegar, hijo mio, pero recuerda que nuestro deber es mantener el orden
publico y preservar los equilibrios sociales; perseguir a los cristianos socavaria la solidez del
Estado, que tanto esfuerzo ha costado conseguir. Ahora muchos de sus lideres ocupan puestos de
responsabilidad en el imperio...

—Precisamente porque tenemos el deber de mantener los equilibrios que hemos restablecido
tras décadas de guerras civiles debemos impedir que se desencadene otro conflicto. jTenemos
que atacarles y despuntar sus armas antes de que sean ellos los que nos ataquen! —insistid
Galerio—. ¢Pero como puedes conciliar la restauracion del antiguo orden y el respeto por los
dioses con la existencia de estos impios?

—Es la razon de Estado, hijo mio. Estamos obligados a transigir con ellos. Lo que hacen en la
esfera privada no nos interesa; lo importante es que en publico se comporten como ciudadanos
romanos ejemplares.

—¢Y en tu opinion son ciudadanos ejemplares los que no hacen sacrificios a la gracia del
emperador, no queman incienso, niegan la existencia de los dioses y se niegan a prestar servicio
militar?

Diocleciano guardd silencio, lo que le permiti6 a Galerio acosarlo. La discusion estaba



avergonzando a todos los presentes, y Constantino, como los demas, no tuvo mas alternativa que
cambiar de postura en la silla.

—Segun ese Hipolito —continu6 el césar, leyendo uno de sus documentos—, el imperio romano
seria la cuarta bestia de Daniel, signifique lo que signifique. Nos compara con un animal con los
dientes de hierro y las ufias de bronce, y sostiene que nuestro emperador hace que lo adoren
como un Anticristo. ;Lo ves? Te consideran un Anticristo, es decir, un enemigo de su dios, al
que llaman Jesucristo. Ta no los consideras enemigos, jpero ellos a ti si! Y escucha a este
Tertuliano, para quien el imperio es un enemigo al que combatir, incluso sin armas y disturbios,
de forma pasiva pero igualmente dafiina: «L.a desercion de tantos ciudadanos en cualquier rincon
lejano de la tierra seria suficiente para hacer caer vuestro imperio... Buscariais en vano a
vuestros subditos y los enemigos a las puertas serian muchos mas que vuestra propia poblacién.

Sus lecturas hicieron que varios de los presentes hicieran algin comentario.

—Para los dioses, al parecer, les bastaria una palabra de sus lideres, y entonces todos los
cristianos se negarian a servirte —declaré Licinio—. ¢Cémo podrias encargarte del Estado,
augusto? Y yo, ;como podria llevar a cabo la tarea que me has encomendado?

—Lo que es verdad —afiadi6 Maximino Daya— es que ahora son un Estado dentro del Estado,
con sus usos y costumbres. Si restableciste el imperio, augusto, fue porque fuiste muy devoto al
mantener el favor de los dioses. Y has llevado a tus sibditos también a la devocion, alentando la
recuperacion de las tradiciones religiosas que hicieron grande Roma. Pero estos cristianos ni
siquiera reconocen a los dioses.

—iEstos locos arrogantes pretenden que no haya existido nunca ningun dios antes que un
siniestro carpintero muerto en la cruz en tiempos de Tiberio! ;Qué puede ser mas ofensivo que
eso? —volvio a intervenir Galerio.

—Son unos parasitos que reclaman todos los derechos de los ciudadanos romanos sin cumplir
con las obligaciones religiosas que eso conlleva —sefial6 Severo.

—Entonces, ;qué deberiamos hacer? —respondié con tono casi acobardado Diocleciano, que
parecia sufrir la agresividad del yerno. Constantino se percaté de que habia envejecido y que
reflejaba sus sesenta afios. Lejos habian quedado los tiempos en que humillé al césar frente a
Alejandria. Ahora los papeles parecian haberse invertido.

—Si por mi fuera, los mataria a todos —respondi6 decidido Galerio—. Pero como ti justamente
consideras, ya son demasiados. Asi que yo diria lo siguiente: asustémosles declarando ilegal su
religion. Obliguémosles a entregarnos esos libros obscenos, a suspender sus ritos, a celebrar
sacrificios, condenando a muerte a todo aquel que no respete las normas. Veras como en poco
tiempo, al menos formalmente, no quedara ni un cristiano en la faz de la tierra.

—Eres muy optimista. No parece que la persecucién de Decio y Valeriano surtiera ese efecto —
respondié Diocleciano—. Se diria que buscan la muerte en nombre de su fe: lo llaman martirio y
estan orgullosos de ello. ;Qué se puede hacer con exaltados de esa clase, aparte de llegar a un
acuerdo?

—:Qué se puede hacer con exaltados de esa clase, aparte de exterminar a todos los que no
obedezcan nuestros decretos? —se mofé Galerio—. Con los fanaticos no se discute, es indtil.

—iExterminarlos? Estariamos privandonos de gran parte de nuestros subditos, con evidentes
reflejos en los impuestos y en las defensas de las fronteras —objeté el emperador—. Pero algo hay
que hacer, lo reconozco. Podriamos imponerles los sacrificios a los dioses y que demuestren su
lealtad al emperador, y que entreguen los textos que consideran sagrados, amenazandoles con
prision, no con la muerte. Los personajes de rango superior que se han convertido en cristianos



son capaces de comprometerse y sabran orientar a la plebe —supuso Diocleciano.

—Te has ablandado. Hace falta la muerte, no la prisién. jQuemémosles vivos! —grit6 Galerio
con una luz siniestra en la mirada.

Diocleciano pareci6 indignado por el comportamiento irrespetuoso de su yerno.

—Ven ahora mismo conmigo —dijo con rotundidad, levantandose del trono.

Lo condujo hasta la habitacion contigua, donde Galerio lo sigui6 con un semblante poco
humilde; la puerta se cerr6 y, desde ese momento, los presentes solo oyeron una charla indistinta
en un tono cada vez mas encendido. Constantino observé las expresiones de los demas para
entender su orientacion. Era el mas joven y tenia cuidado de no hablar, percatandose de que su
presencia apenas era tolerada y su posiciéon envidiada. Su politica, a esas alturas, consistia en
intentar mantener un perfil bajo en la corte hasta que se le presentara la oportunidad de destacar.
Diocleciano no queria mas cortesanos que gravitaran a su alrededor con evidente adulacién, en
un intento constante por ganarse sus atenciones y sus favores.

—Galerio tiene razén. Con esa gente no se razona. Son felices muriendo por su dios y niegan
todos los demas dioses. ¢Se ha visto alguna vez semejante intolerancia? —declaro6 Licinio.

—Estoy de acuerdo también en que Diocleciano se ha moderado. Galerio deberia ser el augusto
aqui en Oriente —sefial6 Severo, echandole un vistazo a Maximino Daya. Estaba claro que todos
querian ganarse el favor de la nueva promesa: la victoria sobre Persia habia incrementado su
prestigio y esperaban que Maximino se lo comentara a su tio. No se daban cuenta de que
Maximino, como todos, pensaba sobre todo en si mismo, y procuraria no favorecer a los
competidores directos al trono.

En todo caso, si Galerio queria una caceria, todos habrian presionado hacia la caceria con tal
de darle el gusto. Y poco importaba que se tratase de una solucion absolutamente
desproporcionada para el problema que representaban los cristianos. Para Constantino, aquellos
individuos solo eran la secta mas eficiente y difundida, mas o menos monoteista, que trataban de
compensar la evidente inaccion de los dioses tradicionales a la hora de dar respuestas a la
desazén interior que sufria la mayoria de los hombres; la bisqueda de un dios supremo, superior
a los demas —que podian ser divinidades subordinadas o incluso no llegar a existir— era un
proceso que le parecia inevitable e imparable en el alma de sus contemporaneos. Su padre
Constancio lo habia hecho, encontrando una dimension espiritual suya en el Sol Invicto,
divinidad suprema pero no exclusiva.

En cuanto al fin cercano de los tiempos, probablemente no creian ni ellos mismos. Podia ser
solo una manera de impulsar a los demas a adherirse a su culto con la perspectiva de salvarse. La
cristiana era una religion poderosa, con una estructura organizada, y cuestionaba que toda
solucion concebida por los emperadores tuviera razén. Se pregunté qué pensaria su padre y
lament6 no estar en la corte con él. Pero si queria que Diocleciano le tuviera cierta consideracion
para la posible sucesion, ahora que se acercaba la alternancia en la cispide del imperio, debia
estar en Nicomedia.

En aquel nido de viboras.

—Ya era hora de que llegase este decreto —manifest6 Majencio después de que el padre le
pasara el rescripto imperial promulgado por Diocleciano—. Creo que no tendras ninguna duda en
firmarlo, ¢ verdad? —afiadid, dirigiéndose a Maximiano.

El emperador se rasco la cabeza asintiendo mientras pensaba. Cambi6 de postura en el trono,
que ocupaba el centro de la sala de audiencias de su palacio en el Palatino, y tras unos segundos



de silencio respondi6:

—Nuestro compafiero augusto tiene toda la razon. Los cristianos realmente recuerdan muy de
cerca a los maniqueos con su integrismo: ningun otro dios aparte del suyo es tan incompatible
con las creencias, las tradiciones y las costumbres que nosotros cuatro, soberanos, nos hemos
propuesto restaurar. Ninguno como ellos socava la estabilidad y la cohesion del imperio.

—Es preocupante que uno de esos fanaticos incluso le haya metido fuego a un templo, y en
Nicomedia precisamente, en la capital de Diocleciano y delante de sus narices. A saber lo que
podrian hacer aqui en Roma, que sin duda es para ellos el simbolo de todo lo que rechazan —
insisti6 Majencio—. Ademas, sé que ha sido justo aqui donde fundaron una comunidad que se
considera superior a todas las demas, y su sacerdote principal, el llamado obispo, presume de una
superioridad sobre sus colegas de las demas sedes, basandose en que un tal Pedro, que muri6 en
Roma en tiempos del emperador Nerén, fue investido por ese Jesucristo con el papel de cabeza
de su iglesia. Pero por lo que sé, muchos impugnan esta superioridad y a menudo discuten entre
ellos.

—Eso es, también esa fuerte agresividad entre comunidades, y por los matices, por lo que tengo
entendido, no es bueno para la estabilidad del imperio —comenté Maximiano—. Con frecuencia
los administradores de las ciudades deben intervenir para aplacar disturbios callejeros entre
facciones cristianas contrarias. Eso serviria para dejarlos fuera de la ley; ningtin otro culto le ha
dado nunca tantos problemas al imperio.

—Por no hablar de los que sabotean la cohesién del ejército negandose a luchar. Ha pasado
varias veces, sobre todo en Oriente. Casi arruinan la campafia persa de Galerio —intervino uno de
los cortesanos presentes.

Sexto Martiniano, presente en la sala como responsable de la escolta, no podia estar mas de
acuerdo. Majencio tenia un caracter irascible, pero una mente lticida y plena conciencia de las
necesidades de un imperio. Los cristianos representaban una amenaza y si los dejaran a sus
anchas, no tardarian en privar a Roma de las defensas necesarias para soportar la presién barbara
en las fronteras. Pero no solo eso; como bien habia observado el cortesano, habrian hecho de las
ciudades sitios inhabitables con sus eternas disputas. Le parecia una verdadera lastima que
Minervina se hubiese adherido a esa desafortunada secta, mucho mds ahora que formar parte de
ella podia ser muy peligroso. Tenia mucha curiosidad por saber qué establecia el rescripto
imperial, pero Maximiano y Majencio no habian informado todavia a los presentes de los
detalles de su contenido.

—Ni podemos continuar ignorando el hecho de que sean los tnicos ciudadanos de Roma que se
niegan a hacer sacrificios en honor a los emperadores —indic6 Maximiano—. jEso es subversion!

—Ven a los tetrarcas como una emanacion directa de esos dioses a los que consideran
demonios o inexistentes —explic6 Majencio—. Asi que, padre, te consideran un impostor. Te
definen a ti y al augusto Diocleciano como Anticristo, en oposicion a su dios, Jesucristo. Me
sorprende que no hayan atentado atin contra vuestra vida.

—Seguramente lo haran, antes o después. Hay que atacar antes de que lo hagan ellos. Debemos
incrementar las medidas de seguridad —respondié Maximiano, estupefacto.

—Son una verdadera plaga —admiti6 Majencio—. Sin embargo, si no fueran tan peligrosos,
podriamos hasta reirnos de ellos. He leido atentamente a Porfirio, que los analiza en profundidad.
Las ensefianzas de ese tal Jesucristo requieren una fe irracional, dice el docto estudioso; una
exigencia absurda para cualquiera que esté acostumbrado a pensar y tenga cultura. Asi que esta
bien para los pobres que no tienen nada que perder y desean que el mundo acabe pronto, como



predice su gente, a favor de una vida mejor en el mas alld. Me sorprende que algunos hombres
cultos y adinerados se hayan adherido al cristianismo. Tal vez lo hacen para superar alguna
desilusion humana o para sentirse falsamente mejores. Al parecer, de hecho, ese Jesucristo
ensefiaba a ayudar a los mas débiles y a amar a todo el mundo, incluso a los enemigos.

—¢Y qué dice Porfirio de sus ritos? —pregunt6 con curiosidad el emperador, que no destacaba
precisamente por su cultura.

—jAh! —exclamo el hijo, muy complacido con la pregunta—. Porfirio cita uno de sus textos
sagrados, de un tal Juan, que en un pasaje dice textualmente: «Si no coméis la carne del hijo del
hombre...». Palabras brutales, para €él, que no tienen paralelo ni siquiera entre los pueblos mas
salvajes. Nos extrafia que se nieguen a matar al enemigo en la batalla, pero no que no duden en
matarse entre ellos... Pero encima luego se bautizan, dicen. Con el agua se limpian todos los
pecados y eso solo puede ser un incentivo para cultivar nuevos vicios y fechorias.

—Sé que ese Jesucristo resucité de entre los muertos. Pero lo vieron solamente unas mujeres
desconocidas. .. —afiadi6 otro cortesano.

—jQué casualidad! —comenté despectivo Majencio—. Exactamente lo que menciona Porfirio.
¢Por qué no se le aparecio a Pilatos, a Herodes, o atiin mejor, al Senado romano? Deberia haber
elegido un escenario mas digno y creible para su aparicion... Asi le habria ahorrado un buen
numero de persecuciones a sus seguidores y habria convencido a todos de su poder divino, y se
habrian disipado todas las dudas sobre su mision. Pero la verdad es que no tenia ningtin poder
divino; solo hay que leer sus textos sagrados para confirmar la opinién de Porfirio, que sefiala
como temia tirarse del pinaculo del templo, que no tenia ningin poder sobre los demonios, como
fracasé ante los sumos sacerdotes y el gobernador Pilatos. En definitiva, son precisamente sus
textos los que describen su pasién y su presunto sacrificio en la cruz como indignos de un ser
divino. Dado que los autores de esos libros se inventaron claramente los hechos, jal menos se los
podrian haber inventado mejor y ser mas convincentes! —refunfufio—. Hasta ese Pedro parece no
estar a la altura de su encargo —continu6—. Pensad que reniega de Jesucristo varias veces y se
deja pisotear por otro discipulo, un tal Pablo, o Saulo, un ciudadano romano de Tarso; este es un
ser despreciable. Porfirio lo considera desagradecido, ambiguo, mentiroso, contradiciéndose en
todo momento, siempre ocupado en corregir lo que afirma con anterioridad. Después de
perseguir él mismo a los cristianos, empezé a predicar el inminente fin del mundo y la
resurreccion de los muertos, pero desde su época han pasado casi tres siglos y no ha ocurrido
nada de eso.

—No obstante, podriamos decir que los mismos cristianos son los que amenazan con provocar
el fin del mundo. De nuestro mundo —concreté Maximiano, impresionado por el arrebato de su
hijo—. Sus textos sagrados son muy peligrosos; Diocleciano hace bien en querer que los
entreguen.

—El hecho mismo de que nada de lo que predijeron sus profetas haya sucedido deberia hacer
que estos fanaticos abandonaran este absurdo culto y volvieran a abrazar la fe de sus padres y los
nuestros —afiadié6 Majencio—. Los dioses anunciaron la grandeza de Roma y favorecieron su
ascenso. Ademas, son tolerantes y no se han opuesto nunca a los romanos que se entregan a otros
cultos: el césar Constancio Cloro es un célebre seguidor del Sol Invicto y ciertamente ha gozado
del favor divino en su carrera. Los cristianos, en cambio, desprecian a todo aquel que no
pertenezca a su credo: si tuviesen el camino despejado, expulsarian sin dudarlo a todas las demas
religiones. Si nos paramos a pensar que son capaces de masacrarse unos a otros por matices
dentro de su propia religion...



—Ya... Nosotros los romanos hemos provocado guerras por muchas razones, pero jamas por la
religion —admitio el padre—. jEllos lo harian sin dudarlo si ocuparan puestos dominantes en el
imperio! Extirpar esta plaga antes de que crezca mas es el deber de todo buen gobernante. Asi
que firmaremos de buena gana este decreto, que desde luego pondremos en practica antes de
celebrar el vigésimo aniversario de nuestro gobierno aqui en Roma, el proximo otofio.

Majencio ojed el texto:

—Mmm... Revocacién y exilio para quien no entregue los textos sagrados y se niegue a hacer
sacrificios por los emperadores... Esperemos que sea una amenaza suficiente para que doblen la
cerviz.

Asi que ya sabia Sexto qué medidas adoptaria el Estado contra los cristianos. Tenia que hacer
entrar en razon a Minervina. Decidié contactar con ella en su primer permiso, con la esperanza,
por lo menos, de que aceptase verlo. Ultimamente, la mujer habia estado bastante fria con él y
desde hacia unas semanas evitaba incluso verlo. Esperaba que lo echara de menos, pero al
parecer sabia resistir muy bien sin él. Y eso le habia sorprendido; no pensaba que pudiera llegar a
suceder y estaba convencido de no haber hecho nada que pudiera herirla. Probablemente,
concluy6, aquella maldita secta la habia distanciado de él, haciendo que se sintiera culpable por
su adulterio. O tal vez habian sido las discusiones sobre el tema y las profundas diferencias entre
sus puntos de vista. Pronto descubriria qué habia pasado. Y haria cualquier cosa para salvarla de
la locura en la que se habia metido.

Osio tenia las ideas claras. Cuando le anunciaron que el emperador podia recibirlo, después de
horas de antesala en el palacio, suspir6 profundamente y se levant6 decidido de la silla,
consciente de que estaba jugandose su propio futuro. A lo largo de los afios, Maximiano se habia
convertido en el acicate del Senado: ningtin otro de los cuatro tetrarcas habia eliminado a tantos
notables como él. Habia mandado asesinar a numerosos senadores con la excusa de la traicion,
pero decian que el inico motivo que lo empujaba a ejecutarlos era la expectativa de confiscar sus
bienes. En todo caso, era un individuo al que abordar con cautela, y exponerse como Osio
pretendia hacer podia causarle problemas. Pero al menos podia estar seguro de que el augusto no
lo mataria por su patrimonio, uno de los mas modestos, al menos por el momento, de la ilustre
asamblea. Solo eso le animaba a abandonar el perfil bajo que habia mantenido hasta entonces y
desafiar su suerte para ascender a los altos cargos que anhelaba desde joven.

Al entrar en la sala de audiencias, donde vio al emperador sentado en el trono con su hijo
Majencio al lado, se fij6 en Sexto Martiniano, y desprecié su presencia. No tenia ninguna
intencion de revelar sus proyectos a uno de sus peores enemigos. Y por la manera en que lo
miraba el tribuno pretoriano, estaba claro que esperaba que diera algin paso en falso para
aprovecharlo. Después de que el maestro de ceremonias de la corte hiciera las presentaciones,
haciendo gala de la nomenclatura ritual, se atrevié a preguntar:

—Lo que he venido a hablar, augusto, no deben escucharlo oidos indiscretos. Asi pues, solicito
poder hablarte en privado. Se trata de un asunto que guarda relacion con la seguridad del Estado.

En el rostro de Maximiano se dibujé una expresion de desconfianza. Miré a su hijo, que abri6
los brazos con un gesto de indiferencia, y al final asintio, urgiendo al maestro de ceremonias a
que saliera con los guardias. Majencio fue el tinico que no se movié. Osio le lanz6é una mirada
envenenada a Sexto, que se retir6 a regafnadientes. Cuando ya estaban solos, el emperador dijo:

—Pues bien, senador Osio, ¢qué tienes que decirnos tan importante? ;Te has enterado de una
conspiracién mas?



Era licito que lo pensase. Si un senador pedia audiencia privada con el emperador,
normalmente era para denunciar a algtn rival politico y disfrutar con su ruina.

—No son malas noticias las que traigo, augusto, sino buenas. Quiero proponerte un proyecto
para reforzar tu poder y afianzar y cohesionar mas atn el territorio bajo tu jurisdiccién.

—Ah, ¢si? ;Y qué beneficio sacarias ti? —intervino enseguida Majencio, con una expresion
divertida.

—La satisfacciéon de vuestra gratitud, en primer lugar. Y luego, obviamente, un beneficio
personal en términos de cargos y riquezas, que intentaria ganarme con mi lealtad y mi eficiencia.

—Veamos, ;como pretendes ganarte estos cargos? —pregunté Maximiano con curiosidad.

—Valiéndome de los cristianos —preciso, decidiendo que era hora de acabar con los rodeos—.
Empezaré diciendo que no soy cristiano, pero precisamente por esto no tendré escrupulos a la
hora de aprovechar sus insulsas creencias para sacar todo el provecho posible a favor de la
corona. A ti, augusto, te hace falta alguien que actiie como interlocutor entre el Estado y estos
fanaticos, que viven al margen de las instituciones y de nuestra sociedad, amenazando el orden
social. Bien sabras que su lider, aqui en Roma, controla todas las iglesias de Occidente. Pues
bien, tengo contactos dentro de la comunidad que me permitirian favorecer el ascenso de un
personaje complaciente, que podria encaminar el favor de los cristianos hacia tu real persona y tu
familia...

El emperador y su hijo no dejaban de mirarlo en silencio, con una expresién imperturbable. Se
sintio autorizado a continuar:

—Me explicaré mejor. Estos sujetos tienen una determinacion y una conviccion superior a
todos los demas, nadie puede negarlo. Si mediante nuestro hombre consiguiésemos convencerles
de que los soberanos, y en especial ti, mi sefior, actian en su interés y los protegen, podrian ser
funcionarios y administradores solicitos y diligentes. Reciben montones de donaciones, y si
conseguimos que tu seas quien administra los legados a su favor, podrias dar con una nueva
fuente para incrementar el erario publico, al que acudir para tus iniciativas. Tendrias un ejército
de leales a tu servicio, si los eligieses como aliados. Y aqui es donde yo entro en juego: seria el
garante de esta alianza, tu fiduciario entre ellos y tu intermediario. Y como no soy cristiano,
nunca podras temer que proteja sus intereses, sino los tuyos y los de los dioses a los que todos
veneramos y respetamos.

Una vez mas, Maximiano y Majencio se miraron sin hablar. Pasados unos minutos que a Osio
le parecieron increiblemente largos, el hijo se ech6 a reir y de inmediato contagi6 al padre.
Luego, los dos empezaron a desternillarse de la risa, dejando estupefacto al candidato. Con
lagrimas en los ojos y con las manos en la barriga, el augusto parecia, a pesar de su cargo, el
viejo y tosco soldado borrachuzo que hubiera sido si no se hubiese convertido en el amigo mas
cercano de Diocleciano. Cuando por fin logré articular palabra, le dijo:

—Esta es la situacion mas comica que nos hemos encontrado desde que estamos en el trono...
Solo por eso no te vamos a ejecutar, pobre inutil...

Osio no se atrevio a preguntarle el motivo. Majencio intervino, secandose a su vez las
lagrimas por el ataque de risa:

—Acabamos de echar al mensajero que nos ha traido un edicto del augusto Diocleciano,
imbécil... Dentro de poco entrara en vigor una ley que perseguira a todo cristiano que no
entregue sus libros sagrados, siga celebrando sus ritos y no haga sacrificios a los dioses.

Osio necesité un tiempo para que aquellas palabras se asentaran en su cabeza, para estar
seguro de lo que habia escuchado. Una nueva persecucion... y justo en el momento en que le



proponia al emperador que confiara en los cristianos. Se dio cuenta de lo cerca que habia estado
de que lo ejecutaran. Pero, aunque le hubiera ido bien, saldria de alli con fama de imbécil, y sin
duda el soberano y el principe le contarian a todo el mundo su inoportuna propuesta. Estaba
acabado, politicamente hablando, aunque hubiera salvado la cabeza. Nadie lo volveria a tomar en
serio. A menos que...

A menos que revirtiera la situacion a su favor.

—Bueno... atin puedes aprovechar todos mis conocimientos a tu favor, augusto —dijo, mientras
todavia el emperador y el principe se sobresaltaban por las ultimas carcajadas.

—A ver de qué otra manera nos puedes hacer reir. La verdad es que te estas ganando un cargo:
el de bufén de la corte —dijo Majencio, provocandole otro ataque de risa al padre.

Osio traté de sofocar la humillacion pensando en la venganza que tramaria sobre aquellos dos
siniestros personajes que disfrutaban mostrando desprecio por él. Habia ido a ayudarles y ahora
estaba totalmente decidido a arruinarlos. Continu6 hablando:

—Si tenéis que perseguir a los cristianos, yo soy la persona a la que podéis recurrir para hacerlo
con mayor eficacia. Se burlardn de vosotros cuando les pidais entregar sus libros sagrados,
dandoos volimenes que para ellos no significan nada. Os mentirdn cuando os digan que han
renunciado a sus ritos, e incluso cuando quemen incienso, antes de cubriros de insultos, tan
pronto como tengan la certeza de que no los escuchais. Yo podré sefialar y denunciar a todos los
que finjan respetar vuestras normas, podré ejercer presion en sus sacerdotes para que hagan que
la comunidad vaya por buen camino. Os hace falta alguien como yo, y si pensdis que soy un
bufén, echadle un vistazo a mi curriculum militar y las funciones que he desempefiado desde la
guerra civil de Margum en adelante. Solo os pido, a cambio, que mi mujer sea protegida, aun
siendo cristiana. Todo lo demas me lo daréis si demuestro ser capaz de mantener mis promesas.

Maximiano dejoé de reir y lo analiz6. También Majencio adquiri6 una expresion seria y
empezOd a valorar sus palabras. Antes incluso de que hablasen, era cierto que un espia les
convenia demasiado como para renunciar a él.

Ahora habia que ganarse al cristiano al que habia escogido como contacto. Y convencer a
Minervina para que no se expusiera demasiado.



CAPITULO XIII

Minervina se detuvo frente a la entrada de la casa en la que Sexto la habia citado y dud6 en
llamar a la puerta. De nuevo, se sintio tentada a dar media vuelta, como habia estado a punto de
hacer varias veces durante el trayecto en litera. Desde que Osio le revel6 en qué abismo abyecto
habia caido su amante, se habia obligado a no responder a sus mensajes y se habia impuesto no
verlo. Le habia costado muchisimo. Le habia parecido antinatural mantenerse alejada de él,
rechazarlo, como renunciar a comer o a beber. Su cuerpo habia protestado, habia experimentado
sensaciones de enajenacién, casi de sufrimiento a veces, con un ardor que la devoraba por dentro
y entre las piernas.

Se decidi6 al enésimo intento por contactar por parte de Martiniano solo porque él le habia
escrito que era cuestion de vida o muerte. Y, sin embargo, seguia dudando, debatiéndose entre el
enorme deseo de volver a verlo, de verse de nuevo entre sus brazos, y el disgusto por lo que
habia oido hablar de él. Antes de hacerse cristiana, tal vez habria podido incluso perdonarlo, pero
ahora, ver a un hombre de esa clase seria totalmente contrario a los valores que Silvestre le habia
transmitido.

Pero ¢por qué su cuerpo le decia lo contrario? Los impulsos que sentia por €l hacian que se
avergonzara de ella misma y que se sintiera sucia, pero los sentimientos que siempre habia
albergado por €l le parecian tan puros y sinceros que el Sefior solo podria aprobarlos. «Si
Jesucristo es amor —pensaba—, estoy en lo correcto»; pero si los cristianos condenaban el
adulterio, erraba y mucho, ademas, con un hombre tan inmoral. Su dilema la desgarraba y le
hubiera gustado hablar de ello con Silvestre, pero no se atrevia, tanto por miedo a perder su
aprecio como porque nunca tendria el valor de hablar de esos temas con otro hombre.

Decidio llamar, con sentimientos encontrados y el corazon latiéndole casi como la primera vez
que se citd con Sexto. El hombre fue a abrir personalmente al cabo de unos instantes y su
hermoso rostro se iluminé con una amplia y honesta sonrisa. Le parecia dificil pensar que se
tratase de la misma persona de la que le habia hablado Osio.

—iMinervina, por fin has venido! —dijo Sexto invitdndola a entrar—. Te he echado de menos,
dulce dama.

Ella entro, sin saber si acompafiar su entusiasmo. Le hubiera gustado decirle que ella no lo
habia echado nada de menos, pero lo habria hecho solo por no darle la satisfaccién. En realidad,
lo habia echado de menos y mucho. Pero, aunque su cuerpo la empujase a tirarse en sus brazos,
tenia claro que queria mantener una actitud distante. A fin de cuentas, habia ido solo para saber a
qué se referia Sexto con «cuestion de vida o muerte».

El hombre parecia decepcionado de que ella no le respondiese como se habia esperado. Aun
asi, en cuanto Minervina cruzo el umbral, cerrd la puerta, la agarré delicadamente por la cintura
y se acerco a su rostro buscando su boca. La mujer retrocedi6 instintivamente, pero sin decision,
y Sexto la volvio a buscar, hasta que los labios se enredaron en aquella deliciosa fusién que
conocia demasiado bien. Y pese a lo que pensaba de él, enseguida se sintié envuelta por el calor
que sentia cada vez que lo besaba. Como siempre, le parecio que los pies se le elevaban del suelo
y creyo estar volando junto a él hasta un lugar que no existia en la tierra.



Pero no debia ceder.

Cuando se separaron, no sabia cuanto tiempo habia pasado. Seguramente mas de lo que habia
previsto.

—Bueno, por lo menos, me parece que la magia entre nosotros sigue siendo la misma —dijo él,
indicandole el camino hasta el triclinio, donde la invit6 a sentarse en uno de los sillones—. Con
mucha mas razén, pues, me sorprende tu frialdad. A lo mejor ahora me puedes explicar qué esta
pasando.

Ahi estaba: el momento que mas temia. Minervina sabia que debia hablar con él, darle la
oportunidad de explicarse. Al fin y al cabo, por todo lo que habia existido entre ellos y que,
como acababa de comprobar, existia mas que nunca, seria justo concederle la oportunidad. Pero
estaba terriblemente avergonzada, se avergonzaba de las cosas que Osio le habia contado y no
encontraba la manera de exponérselas o acusarlo.

—:Te he hecho algo, Minervina? —quiso saber Sexto.

—No... No me has hecho nada —fue lo tinico que pudo responder.

—Sabes que no haria nada que pudiera herirte, ;verdad?

Ella asinti6, pero tuvo la impresion de que lo habia hecho con escasa conviccion. No sin razon
Sexto insistio:

—Son esos cristianos, ¢verdad? Sus ensefianzas hacen que te sientas mal por esta relacion, ¢a
que si? —le pregunto.

Minervina vio una via de escape. Tras un largo silencio, respondio:

—No puedo vivir con ese sentimiento de culpa. Lo que estamos haciendo es injusto.

Sexto apenas le dejo tiempo de terminar. Se levant6 de su sillon, se senté junto a ella y la
rode6 de nuevo con el brazo, esta vez con mas fuerza, besandola sin que ella opusiese
resistencia. La mujer sintié sus manos contra sus pechos, luego bajarle por las caderas, mientras
su ansiosa boca le envolvia los labios haciéndola sentir suya. Sintié6 unos escalofrios muy
intensos y un calor liquido entre las piernas. Cayo6 en que su mano habia ido a parar, de manera
instintiva, a la pelvis de Sexto, sintiendo que se endurecia en muy poco tiempo.

—:Te parece injusto lo que sentimos? —le susurrd él al oido, acompafiando las palabras con
suspiros profundos y dsperos suspiros.

—No, no —alcanz6 a decir ella antes de estremecerse por el contacto de la mano de Martiniano
con su centro del placer. Sinti6 como el compafiero jugueteaba con su habitual capacidad de
presionar e insinuarse en los puntos y las maneras que la llevaban al éxtasis, y enseguida se
abandono6 a un rapido orgasmo. Sexto no esper6 mucho; conocia demasiado bien su cuerpo y sus
reacciones y empez0 a darle placer en el mismo momento en el que ella estaba de nuevo lista
para sentirlo. «Nunca encontraré otro hombre asi», penso, abandonandose por completo. Dejo
que le quitara la ropa, luego se arrodillo, ansiosa por darle placer a su vez, le levanto la ttnica y
le quit6 la ropa interior, luego empezod a besarle el miembro con el instinto voraz que lo volvia
loco. No pas6 mucho tiempo antes de que €l la levantara y se la pusiera encima, acompafiandola
en el movimiento ritmico que los hacia navegar por los mares del olvido.

Cuando al fin se separaron, jadeantes y satisfechos, Minervina habia perdido la cuenta de las
veces que habia llegado al culmen del placer. Y se sentia bien. Se acomodé en el sillén junto a é€l,
acunandose en la sensacion de bienestar y seguridad que le provocaba el contacto con Sexto. Fue
entonces cuando se dio cuenta de que habia ido a verle con otros propésitos muy distintos.

—:Quieres permitirles a los cristianos que te quiten todo esto? —le dijo a la amante mirandola
con ternura, con los ojos tan pegados a los suyos que las cejas se podian tocar.



—No hables de ellos como si fuesen una cosa extrafia a mi. Yo soy cristiana —respondié—. Pero
no una buena cristiana, por desgracia. Ojalad tuviera mas fuerza de voluntad. Espero que el
bautismo me dé la suficiente como para ser capaz de resistir a las tentaciones.

Sexto se levanto, apoyandose en el codo, y la mir6 incrédulo:

—:Esa ridicula ceremonia en la que te sumergen en agua? ;Y después piensas borrar toda
nuestra relacion? ;Para ti solo soy una tentacion?

Ella también se incorpor6 para sentarse:

—Ya te dije una vez que no hablases con desprecio de mi culto y de sus ritos. jEl bautismo es
el momento fundamental para un cristiano!

—Te lo repito —insisti6 él—. ; Pretendes acabar conmigo después de tu bautismo?

—Si —respondio ella, conteniendo las lagrimas a duras penas.

Sexto hizo un gesto de rabia, golpeando el borde del triclinio:

—Entonces, ¢ser cristiana te lleva a renunciar al amor? ;Acaso no alardedis de profesar la
religion del amor hacia el projimo? Me parece toda una contradiccion...

—De hecho, yo amo. Amo a Jesucristo y por tanto amo a todo el mundo. Jesucristo es amor.
Pero mi amor debe ir en la direccién que los sagrados vinculos me imponen —aclar6—. De todas
formas, me llamaste para hablarme de una cuestion de vida o muerte... —afiadi6, para salir del
callejon sin salida en el que la habia metido la indiscutible 16gica de Sexto.

Sexto refunfufié:

—Con eso precisamente tiene que ver. Tus cristianos no solo te estan privando de la cosa mas
bonita que te ha pasado en la vida, es decir, nuestro amor, jsino de la misma vida!

Minervina lo mir6 inquieta:

—¢Qué quieres decir?

—Que si te quieres convertir en una martir, tu momento esta a punto de llegar. Me temo que va
a empezar una nueva persecucion, como la de hace medio siglo.

—El tuyo es un miedo sin fundamento. Los cristianos son ya una realidad que nadie osara
volver a tocar; somos demasiados. Ya no es como en tiempos de Decio.

—Esto demuestra lo fuera que estas de la realidad. Sin embargo, las sefiales estaban todas ahi:
habéis irritado a los soberanos y ellos han decidido hacer que vayais por buen camino. Esta a
punto de entrar en vigor un edicto que persigue a todo aquel cristiano que afirme serlo, no haga
sacrificios en honor del emperador y no entregue vuestros libros sagrados. Quien ocupe puestos
de responsabilidad sera destituido, los demas exiliados, y no descarto que contra los mas
fanaticos se lleven a cabo penas de muerte.

Minervina resoplo:

—Solo lo dices para hacer que renuncie a mi fe. Crees que es un obstaculo para ti. Me quieres
solo para ti y no piensas en mi salvacion.

—iPienso justo en tu salvacion! —se indigno6 él-. Y no en la espiritual, como hacéis vosotros,
sino en la fisica. Estaba presente cuando el augusto Maximiano firmo el decreto de Diocleciano.
Pronto empezara a aplicarse y podemos estar seguros de que aqui en Roma seran especialmente
severos, ya que dentro de poco los augustos celebraran su vigésimo aniversario.

La mujer escrut6 la expresion de Sexto para entender si hablaba en serio. Y comprendié que
no bromeaba. Un escalofrio le recorrié todo el cuerpo y el estomago se le retorcié en una
punzada de terror. Penso en lo que le esperaba. Se imaginé exiliada en algun lugar sombrio en
los confines del mundo, lejos de su gran amor. Pero también penso6 en el consuelo que le habia
ofrecido conocer a Jesucristo.



—.Y bien? ;Vas a dejar a esos locos? —insistio Sexto.

Poco antes le habia pedido al Sefior que le diera fuerzas para resistir a las tentaciones. Ahora
tenia que pedirle fuerzas atin mayores que le permitiesen resistir al miedo al dolor y a la muerte
si era necesario. Iba a convertirse en un soldado de Jesucristo con el bautismo; seria un gesto
pusilanime renunciar a él por miedo a las consecuencias en su cuerpo si la perspectiva era la de
la salvacion eterna.

—Jamds en mi vida me he enfrentado a pruebas que forjaran mi cardcter —respondid
convencida— Y me he dejado dominar por todos. El bautismo sera lo que me dé la fuerza que me
falta para hacer frente a las pruebas que me esperan, cualesquiera que sean. Y sera el Sefior quien
decida mi destino —afiadi6 mientras empezaba a vestirse sin prestarle atencion a la expresion
desconcertada de su amante.

—:Una persecucion? —Melquiades se quedd atonito ante el anuncio de Osio. Se derrumb6 en la
silla, mirandolo incrédulo, pero el senador no tenia intencion de permitirle renunciar a luchar. Sin
él no recuperaria nunca el honor perdido ante el emperador.

—Ahora conozco muy bien tus ambiciones, Melquiades. Y es hora de que las llevemos a cabo
juntos —le urgié.

El presbitero abri6 los brazos:

—:Como? Terminaran masacrandonos, como en la época de Decio... Y ahora el imperio esta
mas organizado que entonces, gracias a Diocleciano.

—Pero los cristianos sois muchos mas y tenéis a vuestra gente en puestos de prestigio. Tenéis
recursos, riquezas, una organizacion perfecta. Sabréis resistir con los consejos adecuados.

—Me quemaran vivo o me enviaran al Coliseo con los animales salvajes... —continué
lamentandose Melquiades.

Osio hizo un gesto de impaciencia; habia creido identificar en el presbitero a un hombre sin
escripulos como él, y sin embargo se encontraba ante un cobarde. Lo zarande6 y le grit6 en la
cara:

—ijHazme caso y saldras de esta mas fuerte que antes, idiota! ;No querias ser obispo? jEste
edicto te da la posibilidad de deshacerte de tus adversarios y serlo con mas facilidad!

Melquiades lo mir6 perplejo, luego se apart6 y se recompuso. Al parecer, habia recuperado la
sangre fria:

—¢Y cémo piensas que podria lograrlo, muerto o exiliado? —le pregunto.

—Sencillo. Entregaras los textos sagrados que os pediran, te mostraras diligente al informar
dénde se esconden los libros que el obispo se negara a entregar... Y luego, con discreciéon, me
diras quiénes son los mas fanaticos. Que puede que sean tus rivales directos para el cargo que
persigues... Marcelino es anciano y pronto criara malvas.

El presbitero hizo una mueca:

—No cabe duda de que seran muchos los que cedan ante la perspectiva de una condena y
entregaran los libros o empezaran a hacer sacrificios a vuestros dioses y a los emperadores...
Pero ;como pretendes que me elijan obispo si no me muestro intransigente? Me despreciaran...

—Solo te despreciaran los fanaticos que no acepten las reglas imperiales —le explic6—. Pero
es0s caeran por su propio pie, porque el Estado los condenara y allanara el camino. ¢ Acaso no
son los sacerdotes los que te eligen? Pues bien, en vuestro colegio, tras la purga del emperador
solo quedaran los que hayan estado dispuestos al compromiso. Y ti seras su lider. Ademas, si
puedes asegurarle al emperador que tu comunidad es capaz de cumplir con los deberes de todo



buen ciudadano, verads que sera él mismo, a través de mi, quien te apoye en tu ascenso; le
convendra un obispo que lo escuche...

Melquiades reflexioné un momento. Y enseguida le brillaron los ojos. Osio estaba seguro de
que valoraba y apreciaba las atractivas perspectivas que se le abrian.

—No les digas nada, por ahora, a tus correligionarios —le sugiri6—. Cuando se haga publico el
edicto, estards preparado para hacerle frente, los demas no, y te mostraras como el mas firme
ante un asunto que aterrorizara a todos los cristianos, ganando apoyos y siendo el guia ideal para
tu comunidad.

—Me parece una idea excelente, Osio —respondi6 convencido el presbitero—. Tienes razon. Esta
historia representa para mi una gran oportunidad. Al fin y al cabo, si el edicto es tan suave como
dices, contemplando como mucho el exilio para los sacerdotes que no colaboren, no tengo nada
que temer. Es mas, lo tengo todo por ganar, porque siempre he apoyado la necesidad de
colaborar con las autoridades. Son personas como Eusebio y Silvestre, ademas de Marcelino, los
que no le dan al césar lo que es del césar...

—Entonces, tendras que concentrar tus esfuerzos en contra de ellos —replicé Osio, que se
despedia. Sali6 de la casa del sacerdote muy satisfecho consigo mismo. En un par de horas habia
transformado una aparente derrota en una victoria. Tampoco olvidaria cémo se habian reido
Maximiano y Majencio de él; de ahora en adelante entraban por derecho propio en su lista de
personajes de los que vengarse, al igual que Sexto Martiniano.

Le entraron ganas de celebrarlo y se encaminé hacia el Esquilino, donde sabia que encontraria
un par de calidos brazos dispuestos a abrazarlo y oidos encantados de escucharle. Como siempre,
desde que Minervina se negaba a sus deberes conyugales. Se plant6 ante la elegante vivienda en
la que vivia su amante y llamo. Fue a abrirle un esclavo, que lo reconoci6 y lo invité a entrar, y
lo acomodo en el triclinio. Osio paso el tiempo observando la exquisita artesania de los mosaicos
de las paredes y el valioso mobiliario. Como de costumbre, le pareci6 irénico e incluso injusto
que la mujer tuviera una casa mas elegante que la suya. Pero la elevada asignacion que habia
puesto a su disposicion el césar Constancio Cloro le permitia llevar una vida mas que
acomodada; no estaba nada mal para una mujer que, como le confes6 en una ocasién, de joven
era posadera en una pequefia ciudad fronteriza a orillas del Danubio.

La mujer aparecio en el umbral de la sala, vestida solamente con una ttnica y con el pelo
toscamente peinado. El maquillaje, mas cargado que nunca, ocultaba las profundas arrugas que le
surcaban el rostro mustio, borrando sin embargo esa expresion decidida y picara que le
impresioné desde la primera vez que se vio con ella durante un almuerzo que ofrecia un senador.
Examin6 su cuerpo rechoncho pero provocador, gracias a movimientos y miradas que hacia
desde que era joven, satisfaciendo a viandantes que se paraban en su posada. A pesar de su
avanzada edad, la mujer todavia sabia como cautivar a los hombres; al menos a los de su edad o
mayores, y Osio empez6 a saborear aquello que le esperaba. No era amor, por lo menos para é€l,
sino solo un parche sobre los deseos que Minervina le suscitaba sin ya satisfacerlos.

Para ella, en cambio, era amor.

—Sabes que estas sorpresas siempre me hacen feliz —empezé diciendo Elena—. Mi vida, ahora,
se centra en los pocos momentos en los que vienes a visitarme...

Osio se sinti6 avergonzado. La habia elegido amante, la habia halagado, adulado, por un
motivo muy preciso que formaba parte de sus ambiciosos planes. Ademas, habia aprendido que
estar con ella también era agradable. Ella hacia que se sintiera importante, cosa que Minervina no
conseguia desde hacia afios.



—.Y tui lo sabes, Elena, que tienes un encanto y una sensualidad imperecederos? —respondio.

Ella sonrié con amargura.

—Si es una forma delicada de decirme que soy mayor, lo sé perfectamente.

Luego se acerco al hombre y lo estrechd contra ella con energia. Parecia que ya no le asustaba
nada: era recia, decidida y segura como ninguna otra mujer. La veia mas como una amiga que
como una amante; era inteligente, sabia escuchar y hablar, y habria sido una digna emperatriz si
Constancio Cloro no se hubiera visto obligado a deshacerse de ella para casarse con la hija del
augusto Maximiano. Ella no parecia haberse ofendido con el césar, de quien no le hablaba nunca
mal. Como persona sensata que era, sabia que la vida, gracias al encuentro con aquel soldado de
futuro brillante, le habia dado mucho mas de lo que le habia reservado la fortuna de nacer en una
sombria familia de provincia.

—No estaria aqui si creyera que eres ma... —intent6 decir para justificarse. Pero ella no le dejé
terminar y le bes6 con vehemencia, con el propdsito de demostrarle que su espiritu seguia siendo
joven. Por otra parte, penso que antes que dejarse arrastrar por el torbellino del deseo, mejor una
amante madura pero activa que una mujer joven y guapa pero distante. Y a Elena, la fe cristiana,
a la que se sumo incluso antes que Minervina, no le impedia dejarse llevar como una ramera en
un prostibulo.

Se le subi6 encima como nunca habia hecho Minervina, y como siempre, le gust6 tanto que
todo fue demasiado breve. Normalmente podia sentir un placer prolongado tnicamente cuando
tenia tiempo para quedarse a un segundo coito; en el primero nunca conseguia entretenerse. Se
tumbaron uno junto al otro jadeando, y Osio sinti6 que Elena temblaba. Sabia que debia ayudarla
a alcanzar el maximo placer, pero no pretendia arruinar aquella sensacion de relajacién que
experimentaba después del orgasmo, y como siempre, dejo que se encargara ella.

Cuando también ella se sinti6 saciada, se miraron largo rato en silencio, sonriendo. A Osio le
hubiera gustado hablar de todo lo que le habia ocurrido ese dia, pero no pensaba que su amistad
debiera llegar a tanto, por eso empez6 con sus habituales desahogos sobre Minervina:

—Qué pena que tengas una edad en la que ya no puedas tener hijos. Dudo que Minervina me dé
uno ya. Por cierto, ¢sabes que he descubierto que se sigue viendo con su amante a pesar de que le
he hecho creer que se relaciona con un putero?

—Tiene que estar muy enamorada... —comento Elena. Le parecié molesta, pero no le importo.

—Puede ser. Lo cual me obliga a medidas mas radicales. De todas formas, su relacion se ha
enfriado, porque se ven con menor frecuencia y durante periodos mas breves.

—Entonces es una relacion que acabara muriendo. Me pregunto si continuaras viniendo a
verme cuando ella vuelva contigo...

—Si vuelve del todo conmigo, veremos... Creo que te echaria de menos igualmente...

—:Pues sabes quién viene a verme? Mi hijo Constantino —dijo Elena cambiando radicalmente
de tema—. Me ha escrito que estara en Roma con los tetrarcas para celebrar el vigésimo
aniversario. ¢ Sabes que no lo veo desde hace mas de diez afios?

Osio dejo escapar un suspiro ideal de alivio. Justo lo que esperaba; parecia que las cosas se
ponian a pedir de boca.

—Me lo presentaras, ;verdad? Sé que ha destacado especialmente en Oriente contra los persas.
Seria un honor, para mi, conocer a un soldado tan valiente.

—Por supuesto que lo haré. Estoy tan orgullosa de él... —respondi6 emocionada Elena,
haciéndolo feliz. Tras los acontecimientos de aquel dia, Constantino no solo seria un valioso
aliado para alcanzar sus objetivos, sino también un instrumento util para llevar a cabo su



venganza contra Maximiano y Majencio.



CAPITULO XIV

Roma, noviembre de 303

Constancio Cloro contemplé la larga procesion de carros que se acercaba a las puertas de
Roma, ante las cuales esperaba desde hacia dias la llegada de Diocleciano para que iniciasen los
eventos de celebracion de las dos décadas de gobierno de los dos augustos. Escudrifio entre los
oficiales a caballo que iban a la cabeza de la columna, intentando identificar a Constantino. No
vela a su hijo desde que era apenas un nifio y tuvo alguna dificultad para reconocerlo en la
plétora de cortesanos y funcionarios que rodeaban al emperador Diocleciano. Asi pues, esperd
que fuese Constantino quien se acercara a €él, algo que, sin duda alguna, sucederia cuanto antes;
sabia que se habia distinguido en Oriente y conocia sus ambiciones, las cuales not6 desde que
tuvo que dejarlo, de muchacho, en manos de Diocleciano. Era el primer precio que habia tenido
que pagar para convertirse en césar, pero no el tnico; el otro, igual de doloroso, fue el abandono
de la mujer con la que lo habia engendrado, Elena, a la que realmente amaba.

Miré a su mujer, Flavia Maximiana Teodora, la hija del augusto Maximiano, con la que se
habia tenido que casar tras los acuerdos imperiales: era hermosa y dulce, pero le hubiera gustado
tener a su lado el caracter tenaz y la belleza mas exodtica de Elena. Le hubiera gustado que
Teodora no lo acompafiase, pero la situacién era demasiado importante como para que uno de los
tetrarcas se presentase en Roma sin consorte ni descendencia. Y él podia jactarse de tener una
muy numerosa. Por eso temia encontrarse con Constantino: un emperador estaba obligado a darle
prioridad a un hijo legitimo, y el hijo de Elena era a todos los efectos un bastardo.

Se encargd de que sus guardaespaldas abrieran paso entre la multitud de cortesanos y le
permitieran avanzar para honrar al augusto, al cual le debia su nombramiento como césar.
Ambos tendrian que esperar que se celebrase el triunfo, antes de hacer entrada en Roma, justo
como en tiempos antiguos. Constancio se habia visto con Maximiano unos dias antes, en cuanto
llegé a la urbe, pero sabia que su destino dependia de Diocleciano. Le correspondia al supremo
regente del imperio tomar decisiones sobre el futuro marco constitucional de ese complicado
sistema de gobierno que él mismo habia elaborado.

Cuando lleg6 hasta el emperador, le impresion6 el nimero de surcos que le habia abierto el
tiempo en la cara. Estaba muy viejo, y si realmente tenia intencion de cumplir con sus
propositos, aquel era el momento de hacer sitio a los césares: las celebraciones de sus veinte afios
de reinado, junto a la década de los dos césares, él y Galerio, parecia la ocasion perfecta para
anunciar la rotacion. Habia tanteado el terreno con el suegro, pero el otro augusto no habia
dejado que se filtrara nada. «Probablemente ni siquiera él conocia la orientacion del compafiero»,
penso.

Al arrodillarse ante Diocleciano en sefial de respeto, vio que junto al emperador estaba
Galerio. Asi que era verdad lo que decian: el césar estaba cada vez mas sujeto a la influencia del
yerno. Mir6 al compafiero con desconfianza, recibiendo una mirada igualmente repulsiva. Sus
reflexiones se vieron interrumpidas por un hombre que con actitud servil se presentd como
maestro de ceremonias. El fue quien le explicé cémo se desarrollaria el desfile triunfal del dia
siguiente, qué puestos ocuparian los cuatro soberanos y qué tendria que hacer. Lo escucho



distraido. Sus colaboradores le recordarian el protocolo poco antes de que empezara el desfile, en
ese momento no le apetecia perder el tiempo con detalles banales. Era consciente de que se
trataba de un acontecimiento historico. Por primera vez después de una década, y posiblemente
la dltima, los tetrarcas se reunieron en el mismo lugar, y no en un lugar cualquiera: en Roma, la
ciudad en cuyo honor existia el imperio, pero que €l y los propios Diocleciano y Galerio no
habian visto nunca. Estaba deseando cruzar las puertas de la ciudad y ver en nombre de qué
habia luchado durante décadas, ademas de su propia ambicion.

—Constancio, ¢no te afecta haber reinado mas tiempo que gran parte de los emperadores
romanos que te han antecedido en los ultimos cien afios? —La voz desagradable de Galerio
interrumpio sus pensamientos.

—La verdad es que un poco si. Pero deberia afectarles mas a Diocleciano y a Maximiano saber
que ningun emperador, desde tiempos de Marco Aurelio, ha reinado tanto tiempo como ellos —
respondio—. Y estamos hablando de hace ciento veinte afios.

—Podria decirse que por fin hemos estabilizado una instituciéon destinada a no percibirse ya
como tal...

—Si, eso parece —contest0, poco interesado en conversar con Galerio.

—Y deberiamos seguir asi —continu6 el compafiero—. Sin embargo, tengo entendido que no te
estas dedicando a conservar nuestro gobierno.

—Yo no diria eso —replicé molesto Constancio—. Las penetraciones de francos y alamanes por
el Rin son ya insignificantes, en los ultimos tiempos, después de las expediciones que hemos
llevado a cabo en sus territorios. Y en Britania los escotos ya no representan ningun problema.
Creo que no se puede decir lo mismo de las fronteras encomendadas a tu custodia. ;Cudntas
incursiones barbaras has tenido este afio?

Galerio resoplo.

—Me referia a que no te estds dedicando a luchar contra el amigo interno, mucho mas
peligroso. He oido que no haces cumplir las normas del edicto de los augustos contra los
cristianos...

Ahora fue Constancio quien refunfufié.

—Las hago cumplir, pero con moderacion y raciocinio, evitando tensiones intitiles o posibles
rebeliones. Sin embargo, lo que yo sé es que ti vas mas alla de las reglas imperiales y a menudo
impones sentencias de muerte. Eso no es lo que prevé el edicto...

—El edicto debe perfeccionarse y estoy trabajando en ello —contest6 Galerio—. Las medidas que
hemos tomado son insuficientes y a veces hace falta dar un ejemplo mds firme para obtener
mejores resultados. {Si supieras cuantos de esos libros indecentes hemos encontrado ejecutando a
las personas adecuadas y atemorizando a sus hermanos! En otros lugares, he podido saber, sus
obispos les han entregado libros médicos a los funcionarios, haciéndolos pasar por libros
sagrados, ¢y sabes por qué? jPorque no tenian miedo de las consecuencias!

No era un tema que tuviera ganas de abordar y deseaba encontrar un pretexto para escapar de
aquella engorrosa conversacion. Para €l los cristianos no habian hecho ningtn dafio y le parecia
inttil obligarles a aparentar una adhesién al régimen con sacrificios que no querian hacer y a los
que renunciaban en la intimidad. La fe era un asunto personal y tenia mucho cuidado de no
interferir en la de los demas. Tampoco queria que por una politica incompetente sus territorios se
vieran debilitadas por levantamientos y rebeliones, lo cual pondria en riesgo el mantenimiento de
las defensas contra los barbaros que no dejaban de presionar en las fronteras. Cuando vio a un
joven de cuello grueso dirigiéndose hacia él, esperé que fuese Constantino.



Cuando el muchacho lo salud6 con una sonrisa supo que se trataba de él y no dudé en decirle
a su interlocutor:

—Y ahora, césar, si me disculpas, ahi esta mi hijo, al que no veo desde que era nifio. Tengo
muchas ganas de abrazarle y hablar con él, como te puedes imaginar.

Galerio lo mir6 con un recelo que rayo el desprecio.

—Nuestra funcion estd a punto de cambiar, césar, y debemos encontrar una politica comun
para todo. De lo contrario, seremos dos imperios distintos y podriamos incluso llegar a ser
rivales. Harias bien en recordarlo, amigo mio, antes de mandar al traste todo lo que tu benefactor
ha construido en estos ultimos veinte afios... Hemos levantado un imperio cohesionado y no
queremos que vuelva a descomponerse, ;verdad? —dijo con un tono ligeramente intimidante
antes de marcharse.

—iPadre! iSiento una gran emocion y una alegria inmensa de volver a verte! —exclamod
Constantino cuando caminaba hacia Constancio Cloro, para luego detenerse un momento antes
de abrazarle, frente a las lanzas que le apuntaban los guardaespaldas del césar.

Constancio les hizo una sefial a los soldados para que bajaran las armas. Extendi6 la mano y el
hijo se la estrecho.

—No podria estar mas feliz ahora que, con motivo de las celebraciones de nuestro décimo
aniversario, vuelvo a ver a mi hijo mayor—dijo el emperador.

—Se cumplen también diez afios desde la tltima vez que nos vimos... —no pudo evitar decir
Constantino con una pizca de amargura.

—Por razones de Estado, hijo mio —se justificé Constancio—. De todos modos, ahora no serias
el hijo privilegiado de un césar si no te hubiera educado a la sombra del mayor emperador desde
los tiempos de Trajano, del que seguramente habras tenido oportunidad de aprender mas cosas
que conmigo.

—En estos afios ti también has hecho grandes cosas en toda la frontera, padre. Seguro que
también hubiera podido aprender muchisimo contigo —matiz6 Constantino. Aunque le constaba
que el padre no pudo hacer otra cosa, y estuviese seguro de que, en su lugar, hubiese hecho lo
mismo, nunca lo habia podido perdonar. Habia arrastrado siempre una sensacion de abandono
que, junto a la admiracién y al afan por emular al padre, también le provocaba resentimiento.

—En realidad solo he luchado contra los barbaros —declaré el padre—. T4, en cambio, te has
curtido ni mas ni menos que con los persas, y con gran valor me cuentan. Has hecho que esté
orgulloso de ti, hijo mio.

—Espero que te sientas tan orgulloso como para apoyar mi causa por la sucesion entonces.
Pronto seras augusto, ;no?

—Si... —Constancio manifestd6 un evidente malestar—. Diocleciano todavia no se ha
pronunciado al respecto...

—Pero Maximino Daya tiene excelentes posibilidades, y solo porque es sobrino de Galerio. Te
aseguro que nunca ha hecho nada valiente o relevante. Si un sobrino se convierte en el
viceemperador del tio, ¢por qué no iba a serlo un hijo de su padre?

—Por ahora no se prevé ninguna alternancia. Cuando llegue el momento, veremos —atajo
Constancio, que luego intenté cambiar de tema—. Ven, Constantino, quiero que conozcas a tus
hermanos y hermanas. Tienes muchos, ¢sabes? —Lo cogi6 del brazo y lo llevé hasta una mujer
rodeada de cinco nifios. El mayor no podia tener mas de nueve afios y el mas pequefio estaba atin
en brazos de la doncella.



—Esta es mi mujer, la hija del emperador Maximiano, Teodora —explico el padre—, y estas
cinco encantadoras criaturas son tus dos hermanos Flavio Constancio y Flavio Dalmacio, y tus
hermanas Anastasia, Eutropia y Constancia.

Constantino miro a los crios sin entusiasmo.

—Hermanastros y hermanastras —sefial6. Pero no dejaban de tener su misma sangre, al menos
solo la mitad, y les sonri6. Habia aprendido hacia tiempo, mientras vivia en la corte de
Diocleciano, que en los circulos donde solo contaba el poder, las tinicas personas de quien uno
podia minimamente fiarse eran los parientes. Se arrodill6 delante del mayor—: Apuesto que td
eres Flavio Constancio. Dime una cosa, ;qué te gustaria ser de mayor? —le pregunto.

—Emperador, como mi padre, naturalmente. ;Y guiar los ejércitos a la victoria! —respondio el
nifio con decision.

Constantino se levanto6 y le puso una mano en el hombro:

—En estos tiempos es algo a lo que aspiran muchos... —se burld. Luego se acercé de nuevo al
padre—: ;Sabes si abordaréis el tema de la sucesién durante estas fiestas?

Constancio abrio los brazos, desesperado.

—No lo sé, de verdad. Diocleciano no nos ha adelantado nada.

—Pero es licito pensar que lo hara. ;Cuando os encontraréis de nuevo los cuatro en el mismo
sitio para poder discutirlo y buscar a los candidatos? —insisti6 el joven.

—Evidentemente, aunque hayas vivido con Diocleciano, no te has enterado de que él es el
unico que decide. Cuando llegue el momento, se limitara a comunicarnos su voluntad.

Constantino no se dio por vencido. No podia aceptar la idea de que ser hijo de un césar no
sirviera para nada.

—Viviendo con Diocleciano he corrido muchos riesgos porque los demas me ven como un
posible candidato —insisti6— Y es una corte a la que me enviaste ti. Espero por lo menos que
abordes el tema en estos dias en los que tienes el emperador al alcance de la mano. Y sobre todo
que lo hagas con tu suegro; estoy seguro de que a él también le competera la decision.

—Si me da la posibilidad, lo haré, puedes estar seguro —trato de tranquilizarlo el padre—. Pero
desde el principio, Diocleciano dijo que la institucion de la tetrarquia no preveia la sucesiéon de
padre a hijo, y dudo que haya cambiado de idea.

El joven perdio la paciencia.

—Y entonces, si uno demuestra ser mas habil que ese pufiado de idiotas del Estado Mayor que
le lamen el culo, ¢lo condenan de todas formas a no heredar lo que le corresponde por derecho
solo porque ha tenido la mala suerte de nacer hijo de un césar? —grit6 enfadado—. La tetrarquia,
por lo que sé, la crearon para garantizar que los mejores hombres llevaran las riendas del
imperio, pero si ser hijo de un césar no es un requisito para que te elijan césar, jtampoco deberia
serlo para no ser elegido césar!

Su arrebato en voz alta asust6 a los nifios y la mas pequefia empez06 a llorar.

Constancio miro6 a su alrededor.

—Nos estas dejando en vergiienza, hijo mio —dijo, haciéndole una sefial con las manos para que
bajara la voz—. ;Crees que no deseo yo mismo que sea la sangre de mi sangre la que me apoye en
el imperio? Pero eso crearia un claro desequilibrio que los demas no podrian aceptar. Y
Diocleciano siempre ha sido un hombre justo. Por lo tanto, te diré la verdad: sera muy dificil que
ocurra.

Constantino iba a responder, pero decidi6 darse la vuelta y marcharse, mostrandose asi
ofendido. Aquella conversacién le parecié inaceptable: ser hijo de un emperador no podia hacer



las cosas mas dificiles. Durante siglos las habia simplificado, y bastante. No podia pasarle justo a
él, que merecia el imperio por encima de sus lazos de sangre. Pero luego record6 que habia otra
persona en su misma situacion. Pensé que hablaria con él.



CAPITULO XV

Constantino sabia que debia concentrarse en la ceremonia triunfal, pero no podia evitar
estudiar y admirar los lugares por los que desfilaba la comitiva de la que formaba parte. Le
parecia increible no haber visto la ciudad nunca antes, pero, por otra parte, el emperador supremo
Diocleciano tampoco habia estado en la ciudad en sesenta afios, e incluso se hizo de rogar para
que celebrara el triunfo alli, después de que empezara a prepararlo en su capital, Nicomedia.

Sin embargo, Roma merecia cualquier regalo que se le hiciera. Ya cuando lleg6 frente a sus
murallas, en la via Flaminia, Constantino se dio cuenta de que en ninguna otra ciudad un triunfo
tendria tanto significado como en la urbe. El cinturén amurallado erigido por el emperador
Aureliano tan solo treinta afios antes dominaba imponente la campifia que la rodeaba, como si
fuera un cofre que guardara toda clase de tesoros. Le permitia presagiar asimismo lo que habia
visto en cuanto se unié a la comitiva en la via Triumphalis, ocupando su lugar entre el Estado
Mayor de Diocleciano, cerca de Licinio, Severo y Maximino Daya, entre otros. Le habian
explicado que la magnifica construccién a su izquierda era la Naumaquia vaticana, un estadio
lleno de agua que habia sido escenario de numerosas batallas navales simuladas, con gladiadores
y prisioneros de guerra entre los luchadores, en la época en que las cuentas del Estado podian
permitirles a los emperadores costes tan locos. La habia construido Trajano dos siglos antes para
usarla con motivo de su triunfo.

Un poco menos majestuoso era el Gaianum, un circo mas pequefio que, segun contaban,
Caligula solia usar para entrenarse para las carreras de cuadrigas que luego se celebraban en el
estadio que llevaba su nombre, al otro lado de la calle. Constantino pudo admirar su amplio perfil
a su izquierda, pero lo observé pocos segundos, pues acabd concentrandose en la otra parte,
donde destacaba el mausoleo del emperador Adriano. Rematado con una estatua del mismo sobre
una cuadriga, puesta sobre un templete a su vez colocado sobre un cuerpo cilindrico coronado
por todas partes por estatuas y apoyado en una base cuadrada, el edificio lo impresion6 mas que
cualquier otro hasta entonces. Y se convencio al momento de que todo el que aspirase a gobernar
y ostentar el poder, al ver un monumento de esa clase, desearia tener uno igual para que lo
recordaran eternamente.

Eusebio termind la lectura de las Sagradas Escrituras y dio las dltimas instrucciones littrgicas.
Por fin estaba todo listo. El acontecimiento que llevaban esperando dos afios estaba a punto de
tener lugar. Minervina estaba emocionada y por un instante lamento6 no tener a Sexto a su lado. A
Sexto, no a Osio. Pero fue solo un instante; se avergonzo de ensuciar el momento de mayor
pureza de su vida con el deseo por un hombre que todavia creia en los idolos y en los demonios,
y que se habia reido de ella y la habia humillado con su libertinaje. Si atn lo seguia viendo era
solo porque su vinculo fisico y emocional era tan fuerte que no podia romperlo con facilidad.

Traté de dejar de lado la esclavitud de los sentidos, que la perseguia incluso en ese momento
de solemnidad, y se concentr6 en la ceremonia. Observo a las demas personas que iban a recibir
el bautismo e intent6 adoptar su misma compostura humilde y sumisa, como debian hacer los
penitentes que se preparaban para pedirle a Dios que les perdonara sus pecados. El diacono
Eusebio, que presidia la ceremonia, controlaba el nivel del agua en la pila bautismal tallada en el



impluvio de la elegante domus donde se celebraba la ceremonia. El religioso examin6 con
severidad a los bautizandos y, cuando se cruz6 con su mirada, Minervina agachd la cabeza,
sintiéndose sucia e indigna. Justo después buscé consuelo en los ojos comprensivos de su
garante, el diacono Silvestre, que le devolvio una sonrisa de aliento. Dentro de poco le tocaria a
él.

Eusebio empez6 a preguntar al hombre que respondia por otra mujer que se bautizaba, y
Minervina escucho las preguntas con atencion, dandole gracias al cielo porque tuviese que ser él
quien respondiese; en algunos casos, ella tendria que mentir, o al menos ocultar la verdad, y
probablemente aquellos hombres pios y tan cercanos a Dios se habrian dado cuenta. Observé que
todo lo que chirriaba en ella con los preceptos que profesaban los cristianos dependia de su
relaciéon con Sexto y se culp6 por no ser capaz de ponerle fin. Pero tal vez el bautismo le
transmitiria la fuerza para hacerlo de una vez por todas.

Cuando Eusebio pronuncio su nombre se sobresaltd, y cuando el diacono se dirigio a Silvestre,
solt6 un suspiro de alivio imperceptible.

—Entonces, Silvestre —dijo el oficiante—, ti que has seguido a esta mujer en su recorrido hacia
Jesucristo, ¢podrias decirnos si se ha dirigido a El con la constancia y la intensidad que se espera
de quien lo busca de verdad?

—Asi ha sido —respondi6 Silvestre.

—:Ha respetado las practicas penitenciales prescritas por el recorrido que la ha llevado a este
dichoso dia de renacimiento? ; Ha mantenido el ayuno y ha respetado las oraciones?

—Asi ha sido.

—:Ha escuchado con atencién la lectura del Evangelio en los momentos en que ha participado
en los oficios?

—Asi ha sido.

—:Qué obras buenas ha llevado a cabo para demostrar ser una buena cristiana, respetuosa con
los preceptos del Sefior y sus ensefianzas?

—Minervina visité a un enfermo al menos cada tres dias, desde hace dos afios hasta ahora,
dandole consuelo con toda la entrega posible; yo mismo he visto a esta pia mujer lavar a un
pobre anciano que ya no podia levantarse de la cama, aplicar hierbas médicas en las heridas
purulentas de un nifio que se hirié en la calle, llevar comida a familias menesterosas, consolar a
una viuda apesadumbrada por la reciente pérdida de su marido y hablar de Jesucristo a quien atin
esta lejos de él o no conoce su mensaje.

—:Esta mujer esta casada? —Minervina trago saliva. Se avecinaban las preguntas incomodas.

—Si, esta casada.

—¢Y es una mujer fiel, dedicada a su marido y a sus hijos, respetuosa y amable con los
esclavos?

Silvestre no dudo.

—Es fiel y dedicada a su marido, y muy humana con los esclavos, pero no tiene hijos, aunque
me ha dicho que lo intent6 durante mucho tiempo. No podemos saber la causa de su esterilidad,
pero si el Sefior ha establecido que tenga mas tiempo para dedicarse a los hijos de los demas, a
los huérfanos y a los enfermos, hagase su voluntad.

Eusebio asinti6 seriamente y Minervina sintio que se quitaba un peso de encima.

Constantino jamas se hubiera imaginado que se quedaria tan conmocionado frente a la
majestuosidad y la magnificencia del lugar donde naci6 todo, de la ciudad que habia visto nacer



a muchos de los héroes que lo habian precedido e inspirado. En cuanto cruzo la Puerta de Neron,
que introducia la via Triumphalis hasta el otro lado de las murallas, su impresion se multiplicé.
Siempre habia pensado que tendria que asistir al desolador espectaculo de una ciudad en declive,
con templos demolidos y pastos para vacas y cabras donde antes habia edificios populares. Sin
embargo, cuando vio el Campo de Marte, se desplegd ante sus 0jos un escenario multicolor:
junto a amplias zonas en las que parecia que seguia en la campifia, se levantaban otros edificios
que celebraban la gloria del imperio y de sus antiguos protagonistas. Y no pudo reprocharles a
los romanos que aun se consideraran los hijos de Furio Camilo, Escipién el Africano, Julio
César, Augusto y fueran celosos de sus privilegios; ni a los fundadores de la religién tradicional,
que podian con toda la razon vanagloriarse de la proteccién divina de la que habian beneficiado a
la ciudad y a sus habitantes durante mil afios. Enseguida se sintié investido por el ambiente
magico de aquel lugar en el que se respiraba grandeza, y dese6 mas que nunca convertirse en
parte de aquella legion de héroes de los que podia ver testimonio por todas partes.

Escuch6 decir a uno de los oficiales que el circo que habia a su derecha, justo después de la
puerta, era el Trigarium de César; el dictador lo mando construir para las carreras de trigas. Pero
no le dio tiempo a observar las caracteristicas con detalle, ya que, a su izquierda, aparecio
majestuoso el que debia de ser el circo alejandrino, es decir, el viejo estadio construido por
Domiciano y reestructurado por Alejandro Severo. Espectacular en su longitud, el edificio pronto
estaria lleno de gente deseosa de asistir a las carreras en honor a los emperadores. Pero ya en ese
momento, el recinto exterior estaba lleno de personas congregadas en la puerta para asistir a la
entrada de la comitiva triunfal.

Lo mismo ocurria en la parte contraria, en la orilla del Tiber, donde la gente agitaba los brazos
y lanzaba flores a los cuatro emperadores, que iban delante del joven tribuno, cada uno en una
cuadriga tirada por caballos blancos. Los dos augustos estaban uno al lado del otro y vestian
prendas de color parpura; Diocleciano con el rostro oculto tras una mascara roja asemejandose a
Jupiter, un cetro en una mano y una esfera en la otra, y Maximiano con una maza en lugar del
cetro para mostrar su relacion con Hércules. Detras de ellos iban los dos césares, Galerio y
Constancio Cloro, con la corona de laurel en la cabeza y la toga tachonada de estrellas encima de
una tunica bordada en puarpura. Al lado de cada tetrarca un esclavo, en el carro, le sostenia sobre
la cabeza una corona de oro. Los emperadores estaban inmoviles como estatuas, con la mirada
clavada en el frente, aparentemente imperturbables ante el alborozo de la multitud que los
rodeaba. Debian parecer dioses a ojos del vulgo, o por lo menos una derivacion del poder divino
que le habia permitido a Roma llegar a cimas inimaginables para Romulo y los primeros reyes
que la fundaron y forjaron.

Diocleciano habia desatado su ofensiva y Constantino se dio cuenta al ver todo el apoyo que
se estaba granjeando con aquella puesta en escena; la gente lo adoraba, cantaba su nombre mas
que el de los demas tetrarcas. Era el restaurador, al igual que Augusto tres siglos antes. Mientras
atacaba a los cristianos, considerados una seria amenaza para todos los valores que intentaba
recuperar en su pureza originaria, exhibia al mismo tiempo frente al mundo toda la potencia de la
que el imperio era capaz gracias al respeto por los dioses y por la tradicion.

No obstante, Constantino seguia convencido de que no habian sido los dioses los que habian
forjado el destino de los hombres, sino los propios hombres. Fuese cual fuese el dios que
hubieran decidido adorar.

—Esta reunion no esta autorizada. ;Quién es el responsable? —declar6 Sexto Martiniano



irrumpiendo, a la cabeza del escuadrén de pretorianos, en la domus que le habia indicado el
funcionario de la corte. El obispo Marcelino, un anciano con barba y una larga sotana con
casullas, dio un paso al frente, esforzandose por demostrar una actitud orgullosa. Pero Sexto
tenia ya suficiente experiencia, sobre todo en la batalla, para entender que solo estaba intentando
esconder su miedo.

—Si buscas a alguien que pueda representar a estas personas que ves aqui presentes, ese soy yo,
tribuno —dijo el prelado con voz temblorosa. Sexto no podia decir si era por el miedo o por la
edad.

El tribuno echd un largo vistazo a su alrededor. En el atrio habia al menos una decena de
personas vestidas solo con tunica cerca del impluvio, otras tantas detras de ellas, y tres
sacerdotes con frascos en la mano junto a un altar, sobre cuya superficie habia apoyados una cruz
y un par de libros; probablemente los que habian ido a incautar. Le sorprendio la relativa calma
que reinaba entre aquellos cristianos; creia que su irrupcion provocaria panico, pero se agarraban
unos a otros y lo miraban, manteniendo un porte mas que respetable, aunque la mayoria estaban
visiblemente preocupados.

Respir6 profundamente aliviado cuando constat6 que Minervina no se encontraba entre ellos.

La mujer sabia que debia bautizarse en esos dias, pero ignoraba cuando tendria lugar. O tal
vez, simplemente, no queria decirselo.

—Estais violando el edicto imperial que prohibe la celebracion de estos ritos basados en estos
textos profanos —dijo dirigiéndose a todos los presentes y sefialando los volimenes apoyados en
el altar—. T, anciano, ¢eres el responsable? —le pregunt6 al obispo.

—Me llamo Marcelino, tribuno, y respondo por todos por lo que consideras una violacion de la
ley —respondi6 firme el hombre.

—Pues bien, entonces seras quien me entregue esos libros que consideras sagrados. Y después
quemaréis incienso en honor de los emperadores delante de mi.

El prelado dudé, luego respondio:

—Para nosotros estos libros tienen un valor inmenso. Los Evangelios son la palabra de Dios.
No te los entregaré. Pero si quieres un gesto formal de respeto hacia los emperadores,
quemaremos incienso para demostrar que no somos traidores.

—No es suficiente. Esos libros envenenan las mentes de los ciudadanos romanos y deben ser
quemados. Por tanto, entrégame no solo los que veo, sino también los que guardais escondidos —
insistié. Los soldados dieron énfasis a sus palabras golpeando el extremo posterior de sus lanzas
contra el suelo.

Los cristianos apenas se sobresaltaron. Y aquello le dio mas valor a su obispo.

—No lo haremos. Puedes usar la fuerza para llevarte lo que ves, pero por lo demas, no puedes
hacer nada, tribuno.

Al oir sus palabras, todos los cristianos se colocaron alrededor del altar, creando una cortina
defensiva que hizo sonreir a Sexto.

—Pero puedo hacer mucho -respondié— Con los cuatro emperadores en la ciudad, que
necesitan todo el apoyo y el favor posible de los dioses, estoy autorizado para ir mas alla de los
limites que establece el edicto. Td, Marcelino, vendras conmigo a la carcel Mamertina y seras
sometido enseguida a tortura, mientras mis soldados se quedan aqui reteniendo como rehenes a
tus correligionarios. Si ti no hablas, volveré a sacar a uno de tus ayudantes y, a continuacion, a
uno de los presentes, hasta que alguien me diga lo que quiero saber.

Al fin vio al anciano temblar. Sin embargo, Marcelino suspiré, cerr6 los ojos y negé con la



cabeza:

—Si el Sefor quiere que nos sacrifiquemos en su nombre, estaré mas que preparado, es mi
mision.

Sexto suspiro.

—Pero bueno, ¢de qué te servira? jAlguien hablara y de todos modos perderéis estos libros!
iPara los dioses solo son palabras y pergaminos! No quiero recurrir a la fuerza bruta, maldita sea,
pero si no lo hago yo lo hara otro, y sera mucho mas violento que yo. Podria incluso mataros y
no sucederia nada. {No malgastéis vuestras vidas por unos libros!

El anciano pensé un instante. Uno de sus ayudantes se le acerco y le susurr6 algo al oido.
Marcelino volvio a negar con la cabeza.

—iEusebio no querria eso y tendria razon! —dijo a continuacion en voz mas alta.

—Eusebio no esta aqui y el obispo eres ti. Sé que serias martirizado, y yo también... ;pero
ellos? —dijo su ayudante, sefialando a los demas cristianos—. ;Tenemos derecho para decidir
sobre sus vidas? Ellos creen en Dios, pero no han consagrado sus vidas a él, como nosotros.

«Este si es un hombre razonable», pensé Sexto. Una lastima que fuese cristiano.

—Pero en tiempos de Decio, nuestros correligionarios no flaquearon... —continué protestando
Marcelino. Pero podia verse que vacilaba.

—Los tiempos han cambiado. Este ahora es un imperio mas estable, en el que vale la pena vivir
—insistio su ayudante.

—Pero yo soy el obispo. El sucesor de Pedro...

—Exacto. Tienes el deber de proteger a tu rebafio. Y, ademas, sabes bien que Pedro también se
bati6 en retirada cuando fue necesario. De lo contrario, no habria podido continuar su
apostolado.

«Este tipo sabe ser realmente persuasivo», pensd Sexto. Algunos de los cristianos presentes
asintieron, pero otros hicieron un mohin de desprecio. Fuera lo que fuere que decidiera el obispo,
después discutirian entre ellos. Aquella gente nunca se ponia de acuerdo en nada.

—De acuerdo entonces. Pero que quede claro que lo hago por ellos —dijo Marcelino, sefialando
a sus fieles.

Pero uno de ellos grito:

—ijPor mi no lo haces, cobarde! Si yo fuera el obispo, me sacrificaria y punto, jporque ese seria
mi deber!

Otro trat6 de callarlo tapandole la boca con la mano y otras personas le reprocharon su pronto.

—Hazlo ti—dijo al final Marcelino desolado, pidiéndole a su ayudante que hiciera la entrega. Se
acerco al altar y, mientras los fieles se apartaban, cogi6 los libros y se los entregd a uno de los
soldados de Sexto.

Luego se acerco al tribuno.

—Me llamo Melquiades —le dijo—. Ven conmigo

Sexto lo acompafid hasta el tablinum, donde el sacerdote fue hasta un aparador, el cual abri6 y
le mostro6 los numerosos volimenes que guardaban alli.

—Estos son todos los libros que puedes encontrar aqui, tribuno —dijo—. Y como yo no quiero
problemas con el Estado y me considero un ciudadano romano a todos los efectos, incluso siendo
profundamente cristiano, quiero ayudarte y revelarte otro sitio donde encontraras textos sagrados
y una ceremonia que esta teniendo lugar igual a la que has interrumpido. Ve ahora mismo a la
domus de Manio Quintilio, en el Aventino, y los pillaras en el acto. Estoy seguro de que se
mostraran tan razonables como nosotros.



A Sexto le sorprendi6 la actitud colaborativa del religioso. Siempre habia pensado que los
cristianos eran unos ineptos e intolerantes.

—La... ceremonia que he interrumpido... es un bautismo, ¢verdad? —pregunt6. Cuando su
interlocutor se lo confirm6 moviendo la cabeza, le dio un vuelco el estomago; todavia existia la
desagradable posibilidad de que sorprendiese también a Minervina.

Y esperaba que alli fueran de veras igual de razonables.

El teatro, la curia y el pértico de Pompeyo Magno... Constantino no podia sentirse parte de la
comitiva con la que desfilaba. Estaba completamente abrumado por los recuerdos que evocaban
los monumentos que le rodeaban. Observd el complejo de edificios construidos en nombre del
gran rival de César, el tantas veces vencedor que realizé en cuatro ocasiones su mismo recorrido;
vio aparecer la curia donde mataron a Julio César, la casa y los jardines donde se alojaba Marco
Antonio, con el magnifico pértico que demarcaba la zona hasta las gradas del teatro. Siempre
habia sofiado con visitar el histérico conjunto y se propuso hacerlo en los siguientes dias.

Ahora, alli a donde dirigiera la mirada, ademas de la gente cada vez mas numerosa, veia
testimonios de un ilustre pasado. Al otro lado de la calle le sefialaron el templo de Marte, poco
después vio el teatro de Balbo, pero quedo estupefacto con el portico de Octavia: en medio de
sus columnas pudo contar al menos dos templos y algunas estatuas de bronce que sabia que
habian sido realizadas por Lisipo, el gran escultor de Alejandro Magno, sobre las hazafias del
gran rey macedonio. Se asombré de que estuviese todo atin en excelentes condiciones. Un oficial
le dijo que las habian restaurado varias veces, siendo la tltima hacia menos de un siglo a cargo
del emperador Septimio Severo.

Ante él se alzaba el inminente perfil del Capitolio, meta final de la procesion, sobre el cual se
recortaba el tejado del templo de Jupiter. A sus pies se maravillé al ver un anfiteatro que creyo
que era el Coliseo, antes de que le explicaran que se trataba del teatro de Marcelo. Tuvo
escalofrios al imaginar que Augusto le dedicé aquel edificio al sobrino elegido como heredero
del imperio que muri6 muy joven. Fue entonces cuando se percatd6 de que habia llegado a la
altura de la célebre isla en mitad del Tiber. Lo invadié la emocion de encontrarse en el centro del
mundo, y por un momento se abandond al suefio de ser en el futuro él mismo el centro del
mundo.

Atraveso los foros un tanto aturdido. Reconocid en una estatua a su padre, Constancio Cloro,
al lado de las de los otros tres tetrarcas, dominados por una efigie aun mas grande de Jupiter.
Ahora habia gente hasta donde alcanzaba la vista que producia un ensordecedor clamor. Los
templos y las basilicas abundaban, y dejé de prestarles atencion a los comentarios de los mas
conocedores, presionados continuamente por preguntas sobre la identidad, la funcién y la historia
de los monumentos y de las estructuras que los adornaban. Solo podia pensar en que un dia seria
el duefio de todo lo que veia, o que moriria intentando serlo.

No podia concebir nada menos para €él. Jamas toleraria compartir el imperio con otros, como
hacia Diocleciano. Augusto, a fin de cuentas, se neg6 a compartirlo con Marco Antonio, y asi
levant6 la fortuna del imperio. Anhelaba convertirse en césar y luego augusto, pero no se
detendria hasta convertirse en unico emperador. Era la tnica manera de garantizar la
supervivencia de Roma, demasiado tiempo desgarrada por guerras civiles por pensar que podia
seguir siendo estable con mas de un soberano capaz de tener opinion. Si la tetrarquia habia
funcionado hasta entonces, se debia tnicamente al enorme prestigio de Diocleciano en
comparacion con los colaboradores que habia escogido. Pero en cuanto saliera de escena, solo



los estipidos podian pensar que le sobreviviria aquel tortuoso sistema.

Se detuvieron justo debajo del arco que el Senado acababa de erigir en honor de Diocleciano
por su triunfo. El sonido de las trompetas se mezclé con los gritos de aclamacién de la
muchedumbre, que anunciaban el ascenso al Capitolio de los dos augustos para el sacrificio
ritual. Constantino se baj6 del caballo para ir a pie a la via Sacra, que tendria que remontar con
los pocos elegidos autorizados a seguir a los emperadores. Delante de €l se habia apifiado la larga
fila de carros que habian exhibido las representaciones de las victorias de los tetrarcas. Un mapa
geografico en un panel enorme mostraba las conquistas realizadas por el colegio imperial durante
los veinte afios de Diocleciano en el poder. Los guardaespaldas lo protegieron del gentio
mientras pasaba junto a un cartel en el que Constantino reconoci6 el harén de Narsés y la ciudad
de Ctesifonte. Luego se encontré bajo otro cartel que narraba las victorias de su padre contra los
alamanes en el Rin, y se pregunté qué imagenes ilustrarian su futuro triunfo, de qué territorios y
de qué pueblo.

Y cuando empez0 a subir la via Sacra, mir6 atras y vio a los senadores que se quedaron a los
pies de la colina, y detras de ellos a los soldados que habian desfilado.

Ya era mas importante que todos ellos. Un dia estaria delante de todos.

Eusebio les hizo a los otros garantes de los bautizandos las mismas preguntas que le habia
hecho a Silvestre, y luego anunci6 que habia llegado el momento del exorcismo. Junté las manos
y dijo:

—Sefior Jesucristo, Verbo de Dios Padre y Sefior del universo, les diste a los ap6stoles el poder
de expulsar a los demonios en tu nombre y de vencer cada agresion del enemigo; Dios santo, de
entre todas las maravillas que has realizado, también diste la orden de espantar a los demonios;
Dios fuerte, que en tu poder invencible derrotaste a Satanas como un rayo del cielo: con temor y
temblor te suplico que inculques en mi tu fuerza para que, firme en la fe, pueda combatir al
espiritu maligno que atormenta a esta tu criatura, ti que vendras a juzgar a los vivos y a los
muertos y el mundo con el fuego. Amén.

Todos los presentes le respondieron con un «amén» unanime.

Luego se acercd a la pila bautismal, tom6 agua ahuecando las manos y la dejé caer otra vez
dentro, diciendo:

—Oh, Dios, para salvar a todos los hombres encerraste en la realidad del agua las sefiales mas
grandes de tu gracia. Escucha nuestra oracion y dale a esta agua tu bendicién, para que, en el
servicio de tus misterios, sea portadora de la eficacia de tu gracia para ahuyentar a los demonios
y vencer las enfermedades. Que todo aquello que sea rociado con ella sea liberado de toda
influencia del Maligno; que en las casas de tus fieles no habite el espiritu del mal y se alejen
todas sus trampas. Que, gracias a la invocacion de tu santo nombre, tus fieles puedan salir ilesos
de cada agresion del enemigo. Por Jesucristo nuestro Sefior.

Se repitio un «amén» unanime.

Los ayudantes, a la izquierda y a la derecha del sacerdote, con los aceites consagrados en la
mano, indicaron a los bautizandos que se quitaran la ropa. Minervina se quit6 la palia, las
pulseras y el collar, luego se solt6 el pelo y se quedd solamente con la ttinica, como todos los
demas, poniéndose en fila con las mujeres, que se reagruparon detras de los hombres. Esper6 su
turno rezando para espantar todos los pensamientos que no debia tener y pidiéndole al Sefior que
la ayudara a resistir a las tentaciones.

Cuando le lleg6 el turno, se vio cara a cara con Eusebio, y este, mientras los ayudantes le



indicaban que se dirigiera hacia occidente, la insté a que pronunciara la férmula ritual.

—Renuncio a ti, oh, Satanas, y a todas tus seducciones y a todas tus obras.

Inmediatamente después, el didcono le ungi6 la frente con el aceite del exorcismo.

—iQue todos los espiritus malignos se alejen de ti!

Mas tarde, Eusebio la cogi6 de un brazo y la llevé hacia la pila bautismal. Cuando estuvieron
frente a la pila, uno de los ayudantes la invit6 a entrar junto a él. Eusebio se acercé a Minervina.

—:Crees en Dios, padre omnipotente? —pregunto, poniéndole una mano sobre la cabeza.

—Creo —respondi6 ella, mientras el diacono le echaba un chorrito de agua en la cabeza.

—:Crees en Jesucristo, hijo de Dios, que fue concebido del Espiritu Santo, que naci6 de la
Virgen Maria, que fue crucificado bajo el poder de Poncio Pilatos, que fue muerto y sepultado,
que al tercer dia resucité de entre los muertos, subio al cielo y esta sentado a la derecha de Dios
Padre, que vendra otra vez a juzgar a los vivos y a los muertos?

—Creo.

—:Crees en el Espiritu Santo, en la Santa Iglesia y en la resurreccién de la carne?

—Creo.

A Eusebio le pasaron el aceite de accion de gracias y le ungié de nuevo la frente

—Te unjo con el aceite santo en el nombre de Jesucristo.

El ayudante la invit6 a salir de la pila. El didcono oficiante se volvié a acercar a ella,
murmurando una oracion:

—Oh, Sefior, invoco el descenso de la gracia de Dios sobre esta mujer pia para que Te sirva
segtin Tu voluntad. —Le ungié de nuevo la frente con el aceite, haciendo la sefial de la cruz, y la
besé diciendo—: Que el Sefior esté contigo.

Minervina respondi6é como le habian ensefiado.

—Y con tu espiritu.

Al final, el didcono se alejo de ella y fue a dedicarse a la siguiente mujer que se bautizaba.

Minervina apenas pudo reprimir su alegria y fue casi corriendo hacia Silvestre.

—Ya estas bautizada —le dijo su amigo didacono—. Ahora estas preparada para tu primera
eucaristia, hija.

Y la mujer, feliz, no podia esperar a comer y beber por fin el cuerpo y la sangre de Cristo para
recibir la fuerza de voluntad que buscaba desesperadamente y asi no volver a pecar.

—Cuando tronas, oh, seflor de la luz, ante ti tiemblan todos los dioses del cielo, te escuchan
tronar. Oh, Jupiter Optimo Maximo, padre omnipotente, rey de todos los dioses, Latino, adivino,
tronador, Fidio, festivo, hospitalario, capitolino, arcano, o cualquier otro nombre que desees, al
hacerte esta ofrenda, ruego con buenas oraciones, que seas favorable a mi, al otro augusto y a los
dos césares, al pueblo de Roma y de todo el imperio que hemos restablecido bajo tus auspicios.
Te ofrezco estos sacrificios y sé favorable a mi en mi obra. Td que has levantado la mole del
imperio romano hasta los frontones mas altos del mundo, te imploro y te invoco, en nombre de
este pueblo: guarda, salva y protege este estado de prioridades, esta Paz, a estos emperadores;
destina a ellos sucesores cuyos hombros puedan aguantar el dominio del mundo tan
valientemente como sentimos que han sido los nuestros y complace, si son pios, los propdsitos
de los ciudadanos y hazlos vanidosos si son impios. Que esta ofrenda mia te brinde consuelo.

Al terminar la oracion a Jupiter, Diocleciano, con la cabeza cubierta con la toga, levanté los
brazos al cielo y ofreci6 el cuchillo al sacerdote. Este mascullé una nueva oracién y dio un golpe
seco en el cuello del toro medio adormecido que, sujetado por dos siervos, estaba ante el altar



preparado frente a la escalinata del templo de Jupiter Capitolino. El animal se removi6 un poco
mientras en la cabeza se le abria un profundo tajo del que broté un rio violento de sangre, y tras
tambalearse unos segundos, se desplomé en el suelo con un ruido sordo. Una salva de aplausos
estall6 desde la parte donde estaban los cortesanos, los oficiales, los sacerdotes y los senadores
que se encontraban en lo alto del Capitolio, en un espléndido escenario en el que el color rosaceo
del atardecer entre las nubes servia de sombrero a los tejados de los magnificos edificios
religiosos que coronaban la cumbre.

Constantino observo al padre, inmdvil y metido en su papel, esperando su turno para el
sacrificio. Era el dltimo, después del otro augusto y Galerio, todos quietos como estatuas con sus
tinicas triunfales. A sus espaldas, una fila de ayudantes para los sacrificios supervisaba una larga
procesion de toros, ovejas, cabras, cerdos pintados y engalanados para ser ofrecidos a los dioses.
Y al pie de la colina y por sus laderas, en las escaleras Gemonias y en los tejados de los edificios
a los pies de la loma, la gente se habia arremolinado a la espera del oraculo de la conclusion del
rito. Desde abajo se oian gritos que aclamaban a Diocleciano, pero no a Maximiano, que, segun
se decia, habia sido muy duro con Roma, ni a los césares, percibidos probablemente como
figuras de segundo plano. Y también se escuchaban gritos contra los cristianos, sefialados por
algunos como enemigos del Estado y por otros como impios.

Al parecer, la discriminacion de la que eran objeto estaba empezando a causar efecto. Hasta
entonces, la gente los habia dejado en paz, sin considerarlos demasiado diferentes a los demas,
pero ahora que el Estado los perseguia, se habian convertido de repente, a ojos de muchos, en
individuos a los que condenar de forma despiadada. Oy6 a alguien que reclamaba la damnatio ad
bestias, otros querian que los quemaran vivos. Por lo que sabia, ese tipo de cosas solo se habian
dado en los territorios administrados por Galerio, mientras, segiin decian, en la parte del imperio
que pertenecia a Constancio Cloro, los cristianos podian continuar celebrando sus ritos sin
ningun problema: los dos extremos de una ley que podia interpretarse a gusto de cada tetrarca. Al
parecer, solo los dos augustos la estaban respetando al pie de la letra, limitandose a condenar al
exilio y la destitucion a quien desobedeciera.

Si él gobernara una parte del imperio, penso, haria como su padre. Los cristianos eran una
fuerza a la que adular y cultivar, a lo sumo, no a la que discriminar o, peor atin, perseguir. En lo
que a él le concernia, negarse a hacer sacrificios en honor del emperador o negar la existencia de
los dioses tradicionales, si ello no implicaba ningun acto concreto de rebelion, no representaba
un crimen.

Dirigié de nuevo su atencién a Diocleciano. El emperador, tras haber terminado su sacrificio,
se acercO a Maximiano y hablé con su compafiero, que parecia contrariado. Al final, el augusto
de Roma asinti6 con una mueca y acompai6 al compafiero ante el altar. Diocleciano levant6 de
nuevo los brazos al cielo y dijo:

—Oh, Jupiter Optimo Maximo, padre omnipotente, rey de todos los dioses, Latino, adivino,
tronador, Fidio, festivo, hospitalario, capitolino, arcano, o cualquier otro nombre que desees, me
comprometo con todo mi ser a respetar la implantacién de tu nuevo descendiente y del
descendiente de Hércules, tal y como lo requiere la ley, y a abandonar junto a mi compafiero,
cuando llegue el momento, el poder imperial que ti me has generosamente entregado y
permitido conservar, para mantener a Roma siempre a salvo de sus enemigos y prospera como
corresponde a un gran imperio.

Las palabras de Diocleciano provocaron las reacciones mas diversas entre su Estado Mayor.
Constantino se estremecié de la emocion: un anuncio de ese tipo estaba en el aire, pero nadie



podia estar seguro de que realmente lo hubiera hecho. Vio que su padre y Galerio faltaban por un
momento a su imperturbabilidad y al primero asentir con la cabeza y al segundo hacer una mueca
de satisfaccion, mientras los posibles candidatos al cargo de césar se miraban unos a otros
desafiantes, como sancionando oficialmente el comienzo de la lucha por la sucesién. Constantino
noté la mirada de Licinio, Severo y Maximino Daya y de muchos otros que creian que tenian
posibilidad de éxito en aquella despiadada carrera hacia el poder.

Pero enseguida, y casi en el mismo momento, todos centraron su atencion en Maximiano, al
que Diocleciano observaba con seriedad, esperando sin duda que dijese las mismas palabras,
aquel solemne compromiso. Maximiano vacil6 de nuevo, se mordi6 los labios, paso el peso del
cuerpo de una pierna a la otra, manteniendo a todos en suspenso. Constantino se pregunto qué
podria pasar si se hubiese negado. ¢ Destitucion? ¢Juicio por traicion? ;Guerra civil? ;Colapso de
la tetrarquia? Seguramente, el gobierno que habia creado Diocleciano hacia aguas por algun
lado: la ambicion personal de los hombres con poder, que aborrece toda disciplina.

Cuando por fin Maximiano se dirigi6 en voz alta a Jipiter Optimo Maximo, todos respiraron
tranquilos.

Sexto Martiniano analiz6 la elegante domus a la que le habia dirigido Melquiades. Todo
parecia en calma. El guardia estaba frente a la entrada de su puesto y no habia ninguna litera
aparcada delante de la fachada. Pero, naturalmente, los cristianos debian pasar inadvertidos; la
ley no decia explicitamente que sus reuniones estuvieran prohibidas, pero aquellos locos eran
muy cuidadosos con no llamar la atencién, pues sabian que el Estado los podia acusar aun asi de
reunirse sin hacer sacrificios a los dioses y a los emperadores. De acuerdo con su prefecto del
pretorio, Asclepiodoto, ademas, mantener esas reuniones mientras los tetrarcas desfilaban por la
ciudad, sin rendir por las calles de Roma el debido tributo a los soberanos, constituia una afrenta
intencionada y deliberada que debia ser perseguida.

Con una sefal les indic6 a los suyos que le siguieran y se acercé al guardia.

—En nombre del augusto Maximiano, abre esta puerta y déjanos entrar —ordené con voz
autoritaria.

—Pero... el amo esta descansando... Es mayor... y esta enfermo —mascull6 el esclavo.

—Déjanos entrar, he dicho, o echamos la puerta abajo —reiter6 con mirada severa—. Es un
escandalo que un senador no esté en el desfile... y sospechoso.

—Pero solo porque esta enfermo —insisti6 el guardia—. De lo contrario, habria ido. Es un
subdito leal del emperador.

—Nosotros seremos quienes decidamos eso. Abre.

—Dejadme al menos que lo avise de vuestra visita.

«Pues claro, para poder esconder todos los libros», penso el tribuno. Sexto hizo un fuerte gesto
para negarse y el esclavo abri6 el portén. El tribuno entré en el vestibulo a la cabeza de los
demas pretorianos. Fue al atrio y no encontr6 a nadie. Luego una esclava apareci6 en una de las
puertas de entrada al resto de la casa, dejando caer el cesto de la ropa que sostenia por el susto.
Sexto pens6 que debian de estar reunidos en el tablinum y avanzé en la direccion que pensaba
encontrarlo. Pero cuando irrumpié en el estudio, lo encontr6 vacio. Prob6 con el triclinio; a lo
mejor habian elegido el comedor... Pero esa sala también estaba desocupada.

—:Qué queréis? —Una mujer de mediana edad y de apariencia poco cuidada, sin maquillaje ni
peinado, y solo con la tinica, fue a su encuentro con gesto arrogante—. ;CoOmo osais irrumpir
aqui? ¢No sabéis de quién es esta propiedad privada?



—Lo sabemos muy bien. Y por eso estamos aqui. ;Donde estan celebrando la reunion?

—¢Qué reunion? —pregunt6 la mujer, sorprendida.

—Lo sabes muy bien. La de vosotros, cristianos.

La matrona se indigno.

—Pero ¢como te atreves? Nosotros no somos cristianos y aqui no encontraras a gente de esa —
respondio desdefiosa.

Sexto estaba perplejo. Normalmente los cristianos no negaban, mas bien se enorgullecian de
airear su pertenencia a aquella extrafia religion.

—Tengo conocimiento de que aqui se esta celebrando una ceremonia cristiana. Por lo que debo
registrar toda la casa, sefiora, si no me ayudas.

—Aqui solo hay una persona que est4 enferma, tribuno, es decir, mi marido.

—Ya lo veremos. Disctlpame si lo compruebo. Debo rendir cuentas a gente muy importante.

—No te preocupes, mi marido también puede dirigirse a gente muy importante. Pero muy, muy
importante —respondi6 la mujer, nada intimidada.

Con menos seguridad en si mismo, Sexto les ordeno a sus hombres que inspeccionaran el resto
de la casa y luego le dijo a la mujer:

—Llévame con tu marido.

—No puede recibir a nadie.

—No se trata de una visita de cortesia.

La mujer sacudi6 la cabeza y después le indic6 con brusquedad que la siguiera. Llegaron ante
una habitacion con la puerta entornada donde entré la matrona. Sexto la imit6 y enseguida sintio
que le lloraban los ojos por el ambiente cerrado y viciado, que se caracterizaba por un fuerte olor
que mezclaba el incienso con algo muy desagradable. Not6 unos humos que quemaban, y no
eran sin duda para hacer sacrificios por los emperadores.

—Hemos tenido que diseminar algunas esencias para atenuar el mal olor —le confirmé la mujer.

Sexto se acercO a la cama y vio la cabeza de un hombre muy anciano surgir de entre las
sabanas. Junto a la cama, habia una palangana y pafios, uno de los cuales lo tenia el hombre en la
frente. La mujer se sent6 a su lado y se la quitd, dejando ver una piel enteramente manchada y en
algunas partes casi inexistente.

—Se esta despellejando por todo el cuerpo —explicé la matrona— En algunas partes esta
practicamente en carne viva. Y ya no controla las funciones corporales.

Sexto aparto la mirada, impresionado y avergonzado. Sin embargo, no debia dejar que aquello
le influyera. Era posible que el senador, a punto de morir, quisiera conseguir la salvacion
predicada por los cristianos permitiéndoles celebrar sus ceremonias en su casa. Pero le parecio
inttil hablar con el anciano y salié de la habitacion hacia el atrio esperando recibir el informe de
sus hombres. Mas no tuvo que esperar mucho; poco después, se encontraron todos en el impluvio
y cada soldado le confirmé lo mismo: no habia ninguna reunion, ni la inspeccién de la biblioteca
en el tablinum habia revelado nada prohibido. Alli fue su optio, que sabia leer y escribir, y no
tenia ninguna duda.

—¢Habéis mirado también en los armarios?

—En todas partes, tribuno. No hay nada.

—Tal vez haya una cripta aqui abajo, en algun sitio —insistio—. A lo mejor hace tiempo esta
casa servia como de reunion para el culto de Mitra y hay un mitreo que ahora usan como
iglesia...

—Lo descarto, sefior —dijo un soldado—. Hemos comprobado todas las vias de acceso a la casa.



Sexto estaba perplejo. Parecia claro que le habian tomado el pelo. Luego volvié a aparecer la
mujer.

—:Necesitas algo mas, tribuno? ;Como te llamas?

—Me... me llamo Sexto Martiniano, sefiora —balbuce6—. Y si me he equivocado, ruego me
perdones. Solo hacia mi trabajo.

—-Y lo has hecho mal. El emperador, que se preocupa mucho por la salud y la tranquilidad de
mi marido, recibira una protesta formal por esta intrusién. Puedes estar seguro.

Sexto agachd la cabeza en un gesto instintivo de deferencia y de disculpa. Y se marcho
enseguida, con la impresion de haberse metido en un lio.



CAPITULO XVI

Constantino era muy consciente de que, tras la fachada cordial de las celebraciones del
vigésimo aniversario de los augustos y de los diez afios de los césares, se extendia una red de
intrigas de los pretendientes a la sucesion de los emperadores. El anuncio de Diocleciano, incluso
estando previsto, habia desencadenado asimismo entre el pueblo, pero sobre todo en la corte, un
torbellino de hipotesis sobre los posibles herederos, y la gente estudiaba la actitud de los
augustos para entender a quién iria su favor. El gran banquete que ofrecieron los tetrarcas el dia
después del triunfo era una buena oportunidad para comprender con quién poder contar en la
carrera hacia la sucesién y de qué apoyo o patronazgo disfrutaban sus rivales. Pero, sobre todo,
era el momento de hablar por fin con Majencio, el tinico que se encontraba mas o menos en su
misma situacion.

Constantino mir6 a su alrededor buscando al hijo de Maximiano. Queria hablar con él antes de
que empezasen las libaciones, durante las cuales se veria atado al sitio que le asignara el
protocolo. La gran terraza del palacio de los césares en el Palatino estaba abarrotada, a la espera
de que llamaran al gran nimero de invitados para que ocuparan su lugar en el triclinio. En la
zona situada debajo, mientras tanto, entre la colina y el circo Maximo, donde acababan de
terminar las carreras de las cuadrigas, el pueblo se habia congregado alrededor de las mesas
acomodadas para la ocasion, con comida de toda clase que probablemente los plebeyos nunca
volverian a comer en su vida. La calle y las laderas del monte seguian llenas de flores, festones y
guirnaldas utilizadas para la glorificacion del dia antes, formando una alfombra multicolor de la
que parecia estar cubierta toda Roma. Constantino se quedé embelesado unos instantes con el
escenario que se le abria desde el Palatino: la ciudad se presentaba en toda su magnificencia y se
pregunto si alguna vez tendria la posibilidad de vivir alli como soberano y embellecerla atin mas,
con monumentos y obras publicas en su nombre.

Pero aquello dur6 un momento solamente. Estaba alli por razones muy concretas que tenian
que ver con su futuro, no para admirar las vistas.

—Lo que ha sucedido es un episodio de mucha gravedad.

—Soy consciente de ello, prefecto.

—No. No creo que seas consciente. Tendrias que haber estado presente en el sermén que me ha
dado el emperador Maximiano hace unas horas. Jamas en mi vida me he sentido tan humillado.
Y la culpa es solo tuya.

—Lo lamento muchisimo, prefecto.

—Aun no sabes cuanto lo lamentaras.

Sexto Martiniano mantenia la cabeza agachada desde que entré en el tablinum del prefecto del
pretorio Asclepiodoto. Al recibir la convocatoria, habia temido que no fuera solo para informar
sobre el servicio policial que habia llevado a cabo el dia de la glorificacién. De algin modo,
sabia que las amenazas de aquella matrona no caerian en saco roto. Y, de hecho, el prefecto lo
recibié furioso y ni siquiera quiso escuchar los resultados de sus irrupciones. Desde el primer
momento, lo Gnico que parecia importarle fue el allanamiento de morada de un amigo intimo del
emperador. Incluso sin los insultos y las criticas de su comandante, Sexto ya se habria sentido lo



suficientemente esttiipido por haber sido tan ingenuo como para creer en la informaciéon de
Melquiades sin ni siquiera comprobarla.

—:No tienes nada que decir? —le pregunt6 el prefecto tras un momento de silencio cortante.

Dijera lo que dijera, no haria otra cosa que empeorar las cosas:

—No tengo excusas, prefecto —se limité a decir.

Asclepiodoto asintio, se levanto de la silla y, con las manos detras de la espalda, empez6 a
caminar por la sala. Sexto lo siguié con la mirada.

—Y pensar que eras mi mejor tribuno. Por ti y por tu brillante carrera habria puesto las manos
en el fuego, pero para hacer carrera hace falta también un minimo de sensatez politica, y podria
decirse que tu careces de ella—dijo con amargura.

Sexto callaba.

—Por si quieres saberlo, el emperador me ha sugerido que te eche del cuerpo de los pretorianos
y te mande a las fronteras del imperio, a algiin bastion remoto con una unidad de linea —continué
el prefecto.

Sexto tragd saliva y notdo que se le encogia el estomago. Que lo expulsaran del cuerpo
pretoriano era el colapso de un suefio... y la perspectiva de acabar lejos de Minervina
insoportable. La desesperacion lo invadié. Una sandez y el capricho de un viejo ofendido podian
borrar de un plumazo todas las hazafias de las que habia sido protagonista para mayor gloria de
Roma y de sus emperadores.

El prefecto abri6 un rayo de esperanza.

—Sin embargo, he tratado de hacerle entender que eres un buen militar —afiadio—. Un idiota, sin
duda, pero un gran soldado. Le he recordado cémo te has distinguido en el campo de batalla,
animandole a considerar lo util que puede ser un guerrero como td en nuestro cuerpo...

Tras unos segundos de silencio, a Sexto le entraron ganas de decir: «;Y bien?». El corazén le
latia cada vez mads fuerte, sabia que en ese momento se estaba decidiendo su destino.

—Bueno, al final, ha decidido que degradarte sera suficiente. Vuelves a ser un soldado raso,
Sexto Martiniano —dijo Asclepiodoto—. Devuélveme ahora mismo tu equipo y ponte a las 6rdenes
del centurion Marco Aquilio.

Sexto se llevo las manos a la cara. Ya habia sido degradado en otra ocasion por culpa de Osio.
Si su padre siguiera vivo aun, se habria avergonzado de él. Ahora tenia que volver a empezar de
cero para devolverle a su familia el lustre que le correspondia. El prefecto lo despidié de repente
y €l saludé, saliendo del despacho del pretorio desolado y con talante serio. Estaba orgulloso de
ser un tribuno pretoriano y no podia imaginar como seria su vida, de ahora en adelante, como
soldado raso, recibiendo ordenes de todos a los que habia mandado hasta entonces. Al menos
esperaba que los compafieros de armas mostraran respeto por un hombre que les habia guiado
con valor y justicia.

¢Y Minervina? Mientras le quedara ella, no podia decirse que su vida estuviera destruida. Por
lo menos, mirando el lado positivo, como le habia ensefiado a hacer ella... al tener menos
responsabilidades tendria mas tiempo para reconquistarla. Que Asclepiodoto hubiera podido
convencer al emperador para que no lo enviara lejos de Roma fue una suerte impagable, que
nunca le podria agradecer lo suficiente a su comandante.

Si, eso era lo que debia hacer para que su existencia fuera mas aceptable y buscar los
estimulos adecuados para recuperar los grados perdidos. Minervina seria su prioridad. La mujer
se estaba alejando, probablemente por culpa de esos malditos cristianos que también habian sido
la causa de su humillacion: para defender a sus correligionarios, Melquiades lo habia despistado



intencionadamente. Pero ahora le haria ver a su amante que su amor trascendia cualquier division
religiosa y toda convencién social.

Su vinculo era mas sagrado que cualquier credo. Mientras estuviera ella en su vida, podia
considerarse afortunado.

Constantino encontrd por fin a Majencio. Estaba ocupado hablando con un senador. Decidi6
no perder tiempo y se acercd a los dos. El principe lo vio y le sonrid, pero con una desconfianza
que al joven no se le escapo.

—Salve, Majencio —le dijo intentando ser lo mas amable posible—. Me gustaria hablar contigo
de asuntos de interés comun. Estoy seguro de que tenemos muchos...

Antes de que Majencio pudiese responder, intervino el senador:

—Principe, permiteme presentarme. Me llamo Osio y seria un honor para mi intercambiar
puntos de vista contigo.

—Estoy seguro de que no faltaran ocasiones para ello —lo cort6 Constantino—. Sin embargo,
ahora, el principe y yo tenemos cosas importantes de que hablar, por lo que, si nos disculpa... —
El senador miré perplejo a Majencio, que asintio y no le qued6 mas remedio que apartarse.

—:Y bien? ¢De qué quieres hablarme, gran héroe? —comenzé Majencio con evidente sarcasmo.

Constantino no tenia constancia de que el principe hubiese participado alguna vez en una
campafia bélica; estaba claro que sufria la comparacion con otro vastago de los tetrarcas que, en
cambio, se habia distinguido especialmente en la guerra. A ojos de los dos padres, ambos
soldados experimentados, Majencio era una anomalia. Se dio cuenta de que tenia que actuar con
cuidado con él.

—Supongo que td también te estas preguntando a quién elegiran tu padre y Diocleciano para
sustituir a los césares cuando se retiren...

—Conozco actividades mas divertidas en las que emplear mi tiempo, pero... si, digamos que
me lo he preguntado. Y quiza se lo haya preguntado a mi padre también —replicé con cautela
Majencio.

—Yo también he hablado con el mio. Pero es un césar y no sabe qué piensan los augustos —
respondié Constantino.

—Creo que mi padre tampoco sabe qué tiene Diocleciano en mente al respecto —contesto
Majencio—. Sabras mejor que yo, al estar en su corte, que en realidad es él quien decide; una
situacion que mi padre siempre ha llevado mal. Pero le debe demasiado como para rebelarse, o
simplemente para protestar o tratar de exigir lo que le corresponde por derecho, como augusto de
igual rango.

—Entonces, ¢no sabes nada de posibles sucesores? —le apremié Constantino—. Eres su hijo y
supongo que esta planificando confiarte el cargo de césar a ti.

—Como te he dicho, esta demasiado sometido a Diocleciano como para actuar con autonomia —
explic6 Majencio—. Diocleciano no cree que yo sea soldado, asi que dudo que me tenga en
cuenta. Mi padre suele apoyarlo y, al final, también él me culpa por mi falta de espiritu marcial.

—Yo espiritu marcial tengo —dijo Constantino—. Pero me temo que a mi tampoco me tendra en
cuenta; parece que no esta en el espiritu de la tetrarquia que los hijos sucedan a los padres. De
hecho, creo que es hasta un atenuante.

—Efectivamente. Para Diocleciano es una cuestiéon de principios: el imperio alcanz6 su
maximo esplendor cuando los hijos no sucedian a sus padres, entre Nerva y Marco Aurelio. Al
revés, las dinastias solo han traido problemas.



—Personalmente, no me interesa lo que ocurrid en el pasado —comenté Constantino—. Creo que
es injusto que nos excluyan de la sucesion solo porque somos hijos de un emperador. Y no voy a
aceptar que se elija a alguien de origenes mas dudosos que los mios, o que tal vez haya sido
menos habil que yo, solo porque no tiene parentesco con la casa imperial. Y ti estas en mi
misma situacién, por lo que deberiamos unir fuerzas.

—Yo no diria que estamos en la misma situacion —concret6 Majencio con arrogancia— Yo soy
hijo de un augusto, ti solo de un césar. Tendria mucho mas derecho que tu al trono si cabe.

Constantino apenas reprimio su indignacion.

—Pero yo tengo una reputacion militar que tu no tienes —reacciono—. Y creo que te vendria bien
contar con un aliado asi.

—La reputacion militar la conseguiré cuando llegue el momento —especificé Majencio—. No
quiero crecer como un soldado ignorante al igual que mi padre, que toda la vida no ha hecho mas
que pensar en luchar y ahora no tiene ni idea de como se gobierna.

Por algin motivo, Constantino sinti6 que la critica iba dirigida también a él, pero lo dejo
pasar. Necesitaba a Majencio.

—Piénsalo, amigo mio —dijo otra vez con suavidad.

—Tu ya estas en Roma, y cuando tu padre deje el trono, bastara con que te quedes donde estas;
con el apoyo de los pretorianos, nadie podria moverte de aqui, ni siquiera el césar designado...

—¢Y ti como podrias serme util?

—Yo iria donde estuviera mi padre en cuanto los dos augustos abdicaran y lo convenceria para
que te apoyara. Al hacerlo, crearia un precedente y, por su propio interés, abriria el camino a la
sucesion a su hijo, es decir, a mi.

—Pero, amigo mio —le respondi6 Majencio con una sonrisa burlona—, cuando tu padre muera,
sus otros hijos seran mayores y seran los legitimos, con la sangre de dos augustos. Siempre y
cuando quiera violar las normas impuestas por Diocleciano, Constancio no tendra en cuenta para
la sucesion a un hijo bastardo.

Se produjo un momento de silencio en el que los dos principes se miraron el uno al otro
amenazantes.

—Asi que, como ves, no te necesito para nada. Es mas, tu apoyo podria incluso perjudicarme...
amigo mio —afiadio el hijo de Maximiano.

Preciosa. Ver a una magnifica mujer en la estancia del triclinio reservada a las esposas de los
nobles de Roma desvid la atencion de Constantino durante la mayor parte del banquete. Se
distrajo varias veces, abstrayéndose de la conversacion para mirarla, sobre todo después de notar
que ella le devolvia las miradas. La habia pillado observandolo varias veces mientras él le daba
la espalda, obligandola a bajar la mirada ruborizada en cuanto la cogia en el acto. Sus ojos azules
brillaban hasta tal punto que se distinguia el color incluso de lejos, y sus cabellos rubios estaban
vividamente iluminados, en comparacion con los de todas las demas comensales. Estaba muy
delgada, pero sus hombros anchos y elegantes le conferian un semblante regio. Podria ser la
mujer de uno de los tetrarcas, por la majestuosidad de su figura, pero no le constaba que los
emperadores tuvieran consortes tan bellas. Asi, esperaba impaciente el final del almuerzo para
acercarse a ella.

La mujer se percatd de que Constantino se dirigia a ella y buscé cualquier punto con la mirada
con tal de no cruzarla con la de él. Cuando estuvo lo bastante cerca, inmediatamente le asaltd el
deseo de poseerla, sintiendo cémo se multiplicaba mil veces el impulso que habia experimentado



desde el momento en que la descubrig entre la multitud. Cuando veia a una mujer que estimulaba
sus sentidos, solia invadirle el anhelo de poseerla, por el puro deseo de conquista o simplemente
porque, como principe y héroe de guerra, podia. Y nunca se habia encontrado ninguna que no se
hubiera sentido halagada por sus atenciones hasta el punto de ceder a él con facilidad, incluso
cuando se trataba de las mujeres de otros. No temia a las negativas porque estaba convencido de
que un hombre que aspiraba al imperio y a grandes hazafias no podia tener miedo a desafios tan
triviales e inofensivos.

La actitud de la mujer, claramente turbada, le revel6 que pronto seria suya. Debia de tener su
misma edad, o tal vez solo algun afio mas.

—Sabes que eres la mas bella de las mujeres presentes en esta fiesta, ;verdad? —Lo dijo como
una constatacion, no como una pregunta.

Ella sonrié, cada vez mas ruborizada, hasta el punto de que las mejillas se le pusieron
moradas. Sus magnificos ojos centellearon un instante al encontrarse con los de él, antes de
volver a bajar la mirada, y Constantino estuvo tentado de ordenarle que lo mirara para disfrutar al
maximo su intensidad. Intuyé una profunda candidez en aquella mujer. Si, seria facil
conquistarla.

—iY también eres la mas dulce!

De nuevo, ella le lanzé una mirada fugaz.

—Y la mas sensual...

Se puso mas colorada atin y mene¢ la cabeza.

—Y diria que también la mas callada —afiadi6 irénicamente.

—Perdoname, principe... Es que no estoy acostumbrada a que un extrafio me llene de halagos.

—Entonces, me conoces.

—¢Quién no conoce a Constantino, el hijo del césar Constancio Cloro, el héroe de la campafia
persa? Ayer todo el mundo pudo admirarte en el desfile triunfal.

—Bien. Asi que conoces mi nombre, pero yo no conozco el tuyo...

—Me llamo Minervina.

Tenia una voz divertida. Era agradable escucharla.

—Bueno, visto que te supone un problema recibir halagos de un extrafio, y yo no tengo
intencion de parar, vamos a asegurarnos de que no soy un extrafio, ¢no?

—:Y como piensas hacerlo?

—Conociéndonos mejor, naturalmente. La fiesta casi ha acabado. ;Nos vamos a donde me
alojo?

Ella se puso tensa.

—Pero ni siquiera me has preguntado si estoy casada... —protesto, aunque levemente.

Y tampoco estaba indignada.

—Para mi es irrelevante. Dentro de unos dias probablemente tendré que irme y no me
perdonaria no haber pasado todo el tiempo posible con una criatura encantadora como ti. Estoy
seguro de que seria el recuerdo mas hermoso que me llevaria de Roma, mas aun que la victoria
en la que he participado.

—Pero estoy casada. —Lo dijo con malestar. Por lo tanto, podia ser irrelevante también para
ella.

—Eso te impediria casarte conmigo, no verme durante unos dias, si realmente quieres —la
apremio.

—Y también soy cristiana. No me da vergilienza decirtelo. La familia imperial desprecidis a los



cristianos...

—Yo no los desprecio en modo alguno. Es mas, veo en ellos una fuerza interior que es de
admirar, y que podria beneficiarle al imperio. Si por mi fuera, no los discriminaria. Y es bien
sabido que mi padre es muy tolerante con ellos —quiso precisar, seguro de que seria el argumento
decisivo.

El hermoso rostro de la mujer se ilumin6 con una sonrisa franca y sincera.

Si, en efecto, era el argumento decisivo.

A Osio le hubiera gustado ir a donde estaba su mujer. Sobre todo, desde que vio que
Constantino habia encontrado con ella el tiempo y las ganas de hablar que no habia tenido con él.
Pens6 que Minervina se sentia visiblemente atraida por él y, aunque no le gustase tener que
constatar una vez mas su coqueteria, por lo menos, penso, significaba que sus atenciones a
Martiniano estaban menguando; el trabajo de descrédito que habia orquestado contra él estaba
dando resultado y no dud6 de que pronto la vida del hombre que aspiraba a matarlo seria
destruida.

Se deshizo de dos cortesanos y se dirigié hacia la pareja. Ahora Constantino no tendria
excusas para librarse de sus propuestas. Pero justo en ese momento, Majencio se acerco a él.

—Parece que has hecho un buen trabajo en estos ultimos dias y sobre todo ayer, Osio —le dijo.

El hijo del augusto no era alguien que pudiera permitirse quitarse de encima. Osio se resigno a
hablar con él, mientras le lanzaba una mirada desconsolada a la mujer y a su descarado
pretendiente.

—Eres magnanimo, como siempre, principe. Espero que también tu padre, el augusto, haya
valorado mis recomendaciones.

—Si, esta mafiana ha querido ir al deposito donde se han almacenado todos los libros que
hemos confiscado gracias a tus infiltrados entre los cristianos y se ha divertido personalmente
metiéndoles fuego. No obstante...

—¢:No obstante, mi sefior?

—No obstante, no todas las indicaciones de tus hombres han resultado ser ciertas. Ayer
entraron en la casa de un senador al que sin duda no se le puede llamar cristiano y que siempre
ha apoyado a mi padre en el Senado a capa y espada.

Osio sabia que se lo reprocharia.

—Un episodio desagradable y lo lamento, principe. Pero creo que fue una iniciativa personal
del tribuno responsable de la operacion. Mis fuentes jamas han pronunciado el nombre de Manio
Quintilio. Las indicaciones que le di al prefecto, y se lo puedes preguntar a él, no lo incluian.

Majencio se ech¢ a reir.

—iDéjalo! Sin duda, el tribuno sera castigado, pero solo para contentar al senador. jEn
realidad, mi padre disfrut6 al conocer la humillacion de ese escurridizo viejo de actitud servil!

Osio suspird aliviado. Sabia que el emperador apenas aguantaba al senador, a pesar de que
fuese uno de sus partidarios, y habia calculado el riesgo. Melquiades habia hecho su trabajo de
manera convincente; era un hombre con el que podia contar. Pero no pudo evitar notar cémo, una
vez mas, Maximiano y Majencio disfrutaban con las humillaciones que les infligian a los demas.
Claro que si, se lo haria pagar...

—Me alegro de que mis esfuerzos le hayan sido utiles al Estado. Y que hayan satisfecho a mi
emperador y a mi principe, a los que dedico mi mas absoluta e incondicional lealtad y entrega —
se sinti6 obligado a decir.



Majencio le clavé una mirada penetrante.

—Eres un buen bribén, senador. Yo no me fio de ti, pero mi padre cree que tu oportunismo
puede representar una ventaja para él. Y el emperador es él, por suerte para ti...

Osio prefirio callar. Maximiano era un soldado tosco e ignorante, mas a gusto en los campos
de batalla que en una corte, y resultaba facil manipularlo. Pero Majencio, si bien haragan y
cobarde, no era para nada esttipido, y estaba pendiente de él. Llevarle la contraria significaria
caer en desgracia con el padre, en quien el joven tenia indudablemente una clara influencia
politica.

—Te demostraré que estds equivocado, principe, y me ganaré tu confianza —declar6 solemne,
pensando entretanto en como ganarse la de Constantino, que le interesaba mucho mas.

Majencio se marché con una mueca de suficiencia y lo dejé por fin solo. Osio dirigié de nuevo
la mirada hacia Constantino y Minervina, pero ya no los veia. Los busco con empefio y también
recorrio toda la sala escabulléndose entre la gente, que todavia se estaba levantando de los
triclinios. No los vio por ningtin lado. La furia empez6 a hervir en su interior. Mir6 fuera, en la
terraza, e intento salir. Ya se habia hecho casi de noche y el sol flotaba rojizo en el horizonte,
dibujando las siluetas oscuras de las colinas y de los edificios frente al Palatino. Al final encontré
a los dos conversando apoyados en la balaustrada que se asomaba al valle del circo Maximo.
Trat6 de entender qué sucedia entre ellos, pero no le pareciéo que hicieran nada distinto a las
numerosas personas que hablaban mientras observaban el paisaje sobre la baranda no lejos de
ellos.

—iPrincipe! Veo que mi esposa te esta entreteniendo con su agradable conversacion —comenzo
al tiempo que se acercaba a ellos—. Y eso es lo que debe hacer una buena mujer: abrirle el camino
a su marido, que ahora la sustituira.

Constantino lo mir6 sorprendido.

—¢Eres su marido? Osio... ¢verdad?

—Veo que tienes buena memoria, principe. Ahora que has hablado con una bella sefiora,
estaras mas dispuesto a escuchar mis palabras.

Constantino sonrio6 sin alegria.

—Estaré mas dispuesto mafana, senador. Creo que ha llegado la hora de que me vaya —
respondio—. Ven a ultima hora de la mafiana a casa y por supuesto que hablaremos. Me despido
de ti y de tu encantadora mujer y voy a visitar a mi madre, a la que aun no he visto desde que
llegué.

Le dedic6 una amplia sonrisa a Minervina y se marcho, dejando a Osio de piedra. El senador
miro6 serio a la mujer, que bajo la mirada, avergonzada.

Al parecer, acababa de destruir a un amante unicamente para dejarla en las manos de otro
mucho mas peligroso.



CAPITULO XVII

Minervina le ech6 un ultimo vistazo al mensaje de Sexto Martiniano, luego rompio el
pergamino y lo tir6 con ostentosa indiferencia. Por él no se sentia culpable por lo que estaba a
punto de hacer. Se lo record6 a si misma mas de una vez para convencerse definitivamente. No,
debia sentirse culpable por Osio, que siempre habia sido bueno y tolerante con ella, pero sobre
todo con Dios, cuyos preceptos estaba violando una vez mas pese a que habia sido colmada con
su gracia.

Se volvi6 a mirar al espejo para ver si su doncella le habia hecho justicia, qued6 satisfecha con
lo que vio y, por ultimo, sali6 de casa. Subi6 al carruaje y, en cuanto el medio se puso en
movimiento, empezo6 a recordar las veces que se habia preparado para ir a ver a Sexto, con el
mismo temor con la que ahora abordaba su nueva aventura. Volvio a recordar las tristes palabras
que acababa de leer, la desesperacion que reflejaban sus pocas lineas pautadas del que creia que
era el amor de su vida y ahora sentia tan lejos. Del pretoriano ya la separaban la intolerancia que
Sexto mostraba contra su sensibilidad religiosa, su conducta inmoral y, sobre todo, descubrir que
no habia sido la tinica para él. Y se sorprendio por no conmoverse al enterarse de que habia sido
degradado y se habia arriesgado a castigos mucho peores por sus errores. A fin de cuentas, se lo
merecia, continué pensando mientras se dirigia hacia la vivienda de Constantino.

Después de acordar el encuentro con el principe, paso la noche anterior intentando entender
como podian reconciliarse sus imparables impulsos con el mensaje del Sefior. Sexto le habia
dicho muchas veces que en ella se daba una capacidad emocional y sexual que no podia ser
contenida, que de un modo u otro debia explotar y que, una vez descubierta, siempre la
condicionaria. Tal vez era asi. Después de todo, Sexto la conocia y la habia comprendido mejor
que cualquier otro, haciendo que tomara conciencia de lo que ni ella imaginaba tener; y se
sorprendi6 por cémo habia podido pasar sin eso hasta entonces. Parecia una parte tan
determinante de su caracter, de su personalidad, de su naturaleza, que parecia que ya no podia
hallar su equilibrio si no era liberandola. Era como una bestia interior que la devoraba si no le
permitia apaciguarse con la pasion que surgia cuando se veia con su amante.

Sin embargo, estaba a punto de descubrir si Sexto era el unico hombre del mundo capaz de
hacer que se sintiera asi.

Habia decidido aceptar la propuesta de Constantino porque €él también habia desatado un
tumulto interior que, como entendi6 enseguida, no podria detener por si sola. La habia mirado de
una manera que la turbaba, se habia sentido como una reina hablando con él. Y en ella se
desencaden6 enseguida un deseo irrefrenable de tener mas que simples palabras y meras miradas.
El deseo de sentirse amada, el cual Sexto ya no podia satisfacer, se habia derramado en un
momento sobre él. Al igual que el pretoriano, también aquel hombre desprendia sensualidad y le
daba seguridad. Deberia decidir preguntarle a Silvestre como podian conciliarse aquellos
impulsos con la sensibilidad cristiana.

Tal vez, dedicandose atin mas a la caridad y a la oracion, podria compensar su innata lujuria, y
el Sefior la perdonaria. No podia dominar los pensamientos que le daban vueltas en la cabeza,
alimentando sus fantasias mas salvajes. A veces deseaba no haber conocido nunca a Sexto, quien



habia sacado su lado oscuro. Pero, asimismo, como en ese momento, estaba contenta por haber
encontrado la llave que le habia abierto las puertas del placer de par en par. Por mucho que se
culpase por su lujuria, no podia considerarla un pecado capital como lo entendia la Iglesia. No
mataba a nadie, no le hacia dafio a nadie —excepto, quiza, a Osio, que de todos modos no podia
sentir lo que sentian ella y Martiniano— y, a cambio, mantenia su equilibrio, ya minado al
descubrir que tenia una necesidad imperiosa de satisfacer su cuerpo. Cuando lleg6 a la entrada de
la vivienda de Constantino, no dudo en llamar, como habia hecho la primera vez con Sexto. Un
esclavo la condujo hasta el vestibulo, luego la guio por el atrio y le indicé que entrara en una
habitacion que tenia la puerta entreabierta. Empujo un poco la puerta y vio a Constantino
tumbado en la cama. Llevaba solamente la ropa interior y la mostraba como si ya estuviera listo
para satisfacer sus deseos que ambos expresaban. Le sonrié mirandola a los ojos y luego le
recorrio todo el cuerpo con la mirada, haciendo que se sintiera como si la desnudara. Entendi6
que era lo que queria el principe y se asombré al no sentir vergiienza de hacerlo. Antes incluso
de acercarse a la cama, se quitd la estola, que dej6 caer pretenciosamente al suelo, luego la
tinica, quedandose ella también en ropa interior y banda para el pecho. Constantino fijo la
mirada otra vez en las dos prendas. Era una orden que ella dese6 cumplir. Encantada de
complacerlo, se las quité una a una. Constantino la observé y parecio que le gustaba mucho lo
que veia. Luego el hombre se mir6 el perizoma. Aquello también era una orden.

Minervina se acercé al fin a la cama, se arrodill6 a su lado y se lo quité.

Luego Constantino no volvio a tener que darle 6rdenes mudas. Sabia muy bien lo que tenia
que hacer. Estaba alli para eso. Para ser su ramera.

Queria ser su ramera.

Y al cabo de un momento supo que seria precioso también con él.

Constantino sinti6 una gran vergiienza cuando la litera se detuvo frente a la casa de su madre.
Desde que habia llegado a Roma solo fue a verla una vez: el dia después de la glorificacion.
Después no tuvo mucho tiempo, a pesar de que le habia prometido que la visitaria con
frecuencia. Y ahora que iba a marcharse, volvia solo para despedirse, sin saber cuando volveria a
verla; tal vez nunca mas. Pero la verdad era que habia pasado todo su tiempo libre con
Minervina, jcielos, aquella era una mujer capaz de hacer que un hombre se relajara! La amante
ideal, una lastima tener que dejarla. Si no estuviera casada, se la habria llevado y la habria
convertido en su concubina.

Estaba seguro de que el padre tampoco habia ido a ver a Elena. Constancio se encontraba en
Roma con su mujer e hijos y no habria sido adecuado, ni aunque tuviera ganas, y Constantino no
sabia si tenia alguna. Pero, por otra parte, no conocia lo suficiente a su padre para valorar sus
sentimientos.

Fue a abrirle la propia Elena, una sefial clara de que debia estar ardiendo en deseos de recibir
su visita desde que, el dia antes, el hijo le mandé el mensaje para avisarla. La observd
sonriéndole e hizo un gesto de gratitud hacia ella por haberlo traido al mundo antes de que el
padre la abandonase por razones de Estado. Seguia siendo una hermosa mujer a pesar de la edad
y se pregunto si tendria amantes; ya era una matrona adinerada que podia permitirse también a
jovenes, y su conocida y antigua relacion con un tetrarca la convertia en un buen partido como
mujer o compaiiera para senadores u hombres bien situados. No era culta ni educada, era cierto,
pero ¢a quién le importaba, si los propios emperadores eran soldados toscos y casi analfabetos?

—Hijo mio, es verdad que tienes porte real. No has salido a tu madre... —lo recibi6 Elena,



abrazandole antes de que cruzase el umbral.

—iNo digas tonterias! —contesto el joven—. Para nada quedarias mal al lado de mi padre, como
emperatriz. De hecho, quedarias mejor que esa Teodora, que no hace mas que parir un hijo detras
de otro.

—Ah, pues tu estate atento a que ninguno de ellos te birle los cargos que te pertenecen como
primogénito... A lo mejor no eres emperador, pero estoy seguro de que seras uno de los mayores
generales del imperio —le dijo mientras lo guiaba hasta el atrio.

—Yo espero ser emperador, madre —indic6 Constantino—. No me conformaria con menos. Y
como emperador, también seré un gran general.

—Como general podrias convertirte en emperador solo mediante una guerra civil.

—Si es necesario... —Constantino abrio los brazos.

—:No se ha filtrado nada? —pregunt6 nerviosa Elena.

—Nada. Diocleciano solo ha anunciado que los augustos dejaran el poder. Cuando, no se sabe.

—Bueno... en cuanto a dejar el poder es mas facil decirlo que hacerlo. Quien lo tiene se aferra
a él, incluso cuando se ha comprometido a dejarlo. Lo hizo Sila, y que yo recuerde, es el tinico
en nuestra historia. César dijo que habia sido un loco y que €l no lo haria nunca. Y por eso lo
mataron, para obligarlo a renunciar... —Una voz masculina lo recibié en el tablinum, a donde lo
llevé Elena. Constantino examin al invitado de su madre y su rostro le result6 familiar. Pero no
podia recordar donde lo habia visto.

—Seguro que recuerdas al senador Osio, un buen amigo mio —dijo Elena, y Constantino
recordé haberlo visto en la fiesta de la glorificacion. Era el marido de Minervina.

—Claro que me acuerdo. Te pido disculpas por no haber podido recibirte en estas tultimas
semanas. He estado muy ocupado, ya sabes, con los cuatro emperadores aqui, he tenido que
asistir a muchas ceremonias... —dijo para justificarse por no haber estado disponible cada vez
que el senador les habia pedido una audiencia a sus secretarios. En realidad, habia elegido de
forma deliberada pasar todo su tiempo libre con Minervina, negandose a ver a todos los
solicitantes, incluso de alto linaje, que querian reunirse para congraciarse con él, por si se
convertia en césar, o solo para que intercediera ante el padre respecto a sus asuntos personales.
No habia duda de que Osio era uno de ellos y le molesté encontrarselo incluso en casa de la
madre.

—Yo también te pido disculpas por aprovecharme de mi buena amiga Elena para verte antes de
que abandones Roma —se apresuré a responder Osio—, pero realmente necesitaba hablar contigo,
y no sé si habra otra oportunidad de hacerlo en el futuro.

Constantino mir6 disgustado a la madre que, por el contrario, asintié con una sonrisa. ;Y si
era algo mas que una amiga para el senador? De todos modos, ya no habia manera de evitar a
aquel pelma. Constantino suspiro y se senté en una de las sillas. Osio hizo lo mismo.

—Bueno, os dejaré solos para que habléis. Nos vemos luego, hijo mio —dijo Elena saliendo de
la habitacion.

—Espero que lo que me quieres decir valga el tiempo que le quito a mi madre para despedirme
como se merece —comenzo6 diciendo Constantino, sin esforzarse por hacer que su interlocutor se
sintiera comodo.

Pero Osio no se descompuso y respondio:

—Tienes razon, principe, no deberia robarle el tiempo a un hijo y a una madre que se despiden.
Pero Elena se preocupa por ti sin medida, y sabe que lo que te quiero proponer es también por tu
bien. Asi que se ha prestado con gusto a organizar este encuentro.



Una vez mas, Constantino se pregunto por la naturaleza de la relacion entre el senador y su
madre y le pregunto:

—¢:Ella sabe lo que me quieres proponer?

—A grandes rasgos —admitio Osio—. Y esta encantada. Esta convencida, al igual que yo, de que
la iglesia cristiana es el futuro del imperio, y que esta persecucion es solo un capitulo del que
saldra hasta reforzada. Y también ella, como yo, piensa que ti le puedes sacar provecho para tu
carrera.

—¢Eres cristiano? ;Y ella? —le apremi6 Constantino.

—La verdad es que no —explicé Osio—. Los dos simpatizamos, pero en estos tiempos es mejor
no exponerse demasiado. Digamos que, si quisiera hacerse cristiana, yo le he aconsejado que se
espere. Me limito a ver en los cristianos un fuerte potencial que podria darle cohesién al imperio.
Y un emperador, o un aspirante a emperador, que, pasada la tormenta, es lo bastante sensato para
favorecerlos, podria contar con su vasta estructura organizativa, con su solidaridad y su apoyo.
Lo que lo convertiria en un personaje mas poderoso de lo que lo han sido los ultimos soberanos.
Y haria mas solidas las aspiraciones de un pretendiente al trono...

Constantino se sorprendio de que otro romano hubiese tenido sus mismas intuiciones. Si, los
cristianos eran una fuerza que valorar y explotar; lo pensaba desde el momento en que admiré su
determinacion en la campafia persa. De repente, para él, Osio adquiri6 un gran interés.

—A ver, explicame tu plan —dijo poniendo atencién en no manifestar demasiado entusiasmo;
no pretendia hacerle la vida facil, al menos no hasta que Osio apoyara la idea que se le acababa
de ocurrir en ese momento.

Osio seguia profundamente alterado por la contrapropuesta de Constantino cuando volvié a
casa. Deberia sentirse aliviado, hasta contento, por la oportunidad que le habia ofrecido: habia
encontrado de un plumazo a la persona en la que apoyarse para llevar a cabo su estrategia, al
modico precio de librarse de lo que, en realidad, hacia ya tiempo que habia perdido. O que tal
vez nunca habia tenido de verdad.

Pero no se sentia feliz.

Aun asi, tenia que hacerlo. Si Minervina lo amara, a lo mejor se habria opuesto a Constantino.
Si, por ella, para tener su amor, renunciaria a colmar sus ambiciones. Pero ella no lo amaba; solo
lo consideraba un fantasma del padre que perdié demasiado pronto. Lo queria y lo consideraba
una buena persona, cierto, y esto para Osio ya hubiera sido bastante si no se hubieran
entrometido otros hombres. Pero no era suficiente para que renunciara a aquello por lo que habia
luchado toda su vida.

Sin embargo, cuando entr6 en el triclinio interrumpiendo su cena para hablar con ella, al
observar su rostro, que se abria en una dulce, tierna y calida sonrisa, esperd que ella rechazase
aquella oportunidad para quedarse junto a él.

—Querida mia, ¢cémo estas? —le pregunté sentandose en el triclinio frente al suyo.

—Estoy bien, querido. Y no dejaré nunca de agradecerle al Sefior que me haya dado un marido
tan paciente y comprensivo —respondio ella.

Ambos sabian a lo que se referia. Era una pantomima que continuaba desde que empezo la
relacién de Minervina con Constantino. El sabia muy bien lo que hacia y a dénde iba cuando se
ausentaba, aparte de los pretextos formales que la mujer se inventaba para salvar las apariencias,
y ella sabia que él lo sabia. Era una especie de acuerdo tacito que se habia establecido solo
porque los dos lo consideraban temporal; la estancia de Constantino en la ciudad terminaria



pronto y todo volveria a ser como antes. Para Osio incluso mucho mejor que antes, ya que habia
dejado a Sexto fuera de juego.

Pero habia llegado el momento de interrumpir la farsa.

—Estas bien también porque ahora estds feliz con él —dijo Osio. Minervina se qued6
consternada, casi indignada, e hizo ademan de hablar, pero el marido, con un movimiento de
mano, la invit6 a dejarlo continuar—. Si, sé muy bien que te hace feliz. Solo hay que verte para
entenderlo. Se te habia apagado un poco el rostro en los ultimos meses, habias perdido esa luz
que hace que también brillen las personas que te rodean. Pero, al parecer, has encontrado a
alguien que puede encenderla de nuevo, mientras que yo no he podido.

—Pero si soy feliz te lo debo a ti también —protest6 ella—. Tu eres el hombre que me mantiene
en el suelo cuando sopla un viento fuerte, capaz de arrastrarme y llevarme.

—Esta vez el viento te llevara, si quieres tui —le dijo.

Minervina lo mir6 sin comprender.

—A Constantino le importas mucho, pero eso creo que tu ya lo sabes. Lo que no sabes es que
me ha pedido formalmente que te deje marchar con él.

Minervina abrié los ojos como platos.

—:Qué ha hecho? —pregunt6 con voz trémula por la emocion.

—Has oido bien. Quiere llevarte con él a Nicomedia.

Tras un largo silencio, la mujer dijo con voz ahogada:

—Y tu... le has respondido como se merecia, ;no?

—Yo... Yo te pregunto a ti qué quieres hacer, Minervina.

La mujer lo mir6 sorprendida.

—:Me lo preguntas a mi? jPero si eres mi marido!

—Un marido solo de nombre, y de tiempo.

Ella agaché la mirada, afligida.

—Yo... tienes que darme tiempo.

—Pero no serias feliz, ya lo he entendido —respondi6 él-. Extrafiarias siempre la pasion que has
tenido y que conmigo no puedes repetir.

—Pero él no me ha dicho nada.

—Se ve que no te queria ilusionar. Antes queria hablar conmigo, naturalmente. Es un hombre
que te aprecia y no queria hacerte sufrir —le sugirié.

—Tu... estas hablando bien de un hombre que quiere aprovechar su estatus de principe para
llevarse a tu mujer.

—Si no fuese también tu verdadero deseo, me opondria. Pero sé muy bien que en tu corazon lo
es. Yo estoy muy vinculado a ti, Minervina, y quiero que seas feliz. Si eso implica que ti lo seas
con otro hombre en vez de conmigo, lo acepto sin turbacion —dijo con solemnidad. No habia
necesidad de contarle los beneficios que obtendria de aquello y del acuerdo al que llegaria con
Constantino si el asunto llegaba a buen puerto.

De los ojos de Minervina empezaron a brotar lagrimas que hicieron que le brillara el rostro.

—Lo que haces es un gesto de una nobleza de animo inaudita... Pero... la iglesia cristiana no
aprobaria que yo te abandonara —-murmur6 la mujer entre sollozos.

«La iglesia cristiana...», pensé Osio. Le preocupaba mas herir la sensibilidad de sus amigos
cristianos que la de su marido...

—Yo en cambio creo que los cristianos se alegrarian mucho si ti normalizaras tu posicion en
vez de vivir en el pecado —le respondio.



Ella lo pens6 un momento y luego asintié. Por ultimo, se levanté del sillon, se acercé a €l y lo
abrazd, haciendo que temblara de deseo, y le dijo:

—Eres la mejor persona que he conocido nunca, querido Osio.

Y Osio se grabo aquellas palabras en la memoria. Sabia muy bien que no se las volveria a
escuchar a nadie mas. Ni siquiera a Elena.

Constancio Cloro les ordeno6 a sus guardaespaldas que se mantuvieran alejados y se acerco a la
entrada de la domus él solo. Sus soldados lo miraron perplejos mientras llamaba a la puerta;
nunca se habia visto que un emperador fuese personalmente a una casa privada, por afiadidura,
no de especial prestigio. Ademas, el césar iba de incégnito y, si no hubiera sido por la presencia
de sus cuatro guardias, nadie hubiera reparado mas en él de lo que reparaban los romanos en
cualquier senador que se paseaba por la ciudad.

Fue a abrirle un esclavo.

—Dile a tu ama que esta aqui el padre de su hijo. —El hombre abri6 la boca al maximo por la
sorpresa y lo hizo entrar enseguida, pidiéndole luego que esperara en el vestibulo. Volvié al cabo
de un momento y lo acomodé en el triclinio.

Elena apareci6 después de un largo rato. El emperador se puso en pie, la observo en silencio y
vio que se habia peinado muy bien, aplicandose en la cara un maquillaje tan pesado que hacia
imposible adivinar su edad.

También Elena guardé un largo silencio. Pero lo rompié diciendo:

—Te parezco muy vieja. Te lo leo en la cara.

—Si me hubiese quedado como general, me habria gustado que envejecieras a mi lado de la
misma manera en que lo estas haciendo, estando siempre hermosa —le dijo. Y era sincero.

—Pero tienes una mujer joven, ademas de bella, ahora que eres emperador —respondio ella,
cortante, mientras se sentaba.

—Pero que no me escucha y no sabe aconsejarme como hacias ti —respondié sentandose él
también enfrente. Y era verdad: la habia echado muchas veces de menos cuando habia necesitado
hablar con alguien. Nunca habia estado seguro de que Teodora no le contase todo al padre, ni
que fuera capaz de entenderlo en profundidad, como sabia hacer Elena; hasta el punto de no
hacer ningin drama cuando la tuvo que dejar. Ni habia reclamado nunca mas de lo que le daba
para llevar una existencia mas que respetable.

—Bueno, no se puede tener todo, ;no? —dijo la mujer.

—No, supongo que no.

De nuevo se hizo el silencio.

—¢Para qué has venido, césar? —le pregunté Elena.

—Para ti soy Constancio.

—Vale, Constancio. ¢Para qué has venido a verme? Te arriesgas a las habladurias de la gente y
a levantar un escandalo en la corte. No para revivir los viejos tiempos o para un encuentro
romantico, o para...

—Me muero, Elena —la interrumpi6 el emperador.

La mujer se quedd bloqueada. Sin desperdiciar palabras con intitiles exclamaciones, esper6
mas explicaciones. Le gustaba tanto también por eso, pens6 Constancio admirandola.

—No sé cuanto me queda: dos, tres, cinco afos... Pero de todos modos estoy condenado. En mi
cuerpo se acumula liquido en las cavidades y debajo de la piel —afiadi6 el emperador.

Si sentia lastima, o estaba desesperada, no lo mostré, limitandose a preguntar:



—:Es de dominio publico?

—Solo lo sabe mi médico personal.

—.Y por qué vienes a decirmelo? —le apremio Elena.

—Porque no sé qué hacer.

—¢;Te refieres a Constantino?

—Exactamente.

—Es un joven muy inteligente —dijo ella.

—Y muy ambicioso —convino él.

—Se mereceria ser emperador. Y lo sabes.

—Tal vez. Pero es muy poco probable que Diocleciano lo elija césar. Sus férreas reglas sobre el
parentesco... Y ademas Galerio me odia, y en este momento, él es el emperador que mas
influencia tiene en Diocleciano.

—Y ti no tienes intencion de revelar tu enfermedad, ;verdad?

—No. Me arriesgaria a perder peso politico. Incluso podrian sustituirme ya, en vez de hacerme
augusto, para garantizar la estabilidad del Estado y de la tetrarquia. Y esto también perjudicaria a
Constantino, que perderia toda esperanza, también en el futuro, de ser nombrado césar.

Elena asinti6, adoptando una expresion pensativa. Se levantd y empez6 a caminar por la
habitacién reflexionando. Al final, le pregunto:

—¢:Cuando crees que los augustos dejaran el poder?

—No se puede saber. La gente cree que ya estamos todos de acuerdo y que no queremos
revelarlo, pero la verdad es que Diocleciano no nos ha dicho nada, y no tenemos ni idea de
cuanto tiempo piensa conservar el trono todavia.

—Entonces, si lo conservara por mucho tiempo aun, tu podrias morir antes de que él
abdicara... —coment6 pragmatica Elena.

—Eso es.

—Y esto dejaria fuera definitivamente a Constantino, que se quedaria sin apoyos.

Constancio asintio.

—Asi pues, solo podemos esperar que Diocleciano decida retirarse. Sin su abdicacion no se
puede hacer nada —estimé Elena.

—Naturalmente. Pero incluso con la abdicacién, no tengo manera de influir en sus decisiones y
ayudar a nuestro hijo.

—No necesariamente. Cuando seas augusto, tendras mucho mas poder y podras allanarle el
camino para la sucesion, si no de inmediato, en el futuro.

—Pero estara obligado a respetar las reglas establecidas por Diocleciano —explic6 Constancio—.
Cada uno de los tetrarcas esta, por asi decirlo, «controlado» por los otros tres. De hecho, por eso
Constantino esta en la corte de Diocleciano: para vincularme a los pactos, en caso de que quisiera
apartarme. Y, ademas, se me agota el tiempo; probablemente no tendré posibilidad de consolidar
mi poder hasta el punto de favorecer el ascenso de Constantino.

—Pero precisamente porque vas a morir pronto, tu tinica preocupacion deberia ser la de que tu
hijo te pueda sustituir. { Y que las reglas se vayan al cuerno!

—Aunque quiera, no le veo solucion...

—Pero yo si —dijo Elena con seguridad al tiempo que se acercaba.

«Tendrd que salir, antes o después», pensé Sexto Martiniano mientras estiraba las
extremidades contraidas por el frio de diciembre. Habia decidido aguardar frente a su casa para



hablar, después de haber esperado intitilmente que Minervina respondiese a sus cartas cada vez
mas suplicantes y desesperadas. No la veia ni sabia nada de ella desde antes de la glorificacion
de los tetrarcas y creia que se estaba volviendo loco; nunca habia pasado tanto tiempo sin
contacto entre ellos. Sexto también temia que le hubiese ocurrido algo, pues siempre habia sido
muy fragil... Y ademads estaba el asunto de las represalias contra los cristianos; a lo mejor le
habian hecho algo por su fe. O tal vez habia sido culpa de aquel bautismo, que le habia impuesto
una especie de castidad. O el marido la habia recluido en casa. Quizas se habia enterado de su
relacion y estaba haciendo de todo para apagar lo que habia entre ellos, o la trataba mal solo
porque era un hombre agresivo, como bien sabia él.

Ahora ella era todo lo que le quedaba. Al haber sido degradado a soldado raso, habia perdido
el respeto de los compafieros que, como envidiaban su carrera anterior, despreciaban su caida. Le
habian confiscado parte del enorme patrimonio familiar para pagar una multa que silenciara las
protestas del senador cuya propiedad habia violado. Sexto ni siquiera habia tenido fuerzas para
dar con aquel Melquiades que le habia dado la informacion falsa para que pagara por la broma. Y
en una ciudad que se regocijaba por haber vuelto a ser el centro del mundo gracias a la presencia
de todos los emperadores, creia que era el inico hombre triste. Y se sentia solo, ahora que no
tenia a Minervina.

Habia empezado a beber desde hacia unos dias, justo después de su primer mensaje sin
respuesta; habia ido a una taberna y habia intentado combatir con vino la decepcién por una
espera frustrada. Y alli se habia refugiado tras haber esperado en vano una respuesta a su
segundo mensaje. Desde aquel momento habia recurrido al falerno a diario, perdiéndose en las
tardes sin sentido ni beneficio, desplomado sobre las mesas con un vaso en la mano, afiorando,
en los pocos momentos de lucidez y a menudo en voz alta, sus pasadas hazafias de guerra y el
gran amor que le habia robado el corazén y le habia conquistado. A veces se despertaba fuera del
local con moratones y cortes, y con recuerdos confusos de peleas y refriegas. Otras veces habia
reaccionado con rabia a la indiferencia de Minervina, acabando en un lupanar con una meretriz
cualquiera, cerrando los ojos mientras la poseia con violencia e imaginando que lo hacia con ella.
Pero siempre acababa insatisfecho, sin ni siquiera haber sentido una pequefia parte del placer que
podia regalarle su amante.

Sus superiores, los mismos centuriones a los que antes mandaba €I, 1o habian reprendido por
sus retrasos, por las condiciones en que se presentaba en el cuartel, por su desalifio, y con
frecuencia lo habian metido preso, negandole el permiso o poniéndolo de centinela toda la noche
en las murallas del Castro Pretorio. Y al final se decidi6. Se habia adecentado, habia esperado a
estar completamente sobrio y habia ido frente a la casa de ella para entender definitivamente qué
habia sucedido. Habia problemas entre ellos, cierto, pero no hasta el punto de justificar el
silencio total de la mujer.

Se encontraba en la esquina del edificio que habia frente a la domus de Osio y Minervina,
cuando vio que se abria la puerta y la mujer salia en compafiia de los esclavos porteadores. Se
qued6 un momento contemplandola y le pareci6 que estaba mas bella que nunca. De hecho,
estaba radiante; parecia incluso feliz como no la habia visto desde hacia mucho tiempo. Sus ojos
centelleaban desde lejos, espléndidos en su azul deslumbrante, su porte era siempre gracioso y
majestuoso. Minervina se quedé en el umbral mientras sus siervos fueron al cobertizo a coger la
litera. Exponiéndose a que lo viera el marido, que podia estar unos metros por detras de la salida,
Sexto decidio acercarse.

Ella lo vio y cambi6 de expresion. La sonrisa que tenia en la cara se le apago, luego mir6 a su



alrededor, y a Sexto le dio la impresion de que estaba buscando ayuda.

—iMinervina, necesito hablar contigo! —exclamo, mientras continuaba acercandose a ella hasta
que la alcanzé. Minervina trat6 de volver a casa. Evitaba mirarlo a la cara y parecia
profundamente abochornada.

—Este no es el momento, Sexto —respondio6 al fin.

—:Y cuando lo es? {No respondes a mis cartas!

En aquel instante, aparecieron los siervos. Pero no llevaban una litera, conducian un carro, en
el que se amontonaban enseres del hogar. Sexto lo observo y vio que se trataba en su mayoria de
prendas de Minervina, y de una serie de bailes que, al parecer, guardaban sus efectos personales.

—Pero... ;te marchas?

Minervina agachd la cabeza sin responder.

—:Sin decirme nada? ¢Sin responder a mis cartas?

Mas silencio.

—Pero ¢qué te he hecho?

La mujer continuo6 callando.

—Dime: ;donde vas?

—A empezar una nueva vida —respondio al fin.

Los siervos se acercaron y uno de ellos pregunto:

—Sefiora, ¢este soldado la esta molestando?

Ella neg6 con la cabeza y, con un gesto de la mano, les ordené que se apartaran.

—Dadme un momento solamente. —Y dirigiéndose al soldado, afiadi6—: Sexto, nos separan
muchas cosas. Realmente muchas.

—Pero por lo menos nos unen otras muchas —contesto €él, acercando su cara a la de ella. Ella se
retir6 con un movimiento de hastio; el hombre pens6 que a lo mejor su aliento todavia
traicionaba la presencia del vino que se habia bebido la noche antes.

—No son suficientes. —Le parecié que le miraba con lastima.

—Han sido esos cristianos, ¢verdad? Te han convencido de que nuestro amor no es puro... Lo
sabia; pertenecer a esa locura te traera solo problemas...

—Yo no lo creo. Mas bien me ha traido alegria.

—Entonces, ¢por eso estas feliz? ;Gracias a ellos?

Minervina vacil6 un momento y respondio:

—Claro.

—:No hay otro hombre? Me refiero a otro aparte de tu marido.

Ella volvio a vacilar.

—No. Ninguno.

—Entonces, jpor qué quieres renunciar a mi? Creia que nuestra unidén era unica e
irremplazable. Yo sé que no puedo pasar sin ti, ;como lo consigues ti? —le inst6. Sabia que habia
adquirido un tono suplicante que no le gustaria en absoluto, es mas, que lo descalificaba atin mas
ante ella, pero no podia hacer nada.

—Has hecho cosas... Entendi que no soy suficiente para ti. Que no soy lo bastante importante.
Que te has burlado de mi —intent6 explicarle ella. Dio un largo suspiro, como si le hubiese
costado mucho decirlo.

Sexto se quedd desconcertado.

—:Qué? jPero si desde que nos vemos ni siquiera he mirado a otra mujer! jSiempre te he
considerado mi prioridad mas absoluta! —protest6, dandose cada vez mas cuenta de cuanto habia



aumentado la distancia entre ellos.

—Por lo que sé, no es asi. Ademas, no entiendes lo que necesito. Desprecias aquello en lo que
creo y me hace estar bien.

—Te pido perdon por ello, Minervina. Si te perdiera por no haberle dado suficiente importancia
a tu fe, jamas me lo perdonaria. jPero a ti te he dado toda la atencién posible, te lo puedo
asegurar!

Ella volvié a bajar la cabeza, sin contestar. Sexto se percatdé de que le estaban brotando
lagrimas.

La cogio del brazo, olvidandose del lugar donde se encontraban.

—:Puedes decirme como te he hecho dafio? ;Y por qué me habria burlado de ti? Estos afios tu
has sido la tnica para mi.

—No es verdad —respondio ella, sin levantar la cabeza.

—iClaro que si! —Intent6 levantarle la barbilla con un dedo, pero ella ofrecié resistencia. Luego
Minervina se aparto, soltandose de su agarre, que cada vez le apretaba mas.

En ese momento intervinieron de nuevo los porteadores.

—:Seguro que no nos necesita, sefiora?

—Ha llegado la hora de irse —dijo ella. Dos de los esclavos se acercaron y la escoltaron hasta el
carro, ayudandola a subir. Sexto la sigui6 a una distancia prudente.

—:No me das la posibilidad de compensar lo que te he hecho? Ni siquiera sé de qué me
acusas... para mi es una pesadilla... —dijo quejumbroso.

—Yo no te acuso de nada, Sexto. Es solo que... somos diferentes, eso es todo. Yo quiero un
hombre que me ame locamente y tu a distintas mujeres con las que divertirte. Tenemos distintas
necesidades y es normal que ahora cada uno vaya por su camino —declaro Minervina, que a
continuacion le indic6 al conductor que se pusiera en marcha.

—iPero no es verdad! jSomos iguales! jDe verdad! jYo solo quiero a una mujer! ;Y eres tu!
Pero ¢quién te ha dicho esas cosas? ¢Es posible que tu corazon no te inspire la verdad?

La mujer no respondio. Se gir6 y Sexto solo pudo ver su cabellera rubia ondeandole sobre los
hombros hasta que desapareci6 tras la esquina del siguiente edificio.

Fue entonces cuando el soldado cay6 de rodillas sobre la arena de la calle y no trat6 de
contener las lagrimas.

Ahora si que lo habia perdido todo.



CAPITULO XVIII

Nicomedia, Bitinia, 1 de mayo de 305

Tras la muerte de su primer marido, Alecto, Minervina jamas se habria imaginado que
formaria parte otra vez de un desfile imperial junto a uno de los protagonistas. Constantino no
era todavia emperador, pero era legitimo suponer que, cuando completaran el trayecto hasta la
colina donde se encontraba la estatua de Jupiter, su hombre seria al fin reconocido con el cargo
de césar.

Volvié la mirada a la nodriza que la seguia de cerca para asegurarse de que Crispo estaba bien.
La mujer mir6 en la cuna, la meci6 un poco con un empujoncito y le sonrié tranquila. Luego,
Minervina no pudo evitar alargar el cuello y contemplar la maravilla que habia parido menos de
un afio antes, alcanzando el colmo de la felicidad; habia llegado alli donde con Osio habia
fracasado, dandole un heredero al hombre que amaba y a Constantino la posibilidad de continuar
su estirpe, que su concepcion regia de la familia consideraba necesario para convalidar sus
ambiciones.

Se sorprendid, entonces, de que Constantino no se casara con ella. Estaban bien juntos, aunque
su hombre le concediese mucha menos atencién de la que le daba Osio, y sobre todo Sexto. Pero
Constantino, tenia entendido, se encontraba en la fase mas delicada de su existencia, y para él la
prioridad era alcanzar aquel poder que, como hijo de un tetrarca, pensaba que le correspondia por
derecho propio. Desde que Diocleciano cay6 enfermo, con la idea de la abdicacién cada vez mas
inminente, el hijo de Constancio Cloro no habia hecho otra cosa que pasar su tiempo entre los
soldados y en la corte, para contrastar la influencia de sus rivales en la carrera hasta el trono y
ganarse reconocimientos y la consideracion en la tropa. También la dej6 sola durante tres meses,
justo después de que naciera Crispo, para ir a luchar por Galerio contra los sarmatas, y también
en aquella situacion destacé como el tribuno mas valiente e ingenioso.

Estaba orgullosa de él, pero se daba cuenta de que Constantino tenia demasiados
compromisos, demasiada presién, para amarla como habia hecho Sexto. Martiniano solo era un
tribuno pretoriano; su nuevo compafiero, en cambio, se encaminaba a ser uno de los puntos de
referencia del imperio. Pero algunas veces echaba de menos esos momentos de complicidad
absoluta que habia compartido con Martiniano, esos encuentros clandestinos y fugaces durante
los cuales existian solo ellos, como si el mundo se arrodillase ante su amor. Pero solo era una
ilusion, y posiblemente ya en aquel momento Sexto estuviera pensando en otra mujer y en las
meretrices a las que frecuentaba. Esto le hacia aceptar con menor amargura la participacién cada
vez mas escasa de Constantino en sus apresurados momentos de intimidad; su hombre no
conseguia nunca abandonarse por completo al placer que ella le ofrecia, y a menudo su mirada se
perdia en un punto indeterminado, traicionando su atencion hacia estrategias y tacticas en las que
pensaba continuamente, incluso entre sus brazos. A veces habia llegado a interrumpir
bruscamente una relacion intima para levantarse y salir corriendo de la habitacién para
comunicarle a sus colaboradores la idea que acababa de ocurrirsele para ganarse la confianza de
Diocleciano.

Tampoco en eso era como Sexto, que no podia desviar nada de su abrazo.



Pero lo amaba y estaba segura de ser correspondida. «Cada ser humano ama a su manera»,
solia decirse, y Sexto la habia malcriado, impidiéndole juzgar con objetividad los sentimientos
de un hombre como Constantino, que tenia otras prioridades y relaciones interminables. Echaba
de menos también la sensibilidad de Martiniano, siempre atento a entender los matices de su
humor y satisfacer sus necesidades, mientras que Constantino ni siquiera se daba cuenta del
malestar que a veces le provocaba el sentirse descuidada. Pero la rabia con la que se abalanzaba
sobre ella, sin preliminares y el abandono a la percepcién de los sentidos, que tanto habia
apreciado con el amante anterior, atestiguaba sin embargo una pasion desenfrenada por ella, y un
deseo que no habia menguado nunca. Sabia que, de ahora en adelante, como concubina de un
emperador correria el riesgo de sentirse olvidada aun mas, pero estaba igualmente segura de que
podia demostrar ser lo suficientemente madura como para aceptarlo.

Si su destino era ser la compafiera de un emperador, como con Alecto, lo seria de manera
impecable. La fe en Jesucristo, que no le habia faltado nunca, la ayudaria a aceptar con serenidad
su destino y todas las obligaciones que ello comportaba, amando al hombre con el que habia
tenido el privilegio de ser elegida, con la dedicaciéon de una esposa, aunque él eligiera no
desposarla nunca.

Mir6 también a Constantino. Estaba rodeado por sus guardaespaldas y seguia de cerca a
Diocleciano y a Galerio, en la cabeza de la procesion que se alargaba tres millas, desde las
puertas de la ciudad a la colina donde los dos emperadores se alternarian en el poder supremo.
Minervina se encontraba un poco por detras de la cabeza de la columna. Su presencia entre los
participantes y no entre los espectadores la habia querido e impuesto Constantino, pero ella tenia
la impresion de que el motivo se debia sobre todo a Crispo: el padre queria que el hijo participase
en la marcha como buen presagio para un futuro como sucesor al trono.

A cada lado de la procesion, sendas alas de multitud aclamaban a los dos soberanos y gritaban
el nombre de los otros dos en Occidente, suponiendo que, en ese momento, en Milan,
Maximiano estuviese realizando el mismo procedimiento. Minervina reconocio incluso a algunos
cristianos de la comunidad de la ciudad, que habia empezado a visitar en cuanto llegé a la
residencia imperial. No obstante, hacia mas de un afio que no se acercaba a ellos, por expresa
prohibicion de Constantino. Se produjo un incendio en la residencia de Diocleciano y desde
entonces la discriminacion se habia transformado en una auténtica persecucién. Los edictos
contra los cristianos se habian sucedido uno tras otro mientras el emperador habia salido de
escena por una prolongada enfermedad, y Galerio, ya verdadero soberano absoluto del Oriente
romano, habia hecho cada vez mas crueles las medidas: la religion cristiana ya no se aceptaba
como permitida y se condenaba a muerte también a los laicos, ademas de a los sacerdotes, en el
caso de que se negasen a hacer sacrificios a los dioses y a los emperadores.

Constantino nunca le habia dicho una palabra en contra de los cristianos, y Minervina lo
amaba también por esto. Mas, por su seguridad, le pidi6 que no los viera hasta que no pasara la
tormenta que, estaba seguro, se apagaria pronto. Pero mientras tanto, oia hablar de suplicios
atroces impuestos a quien mantenia su propia postura. Se hablaba incluso de una pequefia ciudad
de Frigia, con una poblacion de mayoria cristiana, que habia sido quemada, matando entre las
llamas a hombres, mujeres y nifios mientras rezaban a Dios. La gente con la que hablaba no tenia
nada contra los cristianos; de hecho, incluso sentia compasion hacia ellos, y no entendia por qué
los emperadores permitian torturas de toda clase, decapitaciones y hogueras contra personas
consideradas tal vez un poco extrafias, pero no peligrosas y, después de todo, respetuosas con las
leyes.



Le llamo la atencion una serie de patibulos levantados cerca de la colina. Se podia contar al
menos una decena de personas colgadas, con las manos atadas a la espalda y debajo de cada una
de ellas un soldado arrodillado girando un rodillo en el que corrian las cuerdas atadas a sus pies.
Aquel horripilante espectaculo de cuerpos la horrorizd, alli expuestos y un dia como aquel. No
pudo evitar observar mejor a sus desgraciados correligionarios. Vio consternada que alguno
seguia todavia vivo a pesar de tener los brazos destrozados y la posicién antinatural del cuerpo.
Y le disgust6 el comportamiento de algunos ciudadanos que se acercaron a ellos para tirarles
piedras ante la mirada burlona de los soldados. Otros empezaron a insultarles, mientras un
hombre se acercé con un garrote a uno de ellos con los ojos atn abiertos. Los escoltas se
limitaron a observarlo y a dejarle que siguiera. Y el hombre empez6 a apalearle las piernas al
cristiano, que estaba ya tan débil que solo podia emitir algtin quejido en voz baja.

El dia de su ascenso al trono supremo, el nuevo augusto, Galerio, habia querido lanzar un
mensaje certero a sus subditos: el Estado no toleraba disidentes. A Minervina la invadi6 la
vergiienza; ella también era cristiana, pero asistia tranquila a los suplicios de sus correligionarios
sin manifestar su fe. Habia oido que un gran niimero, a los que los mas intransigentes llamaban
«apostatas», se habian apresurado a renegar de Jesucristo para salvar la vida. Ella ni siquiera lo
habia necesitado; como concubina del hijo de un césar, nadie se habia atrevido nunca a
preguntarle nada. Era una privilegiada y se pregunt6 qué habria pasado si se hubiera quedado en
Roma. ¢ Tenia vocacion de martir?

—ijCelebremos el sacrificio de nuestros hermanos! —oyé gritar a un hombre—. Ellos no se
doblegaron ante el Anticristo y esperaron con confianza el momento de la salvacion. Todo aquel
que ofrezca incienso a los inmundos demonios se separa de Jesucristo, como una rama podrida
tirada al fuego. Morirdn también ellos entre los tormentos mas atroces, jpero sin alcanzar la
salvacion!

Un hombre anciano con un habito se habia subido a una de las lomas e intentaba atraer la
atencion de la gente.

—iFieles! {No os dejéis atrapar por las terribles tempestades que arrollaran la tierra, por males
jamas vistos desde los tiempos de la creacion, cuando el maligno y sus secuaces seran
destruidos! Y con ellos terminara ese mundo que han contribuido a crear, ni los campos, ni los
arboles ni las vifias daran fruto, el sol se apagar4, la luna sera eclipsada por la sangre, las estrellas
caeran en gran nimero y la luz desaparecera del cielo, las altas montafias se hundiran en las
llanuras y los mares se volveran innavegables. El juicio de Dios esta llegando, decretando el fin
de Roma y de sus falsos idolos, y...

Le dieron una pedrada que lo dejo aturdido y acab6 cayendo al suelo. Enseguida dos soldados
se le echaron encima, frustrando cualquier intento posible por levantarse. Empezaron a darle
patadas, luego un guardia bajo de la horca a uno de los cristianos que ya habia muerto y les
indic6 a los compafieros que le llevaran al hombre. Estos lo levantaron y, todos juntos, lo ataron
a las cuerdas del patibulo, elevandole por tltimo los brazos por detras de la espalda. El cristiano
grité de dolor, obligando a que instintivamente Minervina se tapara los oidos para no escuchar
sus gritos. Pero la mujer no pudo ocultar el sentimiento de vergiienza que la invadia por aquel
martirio espontaneo, que le parecia casi una acusacién por su cobardia.

Luego, cuando los pies del martir quedaron enganchados al rodillo y los soldados empezaron a
tirar, sus huesos se rompieron y Minervina no pudo tapar tampoco sus gritos de dolor.

Sexto Martiniano corrié hasta un rincon de la estancia y volvié a vomitar. Era la tercera vez



desde que se habia despertado y ya no le quedaba nada en el estomago. El charco que se formd
en el suelo aument6 el hedor que impregnaba la habitacion. Se le humedecieron los ojos y tuvo
que correr hasta la ventana para respirar aire puro.

—T1, debilucho, ¢quién te manda aqui? —le grit6 el carcelero, instandole con un gesto de la
mano a volver a sus deberes. Mientras tanto, otros dos soldados se llevaban al hombre
moribundo al que le habian metido varas puntiagudas en las ufias de las manos y de los pies hasta
minarle y cavar en la carne de los dedos.

Sexto mir6 las carnes quemadas de la espalda del prisionero y torcio el gesto. Si, ;quién lo
habia mandado alli? «Ordenes de arriba», se limit6 a decirle su comandante cuando lo incluyé en
el escuadron de los soldados encargados de obligar a los cristianos a quemar incienso. Y sus
compafieros eran la escoria de la guardia pretoriana: hombres que habian sido cobardes en la
batalla, que habian sido sorprendidos estando borrachos de servicio, llenos de deudas del
juego... Ir a torturar a aquellos desgraciados era una especie de castigo y él habia sido
seleccionado.

Detestaba a los cristianos desde antes que alejaran a Minervina de €él. Los detestaba porque
rechazaban todo lo que habia hecho grande a Roma y el imperio en el que, con inmensa
hipocresia, vivian y prosperaban. Ahora los odiaba, pero nunca hubiera llegado a infligirles, por
iniciativa propia, lo que sus capitanes pretendian de él. Hacer de torturador no era su oficio; él
era soldado, ademas de un hombre de noble extraccion, y ademas pensaba que ni ellos se
merecian esa clase de tormentos. A los cristianos €l solo los habria expulsado mas alla de las
fronteras del imperio, entre los barbaros, donde se merecian estar, dado que mordian la mano que
les daba de comer.

—¢A qué esperas? jMuévete con ese yunque! —le dijo el carcelero. Sexto suspiré y puso al
fuego el yunque de plomo que habia sobre la mesa, esperé a que se derritiera y miré el metal
fundido colandose en el recipiente que habia justo debajo de las brasas. Cuando el contenedor
estuvo suficientemente lleno, lo sacé con las pinzas, lo cogi6é con pafios mojados y lo colocé en
el soporte junto al prisionero. Ahora le tocaba la parte mas insoportable, aquella por la que bebia
hasta quedarse sin sentido, antes de los dias en que estaba previsto que desempefiara aquel
nauseabundo trabajo.

Mir6 a los ojos al anciano que tenia delante, sentado en un taburete y con el torso desnudo,
con las manos atadas a la espalda. Sintié pena. No habia bebido bastante, estaba claro. Aquella
noche tendria que acordarse de beberse algin vaso mas para no correr riesgos al dia siguiente.

—Entonces, tu eres Marcelino, ;verdad? Eras el lider de los cristianos aqui en Roma, y por
tanto de toda la cristiandad, segtin vuestras convicciones —dijo suspirando.

El anciano asinti6, manteniendo silencio. Sin embargo, lo miré con orgullo, y Sexto
comprendié que con €l también tendria que recurrir a medios que le repugnaban. Daba gracias a
los dioses cada vez que se encontraba alguno lo suficientemente aterrorizado por la amenaza de
la tortura como para aceptar quemar incienso. Sabia muy bien que en su intimidad aquellos
hombres seguian siendo cristianos, a pesar del sacrificio que se veian obligados a hacer. Sabia
que se trataba de un asunto puramente formal, por eso le parecian unos locos aquellos que se
negaban a ultranza, mostrandose dispuestos a sufrir el martirio de las formas mas crueles que los
jueces pudieran idear.

—Le entregaste vuestros libros sacrilegos al Estado cuando te los pidieron, ¢por qué ahora te
niegas a hacer sacrificios a los dioses? —le pregunté.

—Entonces me engafiaron con consejos equivocados y por ser débil —respondi6 el anciano—.



Pero el Sefior me ha dado la fuerza para soportar lo que ya han sabido afrontar hermanos mas
valientes que yo.

—Ya has visto lo que le ha pasado al hombre que se acaban de llevar. ;Quieres sufrir tormentos
incluso peores? —insistio él.

—Si este es el destino que Dios ha decidido para mi, me alegra seguirlo.

Sexto volvid a suspirar.

—:Lo haces por orgullo? ;Para demostrar algo? ;Porque tus seguidores se lo esperan? —le
urgio. No podia entender qué podia llevarlo a hacer semejante locura. Cuando intento rechazar la
tarea que su comandante le habia asignado, le respondi6 que lo tratarian igual que a un cristiano
y lo condenarian a ser descuartizado por las fieras en el anfiteatro. Asi pues, decidi6 que no valia
la pena acabar tan mal por gente que lo habia arruinado. ¢Por qué para aquel anciano, en cambio,
era tan importante tener una muerte tan terrible?

—Lo hago simplemente porque un hombre que no est4 preparado a defender sus convicciones
hasta la muerte no es un hombre —respondié Marcelino.

Sexto se sinti6 como si le acabaran de dar un pufietazo. Se pregunté por qué habria estado
dispuesto a morir. Sabia por quién: Minervina, al menos antes de que lo dejara. Por qué cosa, por
qué ideal, por qué causa, no lo sabia. Habia perdido toda conviccion desde que su vida se habia
precipitado hasta un abismo de abyeccién y autocompasion.

—Haz lo que tienes que hacer, soldado —le inst6 el anciano, antes incluso que el carcelero, que
poco después repiti6 las palabras de Marcelino.

Sexto penso otra vez en las palabras del cristiano. No, al menos creia en algo: no era un
hombre que torturaba a la gente. La mataba, si era necesario, pero no la torturaba. Y por eso,
ahora, estaba dispuesto a morir. Gracias a Marcelino, acababa de entender que habia cometido un
error al aceptar el trabajo. Empujado por el miedo a que a él también lo mataran, y por el espiritu
de revancha contra los cristianos, habia faltado a sus principios, que siempre le habian impuesto
no hacer dafio a los débiles.

—Has dicho bien, anciano, soy un soldado —respondi6—. Lucho y protejo, nada mas

Luego se encamind hacia la salida de la habitacion.

Pero el carcelero le cort6 el paso.

—:Donde crees que vas?

—A cualquier sitio, pero no aqui —contesto.

El carcelero le hizo una sefial con la cabeza a otro soldado, que se apresuré a coger un cazo y
a meterlo en el plomo fundido del recipiente. Justo después se lo rocié en la espalda al prelado,
que por mucho que lo intentara, no pudo ahogar el grito desgarrador de dolor. Luego cogi6 otro y
se puso delante del anciano, que se retorcia. Le levant6 la barbilla y le tir6 el contenido entre las
piernas. Otro grito de dolor, esta vez sin ni siquiera el intento de controlarlo. Sexto no pudo
evitar echarle un vistazo a la espalda del cristiano, que parecia un manto de lana roja hecho
jirones.

Miro6 al carcelero a los ojos y lo apart6 con un brazo, dirigiéndose hacia la salida sin que este,
espantado por su expresion decidida, intentase detenerlo. Sin embargo, le grit6 por la espalda:

—No te libraras tan facilmente. jTus superiores se enteraran de esto!

Pero a Sexto no le import6 la amenaza. No seria menos valiente que un anciano. Si no querian
que los cristianos triunfaran, si querian evitar que corrompieran y deformaran el espiritu que
habia hecho grande Roma, era inutil perseguirlos. Mas bien, habia que superarlos en valor y
determinacion. Y demostrar ser mejores que ellos.



Constantino podia ver claramente la estatua de Jupiter en lo alto de la columna, en la cima de
la colina. Le parecia que toda la guarnicion de la ciudad de Nicomedia habia formado alrededor
del monte, adonde mientras tanto habian llegado Diocleciano y Galerio. Miré desafiante a todos
los candidatos mas acreditados para el cargo de césar, el cual habian mantenido en secreto los
emperadores incluso para sus colaboradores mas proximos. Estaban todos, cada uno convencido
de que en breve el soberano supremo pronunciaria su nombre. Habia sido una auténtica carrera
por el trono durante el Gltimo afio y medio, o desde que, durante el vigésimo aniversario, los dos
augustos anunciaron que querian respetar la ley sobre la sucesion. Desde entonces, no habia
habido restricciones por parte de ninguno de los favoritos de los soberanos. Durante un afio se
habia temido por la vida de Diocleciano, que habia desaparecido de la vida publica delegando en
el césar todas las responsabilidades supremas, y solo en los tltimos tiempos el anciano
emperador habia vuelto a escena, pero tinicamente para garantizar el traspaso de poder.

Para Constantino, el ascenso cada vez mas prepotente de Galerio habia supuesto una
verdadera desgracia. Con Diocleciano todavia lticido y activo, tenia la esperanza de ser juzgado
por su valor y sus hazafias, que habia seguido acumulando incluso en los tltimos tiempos. Pero
el césar contaba con dos buenos motivos para no tenerlo en cuenta: detestaba a su padre
Constancio, y simplemente por rencor no ascenderia al hijo. Ademas, Constantino habia estado
entre los mas tenues partidarios de su despiadada politica anticristiana, en una corte donde todos
se afanaban por complacer al césar mostrandose tan crueles e intransigentes como él. Galerio
sabia que tenia una concubina cristiana, y no habia ocultado su desaprobacidn, exigiéndole varias
veces que la obligara a hacer sacrificios a los dioses. El joven principe se habia limitado a decirle
que lo habia hecho, aunque lo considerase un gesto tan vacuo que ni siquiera se lo habia
preguntado a Minervina.

Sin embargo, el joven no desesperaba. Su padre, Constancio, se habia mantenido en contacto
con Diocleciano. Ademas, Constantino habia conseguido entre los soldados una aceptacion
mayor que cualquier otro pretendiente; era mas joven y valiente que los demds, compartia la
mayoria de los contendientes de la vida de la tropa y los legionarios lo habian aclamado en
repetidas ocasiones, tanto en el campo de batalla como en los ejercicios de entrenamiento.
Asimismo, su padre era una leyenda entre los soldados, que no ocultaban que preferian a su hijo
antes que a cualquier otro. Diocleciano tenia en cuenta la opinién de los militares, con los que
habia construido su poder, y muchas veces habia alabado sus gestas; si el viejo soberano seguia
teniendo la personalidad y la fuerza para resistir a la injerencia de Galerio, era probable que
apoyara su nombre. Sobre todo, si el césar insistia en Maximino Daya, su sobrino. Si la familia
de Galerio regia el Oriente, un emperador sabio como Diocleciano tendria que equilibrar el peso
asignandole la parte occidental a la familia de Constancio Cloro.

Al menos eso era lo que pensaban los soldados, que saludaban a Constantino con entusiasmo
cuando este pasaba, para desesperacion de los demas candidatos. El principe se sentia observado
por las miradas de todos, de sus subordinados que lo admiraban, y de los rivales que le temian,
pero se percatd de que necesitaba alimentarse de ambos sentimientos enfrentados para reunir
fuerzas y afrontar cualquier cosa que le reservara la suerte en el periodo crucial que de todas
maneras lo esperaba. Su padre le habia enviado una carta en la que lo animaba a prepararse para
partir, siempre y cuando no fuera nombrado césar, para reunirse con él en la Galia, donde se
mantenia ocupado en operaciones fronterizas contra los pueblos que presionaban en los limes.
Solo tenia que esperar su solicitud oficial, que debia seguir a la proclamacion de los césares; le



habia dicho que no habia tenido nada que ver con la eleccion, y que tampoco Maximiano habia
sido consultado. Como siempre habia sospechado Constantino, la sucesién era un asunto
gestionado exclusivamente en Oriente, aunque tenia que ver con un césar de Occidente.

Pero hacia tiempo ya que todos callaban. Diocleciano y Galerio acababan de terminar el
sacrificio a Japiter cuando el augusto subi6 a la tribuna preparada entre el altar y la columna,
levantando el brazo tembloroso para reclamar silencio absoluto.

Como si fuera necesario.

Constantino lo analizé. La enfermedad lo habia puesto a prueba mds todavia que los afios
transcurridos en el poder, convirtiéndolo en un sexagenario demacrado y palido, la sombra del
hombre robusto que fue en otros tiempos. Aunque no hubiese previsto una ley para la
abdicacién, era ya hora de que se retirara.

—ijCiudadanos! jSoldados! —comenzé diciendo el emperador, y por la voz temblorosa que no
oia desde hacia tiempo, Constantino pudo constatar una vez mas su agotamiento. Creyo verlo
también derramando alguna lagrima—. Los dioses a los que siempre hemos sido devotos nos han
protegido y nos han ayudado en estos largos afios de incesante trabajo, en el cual hemos mirado
por el bien del Estado por encima de cualquier cosa, incluso de la ambicion personal. Al
enfermar y debilitarnos, también nos han recordado que nos merecemos un merecido descanso.
Por suerte, los dioses también nos han inspirado a la hora de elaborar un aparato de gobierno que
garantizase la estabilidad del imperio y asegurase una sucesion sin traumas, permitiéndonos dejar
el Estado en manos mads joévenes y fuertes, pero ya con mas de una década de experiencia en su
administracion. Galerio, mi yerno aqui presente, y Constancio Cloro, han demostrado con su
justo gobierno y sus grandes victorias sobre los enemigos de Roma que son personas de fiar y
competentes. Con ellos el imperio continuard prosperando y sus fronteras quedaran firmemente
custodiadas bajo su control: los pueblos que han visto su pericia militar procuraran no amenazar
de nuevo nuestros limites, y los malhechores sabran que el Estado no tolera a quien no respeta
los deberes a los que se debe cada ciudadano que lo conforma. jDe ahora en adelante, por tanto,
ellos dos seran vuestros augustos, y a ellos deberéis el respeto que siempre habéis mostrado hacia
mi y mi compafiero Maximiano!

Con la voz desgarrada por la emocién y por el esfuerzo, Diocleciano interrumpié el discurso y
mando que le trajeran agua, dejando que los soldados bulleran en una ovacion por los nuevos
emperadores. Galerio subid a su vez al estrado para recoger el tributo de la tropa, que salud6 con
las dos manos levantadas. Luego se apart6é otra vez, dejando que el soberano saliente siguiera
hablando y anunciara lo que todos esperaban. Constantino sinti6 que tenia el corazon en la
garganta: habia llegado el momento por el que tanto habia peleado.

—Pero, como hemos aprendido en estos afios, también los mas validos administradores
necesitan colaboradores igual de validos para un imperio tan vasto —continué Diocleciano, con la
voz cada vez mads insegura y débil-. Los dioses y la fortuna, hace doce afios, nos dieron a mi y a
Maximiano dos césares que han satisfecho por completo nuestras expectativas. Asi pues, estoy
seguro de que también nos han dado la misma sabiduria para elegir a los dos nuevos césares que
acompaiaran a los augustos a los que les corresponde la responsabilidad suprema del Estado.
iCon la suprema inspiracion divina y la proteccion de Jupiter y Hércules, nombro césar para
Oriente a Maximino Daya, y para Occidente, con la responsabilidad directa de Panonia, Italia y
Africa, a Severo!

Diocleciano continué hablando, pero Constantino ya no lo escuchaba. Muchos ya no lo
escuchaban. Entre los soldados se elevaron murmullos, y el joven escuché que muchos buscaban



la confirmacion de los nombres que habian oido. Alguien pregunt6 si por casualidad Constantino
habia cambiado su nombre por el de «Maximino», otros estaban convencidos de haber entendido
mal, y lo consideraban a él como el nuevo césar para Oriente. Un par de legionarios fueron
incluso a saludarlo desde la distancia dandole la enhorabuena.

Pero él estaba convencido de que habia escuchado bien: Maximiano Daya y Severo.
Maximino, ese cobarde e incompetente, que en la guerra nunca habia hecho nada extraordinario,
cuyo unico mérito era ser el sobrino de Galerio; y Severo, el hombre que habia traicionado su
confianza y a quien él mismo hizo quedar bien en los tiempos de la campafia contra los blemios,
casi diez afos antes...

Constantino sinti6 que una rabia devastadora le brotaba en su interior. Galerio habia sido
quien habia elegido, estaba claro, y €l no habia tenido ni la mas remota posibilidad. Ahora el
imperio seria administrado en tres cuartas partes por el nuevo augusto o por hombres leales a él.
A lo mejor, con el tiempo incluso asediarian también a su padre Constancio y lo obligarian a
abdicar.

La cosa no podria haber ido peor. La decepcion era amarga y al joven le hubiera gustado
llamar viejo decrépito al emperador, que le habia permitido a su yerno una gestion tan
manifiestamente incorrecta y desequilibrada de la sucesion. Mientras tanto, muchos soldados se
preguntaban quién era Maximino Daya, y algunos manifestaban abiertamente su desacuerdo,
silbando y vituperando al augusto. Constantino miré a su alrededor, dandose cuenta de repente
de que, por como se habian desarrollado las cosas, su vida corria peligro.



CAPITULO XIX

—Pido disculpas, augusto, pero ;no deberiamos hablar de la carta que has recibido de mi
padre? —le pregunt6 Constantino a Galerio, mientras el emperador, tendido en su triclinio,
mordisqueaba un huevo duro. Los invitados al banquete, que se encontraban en los tres triclinios
en torno al comedor del augusto, se pusieron tensos y el silencio se apoderd de la habitacion.
Todos sabian que el joven hijo de Constancio Cloro acababa de abordar un tema candente, y
Constantino no dud6 que serian todo oidos. Decidi6 poner al emperador entre la espada y la
pared y la mejor manera de hacerlo era obligarle a darle una respuesta ante testigos.

Galerio no ocult6é su molestia y respondi6 seco:

—No me parece este el momento de abordar ciertas cuestiones. Esta noche estoy aqui para
divertirme y relajarme.

—Perdoname si insisto, pero nunca parece el momento adecuado. Hace un mes que recibiste la
misiva y desde entonces te pido audiencia para hablar de ella, pero siempre tienes cosas mas
urgentes que tratar, o, cuando tengo la oportunidad de hablar contigo, aplazas el asunto o aduces
excusas para evitarme... —se aventur6 a decir.

—Salta a la vista que es asi; tenemos cosas mas urgentes que tratar —se justifico Galerio—.
Acabamos de asumir la mas alta responsabilidad del imperio, por si se te ha olvidado... Antes de
ocuparnos de un ciudadano que no tiene ningin cargo oficial, debemos ocuparnos de los
nombramientos y de las funciones de los que si tienen uno.

—Tu compafiero ha solicitado mi presencia en su corte. ;Qué resulta tan complicado de
decidir? ;Y por qué eso deberia representar un problema? —insisti6 Constantino, que conocia
muy bien el problema, pero queria que el augusto lo dijera explicitamente, delante de todos.

Galerio suspiré y mir6 a los comensales, avergonzado.

—M i ilustre amigo tiene sus buenos motivos para querer a su hijo a su lado, pero yo tengo los
mios para mantenerte aqui en Nicomedia. Tu valor y tu influencia en los soldados nos seran muy
utiles en las proximas campaiias —respondio diplomaticamente, para luego beberse de un trago
una copa entera de vino. Constantino calcul6 que era mas o menos la tercera desde el comienzo
de la cena.

—En este momento las fronteras occidentales estdan mucho mas sometidas a presién que las
orientales —objeté Constantino—. A mi padre le vendria bien mi ayuda. Britania esta bajo asedio
por parte de las poblaciones al otro lado del Muro, por ejemplo, y le harian mucha falta buenos
oficiales.

—Entonces digo que los buenos oficiales me gusta tenerlos aqui conmigo, para asegurarme de
que le dedican todo su esfuerzo a la gloria del Estado. A veces, en la historia de Roma, para
ciertos oficiales superiores el aprecio de los soldados ha sido un acicate para... aspirar a cargos
que no le correspondian.

Al menos le habia hecho admitir en publico por qué lo retenia con él.

—Creo que he demostrado en repetidas ocasiones mi lealtad al imperio y a tu persona, augusto.
Y me apena saber que me crees capaz de traicionar tu confianza -respondié fingiendo
indignacion.



Galerio no tardé en rectificar.

—iNo, Constantino, sabes que te tenemos en alta estima! Pero cuando la tropa aclama a un
hombre como emperador, como ha pasado muchas veces en los ultimos tiempos, incluso el
personaje mas puro y recto podria sentir el impulso de tentar a la suerte. Todos los hombres son
sensibles a la vanidad...

Constantino estaba seguro de que le pesaria la actitud de los soldados. Pero desde la
abdicaciéon de Diocleciano y Maximiano, en Nicomedia no se hablaba de otra cosa; su nombre
estaba en boca de todos los legionarios y no habia ni uno que no se sorprendiera porque lo
hubieran excluido de la sucesion. En algunos casos, la tropa incluso habia interrumpido las
arengas de los oficiales para cantar su nombre. Era lo que siempre habia buscado para presionar a
Diocleciano y que este lo tuviera en cuenta, pero ahora que no habia sucedido, el asunto podia
volverse contra él.

—Entonces, ;quieres tenerme aqui casi como un prisionero? ;Y tal vez hacer que me suceda
algo para quitarte un peso de encima? —lo provoco.

—iEspero que estés de broma! —Esta vez era Galerio quien parecia indignado, mientras todos
los demés comensales disfrutaban la conversaciéon—. ;De verdad piensas que permitiria que le
ocurriese algo al hijo de nuestro compafiero? ;Y crees que me jugaria mi popularidad entre los
soldados creandoles la sospecha de haberte perjudicado? ¢No te das cuenta de que ese es el
motivo por el que estas a salvo con nosotros?

No, no lo tenia nada claro. Es mas, sabia que Galerio lo preferia muerto desde que estuvo con
él contra los sasanidas. Y también Diocleciano, después de todo, lo consideraba una molestia,
una personalidad demasiado incomoda que solo por respeto al césar que habia elegido no habia
eliminado. Y todos, en la corte, a lo largo de los afios, habian esperado que de sus empresas
bélicas volviese entre los caidos, no entre los mas laureados.

—Pero ¢no crees que tu amigo se podria tomar como un desaire el haber ignorado su solicitud?
—le apremio.

Habia observado que el augusto estaba un poco achispado, y si tenia alguna esperanza de
sacarle la autorizacion, solo podia ser cuando estaba menos ltcido.

—Espero que entienda las responsabilidades de las que nos tenemos que hacer cargo.

—Pero no es justo. Mi padre no tiene a uno de tus hijos retenido. Vuestra situacion no esta
igualada.

—Uf... esta conversacién me estd aburriendo... —suspir6 Galerio cortando por lo sano,
mientras un esclavo le servia a él y a toda la mesa un chivo con judias—. Comamos, amigos mios,
divirtamonos y hablemos de otras cosas. Abordaremos temas importantes en otra ocasion.

—Pero yo no puedo divertirme sabiendo que mi padre me necesita y no puedo reunirme con él
—contesto €l.

—ijConstantino, si tanto te importa, marchate, por los dioses! jSiempre que no nos sigas
molestando! —estallo al fin el emperador.

Constantino quiso que lo repitiera.

—:Entonces puedo irme? ;Con mi familia? —dijo en voz alta para que oyeran también los mas
distraidos, tal vez también los invitados de los otros triclinios.

—Si, si... vete... eres mas molesto y tenaz que esos cristianos... —tespondié impaciente el
emperador, volviendo a dedicarse a la comida.

—Pero... augusto, ¢estas seguro de que es buena idea? Has expresado argumentos validos para
mantener al principe aqui contigo.



A Constantino le sorprendié que Licinio no hubiera intervenido atin. Naturalmente, lo hacia
para sancionarlo. El también estaba entre los decepcionados por los nombramientos y no
soportaba que un rival directo aprovechara, por remota que fuera, la posibilidad de labrarse una
carrera superior a la suya.

Galerio tuvo un ataque de nervios.

—iHe dicho que ahora no quiero volver a oir hablar de este asunto! ;Qué tengo que hacer para
que lo entendais?

En ese momento, todos en la mesa callaron, e incluso Licinio agacho6 la cabeza y comi6 en
silencio. Desde ese instante, el banquete continu6 hacia una conversacién mucho mas frivola a la
que Constantino no le presté ninguna atencién. Cuando lleg6 la hora de despedir a todos los
invitados del palacio imperial, estaba seguro de que el emperador se retractaria, o lo incitarian a
hacerlo. Cuando volvié a casa, al anochecer, lo primero que le dijo a Minervina fue:

—Prepara inmediatamente tus cosas y al nifio y coge lo minimo indispensable. Quiero que esté
todo listo en dos horas, y no le digas nada a otros esclavos que no sean tu doncella y la nodriza.
Nos vamos esta noche para reunirnos con mi padre.

La mujer se arrodill6 entre la risa general. Sus correligionarios, en cambio, dieron un paso
atras ante el avance de las bestias en el anfiteatro, dando gritos de terror y agarrandose los unos a
los otros. Osio vio que unia las manos y murmuraba lo que debia de ser una oracién. Parecia la
unica que no tenia miedo de entre los condenados.

—Es la primera vez que sometemos a laicos a la damnatio ad bestias y es una auténtica
decepcion —comenté Majencio dirigiéndose a Osio, que estaba sentado a su lado en el palco
reservado a las autoridades—. jSus sacerdotes si que mostraban valor! Nunca he visto a ninguno
dar un paso atras delante de las fauces de un leodn, y el tinico sonido que les salia de la boca eran
sus letanias; ninguin grito de terror. Yo pensaba que eran igual de decididos que ellos. Al fin y al
cabo, los pillaron en flagrante delito mientras celebraban una de sus misas. Asi que decidi dar
ejemplo y mandarlos al Coliseo inmediatamente, aunque espero no tener que hacerlo muy a
menudo, si no me quedaré con muy pocos ciudadanos a los que administrar.

Osio esboz6 una sonrisa.

—Deberias ver como se cagan de miedo durante los interrogatorios. Las salas de tortura
apestan a heces y orina, ademas de sangre y carne quemada. Solo hay que amenazarles con un
par de pinzas para que se apresten a hacer sacrificios a los dioses. Al final son muy pocos los que
estan dispuestos a soportar cualquier presion por su dios.

—Ya... En Oriente suelen ser mas fanaticos —comenté Majencio—. Tal vez porque su Cristo
nacié en aquellas tierras y de alli vienen todos sus profetas, Saulo, Pedro...

Osio asintio, pero no le dijo que la moderacion en las actitudes de los cristianos en Roma era
mérito suyo y de Melquiades, que habian convencido a los creyentes para que mostraran una
pertenencia aparente a la religion oficial para salvar el pellejo antes de volver a manifestar su
verdadera fe de una forma mas abierta. Y no tenia intencion de decirselo, porque si no, tendria
que explicarle la razon, que no tenia nada que ver con la integridad de los cristianos. La
preservacion de la iglesia de Roma era la base sobre la que construir el poder de Constantino y
por tanto el suyo, contemplando al mismo tiempo la ruina de Majencio.

—Entonces, el nuevo césar tendra que lidiar con sus propios problemas —dijo Osio, que sabia
que estaba introduciendo un tema incémodo para su interlocutor.

De hecho, Majencio resoplé. Mientras tanto, un tigre mas agresivo, o solo mas hambriento que



las demas fieras, se abalanz6 sobre la mujer arrodillada, que no hizo el menor ruido ni movié un
musculo cuando las fauces del animal se cerraron sobre su hombro, zarandeandola en la arena.
Justo después, se desgarraron trozos de carne y el publico aull6 impresionado. La mujer rodé
despacio por la arena mientras se le acercaban otras bestias. Los animales se cerraron a su
alrededor en un momento, sin permitirle al publico que viera como la descuartizaban. Desde su
posicion, Osio solo pudo distinguir sus extremidades, o partes de ellas, vibrando en la boca de las
bestias después de que estas se las arrancaran.

—Eso es asunto suyo. Galerio prefiri6 a su sobrino antes que al yerno, pero lo preveia.
Maximino siempre ha sido su perrillo faldero todos estos afios. Sabia que no serviria de nada
casarme con su hija... —sentencié Majencio.

De las muchas caracteristicas que detestaba de Majencio, Osio no podia aguantar en especial
su apatia. Habia sido excluido de la sucesion, €l que era hijo de un augusto y yerno de un césar, y
ni siquiera se indignaba. Continuaba con su vida de joven heredero consentido que disfrutaba sus
riquezas y privilegios, sin haber tenido nunca un cargo oficial ni haber asumido una
responsabilidad administrativa o militar.

Eso no le convenia para sus proyectos. Necesitaba un Majencio mas ambicioso y estaba
preparado para explotar el aprecio que se habia ganado con €l para convencer a aquel libertino de
que su destino era ser emperador.

—Te lo tomas con filosofia —apostill6—. Sin embargo, me he enterado de que a tu padre le ha
costado mucho renunciar a su cargo de augusto en Milan. ;Es verdad que una vez en el estrado,
dud6 mucho rato antes de pronunciar el discurso de despedida, tanto que los soldados, en un
momento dado, empezaron a cantar su nombre animandolo a permanecer en su puesto?

—Eso me escribi6 —admiti6 Majencio—. Pero siempre ha sufrido la personalidad de
Diocleciano. Por otra parte, si se hubiese negado a abdicar, ¢qué le habrian hecho? ;Galerio y
Diocleciano se hubieran jugado una guerra civil?

Justo lo que le hacia falta a Osio.

—Creo que si. Tal vez por eso al final ha respetado la ley. Le interesa el bienestar y la
estabilidad del imperio —dijo—, mas de lo que le preocupa el destino de su hijo. Si hubiera
seguido siendo emperador, podria haberte hecho césar, y Severo, que usurpa la funcién que te
corresponderia a ti, no podria haber hecho gran cosa por impedirtelo...

—Ahora, sin embargo, soy el amo de Roma —declar6 Majencio—. Severo se establecera en
Milan, como mi padre, y si me porto bien, sin protestar, espero que al menos me haga prefecto de
la urbe. A fin de cuentas, eso es lo que me importa; los demas pueden decir lo que les plazca,
pero Roma es la que le dio vida a este imperio, y la historia recordara a quien reside aqui y es
responsable de ella. Asi que a mi me basta.

«Pobre inutil», pens6 Osio. Cémo lo despreciaba... Lo tenia ya todo para aspirar al poder
supremo, pero no hacia nada para ganarselo. El, en cambio, habia tenido que empezar desde
abajo, labrarse apoyos y planificar una estrategia. Lo merecia mil veces mas que él, y lo
conseguiria, de una manera u otra. Usandolo, que era claramente indigno de ello.

—:Y qué me dices de ese pretoriano que me aconsejaste que destinara a los interrogatorios de
cristianos? —le pregunt6 Majencio— El que durante el vigésimo aniversario quedé como un
imbécil... Me han notificado que ayer se negé a participar en las torturas. ¢Por qué no esta ahi en
la arena con los cristianos, si considera que no merecen ser convencidos por las malas, cuando no
quieren por las buenas?

—Tiene un curriculum bélico impecable, principe —se justifico Osio—. He pensado que, si las



cosas acabaran poniéndose feas y Severo te arrebatase todo lo que tienes por miedo a que puedas
representar una amenaza, en el futuro te vendran bien todos los hombres valientes. Pero ya he
dado o6rdenes para que lo castiguen como es debido.

Majencio asintio, indicando que se le habia agotado el interés por el tema, y Osio suspiro
aliviado. El hombre que habia alejado a su mujer de él no podia librarse con la muerte en el
anfiteatro. Mas bien tenia que hundirse cada vez mads en el barro y satisfacer a diario sus ganas
de revancha. Lo habia escogido como el juguetito al que atormentar y con el que divertirse a su
gusto, desahogando en él todas sus frustraciones, y lo usaria mientras fuese posible. A Majencio
le habia contado la verdad, por lo menos en una cosa: ya habia tomado medidas para castigarlo
por su insubordinacién.

Un canto coral le llamé la atencion. Se volvio de nuevo hacia el estadio y vio a los cristianos
avanzando hacia el cadaver despedazado de la mujer que habia demostrado firmeza ante la
muerte. Caminaban todos cogidos de las manos y formando una sola linea, hombres, mujeres y
nifios, mirando al cielo y alabando a Cristo redentor. Las bestias dejaron de pelearse por los
restos del cadaver y empezaron a moverse en su direccion. El publico interrumpi6 los gritos y
observo la escena conteniendo el aliento. El salto de un ledn sobre un anciano represent6 una
especie de sefial para los demas animales, que lo imitaron eligiendo una presa cada uno.

Los cristianos se dejaron atacar y despedazar aun cogidos de las manos y cantando mientras
les fue posible. Osio vio a una mujer arrodillarse y rezar mientras, a un palmo de ella, un tigre
devoraba a un nifio que debia de ser su hijo. Cuando lleg6 su turno, le parecio6 incluso que estaba
sonriendo.

Eran fandticos, pero por suerte entre ellos también habia muchas personas con sentido practico
como Melquiades. Y él necesitaba tanto a unos como a otros; serian el ejército inconsciente que
lo conduciria al poder.

Minervina no podia entender el motivo de toda aquella urgencia. Ni se atrevia a pedirle
explicaciones a Constantino, al que veia muy nervioso y concentrado en lo que parecia una fuga
en toda regla. El dia antes estaba tranquila en casa cuidando de su Crispo, con la vaga
perspectiva de tener que volver un dia a Britania, donde fue emperatriz diez afios antes. Ahora se
sentia una fugitiva sin razon, y deambulaba por el imperio con la esperanza de llegar a un lugar
seguro. De hecho, Constantino se limit6 a decirle que solo estarian a salvo en la Galia. Por tanto,
no debian detenerse mas de un par de horas en las casas de postas, pidiéndole que durmiera todo
lo posible en el carruaje.

Viajaron toda la noche llevando el carruaje casi al ritmo de un caballo, escoltados solamente
por los cuatro guardaespaldas, tres barbaros y un ciudadano romano, que Constantino se habia
llevado, aunque vestidos de civil y con las espadas como unicas armas. A pesar de consejo del
compafiero, no pudo dormir, pero en cambio, acunado por los movimientos del carro, Crispo no
habia tenido ningtin problema. El amanecer la pill6 casi aturdida por la agitacion y la falta de
descanso. Se sorprendi6 al verse en Bizancio, donde Constantino se dirigi6 rapido al puerto.
Cuando estaban en el muelle, Minervina abri6 las cortinas y admir6 el paisaje que le ofrecian las
vistas de la Propontide. Al otro lado estaba Tracia, cuyas costas vio surgir en la neblina matutina
de principios de verano. Constantino llam6 a un capitan de un barco de carga y concertd con él
un pasaje a la otra orilla, ofreciéndole una gran cantidad de dinero y exigiendo salir
inmediatamente, pero sin revelarle su identidad.

Minervina se pregunté por qué no le dijo su nombre; el hombre se habria puesto en marcha de



inmediato y tal vez ni le hubiera dejado que le pagara. Se avivo en su interior el temor a que
tuvieran que huir de algo o de alguien y el miedo la invadi6. Luego oy6 que Crispo hacia ruido;
se habia despertado y quiza queria que lo cambiaran. O quiza tenia hambre. O, mas
probablemente, ambas cosas, creyd, intentando mantener la calma. Mientras fuera oia que
Constantino perdia la paciencia, se obligd a concentrarse en sus deberes de madre. Eso era lo que
su compafiero esperaba de ella y no lo decepcionaria cayendo presa del panico. Debia recordarse
en todo momento que habia sido emperatriz y que era la mujer de un personaje que aspiraba a
convertirse en emperador.

Como solia hacer, quiso hacerse cargo en primera persona de las obligaciones relacionadas
con el nifio y lo cambio, dandole las telas sucias a la nifiera. Luego la mujer le dio el cuenco con
papilla y empez6 a darle de comer a Crispo, cuando la distrajo lo que Constantino estaba
diciéndole a uno de los guardaespaldas justo fuera del carruaje.

—Te digo que no es posible que nos hayan alcanzado —susurraba su compafiero—. En todo caso
habran ido a buscarme esta mafiana y, al darse cuenta de que ya no estoy, mandaran a alguien
para seguirme. A lo mejor lo estan haciendo ahora. Por eso quiero zarpar ya; al cruzar la
Propéntide, tendré una ventaja decisiva sobre cualquiera que Galerio haya enviado para
seguirme.

—Pues yo estoy seguro de que aquel tipo nos esta observando y que esta aqui para avisar al
emperador —le dijo el soldado, sefialando supuestamente a un hombre no muy lejos de ellos—.
Debe de haberlo enviado justo después del banquete para controlar tus movimientos. Tal vez
estaba con alguien que, en este momento, habra dado la vuelta para informar al augusto, mientras
él se ha quedado para vigilarte. Galerio sabe que pasarias por Bizancio, por eso... Hazme caso,
casi te doblo en edad y desde joven me acostumbré a seguir las marcas y las huellas en los
bosques en mi tierra. Veo cuando alguien esta siguiendo una presa.

—Si es asi, tenemos que estar seguros —respondio Constantino—. Id a cogerlo.

Minervina no escucho la respuesta, pero por las pisadas rapidas y pesadas entendi6 que el
barbaro habia salido disparado para cumplir la orden de Constantino. No tuvo que esperar mucho
para oir que volvia. El principe susurro:

—Metedlo en el carro, asi no nos vera nadie mientras lo interrogamos. —Luego Constantino se
asomo al interior del vehiculo y le mand6 que se bajara con el nifio, la doncella y la nifiera.
Minervina quiso pedirle explicaciones, pero Constantino no parecia dispuesto a darselas y ella no
se atrevio a insistir, percatandose de que debia de tratarse de un momento delicado. Obedecié vy,
ya fuera, vio que su compaiero subia junto con los dos barbaros y un hombre inconsciente al que
no habia visto nunca.

Se resigno6 a esperar lo que Constantino pretendiera hacer. Dejé que la nifiera se hiciera cargo
del hijo y pego6 la oreja intentando entender alguna palabra del interior del carro. Pero solo oy6
murmullos en voz baja y, al cabo de un rato, gritos ahogados. Preocupada, quiso entrar para ver
qué sucedia, pero luego se quedé bloqueada por temor a enfadar a Constantino. Tras un tiempo
que le parecio interminable, su hombre sali6 del carro con uno de los barbaros. Minervina pudo
ver salpicaduras de sangre en su ropa, mientras él le decia:

—Vosotras subid al barco a pie, no hay tiempo que perder.

—:Estamos en peligro, Constantino? —le pregunto.

El la mir6 con dureza, luego relajé la expresion de repente, se le acercd, la acaricié, le dio un
beso al hijo y dijo:

—Si nos damos prisa en salir, espero que no.



Minervina recorrié con sus esclavas la pasarela que conducia al puente del barco, donde el
capitan le mostr6 como acceder a la bodega. Después de ella, subié también Constantino,
seguido de los barbaros que sostenian el yugo de los caballos a los que estaba enganchado el
carruaje. El principe insté imperativo al capitan a que saliera inmediatamente y el hombre les dio
la orden de empezar a bogar a los remeros. La embarcacion se separ6 del muelle y, guiada por el
timonel, se dirigio hacia la boca del puerto, mas alla del cual la tripulacion iz6 la vela cuadra en
el mastil. Ella, mientras tanto, junto a las otras mujeres y el hijo, se busc6 un espacio bajo
cubierta, a resguardo de las miradas curiosas de remeros y marineros.

Intent6 distraerse meciendo al nifio, pero el balanceo del navio empez6 a causarle molestias y
sinti6 nauseas. Trato de resistir, pero pronto sintio que tenia que vomitar. Asi pues, le entregd
Crispo a la nifiera y subi6 al puente. El contacto con el aire libre y el viento de proa hizo que se
sintiera mejor. Sin embargo, fue hacia la popa para evitar que la vieran si tenia que vomitar.
Cuando lleg6 a la otra parte de la embarcacion, vio su carro colocado junto a montones de
mercancia y se acerc6 a la empavesada. En ese momento, distingui6 a dos barbaros y a
Constantino izando un cuerpo por la borda; vio que tenia el rostro tumefacto y la nariz reducida a
una excrecencia sin forma. Asimismo, le pareci6 ver que, en vez de una oreja, tenia un coagulo
de sangre.

Pero no podia estar segura de lo que habia visto. Un momento después, el hombre desaparecio
al otro lado de la empavesada y un ruido sordo atestigué que se hundia en las profundidades del
mar.

Entonces Constantino se gir6 y la vio. La fulmin6 con una mirada fugaz antes de que una
sonrisa tranquilizadora se reflejase en su cara y le dijera con dulzura forzada:

—Esto no es para ti. Te basta con saber que ese hombre representaba una amenaza también
para nuestro hijo.

Minervina le respondi6 con una sonrisa atin mas forzada. «Sin duda es asi», pens6. Debia ser
asi. Ella también habria recurrido a acciones extremas para salvar a su hijo.

—Dame otro —mascull6 Sexto tambaleandose contra la barra de la taberna donde tenia la
costumbre de buscar el olvido. Y aquella noche mas que nunca necesitaba olvidarse de lo que le
esperaba.

Probablemente la muerte.

La mujer encargada de distribuir la bebida vacilé un momento y le pregunto:

—:No has bebido ya suficiente esta noche?

Sexto la mir6 incrédulo. Le costé enfocar los contornos de su cara, pero le pareci6 una
muchacha muy joven y medianamente atractiva. No debia de tener mas de veinte afios.

—¢;Quién eres, mi madre? —le respondi6 aspero.

La posadera adopt6 una expresiéon compungida.

—Perdona. Soy de las que se meten en todo —respondid, mas disgustada que ofendida, le
parecio.

—Una pésima costumbre —contestd él, arrepintiéndose al instante. Pero no dijo nada mas,
porque ella le habia dado el vaso, y en ese momento su contenido se convirtio en su prioridad;
queria estar completamente inconsciente para cuando fueran a cogerlo. Porque estaba seguro de
que irian.

Cuando vacié el vaso mir6 a la mujer, que estaba lavando unos trapos.

—No te he visto nunca por aqui —le dijo, mas que nada para que le disculpara por su



comportamiento antipatico poco antes—. ;Eres nueva?

Ella se acerco.

—La verdad es que no. Es mi turno semanal de servir la barra. Normalmente estoy ahi detras —
respondio, sefialando con un movimiento de cabeza la puerta que llevaba al prostibulo contiguo a
la posada.

—Extrafio. Vengo casi todas las noches y no te he visto.

—A lo mejor no has reparado. Pero seguro que me has visto, porque te he servido otras noches
también, soldado.

Sexto la mir6 mejor, intentando enfocar la vista ya nublada por el vino. No le decia nada. Pero
no le parecia antipatica.

—Entonces, normalmente entretienes a los clientes de otro modo...

—Eso es.

«jQué raro!», penso. Pasaba casi cada noche de la taberna al lupanar en busca de una mujer
que le regalase las mismas sensaciones que habia vivido con Minervina, pero era inttil; no
recordaba haberla visto ni siquiera alli.

—.Y alguna vez hemos...?

La mujer asintio.

—Dos veces.

Sexto sacudio la cabeza.

—:Y... como estuvo?

—Bastante mal, diria yo. Tal vez estabas muy borracho como para dar lo mejor de ti...

El pretoriano hizo una mueca. Poco después de que se hubiera marchado Minervina, se entero
de que se habia ido con el hijo del césar Constancio Cloro, Constantino, a Nicomedia. Incluso
penso en ir a buscarla a Oriente, antes de darse cuenta de que seria inttil; ella volveria. No podria
aguantar mucho tiempo sin él, al igual que él no podia vivir sin ella. No podria vivir con nadie
mas lo que vivian estando juntos y pronto se sentiria decepcionada con lo que le daba su nuevo
amante. Constantino tal vez aspirase a convertirse en emperador, pero jamas la haria sentir como
la reina que si la habia hecho sentir él. Esper6 mucho tiempo, por lo menos hasta que se enterd
de que habia tenido un hijo. Entonces se desmorono toda resistencia y empez6 a buscarla en las
demas mujeres.

Pero las primeras veces que habia estado con prostitutas ni siquiera lleg6 a excitarse. Cuando
empezaban a tocarlo, casi le repugnaba un olor y un sabor diferentes a los de su amante, y todo le
parecia mas insulso. Tan insulso que, aunque las mas expertas sabian como llevarlo a la
excitacién, toda llama se apagaba al poco tiempo por la desorientaciéon que sentia cada fibra de
su cuerpo. Tocaba un pecho y no era el suyo, besaba unos labios y no le recordaban ni de lejos a
los suyos, metia el sexo alli donde le permitieran y solo sentia un lejano recuerdo de lo que
experimentaba cuando ella lo abducia en las profundidades de su magnifico cuerpo.

Ella tenia dones que habia descubierto con él y que le permitian amplificar sobremanera su
placer. Ninguna otra mujer, incluso la mas habil y la mas pasional, habia recibido esos poderes
magicos de los dioses, y por mucho que se esforzara en darle placer, lo que Sexto vivia era tan
solo una palida sombra del éxtasis al que ya se habia acostumbrado, y se cansaba pronto,
dejandolo siempre insatisfecho, incluso frustrado.

Asi las cosas, empez6 a frecuentar el prostibulo borracho con la esperanza de que el vino le
diera la ilusion de sentir al menos un atisbo de las emociones vividas con Minervina. Pero no
habia funcionado tampoco de esa manera. Aun asi, continuaba. Continuaba buscando, esperando



encontrar a alguna mujer dotada de sus mismos y extrafios dones. Pero sabia que ni aquello le
bastaria; le faltarian también su entusiasmo, su ingenuidad, el placer insustituible de mirar el
mundo a través de sus ojos de nifia eterna y el contraste extraordinario y unico entre su
sensualidad de mujer en todo su esplendor y su naturaleza anifiada y perpetuamente inacabada.

—Siempre podemos repetir... —dijo al fin. Aquella muchacha lo estaba excitando, y eso ya era
mucho mas de lo que habia recibido desde que se fue Minervina.

Ella le sonrio.

—Me llamo Melisa —respondi6—. Salgo en una hora. Si no acabas tirado en la barra, bliscame
en el lupanar.

Sexto iba a responder justo cuando sintio6 que lo agarraban del hombro y tiraban de él con
violencia. Tuvo que darse la vuelta y, ante €él, creyo reconocer a cuatro compafieros.

—Tu te vienes ahora mismo con nosotros —le dijo uno de ellos. Eran chusma, los peores
soldados que habia conocido desde que entro6 en el cuerpo de los pretorianos, y no por casualidad
también los habian destinado al puesto de verdugos.

Cayo0 en la cuenta de que se habia olvidado un momento del destino que le esperaba. Mir6 a la
mujer con una sonrisa forzada y le dijo, encogiéndose de hombros:

—Una pena. Me parece que no tendremos otra oportunidad. Gracias, de todos modos, por hacer
que me sintiera bien al menos una vez. —Le parecio que a ella se le humedecieron los ojos, pero
no le dio tiempo a comprobarlo. Lo cogieron por los brazos y sacaron a rastras del local. Era de
noche y llovia y el aguacero que le cayé de pronto hizo que se sintiera curiosamente como
nuevo.

—A nuestros comandantes no les gustan los que desobedecen, amigo de los cristianos —dijo
uno de los matones que lo arrestaron.

—iLlevadme dentro y ahorradme los sermones, escoria carcelera! —respondi6, del mismo modo
en que los hubiera tratado si atin fuera tribuno.

En cuanto acabd la frase, un pufietazo en el estdbmago hizo que se doblara por la mitad,
cortandole la respiracion por un momento. Antes de que cayese al suelo, otro le propind un
pufietazo mas, esta vez en toda la cara. Sinti6 una llamarada de calor en la mejilla y el ojo
correspondiente dej6 de ver. El estado de embriaguez no le permitio quedarse recto; se
desplomd, pero uno de los pretorianos lo volvié a poner en pie y lo sostuvo, mientras los demas
empezaron a ensafiarse con pufietazos, codazos y guantazos contra él. Al poco, pens6 que no le
quedaba un centimetro del cuerpo, de la cintura para arriba, que no se hubiese llevado algiin
golpe. Se sinti6 como si una avalancha le hubiera pasado por encima, con tantas piedras como
los palos que estaba recibiendo. Luego el hombre que lo sostenia lo dejé de repente. Cay6 al
barro y en el agua que corria por la calle, y cuando pens6é que habia acabado, volvieron los
golpes, esta vez con las sandalias. Sobre él se abatieron un mont6n de patadas. Sinti6 que le
palpitaban las extremidades, que se le rompian vértebras y huesos, que la sangre le brotaba mas
caudalosa que la lluvia que le repicaba en el cuerpo, hasta que solo le quedo el dolor.

No supo cuanto tiempo estuvo consciente, bajo la lluvia, sin poder moverse, antes de escuchar
que una voz femenina le susurraba al oido que estuviera tranquilo. Intenté abrir el ojo que atin
podia ver, pero la lluvia y la sangre le empafiaron la vista. No pudo ni llevarse la mano a la cara
para limpiarse, pero la voz le result6 familiar. Luego record6 que acababa de escucharla en el
local. Era la mujer con la que habia estado hablando. ; C6mo se llamaba? No lograba recordarlo,
pero le parecié entender que queria ayudarlo.



Espero6 haber entendido bien.

—Solo el tiempo de comer algo y abastecernos. jEstaremos dos dias sin detenernos! —les
orden6 Constantino a dos de sus compaiieros en cuanto el reducido grupo de fugitivos se par6
frente a la casa de postas. El principe se asomo al carruaje para asegurarse de las condiciones de
su hijo y de Minervina: Crispo dormia y la mujer parecia cansada y asustada. Tratdé de
tranquilizarla con una sonrisa fugaz, luego se llevo a los otros dos hombres e hicieron una batida
alrededor del edificio. Era la primera parada que encontraba en Tracia después de una jornada de
carrera desenfrenada para alejarse de la costa y no queria arriesgarse. Ya en Nicomedia sabian
que habia escapado y estaba seguro de que alguien le seguia los talones. Probablemente ya
habian llegado al continente europeo.

«jMaldito Licinio!», penso, volviéndose a jurar que un dia se la haria pagar. Lo que habia
averiguado tras torturar a aquel hombre en Bizancio lo dejo estupefacto, aunque no en demasia:
desde el banquete con Galerio se dio cuenta de que el general se habia lucido interponiéndose en
su camino. Licinio intuy6 enseguida su proposito de salir esa misma noche y mand6 a dos de sus
hombres a Bizancio para comprobar su fuga, y, como previ6 su habil guardaespaldas, uno de los
dos habia vuelto para avisar a su comandante. Constantino ignoraba si a esa hora Galerio estaba
metido en el asunto y habia enviado él también a su gente para que le siguieran, pero estaba claro
que su fuga inmediata le confirmaria al emperador las dudas que tuviese sobre sus ambiciones y
desencadenaria una caceria por todo el imperio. Especialmente porque el augusto podia contar
con otro césar leal a él, Severo, soberano de los territorios por los que Constantino estaba a punto
de pasar.

Si no hubiera sido por Crispo, se habria ido solo, galopando incansablemente hasta estar a
salvo en la Galia. Pero el hijo era su heredero, el que lo haria sobrevivir después de su muerte.
Ademas, podia constituir un elemento de chantaje si lo hubiera dejado en Nicomedia, y un nifio
tan pequefio necesitaba a su madre, asi que se habia visto obligado a llevarselos a todos, con la
consecuencia de tener que viajar con un carruaje que retrasaba mas el paso con respecto a los
perseguidores.

Examiné el edificio, formado por la fonda con la posada contigua, un almacén y un establo.
Entr6 y conto una treintena de caballos. Hablé con el caballerizo y compré un tercio, negociando
el descuento por la entrega de los suyos. Luego llevo los animales frescos al carruaje y con la
ayuda del hombre los sustituy6 por los que habia agotado, cambiando también su montura y las
de sus hombres. Después esper6 a que los soldados enviados a procurar avituallamiento
volvieran. Los dos barbaros salieron con tantos otros costales, indicandole que lo habian
encontrado todo bien. Al parecer, nadie los habia precedido, por el momento.

Minervina, que mientras tanto aprovechaba para estirar las piernas y que Crispo se moviera un
poco, le pregunto:

—Nos vamos ya, ¢verdad?

—Vosotros si. Yo os alcanzaré en breve —le respondio.

La mujer le lanz6 una mirada inquisitiva, pero estaba acostumbrada a no discutir sus
decisiones y agacho la cabeza asintiendo. Constantino asigné el carro a dos hombres de la escolta
y observé cdmo se alejaba el vehiculo. Comié un rancho frugal fuera de la taberna, de pie, para
que nadie pudiera describirlo a los perseguidores, luego observo la posicion del sol y, tras
calcular que habia pasado al menos una hora desde la salida de Crispo, les indic6 a sus dos
hombres que le siguieran. Ya sabian lo que tenian que hacer, asi que se limit4 a dirigirse hacia el



establo. Entré en el caserio, se acerco al caballerizo, sac6 la daga y lo derribé de un golpe en la
cabeza, mientras los barbaros se ocupaban de los caballos. Uno tras otro, a los animales les
cortaron los corvejones, y solo cuando ya no quedo6 ni uno a disposicion de los perseguidores
para el cambio, Constantino orden6 que dejaran el establo, se montaran a caballo y salieran hacia
la siguiente posta.

Donde tendria que repetir la operacion.

Se lanzé al galope hacia el carruaje del hijo, seguro de que por fin podria reunirse con su
padre y empezar asi una nueva fase de su existencia, ya no como rehén sino como auténtico
principe heredero, comandante de ejércitos, héroe de guerra y administrador de un Estado.

Al fin corria hacia su destino sin ataduras y se sinti6 feliz.



CAPITULO XX

—¢:Puedo probar yo? —le pregunt6 Osio al verdugo intentando ahogar con su voz los gritos del
prisionero. El hombre asinti6 y le ofrecié los dos instrumentos con los que habia empezado a
desollar al cristiano atado a la superficie de la mesa. Osio agarré el cuchillo con la derecha y la
espatula con la izquierda y se acerco al pecho de la victima, que mientras tanto luchaba por
desprenderse de las correas que lo tenian inmovilizado. Por la parte contraria al corazon, observo
el corte practicado por el torturador, que habia levantado un jirén de piel, lo habia doblado sobre
si mismo y lo habia dejado en el cuerpo como una hoja. Le sorprendi6 la poca sangre que salia
de la amplia herida.

—Debes prestar atencion a no tirar demasiado, senador —le explicé el hombre, interpretando sus
pensamientos—. Si no, se desangrara enseguida, haciendo que pierda el sentido y matandolo. Y
eso no es lo que queremos, nuestra intencion es redimirlo.

—Asi que —continu6 agarrandole las manos y guiandoselas con delicadeza hasta el prisionero—,
corta con el pufial en diagonal, no en vertical, y hurga justo después con la espatula por el corte
que has practicado, pero siempre en diagonal, sin dejar que te distraigan sus gritos y sus
movimientos. Y presta atencion, porque un repullo, tuyo o suyo, podria comprometer el trabajo.

Osio asinti6 y llevé el cuchillo a donde terminaba la incision practicada por el verdugo.

—Entonces, buen hombre, ;debo tirar o te declaras dispuesto a hacer sacrificios a los dioses? —
se sintio obligado a decirle al cristiano. Con la esperanza de que mantuviese su obstinacion, tenia
que descubrir si el perverso placer que sentia al ver torturar a un hombre era solo una muestra de
lo que sentia al infligir personalmente la tortura o si seria demasiado para él. Estaba en
condiciones de hacerlo; se habia ganado el privilegio de dirigir las operaciones contra los
cristianos y pretendia sacarle el mayor beneficio posible, también en cuanto a conocer su propia
esencia, para ver hasta qué punto era capaz de soportar la presion en asuntos para los que hacia
falta un estémago fuera de lo normal.

El cristiano volvié a gritar su negativa y Osio apenas reprimié una sonrisa sadica. Empez6 a
empujar contra la piel, hurgando en la hendidura abierta por su predecesor. Los gritos del
hombre aumentaron de intensidad de inmediato, pero descubri6 que no le afectaba. Al contrario,
le parecia incluso agradable ser la causa sin temer las consecuencias; le excitaba hacer con él lo
que queria. Se concentr6 en el trabajo de desollamiento, prestando atencion a respetar las
indicaciones del torturador. Pero se dio cuenta de que estaba cortando con demasiada suavidad,
consiguiendo el tnico efecto de desgarrar la piel sin llegar a levantarla. Intent6 inclinar un poco
mas el cuchillo y tirar mas fuerte, luego se ayudé con la espatula para apartar la seccién de piel
que habia perforado. Cuando por fin vio que se levantaba un buen trozo de piel, sonrié
satisfecho, pero fruncio el cefio de nuevo cuando le salpicé la sangre.

Mir6 abochornado al torturador, que con la mano le indicé que se lo tomara con calma. Luego
mir6 al cristiano a los ojos. Necesitaba hacerlo para alimentarse de su dolor y usarlo como
calmante para sus frustraciones. Por un instante, imagin6 que era Sexto Martiniano y el
pensamiento le provocé un escalofrio de placer por toda la espalda, que se le extendié por todo el
cuerpo cuando el cuchillo corté un trozo aun mas grande de piel. Durante un momento se le



ocurrio que podia mandar un monigote hecho con el pellejo del pretoriano a Nicomedia para que
Minervina lo viese y lo reconociese, pero probablemente, a esa altura, no le causaria ningun
efecto. Estaba enamorada de Constantino, tanto que habia tenido un hijo con él, y en todo caso,
con Sexto solo empezo a divertirse.

Sabia que tenia que marcharse. Se habia citado con Melquiades justo en la puerta de la carcel
y seguramente el sacerdote lo estaba esperando fuera. Pero se deleité con su nuevo pasatiempo
un poco mas, pillandole cada vez mejor el truco. Cuando se par6 a contemplar su obra, que le
habia permitido arrancar la piel del pobre hombre en casi todo el pecho y el estbmago, se dio
cuenta de que el cristiano hacia rato que no se quejaba. Le mir6 la cara y parecia desmayado.
Llamo al verdugo, en ese momento ocupado en arrancarle las ufias a otro cristiano y el hombre se
acerco a echar un vistazo. Le palp6 el cuello al condenado y luego sacudio la cabeza.

—El corazén se le ha parado. A veces sucede —dijo con indiferencia volviendo a sus
obligaciones.

Osio se enojé. Ahora que empezaba a disfrutarlo... Fue a donde estaba el verdugo y le dijo:

—Me gustaria dedicarme también a este.

—Pero a este le estoy arrancando las ufias. ¢Crees que lo puedes hacer? —dijo el torturador.

Osio le mir6 las manos al cristiano. Dos dedos de la mano derecha terminaban en un bulto
tumefacto y ensangrentado.

—No. Quiero practicar con el desollamiento —dijo, disfrutando con la expresion que se le
dibujaba en el rostro a la victima.

—Como quieras. Tu eres el jefe —respondi6 el verdugo encogiéndose de hombros.

—Eso es. —Osio se dirigio enseguida al cristiano con una mueva burlona—. Hoy mismo tienes la
suerte de ganarte la salvacion eterna, sin tener que esperar la descomposicion en la celda después
de perder el uso de manos y pies... ;Como te llamas?

—Me llamo Silvestre, y le temo mas a traicionar a nuestro Sefior que de morir en su nombre —
respondio el cristiano, pero mientras tanto miraba aterrorizado el cuchillo que tenia Osio en la
mano y, a su vez, a su correligionario, que acababa de morir bajo la hoja del senador. Osio pensé
que quiza lo inmovilizaria tras los primeros cortes y le inquieté no poder practicar lo suficiente.
Pero luego se le ocurrio algo.

—Silvestre... ; Tt no te ocupaste de una mujer llamada Minervina y la acompafiaste también en
el bautismo?

El hombre lo mir6 aténito.

—:Coémo lo sabes?

Osio solto6 el cuchillo y la espatula. No podia torturar a un hombre al que Minervina le tenia
tanto aprecio, como le habia dicho. Ademas, su mujer lo describi6 como un hombre bueno y
honesto. En el futuro podia resultar util, cuando necesitara gente manejable para respaldar el
poder de Constantino y por tanto el suyo.

—iTa! —llamo al verdugo—. Ve a llamar al hombre que espera frente a la carcel y que venga
aqui. Luego quédate fuera; no quiero a nadie mas aqui dentro. Pienso convencer a este hombre
de que desista de su locura y que les manifieste el debido respeto a los dioses y al Estado.

El torturador lo mir6 sorprendido, pero no pudo hacer otra cosa que obedecerle. Osio no le
dijo nada a Silvestre hasta que apareci6 Melquiades, que entré cerrando la puerta tras él.

Cuando su amigo entrd, Silvestre se puso tenso.

—iTa! —exclamé. También Melquiades se sorprendi6 e incluso se enfadé con Osio. El senador
no tardo en tranquilizarlos a los dos.



—Calmate, Silvestre, y tu también, Melquiades. Cualquier desacuerdo que haya entre vosotros
debéis arreglarlo por el bien de la iglesia.

—Este hombre no es un hombre de Dios —protest6 Silvestre—. jFue el primero de nosotros que
entrego los Evangelios y quemé incienso por los demonios! ;Y ahora veo que es amigo de uno
de nuestros perseguidores mas feroces!

Melquiades, claramente enfadado con Osio, que habia desvelado la relacién entre ellos, iba a
decir algo, pero el senador lo interrumpi6 diciendo:

—Te equivocas dos veces, Silvestre. Melquiades es un hombre de Dios y yo no soy un
perseguidor. Pero tu compafiero se preocupa por la iglesia cristiana mucho mas que ti, que solo
te preocupas por tu martirio y no piensas en la supervivencia de vuestro culto. Yo, por otra parte,
estoy trabajando mas que cualquier otro para que los cristianos superen esta tormenta, la ultima
que se ha desatado sobre ellos, y vuelvan mas poderosos e influyentes que antes, con un
emperador que los proteja y los haga prosperar.

Silvestre lo mir6 fijamente, visiblemente confundido.

—iEstais destruyendo nuestra religion, déjame de historias! Jesucristo no acept6 ningin
compromiso con los fariseos ni los romanos y se inmolé en la cruz para no tener que renunciar a
su mision...

—Pero, que yo sepa, Saulo de Tarso, a quien vosotros venerais igual que a Jesucristo, busco un
camino para conciliar las exigencias de cristianos y no cristianos... ;Cémo es eso de «Al César
lo que es del César...»? —argumentd Osio— Melquiades piensa, sensatamente, que ayudar al
Estado a prosperar mediante sacrificios a los dioses que lo llevaron al maximo de su poder, es del
todo compatible con ser cristianos. Y cuando acabe esta persecucion, podréis volver a celebrar
sin problemas vuestros ritos y le daréis las gracias a la gente como yo que os ha ayudado a
sobrevivir.

—¢Asi es como nos ayudas a sobrevivir, senador? —respondi6 Silvestre, sefialando con un
movimiento de la cabeza al hombre desollado vivo.

—Los mas fanaticos de vosotros han provocado esta persecucién —respondié decidido—. Su
intransigencia y sus amenazas sobre el fin del mundo preocuparian a cualquier gobernante.
Tenéis que aprender a ser mas tolerantes y a estar de acuerdo con la sociedad en la que habéis
elegido vivir. Melquiades y muchos de vosotros lo han entendido. Me gustaria que ti también lo
hicieras. Te has encargado del alma de mi mujer Minervina, y ella siempre me habl6 bien de ti.
No quiero sacrificarte si no me obligas. Por lo tanto, apartad vuestras absurdas disputas e
intentad trabajar juntos para afianzar vuestro credo.

Silvestre call6 unos segundos, mirandolos a €l y a Melquiades. Osio se dirigio a este ultimo:

—Explicale qué queremos hacer. Sin dar nombres.

Melquiades lo mir6 consternado, pero €l asintid. El diacono se resigno.

—Bien, hemos tenido ya contactos con un personaje que, un dia, podria ocupar el trono. No es
cristiano, pero no tiene prejuicios contra nosotros. Si lo ayudamos a hacerse con la corona, €l nos
ayudard. Es facil: necesitamos un protector muy importante para consolidarnos y llevar el
mensaje de Jesucristo a quien todavia lo ignora, hasta que el cristianismo sea la mas importante,
si no la unica, de las religiones del imperio.

—Ah, ¢si? Y tal vez ti, Melquiades, entre tanto te haces con la tiara de obispo de Roma —
coment6 amargamente Silvestre.

—:Qué tiene de malo? Ha sido el mas prudente de vosotros, y en la cabeza de vuestra
comunidad hace falta un politico como él —intervino Osio—. A lo mejor no es ahora; le he



aconsejado que se mantenga al margen y que ahora no promueva ninguna eleccion. Un obispo
seria el primero al que querrian atrapar las autoridades. Asi que mantendréis un perfil bajo hasta
que os lo diga yo.

—No me gustan estos juegos de poder. Jesucristo es humildad y no debe servir para satisfacer
las ambiciones personales de quien actia en su nombre —continu6 protestando Silvestre.

—Vale, te he dado la oportunidad de librarte —se rindié Osio—. Eso solo significa que, en vez de
llamar al verdugo y decirle que con la ayuda de un correligionario tuyo mas razonable te he
convencido para que quemes incienso, cogeré los instrumentos con los que he empezado a
practicar y td solo tendras que rezarle a tu dios para que te mande un infarto, como al de ahi al
lado.

Silvestre lo vio coger el cuchillo y la espatula, con una mirada que de un momento al otro se
volvio de terror.

—Yo... De acuerdo, llama al carcelero —dijo a fin cuando los dos instrumentos se encontraban
a un palmo de su pecho.

Tracia, Mesia y luego Dalmacia, después los territorios bajo la jurisdiccion de Severo:
Panonia, Nérico, Vindelicia y Recia. Fue un viaje interminable, duro y agotador como no habria
esperado a través de todas las provincias danubianas del imperio. Minervina estaba exhausta y
con frecuencia habia tenido que reprimir ataques de llano para que Constantino no la viera en un
estado que desaprobaria. Intentaba mantenerse fuerte, pero su hombre no parecia notar sus
esfuerzos; se le vela constantemente preocupado y tenso y muy rara vez se permitia un momento
de ternura con ella. Eran mas frecuentes las manifestaciones de carifio hacia Crispo, al que a
veces incluso se llevaba de caza, aislandose con él durante horas. En cambio, no sentia la
necesidad de sacar momentos de intimidad con ella, en ninguno de los dos carros con los que
habian empezado a viajar desde Tracia. En ocasiones, a Minervina se le ocurria que Sexto habria
buscado el tiempo y el modo en cualquier circunstancia. Pero Sexto no aspiraba a ser emperador,
y en su cabeza siempre podia reservar un rincon para ella.

Constantino no compartié muchas cosas, pero la mujer pudo entender que, si no se reunian
con el padre, Constancio Cloro, se enfrentarian a serios problemas. Su hombre se limit6 a
explicarle que tenia muchos enemigos en la corte que lo querian muerto, y que el augusto podia
dejarse persuadir de que lo persiguieran. A ella le parecia imposible que el hijo de otro augusto
corriese esa clase de riesgos, pero reconocia que no sabia gran cosa de los equilibrios de poder.
Cierto, habia sido emperatriz, pero casi de broma, como una vez le explicé Osio, y de un
pequerio reino imaginario.

En cualquier caso, estaba deseando llegar a Britania y retomar su vida de siempre. Si, aquella
isla un poco abandonada, sujeta a invasiones barbaras y en cierto modo menos civilizada que las
demas provincias, seria la periferia del imperio y llevaria una existencia menos majestuosa que
en Nicomedia, o que en Roma, pero después de un viaje como el que estaba a punto de concluir,
cualquier residencia le pareceria un palacio, por lo menos durante un tiempo.

Constantino le comunicé que en un dia llegarian a Abusina, en el Alto Danubio. El rio
marcaba la frontera entre la didcesis de Panonia y la provincia de la Germania Superior, que
formaba parte de las Galias. Y en cuanto lo cruzaran, se podrian considerar a salvo. Eso queria
decir que, al otro lado de la frontera, la esperaban, por fin, una buena comida caliente y una
noche de descanso en una comoda cama en una fonda digna, y no una de las tascas en las que se
habia parado fugazmente para cambiarse y comer algo. Quiza también podria disfrutar de las



comodidades de una gran ciudad gala, incluso de las termas, donde podria relajarse y
recuperarse, antes de atravesar el mar que la llevaria hasta Constancio Cloro. Y tal vez, por fin,
Constantino encontraria el tiempo y las ganas de pasar unas horas a solas con ella.

Cuando escuchdé a uno de los barbaros gritar que la frontera estaba a la vista sintié6 que
recobraba la energia. Mas alla del rio se veia, grito, el perfil del fuerte que defendia la frontera de
la Germania. Le cogi6 las manos a Crispo y empezo6 a mecerlo, cantandole sonriente una nana al
hijo. El nifio, que llevaba dias aburrido y nervioso, impaciente por el entorno angosto del
carruaje e incluso, creia, por su compafia, recibié6 con desconfianza aquella repentina
manifestacion de alegria. Muchas veces en las semanas anteriores, al no atreverse a desahogar la
tension con Constantino, Minervina la habia dirigido hacia el hijo, al que a veces hizo llorar sin
querer. Se sentia una madre inepta y no tardaba en recuperar el control para volver a perderlo
otra vez, y una vez mas, cuando las ansias y las aflicciones de aquel viaje la asaltaban sin que
Constantino se preocupase por despejarlas.

Iba a cambiar de humor cuando desde fuera oy6 una frase que la estremecié:

—ijHay un puesto de control en el camino, antes del fuerte!

—Entonces les ha dado tiempo a adelantarnos... Severo debe de haber puesto a alguien al final
de cada camino de acceso al Danubio. Eso quiere decir que no pueden ser tantos. ;Puedes ver
cuantos son? —pregunt6 Constantino.

—Espera... creo que menos de diez.

—Son muchos —valoré el principe. Durante un momento hubo un silencio tenso que llevo a
Minervina a sacar la cabeza por las cortinas para estudiar la situacion. Luego Constantino
afladio—: Solo podemos hacer una cosa. —Lo dijo con una seguridad y una rapidez que hacia
suponer que hubiese pensado la solucién desde el inicio—. Vosotros continuad avanzando hacia
esos auxiliares. Mi hijo, la madre y yo, en cambio, nos desviaremos e intentaremos llegar al
fuerte mas arriba. Si os preguntan, decid que sois soldados enviados por mi a mi padre
Constancio Cloro, y que a dos de vosotros 0s acompafian vuestras mujeres. Seguro que
sospechan, y supondran que tu, Patricio, puedas ser yo, ya que respondes a la descripcion que
podrian dar de mi, y una de las mujeres del carro a Minervina. Se preguntaran donde esta mi
hijo, pero tu les diras que no hay ningun nifio. Os pararan para hacer averiguaciones, y si encima
queréis hacerles perder mas tiempo, diréis que un nifio ha muerto de hambre en el viaje.
Tampoco creo que os arriesguéis tanto. Después de que aclaren que ninguno de vosotros es
Constantino, podrian pensar que no tenéis nada que ver con mi huida y os dejaran seguir. Sin
embargo, si no os creen e intentan haceros hablar por las malas, decidle que os separasteis de
nosotros en Vindobona y no sabéis qué nos ha pasado.

Ninguno de los soldados se opuso, mientras que las otras dos mujeres, al escuchar lo que decia
el principe, se mostraron preocupadas. Minervina no pudo evitar admirar el plan de su
compafiero, realmente lo habia previsto todo desde Nicomedia, ya que de los cuatro
guardaespaldas que habia elegido habia optado por un ciudadano romano que se parecia a él.

Sin embargo, luego la preocupacion también se apoder6 de ella. ; Qué harian solos ahora?

Sexto Martiniano se despert6 con su habitual dolor de cabeza. Y, como siempre, tard6é un buen
rato en darse cuenta de la identidad de la mujer que yacia con él en la cama. Era Melisa y lo
miraba con dos ojos llenos de amor que lo incomodaron. Debia de llevar un rato despierta
mirandolo. Sin decir nada, la abrazé y trat6 de reconstruir mentalmente qué habia pasado la
noche antes. En otra época, cuando era tribuno, podia dormir en sus propiedades cuando le



apetecia, pero ahora, como soldado raso, solo podia evitar el cuartel por la noche corrompiendo a
su centurion, al que le daba con regularidad una especie de paga para que le dejara quedarse
fuera una o dos veces a la semana. En esas noches aprovechaba para ir a un prostibulo a
perseguir a sus sombras. Desde que conocié a Melisa, dejo de ir al suyo para no tener que dar
cuentas de cuando tenia ganas de otra mujer que, esperaba, le hiciera vivir las sensaciones que
buscaba. Pero ahora, con cierta regularidad, volvia a ella, le pagaba generosamente a su chulo y
se la llevaba a casa, donde pasaba la noche emborrachandose y haciendo el amor.

Melisa lo amaba y él le habia dado muchas posibilidades para conquistar su corazon. Pero la
mujer, aun siendo una experta en la cama y dulce cuando estaba a su lado, le devolvia solo una
minima parte de las sensaciones que tenia con Minervina. Volvia siempre con ella porque estaba
desesperado por sentirse amado en una existencia que ya no le aportaba ninguna satisfaccion,
pero no podia considerarla ni una compafiera ni una amante similar a lo que habia sido el amor
de su vida. Para €l era una amiga con la que pasaba momentos placenteros y sabia que para ella
era mucho mas. Estaba seguro de que Melisa esperaba sus visitas ansiosamente y que conocia
sus salidas por otros lupanares, pero nunca le habia montado una escena ni se habia quejado de
forma alguna.

Ni siquiera cuando le hablaba de Minervina.

No lo merecia, y a veces le hablaba de ella para herirla intencionadamente y hacerle entender
que no podia amar a un hombre tan ruin.

—Recuerdo cuando me despertaba con ella —necesit6 decirle—. Enseguida buscaba sus labios
para poder saborear el magico mundo que encontraba en su boca. No habia manera mas
emocionante de abrir los ojos y empezar el dia.

Melisa lo miro sin disimular su tristeza.

—A mi también me gusta despertarme contigo. Haces que me sienta... importante —dijo, y
Sexto no entendio si era ironia o un comentario serio. ;Le estaba hablando de otra mujer y eso la
hacia sentir importante?

Resopl6 y sacudio la cabeza, sonriendo amargamente.

—¢Importante? ; Como es posible, si ni yo mismo lo siento? —declard.

—Para mi lo eres —aseguro ella convencida— Desde que me dijiste, en la taberna, que hice que
te sintieras bien. Y ademas, si has amado tanto a una mujer, como yo nunca podré esperar ser
amada por nadie, me halaga saber que sigues buscandome y estando conmigo. Significa que por
lo menos, en parte, hago que vuelvas a sentir esas sensaciones.

«En realidad no es asi», penso Sexto, pero decidié no ensafiarse. Necesitaba sus sentimientos
y se dio cuenta de que ser importante al menos para ella era un consuelo que dificilmente podia
evitar en ese momento de su vida.

La abrazo, pero como siempre, tuvo la sensacién de frustraciéon e insuficiencia que notaba
cuando no sentia que el cuerpo le temblaba como le hubiera gustado al estar en contacto con una
mujer. Con Minervina se hubiera demorado en aquel abrazo, pero con Melisa pensé que era
suficiente. La acaricié y se levantd, vistiéndose a toda prisa. Por otra parte, era hora de volver al
cuartel. Se despidié con un beso en la mejilla, sin decirle cuando volveria a buscarla la proxima
vez, y le ordeno a uno de los esclavos que la acompafiara al lupanar. Recorrio a pie las calles de
la ciudad, pensando en la condena a la que estaba destinado: habia tenido el privilegio de
conocer y amar a una mujer con dones especiales, pero también la desgracia de no poseerla para
siempre, lo que le condenaba a no volver a sentir un placer y unos sentimientos aptos para su
caracter. No podia compensar la aridez de su corazén y la incapacidad de disfrutar de las



satisfacciones de su carrera, que ahora parecian estar cerradas. En ese momento, el suicidio le
parecio la tnica solucién para no pasar la vida lamentandose por lo que habia perdido.

Después de todo, ¢qué sentido tenia continuar sobreviviendo? ;Solo para que lo humillaran los
compafieros, que lo ridiculizaban por su carrera «al revés»? Diocleciano habia reducido el cuerpo
de pretorianos a una simple guarnicion ciudadana y ya no habia oportunidad de distinguirse en la
batalla, recuperando asi el respeto de los superiores, que olvidaron muy pronto qué habia sido
capaz de hacer en la campafia de Britania. Y pasar el tiempo libre emborrachandose y
compadeciéndose de si mismo no era exactamente la manera en que habia pensado disfrutar de la
vida.

De repente, le parecié la unica via de salida. Casi habia llegado al Castro Pretorio cuando
decidi6 quitarse la vida. El Tiber estaba al otro lado de la ciudad e hizo un gesto de irritacion; le
hubiera gustado tirarse a sus aguas y hundirse hasta el fondo, simplemente desapareciendo de la
faz de la tierra y ahorrandoles a los demas la molestia de celebrar su funeral, o simplemente de
retirar su cadaver de la habitacion donde se mataria.

Empez6 a pensar en el momento y la manera de hacerlo. Pero el alboroto que parecia reinar en
las torres del fuerte le llamé la atencién. Gritaban, pero no entendia lo que decian. Los centinelas
estaban reclinados sobre el pretil y hablaban con los compafieros de la corte, otros corrian por las
almenas. Intrigado, acelero el paso. Desde hacia tiempo, la vida en la urbe pasaba perezosamente
y los pretorianos habian sido relegados a tareas de policia, sin que nunca ocurriese nada
apasionante o espectacular. El imperio habia alcanzado realmente la plena estabilidad con
Diocleciano, con la institucion de la tetrarquia y, mas alla de las redadas contra los cristianos y
de las tensiones relacionadas con la persecucion —que por otra parte no le interesaban mucho a la
gente—, pocas cosas turbaban el orden publico.

Cuando cruzo6 la entrada del campamento permanente, vio delante de él a un gran numero de
soldados corriendo para reunirse frente a la tribuna. En el estrado vio al prefecto Ruricio
Pompeyano, que tenia los brazos levantados invitando a guardar silencio. El también corrié en
esa direccion y se paro a los pies de la tribuna y le pregunt6 al compafiero que tenia al lado:

—Pero ¢qué pasa?

—Algo terrible... terrible... —dijo el hombre sacudiendo la cabeza.

—:El qué? —Lo cogi6 de un brazo y lo sacudio.

—Estamos acabados. .. —se lamento el soldado.

Le iba a insistir cuando por fin reiné el silencio y el prefecto empez6 a hablar:

—iSoldados! —comenzé—. Estoy aqui para confirmaros que, por desgracia, la noticia de la que
habéis escuchado hablar es verdad. Somos el cuerpo mas prestigioso y antiguo del imperio,
hemos participado en campafias y guerras como las dacias y las goticas, que hicieron a Roma
mas gloriosa y poderosa, nos hemos distinguido siguiendo a los soberanos mas audaces, con una
historia que ninguna otra unidad del imperio puede reclamar... Sin embargo, la ingratitud de los
emperadores no conoce limites. jA los tetrarcas no les ha bastado con reducirnos a guarnicion
ciudadana y arrebatarnos la posibilidad de conquistar los laureles en la batalla, no! Hace tan solo
unos dias, el nuevo césar Severo se instal6 en su capital, Milan, y uno de los primeros edictos
que ha decretado ha sido... jla disolucién del cuerpo de pretorianos!

Un grito coral de desaprobacion se elevé desde las filas de soldados. Sexto se sintié abrumado
y se sorprendio. Estaba convencido de que ya no le importaba nada mas, y sin embargo aun
queria visceralmente al cuerpo en el que se habia dejado un ojo de la cara para entrar.

El prefecto volvié a pedir silencio y le costé conseguirlo.



—iNo hay duda de que somos victimas de los juegos de poder! Severo, que no puede quedarse
en Roma porque tiene que vigilar las fronteras septentrionales de la zona que le pertenece, no
quiere en la urbe un potente ejército que apoye a un posible usurpador, que podria ser nuestro
principe Majencio. Y, de hecho, en vez de nombrarlo prefecto, como hubiera sido justo, envia
aqui a un hombre de su confianza. Mientras en Mildn estaba el augusto Maximiano, podiamos
dormir relativamente tranquilos porque estaba en la ciudad su hijo, de quien nada tenia que temer
el emperador. Pero ahora, Severo tiene miedo de que Majencio quiera construir un dominio
propio, y a pesar de haberlo dejado gobernar en Roma, jle quiere quitar las tropas! Pero yo
mismo hablaré con el principe para convencerlo de que defienda nuestra causa, incluso con la
fuerza si es necesario. Severo se acaba de instalar y no se arriesgara a una guerra civil solo para
poder borrarnos de la faz de la tierra. Es demasiado débil, y Constancio Cloro no le ayudara. jYa
veréis como conseguimos mantener alto nuestro estandarte y seguiremos realizando grandes
hazafias!

Los soldados aclamaron el nombre de Ruricio Pompeyano, pero también el de Majencio, y
Sexto se vio uniéndose a los coros. Buscaba una razén para vivir y ya la habia encontrado:
defender el cuerpo del que queria formar parte y reconstruir su carrera a través de las posibles
luchas que vendrian.

Por fin volvia a sentirse vivo.

—Deja el caballo. A partir de aqui tenemos que seguir a pie si no queremos dejarlo cojo —le
dijo Constantino a Minervina. La mujer dejé escapar un largo suspiro y obedecié. Luego miré
abatida la ladera rocosa y boscosa que tendria que atravesar y dijo—: ¢Y el nifio?

—Lo llevaré yo —respondi6 Constantino, que cogié en brazos a Crispo, echandoselo a la
espalda. El nifio hizo unos sonidos confusos de aprobacion, como siempre hacia cuando sabia
que podia jugar con el padre. El principe se puso en marcha, haciéndole una sefial con la cabeza
a la mujer para que le siguiera—. Ya veras que lo conseguimos —creyé oportuno tranquilizarla—.
Al otro lado de estas rocas esta el Danubio. Ya nadie nos puede encontrar. Se trata de hacer un
ultimo esfuerzo.

—No temas, no te retrasaré —respondié Minervina, y Constantino esperé que fuera asi.

Subieron llevando los caballos de las riendas, hundiendo los pies en el sotobosque plagado de
hojas y arbustos. Pero después la ladera se volvié dura y ondulada, salpicada de piedras, grietas y
hondonadas, y su ritmo se ralentiz6 atin mas. De vez en cuando se giraba para ver si Minervina
seguia detras y a veces la ayudaba a superar un punto mas escarpado o un desnivel. Con todo,
estaba satisfecho con ella; creia que se quejaria mas durante un viaje que pondria a prueba el
animo de cualquier matrona que no estuviera para nada endurecida por el esfuerzo. Como
compafiera no resulté tan estimulante como habia pensado: era infantil en la cama, insaciable,
frenética, sin esa solida sensualidad que poseian mujeres mas conocedoras de su atraccion.
Asimismo, era un par de afios mayor que él, bastante mayor, en definitiva. Asi pues, pronto
sintié la necesidad de permitirse aventuras y relaciones con otras mujeres, de las que siempre
habia mantenido a Minervina al margen, por miedo a hacerle dafio; era fragil e ingenua y todavia
la veia muy enamorada de él. Y a fin de cuentas, seguia siendo la madre de su hijo: un mérito
que no subestimaba. Tenia ya casi treinta afios y sabia apreciar el valor de un heredero.

Cuando llegaron a la cima, le hubiera gustado orientarse mirando abajo, pero la densidad de
los arboles se lo impedia. Le dijo a Minervina que se sentara y descansara un rato; €l también
estaba cansado, sobre todo por haber llevado al pequefio Crispo en la espalda.



—Ahi abajo debe de haber una aldea. Le pediremos una barca a un pescador y que nos lleven al
otro lado —le explico—. Después de eso, llegar a la ciudad sera pan comido y desde alli solo
tendré que presentarme al decurion para que nos dé de comer y nos ofrezca la posibilidad de
viajar comodamente hasta la costa gala.

—Me alegro. Parece que este viaje no termina nunca... —sefial0 Minervina—. Un dia lo
recordaremos COmMo nuestra aventura mas emocionante.

Constantino sonrio, pensando en todas las hazafias mucho mas emocionantes que habia
realizado en batalla, y en todas las que esperaba llevar a cabo en el futuro. Antes de ponerse en
marcha otra vez, vio que uno de los dos caballos estaba cojo y tuvo que matarlo. Les quedaba un
unico animal, con el que empezaron un descenso tan complicado como el ascenso. Pronto los
arboles empezaron a menguar en numero y Constantino pudo ver entre las ramas el escenario del
gran rio que corria a sus pies. Mirando por sus orillas, vio al otro lado el fuerte de Abusina al que
pretendia llegar, y poco después pudo ver el centro habitado que esperaba encontrar en su orilla.
Acelero el paso, jugueteando con Crispo y animando a Minervina, que parecia estar ya en las
ultimas. Al final, tras verse obligado a renunciar también al caballo que le quedaba, alcanzé los
primeros edificios; no parecia que la civilizacion romana hubiese llegado a aquella sombria aldea
fronteriza, caracterizada en su mayor parte por cabafias de barro y paja y caserios de madera y
con muy pocas estructuras de piedra.

Se fue directo a la orilla, bajo la mirada curiosa y recelosa de los pocos habitantes que se
cruzo, y le pregunt6 a un anciano si habia algin barquero en el lugar. Al mismo tiempo, exhibid
una bolsa que mene6 ostentosamente en las narices de su interlocutor, haciendo tintinear su
contenido para que lo oyeran todos los que se habian parado a mirar a los recién llegados.

—En realidad no hay ninguno, pero si buscas a Verso, seguro que €l te lleva si le pagas bien —
respondio el hombre, que luego le indic6 a donde ir. Llamo a la puerta de la casa de aquel tal
Verso, pero le abri6 una mujer que le dijo que esperara a que el marido volviera de cazar.
Constantino aproveché para pedirle algo de comida para Crispo, y lo mismo hicieron él y
Minervina.

Pasadas un par de horas, el hombre se present6 en casa y Constantino tuvo que empezar un
arduo regateo. Verso le mostré que la corriente era fuerte y que el esfuerzo requerido para
llevarlos a la otra orilla era enorme. Constantino no tenia intencion de darle todo lo que llevaba
consigo; siempre podia servir en el fuerte, donde de todas formas contaba con recibir préstamos
de las autoridades. Pero no estaba tranquilo con la presencia de los soldados del puesto de
control en el camino mas cercano. Después de todo, habia caminado pocas horas y no debia de
haberse alejado demasiado de la guarnicion. Asi pues, tuvo que aceptar un precio disparatado y
solo entonces el hombre sali6 de casa y los condujo hasta la orilla.

Mientras se acercaba al rio, alguien agarrd del brazo a Constantino. Se giré y vio que era una
mujer anciana.

—Presta atencion si eres el principe al que todos buscan —le dijo—. Mi hijo sirve en una legién
acuartelada en Nicomedia y me ha dicho que admire a ese principe. Por eso te digo que hace dos
dias estuvieron aqui dos hombres que prometieron dinero a quien avisara de la llegada de un
personaje importante con una mujer y un nifio a la zaga.

Constantino confié en que Minervina no la hubiera escuchado; la miré y vio que, por suerte,
estaba distraida con Crispo. Le sonrié a la mujer asintiendo y se dirigié apresuradamente al
barquero, que habia empezado a aflojar los cabos de su embarcacién, una barcaza para transporte
fluvial de modestas dimensiones, mads util para la pesca que para la carga. Le indic6 a Minervina



que subiera y la mujer dio un paso adelante con el nifio. Acababa de subir a la barca cuando
Constantino oyé el inconfundible ruido de las pezufias de caballos al galope. Mir6 en la direccion
por donde le llegaba el sonido y, a lo largo del rio, vio que se acercaban dos caballeros. Mostré
su molestia por no haber encontrado enseguida a aquel Verso; estaba claro que alguien habia
aprovechado el tiempo en que habia estado comiendo para ir al puesto de control a avisar a los
hombres de Severo.

—iZarpa, venga, vamos! —le grit6 a Verso para que sacase a su mujer e hijo del alcance de los
perseguidores. Después desenvaind la espada y se prepard para enfrentarse a ellos, mientras
Minervina gritaba de terror. Avanzo hacia ellos con la intencién de meterse entre los dos caballos
y soltar un tajo en los corvejones para que se cayera al menos uno de los enemigos. Pero cuando
estuvieron cerca, ambos se separaron y un caballero se dirigi6 hacia la embarcacion, y mientras
el otro se encargaba de Constantino apuntandole con una lanza, se bajo de la silla de montar y
salt6 a la barcaza, poniéndole la espada en la garganta a Crispo.

El principe no pudo hacer otra cosa que tirar la espada y levantar las manos.

Minervina no supo qué hacer frente a la espada que apuntaba a la garganta de Crispo.
Estrechaba al nifio entre los brazos, pero la punta de la espada bailaba frente al rostro del hijo sin
posibilidad de escapar. Y Crispo, que no se daba cuenta del peligro, la tocaba con los dedos.

La desesperacién invadi6 a la mujer. Mir6 a Constantino, que le devolvié una mirada fugaz,
para recomendarle que se quedara quieta y no hiciera ninguna tonteria. Pero no tenia intencion de
hacer nada, al menos no con su hijo tan expuesto al peligro.

—Aqui tenéis dinero si nos dejais marchar —dijo Constantino, sefialando una bolsa que llevaba
en el cinturén.

—Nos lo llevaremos de todas formas después de matarte —fue la respuesta del que tenia la
lanza.

—¢0Os han ordenado que me matéis? Dudo que una orden de ese tipo venga del emperador —
respondio el principe. Minervina se asombré con su sangre fria, pero no veia como podia escapar
a un destino que parecia ya escrito.

—De todos modos, viene de muy arriba. Y esta bien pagada —respondi6 el jinete.

—De Licinio o de Severo, supongo. Severo es tu jefe, ;verdad?

El hombre no respondid, pero su silencio era claro.

—Podriais iniciar una guerra civil cuando se entere mi padre. ;Estais seguros de que queréis
hacerlo? —sigui6 provocandoles Constantino.

—No se enterara nadie. Desapareceras y punto.

—Aqui hay testigos. —Constantino sefial6 a la gente de la aldea, que asistia atonita y en silencio
a la escena.

—Por tu culpa ya no habra ninguna aldea. Dentro de poco aqui ardera todo, los habitantes con
sus miserables cuatro chozas. Al salirte del camino principal los has condenado a todos —susurr6
el hombre para que no le oyeran los espectadores. Pero sus palabras llegaron a oidos de
Minervina.

La mujer mir6 al oriundo que los iba a transportar al otro lado. El hombre le devolvio la
mirada, indicandole que lo habia escuchado. El soldado que sujetaba la espada contra Crispo no
se dio cuenta de que la amenaza también habia llegado a sus oidos y continué sin prestarle
ninguna atencion.

Minervina, desde ese momento, mantuvo la mirada fija en Verso. El hombre empez6 a tener



sudores frios por no saber como actuar. Ella queria decirle que actuara pronto; el otro soldado
atravesaria a Constantino de un momento a otro.

—Bueno, lo has intentado, principe. Ya es suficiente —dijo el hombre que seguia montado a
caballo, y sus palabras fueron como una sefial para el nativo. Verso se abalanz6 sobre el soldado,
mientras Minervina, por instinto, intentaba cambiarse de sitio con el nifio. El pescador empujo al
militar, que perdio al equilibrio y cayé al agua. Constantino vio la escena y, con un recorte
inesperado, se coloc6 de lado con respecto a la lanza que lo amenazaba y la agarr6 con las dos
manos, tirando con violencia de ella. El jinete también perdio el equilibrio y cay6 de la montura,
pero Constantino, en vez de echarsele encima, desenvaind la espada y corrio hacia el otro
soldado, que justo en ese momento estaba saliendo del agua y, con la espada en la mano, se
dirigia hacia Verso.

El nativo habia separado la barca de la orilla y, con Minervina y Crispo, intentaba alejarse de
él, metiéndose en el agua a suficiente altura como para que no les alcanzara. Sin embargo, el
hombre los siguié y pudo agarrar el borde con una mano. Pero inmediatamente después,
Constantino lo cogid, soltando un mandoble con la espada que le corté el peto de cuero por el
lateral, provocandole un corte del que broté sangre. Este dio un grito salvaje, se dobl6 sobre si
mismo por un momento, pero luego recuperé la posicion de defensa. Constantino volvié a
agredirle. Los dos lucharon con el agua casi al cuello y mientras tanto, el otro soldado se
acercaba por detras del principe.

—ijCuidado! —grit6 Minervina para avisarlo. En ese momento, Verso cogié un remo y empujo
al herido, que se tambale6 hacia delante, cayendo contra la espada del principe. La hoja, esta vez,
penetrd hasta el fondo, pero eso anul6 a Constantino frente al ataque desde atrds. Levanto la
espada para cambiar de posicion con su victima, que recibio el golpe que iba dirigido a él. Ahora
a Constantino le dio tiempo de extraer la hoja. El jinete hizo lo mismo y los dos se encontraron
frente a frente. El principe comenzé a acosar al adversario con golpes para que retrocediera, y
Minervina comprendié que lo hacia para alejarlo de Crispo y de ella. Los duelistas llegaron casi a
la orilla y no habia duda de que el soldado no podria resistir frente a la fuerza fisica superior y la
mayor destreza con la espada de Constantino. El principe insistio, hiriéndole en el brazo, que
empezO a sangrar, y luego en el muslo, donde le abrié un tajo. Llegaron casi al caballo del
soldado y el hombre vio una via de escape. Puso al animal entre él y el adversario e intentd
subirse a la silla, pero la herida del muslo le impidi6 hacer el impulso necesario para subirse.

—ijCuidado! jOs queria quemar vivos! —les grit6 Verso a sus paisanos—. jNo dejéis que escape!

Un grupo de oriundos form6 un semicirculo enseguida frente a la trayectoria que podria
recorrer el hombre que, mientras tanto, habia conseguido montarse en el caballo. El jinete
espoleo al animal, pero la carrera del caballo se desvanecio enseguida, ya que se vio rodeado por
los paisanos. Presa del panico, empezd a soltar mandobles a diestro y siniestro, arrancandole la
parte superior del craneo a un hombre, cuya cabeza se abri6 como una cascara. La suerte de la
victima asusté a los demads, que aflojaron la presién, y el auxiliar habria conseguido abrirse
camino si Constantino no se le hubiera echado encima, cogiéndole la otra mano y tirandolo al
suelo. Ya una vez en el suelo, el principe le dio una patada en la cabeza, dejandolo aturdido.
Estaba en condiciones de no hacer dafio y se lo dejo a los habitantes de la aldea que, enfurecidos,
lo rodearon gritandole insultos.

Constantino apart6 a uno y le dijo:

—Haced desaparecer los cuerpos ahora mismo y negad que yo u otro haya estado aqui. Asi no
os haran nada.



El hombre asinti6 y luego fue a participar en el linchamiento. Minervina oy6 un grito
desgarrador, luego vio que uno de los habitantes levantaba un brazo, con los fragmentos y los
filamentos colgando por donde lo habian cercenado del busto.

Constantino no prest6 atencion y se acerco a la barca dirigiéndose al pescador:

—Te has ganado el dinero, Verso. Muy bien! Y ahora, llévanos a Germania antes de que
manden mas —le pidio, subiendo con ellos y abrazando a su compafiera e hijo.

Minervina dio un profundo suspiro de alivio y se abandoné al abrazo, deseando que no
terminara nunca.

CAPITULO XXI



Britania, julio de 306

—Los caledonios no nos molestaran durante un tiempo, hijo mio —dijo el emperador, que veia a
los barbaros retroceder ante la envién de las legiones—. Has sido muy habil atrayendo su ejército
a la batalla. Nosotros no lo habiamos conseguido nunca antes de que llegases td. Siempre nos
hemos tenido que enfrentar a grupos pequefios y no habiamos logrado una victoria decisiva.

—Pero esta victoria solo serd decisiva si consigo cortarles la via de escape, padre —contesto
Constantino, que habia dejado la primera linea, con el caballo agotado por el continuo ir y venir
a la retaguardia para comunicarse con el augusto—. Déjame que ataque con la columna que he
preparado en los bosques al lado del campo de batalla y veras cdmo te entrego el triunfo.

—Te lo entregaras a ti mismo, y con razén. jVenga, adelante! —respondi6 el padre con voz
jadeante. Constantino se pregunt6 si no seria mejor, para Constancio, quedarse en el muro
esperando el resultado de la campafia en vez de recorrer aquellas tierras inhospitas, frias y
pobres, en las cuales solo podian estar a gusto aquellos salvajes pintados de azul. No estaba bien
y se notaba. Desde que se reunié con él en la costa gala, lo encontr6 envejecido y mas hinchado,
y en los meses siguientes no habia hecho mas que empeorar. Estaba muy preocupado no solo por
su salud, que parecia irremediablemente consumida, sino también por su debilidad, que
acentuaba notablemente su condicion de inferioridad frente a los demas tetrarcas, todos
solidarios entre si y con sus enemigos jurados. Habia incluso que temer que se unieran e
invadieran sus territorios. En sus condiciones, Constancio no seria capaz de oponer resistencia.

Desterr6 aquellos pensamientos de su mente y se lanz6 de nuevo a la batalla, obligandose a
concentrarse solamente en el combate. Subié a un caballo fresco y cabalgé al galope hacia el
contingente de auxiliares alamanes que habia ocultado a la vista del enemigo, justo en el flanco
del terreno al que habia atraido a los caledonios. Entré en el bosque y permanecié dentro el
tiempo que necesitaba para que no lo vieran, observando entre los arboles los movimientos de las
tropas imperiales, que aplastaban a los adversarios que huian. Habia que darse prisa. De lo
contrario, el armamento ligero de los barbaros, que los habia penalizado en el enfrentamiento
contra los legionarios con el equipo pesado, les permitiria alejarse rapidamente y evitar perder el
grueso de sus guerreros.

Se reunio con los aliados y se acerco a su rey, Croco.

—iSeguidme, amigo mio, y te conduciré a tu mayor victoria! —le grito.

—iEstoy contigo, principe! —le respondi6 el soberano, un anciano adusto e imponente con la
cara repleta de cicatrices.

Constantino se puso a la cabeza de la columna, como habia hecho en todas las operaciones
militares que el padre le habia permitido dirigir como segundo al mando desde que llegd, y
ordeno atacar. Los alamanes avanzaron entre los arboles intentando mantener la cohesion a pesar
de la presencia de los troncos, y cuando aparecieron en la llanura donde se desarrollaba la batalla
se encontraron mas alld de la linea caledonia. Constantino comprobé que las unidades
independientes se reagrupaban, luego las guio de nuevo adelante para cortar el campo de batalla
en horizontal y crear una barrera frente a la huida de los barbaros. Los caledonios vieron que
iban contra el enemigo y empezaron a frenar y detenerse, sin saber qué hacer. Por detras de ellos,
de hecho, se acercaban los legionarios.

Constantino les orden6 a los alamanes que avanzaran unos junto a otros, con calma e
inexorablemente, para cerrar en un cerco al enemigo. En cuanto los barbaros a su mando
empezaron a marchar, muchos caledonios cayeron victimas del panico y tiraron las armas,



mirando a su alrededor en busca de una escapatoria. Algunos probaron la senda de los bosques,
pero los perseguidores que tenian detras se estaban cerrando en media luna sobre ellos, y pronto
no tendrian salida ni por los laterales. Otros, al verse perdidos, lanzaron un rugido de guerra y se
lanzaron de forma individual contra la barrera alamana. Pero los barbaros atacaron sin ninguna
coordinacion entre sus filas, uno o dos a la vez, y sus ataques se hicieron afiicos uno tras otro
contra la barrera auxiliar. Mientras tanto, los legionarios que tenian detras cada vez se acercaban
mas.

Los alamanes lo tenian muy facil con los exaltados que se lanzaban contra ellos: los
atravesaban o los despedazaban con mandobles entre dos o tres al mismo tiempo, y cuando los
guerreros adversarios intentaban saltarlos desplegando impresionantes saltos acrobaticos, la
segunda fila levantaba la espada en alto y los enemigos acababan sobre las hojas y terminaban
empalados. Los torsos desnudos pintados de azul se tefilan de rojo, y frente a la barrera de
alamanes empezaron a amontonarse pilas de muertos. Constantino continuaba animando a sus
guerreros, matando a su vez a cualquiera, entre los caledonios, que se le acercase pensando que
podria vanagloriarse de haber matado a un general romano. Después vio a un hombre a caballo
contra sus lineas, uno de los pocos, y el tnico que disponia de cota de malla y casco. Debia de
ser su rey, o al menos un jefe importante. Observé que Croco dejaba sus filas y avanzaba hacia el
prestigioso adversario. Entonces espole6 al caballo y cabalg6 en direccion al rey alaman y se
acerco gritandole:

—iDéjamelo a mi! —y continu6 al galope hacia el enemigo.

Con el rabillo del ojo, vio al anciano soberano asentir y sonreirle con orgullo, luego dirigié
toda su atencion al caledonio. Era un hombre robusto que sobresalia sobre su caballo. Préximo al
enfrentamiento, el barbaro se alzé sobre el lomo del animal, cogié impulso y, con la espada en la
mano, saltd sobre él. Constantino intent6 desviarse, pero era demasiado tarde. Vio que le caia
encima con todo su peso y el impacto lo tir6 al suelo. Los dos cayeron en el barro casi al mismo
tiempo, rodando unos metros y aferrandose el uno al otro.

Ambos habian perdido sus armas en el impacto y empezaron a darse pufietazos. Alrededor, los
hombres se detuvieron y observaron el duelo, como si de él dependiera el resultado de la batalla.
El caledonio le asest6 un fuerte cabezazo a Constantino, sin poder coger demasiado impulso,
pero el suficiente para romperle un pémulo. El romano se qued6 un momento aturdido y el
adversario aprovecho para despegarse e ir a por su espada. El principe se recuper6 del
momentaneo entorpecimiento justo a tiempo para rodar hasta el flanco y evitar el mandoble que
le lanz6 el barbaro con seguridad. El caledonio, con un rugido de frustracion, continué
blandiendo la espada, pero Constantino ya estaba fuera de su alcance y otra vez en pie. Sin
embargo, su espada estaba detrds del adversario y no sabia como defenderse ni pretendia huir
entre sus lineas.

El hombre avanz6 hacia él recuperando un aire de seguridad y sonriendo burlonamente,
seguro de que le iba a ganar. Por orden de Croco, un alaman se acerco y le lanzé una espada al
romano que se clavo en el suelo, a pocos metros de él. Pero Constantino decidi6 ignorarla; si
queria ganarse el corazon de los hombres tenia que arreglarselas solo. Fijé la mirada en la espada
del caledonio y siguié sus movimientos buscando el momento y la trayectoria del siguiente
golpe. El hombre se le ech6 encima y carg6 el brazo. Constantino se quité el yelmo y se lo puso
en el pufio izquierdo, que chocé con la hoja actuando como escudo. Sintié un dolor agudo, pero
pudo aprovechar el desconcierto del rival para saltar a un lado y tirarse sobre su espada, la cual
recogio rapidamente y enseguida se puso en posicion de combate.



Sin darle tiempo para recuperarse al caledonio, lo atacé con varios mandobles. El hombre
detuvo algunos y esquivé otros, pero no recupero la estabilidad en las piernas y la energia de
Constantino acab6 desequilibrandolo. Tuvo que apoyar una rodilla en el suelo y fue entonces
cuando el romano lo alcanzo en el hombro, abriéndole un considerable tajo en la cota de malla.
El caledonio dio un grito feroz y se retorcio, ofreciendo el otro hombro. Constantino no lo dudé
y le golpeé de nuevo, ahora a la altura de la escapula. La estocada fue tan de cerca y con tanta
potencia que atraveso el acero y se clavo en el hueso, provocando una explosion de sangre
cuando sacé la espada. El hombre se desplomo6 en el suelo, temblando jadeante, con los ojos
abiertos como platos y un chorro de sangre saliéndole por la boca. Poco después dejo de
moverse.

De las filas romanas y las de los alamanes se alzé al unisono un grito:

—ijConstantino césar! jConstantino césar!

Para ellos era el césar legitimo.

Asi que lleg6 el momento. Parecia que ya se daban todos los elementos para llevar a cabo lo
acordado con Elena, pens6 Constancio Cloro mirando a su joven mujer e hijos. A Teodora la
rodeaban las hijas, Constancia, Eutropia y Anastasia, y los hijos Constancio y Dalmacio, con
quien se quiso reunir en Eboracum, justo por debajo del muro. Llevaba todo el dia jugando con
ellos y los habia analizado para tratar de comprender quién, en el futuro, podria competir en
determinacion y valor con Constantino, y ver si merecian participar en el reparto del imperio.
Pero concluy6 que en realidad eran demasiado pequefios para poder crearse una opinién de ellos.
Tendria que confiar en la lealtad de Constantino y en la ayuda del Sol Invicto para que tuvieran
un destino digno de los hijos de un emperador.

Constantino les habia infligido una humillacién decisiva a los caledonios, pero los pueblos al
otro lado del muro siempre estaban en continua tension y no tardarian mucho tiempo en
reorganizarse y aprovechar los escasos recursos de los que disponian los romanos en la isla para
renovar las incursiones. A lo largo del Rin eran cada vez mas frecuentes las invasiones de los
francos, de los alamanes y de los brtcteros, y un soberano no podia estar en todas partes. Y el
imperio, ahora, estaba en manos de Galerio, que habia puesto al frente de los otros dos sectores a
hombres de su confianza. Constancio se sentia cercado por enemigos externos e internos y ya no
tenia fuerzas para hacerles frente ni para defender a sus cinco hijos y su mujer.

No tenia duda de que los otros tetrarcas aprovecharian su debilidad, de un modo u otro. Y sus
hijos pagarian mas que los demas. Si los soberanos no estaban ya planificando alguna accién
conjunta contra él era solo porque no se habia filtrado lo de su enfermedad, pero circulaban
rumores por el imperio, y algin dignatario o enviado a su corte de su parte en los tultimos
tiempos tenia que haber informado de que no estaba en muy buena forma. Tal vez Galerio podria
promulgar, «por el bien del imperio», una ley para destituirlo y elegir a un augusto de su agrado
cuando estuviera seguro de que él no podria reaccionar. Desde que Diocleciano abdic6 por
cansancio, parecia legitimo que un emperador renunciase al poder si ya no podia administrarlo.

Y él ya no estaba en condiciones.

Constantino, en cambio, tenia un temperamento muy diferente. Estaba hecho de la misma
madera que él a su edad, pero tenia algo mas en cada ambito: era mas decidido, mas fuerte, mas
ambicioso, mas implacable, mas inteligente, mas valiente... El hijo primogénito era el tnico
recurso del que aun disponia para salvar lo que habia construido y a su familia. Siempre y
cuando le transmitiera todo el poder que necesitaba.



Oy6é que estaba llegando. Lo sentia por los gritos de los soldados, que lo saludaban
entusiasmados a su paso. Le habia precedido su fama, cuando llegé a la Galia, y hasta la
consolidé en los meses en que luché a su lado, asumiendo cada vez mas autonomia en las
operaciones bélicas y demostrando ser un comandante con dotes excepcionales: infatigable,
previsor, valiente y astuto. Ahora debia saber asimismo si estaba dispuesto a todo, con tal de
realizar sus ambiciones, porque solo si hubiera sido asi podria hacer frente a lo que le esperaba:
una tarea incluso superior a la que se habia enfrentado él para alcanzar el trono supremo de
Occidente.

—:Me has llamado, padre? —Constantino entr6 en el triclinio con su caminar habitual e
impulsivo.

Constancio lo mir6 con admiracion; era como si el mundo entero tuviera que inclinarse ante él
cuando apareciera.

—Hijo, necesito hablar contigo. Vamos a mi tablinum —le respondio, levantandose y
dirigiéndose hacia su oficina.

—Hemos hecho hablar a los prisioneros caledonios. Podrian conducirnos hasta los refugios de
sus compafieros. Podriamos organizar una expedicion al norte, para evitar de una vez por todas
mas ataques y poder volver al continente con total tranquilidad —sugiri6 Constantino.

—Cada cosa a su tiempo, hijo.

—Pero... He leido la correspondencia de tus legados... En el Rin nos necesitan ya —argumento
el joven.

—Nos necesitan en todas partes. Y yo estoy demasiado enfermo para estar en todas partes.

—Esta bien, déjame aqui y ve tu al continente. O al revés —insistio Constantino.

Ya habian llegado los dos al despacho. Constancio tomo asiento en su escritorio, mientras que
el hijo se sent6 enfrente.

—Haremos mas que eso —tespondio el emperador—. Haremos que puedas ir a cualquier parte y
con toda la legitimidad posible.

Constantino lo mir6 sin comprender.

Constancio sac6 un frasco de una caja que tenia en la mesa, lo apoyé en el escritorio y lo
empujo lentamente hacia el hijo.

—Esto es un veneno que me hara pasar del suefio a la muerte sin que me dé cuenta. Quiero que
me lo des ahora mismo.

El joven desencajo los ojos.

—Evidentemente, estas de broma —dijo cuando se recobré de su asombro.

—En absoluto. Podria tomarmelo yo. Pero quiero que lo hagas ti de forma consciente.

—En primer lugar: ¢por qué quieres hacerlo? Y en segundo: ¢por qué quieres que lo haga yo?

—Quiero hacerlo porque me estoy muriendo, pero con demasiada lentitud, y mi debilidad me
expone a las ambiciones de los demas tetrarcas. Y quiero que lo hagas ti porque tengo que estar
seguro de que siempre sabras hacer lo que sea necesario para defender tu poder —respondié.

Constantino se levanto de golpe de la silla y empez6 a caminar con la cabeza agachada por la
estancia mientras reflexionaba.

—He visto como te adoran los soldados —continu6 el padre—. Esta bastante claro que te
considerarian su emperador, como si fuese yo. He hablado con los jefes auxiliares y también con
mis legados: todos te admiran, de forma incondicional, y si por ellos fuera, te deberian haber
nombrado césar. Ademas, les he dado a entender que serias un comandante generoso.
Recientemente he guardado mucho dinero, previendo una copiosa donacion tuya a la tropa.



Croco es un viejo amigo mio y ya sabe qué tiene que hacer cuando llegue el momento.

—Para Galerio me convertiria en un usurpador... —consider6 Constantino.

—Aqui no serias ni el primero ni el dltimo —resopl6 Constancio—. Pero serias un usurpador mas
poderoso y temible que el actual emperador legitimo, o que yo mismo. Y eso haria muy dificil
atacarte. Si yo ahora te hiciera césar y siguiera con vida, afiadiriamos un soberano a la tetrarquia,
rompiendo la palabra dada a Diocleciano, y todos se unirian para atacarme. En cambio, si quedas
solo tu, Galerio tendra que llegar a un acuerdo contigo; ya no es un hombre que afronte riesgos
gratuitos y tendria que aceptar el hecho consumado. Sobre todo porque conoce muy bien la
influencia que tienes en los soldados y sabe que tus legiones lucharian hasta la muerte por
defender tu derecho al trono. En definitiva, seguiriais siendo cuatro.

Constantino seguia reflexionando.

—Me estas pidiendo que haga algo que me pesara toda la vida, padre —dijo.

—No si las cosas marchan como espero —explico Constancio con decision— A mi me ahorraras
una larga agonia, a ti un destino sombrio e inmerecido, y a mis otros jévenes hijos la muerte tal
vez.

—¢La muerte? —pregunté asombrado el hijo.

—Eres un joven inteligente, Constantino. ;De verdad crees que este sistema de gobierno
reinara tras la muerte de Diocleciano? —lo interrog6—. Si no se ha echado a perder todavia es solo
por el respeto al anciano. Maximiano nunca acepto renunciar al poder, su hijo Majencio aspira a
lo mismo que td, y con el tiempo cada vez mas seran los hijos, los sobrinos, los cufiados y los
familiares de los tetrarcas quienes reclamaran su derecho a subir al trono. La idea de Diocleciano
era buena para restaurar el imperio, pero para llevarlo adelante y mantener su cohesién hace falta
un unico emperador y una sola dinastia, o0 como mucho dos, para Oriente y para Occidente. Sin
embargo, de este modo, pronto los potenciales herederos comenzaran a matarse entre ellos, y los
mas débiles sucumbiran. Y en este momento, los hijos de Teodora son los mas débiles, pero tu
eres el mas fuerte: quiero que estés en condiciones de protegerlos a ellos y a ti mismo.

Constantino solt6 un suspird, pero Constancio conocia lo bastante a su hijo para saber que
aquella propuesta lo atraia mucho.

—No podria volver a mirar a mi madre a la cara si colaborase en tu muerte —comento.

Constancio sonrio.

—No solo tu madre esta de acuerdo, sino que ha sido idea suya —respondid, seguro ahora de
que el hijo lo apoyaria.

Constantino frunci6 el cefio. Constancio estaba seguro de que la mueca de su boca era una
sonrisa reprimida a duras penas.

—Entonces dame ese frasco —respondié al fin el joven—. Ademads, dado que te irds esta noche,
me dard tiempo a contarte el plan que he acordado con la nueva fuerza del imperio para que mi
poder sea mas resistente.

Constancio suspir6 aliviado, satisfecho por haber tomado la decision correcta.

Los soldados, formados en dos filas, golpearon ritmicamente las empufiaduras de las espadas
contra los escudos en cuando se encendid la pira funebre. El cadaver de Constancio Cloro,
augusto del imperio de Roma, empez6 a arder y un fuerte olor a incienso se expandio por el aire.
Minervina siguié la mirada de su hijo Crispo, que parecia hipnotizado por el crepitar de las
lenguas de fuego que ascendian hasta el cielo llevandose los restos mortales de su abuelo.

Constantino acababa de terminar la oracion flinebre, en la que elogié los numerosos méritos



del padre y celebré sus triunfos, su equilibrio y el sentido de la justicia que habia caracterizado
todas sus acciones. Habia deseado publicamente poder conseguir por lo menos una parte de sus
éxitos, pero Minervina estaba segura de que tenia intencion de superarlos, y con mucho. No
estaba segura de conocer a fondo a Constantino, pues era un hombre tan escurridizo que nadie,
creia, podria jamas acceder a sus pensamientos mas reconditos. Pero si tenia la certeza de una
cosa: no era un hombre que se conformara facilmente, y esto hacia que estuviera siempre
angustiada: por mucho que lo amase, estaba convencida de que no estaba a su altura, que no era
digna de él, y no por el linaje. Simplemente, no se sentia lo bastante fuerte y capaz como para
poder estar al lado de un hombre de tanto valor y temia a todas horas perder su amor. De algin
modo, esa inseguridad hacia que se pegara cada vez mas a €l y que estuviera cada vez mas
disponible y fuera mdas condescendiente, y sufria al verse poco considerada, a menudo casi
olvidada, una sensacion que nunca llegé a sentir con Sexto Martiniano, a pesar de lo que luego
supo de él.

Desde el dia anterior, por ejemplo, apenas le habia dirigido la palabra. Se notaba que habia
algo que le preocupaba y absorbia su atencion, pero como siempre, no quiso compartirlo con
ella. Evidentemente, una vez mas no la habia considerado a la altura de formar parte de sus
reflexiones. Luego, por la mafiana llegé la noticia de la muerte del emperador. Se habia
marchado durmiendo, y Teodora, su mujer, le confié entre lagrimas que la noche anterior les
mostro un carifio, a ella y sus hijos, que no habia demostrado nunca. Fue, dijo, como si hubiera
presagiado su final y hubiera querido despedirse de sus familiares con la mayor dignidad,
avisandoles de los peligros que les esperaban y recomendandoles que tuvieran fe ciega en
Constantino, en caso de que le ocurriera algo a él.

Ahora, entonces, estaban todos en manos de su compafiero y sefior. Sin embargo, por lo que
entendio, el propio Constantino no se encontraba en una situacion segura, y el primero sobre el
que pesaban los peligros era precisamente él. ;Qué sucederia ahora que habia desaparecido el
hombre que le habia protegido y le habia dado proteccién de sus enemigos?

—ijConstantino Augusto! —Un grito aislado se elevd sobre la multitud de soldados y guerreros
apifiados alrededor de la pira.

—ijConstantino Augusto! jConstantino Augusto! —Los gritos se multiplicaron.

Pronto se convirtieron en un solo coro, tan potente que sacudia los terrenos que rodeaban la
ciudad de Eburacum. jLos soldados querian a su hombre como emperador! Era una posibilidad
que no habia imaginado en lo mas minimo y que la perturb6. Luego vio una columna compuesta
por los auxiliares, con su tipico vestuario multicolor, las ttnicas de rayas bajo los petos de cuero,
los nudos en el pelo y los escudos variopintos, las hachas en el cinturén, entrando con arrogancia
entre las dos alas dispuestas de soldados romanos. A la cabeza estaba el rey Croco, a quien solia
ver junto al augusto. Se dirigieron hacia la pira funeraria, donde ya solo ardian las brasas, estos
también aclamando a Constantino como augusto.

El hijo del emperador fallecido estaba de pie frente a la hoguera, imponente y escultural en su
recia figura. Los alamanes lo rodearon poco a poco, hasta que Minervina no pudo verlo. Crispo
le pregunt6 qué estaban haciendo y por qué su padre habia desaparecido; tenia ojos solo para él,
y con casi tres afios mostraba ya un marcado espiritu de emulacion hacia él. La mujer no supo
qué responderle, pero no tardo en volver a verlo: sobresalié por encima de las cabezas de los
barbaros, subido sobre una tortuga de escudos, mientras los gritos que asociaban su nombre al
cargo de emperador aumentaban de intensidad. Cuando los legionarios lo vieron elevado en alto,
sus vitores crecieron aun mas. Algunos rugian de alegria, otros continuaban golpeando las



espadas contra los umbos, otros seguian avanzando hacia él intentando tocarlo. Parecian
realmente felices ante la perspectiva de tenerlo como comandante supremo o soberano.

Minervina se pregunt6 qué le pasaba por la cabeza a Constantino en ese momento. Aceptar sus
peticiones significaria convertirse en un usurpador. Y ella ya habia estado ligada a un usurpador,
y precisamente en Britania. Parecia que el Sefior le estaba dando una nueva oportunidad, y tal
vez no por casualidad. A su lado, ahora, podria hacer mucho mas por los cristianos, aunque en la
zona del imperio sometida a Constancio nunca hubiese tenido que interceder ante la familia
imperial para devolverles la dignidad a sus correligionarios, ya que mas alla de algunos
cristianos destituidos de cargos de prestigio, no habia pasado nada abominable.

Le dijo a Crispo que se fijara en su padre, que lo llevaban sobre los escudos. Los alamanes,
mientras tanto, comenzaron a moverse, formando de nuevo una columna que crecia con la
presencia de los legionarios. De aquello resulté un desfile espontdneo que se dirigié hacia la
tribuna del campo de entrenamientos, contiguo al campamento cerca de Eburacum. El nifio
seflalaba emocionado a su padre, contento por su curiosa postura. Constantino se mantenia con
inestable equilibrio sobre los escudos, tratando de mantenerse al menos sentado, levantando a
veces un brazo y saludando a los soldados que mas lo aclamaban o que reconocia, llaméandolos
por su nombre. Al final lo dejaron en el estrado, adonde el joven subi6 con gran seguridad,
elevando ambos brazos para pedir silencio. Los soldados se colocaron alrededor de la tribuna y
sus vitores disminuyeron hasta convertirse en un murmullo.

—iSoldados! —grit6 Constantino—. En este momento de gran dolor para mi, me dais una gran
alegria al manifestarme vuestro carifio, y os doy las gracias por ello. Después de terminar el
elogio flinebre por mi padre, me veo obligado a hablaros otra vez, y esta vez de mi mismo.
Porque un hombre que disfruta de la consideracion de soldados como vosotros, que se han
forjado bajo el mando de un general habil como mi padre, puede llegar realmente a cualquier
parte y realizar cualquier proeza. El imperio sufre graves amenazas, y lo que hace falta para
protegerlo de aquellos que lo quieren destruir es justo una gran cohesion y camaraderia entre un
general y sus soldados. No sé cuantos comandantes mas de Roma pueden jactarse de semejante
privilegio. A juzgar por vuestras manifestaciones de afecto, yo puedo, |y esto me capacita para
defender el imperio igual que quien ya lo gobierna!

El joven hizo una pausa dejando que los soldados lo aclamasen, luego, a su sefial, volvié a
hacerse el silencio. Minervina vio que comian de su mano.

—En este momento —continu6—, Roma carece de alguien que asuma la responsabilidad de
tutelarla en la Galia y Britania, y no es un lujo que el imperio pueda permitirse. Al tinico augusto
que queda, Galerio, le llevara bastante tiempo nombrar a un cuarto tetrarca, y es complicado que
consiga encontrar a un hombre que sea tan valido como mi padre, quien fue elegido por el gran
Diocleciano en persona y que demostro en repetidas ocasiones no ignorar, como administrador y
general, las expectativas que su mentor habia puesto en él. En este tiempo, las poblaciones
barbaras, que se han enterado de que Constancio Cloro ha muerto, podrian aprovechar para
lanzar sus ataques. Y el imperio podria sufrir dafios irreparables, antes de que la burocracia siga
su curso. ¢Queréis que vuestras familias y vuestros amigos de la Galia o aqui en la isla corran
peligros solo porque tenemos las manos atadas?

El grito de negacién fue global.

—Entonces, solo se puede adoptar una solucion. Me habéis propuesto como augusto. Pues bien,
me hago cargo de esta funcién y, al mismo tiempo que la muerte de mi padre, le daré a Galerio
también la noticia de vuestra decision de elegirme emperador en su lugar, pidiéndole que la



ratifique. {Seré el cuarto tetrarca si queréis! Y esperemos, por vuestro bienestar y la seguridad de
vuestras familias, que el augusto tenga la sensatez de entender que es la mejor solucién y la mas
racional y que nos dé su aprobacion. ;Si no lo hace, le demostraré con los hechos y con mi valor
que merezco el cargo que le pido! A partir de este momento, por tanto, soy vuestro emperador, y
mi primera preocupacion sera la de premiaros por el respeto que habéis demostrado por la
memoria de mi ilustre padre, jconcediéndole un funeral digno del hombre que era!

A Minervina le impact6 una ovacion de una intensidad sin precedentes e instintivamente le
cubrio los oidos a Crispo. Por tanto, volvia a ser la compafiera de un emperador. O, mejor dicho,
de un usurpador. «Pero esta vez —pens6— no seré una mujer ajena al privilegio que me he
encontrado, indolente y apatica como lo fui anteriormente con Alecto. Esta vez actuaré como
emperatriz, pidiéndole expresamente a mi marido que legitime mi posicion, y, ademas,
ayudandolo como hicieron las mayores mujeres de la historia romana, empezando por Livia
Drusila, la mujer de Augusto».

Constantino valia infinitamente mas que Alecto y se merecia a una mujer mucho mas
inteligente que la que se cas6 con Alecto. No provocaria que se buscara otra mujer. Seria ella a la
que necesitaria. A costa de cambiar de actitud.



CAPITULO XXII

—iEsto es inaudito! —Majencio sali6é de la piscina del caldarium de sus termas privadas y pidio
una toalla con la que secarse, mientras Osio, encantado con el cariz que habian tomado los
acontecimientos, ideaba las palabras para llevarlo a donde queria conducirlo.

—iSal ti mismo a la calle y echa un vistazo si no te lo crees! —le respondi6 al hijo de
Maximiano—. Te digo que esta desfilando una procesion de las imagenes de los nuevos tetrarcas
y Constantino es césar junto a Maximino Daya. Galerio ha reconocido su usurpacion, pero no el
titulo de augusto que le habian otorgado los soldados, y que le ha asignado a Severo,
obviamente.

—Por los dioses... Ahora cualquiera que disponga de un pufiado de soldados puede hacerse
elegir emperador, y mi suegro es demasiado miedoso para meterlo en vereda... Solo han pasado
tres meses desde su usurpacién y, en vez de invadir sus territorios, Galerio ratifica su fechoria...
—coment6 amargamente Majencio.

—Bueno, ti también tienes un pufiado de soldados... y de la mejor clase, puesto que se trata de
los pretorianos —insinud Osio.

Majencio lo mir6 perplejo.

—:Qué quieres decir? ;Yo no he hecho nada!

—A lo mejor ese es tu error...

El principe reflexiono.

—¢Quieres decir que tendria que haberme comportado como Constantino? —dijo al fin.

—A ver, los pretorianos estan muy descontentos por el trato recibido por el nuevo augusto —
precis6 Osio—. Los ha rebajado y humillado a policia ciudadana, reduciéndoles los sueldos a
nivel de simples legionarios. Se trata de un cuerpo con un fuerte orgullo y estoy seguro de que
recibirian con alegria la oportunidad de recuperar el prestigio apoyando las ambiciones de un
principe de sangre imperial. Sobre todo, porque amaban a tu padre, y combatirian gustosamente
por su hijo.

Majencio suspiro.

—Ahora hablamos de desatar una guerra civil, y yo seria el unico pretendiente al trono que no
tiene experiencia militar —admitio—. Moriria, hablemos claro. Creo que ese es el motivo por el
que Galerio, en su momento, no me tuvo en cuenta a pesar de ser su yerno. El quiere soldados.

Osio siempre habia despreciado la actitud de renuncia de aquel cobarde descendiente de un
augusto. Constantino estaba hecho realmente de otra pasta. Sin embargo, tanto a él como a
Constantino les hacia falta un Majencio mas intrépido.

—Pero tu estas en Roma, los demas no —insistio—. Tienes la tradicion de tu parte. Y si alimentas
las dudas sobre tu pericia militar, invoca a tu padre; estoy seguro de que aprovechara la
oportunidad de volver a entrar en juego, aunque solo sea para apoyar tu candidatura.

Majencio continué pensando y argumento:

—Pero Severo esta en Milan. Tardara poco en reaccionar.

—Y tu padre esta en Lucania, en un retiro que le queda muy cerca. Ademas, los soldados de los
que dispone Severo son los que han militado con Maximiano, y no lucharan de buena gana con



un ilustre desconocido con su querido comandante.

—Pero los pretorianos deben obediencia al vicario de Severo, Abelio. Es su prefecto. No
lograré convencerles —continué lamentandose Majencio.

—¢Acaso dudas de que acogerian gustosos tu propuesta de librarse de €l y un rico donativo
para convencerles de que hablas en serio? Una vez que estés en el poder, que Galerio lo
reconozca o no, podrias acceder a las arcas publicas y restablecer su retribucion habitual. Con
promesas de ese tipo, te apoyarian a capa y espada, sobre todo si les dices que le has solicitado
consejo a tu padre.

—Y segun tu, ;deberia irme tranquilamente al Castro Pretorio y decirles a sus tribunos que se
rebelen y me apoyen? Abelio me mandaria arrestar de inmediato. -Majencio se mostraba todavia
escéptico.

—Si me lo permites, podria ocuparme yo —le presion6 Osio—. No creo que tenga ningun
problema en sensibilizar, con discrecion, a sus tribunos acerca de tu causa. Con respecto a
Abelio, esta claro que primero debes dejarlo en condiciones de no poder hacer dafio. Pero
también en este caso puedo ocuparme yo; tengo una buena relacion con Luciano, el responsable
de la distribucion de carne a los ciudadanos, y sé como meterlo en problemas. Tu solo tendras
que escribirle a tu padre para convencerlo de que te ayude, y preparar un discurso para los
soldados. Pero estas tareas no deberian resultarte dificiles, eres un buen retérico.

Majencio lo miré de repente con desconfianza.

—.Y por qué te expones asi? Td también te jugarias el cuello...

—Pero yo lo haria por una buena causa -respondi6 espontaneo Osio, que sabia que debia
mostrarse convincente— Yo te sirvo a ti y a tu padre desde hace afios, y no veo por qué el trono
de Occidente lo debe ocupar un soldado anénimo y no td. Cuando os ayudé a limpiar otra vez
Roma de fanaticos y alborotadores cristianos, lo hice por vosotros, no por el recién llegado. Y
ademas, ¢recuerdas que Constantino me quitd a mi mujer? Ta serias mi revancha contra €él, en
cierto modo... y en el futuro podrias hacerle la competencia.

—jAh! Galerio no se atreve a atacarle en sus dominios ¢y tengo que hacerlo yo? ;Y solo para
satisfacer tu afan de revancha? jEstas loco! —comenté con desprecio Majencio.

—Cada cosa a su tiempo -respondi6 tranquilo Osio—. Pensemos ahora en hacernos con el
poder. Luego veremos cémo usarlo mejor.

Majencio parecio relajarse.

—Que asi sea, entonces. Probemos. Les preguntaré a los oraculos sibilinos para saber si los
dioses me son favorables —dijo.

Osio suspir6 aliviado. La primera parte del gigantesco fresco que estaba llevando a cabo se
habia puesto en marcha. Tom6 nota mentalmente de hablar también con el artispice de Majencio
y de tener que desperdiciar dinero también con él: el crédulo del principe no se moveria sin la
aprobacion de los dioses.

Ahora, sin embargo, tenia que empezar a mover al segundo peon. Y era una tarea
especialmente desagradable, ya que se trataba de Sexto Martiniano.

Sexto Martiniano sabia que debia volver al cuartel. El dinero que le habia dado al centurién no
bastaria para cubrir un permiso también por la mafiana. Pero no podia abrir los ojos, que le
pesaban por el vino que se habia bebido la noche antes. Alarg6 la mano y sinti6 la presencia de
un cuerpo femenino a su lado, pero no pudo recordar si se habia llevado a casa a Melisa o0 a una
meretriz cualquiera. No obstante, luego not6 el aliento de la mujer, que le respiraba en la cara y



comprendid que se trataba de ella; solo Melisa se ponia a mirarlo mientras dormia o descansaba,
como si él fuese la cosa mas bella del mundo o valiese la pena contemplarlo durante horas.

—:Ha amanecido? —pregunt6 con voz pastosa, sin estar seguro de que se le pudiera entender.

Pero Melisa ya lo conocia bien.

—Desde hace rato, carifio. Hara ya tres horas que salio el sol.

Y podria jurar que llevaba observandolo desde entonces, pens6 Sexto.

—Entonces tal vez es mejor si te vas ya —la inst6—. Y yo también.

—Como quieras —respondio condescendiente la mujer. Nunca montaba escandalos. Iba a verle
cuando se lo pedia, incluso avisandola poco antes, y lo dejaba cuando se lo ordenaba, contenta
por haberle podido regalar unas horas de distraccion. No pedia nada, incluso dandole tanto. Sin
embargo, no habia podido rozar ni de lejos el recuerdo de Minervina. Y se sentia impulsado a
escapar de su amor apasionado y desinteresado para seguir viendo a otras mujeres para
recordarse a si mismo que jamas podria sustituir a la Unica a la que habia amado. Aun asi, no era
capaz de estar sin Melisa mas de una semana. Cuando se daba cuenta de que se habia hundido
mas aun en la abyeccion, volvia con ella para nutrirse de su sentimiento y sentirse otra vez un ser
humano decente.

La utilizaba y eso le daba vergiienza. A pesar de que fuese una prostituta, no se lo merecia.

Antes de irse, Melisa, todavia atenta, lo ayudé a vestirse. Cuando sali6, un esclavo le afeit6 la
barba y se prepar6 para llegar al cuartel. Pero el guardia le anuncié una visita. En cuanto le
pregunt6 quién era, detras del hombre aparecié una figura que conocia demasiado bien.

—He ido al Castro Pretorio y me han dicho que estabas de permiso, Sexto Martiniano —dijo
Osio sonriendo—. Necesitaba urgentemente hablar contigo, asi que me he tomado la libertad de
molestarte.

Sexto se qued6 de piedra. Nunca habria pensado que su peor enemigo pudiera entrar en su
casa y, al parecer, sin intenciones hostiles. No se habian encontrado nunca y mucho menos
habian estado cara a cara desde que estaban en Roma. Por instinto, observo el pufial que solia
tener en el escritorio y que habia pertenecido a su padre. En ese momento habria sido facil
usarlo...

—Ni lo pienses. —Osio intuy6 lo que estaba pensando—. Aparte de los dos guardias que me
esperan ahi afuera, y que no te dejarian salirte con la tuya, has de saber que matarias al tnico
hombre que puede permitirte cambiar el rumbo que has tomado y ofrecerte la posibilidad de
recuperar tu dignidad.

—:Y como conoces el rumbo que he tomado? —respondié con desprecio.

—Te sigo desde hace mucho tiempo, aunque no lo sepas.

—Ah, ¢si? ¢Y por qué? Para cubrirte las espaldas, naturalmente. Temes que te haga pagar tus
culpas, antes o después... —insistio.

—No. No se le teme a un despojo como tu, sino que se le estudia para entender qué esta
dispuesto a hacer para levantar cabeza y reconquistar lo que perdio.

—Entonces quieres utilizarme. ;Y crees que dejaré que me utilices... ti, ademas?

—:Por qué no? Tu me utilizarias a mi para dejar atras la vida miserable que llevas. A no ser
que no te guste, por supuesto... En cuyo caso, me he equivocado de persona y puedo marcharme
ya. No he venido para ver al borrachuzo y putero, holgazan y hombre despojado de ambiciones
que eres ahora, sino para dirigirme a lo que queda en ti del pretoriano orgulloso de pertenecer a
su cuerpo, valiente y hambriento por alcanzar los mas altos grados a los que llegaste un dia. Pero
tal vez ese ya no existe... —dijo Osio, dandole la espalda y dirigiéndose a la salida.



Sexto se mordio el labio y apreté los pufios de rabia, pero también le carcomian las dudas.
Osio era un personaje traicionero, un gusano rastrero sin moral ni escrupulos, y €l deberia
haberse mantenido alejado. Pero estaba desesperado. En realidad, ya no tenia nada que perder y
Osio tenia razon al etiquetarlo con los términos tan desagradables con los que le habia
reprendido.

—¢Por qué has acudido a mi y no a otros? —le pregunt6 al fin, antes de que su interlocutor
desapareciera tras el umbral de la estancia.

—He acudido a ti porque tenemos dos cosas en comun.

Sexto mir6 con curiosidad.

—El amor por Minervina y haber sido abandonados por ella —afirmé solemne Osio.

Sexto lo mir6 asombrado.

—No... no entiendo —balbuceo, sin entender como sabia lo de él y su mujer.

—Lo sabia desde hacia mucho tiempo, Sexto Martiniano —continu6 Osio—. Y nunca hice nada
porque la veia feliz contigo, como nunca lo fue conmigo. Pero ella, después de conocer a
Constantino, no se lo penso6 dos veces y nos dejo tanto a ti como a mi.

Sexto estaba confundido.

—:Crees que no la amaba? La amaba y muchisimo, y la amo todavia, a mi mujer —siguio
hablando Osio—. Y recuerda que, aun siendo la concubina de Constantino, sigue siendo mi
esposa.

—;Tu... no la obligaste a interrumpir nuestra relacion?

—En absoluto. Le hacia bien y yo queria su felicidad mas que cualquier otra cosa —respondio, y
parecia sincero. Le pareci6 incluso que se le estuvieran humedeciendo los ojos mientras hablaba
de ella. Tgual que a él.

—Pues no quiso volver a verme desde mucho antes de que Constantino llegase a Roma.

—Creo que fueron los cristianos quienes hicieron que se sintiera culpable. El adulterio es una
culpa ain mas grave para ellos que para nosotros, que seguimos la religion de nuestros padres, ya
sabes. Ademas, la pasion que se desaté en ella por Constantino debe de haber hecho que
descuidara hasta los preceptos de su fe... —argument6 Osio.

«Puede ser», pensé Sexto, que ahora hallaba una explicacion a muchas de las preguntas a las
que no habia sabido dar respuesta. Y de repente, por primera vez desde que lo vio matar a su
padre, se sinti6 cerca de Osio. Era el unico que podia comprender sus sentimientos y su estado de
animo, después de todo. Y él tenia una necesidad imperiosa de que le entendieran.

—:Qué has venido a proponerme, Osio?

—Una empresa que le devolvera a los pretorianos el honor que han perdido desde que Severo
es emperador, y a ti la dignidad que te hace falta para motivarte —respondi6é su visitante,
sentandose finalmente un momento antes de que Sexto lo invitase a hacerlo.

—¢;Para qué hora lo has citado? —le pregunt6 Osio a Elena, apartandose de ella todavia jadeante
después de haber hecho el amor de la manera breve pero intensa a la que se habian acostumbrado
los dos amantes.

—Deberia llegar de un momento al otro —respondid Elena, levantandose para vestirse—. Y suele
ser puntual.

Osio no la miré. Observaba el techo, pensando en lo que debia planear con Melquiades.

—Entonces, ;cuando lleguen los otros correligionarios, entretenles hasta que hayamos
terminado. Se las arreglaran sin su diacono un rato.



—Pues claro. Hace ya unos meses que ofrezco mi casa para las reuniones entre cristianos, y
Melquiades se preocupa mucho por mi formacién. Dentro de dos afios, podré recibir el bautismo.
Asi que no temas, estoy a gusto con ellos.

Osio no le dijo que habia sido él quien habia animado a Melquiades a ocuparse de Elena. Que
la madre de Constantino, que de antes simpatizaba con los cristianos, se adhiriese por completo a
su religion solo podia ser una ventaja para sus planes, gracias a la influencia que podria tener en
el hijo para que fuera solidario con su credo.

—Lo celebro. Cada vez estoy mas convencido de que el cristianismo es la religion del futuro —
comenté—. ¢No ves que aqui en Occidente la persecucion ha ido menguando, frente a la
imposibilidad del Estado de extirpar la nueva fe? Veras que pronto tomaran nota también en
Oriente...

—Ya —admiti6 Elena—. Y espero que mi hijo se dé cuenta, sumandose a la verdadera fe antes o
después. Por mi parte, haré todo lo posible para convencerlo de que adopte una politica en favor
de los cristianos —afiadi6 confirméandole a Osio sus presagios.

—Lo que no entiendo —continu6 la mujer— es por qué td, siendo tan favorable a los cristianos y
alardeando de amistados entre ellos, como Melquiades, no te haces cristiano...

—Sabes que soy un hombre muy prudente, Elena —-respondi6o sopesando las palabras— y
también muy ambicioso. Por eso me he unido a tu hijo; sé que es un ganador, y por lo que parece
lo esta demostrando con su iniciativa mas oportuna, que ha puesto al emperador entre la espada y
la pared. Asi que prefiero no comprometer mi carrera abrazando una fe que, por el momento, al
menos de forma oficial, no esta considerada legitima. Soy uno de los consejeros mds cercanos de
Majencio, y si me hiciera cristiano, esto comprometeria mi cargo, que para tu hijo es muy
valioso. Cuando llegue el momento y consigamos todos nuestros objetivos, entonces me tomaré
en serio mi conversion.

Elena hizo una mueca.

—Abrazar la fe no es un asunto de calculo politico... No creas que no me disgusta verte a ti y a
Constantino usar a los cristianos para vuestras ambiciones...

Osio solt6 un bufido.

—:Quieres que tu hijo se convierta en el hombre mas poderoso del imperio? —le pregunté con
una pizca de hastio.

—Cl... claro —musit6 Elena, intimidada por su reaccion.

—Entonces deja que me ocupe —respondi6 seco.

Confusa, la mujer se acerco a él y le acarici6 el brazo en busca de comprension en su mirada.

—Siento haber dudado de tus intenciones... Es que... antes me dijiste que estas alentando a
Majencio a una rebelién, y a veces me preocupa que no estés trabajando para mi hijo...

Osio resoplo, pero la abrazé. No queria tensiones con la madre del hombre en quien
fundamentaba todo su futuro. Por eso le conté por lo menos una parte de sus planes: no queria
que hubiera malentendidos. Empez6 a explicarselo:

—Mira, Elena, el caos solo puede favorecer a tu hijo. Si Majencio se convierte en un usurpador,
debilita a Severo porque le quita una parte de su reino. Esto significa que Constantino se hace
mas fuerte que ellos, y ellos dos se desgastaran en una guerra civil de la que tu hijo solo podra
sacar provecho. Si se anulan el uno al otro, Galerio se vera obligado a nombrarlo augusto. Si
gana Severo, de todas formas, saldra debilitado de la lucha; si gana Majencio (y con el apoyo del
padre podria pasar), sera un adversario bastante menos temible para Constantino cuando tu hijo
considere que haya llegado el momento de apoderarse también del resto de Occidente que no



pertenece a su jurisdiccion. Y pase lo que pase, Galerio podra hacer poco: en Oriente es un
soberano casi absoluto, pero aqui cuenta de manera relativa. Y el encuentro con Melquiades me
sirve también para darle a tu hijo un grupo de partidarios bien organizado, que desde dentro mine
el poder de Majencio.

Elena suspir6 asintiendo. Osio estaba seguro de que lo habia entendido; la mujer queria lo
mejor para el hijo y a su manera, ella también era capaz de dejar a un lado los escrupulos con tal
de verlo triunfar. Justo en ese momento, sin embargo, un esclavo anunci6 la llegada de
Melquiades y Osio aprovechd para librarse de la incomoda conversacion y dirigirse al tablinum,
donde lo esperaba el prelado.

—Amigo mio, debemos prepararnos —comenzo6 diciendo—. Si quieres que la hora de los
cristianos, tu hora, llegue pronto, debes ponerte manos a la obra. En adelante, los
acontecimientos sucederan con rapidez y tendremos que estar listos para aprovechar todas las
ocasiones para consolidar vuestra comunidad y garantizar que pueda apoyar una guerra.

—:Una guerra? —repitio Melquiades asustado—. No somos soldados.

—Lo que os pido no es la guerra a la que estais acostumbrados a asistir —continué Osio—. Es
una guerra transversal, inédita, sombria, la que espero que libréis, sin ser soldados, pero con
gente dispuesta también a morir, si fuera necesario, por permitirle a vuestra fe que se consolide
de forma definitiva, sin volver a correr el riesgo de persecuciones o ni siquiera de
discriminaciones. El primer paso que debes dar es el de cohesionar a tu comunidad; una sélida
estructura militante, con un escalafén jerarquico, capaz de ayudar a quien quiera utilizarla para
beneficios comunes.

—Es una palabra... —se lament6 Melquiades—. Ahora que la persecucion se ha relajado, estan
surgiendo disputas entre los que han sido intransigentes y aquellos que, como yo, decidieron
comprometerse con las autoridades... Eusebio, por ejemplo, me persigue y no he conseguido que
lo pille la policia...

—ijResuelve esas disputas! —sise6 enfadado Osio—. j{Es demasiado importante lo que hay en
juego para que os desangréis en cuestiones de principios inutiles! Y después de este primer paso,
quiero gente preparada para sacrificarse con la misma determinacién que han demostrado los
martires en el anfiteatro, pero esta vez sin gritos, y no para ganarse el reino de los cielos, sino un
reino en la tierra, como los soldados que luchan por los emperadores. Y es que tendréis que
luchar por un emperador, pero también por vosotros mismos, no solo por su gloria.

—Ten en cuenta que a los mas fanaticos los hemos eliminado en su mayoria. Y los que quedan
no se comprometeran —concreté Melquiades.

—¢Acaso no aspiras a ser el pastor de tu rebafio? Pues bien, si son ovejas, estoy seguro de que
encontraras a algunos dispuestos a dejarse convencer... —dijo Osio, que luego lo urgi6 a reunirse
con los fieles, considerando aquella conversacién concluida por el momento.

Asi como concluidas sus tareas: habia manipulado a Majencio, a Sexto Martiniano y a los
tribunos pretorianos y a Melquiades. Ahora era el momento de parar y ver si el mecanismo que
habia puesto en marcha producia los frutos esperados.

Cuando todos los tribunos pretorianos entraron en su oficina, el vicario imperial Abelio los
examiné uno a uno y les indic6 que tomaran asiento. Sexto observo que estaba muy enfadado.
Osio habia maniobrado para que lo designaran a su escolta personal y era uno de los pocos
soldados rasos presentes en la reunién que, como bien sabia, constituia el paso previo a la cadena
de acontecimientos que tendrian lugar en poco tiempo.



Y de la que él seria uno de los artifices principales.

—Sefiores, ya sabéis lo que esta pasando con el abastecimiento —dijo el vicario sin ni siquiera
saludar—. Hace tres dias que el responsable, Luciano, no distribuye carne de cerdo entre los
romanos. Me he encargado de hablar con él mediante carta en dos ocasiones y siempre me ha
respondido con evasivas, quejandose de la ausencia de algunos de sus colaboradores, lo que le
impide trabajar a pleno rendimiento. Pero mientras tanto, la ciudadania protesta y piensa que es
culpa del augusto si ya no come carne de cerdo.

—:Y qué piensas hacer al respecto? —pregunté Ruricio Pompeyano, uno de los tribunos.

—Estoy convencido de que Luciano me estd creando problemas de forma intencionada,
probablemente para desacreditar al augusto —explico Abelio—. Y ya estoy harto de esperar lo que
le interesa. Ademas, toda la carne sacrificada y llegada de fuera de Roma se estard echando a
perder, y no podemos permitirnos desperdiciarla. Por lo tanto, quiero que forméis escuadrones
con vuestros hombres: unos se encargaran de mantener el orden publico y otros ayudaran a mis
hombres en una rapida distribucion de la carne. Yo iré al depdsito a arrestar a Luciano. Eso es
todo. Pongamonos manos a la obra. Os quiero ver operativos de inmediato.

Sexto observo las reacciones de los tribunos. Todos conocian su papel en la conspiracion y
estaban atentos a que no se filtrara nada; el vicario disponia de bastantes soldados que le habia
aportado Severo y no podian arriesgarse a una guerra en las calles. Tenian que coger a los
imperiales por sorpresa, por eso su funcién era fundamental. Debia esperar el momento preciso.
Todos se levantaron, asintiendo, y salieron de la oficina junto con Abelio. En el patio del Castro
se oian desde fuera los gritos de la turba y se escuchaban perfectamente los insultos dirigidos al
emperador, a sus representantes y a los demas miembros del colegio tetrarquico. Los oficiales
formaron los escuadrones y en cuestién de minutos todas las cohortes movilizadas estaban listas
y en columna frente a la entrada. El primero que sali6 fue Abelio, al frente de un escuadron
compuesto por sus hombres, seguido inmediatamente por otros dos escuadrones pretorianos.

La multitud apifiada alrededor enmudecié en cuanto el vicario aparecio seguido de los
soldados y empez6 poco a poco a retroceder. Luego salieron también los demas soldados, que se
dispersaron en distintas direcciones, encaminandose a los puntos neuralgicos de la ciudad. La
columna del vicario, de la que formaba parte Sexto, pas6 por medio de los ciudadanos, que
miraban con rencor a los militares. Se percibia claramente la tension escalante cortando el aire
como un manto de humo y Sexto temidé que los acontecimientos escaparan al control de los
conspiradores, anticipando todos sus movimientos.

Cuando cayo la primera piedra no pudo decir que no llegase sin avisar. Alcanz6 a un soldado
de Abelio en el casco y lo hizo tambalearse. Después de eso, la gente se envalenton6 y llegaron
muchas mas, mientras se elevaban nuevos gritos. En unos segundos, los soldados quedaron
engullidos por una avalancha de proyectiles de toda clase y Abelio mando levantar los escudos y
dirigir las lanzas hacia los mas alborotadores. Sexto miré al tribuno Ruricio Pompeyano
preguntandose qué haria; las medidas de los jefes de la conspiracion establecian que los
pretorianos no participasen en las represiones contra la poblacién para diferenciarse de los
soldados de Severo. Mas desobedecer las 6rdenes de Abelio significaba entrar en conflicto con
él, y en ese momento los pretorianos estaban en inferioridad numérica con respecto a sus
milicias. El plan contemplaba que actuaran cuando estuvieran en el depdsito, donde los esperaba
otro escuadrén de pretorianos que inclinaria la balanza a su favor.

Le hubiera gustado hablar con Ruricio para saber como pretendia actuar, pero la
muchedumbre y su traslado provisional a Abelio le impedian alejarse del vicario. El tribuno



también buscaba su mirada, pero los empujones iban a mas y se hacia muy dificil comunicarse.
Abelio, mientras tanto, vio que los pretorianos se mantenian a la defensiva y repitié la orden,
mientras los suyos ya habian atravesado a un hombre especialmente enardecido que se habia
acercado demasiado.

Ruricio volvio a cruzar la mirada con Sexto, quien tratd de interpretarla. ;Qué queria que
hiciese? Entonces Abelio la tomé también con él:

—iTa! ¢Por qué no te ocupas de estos agitadores? ;Qué te han encargado que hagas como
escolta? ¢Es que quieres que me maten? —grito.

Sexto comenzo a sentir panico. Se habia preparado para matarlo mas adelante, donde habian
planeado que actuase y bajo la proteccion de los demas pretorianos, pero en ese momento su
movimiento podia comprometer toda la operacion y darles a los imperiales el pretexto para
reprimir también a los pretorianos. Por no hablar de él, que se encontraba en medio de los
soldados de Abelio y su vida no duraria un segundo mas que la de su victima.

Con todo, a lo mejor era eso lo que queria Ruricio. Tal vez no podian esperar a llegar al
deposito, el cual todavia estaba lejos. Noté que le temblaba todo el cuerpo. Sentia que su vida
futura dependia de sus decisiones en los siguientes minutos. Crey6 ver a Ruricio abrir los ojos de
par en par, quiza para animarle a actuar. Y paciencia si los hombres de Abelio lo mataban justo
después. A lo mejor también Osio lo eligié no porque se sintiera cerca de él por el sentimiento
comun por Minervina, sino porque lo consideraba prescindible, es mas, porque lo queria
sacrificar.

—iMaldicion! Inutil, ;quieres moverte o qué? —EI grito no era de Ruricio, sino de Abelio. Las
victimas que provocaron sus soldados no solo no habian disuadido a la gente de asediar la
columna, sino que, al contrario, habian intensificado la protesta.

Sexto lo entendi6 como una sefial. Agarré fuerte la empufiadura de la espada, comprobd que
Ruricio lo estaba mirando, se movio6 al otro lado de Abelio para dejar al vicario entre él y sus
hombres, y le asest6 el golpe.

En la garganta.

La explosion de sangre que se produjo dejé boquiabiertos tanto a los soldados como a los
ciudadanos. Por un instante, todos se quedaron petrificados, mientras Abelio caia al suelo con la
cabeza colgandole. Sexto dio un paso atras, hacia la gente, esperando que supiera distinguir a los
pretorianos de los auxiliares y que no lo lincharan, y que Ruricio actuase de inmediato. El
tribuno se dio cuenta de su accion. No tardd en gritarles 6rdenes a sus soldados, que se abrieron
en abanico y, sin prestar atencion a la multitud, rodearon a los hombres del vicario. Estos ultimos
parecian completamente desorientados y tardaron en reaccionar.

Mientras tanto, la gente de alrededor volvia a agitarse, aumentando la confusién. Habia quien
entendio que los pretorianos estaban actuando contra los representantes imperiales y quien veia a
todos los soldados como esbirros. Los pretorianos tuvieron que ocuparse tanto de los imperiales
que tenian delante como de la gente que tenian detras. Esto les dio la oportunidad de reaccionar a
los hombres del vicario. Alguien empez6 a mover la espada contra los pretorianos mas proximos,
que, no obstante, contaban con armaduras de escamas, contra las sencillas dalmaticas de los
adversarios, y en el cuerpo a cuerpo tenian ventaja.

Los soldados que estaban mas cerca de Sexto se abalanzaron sobre él, pero la gente habia
visto lo que habia hecho y lo protegieron absorbiéndolo entre las filas de la multitud. Las lanzas
de los soldados atravesaron al menos a un par de ciudadanos, pero al mismo tiempo, los
pretorianos pudieron acercarse mas a los enemigos que tenian detras y también los ensartaron.



Ahora cada vez mas personas veian que los hombres del pretorio estaban apoyando la revuelta
popular y los dejaban en paz, volcando toda su rabia en los otros. Algunos soldados tiraron las
armas y se entregaron espontaneamente a los pretorianos, antes de arriesgarse a un linchamiento
por parte de la multitud.

—iVamos a obligar a los imperiales a que os distribuyan carne! jRestauraremos vuestros
derechos y los nuestros! jDejadnos pasar! —gritd6 Ruricio para calmar a los mas exaltados.
Mientras, a Sexto lo acosaban dos guardias que habian podido abrirse camino entre el gentio. Sus
espadas obligaron asimismo a los mds voluntariosos a replegarse, y al final se encontré solo
frente a las dos hojas, mientras la gente amontonada a sus espaldas le impedia no solo una via de
escape, sino también los movimientos mas basicos para librarse de sus tajos. Tuvo que
defenderse oponiendo la espada y el escudo a sus golpes con la esperanza de que sus compafieros
fueran a socorrerlo. Pero los veia ocupados con los demas imperiales, y nadie parecia prestarle
atencion. A todas luces, tenia que arreglarselas €l solo.

Permaneci6 en posicion de defensa, pero la gente detrds de él, aun animandole, no se daba
cuenta de que le entorpecia el camino. La presion de los dos enemigos se volvio tan fuerte que
entendio que tenia que contraatacar si no queria morir. Con el escudo rechaz6 un mandoble hacia
fuera, abriendo asi la guardia del adversario y lanzandose encima de este, al que desequilibro,
mientras que con la espada detuvo la inevitable estocada del otro. Dio un giro sobre si mismo y
terminé detras del contrario que apenas se mantenia en equilibrio. Sin vacilar un instante, golpe6
al adversario justo debajo de la escapula. El soldado grit6 y se quedé unos segundos petrificado,
antes de desplomarse al suelo. Pero Sexto tenia ya al otro encima, del que tuvo que esquivar un
mandoble arqueando el estémago. La espada le pas6 a unos centimetros de la ingle, mientras
sacaba la suya clavada en la victima. Luego la gente arremeti6 contra el hombre que agonizaba
en el suelo, interponiéndose entre €l y el adversario.

Asi pudo tomar aliento mientras los ciudadanos se abalanzaban sobre el soldado. El otro no se
dio por vencido y seguia dispuesto a aprovechar el momento oportuno para retomar sus ataques,
y en ese momento un empujon involuntario de un grupo de personas hizo que Sexto perdiera el
equilibrio, cayendo al suelo. Su adversario lo aprovechd y se le ech6 encima, listo para asestarle
el mandoble mortal. Martiniano mir6 hacia arriba y se encontr6 con sus ojos inyectados en
sangre, pero unos segundos después toda la cara del hombre se tifi6 de rojo y una espada le
atraveso el cuello. Cayo sobre €l y la sangre le chorreaba por debajo del casco.

Se lo quitaron de encima de inmediato y lo ayudaron a levantarse. Eran un compafiero suyo y
Ruricio. El tribuno le dijo:

—Muy buen trabajo, soldado. —Y se fue a coordinar las operaciones de desarme de los
imperiales.

Sexto pensd que era la primera vez, desde hacia mucho tiempo, que alguien le hacia un
cumplido.



CAPITULO XXIII

—Son muchos —dijo Majencio desde las almenas de las murallas aurelianas, donde junto con su
padre Maximiano, Osio y su Estado Mayor, observaba los movimientos del ejército que los
asediaba. Las tropas de Severo habian acampado describiendo un arco que iba desde el Tiber, a
la altura de la Porta Flaminia, hasta el Castro Pretorio, al este. Los prados y bosques que
rodeaban la ciudad estaban llenos de hombres, tiendas, caballos, carros y maquinas de asalto; las
orillas del rio y su afluente Aniene estaban desbordadas como no lo habian estado desde hacia
mucho tiempo; el tltimo que marcho contra la urbe con un ejército fue, un siglo antes, Septimio
Severo. Curiosamente, el mismo nombre que el que la sitiaba en ese momento. «Pero entre aquel
emperador y este —pensaba Osio con un suspiro de alivio— hay un abismo».

—No tantos como para asediar la urbe en toda la extension de su anillo de murallas —dijo
Maximiano con ojo experto—. De hecho, llevan dos dias ahi y todavia no han intentado un
ataque.

—:Entonces a qué esperan? —sefialo el hijo.

—Severo cree que exhibiendo su ejército puede asustarnos y hacer que aceptemos un acuerdo —
intervino Osio—. Es posible que llegara convencido de que le seria facil conquistarnos y cuando
ha visto que estabas tu, augusto Maximiano, ha tenido que considerar el aprecio que sienten sus
soldados por su viejo comandante. Y ahora espera negociar la paz, tal vez ofreciéndole a tu hijo
el puesto de prefecto...

—¢Prefecto? Pero si ya soy césar, jpor los dioses! —exclamé indignado Majencio. A Osio no le
paso por alto la molestia que mostré el usurpador cuando definié a su padre como «augusto». Por
otra parte, lo habia dicho a posta.

—Tal vez deberiamos salir y enfrentarnos a ellos para acabar cuanto antes con esto —afiadid
Majencio.

—De ninguna manera. Las murallas de Roma son inexpugnables y mientras permanezcamos
aqui dentro, Severo no podra hacer nada —dijo Maximiano.

—Pero a largo plazo puede matarnos de hambre si no hacemos nada. Y asi tendremos
rebeliones que nos costara sofocar —se permiti6 decir Osio.

—A él también le costara abastecerse si mantiene el asedio mucho tiempo —dijo Maximiano.

—No estoy tan seguro. Tiene la retaguardia a su favor. El norte de Italia estd con él —protestd
Osio.

—Ah, ¢si? Y qué sugieres ti entonces? —preguntd con acritud el antiguo emperador—. Mi hijo
tiene razon: son muchos de todas formas.

—Pues entonces, si son tantos, recortemos su numero —declar6, despertando la curiosidad de
todos.

Los presentes esperaban que continuara, lo que le provocé una punzada de placer. Disfrutaba
viendo a los demas comiendo de su mano; era uno de los aspectos mas agradables de dirigir algo
grande, como habia deseado siempre.

—Bien, ;estas dispuesto a destinar una cantidad importante de dinero para unos cuantos
donativos a tus antiguos soldados, augusto? El aprecio esta bien, pero si va acompafiado de



dinero, se convierte en amor... —dijo al fin.

Majencio y Maximiano se miraron.

—Creo que es suficiente con el respeto que me tienen. Severo no podra hacer que luchen contra
mi. No hace falta nada mas —dijo el viejo emperador.

—Pero Osio no se equivoca -replico Majencio—. No podemos arriesgarnos. Con todo el
respeto, padre, ya llevas bastante tiempo fuera de juego y la gente es voluble. Me parece que
seria un dinero bien empleado.

Maximiano se mostré molesto.

—Entonces, ¢para qué me has llamado? Recuerda que fui emperador hasta hace solo dos afios,
y durante veintidos; jno puedes utilizarme como un fetiche al que ondear desde las murallas! —
protesto.

Majencio no tardé en recuperar el afecto filial.

—iClaro que no, padre! Te tengo el mas absoluto respeto. Pero no puedo arriesgarme a un
bloqueo. Galerio podria enviarle refuerzos a Severo y esos serian soldados que jamas han estado
vinculados a ti. Tenemos que mover el suelo bajo los pies del augusto antes de que sea
demasiado tarde.

Maximiano esboz6 una mueca, pero no tuvo nada que objetar. Osio reprimi6 una sonrisa: la
discrepancia soterrada que se estaba abriendo entre padre e hijo merecia ser fomentada.
Maximiano no podia ocultar su satisfaccién por haber vuelto a la brecha y estaba deseando
recuperar su pasada dignidad. Pero, mientras tanto, el hijo, desde que se proclamé emperador,
habia tomado conciencia de su papel y no renunciaria a él de ninguna manera.

Desde que asumio6 el purpura, pocos meses antes, Majencio habia dejado atras la actitud de
hijo indolente y habia aceptado con conviccion la responsabilidad de su imperio, que por el
momento se reducia solamente a la ciudad de Roma. Gobernaba con escripulo y se tomaba muy
en serio el vinculo que, a la cabeza de la urbe, habia formado con la ilustre tradicién de la ciudad.
Pensaba a lo grande y ya habia puesto en marcha un programa de construccién con basilicas,
templos, mausoleos y circos que dejaria en mal lugar a muchos grandes emperadores del pasado.
Habia puesto en marcha por su cuenta numerosas restauraciones de monumentos y edificios
decadentes, y habia incrementado las distribuciones de comida gratuita a los ciudadanos para
ganarselos y compartir con ellos el orgullo por su historia. Ademas, en su intento por conseguir
el reconocimiento de Galerio, se limit6 a atribuirse solo el titulo de césar, pero la respuesta del
augusto oriental la tenia ante sus ojos, en forma de miles de soldados a los pies de las murallas de
su ciudad.

Incluso habia suspendido cualquier persecuciéon contra los cristianos, tolerando que volvieran
a reunirse sin demasiado secretismo y dejando correr sus escasos sacrificios a los dioses. Y esto
complicaba en parte el plan de Osio, al que no le gustaba en absoluto su tolerancia: Constantino
estaba lejos, Majencio cerca, y si los cristianos veian en el hijo de Maximiano a un gobernador
comprensivo, existia el riesgo de que lo apoyaran a él. Asi las cosas, Osio se habia propuesto
hacer algo al respecto cuando pasara la crisis con Severo.

Una crisis que tenia intencion de terminar muy pronto. Ahora eran demasiados emperadores
sobre el tablero con la entrada en escena de Majencio y Maximiano, ademas de los cuatro
tetrarcas, y aunque esto favorecia a Constantino y sus planes, habia llegado el momento de
comenzar a quitar a alguno de en medio.

La mujer ya no tenia barriga. Habian hurgado entre sus huesos, arrancandole la piel y la carne



y cortandole los intestinos, que enrollaron alrededor del cuello del cadaver, colgado por los
brazos de las jambas de la puerta, y lo usaron como soga para estrangular a su pequefio nifio, que
le colgaba del pecho. Constantino pensé que los francos tuvieron que divertirse haciendo que
asistiera a la tortura de la madre antes de matarlo a él también. A sus pies yacia el cuerpo de un
hombre, probablemente el patriarca: tenia la boca llena de sus dedos, que le habian cortado de la
mano, y era complicado determinar si habia muerto ahogado o desangrado.

La vivienda, una modesta casa de madera, era el tnico edificio del pueblo que los saqueadores
no habian incendiado, con toda probabilidad de forma intencionada, para crear el cuadro con la
familia asesinada para los soldados del fuerte mas cercano. Las ruinas ain humeantes
enmarcaban un terreno plagado de cadaveres calcinados o decapitados, tanto de mujeres como de
hombres y de todas las edades: una comunidad campesina que siempre habia vivido en la
frontera con la barbarie, convencida de que los baluartes de los fuertes de la frontera la
protegerian. Constantino sacudié la cabeza; en el futuro deberia aumentar las guarniciones
fronterizas para que fueran mads eficientes y capaces de intervenir alli donde hiciera falta, sin
tener que repartir a los hombres. Mientras tanto, tendria que hacer cuentas con su propia
conciencia por no haber sabido defender a gente que le habia confiado su proteccién.

Ser emperador no queria decir tinicamente satisfacer sus ambiciones, sino también, y, sobre
todo, pensar en el bienestar y la seguridad de sus subditos. En los pocos meses que habia pasado
junto a su padre augusto, aprendié que un soberano amado y respetado tiene mas posibilidades
de dar estabilidad a su reino, pudiendo asi partir de una buena base para expandirlo o defenderlo
de ataques externos. Si ningun tetrarca se habia atrevido a atacarle hasta entonces era porque
disfrutaba de los beneficios de la s6lida construccion erigida por Constancio, pero ya habia
llegado la hora de que empezase a consolidarla él mismo, conquistando la confianza de la gente
comun del mismo modo en que habia conquistado la de sus soldados.

Desde que volvi6 a la Galia, estableciendo su capital en Tréveris, en la frontera renana, habia
hecho todo lo posible por construir otros fuertes, pero la frontera era tan amplia que los barbaros
procedentes de la orilla opuesta del Rin podian seguir actuando sin que se les molestara en zonas
muy amplias. Por lo tanto, pensoé reunir un ejército y pasar al contraataque, rastreando a todos los
saqueadores a los que sorprendiera en la orilla gala del rio. Mas los barbaros eran rapidos y se
movian en grupos pequefios. Cuando los romanos llegaban, ya habian desaparecido, dejando tras
de si una larga estela de destruccion. En el que se encontraba Constantino era el ultimo de una
extensa serie de pueblos saqueados y destruidos que habia encontrado por el camino, con la
diferencia de que las ruinas atin estaban calientes.

—Por muy raro que pueda parecer, lo hacen para demostrarles a los romanos que son guerreros
valientes y despiadados, hasta el punto de merecerse que los recluten como mercenarios —le dijo
Croco, que caminaba a su lado en aquel pueblo devastado.

—Lo sé. Y los reclutaremos, pero después de infligirles una severa lecciéon. De lo contrario,
serian unos mercenarios demasiado indisciplinados —respondi6 con decision, observando un
cadaver rajado en dos mitades exactas en vertical.

—:Qué quieres hacer? —le pregunto el aliado—. Es posible que hayan desembarcado hace poco
en la otra orilla del rio; los incendios son muy recientes. Pero una vez que hayan cruzado,
seguramente se han unido a otras bandas de saqueadores que han actuado mas al norte.

—Mejor. Los sorprenderemos a todos juntos —contest6 Constantino.

—Entonces tendras que desplazar a todo el ejército que has traido de Tréveris. Y para cuando
hayas trasladado a todos los soldados, los francos se habran adentrado en sus territorios y sera



dificil atraerlos —explicé con cierto tono de condescendencia el antiguo soberano. A veces a
Constantino le parecia que lo trataba como un muchacho inexperto, olvidando la experiencia
que, pese a que solo tenia treinta afios, habia acumulado en tantas campafias.

—Sé muy bien, amigo mio —le respondié—, que, de mi padre, un soldado viejo y experimentado,
no tenias ninguna duda, mientras que yo aun tengo mucho que demostrar. Pero fiate de mi. He
heredado sus capacidades. Por eso te digo que ti y yo, con tus alamanes y una cohorte de
legionarios, pronto cruzaremos el rio y les daremos caza, anticipandonos a la llegada del resto del
ejército.

Croco lo miré como si se hubiera vuelto loco.

—;Estds de broma? Son francos. ¢Has visto lo que son capaces de hacer? —se quejé— No
sabemos cuantos nos encontraremos en la otra orilla, ¢quieres terminar a su merced?

Constantino lo mir6 con lastima.

—Sé lo que hago, Croco -respondié—. No me sirve de nada vencer a una sola columna franca.
Nosotros seremos el cebo que, cuando se corra la voz, atraera a todos los grupos sobre nosotros.
Y cuando estén todos los que han actuado durante estas semanas en esta orilla, también llegaran
mis legiones, y en ese momento la victoria sera definitiva.

—Eso espero por tu bien, césar. Eso espero —se limit6 a decir Croco, encogiéndose de hombros.

Constantino deseaba tener razon. Empezaba a darse cuenta de que era muy propenso a correr
riesgos, pero también lo fue Julio César y sus empresas le habian dado la razén. Solo
mostrandose dispuesto a jugarselo todo en cada desafio podria conseguirlo todo.

Y él lo queria todo.

Ofrecerse voluntario. Siempre. Para cualquier empresa, no importaba lo suicida que fuera.
Sexto Martiniano era consciente de que el escuadron de hombres que le seguia lo estaba
maldiciendo por su iniciativa, pero confiaba en que al menos una parte de todos los demas
soldados del ejército de Maximiano le agradeciera haberse tomado la molestia de acortar aquel
asedio infernal entre las miasmas de la ciénaga ravenesa.

Aquella noche el escenario era ain mas impresionante. El cielo, cubierto de nubes que
ocultaban la luna y las estrellas de la boveda celeste, era negro como la brea, y sin la ayuda de
antorchas, lo tinico que se podia distinguir alrededor del pequefio grupo de merodeadores era el
oscuro perfil de las murallas de Ravena. Y el tnico ruido perceptible en mitad del croar de las
ranas y el zumbido de los mosquitos era el chapoteo de las botas que se hundian en el lodo a cada
paso. Aquella humedad penetraba en los huesos, provocaba escalofrios incluso en pleno verano,
y Sexto no podia imaginarse como el ejército sitiador —cualquier ejército sitiador— podia resistir
durante mas de unas pocas semanas sin perder cientos de hombres por el paludismo.

Se convenci6 atin mas de que su accion era la inica manera de zanjar de una vez por todas el
tema pendiente con Severo. Como alternativa, Maximiano tendria que retirarse, del mismo modo
que el augusto se habia visto obligado a renunciar a asediar Roma. Y asi como Majencio se habia
mantenido a salvo dentro de las murallas de la urbe, Severo seria inexpugnable dentro de las de
Révena, no tan poderosas como las construidas por Aureliano pocas décadas antes en Roma,
pero protegidas por un escenario natural casi sin igual en el mundo.

Sexto siempre habia estado en la vanguardia durante la persecucion a Severo, que habia tenido
que irse de la urbe con el rabo entre las piernas y seguido solo por una cuarta parte del ejército; el
resto de su ejército se habia pasado de la noche a la mafana al servicio de Maximiano tras la
distribucion de dinero y los llamamientos promovidos por Osio en nombre de Majencio. Y los



mismos hombres que Severo habia mandado a las afueras de las murallas de Roma eran los que
lo acosaban mientras buscaba refugio en Ravena. Tras solo una semana de asedio, Maximiano se
dio cuenta de que se arriesgaba a terminar igual por el peligro de que sus soldados fueran
diezmados por las enfermedades provocadas por aquel clima insalubre. Por lo tanto, el anterior
augusto habia iniciado negociaciones con Severo, prometiéndole salvar su vida si renunciaba a
su titulo. Pero, mientras esperaba que el emperador decidiese si aceptaba su propuesta, planed
con su Estado Mayor la incursién nocturna de unos cuantos soldados dentro de la ciudad para
capturar al rival y ponerle fin para siempre al enfrentamiento, dejando a su hijo como tinico sefior
de la parte meridional del Occidente romano.

Aparte de él, por supuesto, que todavia no se sabia qué papel asumiria en el futuro.

Sexto no lo dudé: cuando buscaron oficiales voluntarios, se propuso enseguida. Después de
haber desempefiado un papel decisivo en la rebelion de Roma lo nombraron optio, pero solo se
trataba del primer paso en la escalada hacia la jerarquia. Ya no le quedaba otra opcién para evitar
los pensamientos suicidas que centrarse en salvar el cuerpo de pretorianos de la destruccion y
que su carrera no cayera en el olvido.

¢Moriria? Paciencia era en lo que pensaba mientras escrutaba en la oscuridad; era mejor morir
combatiendo que quitarse la vida, admitiendo asi que la vida lo habia derrotado.

El perfil de las murallas estaba cada vez mas cerca. Ahora eran una pantalla negra a poca
distancia de él. Les indic6 a los suyos que fueran mds cautelosos. Ralentiz6 ain mas el ritmo y
apoyo los pies con mayor sigilo.

—ijCuidado! —susurro6 deteniéndose de repente.

Como imaginaba, habia llegado al foso. Mandé que adelantaran la escala especial que habian
preparado. Era mas solida y larga que las que normalmente utilizaban los soldados para pasar por
encima de las murallas. La apoyaron en el borde del foso y la echaron hacia delante hasta que
tocd el borde opuesto. Los soldados tuvieron que hacer un esfuerzo para orientarla mas hacia
arriba hasta que lleg6 a la base de la muralla. Entonces Sexto se arrastro a gatas por la escala vy,
utilizdndola como una pasarela, fue avanzando. Cuando lleg6 a la otra orilla, esperé a que los
demas hicieran lo mismo, pidiéndoles a los dioses que no se cayera ninguno y alertaran a los
centinelas con la inevitable zambullida en el agua.

Cuando el ultimo de sus hombres termino, suspir6 aliviado. Después tiraron de la escalera y
alzaron la vista. Acostumbrado a la oscuridad del foso, pudo distinguir mejor la silueta de las
almenas e incluso vio pasar una figura humana. Esperé a que se alejase para completar la ronda
del sector de su responsabilidad y orden6é que levantaran la escala. Subié en primer lugar
manteniéndose a ras de los peldafios. Cuando lleg6 arriba, se agaché y mir6 al otro lado. El
centinela que habia visto seguia de espaldas, los otros estaban mas lejos; podia ver sin problema
su posicion gracias a las antorchas que iluminaban practicamente todas las zonas de la cresteria.

Les dijo a sus hombres que se pararan. Dio un salto para catapultarse y luego se recost6 contra
el pretil, donde suponia que no lo verian. Vio que el centinela se acercaba a €l sin saberlo. Los
pasos del soldado retumbaban en sus oidos pegados contra el suelo de piedra. Agarré con fuerza
la daga que tenia en el cinturén, lo sac6 lentamente y, cuando el enemigo se encontraba lo
bastante cerca de él, dio un salto felino y le acert6 en la garganta. E1 hombre ni siquiera tuvo
tiempo de darse cuenta de lo que pasaba; un torrente de sangre alcanzo6 a Sexto, que aguant6 a su
victima y luego la coloc6 en la posicion en que se habia acurrucado él. De inmediato, con un
gesto les indic6 a sus hombres que subieran y se puso delante de ellos, ocultandolos de la vista
del centinela menos alejado mientras accedian a la cresteria.



Al parecer, los dioses estaban de su parte. Satisfecho, ordend que se quedara un soldado de
guardia, imitando el movimiento de vigilancia de los demas centinelas. Luego les indic6 a los
demas que lo siguieran y bajo la rampa, apresurandose para ganar la cobertura que le ofrecian los
primeros edificios. Conocia al dedillo el plano de la ciudad; se lo habia estudiado en profundidad
en el mapa que le habian facilitado en el Estado Mayor. Por tanto, sabia donde dirigirse y caminé
con seguridad al frente del escuadron, confiando en la ausencia de iluminacion de las calles y en
que los pocos ciudadanos que se encontraran no considerarian a sus soldados como parte del
ejército sitiador. Poco después, de hecho, un curtidor que iba en carro, del cual emanaba un
fétido olor a orina, los vio y se volvié hacia el otro lado, ignorandolos adrede por miedo a
meterse en problemas.

Habia elegido un sector de las murallas cercano al palacio que los desertores le sefialaron a
Maximiano como la residencia de Severo y no tardd en llegar alli. La entrada estaba iluminada
por dos antorchas y vigilado por el mismo niimero de guardias. Les explico a sus hombres en voz
baja lo que pensaba hacer; estos asintieron, luego se colocé de nuevo al frente de la columna y,
en formacién de marcha, avanzé con gran seguridad hacia los dos soldados que, desorientados,
tendieron las lanzas hacia delante.

—:Quiénes sois? —pregunt6 uno de ellos.

Sexto no respondid, pero las espadas de sus hombres enseguida alcanzaron la garganta de los
guardias, que se desmoronaron al suelo con un gorgoteo comun. El optio llamé6 al portén y
cuando un esclavo fue a abrir, le puso la espada en el cuello y lo empujé hacia dentro. Mientras
los demas soldados lo seguian y metian los cadaveres, dos legionarios se quedaron para
reemplazar a los guardias asesinados, para darles la impresion a los transeuntes de que todo
seguia como siempre.

A Sexto le invadio el entusiasmo. Todo estaba saliendo muy bien, mejor de lo que se podia
esperar; la cuidadosa preparacion de la accion estaba dando sus frutos y el puesto de centurion no
se lo podria quitar nadie.

—ijLlévame hasta el emperador, rapido! —le exigio al esclavo.

—No... no esta aqui —balbuceo6 el hombre, aterrado.

«Demasiado aterrado para mentir», pens6 Sexto, espantado. De todas formas trat6 de insistir,
aunque el instinto le sugiri6 que era inutil. Le apret6 la barbilla con la punta de la espada
provocandole un hilillo de sangre.

—:Quieres morir? —recalco.

—Te lo juro. Ya no esta aqui —confirmé el esclavo.

Sexto mir6 a sus hombres. ;Y ahora?

—jAqui estan! jAl ataque, ahora! —grit6 Constantino al ver al grupo de saqueadores que
pretendia acampar en la orilla germénica del Rin—. Pero dejad que escape alguno. jTienen que
decirles a los compafieros que estamos en su territorio!

Croco les dio la orden a sus hombres y los alamanes dieron su grito de guerra al unisono, antes
de lanzarse en una carga desordenada corriendo por la orilla. El rey se puso a la cabeza de la
columna y, a pesar de su edad, permanecio por delante de los demas incluso al acercarse al
enemigo. Constantino observo la composicién de los francos. En niimero eran casi equivalentes a
sus alamanes, pero no se esperaban el ataque y estaban en su mayoria desarmados. El césar habia
elegido con sabiduria atravesar el Rin por debajo de la aldea en la que los barbaros acababan de
estar y se acercd a donde habian atracado marchando por la orilla, sin ser vistos hasta el tltimo



momento.

Los enemigos reaccionaron lanzandose desordenadamente a por sus pertrechos, que habian
dejado amontonados en un tnico lugar. En poco tiempo se cre6 una aglomeracion en torno a la
pila de cotas de malla, escudos, lanzas y espadas, en la que los guerreros se obstaculizaban unos
a otros, se daban empujones y codazos y se tiraban incluso al rio, con tal de coger antes que los
compafieros un arma cualquiera y enfrentarse a la carga de los alamanes. Quien conseguia
armarse no intentaba formar una linea con los compafieros, sino que se lanzaba enseguida al
contraataque, enfrentdndose en solitario y uno tras otro a la carga enemiga. Croco y sus hombres
derribaron con facilidad a cualquiera que fuera a su contra, hasta que llegaron al bulto de las
tropas enemigas, donde reinaba el caos. Superaron las fogatas y los botines y se lanzaron contra
los guerreros francos, que seguian buscando sus armas. La violencia del impacto retumbé tanto
que la oyeron hasta los legionarios de Constantino, quienes empezaban a avanzar con el césar al
frente.

Muchos francos se separaron intentando escapar o en el bosque o en el rio. Otros se
defendieron con las manos desnudas, con pufietazos y patadas, pero solo vieron cémo las espadas
alamanas les cortaban de cuajo las extremidades. L.os hombres de Croco comenzaron a ensafiarse
con violencia y brutalidad, aprovechando la debilidad de los rivales para desahogar la rabia
acumulada en décadas de enemistad entre las dos confederaciones, que durante mucho tiempo se
habian apostado una al lado de la otra a lo largo de las fronteras del imperio romano. Cuando
Constantino llegé con sus romanos, se encontré unas escenas tan espantosas como a las que
habia asistido en las aldeas que habian visitado los francos en la Galia. Alamanes que tenian a un
franco retenido contra el suelo mientras otro lo castraba, mercenarios que cegaban a enemigos
hincandoles cuchillos en los ojos y luego los arrojaban al rio, y también fugitivos que eran
perseguidos aguas adentro del Rin, agarrados y ahogados agarrandoles la cabeza bajo la
superficie, francos heridos tirados de los pelos y pisoteados por un pufiado de alamanes, victimas
a las que les arrancaban la cabellera con rapidos cortes de cuchillo.

Sus ojos se posaron en Croco. Sus guerreros tenian cogido a un hombre al que el rey le estaba
metiendo la espada por el ano, hundiéndola y girandola mas cuando escuchaba los gritos
desgarradores de la victima. Cruz6 la mirada con el césar y parecio justificarse cuando le dijo:

—Este hombre es el jefe de un clan que menospreci6 al padre de mi abuelo. Queria encontrarlo
y ajustar cuentas antes o después.

Constantino sintié una mezcla de repugnancia y emocion. Con hombres tan sanguinarios y
salvajes podria ir a cualquier parte, siempre y cuando pudieran orientar su brutalidad hacia
objetivos mas practicos y no el mero gusto por la destruccion. Al igual que los cristianos, tenian
un enorme potencial que podria explotar para crear un nuevo imperio, mas poderoso, mas
despiadado, como tenia que ser para resistir a todas las presiones de disolucion que provenian
tanto del exterior como del interior. «Los romanos son agua pasada», pensO mientras miraba a
sus legionarios observando casi intimidados la matanza que tenia lugar ante sus ojos. Habian
sufrido el paso del tiempo, ya no tenian hambre de gloria, de riquezas, ya no creian firmemente
en lo divino y no temian el castigo de los dioses, eran disolutos y estaban cansados de luchar,
vagos y holgazanes, y creian que su dominio duraria para siempre, aunque no hicieran nada para
mantenerlo.

Para construir un imperio solido y renovar el decadente en el que tenia la sensacion de estar
viviendo hacia falta la conviccién de los cristianos y la crueldad de los barbaros, y cada vez
estaba mas convencido de que fundaria su poder sobre esos dos elementos. Diocleciano también



tuvo la sensacion de que, tal y como era, Roma no podria resistir mucho mas tiempo y adoptd
medidas drasticas para salvarla. Mas su tetrarquia y la persecucion de los cristianos, con lo que
creyo estabilizar las fronteras y reconstruir los valores fundacionales de los antepasados, solo
eran paliativos que ya estaban mostrando extensas y evidentes grietas. Hacia falta algo ain mas
radical. Y solo él tenia la vision y el valor de llevarlo a cabo.

—Te debo una disculpa, césar. —Croco se acerco, ebrio de sangre de otros y satisfecho—. Otros
comandantes nos habrian considerado carne de cafién y habrian seguido tu plan usandonos como
cebo —le dijo—. Si los francos nos hubieran masacrado, no les habria importado. Pero ti has
venido con nosotros a esta orilla del Rin, ti mismo te has mostrado dispuesto a convertirte en
cebo, compartiendo el riesgo con nosotros. Mis hombres piensan muy bien de ti... y yo también.
Te seguiremos adonde vayas, eres el inico romano que vale la pena seguir, no solo por el dinero.

A Constantino le hubiera gustado darle un abrazo, pero se limit6 a devolverle una sonrisa de
gratitud. Le parecié una sefial del destino, o divina, que el rey alaman lo alentara con esas
palabras justo cuando pensaba en el valor de la nueva savia vital que habia escogido para revivir
los fastos del imperio.

Estaba seguro de que se encontraba en el buen camino. Solo esperaba que Osio, en Roma,
estuviese cumpliendo con su parte.



CAPITULO XXIV

—Dime donde esta... —le exigié Sexto al esclavo al que apuntaba con la espada en el cuello.

—Ha abandonado la ciudad esta noche... —respondio, temblando, el hombre.

—:Cuando? ;Por dénde? —le presiond.

—Hace una hora mas o menos... Por la puerta de Classe. Embarcara en el puerto.

Sexto se lo quité de encima de un empujon. Ahora tenia dos opciones: volver por donde habia
entrado esperando que no le impidieran salir e intentar alcanzar el campamento de Maximiano
para confesar su fracaso, o seguir al emperador abriéndose camino a la fuerza si era necesario.

Le bast6 un momento para dejar de lado cualquier duda.

—Saldremos por alli... luchando, y capturaremos a Severo —les dijo a sus hombres—. Todo
aquel que no tenga ganas, que sepa que, si no lo matan aqui dentro, me encargaré yo cuando lo
vea en el campamento. jSomos pretorianos y nunca nos echamos atras!

Con respecto al que habia dejado en las almenas, se limit6 a esperar que bajara por la escala
con la que habia subido cuando oyera el ruido de los enfrentamientos. Los soldados asintieron a
sus palabras convencidos, aunque unos mas que otros. Les indicé que lo siguieran y empezo6 a
marchar a paso ligero hacia la puerta de Classe. Los pocos ciudadanos que se encontré se
apartaban al paso de un grupo de soldados decididos. Solo deseaba no tener que luchar antes de
llegar a la puerta, pues llamarian la atencion de todos los militares presentes en la ciudad. Sin
embargo, la noche oscura y profunda incitaba a los soldados a quedarse en el cuartel y solo
circulaban unos cuantos hombres encargados de la vigilancia de los puntos clave. Asi pues,
escogio las calles secundarias, donde consideraba improbable toparse con posibles adversarios.
En todo caso, les dijo a los cuatro arqueros auxiliares que iban con él que tuvieran las flechas
preparadas y estuvieran listos para tirar en caso de que apareciera alguien capaz de informar de
su presencia.

Avanz6 con confianza, yendo mas lento solo cuando se encontraba con un cruce para recordar
qué camino seguir. Fue en el tercer cruce donde vio dos sombras con un perfil que le parecié de
soldados, con yelmo y escudo. La pareja los vio a él y a sus hombres y pareci6 indecisa sobre
qué hacer.

—ijAhora! —susurré Sexto bajando el brazo. Justo en ese momento, las sombras se giraron para
correr; debieron de entender que algo no iba bien. Se oyeron cuatro silbidos a poca distancia el
uno del otro y las sombras cayeron al suelo. Sexto se acercé a las dos figuras, a las que vio
agonizantes en el suelo: uno era un soldado, pero la otra era una mujer. El primero yacia con una
flecha en la espalda y la segunda tenia dos saetas clavadas en el cuerpo, en el hombro y en la
nalga.

Oy6 a los arqueros discutir sobre quién de ellos habia fallado el disparo, los callé y siguié
caminando a toda velocidad. No encontr6 mas obstaculos hasta que estuvo cerca de la puerta. Se
detuvo detras de la esquina del ultimo edificio antes de las murallas y valoro la consistencia de la
guarnicion. Entre los hombres en la torre y los del porton cont6 al menos una veintena, de los
cuales un par eran civiles. El disponia de quince hombres solamente, pero con la ayuda del factor
sorpresa podia conseguirlo.



—Tu y td, lanzaos directamente sobre la puerta, destrabad la tranca de bloqueo y abrid los
batientes —les dijo a dos de sus hombres—. Vosotros cinco los apoyaréis manteniendo ocupados y
matando a los siervos y a los legionarios que estén mas cerca. El resto conmigo, derechos a los
soldados. De los que estan en la torre ocupaos los arqueros antes de venir a echarnos una mano.
Atacadles en cuando empecemos a correr; de lo contrario, daran la alarma. Pero si no la dan
ellos, los enfrentamientos llamaran la atencion, por eso es primordial no perder tiempo; quien no
pueda, lo dejaremos atras, pretorianos. ¢He sido claro?

Todos asintieron. Apelando a su orgullo de pretorianos, esperaba sacar lo mejor de cada uno
de sus compafieros. Levanto el brazo y, cuando lo bajd, todos salieron disparados hacia delante.
En poco tiempo cubrieron la distancia que los separaba de la guardia, y cuando entraron en
contacto con el enemigo, solo a unos cuantos soldados de Severo les habia dado tiempo de
desenvainar las espadas. Sexto atraveso por el costado a un hombre que acababa de llevarse la
mano a la empufiadura del arma y luego, al sacar el arma, detuvo el golpe de otro. Iba a
contraatacar cuando algo cayo desde lo alto interponiéndose entre €l y su adversario. Era uno de
los centinelas de la torre con una flecha clavada en la frente; los arqueros habian hecho su
trabajo.

Reaccion6 antes que el rival a la sorpresa del cadaver caido del cielo. Lo atac6 mientras
todavia tenia la guardia baja con un tajo que le desgarré un muslo, haciendo que cayera al suelo,
y después acabo con él con otro tajo en el cuello. A su alrededor la lucha era incesante; le echo
un vistazo a los hombres a los que les encarg6 abrir el porton. Estaban levantando la tranca, pero
un soldado enemigo logré escabullirse entre sus defensores y apufialé a uno por la espalda. Sexto
se lanz6 sobre el adversario antes de que también matase al otro; se escurrio entre los combates
que tenian lugar delante de la puerta y se meti6 entre el hombre con la tranca y el enemigo.
Choco las espadas con este ultimo, empujandolo contra el batiente; cuando le bloque6 el brazo
armado contra la pared con la espada, le dio un cabezazo en la cara que lo dej6 aturdido, luego lo
tiro al suelo con un rodillazo entre las piernas y por ultimo le clavé la espada entre el hombro y
el cuello, haciendo que brotara un chorro de sangre.

En ese momento, se puso entre uno de los guerreros y su rival, conminando al subalterno a
que se ocupara del porton y continué peleando. El adversario intenté darle un mandoble
horizontal a la altura del cuello, €l lo intuy6 y se agacho, asestandole a su vez un golpe que le
arranco de cuajo la pierna al enemigo. El hombre cay6 a sus pies gritando a pleno pulmoén y él
paso a otro que acababa de apufialar a uno de los suyos, atravesandolo por el lado mientras
todavia estaba ocupado en extraer la hoja de su victima.

Se disponia a enfrentarse a otro cuando oy6 que alguien lo llamaba:

—joptio, ya esta!

Se gir6 un momento y vio que entre los dos batientes se habia abierto el paso. Luego mir6 a su
alrededor. En el suelo habia muchos cadaveres y también hombres que se sujetaban los mufiones
de las extremidades o las visceras que les colgaban de la barriga. Vio a otro enemigo caer y
entendio que era el dltimo. Entonces dio la sefial de retirada y esperd a que todos sus hombres
atravesaran la estrecha abertura. Después de ver a siete de los suyos corriendo por delante, se dio
cuenta de que ya no quedaban mas; habia perdido a la mitad de sus hombres. Esperaba que
valiera la pena. De las almenas proximas vio bajar a mas enemigos y se apresuro a salir. Pronto
buena parte de la guarnicion le estaria siguiendo los talones.

Ya fuera, insté a los supervivientes de su columna a correr hacia el mar, pero vio que los
asediados habian inundado el inico camino para carruajes para evitar que los presionaran por



mar. Alrededor se extendia un pinar que, al menos, habria ayudado a que sus perseguidores les
perdieran el rastro.

Estaban cansados, heridos y magullados, el terreno que pisaban era mas pesado y pantanoso
que nunca, y la espesura del bosque los obligaba a recorrer un camino tortuoso. Sexto sentia que
el corazon le latia con fuerza por el agotamiento y la ansiedad por alcanzar o no poder alcanzar al
emperador que huia. Tenia la sensacion de que las piernas se le hundian cada vez mas en el
pantano con cada paso y que la ciénaga lo absorbia. Cuando mas se acercaban al mar, mas se
reducia la consistencia del terreno. Empez6 a tambalearse y restrego el brazo contra la corteza de
un pino, arafiandose la piel. Cay6 de rodillas, hundiéndose casi hasta la pelvis, y se levanto
pesado y empapado, arrastrandose hasta un espacio que le parecia mas abierto. Los demas
también caminaban a duras penas e, irénicamente, ver a sus compafieros en las mismas
condiciones anim6 a Sexto; no era un lugar donde pudieran ir a caballo y, seguramente, Severo
también debia de haber escapado a pie. Por lo tanto, el emperador habia tenido las mismas
dificultades y no podia estar muy lejos.

Cuando dejo a sus espaldas el pinar no lo recibi6 ninguna luz y frente a él se abrié una
extension plana de arena engullida por los ultimos tentaculos del mar. Mir6 a cada lado para
buscar dénde estaba el puerto y a su derecha le parecio ver el contorno de barcos y el perfil de un
muelle a lo lejos. Si Severo seguia en la orilla, seguramente avanzaba en esa direccion. Agotado,
les indicé a sus hombres que lo siguieran, pero ya no habia terreno firme por el que avanzar y
tuvo que moverse superando la presion del agua que le llegaba hasta las rodillas, la inestabilidad
del fondo blando y los obstaculos que representaban los juncos y las algas.

Se le empaii6 la vista por el esfuerzo, haciendo aiin mas confuso lo que podia distinguir en la
oscuridad. Por eso, no estaba seguro de lo que veia cuando le parecié apreciar tres figuras
humanas que se movian por delante de él. Tuvo que pararse un momento, tomar aliento, entornar
los ojos y aguzar la mirada para entender si realmente habia hombres o si se los estaba
imaginando. Cuando distingui6 otra vez las siluetas, sintio6 que le insuflaba una nueva savia y
empez6 a caminar con mas brio. Vio que ganaba terreno con facilidad y que conforme se
acercaba se daba cuenta de que dos de las figuras avanzaban abrazadas, sosteniendo una a la otra,
que se movia con dificultad.

Volvio a desenvainar la espada y exhort6 a los demas en silencio a que se le acercaran. Las
tres siluetas empezaron a moverse mas aprisa, con el puerto ya a poca distancia de ellos, pero no
lograron aumentar el ritmo y Sexto no tardd en oir su jadeo agitado.

—iQuietos! —grito, pero los tres continuaron.

Gand mas terreno y cuando estaba a punto de darles alcance, uno de ellos se giré y le atacé
con la espada. Se movia como un soldado y a Sexto le costé esquivar su habil estocada. Antes de
responder, lo mir6 a la cara para ver si se trataba de Severo, pero era demasiado joven y
enseguida descarto esa hipotesis.

Su duda permiti6é al enemigo abalanzarse sobre un compafiero suyo que, sorprendido por la
vitalidad de un hombre hasta un momento antes apenas capaz de arrastrarse por la marisma, fue
traspasado con una embestida en el hombro, hundiéndose en el limo con un grito ahogado. Sexto
se culpé por haber permitido aquella pérdida gratuita y se lanzo sobre el adversario,
desequilibrandolo con un aluvion de golpes. Los demas también se le echaron encima y el optio
no pudo entender si su espada lo habia atravesado antes que las otras dos hojas que lo
traspasaron casi al mismo tiempo.

Mientras tanto, los otros fugitivos se dieron prisa en dejar atras a los perseguidores, pero uno



de los dos continuaba aguantando al otro y no habian recorrido mucha distancia. A Sexto y a sus
compaiieros les bast6 con avanzar sin esforzarse demasiado. En cuestién de unos minutos los
alcanzaron y ninguno de los dos opuso resistencia, deteniéndose sin dejar de jadear. El puerto
quedaba a muy pocos metros. Sexto se puso frente a ellos y los examin6; uno de los dos no podia
apoyar una pierna en el suelo.

—:Por qué nos seguis? Solo somos gente que quiere escapar de las privaciones de un asedio —
dijo el otro.

Sexto volvio a mirar al hombre y le sonrio, respondiéndole a él en vez de al que habia
hablado:

—Claro, pero gente de todo menos comun: un emperador y sus guardaespaldas. Mas los dioses,
Severo, han decidido que no podias continuar tu lucha y te han lisiado para que pudiéramos
alcanzarte, por lo que parece... —concluyo sarcastico.

—iVienen mas! —grit6 el vigia, que corria casi sin aliento hacia Constantino.

—;Cuantos son? —pregunt6 el emperador, que echaba rapidas miradas al escenario operativo
para valorar como enviar a sus hombres a la batalla.

—Me parece que unos mil —respondié el soldado.

Constantino se giré hacia Croco.

—Entonces, con los que han llegado aqui en los tltimos dos dias son mas o menos unos cinco
mil. La proporcion es de cinco a uno a su favor. Creo que van a atacar. Ha llegado el momento.

El rey alaman asinti6 y les dio 6rdenes a sus guerreros. Después, una pequefia embarcacion
zarp6 hacia la costa gala. Mientras tanto, Constantino llam6 a las distintas unidades de
legionarios y auxiliares y las distribuyé sobre el terreno. Form¢é inmediatamente un cuadro,
asumiendo que los francos harian valer su aplastante superioridad numérica tratando de rodearlos
y atacandoles por todas partes. Por tanto, los hombres se dispusieron con una linea orientada al
rio, una a los bosques y dos a la llanura que se extendia delante y detras de ellos. Constantino
distribuy6 a los legionarios en segunda fila a cada lado para que formaran el tltimo baluarte de
defensa y evitaran la ruptura de la formacidn, confiando en su armamento mas pesado que el de
los alamanes.

Luego espero.

Quiso que los hombres estuvieran de pie, vigilantes, y cuando los francos empezaron a
avanzar, todos estaban listos para recibir el impacto del enemigo. Como era previsible, los
barbaros salieron por detras y por delante, y luego también por los bosques de los alrededores,
precedidos del estremecedor sonido de los pufios de las espadas golpeando ritmicamente en los
umbos de los escudos. Constantino miré a Croco, que le sonri6 y luego escupi6 en la direccion
de los francos. Los barbaros avanzaron lentamente por todos lados excepto el del rio, y a medida
que se acercaban, el emperador pudo distinguir mejor sus figuras esculturales y la variedad de
formas que diferenciaba sus pertrechos. La mayoria no portaban casco ni armadura. Llevaban el
pelo recogido en la cabeza y grandes y largos bigotes, tinicas variopintas, con frecuencia a rayas
con colores vivos, y escudos redondos. Muchos empufiaban la francisca, la gran hacha a la que
los soldados romanos siempre temian enfrentarse.

Pero no los alamanes, que llevaban mucho tiempo relacionandose con aquella inquietante
arma. Constantino observo a Croco y a sus hombres y vio que vibraban, ansiosos por el combate
inminente. El rey parecia haber abandonado toda duda sobre la estrategia imperial; ya no le
importaba si se habia metido en una trampa o no, ansiaba la lucha y anhelaba acabar con el



mayor numero posible de enemigos. Constantino pensé que esos eran los hombres que él
necesitaba, de nuevo obligado a hacer una comparacion cruel con sus legionarios, visiblemente
asustados y titubeantes.

Los francos se detuvieron a pocos metros de las lineas romanas. Constantino podia observar
sus expresiones furiosas, los ojos inyectados en sangre; saboreaban una matanza, la venganza por
los compafieros que los alamanes habian torturado y matado dos dias antes. El emperador les
recomendo a los suyos que se mantuvieran unidos, con los escudos pegados al cuerpo y al de los
compaiieros de al lado. Para los barbaros, individualistas e indisciplinados, las filas cerradas eran
casi contra natura, pero se trataba de resistir a una carga concéntrica y no habia otra manera.
Confi6 en que Croco se lo hubiera dejado claro a sus hombres.

Cuando los francos salieron al ataque, temia que sus mercenarios reaccionaran avanzando
impulsivamente. Sin embargo, vio que esperaban firmes el choque. Muchos enemigos se
desperdigaron entre los imperiales y el lecho del rio para cerrarlos por los cuatro lados.
Constantino tuvo la sensacion de que cuatro muros se cerraban sobre él para aplastarlo. A pesar
de los consejos de Croco y de sus legionarios, que lo habian invitado a quedarse dentro del
cuadro junto a la impedimenta, ocupaba el puesto de la esquina derecha de la formacién, donde
pensaba que debia de estar un comandante supremo. Asi pues, estuvo entre los primeros que fue
embestido por el torrente de madera y metal que se tir6 encima de los imperiales. Pudo
aprovechar el ataque desorganizado del oponente directo para dar un mandoble que le rajo ttnica
y peto. El franco cayé sobre él de golpe, bloqueandole el espacio al compafero que lo seguia.
Constantino perdié el equilibrio por el impacto, pero el alaman que tenia detras lo sujeto,
permitiéndole parar con el escudo el golpe repentino del barbaro que, mientras tanto, se habia
deshecho del cadaver del compafiero.

El cuadro se tambale6, pero no se desmoron6. Constantino vio que la linea alamana era
todavia uniforme y cientos de armas chocaban en arduos combates. Era ya un éxito que los
hombres de Croco no hubiesen cedido en algin punto, frente al impacto con una formacion de
profundidad muy superior. Sin embargo, los adversarios eran muchos, demasiados, y en cuanto
caian o se cansaban los que estaban en primera linea, otros mds frescos podian relevarlos.

En sus oidos resono el estrépito de los miles de hojas que lo rodeaban, igual que el clamor de
los gritos de los combatientes. Se vio frente a un franco que empufiaba un hacha con las dos
manos y quedé impresionado por la habilidad y la rapidez con la que la giraba. Pero los
guerreros de Croco le habian explicado como enfrentarse a guerreros que iban armados asi, y no
se inmutd, dando un paso adelante, un poco mas alla de la linea de sus dos escuderos. Observo
los movimientos del guerrero y siguio la trayectoria del mandoble, colocando el escudo de
manera que el golpe diera en un punto cerca del borde. Cuando el metal de la francisca dio en el
blanco, Constantino sinti6 que el brazo le vibraba tan fuerte que le parecié que se le deformaba.
El hacha rompié6 la madera del escudo y lo atravesd, luego el emperador dio un tiron que le quitd
el arma al franco y después hundio la espada en el térax del adversario. El barbaro lo mir6 con la
mirada vacia un instante antes de caer a sus pies.

Otro ocup6 su lugar y con la misma arma. El tajo del franco le pasé a un palmo de la nariz a
Constantino y estuvo a punto de cortarle la cabeza. El emperador se prepar6 para usar la misma
técnica que habia resultado acertada con el rival anterior, pero sus dos escuderos, que mientras
tanto habian recuperado la posicion, se cerraron sobre el enemigo y lo desequilibraron,
empujandolo con los dos escudos. Constantino aprovech6 para asestar su golpe y un instante
después, su espada estaba roja por la sangre de la nueva victima.



Eché un breve vistazo y vio que habian caido algunos alamanes, pero los de la segunda fila
habian ocupado su lugar, estabilizando la linea. Sin embrago, en un sector la defensa parecia
estar en problemas, al menos en el lateral que el emperador podia ver sin girarse y exponer asi la
espalda al enemigo; los francos se habian abierto camino y combatian para ampliar la brecha,
mientras los romanos intentaban hacerlos retroceder con la presion de los escudos. No hacia
falta. No tan pronto. Luego, sin embargo, de repente, empezaron a sonar gritos desde las filas
francas y su empuje se debilit6. El emperador no sabia qué se decian, pero le bast6 un vistazo al
rio para entender a qué se referian: las aguas rebosaban a lo lejos de cientos de barcazas que
acababan de salir de la orilla opuesta. Y no tuvieron que emplear mucho tiempo en entender que
iban cargadas de soldados romanos.

Constantino se sinti6 aliviado. Su plan estaba funcionando. Habia mantenido el grueso de su
ejército oculto en los bosques cercanos de la orilla gala y los habian talado para crear
embarcaciones con las que cruzar el rio. Los alamanes que fueron a avisar al ejército ya habian
realizado la travesia y la ofensiva habia comenzado.

Como estaba previsto, los francos vacilaron un momento y luego empezaron a replegarse.
Pero se suponia que no era asi como debian ir las cosas. Tenia que aplastarlos de una vez por
todas. Era hora de la segunda parte del plan: la més dificil. Dio la orden, que se propagd de
sector a sector.

—iTodos hacia el bosque! jFormemos una tnica fila y bloqueemos su via de escape!

Mil hombres que deberian bloquearle el camino a cinco mil. Este era el punto débil del plan...

Osio se pregunto si alguna vez participaria en un desfile triunfal. Habia sido un buen general y
en otros tiempos esos habian sido sus suefios de gloria. Pero luego descubrié que estaba hecho
mas para la politica y para la intriga. Por lo tanto, alcanzaria el poder sin luchar, haciendo que
lucharan los demas. Y si ahora Majencio desfilaba por las calles de Roma exhibiendo como
prisionero al que habia sido emperador unos meses, era gracias a él. Si el usurpador y su padre,
Maximiano, hubieran sido honestos y correctos, tendrian que haberlo hecho marchar a su lado: él
habia convencido a Majencio para que se rebelara y asumiera el titulo de césar, y Maximiano
podia celebrar nuevas victorias gracias a él, ya que le habia permitido quitarle el ejército a
Severo durante el asedio de Roma. Y fue él, en definitiva, quien motiv6 a Sexto Martiniano, el
hombre que se habia convertido en protagonista de la rocambolesca captura en Ravena del
augusto depuesto y que ahora desfilaba entre las primeras filas de soldados con el nuevo rango
de centurion.

No obstante, Maximiano y Majencio se pavoneaban por las calles, alimentandose del
entusiasmo de la gente, como si impedir un asedio a la urbe, asaltar una ciudad inexpugnable
como Ravena y capturar a un emperador hubiera sido solamente mérito de ellos. Un dia también
les haria pagar esto. Y tampoco seria demasiado dificil. Solo habia que mirarlos y observar sus
reacciones para entender como debia actuar a partir de entonces. Majencio habia empezado
aquella aventura con muchas dudas, lleno de escripulos y miedos, pero ahora que veian que las
cosas iban bien, le habia cogido gusto. Tal vez incluso pensaba que Galerio aprobara su
usurpacion, como habia hecho con Constantino. Pero el joven amo de Roma se olvidaba de que
habia sido, al contrario que Constantino, responsable de la destitucion de un augusto elegido por
Galerio. Por su parte, Maximiano solo esperaba un pretexto para volver a escena y el hijo se lo
habia ofrecido. Probablemente creyera que, una vez eliminado Severo, Majencio le devolveria el
poder, reconociendo su superior experiencia.



Osio seguia con la mirada la expresion del otrora augusto, que justo en ese momento pasaba
por delante de su puesto en las laderas de la colina Capitolina, donde Majencio se disponia a
subir para celebrar el tradicional sacrificio a Jupiter. Obligado a ir un paso por detras de él, a la
cabeza de los otros comandantes, Maximiano miraba cefiudo al hijo, claramente molesto por las
inmerecidas ovaciones que le rendian los romanos. Tan solo cuatro afios antes, habia celebrado
en Roma un triunfo de verdad, donde junto a Diocleciano habia sido el protagonista indiscutible,
y ahora se veia obligado a hacer poco mas que aparecer.

Al igual que todos los senadores, Osio abandoné su lugar y sigui6 a los dos protagonistas de la
ceremonia hasta lo alto de la colina, donde no prest6 mucha atencioén al rito del sacrificio, pues lo
habia visto con un significado muy diferente cuatro afios antes. Recordaba muy bien la expresién
contrariada que mostro entonces Maximiano, cuando Diocleciano lo forzé a anunciar su futura
abdicacion; no era muy diferente de la que tenia ahora el antiguo augusto, en primera fila junto a
los demas generales observando cémo su hijo celebraba un sacrificio que sin duda pensaba que
debia corresponderle a él.

—Mira qué aires se da Majencio... Parece que ha sido €l quien ha vencido a Severo... —dijo un
senador que tenia cerca.

—Finjamos que nos lo creemos... Acuérdate de como era la situacion aqui cuando gobernaba
el padre. Esperemos que no vuelvan aquellos tiempos... el hijo no puede ser peor que él —le
respondio otro.

—Pero ahora no puede mandar al padre de vuelta a Campania. No creo que Galerio se quede
mirando, y Maximiano es el tinico que podria enfrentarse a él —intervino un tercer senador.

—De hecho, en mi opiniéon, Majencio dejara vivo a Severo. Sigue siendo un arma de chantaje
contra el augusto. Si lo matara, perderia cualquier posibilidad de llegar a un acuerdo con Galerio.
Y él lucha asi, con las armas de la intriga y de la diplomacia; no es un soldado como el padre —
afiadio el primero.

—Bueno... no sé si tenemos un trato. Nos arriesgamos a un segundo asedio, y quien gano a los
persas tiene mas posibilidades de conquistarnos que uno de sus oficiales.

Osio escuchaba con atencion la conversacion entre los padres conscriptos, de los cuales
ninguno seguia aquella insulsa ceremonia. Sus compafieros compartian lo que €l pensaba; estaba
la incognita de la reaccion de Galerio, y si Majencio todavia adulaba al padre era solo porque
temia que el augusto iniciara una nueva guerra civil, y no podia permitirse que volviera a
retirarse. Por su parte, Osio estaba de acuerdo con quien consideraba poco probable llegar a un
acuerdo con Galerio, y esperaba que asi fuera; él necesitaba que Maximiano participase cada vez
con mas fuerza en los juegos de poder para romper las reglas y mantener el caos del que se
aprovecharia Constantino. Todo aquel que debilitara a Majencio y a Galerio reforzaba al hijo de
Constancio Cloro. Si ademas se trataba de un viejo patético, quien nunca podria minar la
posicion de Constantino, seria todavia mejor.

Los senadores se callaron cuando Majencio, terminado el rito, hizo ademan de querer hablar.

—Ilustres padres conscriptos —dijo—, al acabar esta conmovedora ceremonia, que revive los
fastos de nuestra gloriosa tradicion, quiero darle las gracias publicamente a mi padre, que ha
mostrado una gran humildad poniéndose a disposicién como cualquier general para llevar a cabo
mis 6rdenes y ayudarme a ganar una dura batalla contra un hombre que no merecia el puesto que
ocupaba. Los dioses me entregan ahora el imperio, el cual intentaré estabilizar con una paz
duradera con el augusto Galerio. Por tanto, les pediré que sepan aconsejarle bien, haciendo que
abandone su pretension de considerar el imperio como una propiedad personal, asignando su



gobierno sin ningun otro criterio que la simple amistad, y no por méritos o por herencia y linaje.

Con un gesto de la mano llamo a alguien entre el ptblico para que se acercara.

—Este oscuro personaje, de nombre Severo, como ya sabréis, intent6 fugarse de manera
ignominiosa durante las negociaciones para llegar a un acuerdo. Si hubiese tenido éxito, no
estariamos celebrando este triunfo y yo no podria proclamarme césar ante los dioses. En este dia
quiero pues darle las gracias a quien, con valor, constancia y valentia, pudo capturarlo,
demostrando una vez mas que los pretorianos son la ayuda mas valiosa para un emperador, y
respondiendo asi con los hechos a quien, como el mismo Severo, los queria dejar a un lado.
iSenadores, debemos estarle agradecido al valiente centurion Sexto Martiniano!

Mientras rugian los aplausos, Osio, irritado, pensaba que Sexto habia llegado mucho mas lejos
de lo que esperaba y habia que bajarle los humos. No habia querido premiarlo, sino solo usarlo,
con la esperanza de que fuese ttil y luego muriera en alguna accién desesperada por recuperar el
respeto de sus superiores. Pero mientras tanto, Maximiano, visiblemente molesto por el regocijo
mostrado por un simple centurion y no por é€l, habia abandonado su lugar con la cabeza gacha.
Osio corri6 para interceptarlo; era el momento de empezar a trabajarselo.

—No te lo tomes a mal, augusto —le dijo en cuanto lo tuvo delante—. Tu hijo no es soldado, por
eso le hace falta un héroe que lo represente para que los romanos lo acepten y lo quieran. Lo esta
utilizando, con sabiduria, como nunca podria utilizar a un personaje de prestigio como tu.

Maximiano refunfufié.

—iHe sido yo quien ha capturado a Severo, no él! —exclam6 enfadado—. A mi se me ocurri6 el
plan para traerlo a la ciudad...

Osio asintié comprensivo.

—No tenia dudas, ni tampoco las tienen los demds padres conscriptos —afirmé solemne—. Todos
sabemos quién es el verdadero estratega de la victoria. T, si me lo permites, eres como Escipion
el Africano cuando siguié a su hermano Lucio a Asia y sin un puesto oficial lo ayud6 a derrotar a
Antioco de Siria. Todos sabian que el auténtico estratega de la campafia fue él, pero se mantuvo
al margen para darle mas importancia al hermano...

—Han pasado quinientos afios desde entonces, Osio —respondi6 Maximiano— y los tiempos han
cambiado; ya no estamos en la republica, cuando un gran caudillo era obligado a volver a
segundo plano después de su mandato. Estamos en el imperio y los grandes caudillos tienen la
obligacion moral de hacerse cargo de las responsabilidades mientras puedan continuar,
consiguiendo las recompensas apropiadas. ..

Osio asinti6 con lentitud. Era justo el tipo de respuesta que se esperaba.

—iDelante de los arboles! {Poneos delante de los arboles! —gritaba Constantino, que urgia a los
suyos a alinearse ante el bosque para cortarles el camino a los francos y obligarles a esperar la
llegada del grueso del ejército romano, que mientras tanto se acercaba a la orilla del Rin en las
barcazas. Pero sus soldados tendian a concentrarse, dejando asi amplios huecos por los que
pasar.

No, asi no podia seguir. Si la mayor parte del ejército franco conseguia escapar, la campafa
fracasaria en su propdsito. La pinza que habia planeado no funcionaria sin una barrera eficaz.

—ijExtendeos! Reducid las filas y desplegaos mientras podais. iNo dejéis que pasen!
iMantenedlos ocupados! jLos nuestros estan llegando! —continué desgafiitandose, llegando a
empujar a sus hombres para esparcirlos. Pero también sabia que, al reducir la linea, la marea
humana de los barbaros la atravesaria con mayor facilidad, causandole ademas un gran nimero



de bajas. Los propios hombres se dieron cuenta y continuaron juntandose en pequefios grupos
para echarse una mano unos a otros; no era facil separarlos y cuando lo conseguia, por instinto
volvian a reagruparse.

Mientras tanto, los francos pasaban, adentrandose en el bosque donde serian inalcanzables. Se
abrian paso dandoles vueltas a las hachas o escurriéndose por la izquierda y la derecha de los
grupos de imperiales. «jMaldita sea! —pens6 Constantino—. Habria bastado con resistir un poco
mas...».

Reunié fuerzas y empezo6 a correr, dejando atras a los escuderos. Atacé a un franco pegandole
en el costado con el borde del escudo y llamando su atencion. El guerrero lo mir6 con odio y no
dudé en asestarle un golpe con su francisca. Constantino probé la misma técnica que le habia
permitido eliminar a otros enemigos y uso el escudo como gancho, ahora reducido a pedazos,
pero aun util. El tiron que dio poco después de que el hacha se quedara enganchada no le
permitio arrancarle el arma de la mano a su rival, pero si desequilibrarlo. De todos modos,
aprovechd la oportunidad, descerrajando un mandoble de arriba abajo que le cercend el
antebrazo al franco.

Constantino se inclind y recogio la extremidad, solté los dedos del mango del hacha, envaino
la espada y empez6 a girar la francisca. Vio que un franco se escabullia un poco maés lejos y
corri6 hacia él. Este lo vio, pero intenté librarse, Constantino lo alcanzé y finalmente consiguio6
bloquearle el camino, obligandole a luchar. El otro dio un golpe en horizontal con el hacha que el
romano esquivo con dificultad; el metal le desgarr6 la carne del muslo, provocandole un ardor
que lo hizo tambalearse y doblarse. Se recuperé a tiempo para evitar otro mandoble, esta vez
desde arriba, que termind en el suelo a medio palmo de su pie. No le dio tiempo al enemigo de
levantar el brazo, pues le peg6 en la cara de arriba abajo, abriéndosela en dos mitades a la altura
de la nariz. Le sorprendi6 la facilidad con la que aquella mortifera arma rompia huesos, se gir6
hacia sus hombres y grito:

—:Lo veis? jPodemos ganarles también en combates individuales! ;Qué esperais para
extenderos?

Los hombres lo miraron avergonzados y luego se miraron unos a otros. Al final, Croco, dando
un rugido, se separ6 de sus hombres y fue al flanco, completamente solo, listo para enfrentarse a
los francos que estaban a punto de llegar. Otro mercenario se dirigié hacia él y lo dejé atras,
colocandose en formacién a poca distancia. Después la marea se les ech6 encima. Constantino
los vio luchar encarnizadamente, luego tuvo que defenderse, mientras los demas alamanes se
colocaban en abanico. Al final formaron también los legionarios y el frente se amplié lo bastante
como para obligar a gran parte de los francos a dar un largo rodeo para superarlo, arriesgandose a
darle tiempo al grueso del ejército romano a que les sorprendiera por detras, o a combatir.

Constantino continué dandole vueltas a la francisca y los barbaros que tenia delante se
paraban antes que enfrentarse a él, reprimidos por una suerte de temor reverencial por un
comandante que no mostraba reparos en usar su arma tribal. Luego se dirigian hacia otros
oponentes, pero terminaban estorbandose entre si. La barrera, por escasa que fuera, parecia
funcionar; los barbaros se amontonaban frente a la linea imperial, anulando asi su superioridad
numérica; los alamanes y los romanos podian entonces luchar casi en igualdad de condiciones.
Muchos de ellos inevitablemente sucumbieron, pero solo después de presentar una férrea
resistencia. Aprovechando su imponente estatura, Constantino eché un vistazo al rio por encima
de las cabezas enemigas y vio que los primeros legionarios estaban desembarcando. Animo a sus
hombres a que aguantaran un poco mas y aprovecho el apilamiento de los enemigos para abrir



cabezas, cercenar extremidades y rajar bustos sin ni siquiera tener que apuntar.

Cuando vieron que estaban rodeados, los francos redoblaron sus esfuerzos para romper la
linea enemiga, pero se amontonaron aun mas unos con otros y acabaron a merced de los
imperiales, que tenian tanto por delante como por detras. El cerco se estrechd sobre ellos y
muchos se apresuraron a tirar las armas. Constantino gritd que los soldados los dejaran, pero no
todos los alamanes le hicieron caso. Bajo la exaltacion de la batalla y del instinto de venganza
por las viejas rivalidades reciprocas, continuaron matando incluso a los enemigos desarmados
hasta que los propios romanos se interpusieron entre ellos y los prisioneros para que cesara la
masacre. Al final, los imperiales formaron un gigantesco redil en el que terminaron todos los
francos que no habian podido adentrarse en los bosques antes de que ellos llegaran.

Y eran muchos.

Constantino contempl6 satisfecho a sus presas. Tal vez una quinta parte del ejército enemigo
se habia escapado, pero se trataba igualmente de una victoria triunfal y confiaba en que los
francos estarian dispuestos a firmar un tratado de paz y a aportar contingentes para sus
campafias. Recorri6 el campo de batalla para comprobar sus pérdidas y se detuvo cuando vio un
pequefio grupo de alamanes de pie alrededor de un cadaver. Fue hasta ellos y miro6 el cadaver,
cubierto de heridas y sangre.

Reconoci6 a Croco y lo asalté una conmocién inmediata que no trato de ocultar. De los ojos le
brotaron lagrimas espontaneas, pensando que era a aquel hombre, después de su padre, al que
mas le debia su posicion de emperador.



CAPITULO XXV

—iEstan pasando, sefior! —grito el escolta antes de detener el caballo.

Sexto Martiniano vio que Maximiano temblaba de emocion. El general levanto el brazo y dijo:

—Muy bien. Martiniano, diles a tus tribunos que se pongan al frente con los pretorianos y que
marchen en paralelo a la via Flaminia, a través de los bosques y las colinas, tratando de que no
los vean, pero observando en todo momento los movimientos del ejército de Galerio. Cuando se
haya retirado por completo, poneos en el camino y cerradle al augusto el camino de la retirada a
la altura de Saxa Rubra. Yo llegaré con el grueso del ejército para cerrar todos los pasos de los
alrededores.

Sexto asintid, sorprendido por la estrategia ideada por su comandante. Galerio habia ido a
Italia para asediar Roma, liberar a Severo y reafirmar su autoridad, descartando cualquier intento
de acuerdo por parte de Majencio y llevando consigo muchas mas tropas que su compafiero
augusto. Maximiano habia ordenado que apostaran una serie de exploradores en la frontera que
lo advirtieran con antelacion de los movimientos del enemigo, también habia reunido una armada
y con ella habia ido al norte de la urbe para esperar la llegada de Galerio. Mas no tenia ninguna
intenciéon de enfrentarse a él; el nimero aplastante de las tropas enemigas lo condenaria a una
derrota inevitable. En cambio, lo que pretendia hacer era incitarlo a sitiar Roma y luego
presionarle desde atras, asediandolo a su vez y extorsionandolo asi con concesiones.

Pero Sexto tenia la impresion de que queria extorsionarlo para él mismo en vez de para el hijo.

Pero ahora no era eso lo que le preocupaba. Volvia a verse en medio de una contienda y la
situacion lo enfervorizaba. El cuerpo entero de pretorianos lo estaba. Sexto percibia el
entusiasmo de sus compafieros por que los utilizaran otra vez en primera linea, después de haber
estado relegados durante afios a la inaccion como simple guarnicion de ciudad. Y si para todos
los pretorianos una guerra civil, a la espera de enfrentarse a los barbaros que instigaban a lo largo
de la frontera, era una oportunidad para ponerse a prueba y ser merecedores de la ilustre tradicion
a la que pertenecian, para él un conflicto militar tenia un significado todavia mas importante,
pues le ofrecia también la posibilidad de redimir sus errores y aliviar la sensacién de abandono
que aun sentia por haber perdido a Minervina.

Al cabo de un rato, mientras bordeaba la via Flaminia observando desde lo alto de las colinas
la larga columna del ejército imperial culebreando por la senda, pudo notar la emocion de sus
compafieros, tanto de los mas jovenes como de los veteranos. Los primeros estaban deseando
ponerse a prueba como auténticos soldados, mientras que los segundos les contaban a los
novatos sus gestas pasadas, quizas enfatizando su papel en los tltimos conflictos que habian
visto a los pretorianos como protagonistas, como la ruptura de las lineas de Alecto en Britania
doce afios antes. Sexto recordé aquel episodio con ternura, al que asistio personalmente como
miembro del ejército regular; aquella memorable carga fue lo que hizo que deseara formar parte
del cuerpo.

—iDado que ese imbécil de Galerio convenci6 a Severo para que disolviera nuestro cuerpo, yo
le demostraria de qué pasta estamos hechos, amigos mios! —dijo de repente su tribuno, Ruricio
Pompeyano—. Casi esperaria antes de avisar a Maximiano y le ensefiaria al augusto nuestra



capacidad de resistencia, por si se le ocurre quitarnos de en medio.

—:Qué quieres decir? —le pregunto6 explicitamente Sexto.

—Que podriamos dejarlo escapar y luego establecernos en Saxa Rubra como dice el general,
pero llamar la atencion de Galerio y retarlo a romper nuestras primeras lineas antes de que
Maximiano acuda a nuestro rescate. Total, tendra que protegerse las espaldas de las posibles
salidas procedentes de Roma y no podra enviarnos todo su ejército. Y mientras tanto, haremos
que se trague su decision sobre nuestra disolucion.

Un murmullo de aprobacién sobrevolo las filas de la columna pretoriana. Nadie se mostr6 en
desacuerdo con aquel descabellado plan. Sexto se dio cuenta de que el entusiasmo también lo
habia contagiado a él y se sorprendio aprobando la idea, a pesar de que los pretorianos solo
fueran cinco cohortes, casi dos mil quinientos hombres, frente a un ejército estimado de al menos
treinta mil efectivos.

—ijCuando los hayamos repelido al menos una vez, llamaremos a Maximiano! ¢De acuerdo,
compafieros? —afladié6 Pompeyano.

Sexto volvié a echar un vistazo a la larga procesién de tropas en el fondo del valle. Eran
infinitas, y a su mando habia un hombre que habia demostrado ser de todo menos imbécil.

Sin embargo, no pudo evitar decir:

—iDe acuerdo! —Como todos los demas.

El conductor del carruaje le pregunt6 a Osio si tenia que cambiar de calle, pero él le indico
que se parase a la vuelta de la esquina y se quedara observando la escena. Cont6 al menos
cincuenta personas, y a juzgar por su vestimenta, debian de pertenecer a los estratos sociales mas
dispares. Pero todos tenian la misma expresion: los ojos inyectados en sangre y los musculos de
la cara contraidos en una mueca de odio. Vio que muchos tenian un cuchillo, otros portaban
palos, otros llevaban piedras en la mano y ya habia un hombre tirado en el suelo, agonizando en
un charco de sangre.

Osio sacudio la cabeza con un gesto de desagrado. Su prevision con Melquiades era acertada,
y habia hecho bien en aconsejarle que se mantuviera al margen de la disputa por la eleccion del
nuevo obispo de Roma, después de llevar cuatro afios con la sede vacante. Corria un riesgo real
de perder a su hombre y de tener que reconstruir desde cero la paciente estrategia que llevaba
afios tejiendo, y que tenia en el prelado romano uno de sus puntos fundamentales. Observo al
hombre al que los cristianos habian querido solo unos meses antes como su lider y vio que
animaba a sus seguidores a infligirles una dura leccién a los manifestantes, que se habian reunido
al otro lado de la calle. Los suyos se lanzaron contra los rivales, ocasionando una pelea atroz, a
cuyos participantes les invadia un instinto asesino.

«Es increible —pensé Osio— que en una ciudad donde los habitantes tendran que hacer frente a
un inminente asedio, haya tiempo para matarse por temas religiosos, y encima dentro del mismo
culto». Por lo que le contd6 Melquiades, el nuevo obispo, Eusebio, un integrista que habia
conseguido salvarse de las matanzas del periodo mas duro de las persecuciones, habia empezado
una purga contra los llamados «apéstatas», o traidores, que entregaron los libros sagrados e
hicieron sacrificios a los dioses paganos, abandonando su fe por salvar la vida.

Osio no pensaba que hubiera llegado el momento de proceder con una nueva eleccién y volver
a llamar la atencion de los gobernantes. Se lo dijo a Melquiades, pero su socio no habia podido
impedir que los mas extremistas, motivados por la actitud tolerante de Majencio, restauraran la
estructura jerarquica y la ritualidad como si no hubiera pasado nada en los dramaticos afios



anteriores. Eusebio, en especial, hacia mucho tiempo que tenia ganas de tomar las riendas de la
comunidad y se las habia arreglado para ser elegido. Una de las primeras tareas que habia
asumido fue la de ajustar cuentas con aquellos a los que consideraba traidores, le confi6
Melquiades, consciente de que €l era uno de sus objetivos.

«Eran fanéticos», penso, y era util que lo fueran. Pero necesitaban que los guiaran hombres
racionales, capaces de dirigir su incontenible energia para lograr una afirmacién politica de su
culto, como tenian intencion de hacer precisamente él y Constantino.

Vio al mismo obispo, un anciano lleno de vitalidad, provocar a uno de sus seguidores para que
se ensafiara con un muchacho al que habia lisiado con un garrote. El hombre le dio otro golpe,
dejando a la victima de rodillas, y con el baston le pegd en el craneo al rival, que cay6 al suelo.
El cristiano siguié pegandole en la cabeza ya machacada, de la que al momento empez6 a
derramarse materia organica que acabod esparciéndose por el adoquinado. Mientras tanto, uno de
los apostatas intentaba atacar al obispo, pero un hombre se puso entre los dos, llevandose una
pufialada en el estomago. El herido se tambale6 y el adversario aproveché para apufialarlo otra
vez, en el mismo lugar, rodeandole el cuello con el otro brazo y acercandoselo para que la espada
pudiera clavarse atin con mayor profundidad. Cuando se separaron, la victima se desplomé en el
suelo mientras de los dedos con los que se abrazaba la barriga colgaban tripas y filamentos.

Cuando llegaron los pretorianos para sofocar la revuelta, Osio pensé que, si hubieran esperado
un poco mas, se podrian haber ahorrado el trabajo. En el suelo habia ya bastantes cristianos y no
fueron los ejecutores de los edictos imperiales y los verdugos los que causaron la carniceria, sino
ellos mismos. Los soldados formaron en abanico y taponaron todas las vias de escape de la plaza
en la que tuvo lugar el choque. Después empezaron a dirigirse hacia los alborotadores con las
lanzas apuntando adelante, estrechando cada vez mas el cerco sobre ellos. Muchos de los
cristianos, de ambos bandos, habian estado tan ocupados en masacrar a sus contrarios que
tardaron en darse cuenta de la presencia de los pretorianos y a nadie le habia dado tiempo a llegar
a las calles limitrofes. Destinados a acabar todos en la red de los soldados, se apretujaban unos
con otros olvidandose de su disputa, y algunos partidarios de Eusebio cantaban himnos. Los que
se habian enfrentado a ellos no tardaron en imitarlos, posiblemente para demostrar que, en lo que
se referia a la fortaleza de la fe, no estaban por detras, a pesar de su anterior traicién.

Los pretorianos no perdieron el tiempo con amenazas. Actuaron directamente, clavando las
lanzas en todo el que se ponia por delante. Los cristianos acabaron atravesados uno tras otro y
todos, tanto los apdstatas como los partidarios del obispo, se arremolinaron alrededor de Eusebio,
que mientras tanto insultaba a los soldados, vociferando sobre un «final de los tiempos» en el
que Dios los castigaria por sus pecados. Las palabras murieron en su boca cuando una lanza,
atravesando de lado a lado el cuerpo de uno de sus seguidores que tenia justo delante, le alcanzé
en el estomago, haciendo que diera un grito desgarrado. El anciano cayd de rodillas,
esforzandose por mantener las manos unidas mientras por sus ropas se extendia una mancha de
sangre. Mantuvo las manos unidas incluso cuando otra lanza lo alcanz6 por la espalda, tirandolo
al suelo, donde, poco tiempo después, dejo de moverse y de respirar.

Habia acabado. Un nuevo disturbio habia sido sofocado y habian eliminado a otros
fundamentalistas que, en el futuro, podrian comprometer el proceso de absorcién de los
cristianos en el imperio que Osio habia puesto en marcha. Melquiades habia resultado ser una
vez mas de gran valor, el dia antes, al decirle donde y cuando se encontrarian los miembros de
las dos facciones para ajustar cuentas. El fue a toda prisa a decirselo a Majencio, que mandé que
intervinieran los pretorianos con el unico objetivo de mantener el orden publico. Desde que



Galerio empez6 a marchar para acercarse a Roma, los pretorianos habian tenido que sofocar
tumultos casi a diario, pero casi siempre para apaciguar los animos exaltados por el
racionamiento del pan.

Al ver como los cuerpos de los cristianos, y el de Eusebio en particular, tefiian de rojo el
adoquinado, se le ocurri6 que, probablemente, Melquiades lo habia avisado para librarse de su
rival. Es mas, también cabia la posibilidad de que no hubiese obstaculizado su eleccién para
llamar la atencion sobre €l y quitarselo de encima. En ese caso, podia decirse que el astuto
prelado lo habia utilizado.

Pero, aunque hubiera sido asi, se congratulaba por haber elegido a un colaborador igual que él.
Cuando se volviera demasiado peligroso y pasara a ser un obstaculo para sus planes, no tardaria
mucho en deshacerse de é€l.

Las flechas volvieron a silbar al amanecer después de haber cosechado un gran nimero de
victimas el dia anterior. Era el preludio del nuevo ataque por parte de las tropas de Galerio. Sexto
Martiniano escuchaba al tribuno Pompeyano gritar 6rdenes a caballo a lo largo de toda la linea.
Ruricio Pompeyano era un buen capitan: valiente, decidido, perspicaz incluso en las situaciones
mas dificiles. Si los pretorianos fueran todavia tropas operativas, podria haber tenido una carrera
brillante. Por el contrario, hasta ese momento habia sido poco mas que un burécrata encargado
de redactar informes sobre borrachos con ganas de causar destrozos o reprimir protestas en las
plazas.

Los pretorianos se agazaparon detrds de la barricada que habian levantado a la altura del
pueblo de Saxa Rubra, uniendo con diferentes materiales, piedras y troncos de arboles y maleza
los pocos edificios que habia a cada lado de la senda, y bloqueando el camino con los muebles
requisados de las casas. Habian creado asi una especie de fortin, cuyas ramificaciones se
extendian, a cada flanco, hasta las colinas cercanas, impidiendo que los hombres de Galerio se
desviaran.

Habia funcionado hasta entonces. Sexto y sus compafieros habian resistido a los ataques
enemigos durante toda la tarde del dia anterior, al final del cual los hombres de Galerio habian
tenido que retirarse sin poder abrir una brecha en la barricada. Fue entonces cuando Ruricio dio
la orden de que avisaran a Maximiano, pero el tiempo que necesitaba el viejo augusto para llegar
hasta alli le estaba dando a Galerio la posibilidad de renovar los ataques. Y con las pérdidas
sufridas el dia antes, era muy poco probable que los pretorianos salieran victoriosos tras un
segundo dia de lucha sin la llegada del grueso del ejército.

Pero Sexto no le tenia miedo a la muerte, ni tampoco se lo tenian sus compafieros. Era como si
lucharan con el peso de todos los pretorianos que los habian precedido a lo largo de los siglos;
como si los prefectos mas célebres, y aquellos que habian acompafiado a emperadores como
Trajano, Marco Aurelio y Domiciano en las campafias del Danubio, los estuvieran mirando y
evaluando. Cada uno de los presentes se sentia en la obligacion de entregarse por completo,
multiplicando sus fuerzas como si en su interior hubiera entrado el espiritu de los compafieros
que habian dado la vida por el imperio.

Asi pues, cada vez que los adversarios se lanzaban sobre la barricada, siempre los repelian
descargando espadas y clavando lanzas con una energia inagotable, hasta el punto de que no
habian necesitado siquiera turnarse. Cada pretoriano se quedo en su sitio sin pedirse un descanso,
y Ruricio pudo por tanto distribuir las tropas que habia dispuesto de reserva por toda la linea,
vigilandola en cada sector. Cuando caia alguien, los compafieros se atrincheraban en torno a su



cadaver cerrando todos los huecos y redoblando sus esfuerzos. Galerio, como era de esperar, solo
habia podido utilizar una parte de sus tropas en los ataques por miedo a una salida desde las
murallas de Roma. Al final, el augusto tuvo que ordenar la retirada y el campo a las afueras de
Saxa Rubra quedé plagado de cadaveres, mientras muchos heridos eran arrastrados por
compaiieros exhaustos.

Pero ahora seria una historia completamente distinta, y todos los pretorianos lo sabian. Una
noche de descanso no habia bastado para recuperar fuerzas y los efectivos se habian reducido en
al menos un tercio, entre caidos y heridos. Ademas, Galerio contaba con tropas suficientes para
poder mandar al ataque a soldados frescos, dejando que descansaran los que habian luchado el
dia antes.

Si Maximiano no llegaba, terminaria pronto.

Los escudos no se cerraban en tortuga como la vispera y alguna que otra flecha entré por los
huecos entre los bordes, provocando algunas victimas. Gritos de dolor se elevaron desde las
lineas defensivas por diferentes puntos y Sexto vio que un compafiero que estaba a poca
distancia caia sobre un montén de maleza que lo protegia, con una flecha clavada en el cuello.
Pero tuvo que pensar en resguardarse de la segunda salva, que cayé inmediatamente después
sorprendiendo a los soldados que se movian para cerrar filas. Después de una rafaga mas,
quedaron grandes espacios vacios contra los que el enemigo se preparo6 para arremeter.

Sexto les grit6 a los hombres de su centuria que estuvieran listos para abrirse en cuanto la
infanteria enemiga se encontrara lo suficientemente cerca como para impedirles a sus arqueros
volver a tirar. Se inclin6 un poco por encima de la barrera y, protegiéndose con el escudo,
observé los movimientos de los soldados de Galerio. Cayeron tres salvas mas, cuyas flechas se
clavaron en su mayor parte en los objetos de la barricada y en los escudos, incluyendo el del
mismo Sexto. Luego las trompetas dieron la sefial de ataque. El centurion les repitio a sus
hombres que formaran en cuadrangulos mas anchos, pero la marea enemiga que avanzaba era tan
numerosa que cada pretoriano tendria que enfrentarse a mas de un adversario al mismo tiempo.

Los hombres de Galerio corrieron contra las lineas enemigas al descubierto, sin miedo a
ningun proyectil; desde el dia anterior sabian que los pretorianos no tenian ni arqueros ni
jabalinas. Apoyaron su avance varias rafagas que obligaron a los defensores a desproteger
sectores cada vez mas amplios de la fortaleza improvisada. En cuestién de minutos, los atacantes
estaban cerca de la barricada, impulsandose para superarla de un salto. Sexto hiri6 a uno en la
ingle mientras estaba en el aire, pero otro si pudo caer a su lado. Sin embargo, cuando el
enemigo recuperd el equilibrio, al centurion le habia dado tiempo a colocarse frente a él; con un
amplio movimiento del brazo izquierdo, consigui6 que la flecha que tenia clavada en el escudo le
arafiase la cara al enemigo, que se llevd la mano a los ojos y no pudo impedir que Sexto le
atravesara la clavicula, rompiéndole los huesos entre el brazo y el pecho y provocandole una
explosién de sangre.

Ahora a cada pretoriano le presionaban los adversarios que se agolpaban sobre la barrera,
algunos tratando de abrir un agujero en ella y otros de derribarla. Sexto observé que sus
compafieros no luchaban con el mismo ardor que el dia anterior, y probablemente también se dio
cuenta el enemigo, a quien aquello le daba mucha moral. A pesar de las advertencias de Ruricio
y las de sus oficiales, los hombres eran mas lentos, sus movimientos mas pesados, y su defensa
menos eficaz. Lo estaban dando todo, pero no era suficiente después de la batalla del dia pasado.

Fue a ayudar a uno de sus subordinados, al que un adversario mantenia a distancia con la
lanza, mientras otros dos quitaban objetos cubiertos de maleza. Entretanto, vio que los atacantes



aprovechaban la actitud pasiva de los pretorianos para apilar los cadaveres de los compafieros
que quedaban en el terreno del dia anterior, cerca de la barrera, usandolos para treparla con mas
facilidad. Meneé la cabeza. Por muchos que pudieran repeler, los enemigos se impondrian por
ndimero en poco tiempo.

El mismo se subi6 al montén de escombros, sorprendiendo al hombre que estaba peleando con
su compafiero; el enemigo no se dio cuenta de su iniciativa hasta que fue demasiado tarde y
Sexto le corto6 el brazo izquierdo con la espada. El centurion agarré la lanza del soldado, se la
arranco de la mano y se la lanzé con violencia a uno de los otros dos enemigos, clavandosela en
la barriga. EI hombre cay6 hacia atras, mientras Sexto animaba a su compafiero a que lo ayudara
a reconstruir la barricada por donde la habian derribado. Pero en cuanto el otro avanzo para
ayudarle, el soldado que se encargaba de los trastos le atraveso el hombro derecho, haciendo que
se le cayera la espada de la mano. El pretoriano no se dio por vencido y, aun con un corte por el
que brotaba abundante la sangre, continu6 con el escudo en el brazo izquierdo y sali6 de la
barrera, agarrandole el pie al enemigo que habia matado Sexto y arrastrandolo a través de los
escombros. El centurion asintio e hizo lo mismo con la otra victima, apilandola sobre la primera
y cerrando el agujero con los dos cadaveres. Pero, mientras volvia su compafiero, el adversario
que seguia en pie lo atacd por la espalda con la espada, cayendo sobre los dos cuerpos y
aumentando la altura de la pila.

Antes de que llegaran mas enemigos, Sexto observd la batalla en todo el frente. Los
pretorianos se estaban quedando sin energias, realizando increibles actos de valor y, como él,
reconstruyendo la barricada cada vez que los enemigos la echaban abajo. Pero en un punto vio
que los hombres de Galerio habian abierto una brecha. Estaba un poco mas arriba que él, y en
breve por ese hueco entrarian decenas, cientos de hombres. Los primeros en atravesarlo ya eran
mas que los pretorianos que se habian juntado para detenerlos, y pronto su superioridad seria
aplastante. Tuvo la tentacion de ir a ayudar a sus compafieros, pero si dejaba desprotegido el
sector del que, como centurion, era responsable, los enemigos no tardarian en aprovecharlo. Por
lo tanto, se resign6 a lo inevitable y se prepar6 para defender la zona que le correspondia,
ignorando lo que ocurria en otra parte.

Pero sin poder evitarlo, poco después vio que en el sector de la brecha crecia el nimero de
defensores, no de atacantes. Siguié sus movimientos y se percaté de que estaban acercandose
muchos mas desde atrds. Muchos mas. Se fijo y vio que toda la linea se estaba reforzando. Se
gir6 y contempl6 con gran satisfaccion la marcha firme del ejército de Maximiano.

—iSefiora! {El césar Constantino ha vuelto! Victorioso, una vez mas; los bricteros han sido
doblegados y la frontera se ha estabilizado —anunci6 el gran camarlengo entrando a la sala de
audiencias.

Minervina, que estaba sentada en el trono y se ocupaba de una discusion entre dos acusados,
tratdo de mantener la compostura que se esperaba de una emperatriz. Asi pues, reprimio el gozo
por el nuevo éxito de su soberano y sefior, pero sobre todo por su regreso, el cual esperaba con
inquietud; no solo por el legitimo deseo de volver a verlo, sino también por el de manifestarle sus
ideas, que acababa de poner en practica.

—Sefiores, debemos suspender el juicio —dijo a los presentes—. Nuestro emperador debe ser
debidamente recibido, por lo que les invito a volver mafiana a la misma hora. Sin duda dictaré
una sentencia definitiva e inapelable sobre el tema que les concierne.

Los dos hombres, un arquitecto y su cliente, que no habian llegado a un acuerdo sobre el



precio de una rehabilitacién inmobiliaria, la miraron sorprendidos, agacharon la cabeza en sefial
de respeto y se retiraron. «A decir verdad —pens6 Minervina—, se han mostrado sorprendidos
desde mi entrada en la sala», donde probablemente se esperaban encontrar a un hombre, tal vez a
un aristocrata en quien pensaban que el césar habria delegado las funciones de justicia rutinaria
durante sus ausencias, como a veces ocurria con otros emperadores. Habian expuesto sus
respectivos argumentos con escasa conviccion, seguramente sin considerar valido el
procedimiento, ni oficial, pero intentando complacerla por miedo a desagradar a la concubina del
emperador.

Se daba perfecta cuenta de ello, y lo habia sabido prever, cuando decidié que la mejor manera
para sentirse y ser 1til era resolver disputas. Lo habl6 con el camarlengo, que trat6 de disuadirla,
o de alentarla al menos a que lo hablara antes con el césar. Pero Constantino llevaba semanas
fuera y no se sabia cuanto tiempo mas estaria ausente; pasaba la mayor parte del tiempo, desde
que era emperador, en las fronteras conteniendo las incursiones barbaras. Por lo tanto, Minervina
insistio con el cortesano, al que no le quedé mas opcion que rendirse. Asi pues, se pusieron de
acuerdo para que, mientras tanto, juzgase las causas de perfil bajo, las que de todos modos el
emperador habria delegado a sus colaboradores. Las de mas peso, que Constantino llevaba solo o
presidiendo un tribunal, ni siquiera las tuvieron en cuenta.

Pero Minervina confiaba en que el compafiero, una vez constatara su buena voluntad y los
resultados conseguidos durante su ausencia, le permitiria dictar sentencias de mayor importancia.
Y por fin se sentiria til, se le daria un papel que, hasta ese momento, no estaba ni definido.
Constantino no la habia hecho su esposa ni le habia dado otras funciones, e incluso la educacién
de su hijo se la habian confiado a una serie de personajes que gravitaban en torno a la corte,
arrebatandole cualquier posibilidad de forjar su caracter.

Estaba al lado de un hombre extraordinario, uno de los mas grandes de su tiempo, destinado a
convertirse seguramente en el mas grande de todos, pero ella no era nadie y no hacia nada
significativo. En una palabra, era insignificante, y era consciente de los rumores de los
cortesanos, que la consideraban el juguete de Constantino, una mufieca bonita con la cabeza
vacia, vaga e incapaz, que el césar tenia en el palacio exclusivamente para su propio placer.

Era su ramera. Para todos.

Habia recurrido a la ayuda de Cristo para tener fuerza y enfrentarse a las miradas recelosas de
quien la rodeaba. Habia rezado una y otra vez hasta que encontré el valor de dar la cara y
desafiar la estupidez comun. Les demostraria a todos que valia mucho mas de lo que creian. De
hecho, pensaba que ya habia empezado a hacer que sus detractores cambiaran de opinion con el
equilibrio que habia demostrado en los juicios emitidos hasta entonces.

Escucho el ruido de las pezufias sonando en el patio del palacio imperial. Corri6 a la ventana y
se asomo. Era él al frente de una pequefia columna formada por sus guardaespaldas, todos
germanos, ahora, con sus imponentes figuras y el cabello dorado. A Constantino le encantaba
hacer su entrada en escena, completamente pertrechado, con una armadura de escamas dorada,
un casco tachonado de joyas y la capa de color purpura. Se detuvo, bajé del caballo y cruzo la
entrada. Como siempre, a Minervina la invadié la emocién. ¢La saludaria esta vez con pasion?
Cuando Constantino volvia cada vez de sus campafias, ella examinaba cada uno de sus
movimientos para entender si se alegraba de verla, valoraba su humor y hacia de todo para llamar
su atencion. Mand¢ llamar a Crispo, sabiendo muy bien que el emperador buscaria primero al
hijo. Por lo menos, al encontrarlos juntos se veria obligado a agasajarlos a los dos.

—Crispo, amor mio, tu padre ha llegado. Esta vez también te contara su victoria contra los



barbaros —le dijo al nifio en cuanto la esclava se lo llevé.

—¢A cuantos ha matado? Espero que los haya destrozado a todos, asi no nos molestaran mas —
respondié Crispo, que con cuatro afios ya mostraba una pronunciada inclinacién por el oficio de
las armas. Era enérgico y decidido, y sabia hacerse respetar entre los nifios de su edad; a veces
también les plantaba cara a los adultos y Constantino lo adoraba en especial por su caracter
beligerante, que le recordaba a é]l mismo con su edad.

—Te lo dira él —contest6 ella, y en ese momento vio entrar al emperador, con el casco bajo el
brazo y porte apuesto y escultural.

Crispo sali6 corriendo hacia el padre, que lo levant6 y lo miré orgulloso.

—Veo que has crecido en estos meses, hijo mio —comenté satisfecho.

—:Lo suficiente como para ir a luchar contigo? —respondio el nifio.

Constantino se echo a reir.

—iNoooo! iPero lo suficiente como para quedarte aqui vigilando a tu madre y mi casa! —
contesto mirando a Minervina, que le devolvié una amplia sonrisa.

—Bienvenido, mi sefior. Las noticias de tus victorias te han precedido —dijo la mujer.

—Ha ido bien, si —comentdé Constantino con aire satisfecho—. Los brticteros ya no deberian
suponer un problema para el imperio. Hemos reclutado a unos pocos para nuestros ejércitos.
Cada vez es mas dificil encontrar romanos que tengan ganas de hacer el servicio militar...
;Sabias que hay quien se corta los pulgares para no servir como soldado? Y no son los
cristianos...

Minervina suspiré. No era particularmente efusivo con ella, pero al menos era bastante locuaz.
A lo mejor abordar el tema que le preocupaba, ahora que parecia estar de buen humor, era una
buena idea.

—Por una parte, hay gente que no quiere cumplir con su deber... —aventur6—. Por la otra, hay a
quien le gustaria hacer mas...

Constantino levanto los ojos al cielo.

—Otra vez el tema de «ser ttil», ¢a que si? Al menos déjame respirar un poco! —respondio
seco.

—Te aseguro, mi sefior, que no pretendo molestarte —arguyé ella, esforzandose por ser
conciliadora—. De hecho, para no causarte ninguna molestia, durante tu ausencia he actuado por
iniciativa propia y he asumido la tarea de juzgar los litigios mas insignificantes, aquellos de los
que no te encargarias nunca o que te parecerian aburridos...

Constantino dejo al nifio en el suelo y la mir6 desencajando los ojos.

—:Que has hecho qué?

Minervina quiso sonreir, pero sinti6 que el miedo invadia todo su cuerpo.

—Puedes preguntarle al gran camarlengo, que ha asistido a los juicios. He sido escrupulosa y
precisa, y he dictado sentencias de las que no te arrepentiras.

El emperador sacudio la cabeza, aparentemente angustiado.

—Quieres dejarme en ridiculo... —murmura.

—Créeme, Constantino, yo...

Pero no dej6 que le explicara nada.

—Dejar que una concubina administre la justicia... ¢Qué pensaran de mi los demas tetrarcas?
Peor que Nerén, o como Caligula, que nombro consul al caballo... jPero el gran camarlengo me
las pagara! —grit6, marchandose hecho una furia.

Minervina no pudo contener las lagrimas.



Se habia equivocado por completo, una vez mas.

—:Qué quieres decir con que no tienes intencion de atacar a Galerio? —exclamé Majencio,
poniéndose de pie en el trono de un salto. A Osio le parecié tremendamente paradéjica la escena:
el hijo, llevando el manto regio color ptirpura, estaba en el estrado de la sala de audiencias en el
palacio del Palatino, mientras que el padre, en otro tiempo sefior supremo del Occidente romano,
estaba de pie frente a él, cubierto de polvo y sudor, como un mendigo cualquiera. La diferencia
de carisma a favor de Maximiano era abismal, y quien no conociera la historia reciente del
imperio habria podido pensar en un intercambio de papeles.

—Ya te lo he dicho; no le atacaré —confirmo6 el anciano caudillo-. Mi intencion es llegar a un
acuerdo. Es el augusto que creé yo, y no repudiaré lo que hice.

Majencio neg6 furioso con la cabeza.

—Es increible... Lo tienes en tu mano; lo has encerrado entre las murallas de la ciudad y tu
ejército, ¢y no quieres aprovechar eso? No hay duda de que has envejecido... En otros tiempos
no habrias dudado en darle el golpe de gracia —quiso provocarlo.

Maximiano se irguié con toda su robusta figura, todavia imponente a pesar de la edad y la
tendencia a la flojera.

—Si acaso me he vuelto mas sabio. Es initil arriesgarlo todo si puedes conseguir tus objetivos
con el minimo esfuerzo y derroche de soldados. Ganaremos, cierto, pero a un alto precio, y
nuestro poder no se mantendria firme.

—Ah, ¢si? ¢Y qué quieres conseguir exactamente? —le requirid el hijo. Para Osio, la pregunta
era licita frente a la determinacion del padre de volver a escena. Hasta entonces, Maximiano no
habia dicho de forma explicita a dénde queria llegar, pero parecia facil deducirlo. Poco antes, se
rumoreaba, las tropas lo habian elevado a augusto.

Maximiano solt6 un resoplido.

—En este momento falta un augusto. Asi que he pedido que me reincorporen en mi cargo para
equilibrar la tetrarquia y evitar otras crisis institucionales —contest6 con sequedad.

Ya est4, por fin lo habia dicho. Osio se relamié. Ya era demasiado tarde para hacer que
Majencio volviera al rincon al que lo habia relegado el sistema deseado por Diocleciano.

El principe, de hecho, se puso colorado de indignacion.

—-Y... a ver si he entendido —respondié acercandose al padre—. Contigo y con Galerio como
augustos, y Constantino y Maximino Daya intocables como césares, ¢cual seria mi funcion?

Maximiano guardo6 silencio unos segundos y luego afirmé:

—Como Galerio tiene un sobrino como césar, supongo que yo tendria a mi hijo como
heredero...

—¢;Quieres que crea que marcharias contra Constantino? —le presion6—. jPero si siempre hemos
dicho que Galerio tuvo que aceptar su usurpaciéon porque destituirlo es una empresa imposible!
¢{Me tomas el pelo?

—Tal vez, con las fuerzas unidas de todos los tetrarcas, podriamos conseguirlo...

—Pero ¢a quién quieres engafiar? —insisti6 Majencio—. Di mas bien que quieres que yo salga de
la contienda. Estoy de mas, incluso para ti. Siempre lo he estado: no moviste un dedo para
defender mis derechos, como hizo Galerio con su sobrino, o Constancio Cloro con
Constantino...

Los cortesanos se miraron incomodados. Nadie se atrevia a intervenir. Osio adopt6 la misma
actitud, pero en realidad estaba pensando en cémo atizar el enfrentamiento.



Maximiano no se inmut6 frente al desahogo del hijo.

—Pero Galerio no tiene ninguna intencion de ratificar tu usurpacién. Al contrario, si yo vuelvo
al tablero de juego como augusto, el dia de mafiana, cuando muera, me aseguraré de que me
sustituyas como césar, mientras que Constantino pasara a cubrir el puesto de augusto...

Majencio estaba a punto de sufrir un ataque de nervios.

—iPues claro! ;Crees que asi me engatusaras? —grito—. ;Crees que soy tan idiota que me estaré
callado y tranquilo esperando algo que, a lo mejor, no sucedera nunca? Tu decidiste dejarme
fuera desde el principio, esa es la verdad... Y pensar que fui yo quien te llamé, sacandote de tu
letargo y dandote una nueva oportunidad para sentirte importante... Deberias darme las gracias,
y en cambio me apufialas por la espalda... Me has utilizado...

—De ninguna manera. Te aseguro que no he planificado nada —se justifico Maximiano—. Te
estaba agradecido por haberme dado la posibilidad de dirigir de nuevo los ejércitos, pero eso
mismo, y mis éxitos contra Severo y Galerio, han hecho que entienda que todavia puedo
contribuir en gran medida al imperio con mi experiencia. Y aun me siento lleno de vida y con
buena salud, al contrario que Diocleciano, que lleva afios enfermo y sentia la necesidad de
descansar. Me oblig6 a mi también a abandonar el poder tinicamente porque él ya no aguantaba
mas. jPero yo estoy bien, por los dioses! ;Por qué iba a tener que ceder el puesto al que me
destinaron los propios dioses?

—Porque eres viejo y porque la ley que ti mismo creaste y firmaste te lo impone —respondid
sin vacilar Majencio—. El imperio estaria mejor protegido con sangre joven. Ahora es mi turno.
Tu momento ya paso.

La expresion de Maximiano, hasta entonces controlada, cambié de golpe. Su rostro se volvio
feroz, como podia serlo el de un hombre de rasgos hoscos y marcados.

—:Que soy viejo? ;Que mi momento ya pas6? Demuéstramelo, imbécil. Coge una espada y
rétame y veremos quién sale airoso!

Majencio se puso morado. Sin embargo, dudo en responder, y eso le parecio a Osio una sefial
clara de miedo.

—No me rebajo a tanto. Un emperador no desafia a un soldado —declar¢ al fin.

—Solo cuando ese presunto emperador nunca ha sido un soldado —respondi6 Maximiano con
una sonrisa burlona—. Si te hubieras dignado a participar en alguna campafia, no tendrias tanto
miedo de enfrentarte a un «viejo». Y acabas de demostrar por qué ninguno de los tetrarcas te ha
elegido emperador. Hace falta gente con agallas para defender un imperio. ;Y no hay duda de
que Constantino tiene muchas mas que tu!

Y antes de que el hijo pudiera responderle, avanz6 hacia él con paso firme y le arrancé la capa
purpura.

—iNo eres digno de llevar esto, ni ahora ni nunca! —afiadid, tirando al suelo la prenda y
dandole la espalda. Luego se encaminé hacia la salida, deteniéndose justo en el umbral. Se gir6 y
dijo—: Ah, por cierto. Galerio ha rechazado cualquier acuerdo que suponga mi reincorporacion en
el cargo de augusto. Ha propuesto celebrar una conferencia en la que participe el mismo
Diocleciano para darle un nuevo orden al imperio. Me parece que aceptaré... —A continuacion,
cruzo la puerta y desaparecio.

—Maldita sea... Si lo reincorporan, me veré expuesto a las venganzas de todos —protesto
Majencio, sin dirigirse a nadie en particular—. Y el problema es que los soldados aun lo quieren y
lo apoyan; si decide seguir siendo augusto hasta la conferencia, estoy muerto...

Osio decidié que era el momento de intervenir.



—Los soldados apoyaran a quien les pague mas. Y, en tu posicion, eres ti quien tiene el dinero
ahora, césar —dijo subrayando su titulo, antes de despedirse.
Habia llegado la hora de hablar también con Maximiano.



CAPITULO XXVI

—César... eh... No te puedes imaginar quién ha venido a Tréveris para entrevistarse contigo...
—le anuncio6 a Constantino el nuevo gran camarlengo.

El emperador levant6 la cabeza del escritorio de su tablinum, mir6 impaciente al hombre y
luego le hizo un gesto brusco con la cabeza para que hablara. Todavia no habia aprendido a ser
laconico.

—El augusto... eh... el antiguo augusto Maximiano.

Constantino fingié estar sorprendido, pero en realidad no lo estaba. Gracias a la mediacién de
Osio desde Roma, al dia siguiente de romper con su hijo, Maximiano se habia puesto en contacto
con él, antes de ir a la reunion de Carnuntum con Diocleciano y Galerio. En esa época, pocos
meses antes, el anciano le habia propuesto un acuerdo en absoluto despreciable que ahora, tras el
resultado de la conferencia, devastador para el otrora augusto y perjudicial para Constantino, se
volvia aiin mas ventajoso para ambos. En realidad lo era sobre todo para Maximiano, pero
Constantino también podria beneficiarse cuando llegase el momento de eliminar a Majencio.

—Conducelo hasta la sala de audiencias cuando yo esté listo —respondiéo—, y mientras, haz que
los esclavos me lleven el uniforme oficial. —Tenia que impresionar a Maximiano y hacerle
entender que ahora el emperador era €l, y el anciano un simple limosnero. Por lo tanto, se vistio
con las prendas purpuras y se cifio la corona en la cabeza, antes de cambiar de habitacion y
sentarse en el trono.

En cuanto lo vio aparecer ante él, Constantino qued6 impresionado por el aspecto de
Maximiano. Habia envejecido mucho desde la tultima vez que lo habia visto. Su desbocada
ambicion, la cual le impedia disfrutar de retirarse en privado como habia hecho Diocleciano,
debia de ser el tinico sostén de un cuerpo doblegado por el paso del tiempo.

—iMaximiano! {Es un verdadero privilegio poder gozar tan rapidamente de un informe de
primera mano de la conferencia que ha establecido los nuevos destinos del imperio! —exclamé
después de que el anciano le hiciera una leve reverencia y sobre la que el emperador considerd
que no habia que discutir.

—Destinos provisionales, supongo que convendras conmigo. Es un orden que no le gusta a
nadie, salvo a Licinio, que se ha encontrado con un nombramiento directamente como augusto
del todo inesperado, creo —afirm6 Maximiano.

A Constantino no le parecia inesperado. Desde que lo conocia, Licinio siempre habia
maniobrado para convertirse en emperador, y seguro que se habia ganado a Galerio en los
ultimos afios para que lo eligiera en cuanto faltara uno de los tetrarcas. Lo consideraba su
enemigo personal y no le gusté saber que al final Licinio habia logrado su suefio, sobre todo
porque Diocleciano y Galerio le asignaron los territorios contiguos a los suyos, es decir, los
danubianos, Italia y Africa.

Lo que simplemente no podia soportar y no podia tolerar, sin embargo, era que a él lo dejaran
en el puesto de césar, a pesar de todo lo que habia hecho por reforzar el imperio en los tres afios
que llevaba en el cargo, poniendo como augusto a aquel despreciable individuo, el cual nunca
habia formado parte del colegio tetrarquico.



—Eso nadie podria ponerlo en duda —convino—. Tenemos un augusto, es decir, Licinio, que en
realidad solo posee un tercio de sus territorios: Panonia. El resto esta repartido entre Majencio,
que controla Italia, y ese nuevo usurpador, Lucio Domicio Alejandro, que ha quedado Africa.

-Y luego estoy yo... —especificé Maximiano—. Un augusto destronado, de hecho.

—Entiendo que Diocleciano no ha escuchado tus peticiones... —preguntd, con sincera
curiosidad por entender coémo habian ido las cosas en Carnuntum.

—Diocleciano se ha vuelto loco —afirmé Maximiano sin rodeos—. Parecia que solo le
interesaban las coles que cultiva personalmente en su huerto de Split. Incluso se las trajo para
ensefarlas, ¢sabes? Y hemos permitido que un loco decida como se gobierna un imperio...

—Pero Galerio razona con claridad. ¢Con €l no has podido llegar a un acuerdo?

Maximiano resoplo.

—Galerio se ha encargado de no dejarme volver al ruedo, pues sabe muy bien que mi autoridad
minaria la suya. Ahora es el augusto mas anciano y de mayor influencia, y el otro augusto y un
césar son sus hombres. Conmigo otra vez en el campo de batalla tendria que cederme la
supremacia.

Constantino asintié. Conocia perfectamente las ambiciones de Maximiano y sabia que tendria
que vérselas con €I, aunque se hubieran aliado. Era el momento de ver qué habia decidido
hacerle creer.

—:Eso es lo que quieres, la supremacia?

—No quiero engafiarte, Constantino —dijo con fingida honestidad Maximiano—. No podria
conformarme con menos durante los afios que me quedan de vida. Juntos, reconquistaremos
Italia y Africa y luego avanzaremos contra Licinio en Panonia. Tt seguirds siendo césar de la
Galia, yo seré augusto de los territorios actualmente divididos entre tres gobernantes, y cuando te
cases con mi hija, como yerno mio, seras el sucesor con mayor legitimidad al cargo de augusto
que tanto insisten en no darte los otros tetrarcas.

Constantino apenas pudo reprimir una sonrisa. Maximiano acusaba a Diocleciano de locura,
pero debia de ser el loco €l si pensaba que lo engafaria.

—Me honra tu respuesta, aunque el ser hijo de un augusto como Constancio Cloro me convierta
ya en legitimo pretendiente al puesto de augusto —manifesté— Pero no cabe duda de que la
alianza contigo reforzaria nuestras credenciales y pondria a Licinio, a tu hijo y a Domicio
Alejandro en una situacion complicada. Ademas, estoy muy contento de casarme con tu hija, que
segun me dicen es hermosa, ademas de muy joven.

—Fausta es poco mas que una nifia, y te dard un montén de herederos... legitimos —confirm6
Maximiano.

Los dos permanecieron un momento en silencio mirandose. Constantino estaba seguro de que
los dos eran conscientes de la farsa. Cada uno adulaba al otro, a sabiendas de tener enfrente a un
hombre cuyas ambiciones iban mucho mas alla de lo que dejaba ver. Tendria que guardarse
siempre las espaldas de aquel individuo pérfido, intrigante, con sed de poder, incapaz de aceptar
el hecho de que su momento habia terminado. Se lo dijo el hijo, se lo dijeron todos los que
asistieron a Carnuntum, pero €l no se daba por vencido; y si no estaba dispuesto a ayudar a
Majencio a legitimar su poder y consolidarlo, estaba claro que no podia esperar que mostrara
mas ternura por un yerno.

Pero en algo tenia razén Maximiano. Mientras tanto, aceptaria de €l lo que mas le convenia:
una mujer legitima y creible, joven y capaz de darle muchos herederos...

Ahora solo tenia que librarse de Minervina.



A Minervina le result6 rara la conversacion con Constantino. No porque él no la buscase
nunca; la habia perdonado, o por lo menos ya no parecia enfadado con ella, aunque le hubiera
prohibido seguir impartiendo justicia, pero no la llamaba nunca a su despacho. Por lo general, se
entretenia durante el dia por momentos fugaces con ella y Crispo, y por la noche, no mas de un
par a la semana, la buscaba en su habitacion, hacia lo que le placia y se marchaba antes del
amanecer. No le gustaba que la tratara como un objeto, pero se habia resignado a ser su ramera, y
le parecia mas gratificante ser eso que estar al lado de cualquier otro hombre mediocre o menos
interesante que él.

—:Como estas, querida? ; Todavia sufres la decepcion por haber sido apartada de tu actividad?
—la recibi6 el emperador.

—Un poco, mi sefior. Ya sabes cuanto deseo ser util. Ademas de alegrar tus noches, quiero
decir —respondi6 con picardia, sorprendida de que a €l le interesara su estado de animo. No solia
preguntar, al contrario que Sexto y, en ocasiones, que Osio.

Constantino no reacciond. Permaneci6 serio y continu6:

—Comprendo tus exigencias. Y me doy cuenta de que tu papel de concubina te queda pequefio.
Por eso estaba pensando en encomendarte una tarea.

Minervina se ilumin6.

—¢:De verdad? —balbuceé.

—Se trata de una tarea muy delicada pero que, estoy seguro, sabras llevar a cabo de la mejor
manera. Me fio de ti, y tu fe cristiana te convierte en la persona ideal para este encargo.

Minervina se sentia cada vez mas entusiasmada.

—Estoy a tu disposicién, césar, lo sabes —dijo, llena de esperanza.

—Pues bien... Yo, al igual que tu marido Osio, estoy convencido de que los cristianos son la
futura fuerza motriz del imperio —empezd a explicarle Constantino—. Son valientes, decididos, y
creen en algo que los lleva a pensar que se tienen que ganarse la vida eterna. Esto los obliga a
comportarse de manera recta y a luchar no solo por su fe, sino también por quien la promueva.

—¢Y a ti te gustaria ser nuestro promotor? Me llenas de alegria, césar —contesté ella—. Me he
dado cuenta de que en tu parte del imperio no solo no ha habido nunca persecuciones, sino
tampoco se nos ha discriminado, pero no pensaba que incluso te animaras a apostar por
Jesucristo...

Constantino solt6 un resoplido.

—No exageremos —tiré abajo su entusiasmo—. Como ya sabes, soy seguidor del Sol Invicto,
como mi padre, pero al igual que mi padre, me parece que los cristianos son gente que merece
ser reconocida. Tienen todo el derecho de venerar a su dios, como todos los demas, y si existe es
un dios poderoso, porque les ha permitido superar la terrible persecucion. Practicamente ya no
hay ningun tetrarca que se atreva a vilipendiar a los cristianos. Mis compafieros han comprobado
que son demasiados y estan bien arraigados en el tejido social como para poderlos extirpar. Y la
gente comun nunca ha aprobado las medidas mas drasticas contra ellos. La discriminacién se
mantiene formalmente, pero en la practica solo se aplican levemente. En definitiva, lo mio por
ahora es una toma de posicion. Soy emperador, y ti entiendes que no puedo posicionarme
claramente a su favor, sin perder el apoyo de los que todavia creen en los dioses tradicionales, y
que son la mayoria. Pero se trata de un comienzo. En mi intimidad, me siento atraido por vuestro
Cristo, podria decirse que lo estoy buscando, y si las condiciones politicas lo consienten, tal vez
un dia lo alcance.



Minervina se sinti6 feliz. Siempre habia apreciado su tolerancia, y también lo amaba por esa
caracteristica, la cual le faltaba a Sexto. Pero ahora que sabia lo predispuesto que estaba hacia su
fe, sentia que lo queria mas aun. Estaba convencida de que haria cualquier cosa por él.

—Entonces, ;qué quieres que haga?

—Quiero que vuelvas a Roma mientras tanto.

—:Contigo? —pregunto.

—No. Sola.

—Sola con Crispo, quieres decir.

—No, tt sola. Crispo te supondria un estorbo para lo que tienes que hacer.

Minervina se quedé estupefacta.

—¢:Durante cuanto tiempo? —le requirio.

Constantino abri6 los brazos.

—Esto no te lo sé decir. El tiempo necesario para que los cristianos, gracias a ti, aprendan a
confiar en mi y me preparen el terreno para cuando yo sea su soberano también en Italia.
Colaboraras con tu marido, quien todavia te quiere mucho y que ya ha movido los hilos para
ayudarme. Pero ti podras trabajar atin mejor a mi favor; Osio no es cristiano, ti si, y te moveras
dentro de la comunidad.

Minervina recibié la explicacion con emociones encontradas. El entusiasmo por la
consideracion de la que era objeto no podia hacerle olvidar que tendria que separarse tanto del
hombre al que amaba como de correr el riesgo de encontrarse de nuevo con Sexto, pero, sobre
todo, abandonar durante un tiempo a Crispo. Hasta entonces, en los dltimos cuatro afios habia
desempefiado tinicamente el papel de madre, ademas del de fulana de Constantino, y no estaba
segura de si sabria renunciar tan facilmente al hijo al que habia cuidado en primera persona,
negandose a confiarselo a las esclavas como todas las demas matronas romanas.

—Pero... ;Crispo? —pregunto6 timidamente.

—Crispo es el hijo de un emperador. Sera el nifio mas atendido y protegido del imperio
mientras estés fuera. Pero verds que no serd mucho tiempo. Mi intencién es atacar pronto a
Majencio —la tranquilizé Constantino.

Minervina esbozé una sonrisa. Debia convencerse de que estar al lado de un gran hombre
implicaba ademds grandes sacrificios, como hacia él cuando realizaba largas campafas, que lo
mantenian alejado del carifio y el descanso. Por otra parte, habia insistido tanto en tener un papel
mas activo que ahora no podia echarse atras; lo haria sentirse orgulloso de ella.

En cuanto cruz6 las puertas de entrada a Roma, Minervina le dio las gracias al Sefior porque
Constantino le proporcionara guardias armados.

No se esperaba ni por asomo la situacion en la que se vio de un momento a otro. Habia oido
decir que, desde que Africa habia caido en manos de un usurpador, el suministro de grano de la
urbe habia sufrido un duro golpe. Pero no se imaginaba que las autoridades hubieran perdido
hasta tal punto el control de la situacion. Roma le pareci6é desde el primer momento una zona de
guerra.

Atravesd el Campo de Marte y vio que los asientos ya no eran como los recordaba. A su
alrededor no habia mas que devastacion. Los Jardines de los Domizi ya no parecian aquellas
exuberantes zonas de vegetacién donde daba paseos a la sombra del follaje de los arboles. Ahora
estaban parcialmente yermos, los troncos ennegrecidos por los incendios, al igual que las
fachadas de los edificios y los muros que los delimitaban. Y al fondo, desde la Colina de los



Jardines se elevaban humaredas que atestiguaban que alli también tenia lugar la devastacion.
Sigui6é adelante. El Mausoleo de Augusto tenia grietas en los muros de contencion y se veia
claramente que lo habian picado para cavar piedras. En el suelo, en la base del edificio, habia
fragmentos y escombros que nadie se molestaba en arreglar.

La via Flaminia estaba bordeada de montones de desperdicios. Roma nunca habia sido una
ciudad limpia, pero lo que veia ahora era mucho peor de a lo que estaba acostumbrada. Y,
ademads, mas fachadas de paredes quemadas, despostilladas y escombros esparcidos por todas
partes. Oyo6 unos gritos y estiro el cuello para ver.

—Hay un apedreamiento, sefiora. jLos soldados! —le advirti6 uno de los guardaespaldas. Y
antes de que el carruaje pudiera cambiar el rumbo, un grupo de personas le embistio. Tenian
expresiones de terror, las caras demacradas y las ropas andrajosas. Sin embargo, de vez en
cuando alguien se paraba y les tiraba piedras a los que les seguian.

Los pretorianos.

—iMalditos seais! jVosotros siempre tenéis comida, pero nosotros no! —grit6 alguien—.
iCompartidla con nosotros! jA saber cuanto grano habéis acumulado en vuestros almacenes!

—Majencio quiere ser emperador, pero ni siquiera puede alimentar a sus subditos. jLes da de
comer solamente a los que lo mantienen en el poder!

Minervina vio que los pretorianos habian formado una hilera bien hecha de un lado al otro de
la calle y tenian las lanzas extendidas. Avanzaban con paso sincronizado, con la armadura
reluciente y los rostros indescriptibles bajo cascos de bronce. Puede que entre ellos también
estuviera Sexto Martiniano. La invadié un miedo irracional por volver a verlo, con una mezcla
de vergilienza, y sintio que tenia mas miedo de verlo que de terminar atrapada en la revuelta.
Cuando una piedra golpeo el lateral de su carruaje, empez6 a temblar. Sus guardias se cerraron
alrededor del vehiculo, gritandole al conductor que tomara la calle lateral mas cercana. Pero el
callejon estaba a unos pasos de distancia y la calle ya estaba bloqueada. Las lanzas de los
soldados alcanzaron a los primeros rebeldes y la mujer vio con horror como atravesaban a un
muchacho, flaco y palido, mientras sus insultos contra los soldados se le morian en la garganta.

Un anciano, tal vez el padre, se tir6 sobre su cadaver, dirigiéndole un rugido a los pretorianos.
Con él ni siquiera usaron las lanzas; pasaron por encima de él, aplastandolo con sus botas
tachonadas y dandole patadas y pufietazos. Cuando lo dejaron atras, habia quedado reducido a
una papilla sangrienta, con la cabeza machacada y las extremidades deformadas.

Aquellos hombres con armadura dorada le parecieron angeles de la muerte, demonios crueles
y despiadados que disfrutaban ejerciendo su poder. Le parecié que todos ellos se parecian a
Sexto, quien la habia engafiado y traicionado, siendo un pagano intolerante y vicioso como era.

—iMinervina! jMinervina! —oy6 que la llamaban.

Habia un hombre detrds de un edificio; le parecié un simple transetinte en vez de un
alborotador. Miré mejor; jera Silvestre, su viejo maestro de fe! Con valor y aprovechando que el
tumulto se habia desplazado, el prelado corri6 hacia su carruaje.

—Creia que estabas en la Galia... Has escogido muy mal momento para volver a Roma, como
puedes ver —le dijo.

—Querido amigo —le respondi6—, si supieras cudn util y reconfortante ha sido lo que me
ensefaste... Estoy aqui para un encargo muy importante.

—Sea lo que sea, no sé si podras llevarlo a cabo. Esto es un caos. ;Te alojaras en casa de tu
marido? —le pregunto Silvestre.

—Si, si atin me acepta.



—Entonces sera mejor que te des prisa en llegar a su casa. Como puedes ver, la situacion en la
calle no es segura. Hasta yo me he arrepentido de haber salido, pero tenia que encontrarme con
mis hermanos en una reunién urgente para tratar lo que esta sucediendo en Alejandria con ese
hereje... Arrio.

—iEntonces 1lévame contigo! —exclamo6 Minervina con entusiasmo—. No quiero perder tiempo,
también porque deseo volver con mi hijo. jDéjame que hable con los demas prelados y con el
obispo de lo que quiere hacer Constantino por vosotros, por nosotros!

Silvestre se quedo perplejo.

—No sé si es el momento, hermana. Como te he dicho, existen tensiones entre nosotros, hay
quien se quiere adherir a las teorias de Arrio...

Minervina no se desanimo.

—iPero no me cabe duda de que lo que tengo que deciros os cohesionara! Por favor, deja que
vaya.

El diacono se quedo unos segundos pensando.

—Esta bien —dijo al fin—. Al menos, con nosotros sé que estards a salvo. A saber en qué otros
problemas te puedes meter si dejo que te marches, con el jaleo que hay en la ciudad...

Minervina se qued6 contenta. Le alegraba volver a ver a Osio, pero le interesaba mucho
trabajar para Constantino, tanto por complacerlo como para acabar con su tarea y volver con
Crispo. No tardaron en llegar a la elegante casa que alguien les habia facilitado a los cristianos
para sus reuniones, y Silvestre le mostroé el camino. Pero antes de entrar en el tablinum, alli
también escucharon gritos y ruidos de peleas. Silvestre la detuvo en el umbral de la habitacion,
sin saber si entrar o no. Habia unos diez sacerdotes, entre los que Minervina reconocio a
Melquiades, que discutian airadamente. Tan airadamente que uno de ellos se abalanzé sobre el
triclinio de otro y estaba intentando estrangularlo. Y resultaba increible que nadie interviniese a
favor del hombre en apuros.

—iNo te atrevas mdas a sembrar esta blasfemia entre nosotros, hereje! —gritaba el que habia
tomado la iniciativa—. jQue no vuelva a escuchar decir que Jesucristo no tiene naturaleza divina!

El otro, aunque estuviera a punto de ahogarse, seguia hablando mientras trataba de aflojar el
apreton.

—No digo que no tenga naturaleza divina... Solo que Jesucristo no puede ser eterno, unico e
indivisible como Dios, ya que fue él quien lo engendro...

Un didcono intervino por fin a su favor y dijo:

—Si queréis jugar a los sofistas, de hecho, si consideramos a Jesucristo «hijo» del Padre, es
decir, de Dios, admitimos implicitamente que no es eterno como El. De algtn modo, esta
subordinado a Dios. Por lo tanto, es licito preguntarse cuanto hay de divino y cuanto de humano
enEl...

Su consideracion suscit6 la indignacion de los demas prelados y uno de ellos declaro:

—No son preguntas que deberia hacerse un hombre de fe. jEstas preguntas dejémoslas a los
filésofos! jLa divinidad no se discute! {No es casualidad que el patriarca de Arrio lo
excomulgara hace mas de nueve afios!

—Ademas, ese Arrio afirma que la naturaleza es por si misma unica e indivisible —afiadié
otro— Asi que excluye que haya algo divino en Jesucristo. Es un hereje, y sus teorias no se
deberian tener ni siquiera en cuenta. El que lo haga es un loco degenerado.

—:Me estds llamando loco degenerado? —inquiri6 el que habia intervenido a favor del
agredido, que mientras tanto atn se debatia para soltar el apreton de su agresor.



—Vete a paseo...

El otro se levanto y le dio un guantazo y se volvio a sentar. Su victima le lanz6 una mirada
llena de odio. Alarg6 la mano, cogi6é uno de los vasos que habia apoyados en la mesa junto a él y
se lo tiré. Le dio en la frente, de la que le sali6 un hilillo de sangre, mientras el vaso caia al suelo
rompiéndose en mil pedazos. El otro también tenia vasos cerca y reaccion6 de igual modo. Le
dio al rival en el hombro, haciendo que diera un rugido de rabia, mas que de dolor. Ambos eran
bastante mayores y su enfado hacia que parecieran francamente ridiculos. A Minervina la escena
le pareci6 mas comica que dramatica. Sin embargo, se dirigio a Silvestre diciendo:

—Puede que tengas razén, amigo mio. Sera mejor que venga en otro momento. —Se despidio y
se fue con sus guardaespaldas sin que los ocupantes de la casa, demasiado ocupados en pelearse,
se hubieran dado cuenta de su presencia.



CAPITULO XXVII

Osio tenia sentimientos encontrados por la primera cena con su mujer en afios. Por la tarde la
recibié con alegria, pero luego se apag6 por la actitud fria de Minervina. Habia olvidado lo
distante que era con é€l, antes incluso de que Constantino apareciese en el horizonte, y la
amargura que le habian provocado sus continuas traiciones. Y record6 la frustraciéon que sinti6
ante sus rechazos, su reticencia y la frialdad que caracteriz6 su comportamiento durante tanto
tiempo. El acuerdo con el que se la cedi6 a Constantino, mas tarde, le lleg6 como una liberacion,
aunque fuese consciente de que la echaria de menos; Minervina era tan ingenua que le inculcé un
sentimiento de proteccion que hacia que se sintiera mejor hombre. En ciertos aspectos, la
necesitaba. Incluso el amor genuino que Elena, su amante, sentia por él, no habia podido
compensar lo que la despedida de Minervina le arrebat6. Ademas, ahora Elena se habia
convertido mds en una amiga que en una amante. Lo que fuera que sintiese por su mujer,
entonces, era el sentimiento mas puro y espontaneo que jamas habia llegado a sentir en su vida.

No obstante, por mucho que la quisiera, se moria de ganas de informarla de lo que habia
podido conocer por Constantino. En cuanto llegd, Minervina le habia comentado con conviccion
la tarea que creia que el emperador le habia asignado, y él la habia escuchado con escepticismo.
Pensaba que era el tnico que gozaba de la confianza del emperador en ese proyecto que él
mismo le habia propuesto, y no creia que Constantino considerara a Minervina a la altura de
semejante trabajo. Ademas, después de leer la carta, lo entendi6. El soberano le mand6 una
misiva, que a espaldas de la mujer le entreg6 uno de sus guardaespaldas, con instrucciones sobre
como comportarse con Minervina. En parte, a Osio le divertia la idea de destruir su suefio de
amor, al igual que habia disfrutado arruinando su relaciéon con Sexto Martiniano. Y esta vez ni
siquiera necesitaba inventarse una historia: Constantino ya se la proporcionaba.

Pero la noticia mas bonita era que debia tenerla en Roma.

Para siempre.

Volvia a ser suya, al menos en teoria. Y con el tiempo, tal vez entendiera que era el tnico
hombre al que merecia la pena amar.

—Querida, veo que comes con ganas. El viaje debe de haberte dejado agotada —le dijo tras un
largo e incomodo silencio, observando como devoraba un muslo de pollo.

—Mas que nada, me ha preocupado el caos que me he encontrado en Roma. Revueltas contra
los pretorianos y contra el emperador, cristianos que se pelean entre ellos por temas que,
sinceramente, no entiendo. ;Como podemos debatir sobre la naturaleza de Jesucristo si solo
podemos suponerla? Tendremos que hacer un gran trabajo para unir a todos los cristianos y
convertirlos en la milicia de Cristo que le gustaria a Constantino —comento.

Osio se aclaro la voz y dijo:

—Eh... Por cierto, Constantino me ha escrito y me ha informado de sus planes.

Minervina asintio contenta.

—iBien! —dijo—. Entonces, ¢{cémo propones que lo hagamos? ; Cuando empezamos?

Osio mir6 a todas partes excepto hacia ella. Constantino le habia ordenado hacer lo menos
amarga posible la medicina.



—Veras... Justo después de que partieras, naturalmente, se produjo un gran cambio que lo ha
obligado a modificar su politica —le explic6—. Mandé hasta aqui a un cartero del correo imperial
que llego varios dias antes que td. Nos lo dijo de inmediato, y eso demuestra cuanto se preocupa
por ti —mintio.

Minervina adopt6 una expresion de alarma.

—¢Significa que ya no hay que hacer nada y que tengo que volver con él? Lo siento, pero al
menos volveré a ver pronto a mi hijo...

—No, no volveras a ver a tu hijo. No es posible —precis6 Osio—. Has de saber que el antiguo
augusto, Maximiano, fue a ver al emperador y le propuso una alianza que le permitird conquistar
antes y con mayor facilidad Roma.

—Entonces tenia yo razén. Ya no necesita el apoyo de los cristianos, y por tanto el mio
tampoco —abrio los brazos la mujer.

—Querida, la condicion de la alianza es el matrimonio entre Constantino y la hija de
Maximiano, la jovencisima Fausta —afirmd, pronunciando bien cada una de las palabras.

Minervina se disponia a responder cuando entendi6 las palabras que habia pronunciado su
marido y se quedo paralizada.

—No... no puede ser...

—Es politica, querida. Solo politica. Ya sabes lo ambicioso que es Constantino.

De los hermosos ojos de Minervina comenzaron a brotar lagrimas. Osio sinti6 una fuerte
emocion y el deseo de abrazarla. Se levanté fue hasta ella, pero la mujer extendié los brazos para
mantenerlo alejado.

—Y ... no me ha escrito a mi. Te ha escrito a ti... —-murmuro.

—Esta claro que le daba apuro. Y sabe el carifio que te tengo. No cabe duda de que le alegra
que yo cuide de ti —respondio, sin que le extrafiara su ingenuidad; cualquier otra persona habria
visto una relacién de causa-efecto entre su alejamiento y el matrimonio de Constantino. Pero ella
se conformaba con la explicacién que le habia dado y no encontraba razones para no creérsela.

—:Y me deja asi? ;Después de haberme querido a toda costa? ;Después de cinco afios? —Su
voz empezaba a adquirir un tono desesperado.

—Esa clase de hombres no se pueden permitir poner los sentimientos en primer lugar, deberias
saberlo. Tal vez no tendrias que haber puesto tantas expectativas en vuestra relacion. A fin y al
cabo, eras su concubina.

—iSu puta, decian! ;Y qué hace falta para dejar a una puta? jNada!

—Claro que no... Estoy seguro de que se preocupaba por ti. Como puede preocuparse un
hombre de su clase, obviamente. No puede vincular sus decisiones y sus planes con un amor.
¢INo te sentirias una carga para €l si lo limitaras de alguna manera? ;No te sentirias culpable?

Minervina estaba sollozando.

—Su... supongo que si. Tal vez tengas razon —pudo decir entre lagrimas.

Osio intent6 abrazarla de nuevo, y esta vez Minervina se lo permitié. El hombre sintié un
escalofrio en el vientre que nunca habia sentido con Elena, y esper6 que su mujer lo superara
pronto.

—:Y mi hijo? Yo... tengo que volver a por él —dijo de repente Minervina.

Osio nego con la cabeza.

—Imposible. Es el hijo de un emperador y tiene que crecer en la corte. Constantino me ha
dejado eso muy claro.

Minervina estall6 de nuevo en un llanto desgarrador.



—Pero ¢como voy a renunciar a ser madre?

—Eso también es politica, querida —le dijo acariciandola.

—Pero iré a verlo a menudo —afirmo con decision.

—Eso tampoco es posible. Tu presencia en la corte seria muy embarazosa para Constantino. Y
ofenderia a la emperatriz. Y no queremos que se ofenda.

Minervina se desplom6 sobre la mesa, sin ni siquiera fuerzas para reaccionar. De pronto se
hundié en una profunda depresion, con la mirada perdida en el vacio.

«Como si una parte de ella hubiera ido», pens6 Osio, impresionado y preocupado.

El rétulo no dejaba lugar a dudas: un falo con los testiculos en relieve. Y justo debajo la frase
AQUI VIVE LA FELICIDAD. Minervina entr6 decidida con la esperanza de encontrar alli dentro el
olvido.

El hombre que se encontr6 en cuanto cruzo la entrada le pareci6 horriblemente desagradable.
«Mejor», pensé. No debia gustarle nada de aquel lugar. Nunca habia conocido a un lenén, pero
era justo como se lo imaginaba: llevaba prendas lujosas y de mal gusto, tenia el pelo rizado,
pendientes y las manos llenas de anillos, los brazos decorados con brazaletes, varios collares en
el cuello, una mirada lasciva, perilla y la piel grasienta, quizd mas por el sudor que por los
aceites, aunque olia a una mezcla de perfumes que hacia llorar los ojos.

No se habia dejado aconsejar, también porque no conocia a nadie que pudiese hacerlo, y
también porque le daba vergiienza. Solo habia ido a Suburra y se habia puesto a buscar letreros
que sefialasen prostibulos. Ese era el primero que encontré y no buscaria mas. El hombre la miré
de los pies a la cabeza, con una mirada curiosa y lasciva.

—Hermosa sefiora, ¢busca alguna emocion fuerte con chicas o con chicos? —le pregunté con
una voz que, si los reptiles tuvieran, tendria ese mismo sonido—. ;O necesitas una muchachita
para algun festin, para ti o tu marido?

Minervina no pudo ocultar su disgusto. Respondié con una mueca:

—Nada de eso. Quiero una de tus habitaciones de alquiler para hacer lo que hacen tus chicas.
Para... digamos tres, no, cuatro horas al dia, por la tarde.

—Eres una mujer de alto linaje, sefiora —respondid el proxeneta—. El alquiler, para ti, es veinte
follis cada diez dias. Pero ;quién me dice que no me dejaras la habitacién bloqueada y luego,
impresionada por las primeras experiencias, no me la dejaras colgada? En cuatro horas puedo
hacer muchos clientes. Por lo general, sin embargo, los aristocratas os ponéis quisquillosos y
rechazais a muchos antes de encontrar al que os agrade.

—Bien. Entonces debes saber que, ademas del alquiler, la mitad de lo que gane sera para ti. Y
me comprometo a aceptar cualquier cliente que me quieras ofrecer. Cualquiera —confirmé
Minervina con solemnidad.

—Mmm... Al parecer, tenemos aqui una nueva Licista/Mesalina. —Y la volvi6 a escrutar—.
Estas demasiado delgada, en mi opinion, para causar furor, y un poco entrada en afios. Pero
tienes una cara bonita. Ya veremos. Dependera de lo que sepas hacer. ;Cuando quieres empezar?
—le pregunto.

—Ya -respondi6 ella, ofreciéndole la bolsita que habia llevado—. Aqui hay cien follis. Va mas
de un mes de anticipo. Y ahora llévame a mi habitacion y mandame al primer cliente que
aparezca.

Al alcahuete se le ilumin6 la cara y abrié la boca con una amplia sonrisa que revel6 la
presencia de pocos dientes, ademas de podridos en su mayoria. Agarr6 la bolsita con avidez,



echo un vistazo a su interior, luego la guio por el lupanar a través de una serie de fétidos pasillos
que apestaban a hollin, sudor y orina. A Minervina le lloraron los ojos. Sentia que se ahogaba y
tuvo que reprimir el impulso de salir corriendo. Llegaron ante unas cortinas, sucias y llenas de
rasgufios, que el hombre corri6 revelando una pequefia habitacion casi del tamafio de una cama,
donde estaba, sentada, una muchacha con una profunda cicatriz en la mejilla y con una ttnica
transparente como tunica ropa. Las paredes estaban llenas de frases y dibujos obscenos, en parte
ennegrecidos por el hollin, que hacia casi irrespirable la atmosfera del lugar.

—Tu, vete de aqui —le gritd6 el hombre a la muchacha, que no tardé en obedecerle, con un
miedo evidente en los ojos—. Pero espera un momento —afiadio el proxeneta—. T, sefiora, ¢qué te
vas a poner?

—Eh... nada. No he pensado en eso.

—No pasa nada. Tu, dale tu tunica —le orden6 a la muchacha, que se quité la ropa y se la
ofrecié a Minervina. El lenon le hizo un gesto para que se la pusiera, y ella lo miré de reojo.

—:Qué pasa? Sefiora, te recuerdo que estas aqui para que todos te vean desnuda. ¢Quieres
buscarte problemas con quien velara por tus intereses? —insisti6 el lenon.

Minervina volvio a dudar, pero luego concluyé que tenia razon. Se quité la palia, la echo
sobre la cama, luego la tinica, y se quedo en ropa interior y banda pectoral. Luego empezo6 a
vestirse.

El proxeneta neg6 con la cabeza.

—La tunica es transparente precisamente para dejar que los clientes admiren vuestras curvas.
Ya sé que las sefioras estais acostumbradas a dejaros la banda pectoral incluso durante los
momentos mas intimos, pero en este oficio no hay esa costumbre... —especific6 con severidad.

Minervina suspird, luego se quité la banda y, después de dudarlo un poco, la ropa interior.
Sufri6 como una profunda humillacién la mirada escudrifiadora del proxeneta, entre lasciva y
profesional. Pero ya no habia nada que pudiera humillarla mas de lo que habia sufrido.

—Ya lo habia dicho yo, demasiado delgada —coment6—. Pero tienes unas piernas muy largas, y
unas tetas pequefias pero perfectas, ademas de unos hombros anchos. Seguro que encuentras
muchos clientes. Ademas, si no te disgusta, te publicitaré como la matrona que eres, asi la gente
de mas baja clase se ird contigo, aunque no le gustes, solo para darse la satisfaccién de haberse
tirado a una aristocrata.

Minervina se encogio de hombros y mir6 sus ropas, la cual también apestaba, y pudo ver unas
manchas inconfundibles. Las mismas que vio justo después en el colchén, sobre el que ni
siquiera habia sabanas. Se tendi6 en él y percibi6 con mayor claridad el olor a sudor y
secreciones masculinas y femeninas.

—Necesitas un nombre artistico —afiadio el hombre—. Mesalina se hacia llamar Licista. ;En qué
nombre has pensado ta?

Minervina mostro su indiferencia con la mano.

—No lo he pensado. Eligelo tt por mi.

El hombre fruncio el cefio, pens6 unos segundos y luego dijo:

—Spes. Si, te llamaré Esperanza. Como la esperanza de que me hagas ganar un montén de
dinero y mi lupanar se haga famoso.

Minervina sonri6 por la ironia. A ella, que ya no tenia esperanza, la llamaria Spes. Se tumbé
en la cama en cuanto el hombre sali6 abriendo la cortina, tratando de superar la repulsién que le
provocaba sumergirse en aquel maloliente colchon. Estuvo a punto de quedarse dormida, pero no
pas6 mucho tiempo antes de que se abriera la cortina. El len6n se la ensefiaba satisfecha a un



cliente. El hombre, un viejo gordo de barba espesa y un aliento de borracho que olia desde la
distancia, la miraba con lascivia.

—... Una sefiora de la alta aristocracia, nuestra Spes —dijo el lenon—. Se llama Esperanza, pero
es una certeza, te lo puedo garantizar; la certeza de que te hara disfrutar, amigo. Es toda tuya.
Apuesto a que no puedes esperar a meter tu pajarito en ese elegante cuerpecito. Y mira qué
atlética, veras qué maniobras... Tu solo tendras que tumbarte y ella se encargara del resto.

«Maniobras». Si, se le daba bien bailar sobre la pelvis de los hombres, como siempre decia
Sexto. Mientras el cliente empezaba a desnudarse, se recordé a si misma hacer como hacia con
su antiguo amante, mas que con Constantino. Solo con Sexto liber6 por completo su naturaleza
salvaje.

Tan solo esperaba poder hacerlo también sin amor.

Los ultimos prisioneros entraron en la arena del anfiteatro de Arelate con el mismo porte
orgulloso que distingui6 su resistencia en la batalla. Sabian lo que les esperaba; vieron los restos
de sus compafieros en la arena, pero no mostraron miedo. Se juntaron en el centro y esperaron su
destino, dirigiéndole miradas de orgullo a quien les habia vencido. Constantino asintié y les hizo
una sefial a los guardias para que dejaran entrar las fieras. Luego se dirigi6 a Maximiano, que
estaba sentado a su izquierda en el palco imperial.

—Ya ves que son huesos duros de roer. Incluso ahora me desafian —le coment6 el emperador a
su suegro— Créeme, no habria llegado al punto de matar a tantos en el circo; habria preferido
reclutarlos para mis ejércitos. Pero no nos han dado alternativas: si no les doy una leccién que
tarden en olvidar, me los encontraré siempre presionando en las fronteras.

Maximiano estaba de acuerdo.

—Yo habria hecho lo mismo —respondié—. Es mas, me gustaria hacer lo propio si me dieras la
oportunidad de guiar, como general, una campafia en las fronteras. Me parece que los alamanes
todavia estan desbocados.

Constantino no tenia ninguna intencién de hacerlo. Confiarle un ejército al ambicioso suegro
equivalia permitirle cumplir su propdsito: echarlo del trono imperial e instalarse en su lugar.

—Llegara tu momento, sefior —dijo diplomaticamente—. Con los alamanes tenemos una cuenta
pendiente. Desde que murié Croco, que los tenia bajo control, se sienten con derecho a crearnos
problemas, y tenemos que derrotarlos si queremos ganarnos su respeto y volver a reclutarlos.
Nos han dado muchas satisfacciones como auxiliares; les debemos muchas victorias y, ademas,
mi ascenso al trono. —Sabia bien que Maximiano no se conformaria con la respuesta; hacia meses
que habia mandado que lo siguieran y sus espias le habian informado de que con frecuencia se
reunia con algunos tribunos y centuriones que estuvieron a su servicio. La razén estaba clara:
estaba conspirando para poner al ejército de su parte.

Las bestias entraron en la arena antes de que Maximiano pudiese responderle. Y los barbaros
ni se inmutaron. El publico, excitado por la sangre que habia corrido como rios con anterioridad,
saboreaba el gran final.

—Se nota que estos son los jefes. Son los mas fornidos y fuertes. Y también los mas fieros —
comenté Fausta, la mujer de Constantino, que estaba sentada a su derecha. El marido habia
notado su malestar ante todos los desmembramientos que habia presenciado, pero también su
esfuerzo por mostrarse imperturbable, lo que la convertia en una merecedora consorte a pesar de
su corta edad.

—Esa es la costumbre entre los barbaros. Y si son fieros es sobre todo porque deben mostrarse



mas valientes que sus subordinados, que han muerto bajo los colmillos de las fieras antes que
ellos —explic6 Constantino. La familia imperial habia asistido solo a la ultima parte del
espectaculo, que habia empezado por la mafiana, con la matanza de miles de prisioneros.
Constantino estaba pensando; le habia dicho la verdad al suegro: no le hacia gracia desperdiciar a
todos aquellos auxiliares en potencia, pero francos y alamanes eran confederaciones tan vastas de
tribus que derrotar a algunas no significaba intimidar a las demés. Sin embargo, necesitaba atajar
todas las amenazas de las fronteras si queria poder afrontar los conflictos intestinos que pretendia
provocar en poco tiempo. Al igual que Julio César, que puso fin a las guerras galas cortandoles, a
modo de recuerdo, la mano a todos los defensores de la fortaleza que le opuso la resistencia mas
tenaz, decidi6 darles de alimento a las bestias del circo la mayoria de los prisioneros de la tltima
campafia. La voz se propagaria mas alld del Rin y, en el futuro cercano, los barbaros se lo
pensarian dos veces antes de adentrarse otra vez en territorio romano.

—Bueno, yo nunca los vi porque hace un par de afios era demasiado pequefia —continud
Fausta—, pero me han contado que los cristianos se mostraron igual de valientes. A lo mejor no
tan fieros, pero si valientes; no se movian y rezaban mientras las fieras los devoraban...

—Los cristianos son una auténtica desgracia para el imperio —intervino el padre—. Pero ya son
demasiados como para poder erradicarlos. Al fin y al cabo, tenemos cosas mas importantes de las
que preocuparnos los gobernantes —afiadio, atribuyéndose un papel que no tenia y que ya no le
correspondia—. No son verdaderos rebeldes, ni han dado nunca lugar a revueltas, aunque a
menudo provocan disturbios peledndose entre ellos. Solo son unos fanaticos parasitos que evitan
sus deberes para con el Estado.

—Sin embargo, los cristianos podrian ser un recurso para el imperio —objet6 Constantino—. Su
determinacion podria resultarnos mas util, a «nosotros los gobernantes», que la indolencia de los
tradicionalistas. Su dios es dinamico, su credo muy atractivo para las masas, y sobre todo para
quien no tiene nada que perder en esta vida y quiere ganarse otra mas gratificante después de la
muerte. —No afiadio, para no ofender al suegro ni desvelar sus planes, que esas mismas masas
apoyarian preferiblemente a un comandante y a un gobernante que combatiese y actuase en
nombre de un credo de ese tipo, en vez de por cualquier otra religion que no prometia ningtin
premio.

Pero Maximiano habia perdido el interés en la conversacion. Habia empezado la matanza y
ver la sangre desperté su naturaleza animalesca. Los reyes barbaros se habian apifiado en el
centro de la arena y los rodeaban cuatro bestias, entre leones y panteras, que se movian a su
alrededor con paso suave, estudiando a sus presas. Una pantera fue la que acab6 con los rodeos,
dando un salto espectacular hacia el hombre que tenia mas cerca. El barbaro se defendid
instintivamente poniéndose los brazos delante de la cara. Segundos después, los colmillos de la
bestia se cerraron alrededor de una de sus dos extremidades y le desgarraron la carne. Al caer, la
pantera arrastro a su victima, tirando de ella como si fuese un muieco, hasta que le arranco el
brazo. Del mufién brot6 un chorro de sangre que provocé a las demas fieras. El ataque fue casi
simultaneo, casi como si se tratara de una tactica estudiada. Los hombres, que habian pensado en
defenderse mutuamente juntandose unos con otros, se vieron en apuros al enfrentarse a ataques
desde todas partes, y los que no fueron atacados de inmediato no pudieron ayudar de ninguna
manera a los que habian tenido la mala suerte de que les mordieran.

Alguno intenté luchar con una fiera saltando sobre ellas desde detrds, mientras el animal
estaba ocupado despedazando a otro barbaro, pero no consiguié otra cosa que llamar su atencion
y convertirse en su victima. Nadie corrié para retrasar lo inevitable, como solia pasar con los



condenados a las bestias. El publico habia enmudecido; decepcionados por no poder ver las
persecuciones de las bestias y los intentos mas curiosos por evitarlas, por parte de sus presas, los
espectadores quedaron a la vez impresionados con la fortaleza de los barbaros, que permanecian
en el sitio intentando luchar con sus propias manos contra colmillos y zarpas. Pero estaban
destinados a morir, asi que la arena no tardo en quedar salpicada otra vez, como en los episodios
anteriores, de mufiones arrancados y bustos descuartizados o destripados, cabezas vacias y
manos amputadas de cuajo. Los que estaban heridos esperaban de rodillas, llamando con gestos
teatrales a la fiera mas proxima, para invitarla a atacarle de nuevo, gritando en su idioma y
dirigiéndole oraciones a sus dioses.

Duré menos que cualquier otra damnatio as bestias. Menos que la de los compafieros que
habian estado antes, muchos de los cuales habian intentado escapar de los mordiscos de las
fieras, alargando asi la tortura. Demasiado poco para el puiblico, que cuando murié el ultimo
barbaro, empezd a abuchear. Sin embargo, Constantino quedé satisfecho; los barbaros habian
demostrado tener el valor que jamas habria demostrado un romano. Valientes como los
cristianos.

Una vez mas, se descubrio pensando que apreciaba mas a los barbaros y los cristianos que a
los romanos sobre los que debia fundar su imperio. La respuesta que se daba era siempre la
misma: lo fundaria sobre las nuevas milicias. Ellas eran las que tenian lo que él necesitaba.

Asi pues, se permitio pensar en su proximo movimiento.

—Querida esposa, en cuanto volvamos a palacio me gustaria decirte cosas mas importantes —le
susurr6 a Fausta, acercandose a su oido.

—Todo lo que quieras, mi sefior —fue la reconfortante respuesta de la muchacha.

También en ese caso, ella era lo que le hacia falta.

Sexto Martiniano recibié la visita de Osio con el mismo estupor con el que la habia recibido
afios antes, pero con menos desconfianza. Después de todo, le debia a su mediacién —antes que a
su propio valor— haber vuelto a la cima y llegar al rango de centurién. Naturalmente, no olvidaba
que era la misma persona que mat6 a su padre y frustr6 su carrera, pero el sentimiento comtn
que compartian por Minervina, y la también comun sensacion de abandono que experimentaron
cuando se fue con Constantino, le impedia considerarlo el enemigo al que matar a cualquier
precio, como ocurria en el pasado. Lo recibié con cortesia y le ofrecié de comer. Se sentaron
juntos en el triclinio de la habitacion de Sexto, a donde el centurién, gracias a su rango, ya podia
permitirse el privilegio de ir con bastante frecuencia sin tener que corromper a sus superiores.

Desde el principio lo not6 consternado y taciturno; no era el hombre triunfal y de mirada
despiadada que conocia. Osio no se animaba a hablar. Entrelazaba los dedos con una expresion
avergonzada y miraba a todas partes menos a él, se mojaba los labios con la lengua y hacia por
abrir la boca, pero luego se callaba. No, él no era asi.

Decidi6 tomar la iniciativa.

—:Qué puedo hacer por ti, senador? —le pregunt6 a bocajarro.

—Nunca... nunca pensé que te pediria que hicieras algo por... Minervina —susurro.

Al escuchar aquel nombre, el cual no escuchaba pronunciar desde hacia mucho tiempo, Sexto
se estremecio y le preguntd con preocupacion:

—¢:Le ha pasado algo?

—Si... creo que si.

—Dime. jDime! —le apremio.



Osio suspiro y se paso la mano por la cara.

—Constantino la ha dejado. Ha tenido que casarse con la hija de Maximiano, asi que la ha
echado. Ademas, le ha quitado el hijo. Y ella ha reaccionado muy mal... —explicé.

Sinti6 un mordisco en el estbmago.

—Preveia que no duraria. Ese hombre solo piensa en su ambicién. ;Se ha hecho algin dafio? —
pregunto.

—Se lo esta haciendo... y no lo aguanto.

Sexto se levanté y se acercé a él. Lo mir6 fijamente a los ojos para comprender si mentia, por
si se trataba de una encerrona; le parecia absurdo que fuese a hablar de Minervina precisamente
con él. Pero vio que estaba llorando.

—Si supieras la pena que me da... —sigui6 lamentandose Osio—. Es una nifia. No deberia ir a
ciertos sitios. Cualquiera puede aprovecharse de ella. A saber lo que le estaran haciendo...

—Pero bueno, ;donde esta? —insistio, agarrandolo por el ribete de la dalmatica.

Osio lo mir6 disgustado, pero luego relajo los musculos de la cara. Sexto también lo solto.

—En un prostibulo.

Sexto se qued6 desorientado.

—¢Y qué hace alli? —consiguio decir, después de que le costara tanto asimilar la noticia.

En ese momento fue Osio quien estallé.

—:Qué crees que hace? jLo que hacen todas en esos sitios! —grito—. Segun ella, trabaja alli. Se
entrega a todos, a cualquiera que le pague a ella y al rufidn que gestiona ese lugar infame...

Sexto estaba cada vez mas confundido.

—.Y por qué demonios haria tal cosa? —le pregunt6—. Alguien la habra obligado. jYa entiendo:
has sido ti y ahora estas escenificando esta farsa!

—iNo entiendes nada! —protest6 enfadado Osio—. Se estd castigando por algo, y de hecho
sospecho que no eres ajeno a su forma de reaccionar ante lo que considera una desgracia.

Sexto se estremecid de indignacion, pero en su interior sinti6 que ese era el modo en que
podria reaccionar Minervina ante un fuerte dolor. Tenia tanta energia sexual en el cuerpo que un
trauma podria haber liberado la bestia que guardaba dentro de ella, el lado oscuro que él, de una
manera u otra, le sacaba cuando estaban juntos.

Entonces, en cierto modo, Osio tenia razén: era culpa suya.

Pero no se lo diria jamas.

—¢Por qué has querido compartir esta noticia conmigo? —quiso saber.

—Porque lo he intentado todo para disuadirla, para sacarla de alli y dejar de lado este
comportamiento enfermizo. No me hace caso.

—:Quieres que intente convencerla?

Osio asinti6. «Al fin y al cabo, él también debe de amarla», pensé Sexto.

—:Quieres que vaya a la Galia a traerla de vuelta? —pregunto.

—No esta en la Galia. Esta aqui, en Roma.



CAPITULO XXVIII

Sexto entro en el prostibulo con todo el pertrecho de centurion pretoriano. Pretendia que no le
molestara nadie mientras sacaba de alli a Minervina, y su uniforme bastaba para intimidar
incluso al mas desaprensivo de los lenones. El hombre que gestionaba el lupanar, sentado a un
escritorio lleno de papeles y registros, lo miré cauteloso y le dijo sin inmutarse:

—:Quieres divertirte un poco con una de mis chicas, centurion? Tengo para todos los gustos.

—Callate, inutil, y llévame con la que llamais Spes —respondio tajante.

—Veo te han hablado bien de la mercancia... Y que tienes gustos refinados —comento6 el
hombre—. Tt también has venido a probar esta flor del placer de la que toda Roma habla... Pero
tendras que esperar, centurion. Sus clientes son tantisimos que tendras que coger cita. Te la
puedo dar... a ver... —Y empez0 a consultar un librito que tenia encima de la mesa.

Sexto le lanz6 sobre la mesa una bolsita de monedas.

—Esto deberia bastar para dejarme pasar ahora mismo. Quiero verla ya.

El hombre cogi6 la bolsa, la sopeso y le brillaron los ojos.

—Bueno, si el cliente con el que esta ahora termina pronto, podemos encontrar un hueco
delante del siguiente. Pero breve —dijo.

—Yo digo cuanto dura. Muéstrame donde esta —le exigio.

El proxeneta pareci6 al fin impresionado. Se levanté y lo guio por un estrecho pasillo en el
que de vez en cuando se abria una celdilla cerrada con una cortina sucia. Se detuvo y se lo
sefalo.

—Esta aqui dentro. Espera que salga el cliente y haz tus cosas rapidamente —afiadio.

Sexto no tenia ninguna intencién de hacerlo. Oy6 un resoplido ronco dentro y se apresuré a
recoger la cortina. La escena que se encontré hizo que se arrepintiera de no haber esperado fuera.
Entre dibujos de falos gigantes y vulvas bien abiertas, en un colchén lleno de manchas, se
desenvolvia, de la manera que tanto lo habia deleitado, Minervina, empapada de sudor. Debajo
de ella yacia y babeaba, gimiendo como un cerdo, un viejo enjuto.

Minervina estaba de espaldas a la entrada y no vio al pretoriano. El viejo solo tenia ojos para
ella y estaba ocupado apretandole los pechos con violencia, sin que la mujer mostrase ninguna
sefial de molestia.

Tenia el magnifico cuerpo de siempre, pudo observar incluso en ese momento. Mas delgada
de como la recordaba, pero seguia siendo elegante y escultural, a pesar de la sordidez que la
rodeaba. Se acerco, la cogi6 de un brazo y la levanté del hombre, provocando un grito de
frustracion y de dolor por parte del anciano.

—Pero ;qué diantres estas haciendo? —grit6 el proxeneta, mientras Minervina intentaba soltarse
instintivamente.

—Th, sal de aqui —le exigio Sexto al cliente, y luego se dirigio6 al gerente—. Y tu, largo de aqui
ahora mismo y déjame solo con ella.

—Pero jpor los dioses! ;Quién eres, su padre? —respondio el tltimo, pero una mirada aviesa de
Sexto hizo que saliera a toda prisa de alli. El viejo, mientras tanto, habia dejado de protestar
cuando se dio cuenta de que tenia delante a un oficial pretoriano. Se dio prisa en recoger su ropa,



amontonada en la silla, y se fue a otra parte a vestirse.

Minervina cej6 en sus intentos por querer soltarse cuando se dio cuenta de quién era. Sexto la
dej6é delicadamente en el suelo, miré a su alrededor para ofrecerle algo que ponerse, pero solo
vio una prenda transparente colgada de un gancho clavado en la pared. La considero6 innecesaria.

Se miraron largo rato a los ojos, de pie, en silencio. A continuacion, ella adopt6 una expresion
desdefiosa y dijo:

—Si. Estas acostumbrado a irrumpir en este tipo de lugares, ;no es verdad? Los pretorianos
entrais aqui y os vais con quien querais...

Sexto la mird, desorientado.

—Nunca he hecho nada semejante, Minervina. Estoy aqui para llevarte conmigo.

Ella resopl6 e hizo una mueca.

—Si, claro... —Estaba tan guapa como siempre. «Antes bien, aquellos seis afios de mas le
confieren una mayor sensualidad», pens6 Sexto, que la dese6 ardientemente. Se habria acostado
con ella en aquel mismo lugar. Pero no estaba en aquel tugurio por ese motivo.

Pero sintié la necesidad de manifestarle sus sentimientos.

—Eres preciosa, Minervina. Y no puedes echarte a perder asi. Por favor, ven conmigo —le dijo.

—No me estoy echando a perder. Estoy haciendo aquello para lo que naci. Tt siempre decias
que era lo que mejor sabia hacer... —respondio ella, sentandose en la cama.

—No digas tonterias. Solo es una de las cosas que sabes hacer. Y, conociéndote, sé que no te da
el mismo placer con los extrafios —protestd Sexto.

—A Minervina no le daria placer. Pero a Spes si.

—:Con gente como con el que te he encontrado ahora?

—Atraccion y repulsion son dos caras de la misma moneda para gente como yo. Soy una
ramera. Era la fulana de Constantino, y antes incluso, una de tus putas. Esta claro que es lo que
debo hacer en la vida.

—No, tui tienes que hacer feliz a un hombre, y solo a un hombre. Eso es lo que mejor sabes
hacer y lo que realmente te hace feliz. Y no hablo solo del sexo.

Minervina suspiro.

—¢Por qué estas aqui, Sexto, fingiendo que te importo? Déjame seguir mi destino, que es este.
Siempre he acabado con los hombres equivocados a los que no les importaba nada. Siempre he
errado cuando he querido hacer feliz a un hombre, asi que debo hacerlos felices a todos, sin
distincion.

Sexto se acerco a ella e intent6 abrazarla. Sinti6 que le vibraba el cuerpo y que el de ella se
ponia tenso. Aquel olor... inconfundible, incluso en aquel hedor; no lo olia desde hacia tiempo,
pero lo tenia grabado en la nariz. Como siempre, ocurria algo realmente extraordinario cuando se
tocaban.

—:Como puedes decir que no me importas nada? Estoy aqui ahora. He venido en cuanto me he
enterado de que estabas aqui. Y no he dejado nunca de amarte.

Ella no le prest6 atencion a su declaraciéon de amor.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Los rumores vuelan —mintié— Dentro de tus posibilidades, te has convertido enseguida en
una celebridad y he supuesto que esa Spes eras td: con tus facciones... tnicas, era dificil que
hubiera otra como tu...

Minervina neg6 con la cabeza.

—Ya, un visitante habitual de prostibulos como ti no podia perder tiempo en ir a conocerla...



—Pero ¢qué dices? —exclamo indignado.

—:Me quieres decir que nunca has frecuentado un sitio de estos? —insisti6 ella con expresién
imperturbable. Le hacia dafio verla tan distante. Y parecia estar muy a gusto en aquel tugurio
maloliente. Su actitud era tan diferente de cuando se amaban sin limites...

—-Yo... Si he venido, fue después de perderte —admitio.

—jAnda ya! {Sé muy bien que los frecuentabas de antes! —estall de repente ella—. A lo mejor
en pocilgas como esta... y luego ibas a verme fingiendo estar enamorado.

Sexto estaba atonito.

—Durante todo el tiempo en que estuvimos juntos, te lo juro por los dioses, jni siquiera miré a
una mujer que no fueras ti! Te amaba con locura y todavia te amo de la misma manera —alzé la
voz, desesperado.

—Pero ¢qué vas a jurar por tus falsos dioses? {Es un juramento que no tiene ninguna valia,
como tus palabras, mentiroso! —chillo ella también. Luego se levanto y lo empuj6 al otro lado de
la cortina, que se habia quedado abierta. Sexto quiso volver a entrar cuando vio que alrededor
habia varias personas reunidas, entre meretrices y clientes, espectadores mas interesados en su
discusion que en volver a lo que estaban haciendo.

Y entre ellos, Sexto vio a Melisa. En ese momento recordé que la mujer iba de vez en cuando
a ejercer también en aquel lupanar.

Le parecia que lo miraba con una mezcla de disgusto y conmiseracion.

El escolta llego6 al galope.

—Lo ha hecho, césar —grito.

Constantino asintié, miré a los oficiales de su Estado Mayor y un momento después, todos
juntos, sin necesidad de dirigirse la palabra, recibieron de sus asistentes lo que les faltaba para
completar el uniforme y se fueron a caballo. Sonaron las trompetas y al instante también la tropa
se puso en marcha, formando en columna por la senda que conducia a Arelate.

El escolta cabalgaba al lado de Constantino.

—¢:Le ha costado mucho conquistar Arelate? ;Ha habido combates? —pregunté el emperador.

—Por lo que sé, ninguno. Los oficiales de la guarniciéon han hecho lo que dijiste y se han
rendido enseguida a Maximiano cuando ha encerrado al prefecto con los soldados de los que
disponia. Tu suegro, ademas, ha dado un discurso frente a las tropas y se ha proclamado
augusto. ..

«Todo como estaba previsto», pensé Constantino. Era facilmente previsible lo que haria su
suegro para prevenir su reaccion. Irfa a la ceca y cogeria el dinero para pagarles a todos los
soldados que pudiera, luego iria de ciudad en ciudad para ocuparlas en su nombre y reuniendo
mas tropas, preparandose para atacar al yerno cuando volviera de su campafia en el Rin contra
los alamanes.

Una lastima que en realidad él no fuera al Rin.

Fausta fue la que lo advirti6. La pequefia, dulce y querida Fausta. Inmediatamente después de
la matanza de los barbaros en el circo, le pidi6 que le dijera con total franqueza a quién elegiria,
entre él y su padre, en caso de conflicto. La muchacha no lo dudé un segundo; se le echo al
cuello, lo besé y le dijo que lo amaba. Tal vez fuera solamente el encaprichamiento de una
adolescente, pero de todos modos Constantino sabia que una muchacha, en esa etapa, estaba
dispuesta a hacer cualquier cosa por el objeto de su deseo.

Incluso traicionar al padre.



Por lo tanto, la animé a contarle a Maximiano que era profundamente infeliz en su matrimonio
y que le parecia injusto que él, Constantino, fuese emperador y el antiguo augusto no. En su
lugar, estas confidencias podrian empujar a Maximiano a revelarle sus planes, y eso fue lo que
paso6. Fausta informé al marido de que el padre tenia intencién de actuar cuando él partiera hacia
la expedicién contra los alamanes. Asi, Constantino se organiz6 para simular la campafia. Mando
al Rin la mayor parte de su ejército, haciendo creer que se dirigia hacia la frontera, y en cambio,
se mantuvo en secreto a mitad de camino con el resto de los soldados para poder atacar al rebelde
mucho antes de lo que se esperara. Ademas, habia acordado con los oficiales de la guarnicién de
Arelate una linea de accion, para que no reaccionaran, dejando asi que Maximiano quedara al
descubierto y le hicieran creer que todavia podia influir en las tropas. Era un césar legitimo y
tenia todo el derecho de perseguir a un hombre que habia sido oficialmente destituido y actuaba
como ciudadano particular; se llevaria el aplauso indiscutible de los otros tetrarcas. Y si
Majencio —que tampoco era tetrarca— no quedaba contento, seria inicamente porque el sefior de
Roma sabia que debia temer mucho mas a Constantino que no a su anciano y patético padre.

Habia llegado ya la hora de acabar también con Maximiano. El matrimonio con su hija habia
servido para legitimar a Constantino, que, como césar, hijo de un augusto o yerno de un augusto
retirado, era ahora el mas acreditado para convertirse en emperador supremo después de la
muerte de Galerio, la cual, como aseguraban los rumores, estaba proxima. Y pronto le tocaria a
Majencio...

—Ha llegado la hora de poner en marcha nuestro plan —dijo Osio en cuanto Melquiades lo
invitd a sentarse en su tablinum.

—¢:Sabes algo que yo no sepa? —pregunto el prelado, mirandolo a los ojos.

—Bastantes cosas —precis6 mordaz Osio—. Por ejemplo, que Majencio esta a punto de enviar a
Africa un contingente para deponer a Domicio Alejandro.

Igual de mordaz, Melquiades respondié:

—¢Y qué tiene que ver eso con nosotros?

—Tiene mucho que ver con nosotros —precisé Osio—. Constantino se librara ya mismo del loco
de Maximiano, Galerio estd enfermo, y Licinio no estd en condiciones de recuperar sus
territorios, y no puede impedir que lo haga Majencio. Pero nuestro amigo podria incluso ser
derrotado y dejar Italia con un vacio de poder, haciéndole un favor a Licinio, que lleva tiempo
estudiando la manera de quedarsela, ya que como augusto le corresponderia por derecho. Asi
pues, nosotros debemos hacer que Constantino actiie antes que él. Por lo tanto, hace falta que te
conviertas en obispo. Ya.

—Desgraciadamente ya hay obispo, y desde hace pocos meses... —contest6 Melquiades,
desconsolado.

—Bueno, eso, para un hombre de tu ambicion, no deberia ser un problema, ¢no? ¢Ya no tenéis
problemas entre integristas y apostatas? ;O entre ortodoxos y herejes? ¢O entre rubios y
morenos? No sé, los cristianos discutis por cualquier sutileza...

Melquiades continu6 mirandolo y Osio tuvo la impresion de que lo detestaba. Esperé un
momento antes de responder:

—Todavia tenemos, en efecto —dijo al fin—. Pero no puedo dedicarme a crear tumultos entre
nosotros justo ahora que Majencio nos deja en paz. Me arriesgaria a llamar de nuevo su atencion
y reactivar la discriminacién, cuando no la persecucion...

—No te faltan recursos, amigo mio —insistié Osio—. Estoy seguro de que puede sucederle algo



feo a tu obispo en cualquier momento.

Melquiades dej6 ver una mueca.

—iJamas llegaria a ese punto! —protesto.

—:Por qué no? —objetd Osio—. Si no quieres que crea que lo harias por tu ambicion personal,
piensa que tienes un motivo excelente para hacerlo de todos modos: la supervivencia, o0 mejor
dicho, la afirmacién de tu religion. Tu obispo es, de hecho, un obstaculo en el camino hacia esos
objetivos. iNo querréis que os persigan o discriminen eternamente! Y aunque no lo seais, ¢no te
gustaria que declararan licito el cristianismo? O mejor aun, ;que se confirmarse como religion
oficial del imperio con el tiempo? Sabes muy bien que eso no ocurrird nunca si no hay un
emperador que lo proteja y fomente su desarrollo. Un soberano que os subvencione, os done
edificios que podais transformar en auténticas iglesias, sin veros obligados eternamente a
celebrar vuestros actos en criptas o en casas privadas. Un soberano que os permita ocupar las
cupulas de la administracién, permitiéndoos tomar decisiones politicas e influir en sus
elecciones.

—Eh... Todo eso esta muy bien, pero a Marcelo, nuestro obispo, lo consideran apostata, como
a mi. Es de mi bando y le gusta a Majencio —objet6 Melquiades.

—Bueno, entiendo que para creer en Cristo hay que estar dispuesto al sacrificio —insisti6—. EI
no nos hace falta como cabeza de la comunidad, nos haces falta ti; solo asi podremos
apoderarnos de la ciudad y entregarsela a Constantino antes de que llegue Licinio. Considera a tu
obispo como un martir.

Melquiades levanto las cejas y asinti6 con gravedad, suspirando preocupado. Pero Osio no
tuvo dudas de que lo haria. Le habia dado una excelente excusa, hablando de la necesidad de
afirmar el cristianismo, cuya posicion seguia siendo bastante precaria, pese a que ya unos pocos
gobernadores provinciales, y solo en Oriente, aplicasen los edictos imperiales. En realidad, sabia
que Melquiades deseaba aquel trono mas que cualquier otra cosa en el mundo. Habia tenido que
esperar afios, por el calibre de los oponentes, por las condiciones politicas, por las estrategias
elaboradas para Constantino... y ahora mordia el freno. No se echaria atras ni ante la necesidad
de matar a un amigo.

Esta era la gente que necesitaba.

Sexto dejo el vaso de vino y mir6 a Melisa, esperando que se percatara de su presencia, para
ver como reaccionaria. Pero ella continu6 sirviendo las mesas y, si lo habia visto, lo estaba
ignorando claramente. Se quedd sentado un largo rato, sin que la mujer se dignase a dirigirle la
mirada. Fueron las otras dos meretrices que servian los platos las que se acercaron, le sirvieron y
le hicieron proposiciones, pero Sexto la esperaba a ella. Al final, poco antes de que empezara el
turno de Melisa en la parte trasera de la fonda, entreteniendo a los clientes de otro modo, decidio
levantarse e ir a buscarla. La muchacha llevaba una bandeja en la mano, con una copa y dos
vasos de vino, cuando se pard delante de ella.

—Creo que es hora de que hablemos —le dijo con el tono de voz mas amable que podia ofrecer.

Ella mantuvo la cabeza agachada.

—Ahora estoy trabajando —contest6 seca, con la voz rota por la emocion.

—Esta bien. Pero luego te sigo a la parte trasera —respondio.

—Alli también estaré trabajando —dijo ella, dejandolo atras y acercandose a la mesa donde tenia
que servir el vino.

Sexto esperd a que terminase de complacer a los clientes y la volvio a interceptar mientras



volvia a la barra de la taberna.

—De acuerdo. Entonces te pagaré, asi estaras conmigo.

—No me apetece —dijo ella, con la voz entrecortada.

Sexto negd con la cabeza, fue al lenén y puso en el mostrador el triple de la cantidad de lo que
solia pagar. E1 hombre miré a Melisa de forma intimidatoria y con un movimiento de la cabeza le
indic6é que se fuera enseguida a la parte de atras. La mujer suspiré y obedecié. Sexto la siguio y
juntos entraron en su celdilla.

Ella se desnud6 sin ganas, pero él la detuvo. Ahora que habia vuelto a ver desnuda a
Minervina, las otras mujeres le interesaban menos aun y estaba seguro de que le pareceria
desgarbada. No la beso, sino que la sent6 en la cama y la abrazé con delicadeza, sintiendo lo
rigida que se ponia. Se sinti6 fatal; era la segunda mujer que se ponia tensa al abrazarla en pocos
dias. Y no tendria otra oportunidad para intentarlo de nuevo.

—No creia que te lo tomarias asi. Pero te hablé muchas veces de ella —le dijo.

—Si. Yo también lo creia —respondi6 Melisa con la mirada clavada en el frente—. Pero
escucharte decir aquellas cosas, verte demostrandole cuanto te importa, y verla... me hizo dafio.

Sexto suspiro.

—Lo siento. No queria hacerte dafio —se justifico.

—Lo has hecho muchas veces al hablarme de ella.

—Perdoname, pero al parecer necesitaba una amiga. Una mujer que entendiera los sentimientos
que puedo llegar a sentir. Y siempre te he considerado asi porque te aprecio mucho.

Por fin lo miré, también desconsolada.

—Eso es lo que hizo que me enamorara de ti, Sexto. Te lei el corazon y entendi de lo que eres
capaz cuando amas. Y envidiaba al objeto de tu amor. Me hubiera encantado ser ella y, por una
vez en la vida, sentir lo que esta claro que no se merece: ser considerada una reina, una diosa, por
un hombre tan extraordinario como tu.

Sexto se inquietd por sus palabras. Era consciente de que tenia mucha influencia sobre ella,
pero no hasta ese punto, aunque tal vez ello facilitara las cosas.

—Ha habido muchos malentendidos entre Minervina y yo... Diferente fe, su marido, su
fragilidad. Es una nifia, esta confundida, es ingenua y comete errores.

Melisa se enfado:

—iTe acabo de decir lo que siento por ti y sigues contandome lo que sientes por ella! Y a
justificarla! jEs una puta, igual que yo, pero ella lo hace por placer, no por necesidad, esa es la
verdad! —le grit6 a la cara y luego se derrumbo en un llanto desconsolado.

Sexto se odio por lo que habia dicho. Era un soldado tosco e insensible. Parecia que no podia
seguir sin hacerle dafio. Sin embargo, la necesitaba desesperadamente.

Como amiga.

—Perdéname, por favor. No puedo evitarlo —le explicé—. Llamalo hechizo, 1ldmalo obsesién,
pero no me la puedo quitar de la cabeza, aunque no me quiera. Desde el dia en que nos viste
juntos, he ido mas veces a verla, tratando de convencerla de mi amor y de que deje esa vida. Pero
no me quiere escuchar. Y ya no puedo hacerlo. Y ahora ni siquiera puedo hacer eso.

Ella lo miro:

—:Por qué?

—Porque parto para Africa —le cont6—. El emperador, me refiero a Majencio, ha decidido que
para recuperar la aprobacién de los ciudadanos hay que reconquistar Africa a toda costa.
Necesitamos el grano que Domicio Alejandro nos niega. Enviara un pequefio destacamento de



pretorianos a las 6rdenes del prefecto, y quiere que yo esté entre ellos; me ha prometido
nombrarme tribuno si vencemos. En cualquier caso, no puedo negarme. Todos tenemos ganas de
volver al campo de batalla y demostrar una vez mas nuestro valor después de tantos afios. Si no
fuera por Majencio, nuestro cuerpo llevaria tiempo disuelto, asi que le debemos una lealtad
absoluta, por no hablar de cuanto nos paga y nuestro papel.

La manera en que se quedé mirandolo le hizo entender que estaba dispuesta a perdonarle
cualquier cosa.

—Entonces... vete a la guerra... —susurr6 asustada. Luego, para su sorpresa, lo acaricio.

«Si, su amor es verdadero», pensé Sexto. Ahora debia ver hasta qué punto. Cuando la beso,
los labios de Melisa se abrieron ansiosos, envolviendo los suyos con fuerza. Le hubiera gustado
decirle lo que tenia intencién de pedirle, pero no encontré la fuerza para detener la pasién de la
mujer, que se desatd al instante y la siguio cuando lo desnudd, lo tumbo y, sin ni siquiera
quitarse la ropa, se aparto la ropa interior y se subié encima de él, montandolo salvajemente.

Dur6 poco. Su miembro no estaba especialmente turgente y su pensamiento estaba otra vez
concentrado en Minervina. Intent6 imaginarse al amor de su vida encima de él, pero la forma
diferente de jadear que tenia Melisa, su corpulencia mds robusta y todo lo que le faltaba lo
hicieron imposible.

Pero cuando se tumbaron el uno junto a la otra, ella parecia satisfecha.

—Espero haberte dejado un buen recuerdo que llevarte a la guerra —dijo Melisa con una
sonrisa.

El decidié que habia llegado el momento y se lanzé a decirle:

—Claro. Partiré tranquilo. Y si quieres que de verdad esté tranquilo, me gustaria pedirte un
favor.

—Dime, a ver. Lo que quieras —le sonrio ella, alegre.

Justo lo que esperaba oir:

—Me gustaria que vigilaras a Minervina. Asegutrate de que no se eche a perder del todo.
Cuando yo vuelva, volveré a ocuparme de ella.

Melisa entorné los ojos, de donde le cayeron copiosas las lagrimas.

El empez6 a vestirse.

—:Como puedes pedirme eso? —protesto ella con la voz rota por el dolor.

—Lo hago porque sé que tienes buen corazon y no sabria a quién pedirselo —respondi6 él,
besdndola en la frente y marchandose con la certeza de que lo haria.

Constantino empez6 a observar con atencion el contorno de las murallas de Massilia,
estudiando sus puntos débiles, desde que la vio aparecer en el horizonte. Estaba pensando,
tratando de entender como obligar a Maximiano, que se habia refugiado en la ciudad, a rendirse
sin tener que mantener un largo asedio. En cuanto se acercd a la poblacion, un escuadrén de sus
soldados dirigidos por uno de sus legados le salié al encuentro; formaban parte de la vanguardia
que habia mandado a que siguieran al anciano usurpador, que habia huido de Arelate en cuanto
se entero de su llegada.

—:;Maximiano sigue dentro? —quiso asegurarse Constantino.

—No hay duda, césar. Le pisamos los talones desde que escapé de Arelate y no le ha dado
tiempo de organizar una fuga. Y esta con sus pocos seguidores, que han ocupado la ciudad. Dudo
que la poblacion esté a favor de este lio —explicé su general.

—:Sabemos de cuantos hombres dispone? —pregunt6 el subalterno.



—No deben de ser mas de mil.

—Entonces el problema no es si podremos conquistar la ciudad con un posible asedio, sino que
no se nos escape —comenté—. Aunque no tenga a quien acudir. Ya ni el hijo lo quiere... Ordena
que tus tropas y las mias formen en abanico por toda la muralla en el frente terrestre.

—Si, sefor.

—Pero tenemos que encontrar la manera de controlar también el mar, evidentemente —
continu6—. Ya he dado la orden de que la flota llegue a Massilia, pero tenemos que tomar el
control del puerto antes de que intente zarpar —dijo.

—Podria hacerlo esta noche.

—Entonces, dado que no podemos acceder al puerto, vamos a requisar todas las embarcaciones
que se encuentran fuera del mismo, las de los pescadores y las de transporte, y las vamos a cargar
de soldados. Después de eso, las desplegaremos a las afueras del puerto.

El legado asinti6 y salié corriendo a cumplir sus ordenes. Pero en el tiempo que tardaria en
conseguir las embarcaciones, consider6 Constantino, a Maximiano le habria dado tiempo a
escapar de todas formas. Tenia que actuar en ese intervalo. Se dio cuenta de que solo se podia
hacer una cosa, aunque implicaba un riesgo para su persona.

Les orden6 a sus escuderos que le siguieran en direccion a las murallas. Cuando estuvo cerca
de la ciudad, no hizo caso a las advertencias de sus guardaespaldas, que le gritaban que se parara,
y siguié avanzando hasta que consider6 que los defensores en las almenas podian escucharlo. Su
avance hizo que frente a él se reunieran bastantes soldados de la guarnicién. Vio también un
escorpion y una balista y les indicé a sus escuderos que lo rodearan, aunque serviria de poco si
los defensores decidian accionar las maquinas de guerra.

—iSoldados de Massilia! jSoldados de Arelate! —grito—. Soy Flavio Constantino, vuestro césar.
iVuestro verdadero emperador! Y estoy aqui, ante vosotros, para hablaros del hombre que os ha
traido hasta aqui. Es mi suegro, lo conozco bien. Todos lo conocen, ya que goberno el imperio
durante mas de veinte afios. Luego abdico junto al ilustre Diocleciano, dando paso a herederos
mas jovenes, fuertes y decididos. Hombres como yo, capaces de defender el imperio como él,
anciano y lleno de achaques, ya no puede mas. Suefia con seguir los pasos de Gayo Mario, quien
nunca se cansaba de recibir honores, con setenta afios aquel hombre queria el séptimo consulado
a cualquier precio, y cuando lo consiguié, murié enseguida, después de haber provocado guerras
civiles, destruccién y dolor sin fin.

»Entonces, ¢de qué serviria que Maximiano vuelva a ser augusto? Tiene una edad que lo
acerca a la muerte, y mas todavia a la incapacidad senil. ;Qué podria aportarle al imperio? ;Y
qué podria aportaros a vosotros, aparte de un poco de dinero que no os va a dar tiempo a
disfrutar? Est4 solo, ni un tetrarca lo apoya. Ni siquiera el otro usurpador, su hijo, pretende
apoyarle. ;Qué puede hacer ese viejo contra todo el imperio, contra cuatro emperadores y otros
dos usurpadores? Sin embargo, vuestro emperador puede hacer mucho por vosotros. Puedo
conduciros a una campafa por las fronteras y recompensaros con un rico botin, o puedo
recompensaros, por ejemplo, si me traéis su cabeza...

Vio movimiento entre los merlones. Aprovech6 la desorientacion de los soldados, que lo
escucharon con interés. Pero era inevitable que entre ellos hubiese camaradas de Maximiano;
estos no tardarian en aprovechar la oportunidad para ganarse su consideracion eliminando al
rival.

El primer silbido de flecha le confirmé sus sensaciones. Cuando una segunda flecha, mas
gruesa, acabo en el escudo de uno de sus guardaespaldas que, por la violencia del golpe, cayo de



la silla, se dio cuenta de que habia entrado en accién el escorpion. Observo al soldado y vio que
la punta de la flecha habia atravesado incluso su coraza, pegando el escudo al cuerpo. Dio la
orden de replegarse; habia logrado su objetivo, hablandole a la guarnicion y despertando en los
soldados enemigos el germen de la duda. Pero observ6 también que en las almenas se afanaban
con la balista. Momentos después, oy6 un crujido. Le siguié un pesado silbido; luego, a su lado
aparecié de repente una enorme masa oscura que se estrell6 contra la espalda de otro de sus
guardaespaldas, arrollandolo junto a su caballo. Hombre y animal acabaron en el suelo,
aplastados por una roca que rodé sobre ellos y continu6é unos metros mas.

El escuadrén que protegia al emperador se lanzo al galope, pero mientras tanto volaron mas
flechas, y Constantino oyé mas gritos de dolor, relinchos estrangulados y silbidos malignos. No
tardd en estar fuera del alcance de los tiros que provenian de las almenas y pudo detenerse. Se
gir6 y miré lo que se habia dejado atrds. En la parte inferior habia tres cadaveres y los restos de
un caballo, mas un herido, al que era imposible ir a buscar sin poner en peligro la vida de otros
soldados. En la parte superior, habia una gran agitacion en las almenas. Los defensores discutian
airadamente entre ellos.

La accion habia sido un éxito. Ahora lo inico que habia que hacer era esperar.

No tuvo que esperar mucho. Esa misma tarde, dos enviados de la guarnicion se presentaron
ante €l con un regalo.

La cabeza de Maximiano.



CAPITULO XXIX

—ijAhi vienen! {Nos atacan! —exclamo un centinela.

Sexto Martiniano miré al prefecto del pretorio, Rufio Volusiano, y tuvo claro que su
comandante estaba pensando lo mismo que le pasaba a él por la cabeza: no estaban en
condiciones de resistir un ataque enemigo.

Solo habia desembarcado una parte de las tropas, y el escenario, acantilados escarpados e
irregulares, no favorecia la rapidez de las operaciones. El sugiri6, mientras se encontraban en alta
mar, entre Sicilia y Africa, desembarcar en una zona més alejada de Cartago que el enemigo no
estaria vigilando y donde habria sido mas facil tomar tierra. Pero el prefecto no habia querido
escucharlo. Decia que Majencio queria una victoria rapida y pensaba que desembarcando a unas
millas de la capital de la provincia podrian sorprender a los rebeldes y acortar la campafia. Esto
era lo que ocurria si las cuestiones estratégicas de una guerra las establecia un hombre que nunca
habia luchado, como Majencio, y no los militares de carrera, como los pretorianos. Se les
condenaba a la derrota antes incluso de que empezaran las operaciones de guerra.

El prefecto ladré 6rdenes para que se desplegaran los pocos soldados con los que contaba en
ese momento. Sexto miré alrededor; era absurdo, pero el ejército romano iba a afrontar la batalla
solamente con la quinta parte de sus fuerzas. Luego miré el horizonte. Se encontraba entre los
que habian llegado a lo alto del acantilado y disponia de una vista bastante acertada del ejército
enemigo. No parecian muchos; debian de ser pocos mdas de desembarcados de Rufio. Escuch6 las
ordenes del prefecto y empezd a preparar a los hombres de su centuria, de las primeras en
desembarcar, en linea con las demas. Pero muchos soldados, incluso entre los de su unidad,
todavia estaban subiendo la pendiente y no formarian parte de las filas cuando comenzara el
enfrentamiento.

—iPrefecto! No podemos formar una linea cohesionada si los hombres continian llegando a la
primera linea con cuentagotas —le grité a Volusiano, que asinti6. El prefecto estaba a caballo
sobre una leve colina, y tenia una perspectiva aun mejor que la suya. Cabalgo hacia él y le dijo—:
Sin embargo, ellos tampoco tienen las filas completas. Solo son las tropas que nos han enviado a
toda prisa para devolvernos al mar, o para tenernos ocupados hasta que llegue el grueso del
ejército. Veo que frente a las murallas de la ciudad se estdn moviendo mas tropas.

—Entonces avancemos un poco el radio de nuestra accién, asi dejamos espacio para que los
soldados que vayan llegando puedan acoplarse —sugirio.

—ijBuena idea! —admiti6 Rufio—. Octpate ti, centurion; avanza con tu centuria y las demas te
seguiran. Pero, recuerda, quédate siempre en la vanguardia. El emperador te considera un
simbolo y te quiere al frente de la formacién. Y no te preocupes, jyo haré lo mismo!

Sexto no tenia dudas, ya que no conocia a ningun pretoriano cobarde. Vio a su tribuno Ruricio
Pompeyano reuniendo a los soldados y avanzando como preveia la orden del prefecto. En poco
tiempo quedd una zona vacia en los margenes de la cima del acantilado, donde los hombres se
paraban un momento para retomar el aliento y luego sumarse a la primera fila. Pero como nadie
sabia donde estaba su unidad, perdian tiempo buscandola, seguian direcciones diferentes, se
cruzaban y, por las prisas, se obstaculizaban unos a otros. Sexto tenia que estar volviéndose todo



el tiempo para llamar a los hombres de su centuria que todavia tenian que llegar, y al mismo
tiempo no perder de vista al enemigo, que ya estaba cerca.

Estudio la composicion de las tropas rebeldes. Se trataba de hombres con armas ligeras, en su
mayoria caballeros nimidas dotados solamente con jabalinas. Inmediatamente detras seguian
soldados de infanteria mauritanos con pequefios escudos redondos y espadas. Si los romanos
hubieran tenido las filas cerradas, les habrian dado un bafio facilmente. Cuando primeros
caballeros entraron en el radio de tiro, Sexto les grit6 a sus hombres que se juntaran unos a otros
con los escudos. Los soldados se cerraron poco antes de que una rafaga de jabalinas les
alcanzase. Luego, Sexto dio la orden de abrirse y avanzar contra el enemigo, pero con cuidado.
Los pretorianos dejaron atras a los muertos y los heridos y dieron un paso al frente con las lanzas
preparadas, pero los caballeros numidas ya habian detenido el galope y habian dado media
vuelta.

No obstante, llegaba un segundo grupo, el cual lanzé una nueva salva, sorprendiendo a los
romanos de manera salteada. Los nimidas dieron en varios objetivos y luego volvieron atras. Por
suerte, eran menos que los compafieros que habian atacado antes y esta vez Sexto no tuvo que
lamentar demasiadas pérdidas. Mir6 al flanco y vio que otras unidades tenian muchos mas
hombres fuera de combate. Reuni6 a los suyos, que volvian a compactarse. Entretanto, entraban
en las filas otros guerreros. El centurion buscé la lucidez necesaria para poner en practica una
tactica mas eficaz; si seguia enfrentandose a los nimidas, los legionarios tendrian que enfrentarse
a los mauritanos en clara inferioridad numérica cuando llegara la infanteria.

Observé que los caballeros estaban listos para cargar de nuevo.

—ijCuando se acerquen, moveos todos a la izquierda o a la derecha y luego formad en columna
y avanzad aprisa! jLes cortaremos el camino! —exclamé de repente, indicandoles a los soldados
quién tenfa que ir a la derecha y quién a la izquierda. El eligi6 la primera ala. Los cascos de los
caballos comenzaron a rugir sobre el terreno, cada vez con mas fuerza. Sexto mir6 hacia los
numidas, que se acercaban al galope, con rostros oscuros, contraidos y concentrados, y sus
fuertes rasgos cada vez mas definidos.

—jAhora! —grito, y enseguida los pretorianos corrieron hacia el exterior del campo de batalla.
Empezaron a volar las jabalinas, pero los romanos fueron lo bastante rdpido como para
encontrarse ya lejos de su trayectoria; solo los dltimos de la fila tuvieron que hacer frente a los
proyectiles, y al menos un par de soldados encontraron la muerte. Sexto dispuso a sus hombres
en columna y los condujo hacia las lineas enemigas, instandoles a seguir corriendo. Los numidas,
desorientados, tardaron en dar media vuelta y perdieron tiempo. Cuando empezaron a espolear a
sus caballos y volver a sus lineas, era demasiado tarde: los romanos estaban ya mas alla y el
segundo grupo de tiradores ya habia partido al galope. Los dos grupos chocaron, perdiendo mas
tiempo y dandoselo a los pretorianos para formar detras de ellos, dejandolos fuera de la
infanteria.

Sexto vio que las demas unidades intuyeron su tactica y la estaban copiando. Después
desplegd a sus hombres a lo largo de la linea, justo a tiempo de impedirles el paso a los nimidas.
Los jinetes intentaron lanzar sus animales al galope, pero el espacio era reducido y no pudieron
tomar impulso. Los romanos usaron sus lanzas para tirarlos de las monturas y matarlos cuando
cayeran al suelo. Esto dio lugar a un enfrentamiento en el que los rebeldes se vieron penalizados:
sin armadura y con jabalinas mas cortas que las lanzas romanas, quedaron expuestos al enemigo,
y estar en una posicion mas elevada que los adversarios no servia de nada, solo para convertirse
en un objetivo mas visible. Sexto us6 la espada, e incluso con esa arma lo tuvo facil contra los



enemigos, neutralizados por el poco espacio. Rompia astas, desgarraba carne, cortaba
extremidades y le caian encima los chorros de sangre de los hombres y los animales.

Los numidas, muy temidos en campo abierto, ahora en el cuerpo a cuerpo habian quedado
completamente a merced de los romanos; eran simples marionetas indefensas, vapuleados por el
pesado armamento de los pretorianos y sus caballos desbocados y enloquecidos por el olor de la
sangre, que brotaba a chorros alli donde llegaba una espada o una lanza. Sexto dej6 de
considerarlos un problema. Miré a los compafieros de las demas unidades y vio que también
estaban ganando. Aun asi, recordé que los mauritanos de la infanteria ya estaban muy cerca.

Se gir6 y vio que estaban cerca de su centuria también.

Solo en ese momento cayo en la cuenta de que la vanguardia romana se encontraba entre los
numidas por un lado y los mauritanos por el otro.

Los mauritanos tenian armas ligeras, pero eran muchos. Les bastaria con resistir un poco para
que las tropas pesadas procedentes de Cartago pudieran llegar y arrollar a los invasores. Cuando
llegaron al impacto, Sexto se sintié6 como si dos paredes lo estuvieran aplastando; por una parte,
ellos, los niimidas con sus caballos y sus muertos por la otra. Noté que le faltaba el aire durante
el largo momento de la colision. Aunque no habia armaduras contra las que pelear, el peso de la
masa de hombres que lo empujaba a chocar con sus propios compafieros protegidos con lorigas y
escudos hizo que se sintiera como apedreado, embestido por una descarga de piedras.

Balance¢ la espada aguantando la respiracion. Detuvo las estocadas de los mauritanos que, sin
embargo, también tenian a sus compafieros detras. De hecho, los romanos no retrocedian por su
empuje debido a la presencia de los nimidas, y los recién llegados se apilaban los unos sobre los
otros conforme llegaban al punto de interseccion entre los dos bandos. Sexto pudo clavarle la
espada en la ingle a un adversario, en el muslo a otro, en el esternén a otro, antes de que los
enemigos pudieran levantar el brazo para dar su golpe.

Sin embargo, los nimidas cedian terreno y empezaban a escapar, dejandoles espacio a los
romanos para que pudieran golpear, sin tener que protegerse las espaldas. «Es una buena
noticia», pensé Sexto, pero la masa de mauritanos todavia era suficiente para anclar a los
pretorianos en el punto de batalla hasta que llegasen las tropas pesadas. Habia que hacer algo
para romper su formacién. En cuanto tuvo algo de espacio a su alrededor, utiliz6 su silbato para
llamar la atencién de los soldados y luego grit6:

—iPretorianos! jTodos detras de mi, en columna! jIntentemos avanzar! jLos del acantilado
vendran detras de nosotros!

Sigui6 batiéndose en duelo para mantener a raya a sus oponentes, ayudado por los compafieros
que estaban mas cerca de él. Los pretorianos difundieron la orden y, luchando por abrirse
camino, se unieron detrds de su centurién. En poco tiempo se cre6 un grupo de soldados
romanos, rodeado en todas partes por los mauricianos. Pero el equipo pesado y la dureza de las
filas permitieron a los pretorianos resistir la presion enemiga. Se apretaron entre si, hundiendo
sus lanzas y blandiendo sus espadas, empujando hacia afuera con sus escudos, hasta formar una
columna de tres hombres por linea.

—jAhora! —grit6 Sexto después de silbar de nuevo, y luego empujo hacia delante con su
escudo, dando mandobles sin parar. Los hombres a su lado hicieron lo mismo, clavando las
lanzas y atravesando a los enemigos que bloqueaban el paso. Al principio, los romanos no
pudieron avanzar: cuando caia un adversario era inmediatamente reemplazado por el guerrero
que tenia detras. Parecia que su numero no disminuia nunca. Sexto vio fluctuar ante él una



infinidad de rostros oscuros; en sus oidos resonaban sus aullidos de guerra, ritmicos y ltgubres, y
los aullidos de incitacion y dolor que salian de sus filas. Por fin abrié una brecha haciendo caer a
su nueva victima —un guerrero al que le habia quitado la parte superior del craneo de un tajo—
encima de los dos que le seguian. Se aprovecho6 de la pérdida de equilibrio de sus adversarios
directos para avanzar unos pasos y, con el impulso, empuj6 con sus compafieros de primera linea
a aquellos que venian hacia él.

Utilizo todo aquello de lo que disponia —espada, escudo, cabeza y codo— para abrirse camino
hasta que pasé por encima de los cuerpos de los hombres que habia derrotado, matado, herido o
que solo habia tirado al suelo. Vio cémo moria el compafiero que tenia al lado, al que un
mauritano le clavo una jabalina en el cuello. Pero desde atras, otro pretoriano lo sustituyo y le
hizo pagar al guerrero su accion, atravesandole la clavicula y retorciendo la hoja en la carne, para
luego aprovechar el arma como palanca y lanzarlo contra los guerreros que tenia al lado. La
columna romana empez6 a partir el confuso despliegue enemigo por el centro, mientras que los
mauritanos, asustados por la potencia que producian aquellos hombres con armaduras de
escamas, se mostraban cada vez menos vehementes. Sexto pudo dar un tajo con todo el brazo de
arriba abajo, partiéndole a un hombre en dos la cabeza y luego el torso, que se abri6 como una
manzana, bailando como un monstruo delante de €l antes de caer sobre los cuerpos de los
comparieros.

Las armaduras protegian a los romanos de los intentos enemigos de golpearles, y solo en raras
ocasiones un mauritano podia alcanzarles en los lugares no protegidos por las escamas metalicas.
Ocurrié cuando la presion de los africanos consiguié desequilibrar a un pretoriano, haciéndole
perder el equilibrio y haciéndolo vulnerable. Sin embargo, Sexto empez6 a sentirse cansado y se
dio cuenta de que sus movimientos se habian vuelto mas lentos. Hacia un calor devastador, y su
pesado equipamiento le daba la sensacion de estar luchando en un horno que poco a poco le iba
dejando sin aliento. Vio que los demas soldados también empezaban a caminar a trompicones;
rez6 a los dioses por haber calculado bien. Si desde la retaguardia no hubieran intervenido los
legionarios del ejército regular ya desembarcados, su accion habria sido en vano; de hecho, se
habrian entregado a las fauces del ejército enemigo que se aproximaba.

Jadeando, se dio cuenta de que, desde hacia un rato, se habia limitado a esquivar los golpes en
lugar de darlos. Estuvo tentado de ordenar una retirada, pero el simbolo del régimen de Majencio
no podia hacer algo semejante, y en su lugar les grit6 a sus subordinados que se mantuvieran
firmes. Cuando le respondieron con un grito de triunfo, se volvié y vio que se a él acercaban
grupos de legionarios. En ese momento los mauritanos, ya desunidos, abandonaron todo intento
de resistencia y comenzaron a huir antes de verse rodeados. Sexto observo como se precipitaban
hacia sus propias tropas pesadas, que habian iniciado su avance desde Cartago. Se detuvo a
descansar, dejando escapar a los fugitivos, a los que vio abalanzarse presas del panico sobre las
primeras filas enemigas, desbaratando sus filas.

Rufio Volusiano, que habia luchado a caballo, lleg6 y orden6 que las tropas se detuvieran.
«No, no es una buena idea», pens6 Sexto. Corrio a €l y le dijo:

—Prefecto, tenemos que aprovechar la confusiéon que los mauritanos han provocado en el
ejército enemigo antes de que vuelvan a entrar en la ciudad y nos obliguen a un complicado
asedio. Debemos continuar con el ataque! jYa!

El prefecto lo mir6 sorprendido. Parecia estar pensandose la propuesta que le habia hecho el
centurion.

—iYa, prefecto! —le presion6 Sexto.



Rufio miré a su alrededor para calcular cuantos hombres tenia a su disposicion. Sexto lo imité.
No eran muchos para enfrentarse a un ejército, pero puede que fueran suficientes para enfrentarse
a un ejército desorganizado. Si esperaban mads refuerzos desde el acantilado, los enemigos se
volverian a organizar o, peor aun, se desvanecerian dentro de las murallas. Al final, el prefecto
mandé que sonaran las trompetas para renovar el ataque. Sexto se sentia como si fuera a estallar
por el calor y por el cansancio, pero reuni6 todas sus fuerzas y empezo6 a avanzar, repitiéndose
sin parar que, si las tropas de Rufio obtenian pronto una victoria decisiva, él podria volver
enseguida con Minervina.

Mientras perseguia a los mauritanos a la fuga, Sexto Martiniano se preguntaba si era
convenientes matarlos. Eran blancos faciles que daban la espalda sin ninguna proteccién y no
pensaban siquiera en defenderse, sino solamente en correr mas rapido que los pretorianos. No
obstante, cuantos mas mauritanos se acercasen al ejército enemigo que avanzaba, mas caos se
crearia entre sus filas, facilitando el contraataque romano. Se vio tentado a frenar a sus hombres,
que se ensafiaban con los enemigos mas lentos o entorpecidos por las heridas, pero luego decidio
que valia la maxima de Julio César: jamas frenar el impetu de los soldados.

Miré a sus espaldas y vio que muchos legionarios regulares seguian a los pretorianos. Ahora
una buena parte del ejército de invasion habia desembarcado, y aunque no pudieran utilizarla por
completo para el inminente enfrentamiento, la situacion tactica que se habia creado podria
favorecer de algin modo la victoria; una derrota, por otro lado, por el mismo motivo no seria
irremediable.

Aunque habria complicado enormemente las cosas.

Se sinti6 responsable de la decisién que habia tomado el prefecto, al que le sugirié atacar
enseguida. Si las cosas salian mal, pondria en peligro la reputacion adquirida en Ravena, y
también se convertiria en un simbolo, pero esta vez de la derrota. Y se la harian pagar, sin lugar a
dudas...

Estas consideraciones aumentaron su determinacion de que los romanos prevalecieran de
inmediato. Ya habia caido en desgracia dos veces y dos veces habia resurgido; no estaba seguro
de volver a conseguirlo otra vez en caso de derrota. Los pretorianos, mientras tanto, corrian
veloces, casi ansiosos por conseguir la victoria ellos solos, sin tener que compartirla con los
regulares. Eran pocos con respecto a los enemigos, pero todos deseaban demostrar que eran los
mejores soldados del mundo. Sexto tenia claro que, al igual que él, sus compafieros también
anhelaban despertar la admiracién de los tetrarcas, haciendo que se arrepintieran por haber
querido disolverlos. Cuando se encontr6 proximo a los enemigos, entendi6 que él y sus hombres
podian conseguirlo; combatian por si mismos, por su orgullo, la tradicion, la supervivencia,
mientras que los oponentes estaban alli inicamente por oportunismo u obligacion.

Ademas, no podian reaccionar a un ataque decidido. Entre sus hombres y las tropas de
Domicio Alejandro habia mauritanos que, para huir de las espadas pretorianas, arremetian contra
sus compafieros con equipo pesado casi con la misma violencia que si fueran enemigos. Las filas
de la infanteria que sali6 de Cartago ya no eran tan compactas como las habia visto Sexto cuando
empezaron a avanzar. Los mauritanos intentaban escabullirse entre los hombres, rompiendo asi
la formacién, dando codazos y patadas, desequilibrando a los compafieros y a menudo
obligandoles a repelerlos con los escudos, o incluso blandiendo las espadas y clavando las
lanzas.

Cuando entraron en contacto, los pretorianos empezaron a empufiar las espadas, golpeando un



blanco con cada mandoble. Sexto le abrié un profundo tajo en la espalda a un mauritano, que
cay6 con los brazos abiertos y bloqueo el intento de contraataque de los dos legionarios de
Domicio. Al centurion le dio asi tiempo de golpearles a los dos, cortandole el brazo a uno y
clavandole la punta de la espada en el ojo a otro. Los soldados obstaculizaron asimismo a quien
tenian detras y al lado, mientras otros mauritanos se agolpaban contra ellos, intentando saltar por
encima. Pisotearon los cuerpos, mientras Sexto y sus compaiieros los usaban como escudos
humanos para abrirse camino y protegerse de los intentos de reaccion enemiga.

Las lanzas de la infanteria enemiga emergian de la multitud confusa, tratando de alcanzar a los
pretorianos, pero casi siempre desviaba un mauritano su trayectoria, obligando involuntariamente
al compafiero a abrir la guardia y ofreciéndoselo a la espada de Sexto y de sus compafieros. El
centurion oyo varias veces las varas y las puntas de las lanzas enemigas golpeandole contra la
armadura, pero ninguna estocada tenia la fuerza y la direcciéon adecuadas para traspasar la
coraza. Entorpecidos por los mauritanos, la infanteria ptnica pertrechada como legionarios se
movia con torpeza, parecian reclutas inexpertos y novatos, y los romanos lo tenian muy facil
para penetrar en sus filas. Sexto vio que unos pocos hombres estaban haciendo retroceder a una
gran cantidad de soldados y, una vez mas, se sintio orgulloso de pertenecer al cuerpo de los
pretorianos.

Los oficiales enemigos gritaban sin cesar, aullandoles a sus soldados que volvieran a formar
las filas y, si era necesario, se deshicieran de aquellos indtiles nativos. Alguno empez6 a
clavarles el arma a los mauritanos, aclarandose la perspectiva y el campo de batalla. Sexto vio
caer a un soldado delante de él, atravesado por una lanza que provenia de la linea de Domicio,
pero aprovecho para asestarle el golpe antes de que el oponente pudiera extraer el arme y usarla
contra él. El hombre cay6 de rodillas con la cara destrozada por la hoja de Sexto, que tuvo que
saltar el cuerpo del mauritano para seguir avanzando. Pero ahora no quedaban fugitivos que
obstaculizaran la formacién enemiga. Los legionarios ptinicos se habian librado de casi todos los
nativos y su objetivo ahora era recuperar la cohesion.

Era el momento de lo dificil: no solo aguantar hasta la llegada de los legionarios, sino también
ejercer mas presién para evitar que los adversarios reconstruyeran las filas desbaratadas. La
victoria dependia de su tenacidad. Ahora se convertiria en una lucha abierta, los pocos
pretorianos contra los numerosos hombres de Domicio, que podrian hacer valer su enorme
superioridad numérica. Pero Sexto no tuvo que gritarles 6érdenes a sus hombres; sabian lo que
habia que hacer, y todos siguieron presionando al enemigo, tratando de mantenerse cerca unos de
otros, para crear un cordon y evitar ser engullidos por la multitud.

Ahora las lanzas enemigas podian seguir la trayectoria que quisiera el que las empufiaba.
Ahora, los golpes de los hombres de Domicio tenian la fuerza necesaria para penetrar de cerca
las corazas de los pretorianos. Ahora, mas soldados podian crear una formacién que acosara a
golpes a un solo pretoriano. Sexto empezo6 a ver caer a sus compafieros y en la delgada linea que
habia creado empezaron a abrirse brechas. El mismo se vio luchando solo contra tres adversarios,
cuyas estocadas tenia que detener y esquivar. Estuvo a punto de perder el equilibrio varias veces
al esquivar los cuerpos de los caidos, pero logré alcanzar a un contrario en el antebrazo,
abriéndole un corte que obligé al soldado a soltar la lanza.

Siguié peleando como un leén, como vio que hacian sus compafieros. Dio numerosos giros
sobre si mismo para desorientar a los enemigos, atacandoles ahora por la derecha e
inmediatamente después por la izquierda. Manteniéndose en continuo movimiento, era un blanco
mas dificil al que darle. Pero la punta de una lanza le dio en la pantorrilla, provocandole un ardor



penetrante y haciendo que perdiera por un instante el apoyo de esa pierna. Se dobl6 sobre una
rodilla y, poco antes de tocar el suelo, solt6 por instinto un mandoble de derecha a izquierda que
le abri6 el estomago al rival. Sin embargo, otra lanza lo alcanz6 en el hombro; el golpe, que no
tenia fuerza para atravesar la coraza, fue sin embargo suficiente para desequilibrarlo. Segundos
después estaba en el suelo.

Y sobre €él, un enemigo se cernia con otra lanza apuntando en su direccion.

El soldado rival hundié la lanza con un golpe certero. Sexto rodo y la punta del arma le arafi6
la espalda, provocandole otro corte de un dolor atroz. Tras realizar un giro sobre si mismo, vio
que la lanza le apuntaba de nuevo. Solt6é un golpe con su espada por puro instinto y la espada se
estrell6 contra el asta del arma enemiga a pocos centimetros de su pecho, desviando su
trayectoria. Por el rabillo del ojo, not6 que otro cartaginés se acercaba a él, con la expresion
voraz de quien sabe que tiene una presa facil. Tenia que levantarse inmediatamente, de lo
contrario estaria a merced de cualquiera. Intenté hacerlo, pero un cuerpo cay6 sobre él y lo
derribd. No entendia si el hombre estaba vivo o muerto, si era amigo o enemigo.

Una vez mas, por instinto, lo utiliz6 como escudo para parar la nueva embestida del
adversario. La lanza se clavo en la carne sin causar ningtn respingo. Era un cadaver, y Sexto lo
movio, quitandole el arma del enemigo, que estaba incrustada. El legionario estaba desarmado y
el centurién, desde el suelo, le puso una zancadilla que le hizo perder el equilibrio. Rodé a su
lado, evitando otra lanza, y le destrozé la mejilla golpeandole con la empufiadura de su espada.
Entonces puso las dos manos en el suelo y se puso en pie de un salto. Demasiado tarde, sin
embargo, para hacer frente al envién de un asta que corria hacia él.

Estaba vendido y no podia pensar en otra cosa que en Minervina, a quien nunca volveria a ver.
Ya no la salvaria. Nunca mas podria recordarle lo bien que habian estado juntos.

De repente, esa lanza cayé al suelo, y con ella la persona que la sostenia. El soldado tenia la
cabeza colgando de forma antinatural hacia un lado, mientras la sangre brotaba profusamente de
un corte en su cuello. Sexto se volvio y vio a los legionarios correr hacia la espesura de soldados
enemigos. Por fin juntos, pretorianos y regulares volvieron a presionar a los hombres de
Domicio, que no pudieron resistir la repentina presion. Por un lado, estaba el impulso de los
recién llegados, por otro la desintegracion parcial de las filas enemigas. Los hombres del
usurpador africano comenzaron a retroceder, tratando de luchar mientras mantenian el frente
dirigido hacia los romanos, pero fue suficiente con que algunos de ellos arrojaran sus armas y
comenzaran a huir para que otros sectores también se asustaran, rompiendo aun mas la
formacién.

De nuevo, Sexto volvia a ver espaldas con mas frecuencia. En unos instantes, la inercia de la
batalla habia cambiado. Ahora los pocos oponentes decididos a resistir se reunian en pequefios
grupos, que poco a poco eran rodeados y engullidos por la marea de romanos que avanzaba.
Sexto escucho el grito de un oficial enemigo, que luchaba por mantener junta su unidad, para
aguantar y que el emperador pudiera refugiarse en la ciudad. Entonces, Domicio estaba fuera de
las murallas. Habia que capturarlo, y consideraba que era el deber de los pretorianos hacerlo. De
lo contrario, los legionarios habrian declarado a los cuatro vientos que la victoria en el campo de
batalla era suya. Sin embargo, si los legionarios se enfrentaron a un ejército que se desmoronaba,
fue gracias al sacrificio de los pretorianos. Para no dejar que aquello pasara desapercibido, era
necesario tomar la delantera en la captura del comandante enemigo.

Convocé a una docena de sus hombres mas cercanos.



—iMientras los regulares se ocupan de poner al ejército a la fuga, muchachos, nosotros
debemos dedicarnos al usurpador! {Venid conmigo! —grit6, y luego comenzo a correr en paralelo
a la linea de batalla, llegando al borde mismo de la lucha. Los adversarios le dejaron en paz;
estaban demasiado ocupados esquivando las espadas de los invasores e intentando ponerse a
salvo dentro de las murallas. Por tanto, Sexto pudo seguir avanzando sin ser molestado en la
misma direccion en la que escapaban los cartagineses, hacia la ciudad, manteniéndose al margen
de la lucha. Cuando se fij6 en un escuadrén de jinetes pesados que se agolpaban en torno a un
anciano que llevaba una clamide purpura, tuvo la certeza de haber visto a Domicio Alejandro.

Estaba bastante cerca de las murallas y la puerta principal de la ciudad estaba entreabierta.
Muchos soldados ya se agolpaban alli, pero los defensores formaron una barricada y los hicieron
retroceder, probablemente para permitir que el emperador entrase antes que nadie. Pero, aunque
Domicio también estaba tratando de refugiarse dentro de la ciudad, la multitud de fugitivos que
habian sido mds rdpidos que él obstruia el camino. Y esto fue lo que le ofrecié a Sexto la
oportunidad de interceptarlo.

Cuando llegé a su altura, les indic6 a sus hombres que rompieran la masa enemiga. La
atraveso sin que nadie se atreviera a enfrentarse a él. Cuando se dieron cuenta de la presencia de
los pretorianos, los que huian se asustaron y, temiendo que les cortaran el camino de la retirada,
se alejaron tomando otras direcciones. De este modo, el centurion encontré via libre y llegod
rapidamente a las inmediaciones del usurpador, sin tener que soportar mas que unas breves
refriegas. Los guardaespaldas de Domicio, ocupados en observar a los perseguidores que tenian
detras, solo se dieron cuenta mas tarde de que habia un grupo de pretorianos en el flanco. Tres de
ellos trataron de correr hacia Sexto y sus compafieros para bloquearlo mientras Domicio se
acercaba a la ciudad.

—jAbrios en dos alas ahora! —les grité Sexto a los suyos, que le obedecieron de inmediato. La
maniobra desorientdé a los tres auxiliares enemigos, que tardaron en reaccionar, pero
interceptaron a los dos hombres mas adentro. Sexto se obligd a no seguir su destino y continu6
corriendo, empujando y dando codazos, blandiendo la espada, para abrirse camino. Por suerte
para él, Domicio se habia mantenido al margen de sus propias filas, precisamente para poder
moverse con mayor facilidad y no tener que adentrarse demasiado en la multitud. Cuando se
acerco al usurpador, se encontr6 frente a la barrera de lanzas de los guardaespaldas, y una de
ellas dio inmediatamente en el blanco, atravesando a uno de sus hombres, que, demasiado
impetuoso, se habia acercado sin ninguna precaucion.

Sexto intent6 moverse entre la ciudad y Domicio, pero la aglomeracion era ain mayor alli. Se
resigno a luchar contra los guardaespaldas desde la posicion en la que se encontraba. Mir6 a su
alrededor, cuidando de evitar las embestidas de sus lanzas, y luego intercept6 a un soldado de a
pie que intentaba ponerse a salvo; aprovechando su distraccién, lo derrib6 con un violento golpe
de la empufiadura en el casco y le quit6 la espada, pasandosela a la mano izquierda. A
continuacion, agarré su propia arma con la derecha, apunto y se la lanzé a la cara al guardia mas
cercano, dandole de lleno en el rostro.

El hombre se balance6 en la silla de montar durante un momento y luego cayé al suelo. Sexto
se apresuro6 a recoger su lanza, que clavo en el vientre del caballo en el que cabalgaba el guerrero
mas cercano. El animal se desboco, derribando al soldado, que cay6 de la silla. Fue otro
pretoriano quien acabd con él, tomando su lanza y adoptando el mismo sistema que Sexto. En
unos momentos, Domicio se encontré con su guardia reducida a la mitad. El centurién vio el
terror en los ojos del anciano, un individuo delgado y demacrado que parecia incluso incomodo



en la silla de montar. A su lado, Sexto vio que uno de los enemigos habia logrado apufialar a un
pretoriano, pero los demas, mientras tanto, lo habian agarrado por los pies y lo bajaban de la
silla.

Otro pretoriano terminod bajo las pezufias de un animal, para ser luego derribado por el jinete.
Sexto dio un salto a la grupa del caballo y, rodeando a su oponente por detras, le degolld
limpiamente con un movimiento horizontal de la espada. Lo empuj6 y se lanz6 contra Domicio,
ahora solo, mientras sus guardias supervivientes se enfrentaban a los otros pretorianos. Se acercé
a él y le puso la espada en la garganta.

—iTirad las armas! —les grit6 a los guardaespaldas. Estos dudaron, deteniéndose y dandoles asi
a sus respectivos oponentes la oportunidad de desarmarlos o golpearlos. En un instante, el
usurpador ya no tenia a nadie que lo defendiera.

—iSoldados! —grit6 Sexto—. jHe capturado al hombre que os ha llevado hasta esta locura! Lo
mataré si intentais acercaros. Sera mejor que renunciéis y os rindais ahora, antes de que terminéis
masacrados. jYa estais huyendo!

Sus hombres supervivientes se hicieron eco de él, para que sus voces llegaran lo mas lejos
posible. En el caos de la batalla, con el estruendo de las armas, los gritos de dolor y de incitacion,
el choque de las armaduras y los escudos, el sonido de sus palabras solo alcanz6 al circulo mas
pequefio de fugitivos que los rodeaban, que sin embargo comenzaron a arrojar sus armas y a
rendirse, con los brazos levantados para evitar ser asesinados. Los que estaban mas lejos se
fijaron en ellos y, al darse cuenta de lo que ocurria, los imitaron uno tras otro. Pronto se corrié la
voz de la captura y sectores cada vez mas grandes del ejército africano abandonaron tanto la
lucha como la huida, entregandose a los vencedores.

Sexto mird a los hombres que le habian ayudado. Quedaban tres. Sonrio, sin poder ocultar su
satisfaccion. Habia logrado el objetivo que se habia fijado; el ejército de Majencio habia ganado,
los pretorianos habian causado una gran impresion, y su carrera recibiria un nuevo impulso.

Un buen viatico para arreglar las desavenencias con Minervina.



CAPITULO XXX

—Galerio ha muerto y no hay nadie que se tome la molestia de nombrar a nuevos tetrarcas.
Pronto Majencio atacara a Licinio. Y entonces se hara mas poderoso. O bien Licinio atacara a
Majencio y sera €l quien se haga mas poderoso. Quiero hacerlo ya. —Las tltimas palabras de la
carta de Constantino estremecieron a Osio, pero también le provocaron escalofrios de emocion.
Si, era hora de actuar, por fin, y de cosechar los resultados de la gran telarafia que llevaba afios
pacientemente tejiendo.

Se puso a reflexionar. Habia mucho que hacer para allanarle el camino a la empresa de
Constantino. Si queria estar seguro de que tendria éxito, tenia que planificar todo con detalle, en
el momento y lugar adecuados. A pesar de las predicciones, el régimen de Majencio no se habia
derrumbado como resultado de la campafia africana. Parad6jicamente, gracias sobre todo a Sexto
Martiniano, el sefior de Roma habia ganado, decapit6 al usurpador y recuperé Africa y su grano
bajo la autoridad de la urbe. Pero también podria ser algo bueno. Como oponente, Majencio era
menos peligroso que Licinio, y era bueno que Italia todavia estuviera bajo su dominio. Dependia
de él, Osio, debilitarlo atin mas y ofrecerle a Constantino la peninsula en bandeja de plata.

Llamé a un esclavo y le dijo que fuera a buscar a Melquiades.

—Que venga inmediatamente —especifico.

Sabia que Constantino esperaba resultados, informacion, indicaciones para una campafia de
conquista con riesgos minimos. Alli estaba Licinio al acecho, y Maximino Daya vigilaba en
Oriente. Cualquiera de los otros tetrarcas supervivientes podria haber aprovechado un paso suyo
en falso, una prolongada estancia en Italia, para atacarlo en Galia y separarlo de sus posesiones.
Ningtn detalle debia pasarse por alto; no se necesitaba solo la victoria, sino una victoria rapida y
aplastante, decisiva, que convertiria a Constantino en el monarca mas poderoso del imperio.

Cuando el obispo de Roma, pomposo en la vestimenta sacerdotal que tanto habia anhelado, se
present6 en su casa, Osio incluso fue a su encuentro en el atrio, deseoso de hablar con él, y lo
condujo al tablinum, donde lo senté frente a su escritorio.

—Ya esta —comenzo—. Tenemos que poner en marcha el plan. Yo haré mi parte con Majencio,
td la tuya con tu comunidad.

Melquiades se movio en la silla, visiblemente incomodo.

—:Ya? —comento—. ;Por qué?

—:.Como que por qué? —se sorprendio Osio—. Constantino ha decidido que es el momento, y
eso es suficiente.

—Pero a mi no me lo parece. Quiza los cristianos ya no lo necesitamos —respondié Melquiades,
melifluamente—. Después de todo, antes de morir, Galerio emiti6 un edicto declarando licita la
religién cristiana. Hemos recuperado todos los derechos que nos fueron arrebatados, no corremos
ya ningun peligro y, de hecho, algunos de nosotros estamos subiendo rapidamente la escalera del
poder. Pronto tendremos algunos en la corte y a la cabeza de la burocracia, en el ejército y en la
politica. Y ahora que ya no temen ser perseguidos, los simpatizantes ricos han vuelto a hacernos
importantes donaciones, en dinero y bienes. Entonces, ;por qué deberiamos poner en peligro este
ascenso con actos que podrian suscitar un reproche general?



Osio se levanto de la silla, furioso.

—¢Por qué? Porque si no lo haces, jusaré la influencia que tengo sobre Majencio para que
renueve su discriminacion contra los cristianos! Y tal vez incluso la persecucion —sise6—. ¢Crees
que no puedo? Ponme a prueba. Podria incluso hacer que sus medidas se centraran en ti, hacer
que perdieras esa tiara que llevas tan pomposamente, gracias sobre todo a mi, y tal vez incluso la
cabeza, si quiero.

Melquiades se puso blanco.

—Pero... debes entender que ahora la situacién para nosotros se ha tranquilizado. Los
hermanos que recluté quiza ya no quieran involucrarse... Y no sera facil convencerlos...

—iTu hazlo igualmente! —se indign6 Osio—. Hazles entender que se trata de una mision para
vuestro sefior. Utiliza la influencia que tienes sobre ellos como obispo, jmaldita sea! Diles que
una cosa es una religion licita, igual a todas las demas, y otra es una religion privilegiada, como
sucederia si Constantino ganara. Por ahora son los particulares los que os dan dinero y casas,
pero en el futuro podria ser el mismisimo emperador, y podrias hacerte realmente rico. ;Te
imaginas lo que eso significaria?

Melquiades no respondio, pero Osio estaba seguro de que habia dado en el blanco. Insistio:

—Te jactas de que uno de tus hombres ha ocupado un pequefio puesto en la administracién de
Roma. Ademas, no estamos hablando de la imperial, sino de la de un hombre considerado un
usurpador por todos los demas. ;Tienes un gran camarlengo? ¢Un gestor de la correspondencia?
¢Un secretario imperial? Nada de eso. Los papeles principales estan todavia reservados para los
que adoran a los antiguos dioses. Pero con Constantino todo cambiaria: se rodearia de consejeros
cristianos, o al menos les asignaria funciones clave, lo que al fin os permitiria ser importantes de
verdad, participar en las decisiones de alto nivel, dirigirlas incluso. Ahora, como mucho algunos
de vuestros funcionarios pueden determinar en qué foro debe celebrarse el mercado semanal...

El obispo suspiro. Resignado, dijo:

—¢Cuando quieres que empiece?

—De inmediato, diria yo. Empecemos por las alcantarillas, luego te diré como proceder.
Majencio tendra que sentirse inseguro en esta ciudad. Y sera tu responsabilidad que eso se haga
realidad —ordeno tajante Osio, saboreando la sensacién del poder que le suponia poder
determinar los acontecimientos que cambiarian el mundo romano para siempre.

Por ahora, actuaria en las sombras, pero una vez que Constantino ascendiera a las alturas que
ambos deseaban, muy pocos estarian por encima de €l en el imperio.

Tal vez nadie.

Constantino despidi6 a su secretario personal y se quedo solo en su tablinum para examinar
los documentos de Roma. Los examin6 cuidadosamente, uno tras otro, apreciando cada vez mas
la agudeza de Osio, su eficiencia y el cuidado que ponia en los detalles. Encontro la consistencia
numérica de tropas, no solo pretorianas, sino también de las destinadas por toda la peninsula
italica, unidad por unidad, guarnicién por guarnicion; una descripcion meticulosa de los flujos de
suministro de grano; la ubicacién de las fuentes de materias primas que utilizaban los romanos
fuera de las ciudades; la composicién de las poblaciones y el porcentaje de cristianos; los
senadores y notables corruptibles, o solo los descontentos con el actual régimen; la ubicacién de
las fabricas de armas utilizadas por el ejército de Majencio; y ademas, lo mas interesante, el
caracter del usurpador, sus costumbres, sus miedos y sus debilidades; su familia, empezando por
su esposa Valeria Maximila, todavia angustiada y deprimida por la muerte de su hijo Romulo dos



afios antes; sus mas fervientes partidarios y amigos mas cercanos, su influencia en él y su grado
de peligrosidad; estaban incluso sus amantes en la lista de personajes que gravitaban a su
alrededor, su grado de implicacién con ellos.

Osio estaba demostrando ser un valioso consejero y colaborador. Quizas el mas valioso que
podria tener un emperador; no podria haber imaginado uno mejor incluso en el futuro, cuando
gobernara sobre una mayor parte del mundo romano; y luego sobre todo el mundo romano.
También agradecio sus sugerencias sobre como ganarse la simpatia de los cristianos. Mas alla de
las puramente practicas, que iban de las promesas de donaciones monetarias a la comunidad
cristiana en Roma y la construccién de edificios eclesiasticos en la urbe, a la concesion de zonas
urbanas enteras, habia una en particular que le parecia muy astuta. No podia esperar a ponerla en
practica y ver la reaccién de sus soldados; pero penso que lo haria de camino a Roma.

Con semejante recopilaciéon de informacion, ni siquiera un caudillo menos hébil podria haber
fracasado. Podia permitirse llevar un ejército reducido, dejando la mayor parte de sus tropas para
vigilar las fronteras, para protegerlas de los barbaros que seguian amenazando la frontera del
Rin, pero también contra posibles golpes de los otros tetrarcas. Estimé en veinte mil el nimero
de hombres que tenia que llevar: un ejército de tamafio modesto favoreceria la velocidad de
movimiento, esencial para sorprender a las guarniciones y conquistar los distintos baluartes
italicos, y el suministro, que en territorio hostil nunca era demasiado facil de asegurar.

Garantizar que nunca chocaria con ejércitos mas grandes seria preocupaciéon de Osio. La
estrategia estaba definida desde hacia tiempo: el primer movimiento seria apoderarse de los
puertos de Cerdefia y Cércega para obstaculizar las flotas de suministro de grano desde Africa a
Roma. Roma debia quedar reducida a la inanicion. Luego, se trataba de inducir a Majencio a salir
del caparazon que le habia permitido superar dos intentos de derribarlo, con Severo y Galerio.
Habia que obligarle a dispersar sus fuerzas, haciéndole temer la invasion e intentando frenarla
con guarniciones avanzadas, desarmando asi la zona de su capital. Y una vez que estuvieran
cerca de Roma, tendrian que asegurarse de sacarlo fuera de las murallas para luchar contra él en
campo abierto, sin tener que enfrentarse a las incognitas de un asedio, en el que todos los que lo
habian intentado habian fracasado inexorablemente. Roma era inexpugnable y no arriesgaria su
reputaciéon como general aceptando una apuesta tan arriesgada. Pero incluso para eso estaba
Osio.

Y no dudaba de que Osio, un verdadero maestro de la intriga, lo lograria.

Pero habia una cosa que tenia que hacer sin poder utilizar su valiosa contribucion. Una cosa
desagradable, pero sin la que la campafia seria muy arriesgada. Los barbaros no eran la tnica
amenaza que tenia que temer si se aventuraba en el sur de Europa. Tenia que neutralizar a otros
también; a uno, en particular, que podria representar una gran molestia durante la operacion, pero
también después. Suspird, llamd a su secretario y le anuncié que le dictaria una carta para
Licinio.

Con una propuesta de matrimonio.

Minervina hizo que la esclava le llevara una palangana con agua y se apresuré a enjuagarse las
partes intimas, disfrutando por fin de un poco de refresco. Dio un largo suspiro. El cliente que
acababa de irse le habia hecho dafio. Ella no le habia dicho nada, no le habia impedido que la
penetrara con esas monstruosas herramientas que habia llevado consigo, solo para mantener su
propio nombre como una puta dispuesta a todo y capaz de complacer cada lujuria, pero en cierto
punto el dolor y la humillaciéon se habian convertido en insoportables. Tanto es asi que recordd



las palabras de Sexto, que la visit6 de nuevo a su regreso de la campaiia de Africa, donde se
habia distinguido como el mas valiente de los pretorianos, de tal modo que se habia ganado un
ascenso a tribuno.

Se habia alegrado por él, e incluso estaba orgullosa. Pero, en ese momento, no les dio
demasiado peso a sus sermones. Le habia dicho que se estaba echando a perder, que estaba
desperdiciando su potencial, que habia muchas otras cosas que podria hacer ademas de eso... y
que él siempre la habia amado, de hecho, mas que al principio. Ella recibio sus muestras de amor
con mucha desconfianza, y luego se pregunté qué sentia todavia por él. Estaba segura de que
sabia lo que sentia por Constantino, con quien habria vuelto al instante si se lo hubiera pedido —y
no solo porque el emperador tuviera a su hijo—, pero en cuanto a sus sentimientos por Sexto...
Bueno, la situacién era mucho mas confusa. De vez en cuando se acordaba de los alegres
momentos que pasaron juntos en un pasado lejano, y que tal vez serian insuperables en
espontaneidad e intensidad. En un rincén de su memoria conservaba la atmésfera chispeante de
sus encuentros, la energia que emanaban sus cuerpos al menor contacto, la diversion que sentia
al hablar con él, la sensacion de bienestar que la envolvia cuando sus ojos se posaban en ella.

Alguna vez penso que estaba tan atrapado por ella que no podia ni siquiera mirar a otra mujer.
En cambio, habia descubierto que estaba tonteando con todo el mundo, y nunca podria
perdonarlo por ello. Tampoco podia perdonar su impaciencia por su fe, que le hacia incapaz de
comprender sus necesidades espirituales, que eran incluso mas importantes que las materiales.
Osio, por ejemplo, no era cristiano, pero respetaba sus creencias, y ella lo apreciaba por ello.
Todavia podia llevarse bien con Sexto, le gustaba oirle hablar, aunque él hiciera alarde de
indiferencia y a veces de desprecio; pero lo que sintiera por él, queria creer, no debia ser
diferente de la gratitud que sentia por haberla convertido en una verdadera mujer.

Miré a su alrededor, y por primera vez se sinti6 asfixiado por la miseria del lugar. Miré las
paredes ennegrecidas por el hollin y llenas de dibujos obscenos, el colchon sucio y destrozado, la
cortina rota que la ocultaba de las miradas lascivas de los otros clientes, y se preguntd6 como
podia haber caido tan bajo.

Constantino la habia alejado. La habia engafiado al confiarle una supuesta misiéon en Roma, y
en realidad la habia abandonado. No habia podido odiarlo ni siquiera cuando se enter6. Ahora
empezaba a entender lo que significaba la necesidad de Estado de la que le habia hablado Osio.
Constantino era el emperador. Tenia enormes responsabilidades como gobernante, incluidas las
que tenian que ver con las relaciones y las alianzas. El matrimonio con la hija de Maximiano
habia sido necesario, y podia entender como Constantino no habia tenido el valor de decirselo
personalmente. Le habria costado demasiado, y eso podia darle la medida de su amor. Si ella no
le importara nada, simplemente se lo habria dicho, sin importarle las consecuencias, supuso. Por
supuesto, ahora que Maximiano estaba muerto podria haberse divorciado de Fausta, si hubiera
querido volver con ella... Pero también era cierto que Fausta era joven, y le daria un heredero
tras otro, mientras que ella dificilmente podria tener mas nifios. Y entre los deberes de los
gobernantes estaba también el de asegurar una vasta descendencia.

Sin embargo, ni siquiera le habia escrito una carta. Quiza le daba vergiienza, quizas estaba
demasiado ocupado... Quizas no habia encontrado tiempo. Ella habia tenido la tentacion de
escribirle, y quizas lo haria. Tal vez al recordarle su amor y la dedicacion que ella le habia
mostrado, el emperador se conmoveria y encontraria la manera de llamarla de nuevo.
Comprendio que su presencia en la Galia podria causar vergiienza, pero tal vez la haria alojar de
incognito en una vivienda al alcance de la mano para unos cuantos encuentros clandestinos, que



a ella le parecerian una bendicion. Especialmente si le permitia ver a Crispo.

Quién sabe, tal vez un dia, cuando hubiera cumplido sus ambiciones y su presencia no fuera
un obstaculo, Constantino dejaria de lado a Fausta y la volveria a llamar a ella. Si, probablemente
lo haria; estaba segura de que con aquella joven no habia experimentado las mismas emociones
que ella le habia hecho vivir. Quizas habia sido su puta; pero habia sido una puta imperial.

Sexto tenia razon. Se estaba echando a perder. No deberia marchitarse dejando que unos
viejos babosos le pusieran las manos encima y envejecer prematuramente debido a una vida
agotadora y desgastante. Tenia que mantenerse joven el maximo tiempo posible para estar lista
para cuando Constantino la volviera a aceptar.

Porque Constantino la volveria a aceptar. Estaba segura de ello.

Sexto contempl6é desconsoladamente el montén de escombros amontonados en la Cloaca
Maxima, tratando de soportar el nauseabundo hedor que le atormentaba el sentido del olfato.
Caminé por las alcantarillas, a la tenue luz de las antorchas, intentando entender lo que habia
sucedido.

—Es malintencionado, tribuno —lo recibié el centurién pretoriano que dirigia el grupo de
hombres de mantenimiento encargados de despejar la obstruccién—. Se puede ver claramente;
alguien ha colocado una barrera de madera contra la que se ha ido amontonando la montafia de
desechos, causando la obstruccién.

«Al igual que hace dos dias en la Cloaca de Alejandria», penso Sexto, que asintio.

—Asi que ahora es un hecho, alguien esta saboteando el alcantarillas —comento.

—Si. Pero ¢por qué motivo? —respondio el centurion—. ;Qué consiguen? ;Y quiénes son?

«Buenas preguntas», penso el tribuno. Preguntas a las que deseaba poder dar respuesta. Fue el
héroe de la campafia de Ravena, y todavia més el héroe de la campaiia de Africa, un tribuno
recién nombrado entre los mas célebres de Roma, y se sinti6 en el deber de ser el que le
presentara a Majencio la solucion al problema. La gente se quejaba del mal funcionamiento de
las alcantarillas, las dificultades para eliminar las aguas residuales y el hedor en las calles, y
estaba enfadada con el emperador. Tal vez eso era exactamente lo que querian conseguir los
saboteadores: la propagacion del descontento con el gobernante.

Decidi6 que estudiaria la situacion cuando tuviera todos los datos; sus hombres también
estaban examinando otras cloacas. Ahora tenia otra tarea que realizar. Sali6 del alcantarillado y
se dirigio a casa de Osio y Minervina. Habia vuelto a hablar con ella con cierta regularidad desde
su vuelta de Africa. Como amigo, siempre como amigo. Ni siquiera se habia acercado a ella para
no dejarse absorber por el torbellino de la pasion. Sin embargo, la deseaba fogosamente mientras
hablaban, primero en el lupanar, donde la habia encontrado, y luego, cuando finalmente dej6 ese
horrible burdel, en casa, a veces incluso con Osio presente. Siempre salia de aquellas reuniones
deprimido, abatido, frustrado, pero no se sentia capaz de renunciar, y cada vez que estaba a punto
de ir, su corazén comenzaba a latir mas rapido, impulsado por la nunca apagada esperanza de
que el sentimiento del pasado renaciera en ella. Y después, para calmar su tristeza, se acercaba a
ver a Melisa y le hacia el amor, esforzandose infructuosamente por imaginarla como Minervina.

La prostituta si habia cumplido con el compromiso que le habia pedido injustamente
controlando a la sefiora y a veces intentando frenar sus excesos, con la esperanza de ganarse el
amor de Sexto. No habia tenido éxito, por supuesto, pero se habia ganado su aprecio, y mas que
nunca el papel de sustituta de Minervina. El tribuno era consciente de que la utilizaba, pero tenia
menos reparos al respecto cuando pensaba que ella también lo sabia, aunque fingiera que no



pasaba nada para no perderlo.

Llamé a la puerta principal, reflexionando sobre la ironia de la situacién. Nunca habria
pensado, en el pasado, que llegaria un dia en que conversaria amablemente con Minervina sin
siquiera tocarla, saludando a Osio como a un viejo amigo. Ultimamente, el mundo estaba
realmente al revés: con la mujer desempefiaba el papel de confidente y consolador, escuchando
sus interminables glorificaciones de Constantino, de quien evidentemente seguia enamorada; con
Osio, el asesino de su padre y al que habia sofiado con matar durante afios, compartia una vision
politica comun y la amistad con Majencio, asi como el amor por la misma mujer.

—Pero, por favor, Sexto, jtoma asiento! —La puerta se abrio6 justo cuando salia el senador y le
salud6 con una sonrisa amable—. Siempre es un honor recibir la visita de uno de los grandes
héroes de Roma.

—Salud, Osio. ¢Hoy no te quedas con nosotros? —dijo por pura amabilidad.

—Me encantaria, pero tengo sesion en el Senado —respondié Osio—. ; Sabes que hay rumores de
que Constantino quiere atacar a nuestro emperador? Tenemos que decidir qué contramedidas
tomar... Pero estoy seguro de que Minervina se deleitara con tu presencia. Le haces mucho
bien... Y nunca dejaré de agradecerte que la hayas sacado de ese inmundo tugurio.

Sexto habia oido hablar de los objetivos de Constantino. Constantino, siempre él... Parecia
que el hombre habia nacido para meterle adrede un palo en las ruedas. Y pensar que una vez
crey6 que Osio era su enemigo. ..

—No tienes que agradecerme lo de Minervina: sabes muy bien que lo habria hecho por
iniciativa propia —replic6—. En cuanto a Constantino, estoy seguro de que podemos encontrar una
solucion para hacerlo retroceder, como hicimos con Severo y Galerio.

—Yo también estoy seguro de ello. jEspecialmente contigo al frente de nuestras tropas! —
respondio Osio alegremente, subiendo a la litera y haciendo un gesto a los esclavos para que se
fueran.

Una vez terminadas las formalidades con el duefio de la casa, Sexto esperé a que lo
anunciaran a Minervina y luego fue conducido al triclinio, consciente de que tendria que sufrir
nuevas decepciones, pero sin voluntad de escapar de ellas. La mujer le recibié cordialmente vy,
como de costumbre, sin acercarse a €él, le hizo sefias para que se tumbara en el triclinio de
enfrente: Sexto consider6 esto —quiso considerarlo— una prueba de que ella percibia una
perturbacion en su presencia, y temia no poder controlarse, una vez cerca de él.

—:Como te sientes hoy? —le pregunt6 con la habitual preocupacion.

—Bastante bien, gracias. Me duele un poco la cabeza, pero menos de lo que me dolia ayer.

—Me alegro. ¢Esta noche has dormido? —La pregunta fatidica. Normalmente, era la que
introducia el tema de conversacion mas peligroso: Constantino. Sexto sabia que, al hacerla, le
ofrecia la posibilidad de herirlo, pero al mismo tiempo siempre tenia ganas de formularla para
saber si, por fin, aquel hombre habia desaparecido de sus suefios y de sus pensamientos.

Como siempre, esperd con ansias su respuesta.

—No mucho, la verdad —era la respuesta que hizo que empezara a temblar—. Los recuerdos de
nuestra vida juntos me perseguian... Y me pregunto si con Fausta se divertira igual —dijo
Minervina, como siempre sin ninguna sensibilidad hacia él.

Pero, por otra parte, pensaba Sexto para excusarla y para tener un pretexto para seguir
escuchandola, él hacia lo mismo con Melisa. «Cuando se ama tanto a una persona que nos ha
dejado —pensaba—, no se puede evitar hablar de ella a quien nos concede su tiempo para
escucharnos». Por lo general, los que prestan mas atencién y disponibilidad son los que estan



enamorados de nosotros.

—Claro que no. El suyo es un matrimonio politico —la quiso tranquilizar, como siempre—. De
todas formas, ninguna mujer es tan divertida y excitante como ti. Asi que estoy seguro de que se
estara aburriendo y arrepintiéndose de haberte dejado. Y no es el tinico... —afiadio.

Minervina no reacciond. No reaccionaba nunca.

—iAy, de eso estoy segura! jAntes o después me buscara, estoy segura!

—.Y sino lo hace?

Minervina frunci6 el cefio.

—Lo haré yo. Le escribiré. Lo haria ya si no supiera que esta tan ocupado. Ademas, Osio me ha
dicho que va a intentar conquistar Roma. A lo mejor quiere venir a por mi.

Se engafiaba, como siempre. Ahora habia llegado incluso a pensar que Constantino queria
conquistar Roma para llevarsela a ella.

—Constantino es un hombre ambicioso, Minervina. No tiene tiempo para el amor —trat6é de
explicarle.

—Para mi lo tuvo —afirmé ella con decision.

—Fue un capricho, y como todos los caprichos, se le paso.

—En absoluto, lo siento —decia, dando la sensacion de querer convencerse mas a ella misma
que a él.

—Bueno, los hombres como él no aman. No saben amar a nadie mas que a ellos mismos. Me
parece que te lo ha dejado bien claro.

—Solo ha hecho lo que era necesario para su imperio. Ademas, no es verdad que no sepa amar
—protesto ella—. jConstantino ama a sus subditos, aprecia a los cristianos, quiere el bienestar de
su pueblo!

Resultaba dificil hacer mella en la enorme consideracién que tenia Minervina por Constantino
sin volverse odioso a sus 0jos. Asi las cosas, en algin momento, Sexto tenia que parar y dejar
que exaltara los elogios del emperador, el mas brillante ejemplo de rectitud moral, el caudillo
mas extraordinario que jamas habia existido, el gobernante mas iluminado, el amante mas
apasionado, el padre mas tierno, y cosas por el estilo... Estaba harto de escuchar como lo alababa
siempre asi.

Sin embargo, sabia que pronto volveria a visitarla y a permitirle que le hiciera dafio otra vez.

Era el héroe de Roma, pero al mismo tiempo, se sentia como un idiota...

Majencio se levant6 y arrojé su cetro al suelo.

—iNo es posible! Anteayer demolieron ese tramo de cloaca, hoy este incendio en los
graneros... j Y aqui estoy, impotente, mientras alguien hace pedazos la ciudad!

Los presentes permanecieron en silencio, inmoéviles, avergonzados. El sefior de Roma vio sus
expresiones de asombro y luego se dio cuenta de que habia perdido el porte al que debia atenerse
un soberano. Le indic6 a un esclavo que recogiera el cetro, que se lo entregara, lo mir6 fijamente
para comprobar que no se habia estropeado, y después volvié a sentarse, tratando de adoptar una
pose digna.

—Alguien quiere meterme en problemas, eso esta claro. Pero ¢quién? —pregunt6 a su grupo de
concejales, sin dirigirse a nadie en particular.

A Osio le parecié que habia llegado su momento e intervino:

—Creo que son seguidores de Constantino.

—:De Constantino? ;Cémo puedes estar tan seguro? ¢No podria tratarse uinicamente de gente



que quiere hacerme dafio? —le pregunt6 Majencio.

Osio mene6 la cabeza negando.

—La coincidencia de estos atentados con las noticias de que el césar viene hacia Italia me
parece demasiado sospechosa —explico—. Parece que Constantino quiere socavar tu poder en la
ciudad para obligarte a enfrentarte a él en campo abierto, para no arriesgarse a fracasar como les
ocurrio a Severo y a Galerio.

Uno de los cortesanos dijo:

—Pero aqui estamos tratando con una organizacion criminal de vastas proporciones, capaz de
causar un desastre tras otro sin que se les pille in fraganti ni dejen rastro... y que ciertamente
tiene cobertura en las altas esferas... ;Como puede Constantino tener una red tan vasta y
estructurada aqui en Roma, si nunca ha estado aqui?

«Porque la red de colaboradores se la ha encontrado ya lista en la comunidad cristiana», penso
Osio, pero dijo en su lugar:

—De hecho, no parece ser un movimiento espontaneo a su favor. Debe de haber preparado las
cosas con cuidado.

—¢Y si fueran los cristianos? —intervino otro miembro del Consejo—. Ellos si que son una
organizacion fuerte y cada vez mas poderosa.

Majencio neg6 con la cabeza y dijo:

—Lo considero poco probable. No se les discrimina desde antes de que Galerio emitiese su
ultimo edicto de tolerancia haciendo legitima su religion. No tienen ningtin motivo para quejarse
de mi.

—Pero podrias acorralarlos y averiguar algo —insistio el consejero.

—iArriesgandose a molestarles? —objetd Osio—. Nuestro sefior acaba de decir, muy
acertadamente, que son poderosos. Si volvemos a hostigarles, corremos el riesgo de que de
verdad se pongan en nuestra contra, y entonces si que tendremos media ciudad en estado de
rebelion para cuando llegue Constantino.

Majencio asintio:

—Estoy de acuerdo. Hay que buscar a los responsables en otro sitio. Deseo que los pretorianos
intensifiquen las investigaciones. Pero quiero que me informen en todo momento de los
movimientos de Constantino. ;Qué dicen los informes mas recientes de la Galia?

Osio fue quien hablo, otra vez, adelantdndose a los demas. Podia confiar precisamente en los
informes de los agentes romanos destacados en los territorios bajo la soberania del césar. Habia
conseguido que le asignaran la evaluacion de estos, y dejé que se filtrara solo lo que queria.
Poniendo el énfasis en lo que pens6 que mas podria asustar al gobernante, comento:

—Parece que esta casi listo para iniciar la campafia. Ha pensado sobre todo en equipar las
fronteras, asi que también es inutil agitar a los barbaros: no pasarian. Ha movilizado para la
campafia fuerzas relativamente limitadas, un ejército que le permita marchar rapidamente. Y
tendremos que esperar el ataque para el verano.

—En cambio, siempre pensé que seria Licinio la amenaza mas peligrosa para mi —estimo
Majencio—. Reclama Italia y Africa como posesiones suyas desde que las asignaron en la
conferencia de Carnuntum. Poco importa que ese encuentro no tenga valor para mi, él lo cree.

—Pero Licinio, en este momento, solo posee Panonia, y no es lo suficientemente poderoso
como para desafiarte, mi sefior —explicé Osio—. Es consciente de que si Galerio, que tenia medio
imperio, no pudo triunfar, él nunca podra hacerlo. Y por eso se contentaria con lo que
Constantino le daria si pudiera derrocarte. De hecho, nuestros agentes nos hablan de contactos



entre los dos soberanos. Ciertamente pretenden repartir los territorios bajo tu soberania, sefior;
supongo que Constantino le dara al augusto Africa, quedandose con Italia. Para Licinio es mejor
que nada. Tampoco descarto la posibilidad de que Licinio suministre tropas o actie en conjunto,
enviando una columna de apoyo desde el frente oriental.

—iUna invasién doble! —exclam6 Majencio asustado.

Osio asintié con gravedad, sintiendo una gran satisfaccion. Fue exactamente la reacciéon que
esperaba, jugando con sus miedos.

—No hay que descartarlo. Por eso creo que tendremos que cambiar nuestras defensas hacia el
norte de Italia. Esta estrategia serviria para un triple proposito. En primer lugar, seria mas
adecuado para hacer frente a los ataques de muiltiples direcciones. Segundo: obligar a
Constantino a enfrentarse a los combates a lo largo de la ruta podria causarle a su pequefio
ejército pérdidas que le impidieran sitiar Roma con suficientes tropas. Tercero: lo mantendria
alejado de la urbe donde, si me lo permites, la situacion no es tan tranquilizadora con todos estos
atentados.

Majencio permanecio6 en silencio, evaluando la situacién que Osio habia previsto.

—No puedo quitarte razon, Osio. Estas licido, como siempre. Evaluaré tu propuesta y el
tamafo de las tropas con las que guarnecer el norte de Italia. Pero mientras tanto quiero que los
pretorianos patrullen las calles dia y noche para evitar estos atentados o para atrapar a los autores
en el acto.

Todos los presentes asintieron y Osio, en su interior, se regoded con satisfaccion.

Todo iba segun lo previsto. Sintié6 una emocion de omnipotencia y se vio como un genio
politico y estratégico a la altura de Augusto. Realmente se merecia dominar el imperio.



CAPITULO XXXI

La luz del amanecer se filtraba por las grietas de la cortina, pegando por partes la litera de
Constantino. Pero el emperador ya llevaba tiempo despierto. Escuché los ruidos producidos por
su ejército al volver a ponerse en movimiento, después de una noche de descanso en el
campamento de marcha, a lo largo de la frontera entre la Galia y Recia. Su asistente, segun lo
acordado, se encargaria de ir a llamarlo solo cuando todos estuvieran listos para partir, reunidos
en un pequefio espacio antes de que el ejército se deshiciera en una larga columna, para reanudar
el viaje hacia Italia.

Los sonidos familiares de las armas, los relinchos y resoplidos de los caballos, los bramidos y
rebuznos de las bestias de carga, las palabrotas de los soldados adormecidos, los gritos de las
ordenes de los centuriones... Era la musica que preferia escuchar al levantarse por la mafiana. Y
ese dia en particular. Repasé mentalmente las palabras que pretendia decirles a los soldados, la
mayoria sugeridas por Osio por carta, y le parecieron eficaces. Esperaba poder motivar incluso a
los partidarios mas reticentes del viejo orden; todos sus hombres le servian, y por ello les habia
prometido enormes recompensas al final de la campafia, asegurdndose su apoyo,
independientemente de sus motivos politicos, religiosos e ideales.

Cuando recibi6é la opinién de su asistente, ya estaba preparado. E1 hombre simplemente le
ayud6 a ponerse su mejor equipo: queria aparecer como un semidios resplandeciente en
presencia de la tropa. Sali6 de la tienda, mientras los asistentes se encargaban de desmontarla, y
observo el sol emerger mas alla de la linea de los arbustos hacia el este. Se gir6 y mir6 en
direccion a su objetivo: Italia. Vio el contorno de las altas montafias que formaba la barrera
alpina, iluminada por la tenue luz del amanecer, e imaginé que ya estaba al otro lado, en una
marcha triunfal a través de la peninsula, cosechando la rendicién de ciudades y guarniciones.

El asistente le llevo el caballo. Monté con un agil salto y cabalgo hacia la tropa, ya lista para
partir. Cuando lo vieron, los soldados gritaron saludos y su reaccion lo estimul6. Se acerco a
unos pasos de la linea del frente y tir6 de las riendas. Estaba preparado.

—iSoldados! —anunci6—. jNos hemos lanzado hacia una de las mayores hazafas de la historia!
Estamos a punto de superar ejércitos y guarniciones para llegar a la ciudad que nadie ha
conquistado nunca, excepto, hace siete siglos, los barbaros galos. Pero entonces Roma no estaba
todavia rodeada de murallas, esas poderosas murallas construidas por el emperador Aureliano
que impidieron que Severo primero, y Galerio después, conquistaran la ciudad. Y aunque el
usurpador Majencio sea un hombre de poco valor, dedicado mas a los placeres de la vida que a
los deberes y las responsabilidades, aunque sea un principe que no ha librado una sola batalla en
su vida, ni haya participado en una sola campafia, las murallas lo protegen y le han permitido
imponerse a rivales mucho mas habiles y experimentados que él. Sus victorias inmerecidas
deberian hacernos reflexionar sobre el hechizo por el que estad encantado ese lugar, sagrado para
todos los ciudadanos del imperio, que por arte de magia ha permanecido inviolable. Nuestros
predecesores Severo y Galerio convocaron a los dioses para que apoyaran su empresa, pero a los
dioses no les interesaron sus ambiciones. Pero tal vez porque no recurrieron a los dioses
adecuados.



Hizo una pausa para ver qué efecto producian sus palabras en el publico. Los soldados
parecian intrigados y sin duda se preguntaban a donde queria ir con esto.

—De hecho —continu6—, esos dioses a los que se dirigieron, son los que le dieron tanta suerte a
Roma, y eligieron proteger la ciudad, jno los que quieren conquistarla! Y si hay dioses para
custodiar la antigua capital del imperio, jse necesitan dioses igualmente fuertes para
contrarrestarla! Esta noche, mis valientes, he tenido una visién en mis suefios, clara, inequivoca,
nitida, y desde entonces he estado meditando su significado, para compartirlo con vosotros, que
compartis conmigo esta empresa tan llena de riesgos e incognitas. Me ha aparecido un signo que
quizas muchos de vosotros habéis visto: es la letra griega X, con sus bordes superiores doblados.
Ya sabéis lo que representa, jrepresenta el simbolo de Jesucristo, el dios de los cristianos!

Esta vez, en la nueva pausa, hubo un murmullo. Constantino sabia que habia cristianos en sus
filas, pero eran una minoria insignificante; la mayoria de los soldados habian visto la persecucion
de Diocleciano con satisfaccién, habiéndose convencido de que las victimas eran saboteadores,
cobardes e inttiles como combatientes.

—Anoche me pregunté durante horas qué significaba este suefio, y luego lo entendi —continu6—.
La vision me recordo6 lo tenaz que es ese dios de los cristianos, que les permiti6 superar los
terribles castigos que les infligié el Estado, hasta el punto de convencer al augusto Galerio de
que les reconociera el derecho a practicar su religion en plena libertad, como todos los demas.
Este dios derrot6 a un emperador, ;entendéis? Es un dios poderoso, quizas el unico capaz de
derrocar a los que gobiernan verdaderamente la urbe en lugar del tirano que es Majencio.

Mas murmullos. Pero también muchos guifios de aprobacién, soldados que asintieron con la
cabeza, realmente asombrados por el poder del dios de los cristianos. Sabia que tenia que apelar
a esos mismos miedos cuando se trataba de la soldadesca.

—Lo sé, soldados, que cada uno de vosotros tenéis vuestros propios dioses a los que acudis en
busca de proteccion y consuelo. Algunos seguis a Mitra, otros al Sol Invicto, otros a un dios
tradicional concreto... Pues bien, os pido que afiadais a vuestras oraciones habituales las
dirigidas a Cristo para que nos ayude en esta empresa. Y para que este poderoso dios sepa que
anhelamos su proteccion, sabed que esta noche, cuando descanséis, daré la orden de que, en
vuestros escudos, en todos vuestros escudos, se pinte el signo de Jesucristo.

Esta vez hubo protestas veladas desde las filas. Pero se lo habia imaginado. Alguien neg6 con
la cabeza.

—No tenemos nada que perder, soldados —insistio—. De hecho, tenemos mucho que ganar.
Muchos de vosotros, durante la persecucion, pudisteis apreciar el valor de los cristianos
devorados por las bestias feroces. Y eran personas insignificantes, que nunca habian luchado o
peleado, en su vida. Vosotros, en cambio, sois soldados. ;No os gustaria tener esa determinacion
divina? Os podéis imaginar el impulso que os podria dar en el combate, qué fuerza motriz podria
representar. Sois soldados y debéis usar todas las armas a vuestra disposicion, y entre ellas esta el
apoyo de la divinidad. Si todavia hay algtn dios que apoya al tirano, pero solo porque apoya a
Roma, entonces solicitaremos la ayuda de otro dios que ha demostrado ser poderoso. Estoy
seguro de que ese es el significado de mi suefio, y en cuanto me he despertado he querido
contaroslo, para que sedis mis compaferos, mi recurso, el sostén de mi imperio, jmis mas fieles
seguidores!

Algunos gritos de aclamacion surgieron de la multitud. Gritos aislados a los que siguieron
otros mas corales. El rostro de Constantino se ilumin6é con una amplia sonrisa que alumbro el
amanecer todavia brumoso. Y finalmente todos lo aclamaron como su emperador.



El caudillo los contempl6 con satisfaccién. Era el momento de enviar un mensajero a Roma
para hacer saber en nombre de quién lucharia el gobernante legitimo. Y a Majencio no le
quedaria mas opcién que enfrentarse a él en campo abierto.

Minervina estaba sentada en un banco del jardin, a la sombra de un platanero cuyas ramas se
extendian sobre una fuente, en la elegante domus de Osio, y estaba leyendo las odas de Horacio,
cuando recibi6 la visita de Sexto Martiniano. El tribuno pareci6 inmediatamente preocupado; al
verlo llegar ella no vio en su rostro la habitual expresién de ternura que él siempre asumia
estando con ella.

—Me da la impresion, Sexto, de que hoy no has venido a conversar conmigo de cosas sin
importancia...

El pretoriano tomd asiento en el banco junto a ella. La mir6 intensamente a los ojos, antes de
responder:

—No, en efecto —dijo con un mueca—. Roma esta en peligro.

A Minervina comenz6 a latirle el corazon con fuerza.

—¢;Constantino? —pregunt6 ansiosa.

Sexto asintio:

—Ha sido mas rapido de lo que pensabamos. Ya ha entrado en Italia, ha conquistado Susa
masacrando a la guarnicion y ha derrotado a nuestro ejército mas avanzado cerca de Turin. Milan
le ha abierto las puertas y ya se ha instalado alli.

Minervina era consciente de que deberia haber mostrado su consternacion, pero no se sentia
capaz de ocultar su entusiasmo. Su rostro se ilumind ante la perspectiva de volver a ver al
emperador, haciéndose la ilusion de que la llevaria de vuelta con él. Y ella realmente necesitaba
un amigo con quien sincerarse. Pensé que podria ir a ver al didcono Silvestre, pero estaba
impaciente, y sentia que Sexto era una persona igualmente comprensiva.

—Confieso que una gran parte de mi espera que gane —dijo finalmente, provocando la
inmediata consternacién de su interlocutor—. Asi me llevara con él, lo que me permitira reunirme
con mi hijo.

—Pero... jno puedes estar hablando en serio! {Y menos aun a mi! —balbuce6 consternado
Sexto.

—Lo siento, pero pienso todo el tiempo en él, y espero volver a verlo pronto —declaré sin
vacilar. Realmente necesitaba decirselo a alguien.

—Pero a Constantino ya no le importas, te lo dejé claro. Viene a Roma para ampliar su
imperio, no por ti. Solo te estas engafiando...

—¢Y cémo puedes saberlo? —exclamo irritada—. Solo estas celoso...

Vio que Sexto temblaba de indignacién, pero luchaba por contenerse.

—Cualquiera lo entenderia... Si no fueras tan ingenua, si no estuvieras tan cegada por tu
absurdo enamoramiento... te darias cuenta del verdadero amor, el que siempre ha estado a tu
lado sin hacer aspavientos, le dieras lo que le dieras —declar6 en un tono quejumbroso.

—¢;Te refieres a mi marido? Es verdad, y le estoy muy agradecida por eso. Pero él también
entendié que amo a Constantino.

—Pero no es amor, ¢lo entiendes o no?

—Eso no puede saberlo un hombre que va de un burdel a otro, de una amante a otra, sin
manifestar nunca sus verdaderos sentimientos —le flagel6—. ;Crees que no sé que te acuestas con
esa ramera de Melisa?



Sexto dio un pufietazo en el pufio el banco.

—Solo porque ahora esté teniendo una aventura con una prostituta no significa que sea un
putero. Y sabes muy bien que es un parche... porque la mujer que quiero esta enamorada de otro.

—Ah, muy bien, se lo diré entonces. Le gustara mucho.

Sexto resoplo:

—No quiero que sufras mdas haciéndote ilusiones con Constantino. Ese hombre no tiene
escrupulos, y ti ya perteneces al pasado para él. Te ha borrado. Te ha utilizado, como ha
utilizado a tantos otros y como hara en el futuro, si nosotros los pretorianos no se lo impedimos.

—:Si? ¢Y cémo vas a detenerlo? Es un lider valiente, y tu Majencio es un imbécil, ademas de
un usurpador...

—Ya no es un usurpador —sefial6 el tribuno—. Cuando supo que Constantino se habia aliado con
Licinio, prometiéndole en matrimonio a su jovencisima hermanastra Constancia, Majencio se
puso en contacto con el augusto Maximino Daya, que lo invisti6 legalmente como emperador.
Vuelve a haber una tetrarquia, y es Constantino quien la esta violando.

—¢Tetrarquia? —Minervina solt6 una sonora carcajada—. Bueno, no estoy del todo despistada.
Osio me habla de politica de vez en cuando. Hay cuatro emperadores, es cierto, pero nada
parecido al sistema ideado por Diocleciano, dice mi marido. Los cuatro soberanos hacen la
guerra entre si, se alian de dos en dos, invaden los territorios de los demas u ocupan los
territorios de otro. No hay concordia, y es dificil imaginar que seguiran siendo cuatro durante
mucho tiempo.

—No puedo discutirlo —convino Sexto—. Pero si dejamos que Constantino haga lo que quiera, a
la larga solo quedara él.

—Eso espero yo. Es quien mas se lo merece, el mas capaz, el que mas favorece a los cristianos.
He oido decir que ha ordenado que pongan el signo de Cristo en los escudos de sus soldados. Eso
demuestra lo recto y puro que es, pues Cristo es amor.

Sexto negd6 con la cabeza, desesperado.

—Te lo he dicho ya: todo lo que hace Constantino, lo hace por calculo. No cree realmente en
nada, y te dard mas decepciones, te hara sufrir de nuevo.

Minervina neg6 con la cabeza con decision. Sabia que todo sugeria que las palabras de Sexto
eran ciertas, pero por dentro sinti6 que algo habia quedado entre ella y Constantino, y que
cuando €l la viera de nuevo, el fuego bajo las cenizas volveria a surgir. Tenia que creerlo para
darse esperanza, un proposito en la vida. Estaba hecha para amar, el mismo Sexto se lo habia
dicho muchas veces, y ella habia elegido a Constantino.

El tribuno le cogié las manos con suavidad, le levant6 la barbilla y la mir6 fijamente a los ojos
y le dijo:

—Escucha, Minervina. No sé si podré volver a verte. La ciudad empieza a sufrir escasez de
grano, tras el bloqueo de los puertos por parte de Constantino, y los pretorianos estamos en alerta
dia y noche por todos los atentados que se producen desde hace algin tiempo. También estamos
perdiendo existencias de grano, por los incendios en los almacenes. Y se nos confia la defensa de
Roma y la proteccion del emperador. Nuestra ultima esperanza para impedir que Constantino
llegue a Roma y la asedie reside en el prefecto Ruricio Pompeyano, destinado con un ejército en
Verona. Solo podemos esperar que gane, o al menos que pierda infligiéndole un gran ntimero de
bajas al invasor. Porque si Constantino llega a Roma, con todos los problemas que tenemos en la
ciudad, no sé en qué condiciones nos enfrentaremos a él...

—¢Por qué me dices esto, Sexto?



—Porque puede que no nos volvamos a ver, durante una temporada o para siempre, si tenemos
que hacerle frente en el campo de batalla. Y quiero que sepas que el tinico amor sincero que has
conocido en tu vida no ha sido el de tu marido, y mucho menos el de Constantino, sino el mio.
Te he amado desde el primer momento en que te vi, y he seguido haciéndolo en todas las
circunstancias, a pesar de las apariencias. Lo que te hayan dicho de mi no es cierto: yo te queria.
Y todavia te quiero. Sé que ya no sientes por mi lo que sentias antes, pero estoy seguro de que es
solo porque estds cegada por el enamoramiento de Constantino. Cuando hayas sufrido otra
decepcidn por su parte, entonces sentiras que mi corazon vuelve a latir, y quiza también oigas el
tuyo, que puede que haya seguido latiendo un poco también por mi, sin que te des cuenta.
Estabamos tan bien juntos que no es posible romper un vinculo asi. Cuando lo tengas mas claro
te daras cuenta. Solo espero que no sea demasiado tarde en ese momento...

A continuacion, el hombre acerco sus labios a los de ella y la bes6. Minervina se puso rigida
instintivamente, pero un instante después saboreé esa agradable sensacion que habia olvidado
sentir cuando sus bocas se fundian. Y se rindié con sorpresa a ese calor, que se dio cuenta que
necesitaba. Cuando Sexto se apartd, ella lo lamentd, pero no pudo decir nada. El tribuno se
levanto, le sonrio, se dio la vuelta y se alejo en silencio.

Sinti6 el impulso de correr tras él y abrazarlo. No sabia si era por gratitud, por carifio, por
amor o por deseo.

Pero no hizo nada.

—iSon mas que nosotros, césar! —exclamo el tribuno mas cercano al puesto de Constantino, al
ver que las tropas enemigas salian en tropel por las puertas de Verona y se desplegaban mas alla
del rio Adigio.

El emperador estudio las fuerzas del prefecto pretoriano de Majencio, Ruricio Pompeyano, y
le asalt6 la duda de si podria derrotarlas. Sabia bien, gracias a la informacién de Osio, de cuantos
hombres disponia su adversario, y le habia instado a refugiarse en la ciudad con la esperanza de
obligarle a rendirse por inanicién. Verona no habria podido aguantar durante mucho tiempo el
suministro de un ejército tan imponente. El no habia pensado que Ruricio podria intentar
jugarselo todo intentando romper las lineas de asedio. El movimiento del prefecto le obligd ahora
a una batalla campal contra fuerzas muy superiores, teniendo que ceder parte de su ejército para
mantener el bloqueo en las murallas.

—En dos lineas, jrapido! —ordené con una pizca de aprension en su voz, que deseaba poder
ocultar a sus subordinados. Las trompetas sonaron y los soldados se dispusieron como debian,
con la eficacia que habian demostrado innumerables veces en las campafias a lo largo del Rin.
Pero cuando completaron el despliegue, Constantino, que estaba observando los dos ejércitos
desde terreno elevado al lado de su ejército, pudo ver la diferencia numérica. La primera linea de
su formacién era mucho mas corta que la del enemigo, y corria el grave peligro de ser rodeado,
con los flancos muy expuestos. El prefecto también debia de haberse dado cuenta de esto, porque
ya habia comenzado a avanzar, evidentemente meditando asaltarlo antes de que Constantino le
pusiera fin.

—iQue la segunda linea avance por los flancos de la primera! —grito, y sus oficiales cuamplieron
las 6rdenes. Rapidamente, los soldados de la retaguardia avanzaron en tropel, extendiéndose y
situandose en los laterales. El frente casi duplicé su tamafo, y Constantino estimé que era casi
idéntica al del enemigo.

Pero ahora era mucho mas sutil. El prefecto tenia un despliegue mucho mas profundo, y en el



inminente choque se impondria facilmente, abriéndose paso por donde quisiera. A Constantino
no le sorprendié ver cémo el ejército enemigo cambiaba de configuracién y se engrosaba en el
centro; Ruricio tenia la intencién de dividir el ejército enemigo en dos, aislando una mitad de la
otra.

«Bien, volveré su propia tactica en su contra», penso Constantino.

Espoled al caballo y se precipito a la llanura, seguido por sus guardaespaldas barbaros.
Galopando a lo largo de la linea, inst6 a la mitad izquierda a abrirse atin mas hacia afuera, luego
lleg6 a la altura de la mitad derecha y la inst6 a ensancharse a su vez, animando a los hombres a
que se dieran prisa:

—iDejadlos pasar, y cuando estén mas alla, girad cuarenta y cinco grados y atacarlos por el
flanco! —les grit6 a los oficiales que dirigian cada unidad. Cuando lleg6 al borde del despliegue,
se detuvo y esperd con las tropas la llegada del enemigo que, mientras tanto, avanzaba en una
disposicién cada vez mads en cufia, con el vértice en el centro. Si el prefecto se hubiera dado
cuenta de su contramaniobra no habia nada que pudiera hacer ahora para alterar su despliegue, en
la que los soldados se concentraban en el sector central, sin mas espacio para el movimiento que
no fuera hacia delante.

Constantino se movié lentamente hacia afuera, siguiendo la direccion de sus tropas y ordend
el alto cuando vio que en el centro se habia abierto una brecha lo suficientemente grande como
para que el enemigo pasara. Si alguna vez Ruricio Pompeyano hubiera leido a Tito Livio —pens6
Constantino—, entenderia que su oponente estaba copiando las tacticas de Anibal en Cannas, pero
no habia nada mas que pudiera hacer al respecto: una orden de detencion solo habria creado mas
confusién en ese punto de la carga.

Los enemigos estaban ya tan cerca que podia distinguir las expresiones en sus rostros; estaban
desesperados, conscientes de que la alternativa al enfrentamiento seria la muerte por inanicion.
Algunos de los oficiales, observd, habian entendido su tactica, y trataban de frenar a sus
hombres, con el Unico resultado de amortiguar el empellén y hacer que se apelmazaran detras de
él. En una ocasion, vio a un centurién que incluso fue atropellado, inmediatamente después de
detenerse. Pronto los hombres de Ruricio comenzaron a desfilar por delante de la linea de
Constantino, chocando solo con los soldados enemigos en el borde de la brecha y arrasandolos
con facilidad. Solo empezaron a reducir la velocidad después de haber pasado mas alla. Los que
estaban detras de ellos se les echaron encima, y lo mismo les pasé a los legionarios que venian
mas atras. La cufia enemiga se convirtio en una masa desorganizada de hombres armados, que se
molestaron unos a otros.

Habia llegado el momento. Constantino les orden6 a los oficiales que hicieran rotar a sus
hombres. Los legionarios mas alejados de la formacién comenzaron entonces a avanzar, seguidos
poco a poco por sus compaiferos mas al interior, hasta que se form6 una columna paralela al
flanco de la cufia enemiga. Constantino no puso mas tiempo de por medio; los hombres de
Ruricio no tenian espacio de maniobra, y no podian reagruparse para enfrentarse a la amenaza
lateral. Inst6 a sus hombres a atacar, y para motivarlos al maximo €l mismo se lanzé al ataque,
cabalgando contra las filas enemigas. Flanqueado por sus guardaespaldas, pas6 por encima de los
soldados de infanteria enemigos, barriendo sus filas, blandiendo su espada a izquierda y a
derecha y abriendo instantaneamente una brecha. Inmediatamente después, sus legionarios
atacaron a sus respectivos oponentes, que ni siquiera habian tenido tiempo de darse la vuelta.
Muchos lograron oponer sus escudos contra el ataque enemigo, pero muchos otros tuvieron que
sufrir estocadas y embestidas antes de poder empezar a reaccionar.



Los que intentaron darse la vuelta fueron obstaculizados por sus compafieros y se vieron
obligados a enfrentarse al enemigo al través y solo para defenderse. Los hombres de Constantino
fueron ganando terreno, empujando a sus oponentes cada vez mas a unos sobre otros. Estos
ultimos no tenian ni siquiera espacio para levantar sus armas y cargar los golpes. Muchos
tuvieron que abandonar sus lanzas, que eran inutiles en la multitud, y desenvainar las espadas;
pero incluso sacarlas de sus vainas era mision imposible. Constantino, uno de los pocos
combatientes a caballo, pudo observar la situaciébn mejor que los que le rodeaban. Sus
adversarios eran muchos, demasiados para esperar que cedieran pronto. De hecho, habia
conseguido rodearlos con un nimero menor de hombres, pero precisamente porque combatia
superado en numero, no tenia ninguna posibilidad de obligarlos a rendirse. Ruricio sabia que
tenia los nimeros de su parte y resistiria tenazmente, con la esperanza de que, al final, la
abundancia de reservas le permitiera imponerse.

Iba a ser dificil. Pero comenzar la batalla en condicion de ventaja, como lo habia hecho, ya era
media victoria.

La piedra atraveso la ventana y cay6 a los pies de Majencio, que dio un salto hacia atras,
perdid el equilibrio y cay6é rozando el borde de una mesa. Los cortesanos se apresuraron a
ayudarle a levantarse, y alguien se interpuso entre el emperador y la abertura para evitar que
fuera golpeado por algtin otro objeto lanzado por la multitud. Sexto se precipité hacia la ventana,
seguido por los otros cuatro guardias del palacio real palatino, mientras el edificio vibraba bajo
los golpes de mas proyectiles. Observé como la gente se agolpaba cerca de las entradas del
palacio de Domiciano en el Palatino, mientras los escuadrones de soldados trataban de contener
la presién. Habia cientos, tal vez miles de personas, amotinadas a lo largo de las laderas de la
montafia y en la explanada frente al complejo imperial, hasta abajo, frente al templo de Jupiter
Ultor, despotricando contra Majencio, contra los pretorianos y contra el prefecto urbano.

También se dio cuenta de que dos soldados heridos eran arrastrados por los compafieros, que
tuvieron a su vez que defenderse de una densa lluvia de piedras. La situacion se le estaba yendo
de las manos a la administracion.

—Esto lleva muchos dias asi. jTenemos que hacer algo! —se quejo Majencio.

—Tenemos que gastar las reservas de grano, entonces. Con el bloqueo del suministro de grano
que nos impuso Constantino —afirmé un cortesano.

—Ah, ¢si? Y qué haremos si Constantino nos asedia? —protest6 Majencio—. Una parte de las
reservas ha terminado quemada con los atentados de los dltimos meses. Un mes con las tropas
enemigas a las puertas y los ciudadanos empezarian a morir de hambre...

—:Qué esta pasando ahora? —preguntd provocativamente otro cortesano mas irreverente.

El emperador resopl6 mientras iba a sentarse en el trono, que estaba fuera del alcance de
cualquier proyectil. Sexto volvié a mirar por la ventana. A los soldados les resultaba cada vez
mas dificil contener a la multitud. Se sintié obligado a sefialarlo.

—César, dentro de poco el pueblo podria abrirse paso. Podrian entrar en la corte y subir hasta
aqui —dijo.

—Entonces hay que reaccionar ya. Esos soldados son demasiado blandos —declaré Osio.

—¢Y qué quieres que haga? ¢Una masacre? Asi la tomaran mas aun conmigo... —protestd
Majencio.

—Es mas probable que entren en panico y huyan despavoridos. La proxima vez, ya veras, se 1o
pensaran dos veces antes de volver a la multitud alrededor del palacio imperial —insisti6 Osio.



El emperador parecia dudar. Sexto se sintio obligado a intervenir y dijo:

—Perdoname, césar, pero tienes razon al temer una revuelta en toda regla; debemos andar con
cuidado. El pueblo est4 exasperado, y si los soldados reaccionan sera una masacre. Si el prefecto
Pompeyo no logra detener a Constantino, tendras que lidiar con la presion externa e interna; y
sera dificil resistir...

Osio intervino de nuevo:

—Pero ya estan en tu contra, césar. Te ven como un gobernante que es incapaz de alimentarlos.
Asi que no puedes empeorar las cosas; si Constantino llega frente a las murallas y su bloqueo
persiste, empeoraran por si solas de todos modos. Seguiremos teniendo rebeldes en el interior,
pero con una intervencion decisiva ahora, al menos podras contenerlos, mostrandoles que aun
tienes el control de la situacion. De lo contrario, podrian pensar que eres débil y optas por apoyar
a Constantino desde dentro de la ciudad...

Majencio asintio, pensativo.

—Eso también es cierto... —Sexto se maldijo por su incapacidad retorica, que destacaba ain
mas ante a la habilidad de Osio—. Que asi sea —declar¢ al final el emperador—. Sexto Martiniano,
coge a la guarnicién que hay dentro de la corte y dirigela para apoyar a los pretorianos ahi afuera.
iDadles una buena leccion a esos alborotadores! Y ten cuidado porque te vigilaremos desde aqui.
iQueremos verlos que salen huyendo como conejos!

Abatido, Sexto asinti6. Mir6 de reojo a Osio, que se limit6 a levantar las cejas. Bajo las
escaleras y reunio al peloton de soldados en la Sala de guardias, y luego continué hacia la
entrada. Se par6 delante de una impresionante multitud, contra la que los centinelas de guardia se
limitaban a agitar las lanzas, manteniendo a los mas exaltados a distancia. De vez en cuando,
alguien se acercaba y lanzaba una piedra, bien a los guardias o al edificio. En esos casos, los
pretorianos se unian de dos en dos y cargaban con los escudos, haciendo retroceder a los civiles.
Entonces vio que, sobre los dos soldados que habian tomado la iniciativa en ultimo lugar, se
acercaron bastantes personas, que los rodearon y los atacaron. Los pretorianos no pudieron hacer
nada mas que defenderse, sobre todo con sus escudos; el cuerpo a cuerpo les impedia usar sus
lanzas, pero también desenvainar las espadas. Cuando lograron liberarse y alcanzar a sus
compafieros, tenian los cascos abollados y sangraban por varios sitios, llenos de arafiazos y
moratones por todas partes.

Era el momento. El emperador lo estaba mirando. Sexto mand6 que abrieran la puerta, les
orden6 a sus hombres que formaran en cufia e invitd a los mas cercanos a él a formar. A
continuacion, lanzo la carga levantando y bajando el brazo con un grito. En un instante, los
pretorianos corrieron la corta distancia que los separaba de la multitud y, manteniendo sus lanzas
apuntando hacia delante, se lanzaron de forma compacta contra el pueblo. Derribaron a
cualquiera que se interpusiera en su camino en cuestion de instantes, barriendo, atravesando,
pisoteando, cortando la multitud hasta crear un pasillo. A Sexto, que iba a la cabeza de la
columna, le parecié repugnante que su espada cayera sobre las cabezas, las extremidades y los
bustos de personas indefensas, y sinti6 una sensaciéon de nausea. Pero «mi trabajo, como el de
todos los pretorianos —pensé—, es defender al emperador», y no tenia otra opcién en ese
momento. Cuando consideré que habia profundizado lo suficiente, se detuvo e hizo que sus
hombres giraran hacia el exterior. De la formacion surgieron ptias a cada lado, que se
extendieron hasta las personas mas proximas.

La multitud crecia. Desde el momento en que los pretorianos habian arrollado a un parte de
los alborotadores, la gente no habia pensado en otra cosa que en huir. Pero la pendiente, bastante



pronunciada en el lado del foro, y la multitud hicieron perder el equilibrio a un gran ntimero de
personas, que arrasaron a los que iban por delante de ellos y acabaron siendo pisoteadas por los
que les seguian. Por cada hombre o mujer que un soldado golpeaba, al menos otros cinco eran
heridos o morian por los empujones y los golpes de sus compaferos. Algunos fueron tan lejos
que destrozaban a cualquiera que se interpusiera en su camino con puiietazos y bofetadas.

Sexto consider6 que habia hecho suficiente. Ensafiarse no tenia sentido. Orden6 que se
detuvieran y se qued6 observando como se alejaba la gente. Poco después, las laderas del
Palatino habian quedado cubiertas de muertos y magullados, de los cuales muy pocos habian
sido realmente golpeados por los pretorianos.

«Ha sido una masacre», pensé el tribuno. Aquello no le traeria nada bueno a Majencio.

Sombras. A estas alturas ya eran solo sombras vagando por el campo de batalla, moviéndose
con exasperante lentitud, arrastrando sus exhaustas extremidades, sin emitir ya ni un grito,
incluso cuando eran golpeados hasta la muerte.

Constantino pudo distinguirlos a todos, a los soldados, habiendo acostumbrado la vista a la
oscuridad por haber luchado toda la noche. Podia distinguir a un amigo de un enemigo por el
simbolo de Jesucristo que habia mandado pintar en los escudos de sus hombres. Podia entender
como se desarrollaba la batalla como si fuera de dia, aunque el esfuerzo ininterrumpido de una
tarde y una noche le hacia dar vueltas a la cabeza, que las sienes le palpitaran y que se le nublara
la vista.

Se habia convertido en una batalla antinatural entre espectros. Solo se oia el estruendo de las
espadas chocando, pero a un ritmo lento y anodino, y la respiracién agitada de los soldados
exhaustos. De vez en cuando alguien levantaba las manos en sefial de rendicién, y siempre eran
los hombres de Ruricio Pompeyano. Las filas del prefecto eran cada vez mas delgadas, y hacia
tiempo que Constantino podia decir que habia anulado la superioridad numérica de su oponente.
Se rendian porque se veian condenados, o simplemente porque estaban hartos. Nunca habia
tenido dudas sobre el temperamento de sus hombres: eran veteranos forjados en muchas
campafias a lo largo del Rin, en lugares salvajes e inhospitos, en un clima duro e insalubre, entre
pantanos y bosques; los soldados del prefecto, en cambio, eran en su mayoria reclutas, que a lo
sumo habian luchado un par de veces en los fértiles paramos de la peninsula o de Africa. Pocos
eran los veteranos de Maximiano, que, sin embargo, les habian hecho pasar un mal rato a sus
hombres durante esa interminable noche.

Hizo una pausa para recuperar el aliento, observando un duelo entre sombras que estaba
teniendo lugar a pocos metros de él. Se trataba de dos soldados de gran complexién, y se movian
pesadamente, como si lucharan en el agua. Estaban cubiertos de heridas, pero ninguno de los dos
se mostro dispuesto a rendirse. Grufiian, suspiraban, jadeaban, y sus golpes se quedaban cortos
mas a menudo de lo que chocaban las hojas; y cuando se tocaban con las espadas, lo hacian tan
débilmente que no podian infligir heridas decisivas. De repente, uno de los dos se desplomo6 de
rodillas, pero sigui6 blandiendo su espada. El otro trat6 de aprovechar esto, pero se tambaled
cargando el brazo para soltar el golpe, y también se desplom¢ de rodillas. Los dos se encontraron
frente a frente. Se miraron durante unos cuantos momentos, mostrando respeto mutuo, luego
levantaron sus espadas, que parecian pesar como rocas, y se prepararon para dar un nuevo golpe.

Constantino se acercO unos pasos para observar mejor. Inmediatamente después, las dos
espadas se cruzaron sobre las cabezas de los combatientes. Los dos soldados empujaron con
todas las fuerzas que les quedaban para romper las defensas del adversario, pero los recursos que



aun tenian debian ser los mismos, ya que permanecieron inméviles: dos estatuas de granito en la
niebla de la noche. Por fin uno de ellos tomo la iniciativa y empujo a un lado a la espada del
contrario. Las dos hojas se cruzaron de nuevo, pero en el suelo. Cuando intentaron levantarlas
otra vez para dar un nuevo tajo, se encontraron con la espada de Constantino, que las bloqueo.

—Ya basta —dijo el emperador—. Ambos habéis demostrado ser valientes y merecéis vivir.
Seras nuestro prisionero —especificé, dirigiéndose al soldado de Majencio, que tras un momento
de vacilacion inclin6 la cabeza en sefial de respeto, mientras los guardaespaldas de Constantino
lo rodeaban y lo desarmaban, apoderandose de él.

El césar volvié a caminar por el campo de batalla. Largas filas de prisioneros desfilaban hacia
su campamento, arrastrandose tan cansados como sus captores. El suelo estaba sembrado de
cadaveres y un suave gemido de los heridos parecia surgir del subsuelo. Pequefios grupos de
soldados luchaban aqui y all4, con gestos mecanicos y atrofiados, como marionetas a las que una
magia les hubiera dado una precaria animacion. Constantino se dirigi6 hacia el Adigio, en cuyas
orillas habia montones de cuerpos. Muchos soldados habian buscado la huida en sus aguas,
después de horas y horas de lucha, pero no lo habian logrado. Otros seguian ahogados en el lecho
del rio, con sus armaduras brillando a la palida luz de la luna.

Observé que uno de los hombres de Ruricio seguia luchando contra tres de los suyos. Se habia
escondido detrds de una pila de muertos y se defendia con pericia de los ataques de sus
adversarios. Pero dos enemigos mas aparecieron detras de él, apuntando sus lanzas a su espalda e
inmovilizandolo. Un momento después se unié a una columna de prisioneros. Un grupo de
soldados del prefecto intentaba abrirse camino hacia el Adigio, bloqueado por una formacion de
Constantino. Luchaban en silencio, y de vez en cuando alguien se derrumbaba en el suelo o en el
rio. El emperador pas6 y lleg6 a un sector donde los cuerpos se habian apilado en un gran
monton irregular, en el que algunos de los heridos atin se movian y se oian algunos gemidos.
Constantino reconocio el epicentro del enfrentamiento, donde se habia concentrado el ejército de
Ruricio, cuyos soldados se habian inmolado casi sin remedio ante las espadas amenazadoras de
sus hombres.

Contempldé los restos humanos, consagrados a su ambicion, las extremidades rotas y
dispuestas de forma antinatural, miembros cortados, gargantas rajadas, cabezas abiertas, visceras
esparcidas por todas partes, en el suelo sembrado de sangre y otros fluidos. No sentia ninguna
simpatia por ellos. Asi era como habian sido las cosas desde que naci6 el hombre: todo se ha
construido sobre la sangre de miles de seres humanos. Y estaba a punto de fundar lo mas
desafiante de todo: un imperio firme y cohesionado bajo su cetro, donde nadie tendria que temer
nunca mas la agresion de los barbaros, donde todos comerian y nadie seria perseguido nunca mas
por sus creencias religiosas.

Un centurion se acerco a €l y le dijo:

—César, un prisionero ha reconocido el cuerpo del prefecto del pretorio. Ruricio Pompeyano
esta entre los caidos.

Constantino consideré la noticia y asintié. Esto confirmaba su victoria de una vez por todas.
Pronto su gente dominaria los tltimos focos de resistencia y, con la derrota del ejército, incluso
la guarnicion de Verona también tendria que rendirse.

Asi que ahora Roma. Pronto haria que Majencio se tragara la arrogancia que le habia mostrado
nueve afios antes, cuando le propuso una alianza.

Osio lleg6 al palacio de Domiciano en el Palatino y pregunté dénde estaba Majencio. Lo



llevaron a las Termas de Severo, en la ladera oriental de la colina, donde vio al emperador
tomando un placido bafio en el tepidarium.

—Aqui estas, querido Osio —lo recibi6 Majencio—. Parece que ya esta. Ya viene.

—¢;Tienes noticias frescas? —pregunté el senador.

—Fresquisimas —contest6 Majencio—. Ha llegado un correo hace tan solo una hora de la
guarnicion de Split. Ya ha pasado la ciudad...

Osio estaba asombrado y exclamo:

—iPor los dioses! Ha sido de una rapidez impresionante... Hace solo unos dias estaba en el
valle del Po, mas alla de los Apeninos.

—Desde luego —dijo desconsolado Majencio—. Después de la clemencia mostrada en Susa y
Verona, las ciudades le abren las puertas y no tiene que perder tiempo en asediarlas... Llegara
aqui con su ejército casi intacto. Veinte mil veteranos que no se asustan de nada...

—.Y tu tienes miedo, césar? —le pregunt6. Como siempre, tenia que aprovechar sus miedos y
frustraciones.

—Claro que lo tengo. A ti te lo puedo decir. Aunque estas murallas nos hayan protegido en el
pasado contra Sever y Galerio, no estoy seguro de que puedan hacerlo esta vez... La situacién en
Roma esta muy tensa...

—ijEntonces enfréntate a él en campo abierto! —le animé.

Majencio lo mir6 como si hubiera enloquecido y declaroé:

—:;Estas de broma? Seria un suicidio! ;De qué sirve enfrentarse a él si tengo las murallas mas
solidas del mundo?

—Las murallas seran muy so6lidas, pero tu mismo has visto que aqui dentro no estas a salvo. La
gente sufre por la falta de alimentos, tienes enemigos en todas partes, y te sabotearan. No puedes
afrontar una rebelion y un asedio a la vez. Te arriesgas menos saliendo y enfrentdndote a él,
créeme.

Majencio valoro6 sus palabras.

—Si, es verdad. Cualquier podria abrirle las puertas por la noche, tal y como van las cosas aqui
en la ciudad, para ahorrarse los rigores de un asedio —declar6 desconsolado—. Creo que muy
pocos estan ahora dispuestos a sacrificarse por mi. Me odian porque no los alimento. Pero ;qué
puedo hacer al respecto? Me culpan, pero es a él, a Constantino, a quien deben culpar.

—Has hecho todo lo que podias, césar —le dijo—. Pero ahora debes arriesgarlo todo en una
batalla campal. Después de todo, Ruricio Pompeyano estuvo muy cerca de la victoria, y tenia
menos tropas a su disposicion, en comparacion contigo; Constantino tuvo que luchar toda una
tarde y una noche para superarlo.

—Incluso suponiendo que acepte tu idea... —evalu6 con cautela Majencio—, ¢a quién puedo
poner a comandar nuestras tropas? El prefecto murio a las afueras de Verona, y el tinico caudillo
que podria guiarlos a la victoria es Sexto Martiniano. Pero no puedo ascender a un tribuno a
prefecto de un dia para otro...

—Podrias comandarlos tii mismo —sugiri6—. Piensa en lo que los pretorianos serian capaces de
hacer si vieran al propio emperador al frente. Lucharian hasta la muerte para demostrarte su valor
en el campo de batalla e irian mas orgullosos que nunca al encuentro del enemigo.

Majencio solt6 una carcajada.

—jAh! ;Y qué ejemplo podria dar? Nunca he estado en un campo de batalla, nunca he tenido
una espada en las manos, al menos no en los ultimos afios... Ni siquiera estoy seguro de como
podria reaccionar al ver sangre y el combate... No, corro el riesgo de desanimar a mis hombres,



si me uno a ellos.

No marchaba bien. Tenia que salir de Roma.

—No importa que luches —le dijo—. La mayoria de los emperadores de los ultimos siglos no lo
han hecho. Solo hay que situarse en una posicion estratégica y observar el combate, dando
ordenes sobre la disposicién de las tropas y haciendo las correcciones durante la batalla.

Majencio reflexion6 y luego sacudié la cabeza.

—No, eso no funcionaria. Quizas sea mejor idea ascender a Martiniano.

Osio se estaba poniendo nervioso. La situacion se le estaba yendo de las manos.

—Perdoname, césar, pero en el pasado muchos han comparado el valor militar de tu padre y tu
falta de experiencia en la guerra —insinu6—. Tus hombres, que lucharon con entusiasmo por
Maximiano contra Severo y Galerio, podrian preguntarse si vale la pena sacrificarse por un
emperador que siempre se queda encerrado en el palacio sin compartir sus glorias. Tu padre te
dej6 una pesada herencia y la gente piensa que debes esforzarte por ser digno de ella.

El emperador guard6 silencio durante unos instantes y luego suspiré profundamente.

—Aparentemente, los dioses me enfrentan a mi destino. Ya no puedo escapar de ellos por mas
tiempo —comenté—. Ahora veremos, entonces, si estaba predestinado a gobernar Roma o si me la
encontré por casualidad.

—Entonces, ¢saldras a la cabeza del ejército? —quiso asegurarse Osio.

—En este momento me gustaria hacerlo, pero temo que, si lo hago, la gente piense que me
estoy yendo de la ciudad porque no estoy seguro en mi propia casa —argumento—. Y entonces
todo el mundo, desde los ciudadanos hasta los soldados, me consideraria solo un emperador
inestable y precario. Eso no es bueno para la moral de las tropas...

Osio se quedo pensando. «Tiene razon, desde su punto de vista», penso.

—Entonces invéntate una excusa para salir —sugiri6—. Qué sé yo, una profecia...

Majencio se ilumino y exclamo:

—jQué buena idea! —pero luego frunci6 de nuevo el cefio—. Pero tendria que convencer a un
ardspice para que dijera lo que quiera yo, en un sacrificio...

Osio se encogié de hombros y declaro:

—No seria la primera vez que un emperador hace tal cosa. Pero puede que no haga falta si
apelamos a los libros sibilinos...

Majencio recuperd otra vez el entusiasmo.

—iPues claro! jNadie podra dudar de mi interpretacién! jAhora encontremos una férmula para
justificar una batalla campal! —afadi6, saliendo del agua, por fin recuperado del estado de letargo
y depresion en el que se lo habia encontrado Osio.

Osio solté un suspiro de alivio. Una vez mas, le dio un escalofrio de placer por la sensacién de
triunfo que sentia cuando conseguia manipular a una persona.



CAPITULO XXXII

Sexto observo a los ingenieros trabajando en los puentes y se pregunté si Majencio habia
adoptado la estrategia correcta. Como pretoriano, se alegréo de poder demostrar su valor en una
batalla real en campo abierto, y no habia un compafiero suyo que no sintiera la misma
satisfaccion; pero como oficial del emperador, tenia serias dudas sobre la decisién. Renunciar a
beneficiarse de la proteccién ofrecida por las murallas de Aureliano parecia una locura... Pero
Majencio habia declarado publicamente que, segtn los libros sibilinos, el que hiciera algo en
detrimento de los romanos encontraria inevitablemente una triste muerte. Por lo tanto, seguro de
que el oraculo se referia al agresor, se habia sentido animado a salir y enfrentarse a él en campo
abierto, confiando en la victoria.

Sexto habria querido estar igualmente seguro. Le parecié que los altos mandos hacian todo lo
posible para complicarse la vida. Si era cierto que los dioses habian decretado la victoria para los
defensores de Roma, era igualmente cierto que no se podia probar su paciencia haciendo la tarea
cada vez mas dificil.

No menos insensata, de hecho, le habia parecido la decisién de situar al ejército frente al
Tiber, sin ninguna via de escape. Y esta vez no habia justificacién religiosa para ello. La
intencién de Majencio era forzar a los soldados a luchar, temiendo que lo abandonaran durante el
enfrentamiento ante las primeras dificultades. Con Roma sumida en atentados y revueltas, ya no
se fiaba de nadie, pero sobre todo no se fiaba de los muchos reclutas inexpertos que formaban su
ejército. Ademas, temia la enorme fuerza de atraccion de Constantino, un vencedor bajo el cual
todos estarian orgullosos de servir.

Oy6 un violento golpe a poca distancia. Justo después, el agua del Tiber se levanté y unas
cuantas salpicaduras le alcanzaron también a él, enfridndolo. Después de un largo e intenso
golpe, la seccion central del puente Milvio se habia derrumbado sobre el lecho del rio. Respird
aliviado, habia temido que no llegaran a tiempo. Durante dos dias, dos equipos de ingenieros
habian trabajado sin descanso, dia y noche, cada uno partiendo de una orilla, para cortar el
puente. Cada equipo habia demolido el punto mas alla del ultimo pilon antes del centro, hasta
que se desprendio toda la parte central, desprovista de pilones de soporte.

Ahora que el puente utilizado por los viajeros que llegaban por la via Flaminia habia quedado
inutilizable, la unica forma de cruzar el Tiber y llegar a Roma era utilizar el puente de madera
cuya construcciéon estaban completando otros equipos de ingenieros. Se movié solo unos pasos
mas alla y se subi6 a él, probando su consistencia. Era mas estrecho que el puente de piedra, con
vigas de apoyo en lugar de pilones de piedra, y la plataforma consistia en pasarelas que se unian
en la seccion central mediante ganchos de hierro. Algun genio le habia sugerido a Majencio
construirlo de esta manera para poder cortarlo facilmente, desprendiendo los ganchos cuando el
ejército de Constantino pasara por encima. Era la unica via de escape para el ejército de
Majencio, que ya habia pasado en gran parte por la orilla opuesta de Roma, acampando cerca del
rio. Sexto temia que este sistema traicionero se volviera en su contra si, presionados por el
enemigo, se vieran obligados a concentrarse en el puente y retroceder.

Cuanto mas inspeccionaba la zona, mas perplejidad surgia en €él. Tenia la impresién de que



Majencio habia obligado a sus hombres a luchar de espaldas a la muralla: una gran diferencia
con la que imaginaba que seria la situacion en el ejército de Constantino, donde el emperador
tenia fe ciega en sus veteranos, y los dejaba libres para dar rienda suelta a todo su poder.

Una vez fuera del puente, volvié a montar su caballo y galop6 hacia la guarnicion avanzada de
la que era responsable, a una milla al otro lado del rio. Nada mas desmontar, escucho el sonido
de las pezufias de los caballos resonando en el suelo. Mir6 en direccion a Veyes, luego a su
alrededor, y finalmente vio perfilarse a lo largo de la via Flaminia, entre las colinas boscosas que
la rodeaban, las siluetas de los jinetes mauritanos y numidas enviados en avanzadilla. Galopaban
rapidamente, todos a la vez, como si alguien les persiguiera, y sintié un escalofrio en la columna
vertebral: su experiencia le transmitio la percepcion de la inminencia del combate. Antes incluso
de que se lo comunicaran, supo que el enemigo habia llegado.

—Tribuno, la vanguardia de Constantino esta a unas quince millas de aqui, en Saxa Rubra —
anuncio el primero que se present6 ante él—. Hemos tenido que entablar una lucha, pero nos
liberamos antes de que afirmaran su superioridad numérica. Aun asi han seguido
persiguiéndonos, y ahora estan deshechos...

Sexto sinti6 que los pretorianos que lo rodeaban se estremecian de emocion. Todos lo
miraron; era el de mayor rango, en ese momento y en ese sector. Y era un simbolo de heroismo y
valor.

Ya sabia qué tenia que hacer.

ConvocoO a la cohorte de pretorianos que comandaba y todos respondieron rapidamente,
desplegandose totalmente equipados a su alrededor en pocos momentos y grito:

—:Qué decis, muchachos? ;Queremos mostrarles a estos barbaros del norte de qué estan
hechos los pretorianos?

Los soldados respondieron a coro en forma afirmativa, incluso antes de que terminara la frase,
y un momento después Sexto estaba a la cabeza de una columna que marchaba rapidamente por
la via Flaminia. El tribuno percibi6 el ambiente de exaltacion que reinaba entre las filas de sus
hombres. Todos alababan a Roma, al emperador, incluso a €él, pero sobre todo a los dioses
tradicionales. Se habia extendido el rumor de que los soldados de Constantino luchaban en
nombre del dios de los cristianos, con un simbolo en sus escudos; un signo que, para muchos
pretorianos, era objeto de bromas y desprecio, y sinénimo de cobardia. Sexto no estaba seguro de
que pudiera llamarse cobardes a los veteranos como los que componian las legiones y las
unidades auxiliares en el Rin, pero se cuid6 de no socavar la gran confianza que tenia su gente en
la batalla que se avecinaba.

Al igual que todos sus compafieros, sentia que estaba a punto de producirse una batalla
trascendental. La que tuvo lugar contra Domicio Alejandro en Africa habia sido poca cosa en
comparacion, al igual que todas aquellas en las que los pretorianos habian participado antes. Esta
vez su cuerpo, estimado y execrado a partes iguales durante siglos, luchaba realmente por la
supervivencia. Todos eran conscientes de que, en caso de derrota, Constantino les haria pagar
por su apoyo al rival y llevaria a cabo las disposiciones de los demas tetrarcas, que hacia tiempo
que habian dispuesto la disolucion del cuerpo. La lealtad que los pretorianos tenian a Majencio
se debia a la gratitud por haberlos mantenido no solo como una unidad de élite de los ejércitos
imperiales, sino también por haberlos revalorizado como soldados, sacandolos de la perezosa
existencia de una guarnicion de la ciudad, a la que habian sido relegados por otros emperadores,
dandoles confianza en las campafias militares.

Ya sabia que, cuando llegara a la vista del enemigo, no tendria necesidad de exhortar a los



hombres. Si acaso, de contenerlos, para evitar el riesgo de enfrentarse sin la compactibilidad
necesaria. Cuando vio las siluetas de los guerreros contrarios avanzando por el camino, se paro y
detuvo a sus hombres, haciendo que cambiaran instantaneamente de columna de marcha a la
formacién de batalla. Algo més de cuatrocientos hombres, que rdpidamente se dispusieron en
ocho filas de cincuenta, que solo esperaban su sefial para salir al ataque. Estudi6 al enemigo.
Eran auxiliares barbaros, muy diversamente pertrechados, y avanzaban en filas abiertas. Al ver la
presencia de los pretorianos, asumieron una vaga formacion de cufia y aumentaron su ritmo hasta
que avanzaron a la carrera.

Sexto levanto el brazo y comenzo6 a marchar él mismo a paso ligero. Sus hombres le siguieron
de forma compacta. Y a medida que las dos columnas se acercaban, los barbaros perdian
compactibilidad, mientras que los pretorianos la mantenian. Incluso antes de que llegaran al
choque, Sexto estaba seguro de que el impacto destrozaria cualquier resistencia del enemigo.

Constantino contempl6 desconsoladamente los cadaveres que yacian a lo largo de la via
Flaminia. Eran casi todos sus auxiliares, a quienes habia asignado a la vanguardia para actuar
como pantalla para el grueso del ejército. Yendo mucho mas alla de sus instrucciones, se habian
adelantado tanto que terminaron metiéndose en un enfrentamiento no solo con la vanguardia
enemiga, a la que habian hecho huir facilmente, sino también con parte de las tropas pesadas de
Majencio.

Miré el cuerpo de uno de los pocos enemigos caidos. Llevaba una armadura de escamas y
estaba de rodillas, apoyado en las tres lanzas que lo habian ensartado al lugar. Era un pretoriano.
No pudo evitar notar que los otros cadaveres adversarios, todos pretorianos, tenian la frente
dirigida al enemigo.

Al parecer, el cuerpo que todo el mundo consideraba desde hacia tiempo digno de jubilacion
seguia rugiendo, y no habia que subestimarlo. De hecho, los pretorianos habian acudido incluso a
enfrentarse con su vanguardia, en lugar de esperar con el resto del ejército. Por lo visto, tenian
muchas ganas de demostrar su valor y desmentir su reputacion como tropas de desfile que le
habian acompafiado durante las ultimas décadas. Ademas, sabian que los disolveria, dispersando
a sus miembros entre las legiones fronterizas. Tenian mucha motivacion para luchar al maximo y
eran, quizas, los oponentes mas temibles del ejército de Majencio. Afortunadamente, su numero
era limitado, nueve cohortes como maximo, y solo constituian un pequefio porcentaje de las
tropas enemigas.

Pero no se afligié por ese incidente. Habia sido un choque de poca monta, una escaramuza,
con algunas bajas en ambos bandos. Sin embargo, seguro que los vencedores habian cogido una
gran confianza, y bajarian la guardia.

Estaba muy satisfecho de como estaban yendo las cosas. La campafia no podria haber ido
mejor. Habia conquistado facilmente Susa, luego gan6 claramente dos batallas, en Turin y
Verona, privando a Majencio de una buena parte de sus tropas, dispersadas en numerosos
ejércitos y guarniciones en el norte de Italia. Luego, con la magnanimidad demostrada al impedir
el saqueo de los soldados que habian entrado en Verona, consiguio la rendicién incruenta de
muchas ciudades itélicas, evitando desperdiciar tiempo y soldados en una serie interminable de
asedios. Para entonces, a Majencio solo le quedaba la mitad sur de la peninsula y, aparte de los
pretorianos, disponia en gran medida de reclutas y tropas africanas, equipadas con armamento
ligero e inexpertas, pero, sobre todo, poco motivadas. Estaba seguro de que sus veteranos y los
truculentos barbaros que habia llevado consigo les intimidarian, incluso les aterrorizarian, y



dudaba de que estuvieran dispuestos a morir por un hombre que no tiene nada mas que ofrecerles
que su propio destino ya condenado.

Era una victoria anunciada para él. Con la colaboracién de Osio, habia preparado la campafia
con una estrategia impecable, a la que solo le falté el sello final de una batalla campal decisiva.
Y ahora Majencio, el tnico, junto a los pretorianos, que no habia entendido por dénde iba el
viento, se la ofrecia en bandeja de plata. La coronacién de la paciente obra de Osio se habia
cumplido. Su rival estaba decidido a enfrentarse a él en campo abierto, como habia esperado
desde que traz6 con el senador romano el plan para hacer inestable su poder intramuros, que
habia sido su arma ganadora en anteriores campafias contra él.

Dio érdenes de despejar el terreno y les indicé a los oficiales que siguieran adelante. El
ejército enemigo recibia informacion de los exploradores a lo largo del Tiber, cerca del puente
Milvio, que habia sido cortado y sustituido por un puente provisional. Majencio no confiaba en
sus propias tropas si las obligaba a luchar sin vias de escape. Y no podian confiar en un
comandante que nunca habia dirigido ningin ejército en la batalla; es mas, que nunca habia
participado en una batalla o ni siquiera en una campaiia.

Si, era una victoria anunciada.

Por el rabillo del ojo vio a un par de soldados arrastrando el cadaver de un pretoriano. Observé
su pecho desgarrado, a pesar de la consistencia de la armadura de escamas. Habian tenido que
perforarlo una y otra vez, y en el cuerpo a cuerpo, evidentemente, para que cediera. Debi6 de
luchar hasta el agotamiento, con una determinacion ain mayor que la de sus veteranos mas
experimentados.

Si, era una victoria anunciada.

Si no hubiera sido por los pretorianos.

—:Ha... llegado? —le pregunt6 temblando Minervina a Osio en cuanto el marido entr6 en casa
en plena noche.

—Si, ha llegado —respondi6 Osio, sorprendido porque siguiera levantada esperandolo, y
posiblemente porque hubiera ido a recibirlo a la puerta de entrada.

Pero Minervina no temia ocultar su preocupacién. Osio conocia muy bien sus sentimientos y
fue muy comprensivo. Ella lo queria también por esa razén. Le pregunt6:

-Y... {qué vas a hacer?

Osio esper6 unos instantes antes de responder, se dirigio al tablinum y finalmente contesto:

—Luchar, por supuesto. Esta tarde ha acampado a menos de una milla de nuestras posiciones
en el Tiber, y creo que dara batalla al amanecer. El emperador esta listo para llegar al puente
Milvio mafiana por la mafiana. Sera el dia decisivo.

A Minervina le asalto6 la aprension y se atrevio a preguntarle:

—Y td... jquién crees que ganara?

—Es dificil decirlo —admiti6 Osio—. Constantino es sin duda un comandante mas experto y sus
hombres son todos veteranos. Por otra parte, Majencio tiene un ejército mas grande. En el
Senado estamos todos pendientes, nadie se posiciona. Venza quien venza, sera el sefior de esta
parte del imperio durante muchos afios mas, los dos son jovenes...

Minervina asinti6 y se despidio. Ella, sin embargo, no tenia dudas: deseaba que ganara
Constantino. Si fuera derrotado, regresaria inmediatamente a la Galia y ya no tendria esperanzas
de verlo. O, peor atn, estaria muerto, y su hijo se quedaria solo, o asesinado como el peligroso
heredero de un hombre influyente.



Se fue a dormir con el temor de no volver a ver al hombre que la habia embrujado. Y no pudo
pegar ojo. Los emperadores que habian intentado conquistar Roma antes que él habian
fracasado... Por muy habil que fuera como lider, la suya era una empresa dificil. Una cosa era
enfrentarse a los barbaros en el Rin, y otra muy distinta enfrentarse a tropas romanas bien
entrenadas e incluso con superioridad numérica. No podia permitir que acabase asi, que no se
volvieran a ver mas. Tenia que saberlo. Tuvo que saber si la habia dejado por necesidad politica
o porque se habia cansado de ella. Necesitaba saber si la habia amado como ella le habia amado a
él, o si habia sido solo un pasatiempo, un encaprichamiento trivial. Tenia que averiguar si habia
valido la pena dedicarle todos aquellos afios, incluso aquellos en los que habia estado alejada de
él, dejandose llevar y tirando su cuerpo, su dignidad y su alma por el dolor que le habia causado
que la abandonara.

La decisi6on tom6 forma en la oscuridad y se consolid6 hora a hora. Al amanecer, aunque
destrozada por una noche de insomnio, Minervina estaba preparada, lista para ir al campo de
batalla y tratar de reunirse con Constantino.

Constantino hizo que su asistente le entregara su casco de oro con incrustaciones de joyas, se
lo puso y miré a través de la densa niebla matinal de octubre. La combinacion de la niebla con la
incierta luz del amanecer hacia que la formaciéon enemiga ante el Tiber fuera una linea de
espectros listos para atrapar a sus hombres. El canto de los grillos y las cigarras acompafaba los
bufidos de los caballos y el traqueteo de las armas de los soldados, que arreglaban su equipo.

Reflexion6 sobre el hecho de que, en ese momento, cada soldado de ambos bandos estaba
invocando a su dios. Los suyos, a pesar del simbolo pintado en sus escudos, tenian muchos: los
barbaros a sus dioses de los bosques y pantanos, los romanos iban desde los dioses tradicionales
hasta Mitra, pasando por el Sol Invicto, Cibeles, asi como a Jesucristo, por supuesto. Deseaba
apelar a algunos dioses también, y solo unos afios antes habria sido el Sol Invicto, como para su
padre... Pero la experiencia acumulada le habia llevado a pensar que no habia mas dios que el
dios interior; una especie de demonio que determinaba la vida de un hombre condicionandolo a
sus decisiones. Quizas existian todos los dioses en los que creian los hombres, o quiza no existia
ninguno. Y quizas el dios de los cristianos, como habia pretendido para convencer a los soldados
de que lucharan en su nombre, era mas poderoso que los demas. Sin embargo, le parecia que
nada ni nadie era mas poderoso que la linea del destino que cada hombre dibujaba para si mismo.

«Este dia —pens6— es uno de los que mi dios interior ha elegido para establecer mi destino».
¢Proteccion divina? Era la tnica que habia organizado con la estrategia cuidadosamente
preparada en el transcurso de largos afios de conspiraciones e intrigas, pero también de luchas
por abrirse paso entre los personajes del poder.

Se volvié y mird a su ejército. Detras de él se extendia hasta donde alcanzaba la vista, a lo
largo de la via Flaminia, y a ambos lados de esta. Los soldados estaban alli con él porque se
habia ganado su confianza con sus victorias y sus recompensas. Pero era consciente de que le
abandonarian si fracasaba. Al imperio no le faltaban hombres ambiciosos capaces de hacer
promesas a los guerreros desilusionados. Ademas, si fracasaba, perderia credibilidad ante los
pueblos habia derrotado a lo largo de las fronteras y el imperio volveria a estar en peligro. Su
imperio, del que habia asumido la responsabilidad y que tanto habia deseado dirigir desde la
infancia.

La niebla otofal se estaba disipando. Los adversarios parecian cada vez menos fantasmas y
mas victimas de sacrificio, hombres de carne y huesos, sangre y visceras, que pronto salpicarian



las orillas del Tiber con sus cadaveres despedazados por las espadas de los invasores. Los
observo en su absurda disposicion, cerca del rio. Bastaria con darles un pequefio empujén para
que cayeran al agua y se ahogaran, con la pesada armadura que llevaban.

Bueno, ya era hora de darles ese pequefio empujon.

Levant6 el brazo, llamando la atencion de los trompetistas mas cercanos. Los jinetes, a su lado
y detrds de él, en el ala derecha de la formaci6n, manoteaban los animales, preparandose para
cargar. Constantino esper6 unos momentos mas, inmovil, escultural, con su equipamiento
dorado, que le hacia facilmente visible en la batalla que se avecinaba para sus hombres, para que
supieran que el que los mandaba estaba siempre a su cabeza, pero también era un objetivo
igualmente facil para los enemigos, que todos se abalanzarian sobre él.

Baj6 el brazo de repente, con un gesto brusco y decidido. Espole6 a su caballo y fue el
primero en salir al galope, inmediatamente seguido por sus guardaespaldas, un escuadrén de
jinetes barbaros con equipo pesado. Inmediatamente después, toda el ala de caballeria que el
emperador dirigia personalmente y, en unos momentos mas, también el ala opuesta, mientras que
la infanteria del centro comenzaba a avanzar lentamente. Constantino se lanzé con decision
contra el ala izquierda enemiga ala izquierda enemiga, formada por jinetes ligeros mauritanos y
numidas, mientras que la caballeria en el lado opuesto de las legiones apuntaba al ala derecha de
Majencio. Cuanto mas se acercaba, el emperador podia leer con mas facilidad el miedo en los
rostros de los jinetes adversarios de piel oscura, ante la perspectiva de ser embestidos por una
carga de caballeria pesada. Estaba seguro de que, para cuando sus soldados de infanteria entraran
en contacto con los contrarios, estos ultimos ya se encontrarian con sus flancos expuestos y
serian facilmente rodeados.

Vio a algunos de ellos huir. Incluso antes del impacto. Varios mauritanos intentaron girar sus
caballos y desentenderse, pero en algunos casos encontraron la oposicion de sus compafieros o
simplemente no encontraron espacio para moverse. Fue un caos; un momento antes del impacto,
Constantino not6 que solo una parte de los jinetes ofrecia el frente al enemigo; los otros fueron
sorprendidos por el flanco, otros incluso por la retaguardia, mientras algunos habian logrado
escapar, dejando una amplia brecha en el linea.

Rodeado por sus guardaespaldas, que apretaban sus escudos hacia €l extendiendo las lanzas
hacia delante, Constantino rompié las filas enemigas con una facilidad asombrosa. Mauritanos y
nimidas se apartaron, en lugar de hacerle frente, para no ser arrollados por su impetuosidad,
permitiéndole penetrar profundamente en sus filas. Una vez dentro, ordené que sus escuderos se
dispersaran para que pudiera enfrentarse a sus enemigos. A su alrededor habia caballeros con
armamento ligero, con simples ttnicas, pequefios escudos de mimbre y jabalinas, y no temia
ningun dafio. Apunt6 a un caballero que le miraba desconcertado y de un tajo le cort6 la cabeza
de cuajo, tir6 de su caballo desbocado y se abalanz6 sobre otro enemigo, golpeandolo. Cuando
intentd6 oponer el escudo y golpearlo con la jabalina, Constantino lo alcanzé en el brazo,
causandole un corte que le oblig6 a soltar el arma, luego le atravesé el costado, clavandole sin
encontrar ninguna oposicion la hoja entre las vértebras, los musculos y la carne.

Un ndmida en su flanco le lanz6 una jabalina, pero uno de los escuderos estaba listo para
interceptarlo, levantando el escudo. El asta se estrell6 contra la superficie y cayé al suelo,
dejando al enemigo desarmado, contra el que se lanzé Constantino, soltando un mandoble que le
abri6 la tunica y la carne desde el hombro izquierdo hasta el lado derecho del estomago. El
emperador siguié abriéndose paso entre las filas contrarias, pero la mayoria de los guerreros
tendian a girar sus caballos y evadir la lucha. Al mismo tiempo, sin embargo, algunos soldados,



conscientes de a quién se enfrentaban, intentaron abrirse camino entre sus propias filas para
entrar en contacto con él y enfrentarse a él, para presumir de haberle dado muerte. Pero se lo
impedian sus propios compafieros, que no querian participar. Uno de ellos consiguio6 deslizarse a
través de los obstaculos, pero los guardaespaldas lo atravesaron antes de que se acercara al
emperador. Otro, sin embargo, aprovech6 la distraccion de los barbaros y avanzd hasta
Constantino. Empufiando la jabalina, se puso de pie en el lomo del caballo y dio un salto,
superando al guardia mas cercano al emperador. Constantino lo vio venir, pero estuvo rapido
para levantar la punta de la espada y el nimida cay6 sobre ella, terminando atravesado por el
estobmago. Pero el emperador no pudo evitar su cuerpo, que seguia retorciéndose con espasmos.
Descompensado por el impacto y su peso, se balance6 en la silla de montar y luego cayo al suelo.

Por un momento, aturdido por el impacto, no comprendié donde estaba. Pero recuperd
enseguida la lucidez y trat6 de ponerse en pie. Una patada lo desequilibré de nuevo. Un casco de
caballo le habia golpeado violentamente en la espalda, y solo la presencia de la armadura le
permitio resistir el impacto, que, sin embargo, le dejo sin aliento. Antes de que consiguiera
incluso ponerse de rodillas, recibié un terrible pisoton de otra pezufia, que le causé un dolor
insoportable en el muslo. Las patas de los caballos en esa zona eran tan gruesas que no tenia
espacio para levantarse. Dos guardaespaldas se bajaron de la montura y lo rodearon para
protegerlo. Constantino tenia ahora espacio, pero no podia apartar su pierna herida. Sus hombres
intentaron ayudarle, pero se desequilibraron también por los choques con las bestias que les
rodeaban. Cuando lo agarraron por los brazos terminaron arrastrandolo donde los empujaron los
golpes.

Constantino sintio dolores punzantes en los lugares donde habia sido golpeado, pero apret6 los
dientes. Era vital que volviera a montar en su caballo inmediatamente, para demostrarles a sus
hombres que estaba vivo y bien. Se recompuso y, tras varios intentos, se puso de nuevo en pie.
Sus hombres querian sacarlo de la refriega, pero les ordend que le ayudaran a volver a montar en
el caballo. Uno de ellos agarré las riendas de su caballo, que, privado de espacio para escapar,
relinchaba, bufaba y pateaba en las cercanias. Lo oblig6 a quedarse quieto mientras el compafiero
acerco al emperador y lo sostuvo. Constantino tratd6 de darse impulso con el apoyo del
subalterno, y mont6 en la silla, apretando los dientes, quedandose sin aliento durante unos
momentos. Luego estird el brazo y levanté la espada hacia el cielo, aguantando el dolor en la
espalda por el golpe que habia recibido. Asi atrajo la atenciéon de sus hombres que, al verlo
emergiendo de la refriega, levantaron gritos de jubilo. Por el momento, todavia no tenia ganas de
volver a la batalla. Les orden¢ a sus guardaespaldas que se acercaran a €l y siguieran cortando las
filas enemigas. Lo importante es que permaneciera en primera linea y fuese un ejemplo y un faro
para sus soldados.



CAPITULO XXXIII

Sexto tenia la sensacion de que enseguida iba a salir mal. La caballeria era demasiado débil
comparada con la de Constantino. Desde su puesto en la primera fila, en el centro de la
infanteria, donde se concentraban los pretorianos, asistia impotente a la desintegraciéon de las
alas, tanto a la derecha como a la izquierda, mientras con un ojo seguia el lento y cadencioso
avance de las legiones enemigas. Vio como los mauritanos y los nimidas eran arrollados por la
carga del adversario, balancedndose hacia atras, dispersandose hacia afuera, cayendo sobre los
soldados de infanteria mas cercanos y rompiendo filas. Sin espacio para maniobrar, los jinetes
africanos acabaron en el rio, donde los caballos, fuera de control, los tiraban de la silla de
montar, haciendo que cayeran al agua. Algunos fueron arrastrados por la corriente, otros se
ahogaron en los remolinos, otros nadaron tratando de llegar a la orilla opuesta, y su final les
quitaba el valor a los compafieros que se quedaban para enfrentarse a la caballeria pesada de
Constantino.

Vio que los caballeros galos se adentraban cada vez mas en las filas africanas. Eran como una
ola que arrasaba con todo lo que golpeaba. La infanteria marchaba con confianza. Se sentia
impotente, con el rio a sus espaldas y el enemigo en los otros tres lados.

Desde el primer momento, quedé patente lo absurdo de la estrategia ideada por Majencio, que
condend a su ejército a la inmovilidad. Si hubieran tenido espacio detras de ellos, los soldados
habrian maniobrado para implementar una defensa eldstica, y habrian podido desplegar tropas de
refuerzo en los sectores amenazados. En cambio, asi eran como estatuas condenadas a sufrir todo
tipo de atropellos, y sin poder reaccionar desatando la fuerza de la que disponian.

En el tiempo que tardd en dirigir la mirada del ala al frente, y luego de nuevo al ala, la
situacion se habia precipitado definitivamente. En un momento, el flanco derecho de la infanteria
seguia protegido por numerosos africanos de piel oscura, presionados por el enemigo; un poco
mas tarde, vio a casi todos los germanos de pelo largo y rubio. E incluso el casco y la armadura
dorada del emperador.

Temblaba de indignacion, no podia decir si por la subita debacle de nimidas y mauritanos, o
si por la aparicion del hombre que lo habia separado de Minervina. Sin embargo, estaba seguro
de que, si hubiera podido abandonar su unidad o abrirse paso entre la masa de soldados, habria
optado por atacarlo y hacerle pagar de una vez por todas su ambicion desmedida, pero sobre todo
el dafio que le habia hecho a la mujer que amaba.

Mir6 hacia el puente de madera. Parecia que Majencio no habia llegado todavia al campo de
batalla, lo que fue una verdadera desgracia. El emperador, por lo que se sabia, desde la noche
anterior habia decidido unirse al ejército por la mafiana, pero Constantino habia atacado al
amanecer. Ademas, el repentino colapso de los africanos habia acelerado los tiempos del
enfrentamiento. La presencia del comandante supremo podria haber animado a los hombres,
motivarlos, estimularlos a realizar hazafias en su presencia, mientras que, por el contrario, su
ausencia restaba determinacion incluso al mas orgulloso de los veteranos.

A estas alturas, los jinetes enemigos podian abalanzarse sobre los soldados de infanteria,
embestidos por el flanco por sus cargas. Ya no habia proteccién en los laterales. Preocupado,



Sexto volvié a observar el avance de los legionarios de Constantino, y vio que estaban ampliando
su despliegue, extendiendo el frente. Estaba clara la intencion de rodearlos, ahora que los flancos
estaban desprotegidos. Habria querido gritarles a sus hombres que se repartieran también, pero
no habia espacio. Los jinetes enemigos seguian presionando los flancos, impidiéndoles los
defensores de Roma cambiar la disposicién de sus unidades.

El prefecto Fufio Volusiano, elegido tras la muerte de Ruricio en Verona, asumio6 el mando en
ausencia del emperador, y grité a los soldados que avanzaran hacia el centro con todos los
pretorianos, para crear una formacién en cufia e intentar dividir las filas del enemigo en dos. El
contacto era ya inminente, pero Sexto aceler6 las operaciones, y en poco tiempo sus hombres
avanzaron hasta formar la punta avanzada del ejército. Pero también serian los primeros en ser
arrollados por los legionarios contrarios.

Ordeno a sus hombres que se agacharan detras de los escudos y extendieran las lanzas hacia
delante, para resistir el impacto. Esta vez fueron legionarios contra pretorianos, un desafio que
coronaba siglos de rivalidad. Dejo escapar un grito liberador un instante antes de que se
produjera el impacto, e inmediatamente después aguant6 la respiracion, aguantando el violento
contacto con los soldados enemigos, en un choque que fue fisico antes que de habilidad con las
armas. Empez0 a dar golpes cuando todavia estaba desequilibrado por el impacto, parando los de
los legionarios e intentando con todas sus fuerzas llegar a sus partes desprotegidas. Hizo a un
lado la hoja de un soldado abriendo su guardia y atravesandolo en la axila antes de que tuviera
tiempo de oponerse con el escudo, saco la espada, realizé un giro sobre si mismo para evitar un
tajo desde arriba y golpe6 al autor con una trayectoria horizontal, cortandole el costado.

El estruendo de las espadas chocando resonaba ferozmente en sus oidos, la sangre brotaba
copiosamente alla donde mirase, en un torbellino de salpicaduras de color rojo que atomizaba el
aire de alrededor y por encima de él. Y sinti6 el calor de la sangre sobre él que provocaban sus
tajos y sus embestidas, cubriéndolo y convirtiéndolo en un monstruo bermellon.

—iEmpujad! jEmpujad! jSomos pretorianos, valemos mas que esta gente! —grit6 varias veces,
animando a sus hombres a penetrar todo lo posible en la formacién enemiga. Solo dividiéndolo
en dos limitarian los efectos del inminente cerco. Sigui6 presionando a los oponentes del frente,
golpeandolos con la espada y el escudo y logrando ganar algunos metros. Pero la masa enemiga
era imponente, y pululaban por los flancos de su unidad, ignorando a sus hombres para dirigirse
al resto del ejército de Majencio. Se dio cuenta después de que habia avanzado mas que se
arriesgaba a encontrarse aislado tras las lineas enemigas. Y temi6 que fuera un sacrificio en vano.
Los pretorianos debian ser la dltima defensa del emperador, no apartarse de la batalla desde el
principio.

Era él quien comandaba lo que se habia convertido en la vanguardia del ejército de Majencio.
Era él quien debia decidir como actuar. Se detuvo, gritando a sus hombres que extendieran el
frente. Los pretorianos trataron de apartarse lateralmente, pero la presiéon del enemigo era
implacable. Intent6 darse la vuelta para ver lo lejos que estaba del resto de la linea amiga. Lo
primero que vio fue que el ejército enemigo se habia dividido por la mitad, y esto le habia dado
un respiro al ejército que Volusiano todavia comandaba. Los soldados podian converger en el
centro, donde habian ganado espacio, quitando al menos parte de la presion lateral.

Pero también vio que, detras de su columna, habia soldados enemigos.

Se habia adelantado tanto que se habia separado del resto del ejército. Justo en ese momento,
escucho desde las filas del ejército que Majencio estaba llegando.

Y estaba sin sus pretorianos.



Constantino grit6 a su infanteria que siguiera ejerciendo presion sobre el flanco enemigo. A
pesar del agudo dolor que sentia donde lo habian golpeado los cascos, insistié en permanecer en
la silla de montar para motivar a sus hombres, asegurandose no solo de que vieran su uniforme
dorado, sino también que escucharan su voz. Rodeado de sus guardaespaldas, estaba en medio de
ellos, llamando por su nombre a los que conocia personalmente, y exhortandolos a todos a
realizar actos de valor que serian bien recompensados. Y los soldados, conscientes de su
presencia, luchaban con toda la determinacion posible, sin mostrar nunca signos de debilidad o
cansancio.

—iTito, viejo cerdo, te estas relajando! Pareces un recluta! ;Tengo que mandarte a la
jubilacién? —le grit6 a un veterano que, en su lugar, estaba haciendo el vacio a su alrededor.

—Ezio, ¢recuerdas cuando rodeamos a los francos en el Rin hace afios? jEntraste por el flanco
y les cortaste la via de escape! jAsi es como tienes que hacer ahora! —le gritaba a otro de sus
soldados preferidos, al que ya habia premiado con anterioridad.

—ijCenturion Méximo, lleva a tus hombres por detras del enemigo, como hiciste con los
bricteros! —exhortaba a un oficial con el que habia estado en muchas campafias.

Y todos redoblaron sus fuerzas al oir sus incitaciones, blandiendo golpes contra un enemigo
desconcertado, desorientado por tanta camaraderia entre comandante y subordinados. Muchos
adversarios vieron a Constantino e intentaron acercarse a €l para golpearle, pero rindiéndose a las
espadas de sus hombres mas audaces, que hacian de pantalla entre el emperador y sus enemigos.
El soberano miraba con orgullo a sus criaturas, que en muchos casos habia heredado de su padre
y luego moldeado con absoluta dedicacion a él, como Alejandro Magno habia hecho con su
padre Filipo 11.

Majencio también habia heredado legiones enteras de su padre Maximiano, y muchos
probablemente estuvieran presentes en el campo de batalla. Pero faltaba el propio Majencio, al
que atn no se le habia podido ver por ninguin lugar. Si estaba alli, no habia duda de que no estaba
en primera linea. A Constantino incluso le asalt6 un sentimiento de compasion por los soldados
de su rival. Estaban luchando sin su comandante, y no habia peor disuasion para un soldado.

De hecho, su determinacion se desmoronaba inexorablemente. Fueron retrocediendo paso a
paso, terminando apifiados cada vez mas por toda la orilla del Tiber, donde se obstruian
mutuamente, empujandose incluso al agua, tratando de liberar las extremidades para usar las
armas. Sus hombres los presionaban, luchando a través de juncos y ciénagas, sobre fondos
fangosos que paralizaban las piernas, en un torbellino de salpicaduras de agua que acompafiaban
cada movimiento. Algunos cayeron, para no volver a levantarse, quedandose tirados en el lecho
del rio, o a lo largo de la linea de flotacion, mientras el agua a su alrededor se tefiia de rojo.
Algun otro se caia y se levantaba de nuevo, mojado, cubierto de barro, y luchaba contra un nuevo
oponente hasta que lo mataba o era asesinado. Pero muchos de los oponentes también trataban de
escapar de la lucha, arrojando sus armas y tirandose al agua, probando suerte con la corriente,
que arrastraba a la mayoria de ellos.

Era un combate refiido, pero con una conclusion previsible. Sus soldados luchaban de forma
compacta, coordinados en pequefios grupos, dandose cambios regulares, con los oficiales
dictando cada paso, mientras que los de Majencio solo se defendian a la desesperada, cada uno
por su cuenta, de forma confusa, sin atender a las 6rdenes de los oficiales. Y cada intento, por su
parte, de crear lineas de defensa, era destrozada por la falta de voluntad de lucha de algunos
soldados, y la despiadada eficacia de la maquina de guerra de Constantino.



Oy6 un grito, y luego otro, y luego otro. Y fueron los gritos que esperaba escuchar desde el
principio del enfrentamiento:

—iEl emperador! {El emperador esta aqui! Ha venido a luchar con nosotros —decian los
soldados de Majencio. Mir6 hacia el puente, a unos cientos de pasos de su posicion, y creyo ver a
su rival. Debia de ser él, con armadura dorada y envuelto en un manto purpura, con un monton
de guardaespaldas a caballo. Estaba galopando por el puente, avanzando hacia el corazén de la
batalla. Por fin aquel cobarde habia tomado una decisién. El espectro de su padre Maximiano
debio de ir a provocarlo, haciéndole sentir todo el peso de la vergiienza que sentia por un hijo asi.

Constantino suspir6 aliviado. Habia temido que Majencio se mantuviera atrincherado en la
ciudad, con una guarnicion todavia fuerte. En ese caso, incluso la victoria campal no habria sido
suficiente para proporcionarle el triunfo definitivo. Pero Osio también habia conseguido sacarlo
de su caparazon, y ahora el rival, el usurpador, el imbele estaba ante él, y pronto le obligaria a
revelar todas sus limitaciones. Escuchd que sus filas lo aclamaban, pero no todos, y estaba
seguro de que pronto lo odiarian, escupiendo sobre su cadaver.

Se juro a si mismo que jamas lo dejaria volver a la ciudad.

No vivo, al menos.

«Seria bueno que ahora pudiera atacar a mis enemigos por la espalda», se dijo Sexto. La cufia
que habia formado con sus hombres habia llevado a los pretorianos al borde de la batalla, y justo
en el momento en que Majencio estaba llegando. Ahora, el emperador necesitaba a su guardia, y
también lo necesitaba a €él, el hombre que habia elegido para ser el héroe de su propio régimen.
Majencio no podia hacer frente a la primera batalla campal de su vida sin los pretorianos y Sexto
a su lado. Tenia que volver al corazon de la batalla.

Su maniobra solo habia retrasado el inevitable cerco de las fuerzas romanas. Desde su
posicion, podia ver que la formacién de combate de Majencio se balanceaba hacia atras, cada vez
mas aplastada en direccion al rio y engullida por la marea enemiga que avanzaba.

—iPretorianos! {Vamos, abramos el camino y vayamos a apoyar el contraataque de nuestro
emperador! —grit6. Fue el primero en lanzarse contra los guerreros enemigos, que presionaban
contra el frente del grueso del ejército romano. Después de acribillar al menos a tres soldados por
la espalda, provoco la reaccion de los otros galos mas cercanos a él, que comenzaron a girar para
enfrentarse a los pretorianos. Un hombre levanto el brazo para golpear a Sexto, pero se quedd
petrificado con el miembro suspendido, antes de derrumbarse en el suelo. Detras de él, el
oponente al que se habia enfrentado hasta ese momento habia aprovechado para atravesarlo.

Sexto asintid al legionario y dirigi6 su atencion a otros enemigos de las cercanias. Ahora los
soldados de Constantino, al fondo de sus filas, estaban entre dos fuegos: los pretorianos detras,
los legionarios de Majencio en el frente, mientras que alrededor, en las alas, las fuerzas galas
estaban ganando terreno. Pero debian ser barridos inmediatamente, para que los pretorianos
pudieran llegar al emperador. Sexto clavaba su espada dondequiera que viera un objetivo, con el
unico propésito de despejar el camino, y por lo tanto sin perder el tiempo infligiendo golpes
letales a sus adversarios. Se contentaba con dejarlos fuera de combate, aturdiéndolos con un
golpe certero del escudo, o hiriéndolos en los muslos o las pantorrillas, y también cortando
brazos y manos, o golpeandoles en el casco y dejandoles inconscientes. Mientras tanto, vigilaba
constantemente los movimientos de Majencio, que habia llegado a la retaguardia del ejército y se
habia situado en el centro, en el punto mas alejado del enemigo que presionaba en los flancos y
en el frente.



Sexto continué dando mandobles y embestidas hasta que se encontré frente a los legionarios
de su propio ejército. Mir6 a su alrededor y vio que ya no habia ningiin enemigo al que derribar.
Los que habian caido en sus garras estaban muertos o habian desaparecido, uniéndose a sus
compaiieros mas alla. Ahora se habia formado una cufia en el ejército de Majencio, que dividi6
en dos secciones el ejército galo. Esto le permitia moverse sin el aliento en el cuello del enemigo.
Les orden6 a sus hombres que le siguieran y se abrié paso a través de las filas de legionarios para
llegar a la retaguardia.

Los soldados se abrieron ante él y los pretorianos en sefial de respeto, algunos felicitaban su
accion y los aclamaba. Sexto sintié un escalofrio de satisfaccion. Los pretorianos siempre habian
sido envidiados, despreciados, incluso odiados por los legionarios ordinarios, y sus hombres
habrian cambiado gustosamente la paga de un mes por el tributo que otros les rendian en ese
momento. Henchido de orgullo, caminé sin ser molestado toda la distancia que le separaba de
Majencio, mientras que unos cientos de pasos mas adelante se estaba produciendo una feroz
lucha.

Finalmente lleg6 hasta el emperador, a quien encontré6 montado en su caballo unos pasos por
delante de la orilla del Tiber, no muy lejos del puente de madera. Majencio lo salud6 con
entusiasmo, reconfortado por su presencia:

—Me dicen, Sexto Martiniano, que, si el ejército enemigo lucha en dos secciones es gracias a
ti, y que has eliminado a bastantes de ellos dando la vuelta, estrechandolos entre tus hombres y
los de Volusiano —exclamo el soberano—. jBien hecho! Bien hecho.

Sexto agaché la cabeza en sefial de deferencia.

—Pero sabia que nos necesitabas, césar, y he vuelto de inmediato. Ahora puedes afrontar la
batalla con sus guardaespaldas —respondio.

Majencio asintio.

—Parece que no estamos en una posicién favorable. Nos tienen rodeados y estan limitando
nuestro margen de maniobra, pero no pueden comunicarse entre si, y el ala derecha no sabe lo
que hace la izquierda, asi que no pueden coordinar sus movimientos, y podriamos aprovecharlo.

—Es verdad. No pueden atacarnos al mismo tiempo, asi que podemos ejercer mas presion sobre
un ala, tratar de romperla y luego dedicarnos a la otra —explicé Sexto, no muy seguro de que el
emperador entendiera el significado de sus palabras—. Pero te aseguro que es bueno que los
hombres puedan verte aqui, asi seguro que se animan.

Majencio tosio avergonzado. Sexto no queria reprocharle indirectamente por su ausencia hasta
ese momento, pero era probable que el emperador lo hubiera entendido asi. El tribuno lo observo
mejor; el gobernante parecia incomodo, se revolvia por todos lados, como si cada ruido le
aterrorizara. Nunca habia estado en un campo de batalla, y el impacto de la muerte generalizada,
las heridas de los hombres que se llevaban continuamente a la retaguardia junto a €l, con
mufiones goteando sangre, visceras que colgaban de los estomagos destrozados, rostros
desfigurados por las armas y los miembros fracturados y orientados de forma poco natural, debia
perturbarle seriamente. Su actitud parecia totalmente artificial. Se esforzaba por parecer relajado,
pero se movia a trompicones, rigido, tieso, con la frente perlada de sudor, y sus sonrisas eran
visiblemente forzadas.

Tenia miedo.

Sexto esperaba que no se la transmitiera a la tropa.

Aunque encantado por la llegada de Majencio, Constantino estaba furioso por el cambio



tactico que se habia producido nada mas aparecer. El cerco de las fuerzas enemigas se estaba
desarrollando bien, y los pretorianos estaban ahora aislados de la batalla. Predijo que pronto los
soldados contrarios se rendirian o se ahogarian en el rio, hacia el que eran constantemente
empujados. Pero entonces los pretorianos, con un avance realmente asombroso, consiguieron
volver a entrar en el juego, abalanzandose detras de sus unidades en el centro y barriéndolas y
rompiendo su ejército en dos, para luego volver a reunirse con su emperador.

Habia hecho bien en temerlos. Eran tropas de gran valor, y le habria encantado tenerlas de su
lado cuando todo terminara. Pero no podia. Estaban demostrando demasiado apego a Majencio
como para considerarlos fiables bajo otro sefior. Ahora mas que nunca, siempre estuvo
convencido de que tendria que disolverlos una vez conquistara Roma.

Ahora todo se volvia mas complicado. Se corria el riesgo de que sus hombres, divididos en
dos secciones, no pudieran cerrar el espacio de maniobra de los hombres de Majencio, y eso les
habria permitido liberarse, o aguantar hasta el anochecer. Si la batalla no terminaba ese dia, la
victoria habria estado en peligro.

La situacién estaba en un punto muerto. L.os enemigos no tenian suficientes recursos para salir
del espacio reducido en el que habian sido confinados, pero sus hombres no tenian suficiente
para lanzar el ataque decisivo. Debia hacer algo, y de inmediato, si queria que la empresa que
habia preparado meticulosamente durante afios no se fuera por el desagiie. La tinica manera de
recuperar el control del enfrentamiento era anular la ruptura que los pretorianos habian creado
entre las dos alas de su ejército, restaurando la cohesion y permitiéndoles asi a sus tropas
completar el cerco. Estaba a punto de darles la orden a sus legados de dirigir las cargas hacia el
centro, pero decidié que tenia que hacerlo él mismo. Solo en su presencia los hombres harian el
esfuerzo necesario para romper la cufia enemiga.

Dio 6rdenes y reuni6 al nicleo de la caballeria detrds de él, tras lo cual dispuso una fuerte
columna de infanteria, concentrando las tropas para el asalto en un frente estrecho pero profundo.
Cuando todo estuvo listo, dio la sefial y parti6 una vez mas al ataque, montando al galope,
azotado por el viento, a la cabeza del destacamento mixto. Las sacudidas del galope le infligian
terribles dolores en los moretones, pero se esforzé por adoptar una pose erguida y orgullosa,
tratando de no poner una mueca de dolor. Ni siquiera sus escuderos se dieron cuenta de su
sufrimiento.

Volvio a sentir la emocion de lanzarse a toda velocidad contra un bosque de hombres, que lo
veian como un proyectil, como la roca lanzada desde una catapulta, y temblaban ante su avance.
Disfrutaba saboreando la sensacién de poder que le proporcionaba estar al frente de una carga y
ver como sus objetivos vacilaban por miedo a ser arrollados. La exaltacion que sentia embot6 los
dolores hasta hacerlos desaparecer, y cuando se lanzé sobre los soldados de Majencio, volvio a
sentirse omnipotente. Llego a la primera linea del enemigo y, mientras su caballo barria bajo sus
pezuifias al menos a dos legionarios, le cortd el brazo a otro de un tajo. La multitud oblig6 al
animal a frenar y luego a detenerse, haciendo que se desbocara. Se levant6 sobre sus patas
traseras y Constantino tuvo que apretar los muslos para no caer hacia atras, sujetando las riendas
con fuerza. Cuando sus patas delanteras volvieron a tocar el suelo, el emperador estuvo listo para
esquivar la embestida de una lanza que venia del lado, y luego, con un giro del torso, solté un
nuevo tajo desde arriba abajo, que cort6 limpiamente la mano que sostenia la lanza.

Sus escuderos pararon mas golpes en los flancos, y con sus lanzas mantuvieron alejados a los
enemigos mas impetuosos, pero mientras tanto los otros jinetes ayudaban a presionar a los
soldados de infanteria contrarios, obligdndoles a retirarse unos pasos atras. Sin embargo, el



caballo de uno de sus guardaespaldas fue atravesado en el vientre por una lanza y se desplom6
sobre su costado, barriendo en su caida a la bestia que estaba a su lado, que se desboc6. Ambos
caballeros cayeron al suelo, donde inmediatamente fueron victimas de las lanzas de sus
enemigos, que los atravesaron y avanzaron hacia el emperador. Constantino miré a su alrededor
para encontrar un hueco y evadir el ataque, pero todo el espacio estaba cerrado por hombres
armados en ambos lados. Entonces resolviéo enfrentarse a ellos, mientras los escuderos
supervivientes intentaron acercarse a él, con las dificultades a las que la presién de la pugna los
obligaba.

Bloquearon a algunos, pero otros dos ya habian logrado pasar. Extendieron sus lanzas hacia
Constantino, que intent6 girar su caballo para colocarlo de frente a sus oponentes, ofreciendo asi
un objetivo mas pequefio. Una de las lanzas impacté en vacio, la otra hiri6 de refilén el cuello del
animal, que relinch6 y se levanté sobre sus patas traseras por un instante. Constantino solté un
mandoble a la derecha mientras la bestia caia al suelo, tocando con la punta de la espada al
soldado que habia llegado a su lado. Solté el arma y trat6 de desenfundar su espada, pero abrié la
guardia y el emperador tuvo tiempo de dar un segundo golpe, hundiéndole la punta de la espada
en el ojo.

Pero el otro, en el lado opuesto, lo agarr6 por la pierna tratando de arrastrarlo hacia abajo. Le
dio una patada, pero no consiguiéo que lo soltara, entonces saco la espada del craneo de su
victima y le asest6 un golpe horizontal, retorciéndole el torso. La cabeza de su atacante se
desprendi6 limpiamente, aunque sus manos permanecieron agarradas durante unos momentos
mas al muslo del emperador, antes de que el cuerpo se desplomara en el suelo. Inmediatamente
después, los escuderos se agruparon a su alrededor, permitiéndole descansar. Constantino tuvo
tiempo de mirar a su alrededor, dandose cuenta de que habia ganado terreno, al igual que los
demas caballeros. La linea enemiga se habia movido hacia el rio, reduciendo en unos pocos
metros la cufia que obstaculizaba la union de las dos alas galas.

Ahora le tocaba a la infanteria romper definitivamente ese obstaculo. El le habia allanado el
camino al desbaratar las filas enemigas. Se gir6 y la vio venir, a paso ligero. Les grit6 a los
jinetes que retrocedieran para darle espacio. Sus hombres se retiraron con rapidez, sin que los
legionarios oponentes pudieran hacer nada para bloquearlos. Poco después, la infanteria gala se
abalanzé sobre los romanos, ya en tal estado de confusion que no pudieron, por el impacto,
oponer lanzas y escudos al enemigo. Fueron derribados y pisoteados como arbustos, o se
apresuraron a retroceder antes de ser alcanzados por un arma enemiga. En asombrosamente poco
tiempo, la formacién de Majencio habia vuelto a ser lineal, sin prominencias ni cufias.
Constantino levant6 el brazo, y los sectores mas internos de las dos alas pudieron converger
hacia el centro y juntarse, eliminando cualquier ruptura del cerco.

Ahora el ejército de Majencio era una media luna encerrada en la parte curva por las tropas
enemigas, y en la parte lineal por el rio Tiber. Era una masa indistinta y confusa, sin orden en sus
filas, aparte de los pretorianos, facilmente reconocibles por su armadura de escamas, que se
habian agolpado alrededor de Majencio a lo largo de la orilla del rio.

—iNo os paréis! jInsistid! jPresionad de nuevo! jNo les deis tiempo para reagruparse! jAcabad
con ellos ahora que estan confundidos! —grité Constantino, instando a los soldados a renovar
todos los esfuerzos para darle el golpe final al enemigo.

Y llegar a Majencio.



CAPITULO XXXIV

Ya todo el mundo estaba huyendo. Los que no huian tiraban las armas y se rendian. Frente al
despliegue de los pretorianos a lo largo del rio, se abrian temibles brechas en el ejército de
Majencio, y el enemigo se acercaba cada vez mas al emperador. «Pronto les llegaria el turno de
nuevo», penso Sexto.

Desde el momento en el que los galos consiguieron volver a unirse a sus filas, los romanos ya
no pudieron resistir la presion. El enemigo apretd por tres lados, cada vez mas, hasta que los
hombres de Majencio ya no pudieron defenderse. Ahora los pretorianos corrian el riesgo de ser
arrollados por los que huian, que buscaban escapar al rio, hacia el puente, o a lo largo de la orilla,
corriendo entre los juncos para ganar un vado mas alla de las lineas enemigas. El emperador
romano se desgafiitaba casi histérico al exhortar a los legionarios a detenerse y luchar, pero nadie
le hacia caso. Pasaban por delante de él aterrorizados y ansiosos por salvarse. Algunos, sin
embargo, encontraron tiempo para arremeter contra él, acusandolo de la insensata eleccion de
querer luchar fuera de las murallas.

«Si, se equivoco al aceptar la batalla campal, ademas con el Tiber a la espalda, o incluso al
interpretar los libros sibilinos», pens6 el tribuno. Pero era el emperador y habia que defenderlo a
toda costa y hasta la muerte. Una vez mas, los legionarios, que habian mostrado tanto desprecio
hacia los pretorianos, abandonaron el campo de batalla antes que ellos. Algunos de sus hombres
intentaron detenerlos, amenazandolos con sus lanzas, pero Sexto intervino, gritando que los
dejaran ir; solo descompondrian las filas compactas de los pretorianos. Y pronto necesitarian
toda la cohesion posible para salvar al emperador.

Observo que las tropas galas se acercaban. Acribillaban a los fugitivos clavandoles las lanzas
en la espalda, saltando sobre ellos y degollandolos, sin encontrar oposicion, masacrandolos sin
piedad. En los laterales, los perseguian hasta el rio, lanzandoles golpes incluso dentro del agua.
Mientras el nimero de legionarios romanos y auxiliares africanos menguaba a cada momento,
cada vez mas galos aparecian ante él. Ordené a sus hombres que cerraran filas y acercaran sus
escudos, apuntando hacia delante las lanzas. Mientras tanto, Volusiano le gritaba al emperador
que se moviera hacia el puente y regresara a Roma.

La rugiente marea de galos se abalanzo sobre la primera linea de pretorianos, pero casi reboto,
repelida por el puercoespin que habia formado la guardia del emperador. En las lanzas de los
pretorianos quedaron muchos enemigos, atravesados e inmovilizados. Sus cadaveres
obstaculizaron a los hombres de Sexto, que tardaron en sacarlos de sus armas, dandoles tiempo a
los galos de renovar su ataque. «No era necesario ganar —se dijo el tribuno—. Bastaba con resistir,
para dar al emperador la oportunidad de retroceder». Lanzé golpes sin cesar, parando otros tantos
con su escudo. Obligado a enfrentarse a varios enemigos a la vez, comenzo6 a utilizar el escudo
como arma ofensiva, girando su brazo para asestar golpes horizontales. Mientras mantenia a raya
a un oponente con su espada, amago con un tajo bajo con el escudo hacia otro enemigo, luego
elevo la trayectoria y llevo el golpe a la altura del cuello, utilizando el borde para cortarle la
carétida. Luego volvio a centrar su atencion en su otro oponente, al que persiguié hasta que lo
sorprendi6 en la ingle, casi empalandolo.



A sus hombres les iba igual de bien, y los galos ya no podian avanzar. Satisfecho, Sexto
esperaba que el emperador aprovechara el momento de inmovilidad para liberarse. Reanudo6 los
golpes con ambos brazos, cruzando espadas con un enemigo y manteniéndolo inmovilizado
mientras le golpeaba con el escudo la cara, haciendo que cayera al suelo. Repeli6 el ataque de
otro con un pufietazo fortalecido por la empufiadura de la espada, luego le arrancé el casco y le
golpeé con él en la cabeza, causandole un profundo corte en la piel.

Pero el nimero de enemigos era abrumador, y los pretorianos se vieron obligados a retroceder
luchando. Pronto no habria mas espacio, y terminarian en el rio. Pero nadie le dio la espalda al
enemigo. Sexto vio a uno de los soldados que tenia en mas alta estima desplomarse con la cabeza
colgando sobre un hombro. De la amplia herida en el cuello brot6 una fuente de sangre. El
hombre que lo habia matado fue atravesado en la ingle por otro pretoriano, pero al caer acab6
sobre su asesino, que perdio el equilibrio exponiéndose a la embestida de un lancero, terminando
atravesado en el muslo de lado a lado. Se derrumbo de rodillas, pero, aun asi, siguié blandiendo
su espada con una angustiosa expresion de dolor en el rostro, hasta que otro oponente le arrancé
la cabeza del cuello con un tajo certero.

Sexto se dio cuenta de que todos estaban cayendo, uno por uno, y pronto seria su turno. Pero
cada pretoriano que caia se llevaba al menos cinco oponentes con él. Intervino en apoyo de un
optio en problemas contra dos soldados enemigos, atravesando a uno de ellos en el costado. Saco
la espada y se abalanz6 sobre el otro, golpeandolo en el estern6n mientras su subalterno lo
apufialaba justo por debajo de la cintura. Sin ni siquiera decirselo al otro, ambos encontraron
natural apalancar sus cuchillas simultaneamente, levantandolo y lanzandolo contra otros
enemigos que estaban a punto de lanzarse sobre ellos. Los desequilibraron y aprovecharon para
abalanzarse encima de ellos y golpearles con fuerza. Mataron a uno, pero los otros dos se
defendieron y se enfrentaron en un refiido doble duelo.

Sexto presiond a su oponente, obligandole a luchar desde detras del escudo para aguantar su
vehemencia, mientras que el optio consiguié herir inmediatamente a su rival en el brazo,
obligandole a tirar el escudo y a luchar con la mano izquierda, con el brazo derecho chorreando
sangre. Cuando este ultimo qued6 a merced del pretoriano, sin embargo, otro galo se hizo cargo,
atacando al opio en el costado e hiriéndolo en el muslo. El romano dejé escapar un grito feroz vy,
cojeando ostensiblemente, le atacd, golpeandole en el pecho con la espada. El hombre par6 un
golpe tras otro, pero cada vez la espada del adversario se acercaba mas a su cara, hasta que le
arranco la nariz. El galo se llevo las manos a la cara gritando de dolor, y el optio aprovech6 para
atravesarlo en el estémago. Pero incluso antes de que sacara la espada, fue alcanzado por una
lanza justo debajo de su axila, que lo penetr6 por completo. El pretoriano se volvio hacia su
nuevo atacante, levantando débilmente el brazo para golpearlo, pero otra lanza lo atraveso bajo la
otra axila. Se desplomo6 cayendo de rodillas, y cuando con un tirén los galos sacaron sus armas
de su maltrecho cuerpo, cay6 boca abajo en el barro.

Sexto se deshizo de su oponente con un golpe bajo en horizontal, que le corté las dos
pantorrillas al galo. El rival cayé gimiendo al suelo, pero detras de €él aparecieron tres mas, que
se abalanzaron sobre el tribuno. Sexto se dirigio hacia el que estaba a su derecha, para
mantenerse al margen de los golpes de los otros dos, par6 su golpe con el escudo y lanz6 uno
hacia atras que alcanzé a su oponente en el cuello, provocando una explosion de sangre.
Mientras el soldado se hundia en el fango que cubria la orilla del rio, los otros dos se acercaron.
Sexto par6 una lluvia de golpes, pero no pudo evitar ser golpeado en el hombro izquierdo, justo
por encima del escudo, donde le abrieron un tajo del que la sangre fluyé copiosamente. Continu6



el duelo, pero sintié que las fuerzas le abandonaban. Llevaba horas luchando, siempre en primera
fila y sin haber sido relevado nunca, y la pérdida de sangre le estaba debilitando.

Se siguié defendiendo con la fuerza de la desesperacién, lo que le permiti6 amagar una
embestida a la figura de su oponente mds cercano. Aquel retir6 el vientre, pero al hacerlo estiré
la cabeza hacia delante y Sexto le clavo la punta de la espada en la boca, destrozandole la
mandibula y los huesos del cuello, por donde salio la hoja, levantando el casco. Pero mientras
sacaba el arma, hurgando aun en los huesos de su victima, el otro enemigo tuvo tiempo para
asestarle un tajo en el muslo, que le abri6 una brecha desde la ingle hasta la rodilla. Sexto se
tambale6 y luego cayo de rodillas, parando otro tajo justo por encima de la cabeza. Superado por
un ardor insoportable, reaccion6 dando un golpe con el borde del escudo al bajo vientre de su
oponente, obligandole a agacharse y golpeandole después con un mandoble en la nuca, lo que
hizo que el galo se desplomara en el suelo con el cuello abierto.

Lucho por levantarse, y justo en ese momento un soldado le grito:

—Tribuno Martiniano. jEl emperador te necesita! jCorre hasta él!

Sexto se dio la vuelta y vio que Majencio seguia a ese lado del Tiber. Se pregunt6 por qué, y
luego asinti6 al relevo. Estaba a punto de irse, arrastrandose con dificultad sobre la pierna herida,
pero se detuvo un momento para observar lo que estaba ocurriendo a su alrededor. Los
pretorianos eran los unicos soldados del ejército romano todavia capaz de ofrecer resistencia.
Pero montones de muertos se habian amontonado a lo largo de su linea cada vez mas delgada, y
muchos tenian armaduras de escamas. Muchos luchaban cubiertos de sangre, con heridas
evidentes por todas partes, cojeando, sin escudo, con el espada en la mano izquierda, el casco
abollado o incluso sin €l, algunos incluso de rodillas. Sinti6 un bocado en el estbmago. Deberia
quedarse alli para morir con ellos, como era lo correcto por parte de un alto mando.

Pero Majencio lo queria con él. Tal vez tenia la intencion de establecer un nicleo de defensa
extrema en las afueras de la ciudad, o tal vez en el interior. Sintié que le brotaban lagrimas de los
ojos. Le costaba abandonar a sus hombres. No les habia mandado en muchas empresas, pero las
pocas que habian compartido habian sido suficientes para que se encarifiara con ellos y los
apreciara como los mejores soldados del mundo. Y lo estaban demostrando. Realmente eran, y
con mucho, los mejores luchadores en aquel campo de batalla que, probablemente, decidiria el
destino del imperio.

Decidio ir. Se abri6 paso entre sus compafieros, saludandolos a todos, uno por uno, y cada uno
de ellos le dio una palmadita en la espalda. Ninguno le sigui6 ni dio un paso atras, a pesar de la
presion enemiga. Sabian que retrocedia a su pesar y no se atrevieron a dudar de su valor.

Alcanz6 al emperador, que estaba a caballo entre sus guardaespaldas, a lo largo de la orilla del
Tiber.

—ijCésar! ;Puedo preguntarte por qué sigues aqui? —le preguntd, con mas agresividad de la
deseada.

Majencio adopt6 una expresion altiva.

—No queria abandonar a mis hombres hasta que viera que estaba todo perdido —respondi6—.
Ahora solo me queda irme. Pero te queria a mi lado, Sexto Martiniano.

—:Volvemos a Roma? —volvio a preguntar el tribuno.

—Si, pero por poco. La urbe no es segura. Cogeré a mi familia y saldré por la puerta Apia
inmediatamente, en direccién sur, donde navegaré hasta Africa. Alli pondré los cimientos de mi
nuevo imperio.

A Sexto le pareci6 un proyecto razonable, aunque dud6 de que Constantino dejara de



perseguirlo. Le ayudaron a montar al caballo que habian preparado para él. Lanz6 una tultima
mirada a sus compafieros, que estaban ocupados en frenar con sus ultimas fuerzas el avance del
ejército enemigo, luego siguio al escuadron hacia el puente de madera, donde ya se estaban
amontonando los fugitivos del ejército romano. Encontraron la entrada obstruida por la multitud.
Los soldados, aterrorizados, no se inmutaron ni siquiera cuando se dieron cuenta de que era el
emperador el que les pedia que le abrieran paso. Tampoco podrian, aunque quisieran; el espacio
era tan reducido que nadie controlaba sus movimientos. Muchos, empujados por la multitud,
acabaron en el agua, y no podian acceder al paso. El puente estaba lleno de gente y se balanceaba
temerosamente bajo el peso de los soldados que lo atravesaban.

Majencio les ordeno a sus guardaespaldas que se abrieran paso, y los caballeros, sin dudarlo,
cargaron contra sus propios camaradas, echando contra ellos con los animales. Clavaron las
lanzas en la multitud, atravesando indiscriminadamente a todo aquel que se pusiera a su alcance,
y atraparon bajo las pezufias a los que derribaban con el peso de sus monturas, como si hubieran
atacado a un ejército enemigo. Para escapar, muchos se lanzaron al agua, otros se fueron
conscientemente hacia el enemigo galo, hasta que se despejo el espacio suficiente para acceder al
puente. Una vez sobre el entarimado, Sexto oy6 el crujido de los tablones y la estructura
tambalearse. Su caballo, como el de los demas, relinchaba, pataleaba y bufaba, nervioso por la
masa de gente que lo rodeaba y le obstruia el camino. El torrente de soldados pas6 a
trompicones, y el tribuno se sinti6 doblemente afortunado por estar en la silla de montar. Con sus
heridas y la debilidad que le habia invadido, se habria visto obligado a sucumbir a los empujones
y los choques de los que huian.

Sin embargo, mientras avanzaba hacia el extremo opuesto, podia sentir como el puente se
balanceaba cada vez mads, y los chirridos cada vez mas fuertes conformaban el fondo de los
gritos de la gente y de los sonidos de los choques entre los uniformes. Todos querian correr, pero
la obra habia sido construida deliberadamente estrecha para dificultar el posible paso de
Constantino. Los guardaespaldas del emperador, Majencio y él no podian hacer mas que seguir
la corriente, sin poder esquivar o adelantar a los que iban por delante. Los caballos eran
demasiado engorrosos para escabullirse, aunque habian conseguido ganar algo de espacio.

A mitad del puente, oyé chirridos que se convertian en el sonido de vigas rotas. La superficie
se tambaled, y un prolongado estruendo de madera desmoronada precedié una repentina
inclinacion del entarimado hacia delante. Sexto sinti6 el vacio bajo sus pies, y vio que los
hombres que tenia delante se resbalaban, y luego por debajo.

Y frente a él vio el agua del Tiber.

Cuando Constantino vio a Majencio entre la multitud que rodeaba el puente, hizo un gesto de
fastidio. Estaba huyendo, y existia el riesgo de no volver a atraparlo. A causa de los pretorianos,
que habian ofrecido una resistencia extenuante, sus hombres no habian podido romper las
ultimas defensas a tiempo ni flanquear las filas enemigas y cortarle el paso. Se sinti6 impotente
como nunca se habia sentido en una batalla. Estaba logrando una clara y sélida victoria, con el
grueso del ejército contrario ahora en sus manos, en el suelo, en el rio, pero la huida de su rival
solo la hacia interlocutoria.

Le hubiera gustado espolear y alcanzarlo personalmente, pero tenia que pasar la pantalla
formada por los tltimos pretorianos, y no habria llegado a tiempo. No obstante, se acerco a la
linea de batalla e inst6 a sus hombres a aumentar la presion. Pero los pretorianos también
luchaban de rodillas, desde el suelo, a una pierna, con un solo brazo, con un heroismo que le



hacia admirarlos y odiarlos al mismo tiempo.

De repente, escucho gritos en el puente. La obra comenzé a balancearse violentamente y luego
se dividio en dos mitades, que se inclinaron hacia adentro, precipitando en el rio a todos los que
estaban en el centro.

Entre ellos, también Majencio. Vio como su rival estrellaba su caballo contra el parapeto y lo
destrozaba, para luego ser arrojado de la montura y caer al agua. Lo vio braceando junto con
todos los que estaban en el Tiber con él, con los brazos extendidos mas alla de la superficie del
rio en movimientos convulsivos, tratando de agarrar los restos de las vigas rotas para mantenerse
a flote, y disputandoselas con otros soldados al son de bofetadas y pufietazos. Pero el peso del
uniforme arrastraba a cualquiera con armadura, y el primero en desaparecer entre las olas fue él.
Se quedo6 mirando el lugar donde se habia hundido, para asegurarse de que no volvia a emerger,
y entonces lo vio resurgir, mas alla, reconociéndolo por su casco con cresta. Pero fue un
momento; poco después volvia a desaparecer. Observo durante largo rato, y cuando estuvo
seguro de que se habia ahogado, sintié una emocion de triunfo. Se acabé.

Se acercO mas para observar los estragos que se estaban produciendo alrededor del puente.
Muchos intentaban volver a trepar por el entarimado, algunos ayudados por compafieros que
habian logrado mantenerse arriba, otros repelidos por los propios compafieros, que temian ser
arrastrados al agua. Otros soldados con armamento pesado, en su mayoria pretorianos, salian de
vez en cuando del agua para desaparecer bajo las olas, mientras que los romanos que
permanecian en este lado del Tiber se despojaban de su equipo y nadaban hasta la otra orilla.
Pero muchos no llegaron a tiempo y fueron sorprendidos por las tropas galas, que los mataron
facilmente o los hicieron prisioneros.

Constantino llamo6 a uno de sus tribunos y le asigno la tarea de construir un puente de
pontones junto al destruido para poder pasar a la otra orilla tan pronto como fuera posible y
seguir hacia Roma. Luego les ordené a otros dos oficiales que fueran a echar una mano con sus
unidades a aquellos que todavia luchaban contra los pretorianos, que no querian saber nada de la
rendicion. No parecian darse cuenta de que habian perdido no solo la batalla, sino también a su
emperador.

Todas las demas unidades estaban ahora ocupadas acorralando a los enemigos que huian y en
la detencion de prisioneros. El ejército de Majencio estaba destruido, y Roma le esperaba para
celebrar el mayor de sus triunfos. Se le ocurrié que no podia celebrarlo sin exhibir a su victima
mas ilustre, y orden6 a otro oficial que formara un equipo para buscar el cadaver de Majencio
sondeando el lecho del rio. Le sugirié que estableciera un cordén aguas abajo del puente para
evitar que la corriente lo arrastrara.

Se quedd observando el extraordinario espectaculo de los pretorianos que estaban
inmolandose hasta el ultimo hombre. Rechazaron las propuestas de rendicién de los oficiales
galos que, admirando su valor, les instaron a salvarse, y también incluso se lanzaron heridos
contra los enemigos para acabar invariablemente masacrados por un centenar de cuchillas.
Cuando el ultimo defensor, de rodillas y cubierto de sangre, fue decapitado por una compasiva
espada, Constantino avanzo6 hasta la orilla pasando por un terreno sembrado de cadaveres. Todos
atravesados por delante, todos acostados uno al lado del otro, todos distantes del agua, en la que
ninguno de ellos se habia atrevido a sumergirse para salvarse. Sus armaduras de escamas cubrian
el suelo formando una especie de alfombra dorada, desfigurada por la sangre y el barro, las
visceras y los fluidos organicos y los excrementos.

Su resistencia habia hecho que el choque, por lo demas predecible y trivial, fuera memorable,



gracias a la mal pensada disposicion de Majencio y su incapacidad para dirigir. En su interior
estaba inmensamente agradecido a aquellos valientes soldados por haber hecho noble, con su
sacrificio, su victoria.

En cuanto Minervina vio el cuerpo de un soldado que salia a la superficie en los pantanos que
rodean el Tiber, sin un brazo y con la cara deformada por un corte que le habia abierto la mejilla,
se dio cuenta de que nunca habia visto un campo de batalla. Se sinti6 asaltada por una sensacion
de nauseas, a la que sigui6 un terrible ardor en el estomago. No pudo evitar vomitar, e
inmediatamente Melisa la abraz6, sosteniéndole la frente y apoyandola de pie. Minervina se soltd
y le sonri6 para que supiera que iba todo bien. Pero no todo iba bien; levanté la mirada y vio,
junto al parcialmente demolido puente Milvio, columnas de soldados amontonando cadaveres en
pilas a lo largo de ambas orillas del Tiber. Y se pregunt6 a qué horrible espectaculo se
enfrentaba.

Le agradeci6 a Melisa que la acompafara. Inmediatamente después de levantarse de la cama
al amanecer, le habian faltado las fuerzas para aventurarse hasta el escenario del choque y habia
decidido pedirle a la mujer de Sexto que la acompafiara, sacando a relucir su preocupacion por el
destino del tribuno. Melisa accedié de buen grado, y subio6 al carruaje que acababan de dejar mas
atras esperandolas, con la intencién de buscar a su hombre con la misma determinacion con la
que anhelaba encontrarse con Constantino. De hecho, le molestaba que la chica mostrara tanto
interés por Sexto. Habia sido su hombre, y dificilmente podia tolerar que otra lo considerara
suyo. Pero se obligb a no culparla demasiado. Después de todo, era Constantino quien le
importaba ahora.

Cruzaron el puente de pontones y llegaron a lo que, se dieron cuenta inmediatamente, habia
sido el epicentro de la lucha. El suelo estaba todavia sembrado de cadaveres, cuerpos
desfigurados y deformados, rotos, acuchillados, destripados, desgarrados, bafiados en un hedor
de muerte y descomposicion, de visceras esparcidas por todas partes, de excrementos, que la
impulsaron a vomitar de nuevo. Tuvo que sentarse sobre un cuerpo al que le habian cortado los
pies y esperar a recuperar la lucidez, antes de reanudar la marcha en busca de Constantino. Not6
que Melisa estaba ansiosa por buscar a Sexto, pero acordaron que hablarian primero con el
emperador, también para conseguir ayuda en la bisqueda del tribuno, que podria estar entre los
prisioneros.

Hicieron que un soldado sefialara el pabellon donde estaba el césar, ocupado con sus
compafieros en trasladar y amontonar cadaveres, mientras otros escuadrones cavaban fosas
comunes a lo largo del rio. Se dieron cuenta de que no eran las tinicas mujeres que deambulaban
por alli. Muchas otras habian salido de Roma para pedir noticias de sus maridos, hijos, padres y
parientes que Majencio habia utilizado en la batalla. Avanzaron en ese ambiente siniestro,
curiosamente animado por el tono jocoso de los vencedores, que hacian bromas entre ellos y
celebraban su éxito, pero también marcado por el llanto de las mujeres romanas cuando
descubrian el destino de sus familiares.

Cuando llegaron al campamento de Constantino, vieron que delante de las tiendas se habia
instalado cercas para los prisioneros, que parecian ser miles. Melisa la mir6 y, sin mediar
palabra, las dos mujeres se separaron. La prostituta fue hacia los hombres capturados para buscar
a Sexto y Minervina entr6 en el cuartel de los soldados y se dirigié al centro, donde se
encontraba la tienda del emperador. La decepcion la invadié cuando vio que frente a la entrada se
agolpaba un gran nimero de dignatarios romanos que se habian apresurado a ir a rendir su



homenaje personal al vencedor.

Se prepar6 para esperar y se animo al ver que cada visitante se despejaba en poco tiempo. La
cola fluia rapidamente, y entre las personas que esperaban también vio a su obispo, Melquiades.
Cuando lleg6 el turno del prelado, el tiempo de espera se alargé y Minervina se impacient6 mas.
Melquiades sali6 pasado mucho tiempo, y la mujer se sorprendio al verlo acompafiado por Osio,
que evidentemente habia estado en la tienda desde antes de que esas reuniones comenzaran.
Atrajo la atencion de su marido, que la mir6 con asombro, despidiéndose del obispo y
acercandose a ella.

—:Qué haces aqui? —le pregunté molesto.

—:No te lo imaginas? Deberias saberlo —respondié decidida, con el corazén latiéndole cada
vez mas fuerte.

Osio asintié gravemente.

—No va a querer verte.

—Eso es lo que dices ti. Déjame que pruebe —insistio.

—Lo avergonzarias.

—Estoy aqui, a pocos pasos de €l, y no me iré hasta que no lo haya visto.

Osio solt6 un suspiro y, resignado, la invité a seguirle con un gesto. Se acercaron a la tienda y,
cuando salié uno de los visitantes, el marido detuvo al siguiente de la fila y le hizo una sefial al
centinela para que le dejara entrar. Minervina se sorprendié de la influencia que ejercia en el
circulo del emperador, y concluy6 que, como siempre, Osio sabia hacerse querer por todo el
mundo, aun siendo uno de los consejeros mas cercanos de Majencio. Naturalmente, habia sido el
primero en rendirle honores a Constantino después de la victoria, y habia conseguido hacerse
valer a sus ojos.

Entraron en la tienda y a Minervina se le encogio el estomago cuando vio, después de seis
afios, al hombre que habia amado visceralmente. Constantino se habia vuelto atin mas robusto vy,
aunque seguia siendo un coloso de fisico esculpido, habia cogido peso. Las facciones de su
rostro se habian endurecido, y su expresion se habia vuelto mas astuta y sombria.

Seguia siendo él, pero de alguna manera era diferente del hombre del que ella se habia
enamorado.

El emperador la miré durante mucho tiempo antes de darse cuenta de su identidad. Y cuando
la reconocio, desvié inmediatamente su mirada y la llevé a Osio, que lo miraba de reojo.

No, no se alegraba de verla.

—No tengo tiempo para temas que estan fuera de la politica, Osio. Deberias saberlo —observé
con frialdad, sin mirarla.

Minervina sinti6 un fuerte impulso de llorar, pero se oblig6 a no hacerlo frente a él. Le hubiera
gustado contarle una infinidad de cosas, pero se dio cuenta de que el emperador haria oidos
sordos a cualquier suplica, mas aun a cualquier ternura. Estaba segura de que se arrepentiria mas
tarde, pero por el momento no queria someterse a una nueva humillacion. Osio estaba a punto de
decir algo, pero ella le puso la mano en el brazo y se dio la vuelta para irse.

—Tu hijo esta bien. No te echa de menos —escuch6 decir a sus espaldas a una voz mds profunda
de lo que recordaba.

Un momento después estaba fuera de la tienda y las lagrimas le brotaron todas a la vez.

—Te lo he dicho, no era el momento —le dijo Osio—. Ahora disculpame, pero debo volver. No
sé cuando regresaré a casa esta noche. Ahora tengo mucho trabajo con el cambio de régimen.

Pero Minervina no le escuchaba. Se dio cuenta de que ella y Melisa también habian ido a



buscar a Sexto y se dirigio hacia el recinto de los prisioneros. La prostituta se acercé a ella,
negando con la cabeza. También estaba llorando. Se miraron y luego se abrazaron y, sin decirse
una palabra, se pusieron instintivamente a mirar los cadaveres, buscando uno que llevara la
armadura anatomica de un tribuno. Recorrieron toda la zona donde yacian los pretorianos,
inconfundibles con sus armaduras de escamas, pero no reconocieron a Sexto ni en el suelo ni
entre los cadaveres ya apilados. Asi que volvieron al puente para buscar en la orilla opuesta,
también sembrada de cadaveres.

Minervina se dio cuenta de que su corazén seguia latiendo rapidamente. Se pregunt6 si Sexto
no estaria entre los cuerpos que flotaban en el agua, o entre los que los soldados galos estaban
sacando del rio. También se descubrié preocupada, como Melisa. «Tal vez quiero participar en
algo que me distraiga de la amarga decepcién que acabo de experimentar con Constantino»,
penso. Al llegar a la orilla opuesta, buscaron con creciente ansiedad, girando cualquier cuerpo
que llevara una armadura con la forma que utilizaba el tribuno. Un soldado tras otro, Minervina
dejé de lado su horror por aquellas figuras destrozadas, pero sinti6 crecer en su interior el terror
de encontrar a Sexto en las mismas condiciones. Cuando Melisa solt6 un grito, le dio una
sacudida el corazon.

La vio sosteniendo la cabeza de un hombre tendido en el suelo. Se precipité hacia ella y
reconocio a Sexto, cubierto de sangre, con cortes en el hombro y el muslo, con la cara hinchada.

Pero vivo.

Se lanzo sobre él y le cogi6é la mano. Parecia estar solo parcialmente consciente, y no parecia
reconocer a ninguna de las dos. Melisa le acaricio en las sienes, susurrandole que estuviera
tranquilo. Ella, en cambio, fue incapaz de decir nada, paralizada por la emocion y el asombro
ante su propia reaccién emocional. Pero continud sosteniéndole la mano, y sintié que él se la
estaba apretando.

—iVe a por el carruaje, rapido! —le dijo a Melisa, agitada.

La mir6, estupefacta. Sintio la tentacion de hacer valer su rango y ordenarle que se fuera, pero
no dijo nada. Se resigno y trat6 de levantarse, pero la mano de Sexto cerré el apreton. Sus ojos se
encontraron, y esta vez Minervina si estaba segura de haber sido reconocida. El hombre le sonrié
débilmente, con ternura, y le recordé cuando la miraba fijamente, asombrado, en la cama,
tumbados uno al lado del otro, como si nunca hubiera visto una cosa tan maravillosa.

Minervina mir6 a Melisa y not6 que las lagrimas le rodaban por las mejillas. Las dos mujeres
se miraron, una vez mas sin decir una palabra. La prostituta adopt6 una expresion triste y
derrotada. Asintio y apoyo la cabeza de Sexto suavemente en el suelo. Se levanto y se alejo en
silencio, con la cabeza inclinada y los hombros encorvados, aplastados por el peso de la
decepcion.

Minervina ocup6 su lugar, levantando la cabeza del tribuno y sonriéndole, por primera vez
feliz después de tantos afios.



EPILOGO

De pie junto a Melquiades y todos los ciudadanos principales en la cima del Capitolio, Osio
contempl6 su trabajo. Constantino se acercaba, encabezando la procesion triunfal, seguido por la
cabeza de Majencio izada en una larga pica. Inmediatamente detrds, comenzaba la larga fila de
soldados, legionarios comunes que la gente estaba acostumbrada a ver, y guerreros germanicos
por su equipamiento y vestimenta, incluso por su pelo, inusual para los ciudadanos que nunca
habian viajado fuera de la peninsula. Parecia una invasién de barbaros, y en cambio era solo un
sintoma de los tiempos, que estaban cambiando. El nuevo emperador venia del lejano norte, tenia
milicias sin precedentes, estaba a favor del cristianismo y pretendia cambiar las cosas.

Los espectadores, agolpados a lo largo de la via Sacra y al pie de la colina, observaban el
ejército que desfilaba con una mezcla de curiosidad y temor, incluso de desconfianza, pero el
jubilo era general. Durante demasiado tiempo los romanos habian sufrido por el hambre y los
atentados, bajo el gobierno de Majencio, para no estar bien dispuestos hacia un nuevo
gobernante, del que todos habian oido hablar como un vencedor. Constantino era el defensor del
imperio, el hijo de un amado gobernante como Constancio Cloro, un gobernante sabio y
previsor, y un soldado cuyas hazafias fueron celebradas desde muy joven. explota. Todos lo
aclamaron, todos cantaban su nombre, y las mujeres le mostraban sus hijos, en un delirio
colectivo de alegria que delataba una sensacién de liberaciéon por el sufrimiento que habian
padecido. Y los gritos de jubilo fueron se mezclaban con las imprecaciones al tirano, cuya cabeza
fue objeto de insultos y abucheos.

Osio lanzé una mirada a Elena, su amante y madre del triunfador, que esperaba a Constantino
no muy lejos de él. La mujer le sonrié con suficiencia, mostrando todo el orgullo que sentia en
ese momento por su extraordinario hijo, a punto de comenzar una nueva aventura como el
emperador mas poderoso que habia sobrevivido a las guerras civiles. Le hubiera gustado que
Minervina también estuviera alli, pero al final también podia permitirse el lujo de dejarla
marchar. Cuando la mujer le dijo el dia anterior que queria marcharse junto a Sexto Martiniano,
no fue capaz de decirle que no. Una vez conseguido su objetivo, se habia dado cuenta de que
todo lo demas le parecia menos importante. Estaba feliz, satisfecho de si mismo, y queria que
ella también lo estuviera, si era posible. Asi que le habia proporcionado un salvoconducto, le
habia dado dinero y le habia instado a empezar una nueva vida con el tribuno en los dominios de
Licinio o Maximino Daya, donde estarian a salvo de la venganza de Constantino contra todos los
pretorianos supervivientes.

Ahora podia concentrar todas sus fuerzas en gobernar el imperio. Era a lo que siempre habia
aspirado y ahora, gracias a Constantino, se habia hecho realidad. El emperador se detuvo frente a
él, descendi6 del carro tirado por cuatro caballos blancos y se acerco a los senadores que le
esperaban alineados frente al templo de Jupiter Capitolino. Tenia la cara pintada de rojo, segun la
tradicién que exigia que el vencedor desfilase a imagen del padre de los dioses. Era una
concesion al Senado, anclado a los valores antiguos. Pero Constantino también habia luchado en
nombre del dios de los cristianos, y la primera persona a la que fue a saludar fue a Melquiades, el
obispo de Roma. En el campamento, dos dias antes, le habia asegurado que no solo respetaria el



edicto de tolerancia de Galerio, sino que también haria todo lo posible para aumentar la
importancia de la iglesia cristiana en sus dominios.

La decepcion de los senadores por su gesto se atenud al saber que el emperador continuaria la
ceremonia en la estela de la tradicion, celebrando el habitual sacrificio a Japiter. Pero Osio no
estaria presente. Mir6 a Melquiades y, mientras Constantino honraba a los demas personajes
importantes de la urbe, se marcho junto al prelado. Durante el viaje que los llevd del Capitolio al
Aventino no hablaron. El y el emperador se lo habian contado todo dos dias antes, en la tienda de
Constantino. Solo era cuestién de formalizar el acuerdo con la tinica pieza que faltaba.

Cuando llegaron a la domus utilizada como iglesia, encontraron a los otros sacerdotes que los
esperaban. Llegaron al atrio, donde se habia reunido un grupo de fieles de adoradores, esperando
alrededor del impluvio, que desempefiaria el papel de pila bautismal. El diacono Silvestre ya lo
habia preparado todo para la ceremonia, y habia memorizado los pasajes basicos de la liturgia.
Osio se arrodillo junto a la piscina, mientras Melquiades llevaba los ornamentos sagrados. Por
ultimo, el obispo se instal6 detras del altar preparado poco mas alla, levant6 los brazos y dijo:

—Hermanos y hermanas, estamos aqui reunidos, en este dia de alegria, para acoger entre
nosotros y en Cristo a un nuevo hermano, Osio, a quien bautizaré hoy, en el nombre del Sefior, y
luego consagraré como obispo de Cordoba...

«Obispo de Cordoba...», Osio repiti6 mentalmente su nuevo papel. Constantino le habia
asignado una didcesis en Hispania, de la que acababa de fallecer el responsable. Iba a
demostrarles a todos que su consejero personal era un alto prelado de la iglesia cristiana,
reforzando asi la credibilidad e influencia de la religiéon en cuyo nombre habia derrotado a
Majencio.

Osio no pudo ocultar una sonrisa de satisfaccion. Era el asesor personal del soberano, ahora el
segundo hombre mas poderoso del imperio. Y Melquiades el tercero, probablemente. La iglesia
romana seria recompensada por su apoyo a Constantino en esos afios, y una avalancha de dinero
entraria en sus arcas para construir iglesias, para obras de caridad y para subvencionar la
actividad misionera. Pero también para mantener a los miembros mas influyentes del credo
unidos al emperador. Todo el dinero pasaria por sus manos. El serfa el responsable y decidiria
como y con quién utilizarlo.

Ese dia, Constantino desfilo triunfal, pero tendria razones igualmente validas para hacerlo
también él.

Al final, tras décadas de intentos, después de haber preparado el camino con cuidado, habia
encontrado la manera de estar en la cuambre del imperio.



POSFACIO DEL AUTOR

Los protagonistas de esta historia existieron realmente, aunque, dejando de lado a los tetrarcas,
se sabe poco de ellos. Esto me permitio construir una vida para ellos adaptada a mis necesidades
como narrador. Minervina fue la primera esposa o concubina de Constantino, y no se sabe si fue
abandonada con motivo del matrimonio politico del emperador con Fausta, la hija de
Maximiano, o si muri6 en el parto con motivo del nacimiento de su hijo Crispo. Si sobrevivid
después de ser repudiada, es probable que cayera en el olvido. Por otro lado, si Constantino no se
hubiera convertido en quien fue, su madre Elena, abandonada por Constancio Cloro con motivo
de su matrimonio, también politico, con Teodora, habria desaparecido del escenario de la
historia. Tal vez si su hijo Crispo hubiera ascendido al trono, también Minervina habria
reaparecido en las crénicas que han llegado hasta nosotros como fuentes primarias.

Sexto Martiniano se menciona muy poco en las fuentes, pero desempefié un papel importante,
aunque efimero, en las guerras civiles que se narraran en el préximo volumen de esta saga. Por
ultimo, Osio de Cordoba fue un obispo entre los asesores mas cercanos de Constantino el
Grande. Melquiades era en realidad obispo de Roma en ese momento de la decisiva batalla, y fue
de hecho uno de los prelados que salieron de las feroces luchas entre fundamentalistas y
apostatas (o traidores; traditores, en latin, eran «los que entregaban» los libros sagrados). Incluso
de Constantino sabemos muy poco, antes de que se convirtiera en emperador. Aun asi, estamos
seguros de que luché en Egipto y Persia, siguiendo a Diocleciano y Galerio respectivamente.

Pero tan importante como los protagonistas son, en este libro, los acontecimientos que sirven
de escenarios para sus hazafias: los intentos de salvar la institucion imperial con el sistema
tetrarquico, la restauracion de Diocleciano, las luchas por la supervivencia del cristianismo
primero y su afirmacion después, los grandes contrastes entre las antiguas y las nuevas
religiones, el creciente peso de los inmigrantes barbaros en el imperio. Son todos temas
principales a los que espero haber dado suficiente espacio para que el lector comprenda lo
trascendentales que fueron los cambios a principios del siglo 1v d. de C. en el imperio romano.

Sin embargo, la cuestion de la supuesta conversion de Constantino antes de la batalla del
puente Milvio sigue siendo objeto de acalorados debates, y cualquier solucion que se decida
adoptar en la novela es completamente arbitraria. Solo puedo sefialar que el primer cronista que
hablé de ella fue Lactancio, ya en el afio 314, es decir, solo dos afios después del enfrentamiento.
Lactancio solo habla de un suefio del emperador, del cual se origin6 la idea de marcar los
escudos de sus hombres con el simbolo de Cristo en griego. Muchos afios después, en el 338,
Eusebio de Cesarea escribiria en su Vida de Constantino que sus soldados vieron una cruz
brillante en el cielo con las palabras In hoc signo vinces («En este signo venceras»). Esa misma
noche, el Sefior instaria al emperador a poner su simbolo en las banderas, creando el estandarte
llamado labaro, que, en realidad, seria el simbolo de los emperadores bizantinos solo en tiempos
posteriores. También hay que afiadir que otro cronista, Nazario, narra el episodio antes que
Eusebio, es decir, en el afio 321, y no aporta detalles muy diferentes de los relatados por
Lactancio. Zé6simo, mas tarde, un autor pagano que vivio de los siglos v y vi y que siempre esta
dispuesto a culpar a Constantino, mientras habla con bastante detalle de la campafia italica del



emperador, no menciona ni la vision ni el suefio.

Por tanto, parece legitimo deducir que Eusebio se encargd de darle a la campafia italica de
Constantino un valor simbdlico mas relevante, «embelleciendo» el episodio en una época en la
que, para entonces, el cristianismo habia adquirido un papel muy importante en la sociedad
romana. Pero puede que ni siquiera sea él quien lo mencione. La sospecha de una interpolacion
posterior adquiere fuerza cuando se considera que, en su Historia Eclesidstica, Eusebio no
menciona la vision diurna de la cruz, como tampoco lo hacen los escritores cristianos posteriores.

Por lo tanto, en presencia de elementos tan discordantes, me he permitido hacer una
reconstruccion «politica» de la aproximacion de Constantino al cristianismo. Dejo que el lector
decida si es plausible o no. Pero, aunque no se lo parezca, después de todo, esto no es mas que
una novela, y lo importante es que, al terminar de leerla, quede cautivado por ella.
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