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—Esta noche, Chema.

—iY una mierda!

—iHazme caso por una vez!

—Lo haces por él... iTe has enamorado del malo,
imbécil!

Tesis (Alejandro Amenabar, 1996)



NOTA DEL AUTOR

El 25 de diciembre de 1892 el nifio Pedrin Bravo y Bravo desaparecio
en El Escorial. Lo encontraron muerto semanas después, en las
laderas del monte Abantos. Tenia marcas en las manos y mufiecas
de las cuerdas con las que fue atado durante el cautiverio. Todo su
cuerpo mostraba signos de violencia extrema. Su padre, cantero de
profesidn, alzd una cruz en el punto en el que aparecio el cadaver
del nifio. Aldn hoy sigue alli.

Condenaron por el crimen al Chato, un hombre miserable,
sefalado en el pueblo por sus habituales delitos sexuales. Su cufado
y su hermanastra le acusaron de haber retenido al nino en su
buhardilla durante dias. Las autoridades encontraron en ella pelos
con los que le incriminaron, aunque el laboratorio de la Escuela de
Montes dictamind después que eran de gato, no de un nifo. Pese a
ello, y a que en el pueblo siempre se murmuré que a Pedrin se lo
llevaron los frailes del monasterio de San Lorenzo, le encarcelaron.

Conoci este crimen real hace décadas, de boca de una vecina de
El Escorial, aunque la versidn que me contd era distinta: Pedrin
habia aparecido en el monte sin una gota de sangre. Un fraile
enfermo de tuberculosis se la habia bebido para curarse. La realidad
documentada por la prensa de la época la descubri afios después,
cuando, siendo estudiante universitario, rodé un documental
amateur junto a mi hermana y un par de amigos. Entonces descubri
que corrian tantas versiones de lo que ocurrid como vecinos habia
en el pueblo. También, que el crimen se habia convertido en una



leyenda de fantasmas: el nifio se aparecia por las noches a quienes
se atrevian a acercarse a su cruz, buscando venganza por lo que le
hicieron.

Mirar de frente una verdad incomoda puede resultar mas
inquietante que cualquier fantasma. Eso explica que el paso del
tiempo haya transformado la brutal realidad del crimen en un mito
mas llevadero para el pueblo de El Escorial. Esa fue la conclusion a
la que llegué al terminar el documental. Lo que de verdad sucedid,
quién estuvo tras el asesinato del nifio Pedrin, fue imposible de
resolver.

Veinte afos después, vuelve a abrir el caso Marta Otero, la
protagonista de Lobos Feroces. Este crimen es el Unico hecho real
que inspira las paginas de esta novela. Los otros casos que trata de
esclarecer son ficcidn. También surgen de mi imaginacion, espoleada
por las leyendas que los escurialenses me contaron, las respuestas
que consigue Marta en su investigacion. Cualquier parecido con una
realidad que quiza nunca llegue a descubrirse, es pura coincidencia.

Carlos Garcia Miranda



1893
El Escorial

El sol se abria paso entre las laderas del monte Abantos. iAl fin!
Llevaba dias cubierto por la nevada de Semana Santa. Pese a la luz,
aun flotaba la niebla de la noche, que habia sido tan espesa que solo
dejaba intuir el camino. A Pascual le daba igual, conocia el cerro
como si fuera la palma de su mano. Siempre era el primero de los
cazadores en subir. Por hambre, la misma que tenia todo el pueblo.
En El Escorial de Arriba los Unicos que se despertaban con el plato
lleno eran los frailes de la Orden de San Agustin. Y lo mismo ocurria
en el de Abajo. Se decia por las calles que alli estaban todos para
servirles, que eran sus siervos y no solo por la fe. Las campanadas
de su monasterio eran lo que traia el aire helado, ese que cortaba la
cara de Pascual como si moviera navajas de afeitar. EI hombre
llevaba la escopeta al hombro para hacerse con un par de liebres,
palomas torcaces o, con mucha suerte, codornices. Necesitaba como
minimo una para su familia y otra para vendérsela a los frailes
«reales». Ahora, si la perra sacaba alguna mas, ya tenia la semana
hecha. Chili, se llamaba, fea como Picio y mil leches, pero algo debid
de tocarle en el cruce de perro de caza y chucho vagabundo porque
corria por la pendiente blanca con la velocidad y el entusiasmo de un
nino en la feria.



iPam, pam, pam!

Tres tiros al aire pegd Pascual. Cayd una tértola que sacd de las
zarzas la perra. Ni los pinchos le echaban el freno de lo tonta que
era. «Esta para la leche del nifio», pensd Pascual mientras se
colgaba el primer bicho del cinto. De lo frio que habia venido el
invierno a su mujer se le habia cortado la teta, aunque su suegra se
encargaba de repetir que el motivo era haberse quedado ya cuatro
veces prenada de un gandul. Daba igual que los tuviera a los cuatro
sanos como peras en temporada. Tampoco que saliera a cazar con la
fresca. Para esa vieja bruja nada era nunca suficiente.

iPam, pam, pam!

Pascual fue a por tres liebres que la Chili habia puesto a correr a
ladridos en la entrada de una madriguera después de escarbar en la
nieve derretida. iAlbricias! Parecia que era su dia de suerte. Y eso
que decian que los lobos habian arramblado con todo lo que crecia
en el monte ese invierno. A los de ese monte los tachaban de
feroces, especialmente con la llegada de la nieve. Se quedaban sin
conejos y las manadas atacaban con safia a lo que encontraban. Al
ganado, sobre todo; descabezaban reses, aunque habia quien decia
que también les hacian lo mismo a los pastores. Muchos cazadores
no subian en esos dias de nevazos por miedo a que los degollaran.
Pascual tenia mas miedo a morirse de hambre, que su familia comia,
pero él se quedaba siempre con las ganas, asi que recogid la
primera liebre del agujero y una segunda junto al camino, mas
gorda. La tercera parecia que se la habia tragado la nieve, y eso que
ya no era tan espesa como para provocarlo. El cazador se movid
como un compas, buscandola. Lo que encontré fue un rastro de
sangre, igual que el goteo de un vaso que solo esta un poco roto.
Dio unos cuantos pasos, mas lentos y temerosos. Vio al conejo
decapitado. Las tripas, rojas y negras, las tenia a medio sacar por el



agujero del cuello. Eso no lo habia hecho la escopeta, parecia
arrancado por colmillos. Mas le valia a la perra no habérsela comido
ella. Por si acaso, Pascual se fue soltando el cinturdn para pegarle un
par de latigazos en el lomo como castigo.

—iChili! iChili' —voced, mas que enfadado.

Silbo varias veces igual que cuando era cabrero, eso no se olvida.
Le respondieron los ladridos de la perra, aunque a lo lejos. Mucho
mas de lo normal en la Chili. Pascual soltd entre dientes «demonio
de perra, siempre me hace lo mismo» y «al matadero te deberia
llevar» mientras caminaba por las calvas de la nieve, apartando
matorrales para ver si la perra estaba escondida detras de alguno.
En realidad, eso tenia poco sentido. La perra seguia ladrando y cada
vez se la oia mas cerca. También gruhia, pero no envalentonada
como era habitual. Lo hacia con miedo. Pascual echd el freno a los
pasos porque conocia de sobra los sonidos de la Chili y sabia que
solo ladraba asi cuando el enemigo era mas grande que ella. Lo
ultimo que oyd fue un lamento plafidero, de los que hacen los
animales cuando los hieren. Y luego, un silencio en el viento frio que
ni los pajaros se atrevieron a piar. Pascual cargd la escopeta, por si
acaso, y acelerd los pasos. Al final casi hasta echar a correr; lo que
pudo, que era cuesta arriba. Llegd con menos aire en los pulmones a
la zona en la que el monte era mas frondoso y la luz se quedaba
atrapada entre las ramas. La perra ya no respondia a las voces, asi
que volvié a preguntar al aire qué narices pasaba y por qué se
habria asustado. En realidad, estaba pensando que igual le habia
ocurrido algo mas grave y por eso no bajaba el arma. Otro rastro de
sangre se lo confirmo. Este ya era de gotas gordas, como de lluvia
de tormenta que acaba de caer, tenidas de rojo muy oscuro. Con el
canon de la escopeta por delante, Pascual siguid las marcas. Diez
pasos dio y las huellas desaparecieron. Avanzé un poco mas y Vvio



una pata de la Chili arrancada de cuajo. Las arterias aun latian,
goteando sangre ennegrecida. A Pascual se le encogid el estémago.
Otros cinco pasos le descubrieron las tripas del animal, como si a la
perra la hubieran vaciado por dentro. El intestino le llevd hasta el
resto del cadaver, degollado y mutilado a mordiscos. Bafiado en su
propia sangre, la perra olia a heces. Pascual se tapd la nariz con la
mano, que le temblaba, y eso que era de los que aplacan los
nervios. Antes de que pudiera ni preguntarse qué habia pasado, oyd
tras él el sonido de una respiracion salvaje, como de bestia o de
monstruo. Apuntd con la escopeta, sin que el tembleque le dejara
aferrar la culata contra el sobaco. Pensé en lobos, pero lo que le
amenazaba resultd ser un inmenso perro oscuro de lomo brillante y
piernas robustas. Parecia un monstruo con ese tamafio colosal.
Desgarraba la cabeza de su perra con los colmillos, saboreandola.
Arrancd una oreja sin dejar de observar a Pascual, con unos 0jos tan
negros como debe de ser lo mas profundo del infierno. El cazador
aguanto el aire y disparo tres veces la escopeta.

iPam, pam, pam!

Creia que no habia fallado. Es que incluso le parecié ver cdmo una
de las balas atravesaba el craneo del descomunal perro. Sin
embargo, la bestia seguia masticando los carrillos de la perra como
si el gatillo nunca se hubiera apretado. «Mi suegra me va a tomar
por loco», se repetia el cazador mientras retrocedia unos pasos con
cautela, asustado por lo que le pudiera pasar, que bueno no iba a
ser. Un par de segundos antes, el perro salvaje le habia ensefiado
los dientes, pintados de la sangre de la Chili. Pascual sabia de campo
y que si corria entonces se lanzaria a por él. Por eso siguid
caminando cual colibri retirdandose de una flor a la que le ha robado
el néctar, pero sin dejar de santiguarse y murmurando al aire una y
otra vez que eso tenia que ser cosa de la brujeria de El Escorial de la



que todos hablaban. Felipe II habia traido mas de siete mil reliquias
de santos y martires para proteger el monasterio; dormia con ellas,
decian. Y lo que también se rumoreaba por las esquinas era que lo
que habia traido al pueblo era el diablo. De eso algo mas sabia
Pascual, que habia estado en la taberna con una mujer de la que
contaban que hacia misas negras en el monte y profanaba altares
para honrar a los monstruos oscuros. Nunca lo habia confesado
porque entonces también tendria que cantar que una noche se fue
con ella a hacer lo que no se debe en lugar de volver a casa con su
esposa.

Pascual consiguidé que el animal monstruoso le perdiera la pista,
pero al final trastabilld, torpe que era, y perdid el equilibrio. Se la
jugo una raiz enterrada en el suelo. Le hizo caer y morder con sus
dientes sucios la tierra manchada de nieve. Luego vio que no habia
sido la vena de un arbol lo que le habia tirado, sino un brazo
humano. Era pequefio y delgado, como el de un nifio. Pese al color
violaceo que empezaba a descubrirse, el cuerpo enterrado por la
nieve lucia la piel blanca de un angel. Las falanges de los dedos
estaban mordisqueadas —por la fauna salvaje, sequramente— y se
las estaban terminando de comer los gusanos. El olor a podrido le
golped la garganta a Pascual, que a duras penas logrd reprimir la
arcada. Hizo de tripas corazon y le quitd al cuerpo sin vida la
hojarasca. Estaba tirado bocabajo y Pascual tardé aun unos
segundos en atreverse a darle la vuelta, con la boca tiritando por la
impresion. Era de un nifio. Tenia la cara llena de gusanos, que se
comian lo poco que quedaba de ella. Salian por los orificios de la
nariz tras degustar los sesos del crio, moviéndose por la piel, que
parecia ya transparente. Los ojos le faltaban, se los habian
arrancado y solo se veian las cuencas podridas. Al ver la imagen
Pascual ya tuvo que echar hasta la bilis. Ni habia terminado cuando



oyd de nuevo los grufidos del inmenso perro. Lo tenia tras él, pero
el hombre ya ni sabia donde tenia la escopeta para defenderse.
Camind como pudo hacia atras, escapando, pero en realidad el perro
solo miraba al nifo muerto. Se acercd al cadaver y le lamid las
mejillas sin vida. Lo hizo hasta limpiarle los gusanos. Después, se
perdié en la espesura de la sierra a la que pertenecia.



Actualidad
Escuela Nacional de Policia

La luna iluminaba el cielo que cubria la Escuela Nacional de Policia.
Marta Otero entrd en la pista de atletismo. De nueve calles, como las
olimpicas. Se colocd en la linea de salida de la que tenia el nimero 6
pintado. Siempre elegia esa, no sabia por qué. Creia que por
costumbre. Respird hondo para ensanchar los pulmones, una y otra
vez, y otra mas. El aire estaba helado. Salia por su boca como si
estuviera fumando. Chocé los talones con las palmas de las manos,
alternando derecha e izquierda, derecha e izquierda, derecha e
izquierda. Le dio una vuelta mas a la goma del pelo para apretarse
la coleta y que quedara bien tirante. Lo hacia por despejar la frente
y, ya de paso, las ideas, aunque también porque era obligatorio
llevar siempre el pelo recogido en la escuela. Igual que lo de vestir el
uniforme reglamentario, limpio y planchado. Al ingresar, los policias
alumnos recibian una bolsa con toda la ropa que necesitaban: dos
polos de manga corta, otros dos de manga larga, un jersey, una
chaqueta, dos pantalones de trabajo, unas botas negras altas, la
gorra, el uniforme de gala con los zapatos de salén y el uniforme
deportivo. Este era el que llevaba Marta esa mafiana, un chandal
azul marino con letras en colores fluorescentes que contaban que
estaba en la Escuela Nacional de Policia. La tarjeta de policia alumno



la llevaba colgada en el lado izquierdo, como marcaba la normativa.
No se la podia quitar ni para correr. Esa normativa también decia
que todas las prendas de vestir debian estar siempre limpias, igual
que las botas reglamentarias, que solo se podian calzar con
calcetines negros. Los botones del uniforme debian estar todos
abrochados. La gorra era obligatoria en exteriores y nunca se debia
llevar en interiores. Y, por supuesto, quedaba totalmente prohibido el
uso del uniforme de la escuela fuera de las instalaciones del centro.
La normativa de la escuela tenia tantos epigrafes como posibilidades
de recibir una sancidon por incumplirlos. Estas solian ser duras y
hasta podian significar que el policia alumno no llegara a graduarse.
Marta contd en su cabeza «un, dos, tres» y empezd a correr. El
vaho de su respiracion acelerada contaba que era febrero y que la
escuela quedaba a la entrada de la provincia de Avila, en el extremo
sur de Castilla y Ledn. Estaba bordeada de arboles desnudos, de
esos que tienen ramas que juegan a tocar el cielo. Era casi como si
aislaran a los edificios del resto del mundo. La escuela siempre
parecia mas solitaria a esa hora del amanecer en la que la Unica luz
era la de las farolas mortecinas. Para Marta era el escenario
perfecto: entrenar cuando sus companeros de promocidn ni siquiera
habian apagado los despertadores le hacia sentirse bien. Utilizaba
las vueltas a la pista para ordenar el dia en su agenda mental.
Empezaba una semana importante, la del ultimo de los mddulos de
formacion académica. Solo cuatro meses mas vy juraria bandera. ilLa
placa de policia al fin seria suya! En realidad, ella nunca lo diria con
exclamaciones. A Marta Otero, por su caracter, no le gustaban las
celebraciones. O a lo mejor por una vez si, porque conseguirlo le
habia costado un ano de preparacién en la academia de prepolicia,
cuatro estudiando Criminologia en la universidad y otro mas
cursando un master en Psicologia Legal y Forense. Este lo hizo en



Estados Unidos, con una beca Fulbright que obtuvo gracias a sus
méritos académicos. Estudiar siempre habia sido lo suyo, Marta
jamas se habia permitido un suspenso. Lo raro habria sido que no
hubiera ingresado en la escala ejecutiva de la escuela, la que llevaba
hasta los cargos dedicados a la investigacion policial. Tenia la mejor
nota de la lista de aspirantes, su expediente estaba muy por encima
de la media. Le incomodaba escucharlo en voz alta, pero era la
alumna mas brillante de la brigada 13. Pese a ello, cuando los
docentes de la divisidon de formacion, la mayoria policias con méritos
que elegian la ensefianza al final de sus carreras, elogiaban sus
resultados, Marta escondia los ojos. No le gustaban los piropos, no
creia merecerlos. Sin embargo, tenia fama de ser algo altiva entre
sus companeros de promocion. No lo era, tan solo se mantenia
distante porque estaba centrada en su objetivo. Llegar a ser
inspectora de policia lo consideraba una obligacion. Su padre lo fue y
ella, de alguna manera que solo sabria explicar un psicoanalista, se
lo debia.

Marta dejé de correr después de la vuelta nimero cincuenta. Para
entonces, las luces de los edificios de la escuela ya estaban
encendidas y las ventanas, abiertas. También las de los bloques de
viviendas del centro en los que los policias alumnos de la promocion
nimero 59 compartian habitaciones equipadas solo con lo basico:
literas, mesas de estudio, lamparas pequeias y armarios. Durante el
dia, las camas de sabanas grises debian estar hechas, sin arrugas,
con las colchas bien estiradas y el embozo sellado; de lo contrario,
se recibiria una sancion. También se penalizaba no guardar silencio
desde las once de la noche en los dormitorios, de los que se prohibia
salir hasta las seis de la manana. Los fines de semana era posible
pernoctar fuera de la escuela, aunque solo si el policia alumno habia
solicitado el permiso con antelacion. Y siempre y cuando no tuviera



sanciones pendientes, ni servicio de cuidado de comedor, control de
bloques, laboratorio o cualquier otro trabajo obligatorio que todos
los alumnos debian llevar a cabo. Es normal que muchos dijeran
que, en realidad, estaban formandose para ser futuros presidiarios.
Vivir en la Escuela Nacional de Policia era parecido a vivir en un
campus universitario lleno de gente joven con ganas de aprender, de
pasarlo bien, de comerse el mundo, aunque la verja que rodeaba el
complejo de la escuela tenia alambre de espino. A las muchas horas
de clases, teodricas y practicas, habia que sumar las de
entrenamiento fisico y de estudio. Ademas, los del grupo ejecutivo,
en el que estaba Marta Otero, tenian que trabajar en esos ultimos
meses de formacién en la tesis de investigacion. Un proyecto
tutorizado en el que indagar en un caso con un sobreseimiento
provisional. Uno de esos con un archivo temporal de la causa,
susceptible de volver a ser abierta si aparecieran indicios relevantes
que la pudieran desbloquear. Expedientes congelados que los
policias alumnos debian reabrir en busca de nuevas hipdtesis a la
altura de la competencia profesional policial. En las mejores
ocasiones, se convertian en conclusiones que lograban reanudar
procesos judiciales y encontrar culpables. Los policias alumnos que
lo habian conseguido pasaban a ser nombres imprescindibles en el
cuerpo. Se contaban por decenas, pero Marta esperaba sumarse a
ellos, era su principal objetivo, aunque no por el cargo. Mucho antes
de ingresar en la escuela, ya habia decidido, de entre los miles de
casos sin resolver en el pais, cual queria investigar. El mismo que
intentd resolver su padre. El de los nifios desaparecidos en la sierra.
David Otero fue inspector de policia en la comisaria de la Sierra
Noroeste. Coordinaba operaciones en diferentes pueblos cercanos:
El Escorial, Guadarrama, San Lorenzo, Collado Mediano... Tenia alma
de investigador, desde que nacid. Eso le dijo a Marta su madre



mientras abria la caja en la que conservaba los uniformes y los
pocos objetos que quedaban de su trabajo. La hija ni sabia que la
tenia entre las cosas que ya no se usan y se guardan durante afnos
en armarios que nunca se abren. Es que en esa casa las dos
llevaban toda la vida sin apenas hablar de su padre ni mucho menos
de su muerte, pero Marta acababa de saber que habia superado la
oposicion e iba a entrar en la escuela de policia. Su madre, por una
vez, decidid dejar de pelearse con el pasado y sentirse orgullosa de
ella.

—¢éTe gustaria probarte el traje de gala que vistio tu padre cuando
se gradud en la escuela? —le propuso tras recibir la noticia.

Marta pens6 que no, pero le pudo la culpa y le dijo que claro que
si. Frente al espejo de la habitacion de la casa en la que vivia con su
madre vio como le sentaba el uniforme. El pantaldn si, pero la
chaqueta no le iba tan grande como cabia esperar. Su padre y ella
tenian los hombros a la misma altura. Forzé una sonrisa, como la
que lucia su madre mientras la contemplaba, aunque ambas se
sentian tristes por esa nostalgia extrafia que se tiene por algo que
en verdad no ha pasado. Anemoia, se llama. Una jugada de la
mente que le hacia creer que su padre habia sonado alguna vez con
que llegara a ser policia. A su madre se le encogio el corazdn, pero
ninguna de las dos era mujer de lagrimas, asi que la mayor de ellas
se escapo diciendo que iba a buscar alfileres para cogerle el bajo del
pantaldn. Asi cuando se graduara podria utilizar el mismo traje que
llevd su padre. De poco sirvid que Marta le contara que los
uniformes habian cambiado y que le darian uno nuevo al terminar la
formacion, su madre insistio en dejarse llevar por la nostalgia y ella
se lo permitio.

—Estaria muy orgulloso de ti.



Vestida de su futuro, Marta se quedd pensando en si queria
alcanzarlo por él o porque ella deseaba en realidad ser policia. En
voz alta siempre decia lo segundo, pero su cabeza tramposa insistia
en recordarle lo primero. Esa misma cabeza discreta le decia que no
habia superado la muerte de su padre, esa era la verdad. Hay
personas que pasan el duelo y siguen con su vida y otras que se
quedan en él para siempre, aunque ya ni lo hablen. Gente a la que
una pérdida le cambia sin poder darle la vuelta ni encontrar una
nueva direccion. Eso le habia pasado a Marta, quedarse sin su padre
de la forma en la que lo hizo la convirtié, primero, en una nina mas
silenciosa de lo normal y, después, en una mujer que debia
esforzarse para serlo menos.

Mientras esperaba a que llegaran los alfileres, se entretuvo viendo
el resto de las cosas que su madre guardaba en la caja. La tarjeta
de identificacion policial, con la foto de su padre; tenian los mismos
ojos, de color verde botella. También habia fotografias con
compaferos de la época, la de su graduacion en la escuela y otra
que estuvo enmarcada en su mesa de trabajo en la comisaria. Salia
Marta, con solo cinco anos, mes arriba, mes abajo. Era del ano en el
que murié su padre. Fue poco tiempo lo que estuvo a su lado, pero
el suficiente para ensefarle a ser policia. Jugaban siempre a eso,
investigando misterios caseros que su padre inventaba como Ssi
vivieran una novela de detectives. Marta dejo la foto y abrié un
cuaderno de trabajo de su padre, con un montdn de notas que no
contaban nada mas que la rutina del dia a dia. Lo que tal vez si
decian algo mas eran las paginas que parecian haber sido
arrancadas. También faltaba la placa, se la habian retirado. Lo
explicaba una carta en la que se le notificaba que se habia abierto
una comision de investigacion por hurgar sin autorizacion en cuatro
expedientes. Los de los nifos desaparecidos en la sierra: Carmen



Teron, Carlos Tinas, Alvaro Navarro y Paloma Rubio. Todos eran
menores, desaparecieron en la sierra de Guadarrama y fueron
hallados muertos tiempo después. Las fechas de sus defunciones
estaban tan alejadas en el tiempo que entre la primera desaparicién
y la mas reciente habia pasado mas de un siglo. Paloma Rubio fue la
ultima en perderse en la montaia, lo hizo cuando el padre de Marta
ocupaba su cargo en la comisaria de la sierra. Le abrieron una
investigacion por saltarse mas de una norma y entorpecer las
labores de busqueda, de eso lo acusaron. Le suspendieron de
empleo y sueldo, temporalmente, aunque ya no volvié a ponerse el
uniforme. Marta ya sabia que su padre habia tenido problemas en el
trabajo, eso su madre se lo habia contado, pero al abrir aquella caja
descubrid por primera vez por qué.

—Solo fue una mas de las muchas investigaciones en las que se
metid tu padre sin poder hacerlo —le asegur6é su madre mientras le
cogia el bajo del pantalon—. No sé, quiza si le hubieran abierto el
expediente antes no habria ocurrido luego lo que...

Pero no termind la frase. Lo que le sucedié después a su padre
nunca lo decian en voz alta.

Desde aquel dia que hurgd en sus cosas, Marta no habia podido
dejar de pensar en por qué esos casos acabaron con su carrera.
Busco todo lo que se podia encontrar de los llamados «nifios de la
sierra» por las hemerotecas e internet. Poca cosa, lo que contd la
prensa y algo mas que habia por redes sociales. Pero ahora si que
iba a poder investigarlo como lo haria la policia. Esas desapariciones
serian su tesis de investigacion en la escuela. Estaba pendiente de
recibir los expedientes policiales de los casos tras solicitarlos en la
central policial, no podia pasar mucho mas tiempo antes de que
llegaran. Esperaba que fuera ese lunes que habia arrancado
entrenando en la pista de atletismo de la escuela, en la que ya no



estaba sola. Le acompanaban ya varias docenas de alumnos para
hacer lo mismo que ella. Uno de ellos era Bosco, que la esperaba en
la meta con una sonrisa.

—¢Llego tarde o tu no duermes?

Siempre entrenaban juntos. Ambas cosas eran ciertas, Bosco se
habia retrasado y Marta habia empezado la carrera antes de lo
habitual. Se habia despertado empapada en sudor por culpa de una
pesadilla. La misma que la atormentaba desde nina.

Bosco se quitd la sudadera y empezo a calentar. Tenia un cuerpo
atlético al que era dificil no mirar. Habia rumores entre los policias
alumnos de que él y Marta eran algo mas que companeros, que los
habian visto juntos en el bar al que iban todos por las noches los
fines de semana, el Unico que quedaba cerca de la escuela. Bosco y
Marta eran de los pocos que hablaban mas de lo que bebian. Una de
las primeras noches, al comenzar el curso, volvieron juntos de
madrugada a la escuela. El la besd y ella no le devolvié el beso. Las
relaciones entre policias alumnos no estaban permitidas, aunque
fuera una norma que se saltaban todos. Ademas, no era por eso.
Marta no queria hacerlo porque su prioridad era su carrera. No
queria distracciones, ni de ese tipo ni de ningun otro. Lo sentia si le
habia dado una idea equivocada, eso fue lo que le dijo tras apartarle
los labios. Bosco aceptd el rechazo con una sonrisa de esas que se
ponen cuando no queda otro remedio. Podian ser amigos, no habia
ninguna norma en el reglamento de la escuela que lo impidiera. Eso
le propuso y Marta tuvo que decirle que si, aunque a veces le
sorprendia el excesivo empeio de él en que lo fueran.

—Hoy empezamos el Ultimo modulo —comentd Bosco, que
tomaba el relevo de Marta en la calle de la pista de atletismo; uno
llegaba y la otra se marchaba—. iYa tienes tutor para la tesis de
investigacion?



Si, lo tenia. Figueroa, uno de los docentes que mas admiracion
despertaba entre los policias alumnos. Primero, por sus méritos en el
ejercicio; habia resuelto docenas de casos que acapararon titulares
en prensa. Segundo, por su forma de impartir criminalistica. Retaba
a los aspirantes en el aula a que buscaran la pregunta que nadie se
estaba haciendo para llegar hasta el nombre del asesino. Para Marta,
habia algo mas que lo hacia especial. Su padre y él habian
compartido formacién en esa escuela y trabajo en la comisaria. Eso
le dijo el primer dia que la vio en el centro. Y que sentia que lo
hubiera perdido tan pronto.

—Apenas he empezado a trabajar, aun estoy recopilando
informacion —le dijo Marta a Bosco mientras se secaba el sudor
pasandose la toalla por la nuca y los hombros.

Le cont6 que iba a investigar las desapariciones de nifios ocurridas
a lo largo del tiempo en la sierra. Lo dijo sefalando el horizonte
montafoso que quedaba a lo lejos, aunque no tanto como para que
pudiera perderse de vista, como si amurallara la escuela.

—éEsa misma sierra? —preguntd mirando las cumbres que se
veian a lo lejos, aun con nieve por lo frio que habia sido el invierno.
Febrero no estaba dando tregua, en la sierra seguia nevando.

La escuela quedaba en el noroeste de la sierra de Guadarrama,
aunque la alineacion montafiosa tenia una extensidon basta de mas
de ochenta kilometros que iban desde Segovia hasta Avila,
perfilando la comunidad de Madrid. Cientos de pueblos se abrian a
los lados de sus carreteras serpenteantes, de esos en los que parece
que no pasa el tiempo. Los nifios de la sierra habian nacido en ellos.

—Si necesitas ir a alguno de esos pueblos para investigar, ya
sabes que tengo el coche —le propuso Bosco.

Marta le dijo un «gracias, lo tendré en cuenta», aunque se notaba
que no iba a hacerlo. Esa investigacion era cosa suya, habia



demasiadas preguntas que no queria responder. La primera de ellas,
quién era su padre. Marta no hablaba mucho de ello, y menos aun
de lo que habia sido su infancia. En realidad, no tenia que esquivar
muchas preguntas. La gente queria hablar de si misma, hacia tiempo
que lo habia descubierto, aunque Bosco no era tampoco de esos.
Ella le sonrié sin despegar los labios y se unié a Carola, también
recién llegada a la pista.

—Madre mia, ese tio esta obsesionado contigo —se burld Carola
por la forma en la que Bosco la miraba con disimulo mientras corria
—. Si no fuera porque lleva uniforme, te diria que llamaras a la
policia.

—Somos compafieros, ya esta —le repitid la cantinela de siempre,
haciendo que Carola pusiera automaticamente la cara de siempre.

—Eso, tu engaiate.

No lo hacia, Marta estaba convencida de ello. Bosco le habia dicho
que lo de aquella noche fue por las cervezas y ya estd. Tenia
sentido, para empezar porque él la superaba en atractivo, aunque no
fuera de los que alardean de eso. Y porque Marta no se consideraba
una persona simpatica de las que gustan. Ni siquiera de la que
alguien quisiera ser amigo. Si hasta le sorprendia que lo fuera
Carola, la companera de habitacidn que le habian asignado en la
escuela. No les quedd otra, por el roce, pero también porque la una
era el opuesto de la otra y esos polos, al final, acaban atrayéndose.
Ademas, Carola se tomaba todo a broma y eso a Marta le venia
genial. A veces simplemente se le olvidaba que existia esa
posibilidad y tenerla al lado la ayudaba a recordarlo.

Para cuando el reloj se acercaba a las ocho de la mafana, todos
los policias alumnos ya habian pasado por las duchas. Vestian los
uniformes segun el reglamento y caminaban con paso militar hacia
el edificio de formacion de la escuela. A partir de ese momento, y



hasta que terminara el dia, a los superiores y formadores habia que
responderles con un rigido «a sus érdenes». Como tampoco se podia
usar el mdvil, Marta le echd un ultimo vistazo antes de guardarlo en
la taquilla. Toqueted la pantalla para abrir el correo electrénico, el
oficial de la escuela. Le saltod el aviso de un nuevo mensaje. Refresco
la pagina para poder leerlo. Si, era el que estaba esperando, la
respuesta del archivo a su peticion de los expedientes de las
desapariciones de los nifios en la sierra. El asunto del correo le dejo
clara la respuesta: la peticién habia sido denegada.



Del diario ABC, 20 de enero de 1950

DESAPARECE UNA NINA EN EL PUEBLO DE PEGUERINOS

Una nina de siete anos de edad que responde al cristiano
nombre de Maria del Carmen Terdn Delgado, natural del
pueblo de Peguerinos, sigue desaparecida desde la lluviosa
tarde de este sabado. Ocurrid en los alrededores del puerto
de Malagon, en la cima del monte Abantos. Asi lo han
confirmado las fuentes del Comando de Operaciones de
Socorro de la sierra de Guadarrama. En la busqueda
participan todos los vecinos del pueblo, sin que nadie haya
dado con el paradero de la desgraciada nina Carmen. Por el
momento, no han trascendido mas detalles del citado suceso.
El pueblo de Peguerinos ha cancelado su tradicional
procesion de Semana Santa de la Virgen del Rosario. La nifia
era conocida por todos por ser la voz del coro de la iglesia,
con un timbre celestial que acompanaba a los fieles en cada
homilia. Los padres de la nifia, don Manuel Jesus Terdn
Solana y dofia Carmen Delgado Molina, ruegan una oracion
por su ayuda.



Del Diario Madrid, 12 de febrero de 1969

DESAPARECIDO UN NINO EN VALDEMORILLO

Se busca a un niNo desaparecido el domingo en
Valdemorillo, en la llamada ruta imperial de la Sierra Noroeste
del Sistema Central. Familiares, amigos y fuerzas de
seguridad han solicitado ayuda ciudadana para localizar al
menor, de nueve anos, vecino de la localidad. Responde al
nombre de Carlos Tinas Alvarez, mide 1,20 metros de
estatura, tiene complexién media, pelo rubio y rizado y ojos
claros. La Ultima vez que lo vieron fue ese mismo dia en el
citado municipio. Cualquier persona que tenga informacion
sobre su paradero puede ponerse en contacto a través de los
teléfonos de la Guardia Civil, la policia o el servicio de
emergencias nacional.

De El Periodico de la Sierra, 30 de enero 1988

DESAPARECIDO UN NINO EN ZARZALEJO

Zarzalejo, el pueblo de la sierra oeste de Guadarrama,
busca al nifio Alvaro Navarro Garcia, de diez afios de edad,
desaparecido el pasado 10 de diciembre. La Ultima vez que
fue visto recorria su camino habitual al colegio. Varios vecinos
declararon haberlo visto jugando con el balon de fatbol que
siempre le acompanaba por la via pecuaria que recorre el



encinar. Era parte de su camino para llegar a la escuela, un
atajo que tomaba cada mafiana. Pero ese dia no le llevd
hasta clase.

Su madre dio el aviso a las autoridades esa misma tarde
cuando el nifo no regresé del colegio. Todo el pueblo se
volco en las labores de busqueda. Las batidas por la zona y
los alrededores de la sierra se alargan ya varios dias. Se han
peinado las laderas de Las Machotas, las formaciones
montafosas que separan El Escorial de Zarzalejo, desde
donde se observa una de las panoramicas mas envidiables de
la sierra de Guadarrama. Se ruega a cualquiera que pueda
tener informacion la comparta con las autoridades de la zona
lo antes posible.

De Diario 16, 20 de febrero de 2007

PERDIDA UNA NINA EN LA SIERRA

La Policia Local de Guadarrama ha pedido colaboracion
ciudadana para intentar localizar a Paloma Rubio Machado,
una nina de nueve ahos desaparecida el pasado martes en la
zona del Huerto del Francés. Segun la alerta emitida, viste
camiseta y jersey de color rosa y pantalén vaquero. Los
teléfonos de contacto en caso de poseer alguna informacién
son el 112, el 062 y el 010.



Marta leia toda esa informacion en la biblioteca de la escuela de
policia. No era un espacio con encanto. En realidad, ninguno de los
edificios del complejo lo era. Lineas rectas, ventanales y poca
ornamentacion era lo habitual. La biblioteca si tenia los techos altos,
con estanterias de madera que casi los alcanzaban y cientos de
mesas iluminadas con lamparas de notario. Marta estaba en una de
ellas, alejada del resto de los policias alumnos que estudiaban, con
esos recortes de periddicos antiguos que habia sacado de la
hemeroteca. Era toda la informacion que tenia de las desapariciones
de los nifios de la sierra. El correo que habia recibido por la mafiana
le habia dejado claro que no tendria mas.

De: oficinaexpediente@policianacional.net
Para: marta.otero@alumnospolicia.net
Asunto: Expedientes PETICION DENEGADA

Estimada Marta Otero:

Nos dirigimos a usted en relacion con la solicitud que presentd para la
consulta de los expedientes identificados con los nimeros 0456, 1346, 10943 y
89356, cuyo tramite fue registrado conforme a los procedimientos establecidos
por la Secretaria de Expedientes de la Escuela de Policia.

Tras realizar un exhaustivo proceso de revision y verificacion, tanto en
nuestros archivos digitales como en los registros fisicos, sentimos comunicarle
que los documentos completos correspondientes a dichos expedientes no han
sido localizados hasta la fecha. El motivo es extravio documental.

Lamentamos los inconvenientes ocasionados.

Reciba un cordial saludo.

Secretaria de Expedientes
Escuela Nacional de Policia

El expediente 0456 era el de la nifia Carmen Teron Delgado,
desaparecida en 1950 en Peguerinos. La encontraron muerta en la
sierra de Guadarrama una semana después, a cinco kildbmetros de la



zona en la que se perdid. El cadaver mostraba signos evidentes de
haber sido atacada por un animal salvaje.

Del diario ABC, 8 de febrero de 1950

APARECE SIN VIDA LA POBRE NINA CARMEN DE
PEGUERINOS

Ha sido hallado en la sierra de Guadarrama el cuerpo sin
vida de la nifia Maria del Carmen Terdon Delgado, de siete
afos de edad, desaparecida dias atras en las cercanias del
puerto de Malagon.

Los vecinos aseguran que la desgraciada fue devorada por
los lobos de la zona, aunque la Guardia Civil no ha facilitado
detalles sobre el hallazgo, que ha causado honda
consternacion en la villa.

Se han suspendido los actos litlrgicos previstos, y se ha
decretado luto oficial.

La comunidad, unida en el dolor, acompafia en su pesar a
los padres de Carmencita, don Manuel Jesus Terdn Solana y
dona Carmen Delgado Molina.

Dios la tenga en su gloria.

El resto de los recortes que encontrd de los otros casos contaban
situaciones parecidas. El expediente nimero 1346 era el de Carlos
Tinas, el nino de Valdemorillo desaparecido en 1969. En otra noticia
de prensa de la época, Marta habia descubierto que su cadaver



aparecio flotando en el rio Aulencia. Por el estado del cuerpo se
culpd de la muerte a la fauna ibérica; en concreto a los lobos,
muertos de hambre por la nieve. El expediente con la numeracion
10943 pertenecia a Alvaro Navarro, de diez anos, perdido en los
alrededores de Zarzalejo. Aparentemente, despefiado en la zona
montafiosa después de ser atacado por animales salvajes tal y como
recogio la autopsia frente a las evidencias. El 89356 era el de la nifa
Paloma Rubio, desaparecida en 2007 en la sierra de Guadarrama.
Cuando la encontraron su cuerpo también habia sido devorado con
sana. Marta habia rebuscado en los diarios de la época hasta dar
con noticias de sus desapariciones, busquedas y funerales.
Estudiando el poco material que tenia, dio con la relacién obvia
entre los cuatro casos. Todos los protagonizaban nifios en la zona de
la sierra desaparecidos accidentalmente. Todos habian sido
devorados por la fauna salvaje. Todos habian ocurrido en invierno,
en anos de grandes nevadas en las que los lobos se volvian mas
agresivos por perder la caza y podian atacar incluso a nifios. Eso
justificaba sus muertes, devorados por aquellos animales, aunque el
hecho de que hubieran ocurrido cada diecinueve afos si parecia un
hilo del que tirar para llegar hasta otra explicacion. La prensa de la
época habia especulado sobre ello, aunque en realidad esa
frecuencia también explicaba la llegada de las precipitaciones
meteoroldgicas extremas. En esa sierra se localizaba un tipo de
corrientes de aire que provocaban fuertes nevadas de retorno,
siempre cada dos décadas. Un fendmeno poco conocido Y ciclico de
interaccidén entre vientos frios y calidos en el que la altitud de las
montafas y la luna tenian mucho que ver. Si su padre encontro otra
explicacién, Marta no iba a poder leerla porque los historiales de las
desapariciones también habian desaparecido, haciendo honor a su
nombre. Le cuadraba que hubiera sucedido con documentos no



digitalizados, sobre todo historiales que sumaban tantos anos, pero
le resultaba mas dificil de creer que se hubieran evaporado cuatro
expedientes.

—¢Se ha perdido el fichero en el que estaban todos juntos?

Hablaba en la biblioteca de la escuela entre susurros con Carola.
Se habia acercado a su mesa y no iba a dejar que se guardara lo
que le pasaba. Llevaba viéndola con la misma cara de desconcierto
desde la primera hora del dia.

—Y por qué iban a estar juntos? —le respondid su compahera
con otra pregunta—. Hay un montdn de afos entre unos y otros.

Carola le echd un ojo a los recortes de periddico y las notas que
Marta habia tomado.

—Bueno, hay una relacion entre ellos. Se hablaba del caso de los
ninos desaparecidos de la sierra.

—¢Quién hablaba asi?

No podia decirle que era su padre quien lo hacia.

—No sé, a mi no me parece que tengan tanto que ver, pero solo
soy agente raso —dijo Carola pasando las paginas.

Compartian habitacion, pero no clases. Carola estudiaba en la
escala basica de la policia, la que la convertiria en agente de policia.
Para muchos de los companeros de escala de Marta, la de su
compafiera era una categoria menor. A Carola le importaba poco,
venia de una familia humilde de trabajadores y haber llegado hasta
esa escuela ya era mas que suficiente.

—Todos ocurrieron en la misma zona de la sierra.

—Tampoco la misma, mas bien cerca... Esas montafas son
inmensas.

—¢éConoces la zona?

—Bueno, se ven las montanas desde las ventanas de la escuela.
¢TU has estado en esos pueblos? —le devolvid la pregunta su



companera de habitacion.

—De pequeina —le respondid sin querer contar mas y escondiendo
en parte los ojos.

—No sé, pero perderse en la montafia siendo un nifio es lo
normal, no lo raro —insistié Carola—. Como el asesino no sea un
fantasma, veo dificil que haya relacidon entre unas muertes y otras.

Lo soltd al aire como el que deja caer una locura. Para su
sorpresa, a Marta no se lo parecio.

—Lo cierto es que hay una leyenda. No habla exactamente de un
fantasma, pero si de algo parecido...

A Carola se le dibujo una sonrisa descreida que Marta pas6 por
alto. Prefirid hacer una busqueda rapida en el portatil, que le acerco
para que leyera el resultado en un blog:

CUENTOS PARA NO DORMIR

La leyenda del perro gigante de la sierra

Corre una historia por la sierra de Guadarrama que hace
que los ninos se despierten gritando por las noches. Se la
cuentan los padres, generacion tras generacion, para
advertirles del inmenso peligro que acecha en las montafas.
Es la leyenda de un perro tan inmenso como un monstruo que
habita entre los arboles. Tiene el cuerpo cubierto por un
pelaje oscuro y duro. Sus garras pueden romper las rocas de
granito y los dientes, tan afilados como navajas, cortar hasta
el hierro. Aunque lo mas terrorifico es su mirada, de ojos
amarillos. Hiela la sangre, esa que al mismo monstruo le hace
salivar. Las noches oscuras, en las que no hay luna ni




estrellas, el perro vigila las cumbres y las laderas de la sierra.
Lo hace hambriento de la carne de los que osen recorrer sus
caminos. De noche, él es el Unico cazador. Los que vivieron la
desgracia de encontrarse su enorme figura adn se despiertan
recordando sus ladridos, capaces de hacer sangrar los
timpanos e incluso temblar la tierra. Los mas afortunados
lograron escapar tras ser mutilados por sus fauces. Han vivido
el resto de su desgraciada vida con miembros de sus cuerpos
perdidos y temiendo toparse con la bestia de nuevo. Han visto
sus ojos en la ventana, vigilandolos. En sus suefios, que ya
siempre son pesadillas. Menos suerte tienen los nifos que se
lo encuentran. A esos los devora. De todas las carnes, la de
los infantes es sin duda su favorita. Su olor despierta el
hambre voraz de la bestia. Ninguno debe acercarse a sus
dominios cuando cae la noche oscura. El perro de la sierra no
es un lobo mas como dicen algunos de los vecinos para
escapar de la verdad. Tampoco es un animal salvaje. Es un
monstruo de los infiernos.

Publicado por Angela Armero 12:45

3 comentarios:

Juanma Pachon:

Esa historia me la contaba mi abuelo para que no escapara
al bosque por las noches. Menudo burro, me pasaba la noche
acojonado. De Avila tenia que ser...

Maria Herreras:
En esa sierra los unicos fantasmas que hay son los chulitos
de los pueblos.




Manolitooo Sitdown:
Hostia, yo he visto a ese perro en la montana. Vale que me
habia fumao un petardo, pero de verdad que lo vie @<

—Asi que un perro enorme se comid a esos nifios —resumio
Carola sin esconder un tono de incredulidad que acompafid con las
cejas apuntando al cielo—. Me da que a Figueroa no le va a sonar
bien que la Unica pista que tienes sea un cuento de miedo...

En eso tenia razdn, no era un buen argumento para defender la
eleccion de los casos. La mayoria de los policias alumnos, mas que
buscar entrar en el podio de quienes habian solucionado casos sin
respuesta, trataban de ponérselo facil eligiendo aquellos de los que
habia mucha informacidon. Procesos medidticos, aunque con
sobreseimientos polémicos, eran los favoritos. En cambio, Marta
queria jugar con desapariciones y muertes que no habian
trascendido mas alla de los periddicos de la época.

—¢Por qué quieres meterte en el lio de estos casos sin pistas? —le
preguntd Carola.

Marta enmudecié. No le habia contado que su padre los investigo.
Tampoco le habia hablado de una fecha que no podia olvidar: lunes,
12 de marzo de 2007. Aquella tarde, Marta regresaba del colegio de
la mano de su madre. Tenia ganas de llegar a casa y sentarse a
merendar con su padre. Apenas lo recordaba, aunque si cerraba los
ojos le parecia escuchar su voz prometiéndole que cuando volviera
del cole verian juntos la tele. O quiza solo se imaginaba cémo era,
igual que el camino hasta aquella casa, que ni recordaba coémo olia,
por las calles empinadas de El Escorial, con el monasterio al fondo.
Por aquel entonces, su padre ya habia sido expedientado e iba a ser
desterrado del cuerpo de policia, aunque eso ella y su madre no lo



sabian. Marta entrd, anunciando su llegada. Subioé corriendo hasta el
atico por los peldafios de madera, que crujian como si fueran un
barco. Alli tenia su padre el despacho. La puerta estaba cerrada, eso
no le parecié raro porque siempre se la encontraba asi, era de las
pocas cosas que si recordaba. Lo que le extrand mas aquella tarde
fue que no la abriese pese a llamar con la insistencia de quien no
acepta un no por respuesta. Y entonces vio el charco de sangre que
salia por debajo de la puerta, que manchd de rojo oscuro sus
zapatos. La autopsia dijo que la bala entrd por la boca, atravesando
los l16bulos temporal y occipital hasta salir por el craneo. La pared del
despacho, decorada con papel pintado de flores alegres, estaba
salpicada como si hubiera explotado un globo lleno de sesos. Su
padre tardd varios minutos en morir, en los que tratd de moverse,
hasta que convulsiond. Escupié sangre y dientes. Eso lo contaba el
rastro que dejo su cuerpo inerte por el suelo de madera. El forense
determind que fue un suicidio, aunque Marta no lo supo hasta
muchos anos después. A las 18:06, mientras su madre la recogia del
colegio, su padre cerrd la puerta del desvan con llave y dio una
vuelta a la cerradura. Colocé un mueble en el que apilaba libros,
discos y cosas que le gustaban para terminar de bloquearla. Se puso
en el centro de la habitacion abuhardillada. Metié el cafon de su
pistola reglamentaria en la boca, el dedo en el gatillo y cerrd los
ojos. Volvio a abrirlos y dispard. No hubo una nota de despedida,
nada. Su muerte y su recuerdo quedaron borrosos para siempre en
la memoria de Marta. De la peor manera posible que puede recordar
una hija a su padre.

—Si, quiza deberia buscar otro caso para la tesis —le dijo Marta a
Carola sin compartir con ella el recuerdo.

Tal vez su padre no descubrid nada porque realmente no habia
nada que descubrir. Tal vez aquella investigacién no fue mas especial



que cualquier otra, como le dijo su madre cuando la llamoé para
contarle que los expedientes estaban desaparecidos. Se oia el ruido
de las olas de la playa por la que paseaba, en Javea, el pueblo de
Levante al que escaparon cuando su padre se quitd la vida. Su
madre queria alejarse de todo lo que tuviera montanas y frio, y la
playa fue la solucidn. La mujer le recordd a su hija desde el otro lado
de la linea lo que de verdad le pasd a su padre. Tuvo un brote
psicotico. Fue el diagndstico que firmd el psiquiatra en su expediente
después de que se requiriera un informe desde la comisaria debido a
su peculiar comportamiento en la Ultima época. Se quitd la vida un
dia antes de que fuera a ser inhabilitado por sus problemas
mentales. Y nada mas.

—¢Por qué no te olvidas de todo eso, carifio? —le pidié su madre,
con mas culpabilidad que reproche.

Si estaba enredandose en el pasado era porque ella no habia
terminado de resolverlo, de eso estaba convencida su madre,
aunqgue nunca lo verbalizara.

—Si, voy a hacerlo —respondié suspirando, sacando el aire de la
derrota.

Marta aln estaba a tiempo de empezar a trabajar en otro caso.
Ademas, al contarle a su tutor, Figueroa, lo de los expedientes
desaparecidos, él le asegurd que era normal y le hizo un par de
propuestas de casos que podrian interesarle incluso mas. Un dia
después, ya tenia los sumarios sobre el escritorio de la habitacion.
Marta intentaba leerlos mientras Carola se movia del armario al
espejo, y de la mesilla en la que tenia el maquillaje otra vez al
espejo. Se preparaba para salir de la escuela, como la mayoria de
los policias alumnos. Era sabado por la noche y tocaba celebrar que
habian superado la primera semana del ultimo mddulo.



—¢En serio te vas a quedar currando en lugar de venir a la fiesta?
—intentd convencerla Carola, que se estiraba el ojo para pintarse la
raya como si aun fuera una adolescente.

—En serio —respondié Marta.

—Qué cofazo eres, de verdad... Pues no me esperes despierta,
que pienso meterle cuello a esa tia de la brigada 12 que no para de
lanzarme miradas guarras en el vestuario.

Marta se rio. También se justificd por ser tan aburrida contandole
que tenia trabajo pendiente. Aln no le habia dicho que estaba
decidida a olvidarse de los nifos desaparecidos de la sierra y
empezar con el proyecto de cero.

—Tenias razon, en esas montafias no hay nada que resolver —le
confeso, algo derrotada.

Pero Carola soltd un segundo el bolso que ya se colgaba del
hombro para salir y la mird. Lo hizo como cuando te has olvidado de
algo y lo recuerdas de pronto.

—Mierda, te lo tendria que haber contado. Es que lo he visto hoy
en redes. Espera, donde era...

Hizo una busqueda rapida en el movil, mientras le pedia a Marta
que aguantara un poco, que tenia que verlo y dejara de preguntar.

—El qué?

—iAqui, en Instagram! —dio Carola con ello—. Igual no tiene nada
que ver, pero me he acordado de tus casos...

Se lo ensefd en la pantalla. Era un cartel de SE BUSCA. Un nifo
de nueve anos. Habia desaparecido en la sierra de Guadarrama.



Once de la noche, esa hora marcaba el reloj del salpicadero del
coche. Era el de Bosco, un Volkswagen T-Roc automatico de color
blanco. Se lo habia dejado a Marta porque ella le dijo que lo
necesitaba, que era una emergencia, algo de su madre que le contd
por encima y sin entrar en detalles, aunque con los suficientes
nervios para que €l no lo pusiera en duda. Se ofrecid a llevarla, pero
Marta insistié en que era mejor ir sola y en que si sabia conducir
coches automaticos. Bosco la creyd y le dio la llave. Si sospechd que
le estaba mintiendo, lo supo disimular. Lo Unico que lamentaba es
que no pudieran verse en la fiesta en la que iba a estar toda la
escuela. Se despidieron con la promesa de ella de que le devolveria
el coche lo antes posible. Menos de una hora después, atravesaba el
puerto de la Cruz Verde sin que el velocimetro sobrepasara los cien
kildmetros por hora. Porque habia poca luz en la sierra y por miedo
a que las ruedas derraparan. A esa altura habia nieve, mas de la que
solia acumularse en esas fechas. De noche el frio helaba el asfalto,
que tenia ese brillo que solo se ve con los faros del coche y que a la
minima te la juega. Todo estaba envuelto por una niebla densa que
flotaba entre los arboles frondosos que impedia hasta el paso del
brillo de la luna. Marta le dio un trago al café para llevar que habia
cogido en una gasolinera, aunque hizo una mueca como la que
provoca comer un limén. Estaba amargo, deberia haberle puesto
azucar. Movid los hombros sin conseguir que se relajaran. No era



capaz de borrar de la retina la imagen del nifio que habia
desaparecido en el monte Abantos.

ASOCIACION SOS DESAPARECIDOS
M1sSING PERSON
DESAPARECIDO
Missing / Disparu / Scompra / Scomparsa

ANTON POPESCU
Visto por Ultima vez el 10 de febrero
en el monte Abantos (El Escorial, Madrid)
Nueve anos, 1,50 m, complexién delgada, ojos verdes, pelo castano,
viste abrigo rojo con capucha con borde de pelo.

Teléfonos 112 / 34 - 634 123 456 / 34 - 666 323 415
E-mail: sosdesaparecidos@sosdesaparecidos.es

Lo habia publicado en redes sociales la cuenta oficial de la policia,
la de la Guardia Civil, la Policia Local y la de Proteccion Civil. Se
habia compartido cientos de veces, como siempre que subian fotos
de gente desaparecida. Y mas cuando eran de nifos. La de Anton,
sin tilde, porque era la versién de Europa del Este de ese nombre,
contaba que tenia una sonrisa grande y unos carrillos sonrojados
como un angel de un cuadro de Murillo. No daba muchos mas datos
de él la prensa local de la zona, que habia publicado el mismo cartel
con una pequefa nota al pie insistiendo en que cualquiera que
quisiera dar apoyo o tuviera informacion llamara a los teléfonos
indicados. Eso termind haciendo Marta, aunque no porque tuviera
una pista sobre donde podria estar el nifio, sino porque queria
investigar su desaparicion. Lo hizo desde la escuela, mostrando



interés por el caso. Pregunt6é de qué modo podian ayudar los policias
alumnos que se ofrecieran voluntarios. Era un procedimiento
habitual, pero los que llamaban para gestionarlo eran los formadores
y no alumnos como Marta. No mintio, tan solo obvié nombrar su
verdadero cargo. Intentd no pensar en si estaba cometiendo un
delito. En la normativa de la escuela seguro que no estaba
contemplado, aunque tal vez si lo encontraria en el Cddigo Penal. Lo
importante fue que funciono, desde la asociacidon de desaparecidos
le contaron que el nifio era del pueblo, que su madre trabajaba en
una panaderia, que era de Rumania y que no tenia mas familia en
Espafia porque el padre del niflo habia muerto hacia anos. El
pequefo estudiaba en el colegio publico, lo conocian en la zona y
todos los que podian estaban participando en las batidas
organizadas en la zona por las autoridades y los vecinos.

—Los alumnos podrian unirse como voluntarios —le animé la voz
al otro lado del teléfono.

Por eso Marta conducia hacia el monte Abantos, intentando
mantener la cabeza tan fria como el escenario que la rodeaba.
Llevaba dos décadas sin pisar €l lugar en el que su padre se quitod la
vida. Poco tiempo después, su madre vendio la casa y se mudaron lo
mas lejos posible de esa sierra y del pueblo de El Escorial en el que
vivieron. Marta no recordaba esas calles por las que se adentrd con
el coche como si lo hiciera por primera vez. Como el pueblo estaba a
menos altitud, la nieve y la niebla daban algo de tregua. Al menos,
dejaban ver las fachadas de madera y piedra de las casas, de esas
del siglo pasado tipicas de las zonas de montafia. Las habia también
mas seforiales, con vallas cubiertas de hiedra como las de los
jardines y muros pintados de amarillo pastel que jugaban al
contraste con los tejados de pizarra. Eran las de los vecinos con
apellido ilustre, que en ese lugar abundaban porque los ricos



siempre eligen los mejores paisajes. Mientras recorria la espina
dorsal del pueblo, Marta abrié la ventanilla del coche. Cortaba los
labios el aire, en el que flotaba un olor a chimenea que le resulto
familiar porque el olfato es el sentido que mejor viaja al pasado. Se
pregunto cual de esas calles que dejaba a ambos lados llevaria hasta
la casa en la que crecid. No lo sabia porque su madre nunca se lo
habia contado. No habia fotos, al menos que ella supiera. Tampoco
Marta habia hecho muchas preguntas, preferia dejarlo en el pasado,
aunque lo que estaba haciendo decia lo contrario. Los semaforos, las
farolas y los escaparates de El Escorial estaban forrados con carteles
de la desaparicién de Anton. El nifio sonreia a todo el pueblo desde
ellos como si nadie temiera por su vida. Ella intentaba evitarlo, pero
no podia dejar de pensar que su desaparicion nunca se resolveria.
Fue lo que les ocurrid a los otros nifos perdidos en esa misma
sierra.

Pis6 el freno del coche como si fuera una esponja mojada para
aminorar la velocidad al llegar al monasterio. Pese a toda la historia
acumulada entre los muros, le resultd tan impresionante como
tétrico. Ayudaba a ello el rastro espectral que formaba la neblina
mezclada con la luz amarilla de las farolas. Y, pese al frio, Marta
sintid de pronto calor, como si algo le quemara por dentro. El
navegador del coche la obligd a rodear el inmenso edificio, girar un
par de calles y subir por una de ellas. La llevd hasta una carretera
empinada que dejaba el pueblo atras y escalaba el cerro de Abantos,
bordeada de arboles espesos y altos como gigantes. Mientras la
recorria, enumerd en su cabeza las preguntas que quiza tendria que
responder al llegar a la batida. En realidad, era arriesgado
presentarse como policia alumno de la escuela. Tal vez entonces
podria llegar hasta sus superiores y verse obligada a dar
explicaciones. Aunque la persona que la atendid al otro lado del



teléfono se sorprendid de que no hubieran llamado antes para
ofrecer ayuda, como era habitual en los casos de desapariciones en
los alrededores. En cualquier caso, Marta decidi6 que mejor no ser
sincera e interpretar el papel de una vecina de la zona que quiza
podria echar un cable en la busqueda. No era un pueblo tan
pequefio como para que alguien tuviera que conocerla. Muchas
personas tenian residencias veraniegas en la sierra, podria ser una
de esas. Unos kildbmetros de carretera de subida después, un control
de la Guardia Civil hizo que Marta disminuyera la velocidad hasta
detenerse. Se acerco a la ventanilla un cabo, joven y vestido con un
chubasquero. A esa altura de la ladera caia aguanieve que hacia que
el suelo fuera aun mas resbaladizo.

—Vengo a colaborar con la batida —dijo Marta intentando que su
voz mostrara mas preocupacion que cualquier otra cosa.

Lo consiguid, interpretar no se le daba mal. Llevaba anos
simulando no tener presente la muerte de su padre. El cabo no le
hizo preguntas, tan solo le indicO que dejara el coche tras la
siguiente curva. Alli Marta encontré una hilera de decenas de
vehiculos aparcados como podian a un lado de la carretera. Habia
otros tantos de la Guardia Civil y la Policia Local en una explanada
que quedaba mas adelante y que seguro que los dias soleados se
llenaba de familias y amigos. Lo pensd por las mesas de merendero
que habia. Ahora estaban en parte cubiertas por una carpa negra de
plastico, iluminada gracias a un generador que sonaba con tanta
fuerza como el motor de un autobus. En las mesas se organizaba la
batida, a la que se habian sumado todos los vecinos de la zona con
salud para hacerlo, y algunos incluso que ni la tenian porque ya se
sabe que en estos casos todos quieren ayudar. Ocurria siempre en
los sitios pequenos, de esos en los que las alegrias y las desgracias
se viven como si fueran compartidas. Por eso las estadisticas



apuntaban que era mas sencillo encontrar a una persona
desaparecida en un pueblo que en un entorno urbano. Esas mismas
estadisticas también decian que en el mundo rural era mas facil que
al localizarla estuviera muerta. Marta se movié entre la gente sin
saber a quién debia acercarse. A la policia no, eso seguro. é¢Para qué
enfrentarse a un posible interrogatorio? Al final, fue una mujer la
que parecia haberle leido la mente y se acercd a ella. Llevaba un
chaleco reflectante de la asociacidon de desaparecidos, con una
pegatina con su nombre sin apellidos, Emma, porque alli todo era
personal. Le dio las gracias por venir y le ofrecid un café y bollos
sefalando la mesa donde estaban.

—Puedes recoger un chaleco reflectante y una linterna alli. Y en
esa otra mesa te diran qué zona puedes cubrir. ¢éHas venido sola?
¢Como te llamas? —le preguntdé Emma con una lista en las manos en
la que apuntarlo.

A lo primero Marta le dijo que si y a lo segundo le respondid con
un nombre falso. Ana, por ser el mas comun y que no llevaria a
nadie a pensar en ella al recordarlo. Emma lo escribid en una
pegatina que le puso en la solapa con una sonrisa pequefa y sin
hacer mas preguntas. Lo siguiente para Marta, ahora Ana, fue
recoger una linterna y unirse a uno de los grupos que formaba un
corro en torno a un hombre del pueblo como si fuera una asamblea.
Les mostraba un mapa forestal con puntos marcados y hacia un
resumen de lo que debian cubrir, mejor por parejas.

—Tened cuidado con los jabalies, en esta parte del monte son bien
grandes —les advirtio.

—Y con los lobos, que esos con la nieve y el hambre si que son
peligrosos —afiadio un chaval mas joven, con poco tino.

Es que no muy lejos estaba la madre de Anton. Era joven y guapa,
tenia los ojos del mismo color y forma almendrada que el nifio



desaparecido. La pegatina en la solapa decia que era Rosana. Estaba
arropada por un grupo de vecinos que le prometian que
encontrarian a su hijo. Parecia afectada, pero de un modo diferente.
Al menos a Marta asi se lo parecio. Tenia rastro de lagrimas en los
ojos y la cara desencajada. Pero también algo extrafo que Marta no
sabia poner en palabras. Era mas una intuicién, de esas que no
sirven como prueba en un caso. Jamas se habria atrevido a decirlo
en voz alta, pero le parecié poco afectada por la pérdida. O tal vez
era su caracter del Este, o los ansioliticos que viajaban por sus venas
para sobrellevar la situacién. El hombre que capitaneaba el grupo
dio un par de palmadas de animo y todos se pusieron en marcha.
Marta intentd evitar tener que buscar una pareja y se dispersé entre
la gente. En realidad, lo que queria era acercarse a la madre del
niflo, escucharla. Lo hizo, entrd en la carpa en la que habia visto que
unos segundos antes habia entrado ella. Se qued6 solo a unos
metros, fingiendo estar atareada con el moévil mientras Rosana
hablaba con otra vecina, recordando todo lo que habia ocurrido
desde que Anton habia desaparecido. No daba la impresion de haber
reparado en su presencia, ni Rosana ni nadie. Hasta que Emma, la
misma mujer que recibié a Marta al llegar, se acerco a la madre para
ver como estaba. En ese momento vio a Marta. O Ana, como creia
ella que se llamaba.

—Ana, pensé que te habias unido a un grupo —le dijo sin ocultar
su sorpresa por verla aln en la carpa.

—Si, la linterna no funcionaba —mintio, y cogio otra.

Cruzé una mirada de un segundo con la madre del nifio, que a
saber como la interpretd ella, una leve sonrisa con Emma y salié
para adentrarse en la espesura del monte nevado.

En el aire flotaban el olor de la resina de los arboles y los haces de
las luces que buscaban al nifio perdido. Todos lo llamaban a voces.



iAnton! iAnton! iAnton! Solo se oia ese mismo nombre como
respuesta. También los ladridos de los perros que rastreaban cada
centimetro de nieve. Marta seguia el reflejo de los chalecos del
grupo que iba por delante, aunque cada vez caminaban mas rapido.
Ademas, no lo hacian por ningun camino porque no lo habia.
Atravesaban la vegetacion resbaladiza entre la nieve, envueltos en
una niebla tan opaca que ya apenas dejaba ver mas alla de unos
centimetros. Es normal que unos pasos después terminara por
perderlos de vista y se adentrara en la espesura blanca sin saber
dénde iba a llevarla. Siguié caminando hasta que no supo donde
habia acabado. Le parecia que lejos de los grupos de busqueda,
porque los Unicos sonidos que le llegaban eran los de su respiracion
fria entre las sacudidas del viento en los arboles. Intentaba
orientarse buscando el norte con la brijula de su mévil cuando le
golped un extrafo olor intenso acompafado de un grufido. No supo
ponerles nombre, ni al sonido ni al tufo, que le despertd nauseas. Y
luego escucho el ruido de las ramas de los arbustos que quedaban a
la derecha. Algo se abria paso entre ellos. Y lo hacia con ese sigilo
que precede a la violencia.

—éQuién esta ahi? —pregunt6 Marta tratando de mostrarse firme.

Se llevd la mano al cinturdn como si tuviera un arma, aunque ni
siquiera la cargaba en la escuela. Tan solo llevaban la defensa, o la
porra, como la llamaban en la calle, que también ech6 de menos.
Hubo un silencio largo en el que hasta el viento parecia haberse
detenido. Y, de nuevo, ese olor, aunque esta vez Marta si que lo
reconocid. En el laboratorio de la escuela habia manejado azufre
para analizar municion, era eso lo que le golpeaba la nariz. Dio una
vuelta como si fuera un compas, despacio, procurando iluminar la
niebla que la rodeaba con la linterna. Era similar al escenario de una
pesadilla angustiosa, mas aun cuando escuchd un grufiido. No era



de un animal cualquiera de los del monte. Parecia de una bestia.
Siguié, cada vez mas cerca, cada vez mas intenso. También se
escuchaban ramas quebrandose, como cuando alguien se acerca,
pero por el peso daba la sensacidon de poder aplastar el arbol entero.
Por mas que Marta alumbraba a su alrededor, no encontraba nada
que no fuera la negrura de los arboles, que parecian tocar el cielo
oscuro. Dio una vuelta sobre si misma. Dio otra. Una mas. Sintio
como esa presencia se alejaba, aunque se acercaba otra. Esa si llegd
a encontrarsela frente a ella. La apuntaba con una pistola que bajo
al ver quién era.
—Marta... {Qué estas haciendo aqui?



Marta recogio un café con olor a avellana de la maquina. Por error,
porque le gustaba solo, pero los botones estaban medio borrados y
no sabia lo que habia elegido. Estaba en la comisaria de policia de la
Sierra Noroeste. La misma en la que trabajo su padre hacia casi dos
décadas. No estaba detenida —al menos, oficialmente—, pero
Figueroa si habia sentido la tentacion de colocarle las esposas al
encontrarla en la montafia. Como se le habia ocurrido hacer algo asi,
eso fue lo que le preguntd a voces al verla. También le gritd que se
estaba jugando su carrera y todo su futuro. El tutor habia ido hasta
el monte porque llamaron desde la asociacion de desaparecidos a la
escuela preguntando por los policias alumnos que querian colaborar
en el caso. Podian resultarles (tiles para la batida, y ya que se
habian ofrecido... A Figueroa no le hizo falta hacer preguntas, al
escuchar la historia de esa llamada de la que nadie en la escuela
tenia constancia, supo al instante quién habia marcado el nimero,
aunque no se lo contd al oficial de guardia que le informé de lo
ocurrido. Lo comprobé saliendo de su casa, en las laderas del monte
Abantos, muy cerca de El Escorial, y cogiendo el coche hasta la
batida, convencido de que la encontraria alli.

—He mentido por ti, Otero. Mas te vale que tengas un buen
motivo para haberte puesto a investigar de manera extraoficial la
desaparicion de este nino. Mas te vale —incidié para dejar claro que
era una amenaza.



No solo se mostrd severo, también decepcionado. Marta no le dijo
el motivo. Le pregunté a él por el suyo para haber mentido. Por
estar alli abroncandola y no denunciarla a la direccion de la escuela.

—Con todo el respeto, sefior. Lo cierto es que no entiendo por qué
no me ha delatado. He incumplido la normativa y creo que haber
hecho esa llamada es un delito.

Figueroa suspird, se paso las manos con olor a tabaco por la cara,
y se lo dijo:

—Te dije que conoci a tu padre. Lo que no te conté es que fui su
amigo.

Lo fueron en la escuela, en la que compartieron habitacion, y en
esa misma comisaria en la que estaban ellos ahora, donde
trabajaron como inspectores. También sabia todos los problemas
que tuvo y la forma en la que decidié solucionarlos. Incluso sabia
que Marta fue quien descubrid su cadaver cuando era solo una nifa.
Lo sabian Figueroa y el equipo directivo de la escuela de policia. No
porque él se lo hubiera contado, como preguntd Marta al escucharlo,
con un punto de enfado al descubrir que su secreto no lo era tanto,
sino porque ella misma dijo en el examen de ingreso que su padre
fue policia, y esos datos nunca caen en el vacio. El proceso de
admision incluia la posibilidad de que se tirara de hilos como ese.
Ademas, al realizar la valoracion psicoldgica hubo ciertas respuestas
evitando el tema que llamaron la atencion del examinador. Quedaron
reflejadas en su expediente y este estaba al alcance de todos los
formadores. En realidad, se habia delatado ella sola con los silencios.

—Siento lo que ocurridé, Marta —le dijo de una forma que soné
realmente sincera.

Era la primera vez que Figueroa la llamaba por su nombre y no
por su apellido. Marta evitd mirarlo a los ojos. Se sentia una
ingenua, como si acabara de caer del guindo. Lo habia sido al



pensar que podria evitar que el pasado de su padre saliera a la luz
eligiendo su misma profesion.

—No tienes que avergonzarte de ello. Tu padre era un gran tipo.
Solo estaba enfermo.

—No me averglienzo —le asegurd Marta, aunque si lo hacia.

Dejé a un lado el huracan emocional, recordd que la policia sin
placa era ella y pidio disculpas por haber actuado a espaldas de la
escuela. Entendia que la denunciara y que la expulsaran. Pero
Figueroa suspird de nuevo y le dijo que no iba a hacerlo. El asunto
quedaria entre ellos.

—Prefiero ensefarte a no dejarte llevar nunca mas por lo
emocional. Es una de las primeras normas para ser policia.

Figueroa tenia fama de ser poco ortodoxo en su relacion con los
policias alumnos. Fama de saber escuchar y acompafnarlos en su
formacion, no solo en la teoria y la practica, sino también en la
experiencia vital de convertirse en un miembro del cuerpo. Fama de
tener mas corazon que el resto de los instructores que daban clase y
hasta era como un padre cuando alguien lo necesitaba. Eso estaba
haciendo con Marta. Ademas, todo habia ocurrido fuera de la
escuela. En realidad, cabia la duda de si seria de su competencia. Y
nadie tenia por qué llegar a saberlo.

—Es otra de las normas para ser policia. Debes aprender a ser
buen companero. Lo seremos los dos. ¢De acuerdo?

Le ofrecid la mano. A Marta le parecié que estaba pecando justo
de lo que le reprochaba, dejarse llevar por lo emocional, pero
decidié callarselo y aceptar la mano. Lo que no hizo fue olvidarse de
por qué estaban alli, en esa comisaria por la que los policias se
movian con nervio, respondiendo llamadas relacionadas con la
desaparicion de Anton.



—Puede que lo de este nifio tenga alguna relacion con los otros
cuatro casos...

—No hay relacidn, ni de este caso con los anteriores ni entre ellos,
mas alla de lo obvio —la cortd su tutor.

—Bueno, todos ocurrieron en un radio no superior a los ochenta
kildmetros.

—En casi un siglo, Otero. Estas montanas nevadas, de noche, son
un laberinto para cualquiera. Mucho mas para un nifio. Ademas, ya
sabes lo que dice la gente del pueblo. Hay lobos hambrientos...

Marta también habia escuchado a los vecinos contar que, el dia
que desaparecio, Anton sali6 del colegio como todas las tardes,
alrededor de las cinco, pero que, en lugar de caminar hacia su casa,
fue a la entrada de la falda del monte Abantos que recogia el pueblo
de El Escorial. Solia ir alli con otro amigo a fumar a escondidas los
cigarrillos que le robaba a su madre para que nadie del pueblo los
viera. Aquella tarde subid solo, como todos los jueves, porque el
compafero de delito tenia entrenamiento de futbol. La policia ya le
habia interrogado.

—Si era su itinerario habitual, alguien podria saber que estaria alli
solo.

Figueroa suspird y Marta insistio en sus pesquisas, exaltada:

—Las desapariciones ocurrieron cada diecinueve anos. iJusto los
que han pasado desde la ultima muerte!

—Las fechas coinciden con las nieves de retorno. La sierra se
convierte en Siberia, es facil perderse —insistio el instructor—. Vivi la
blisqueda de la Ultima nina desaparecida y la conclusion fue la
misma que la de los casos anteriores: la atacaron los lobos.

—Esta vez puede ser diferente. No tiene por qué morir ningln
nino.

—Marta, déjalo estar.



Acepto la orden, aunque solo durante unos segundos, en los que
Figueroa se salté las normas y se encendié uno de sus cigarros pese
a estar en el interior de una comisaria. Daba igual, alli todos lo
conocian. Después de la segunda calada, Marta se atrevid a
preguntarle lo que estaba empezando a sospechar.

—Sefor, con todo el respeto, no entiendo que me haya mentido.

Figueroa fue ahora el que evitd coincidir con los ojos de su
alumna.

—Solo intentaba evitarte trabajo en balde, Marta. Y sufrimiento —
se defendid él, compungido a pesar de que no debia estarlo—. Pero
no SOy quién para protegerte de tus errores. TU misma...

Le pidié que esperara alli, tenia que ir un segundo al coche. Marta
traté de calmarse moviendo las manos como si tuviera una pastilla
de jabon. Lo hacia siempre que notaba los nervios en las puntas de
los dedos, aunque no parecia estar funcionando. Quiza porque
nunca habia estado en un espacio en el que también lo hubiera
hecho su padre. Se preguntd donde habria estado su mesa y cual
habria sido su casillero. ¢Habria colgado la chaqueta en el mismo
perchero en el que ella lo habia hecho? No parecia que la comisaria
hubiera cambiado tanto con el paso de los afios. Camind por el
espacio iluminado, por luces frias que parecian haber estado siempre
alli, igual que el suelo de baldosas desgastadas. Tampoco el aire, en
el que se mezclaba el olor del papel, del café y del desinfectante,
parecia renovado. Buscd por las paredes alguna foto, algun cuadro,
alguna imagen que contara el pasado. No habia nada de eso. En
realidad, alli era todo bastante impersonal, mas alla de lo que cada
policia tenia por su mesa. Siguié andando. Vio salir de lo que resultd
ser una sala de interrogatorios a la misma persona que habia visto
entrar cuando llegaron a la comisaria. Joven, de no mas de treinta
anos, vestido de negro, elegante. Iba bien peinado y afeitado. No



tenia la apariencia de un detenido, para nada. El policia que lo
acompafaba a la puerta le recordaba que no lo habia estado y que
nadie le habia tratado de esa forma. Tan solo le habia pedido que le
acompafara a comisaria para charlar con él.

—¢éCharlar en una sala de interrogatorios? No pienso contarlo asi
en mis redes sociales —le decia el tipo sin miedo.

Por la conversacion, Marta dedujo que se llamaba Dante, que era
profesor universitario y que no era la primera vez que la policia de la
zona le pedia explicaciones por andar por alli sin ser vecino ni tener
nada que le uniera al pueblo. También que Dante no les tenia miedo
a los policias y que incluso disfrutaba de la situacion.

—Os etiquetaré cuando lo publique.

Desde la puerta, lanzd un beso al aire, con sorna, acompafnado de
un sonoro cigo. Antes de salir, vio a Marta y se fijé en ella. Le dedicd
una sonrisa de esas que solo los verdaderos seductores saben hacer,
y que consiguid que ella apartara los ojos. Volvid a levantar la
mirada cuando regres6 Figueroa, cargado con varias carpetas que
coloco frente a ella. Eran los expedientes que Marta habia solicitado
para su tesis, los de los cuatro nifos desaparecidos en la sierra,
supuestamente extraviados. Figueroa se habia encargado de
retenerlos al saber que los habia solicitado. Y eso si que podia ser un
delito. Le pidié que no lo contara a nadie y él no confesaria lo que
ella habia hecho. Le ofrecié una disculpa por no haber permitido que
trabajara en los casos. En realidad, no era nadie para impedirlo, asi
que se los entrego.

—Adelante, continla la investigacion de tu padre.
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DAVID LORENZO GABELLAN, con DNI n.° 74250030S,
médico colegiado en Madrid con el n.9 3.538, doctor en
Medicina por la Universidad de Salamanca y meédico
especialista en Medicina Legal y Forense (titulo oficial en
Espafa), emite el siguiente informe pericial a solicitud del
fiscal del Juzgado n.° 12 de Madrid en relacién con la causa y
circunstancias del fallecimiento de la menor Paloma Rubio
Machado.

Antecedentes

En fecha 6 de marzo de 2007 se practica la autopsia del
cadaver identificado como perteneciente a Paloma Rubio
Machado, de nueve afos de edad, fallecida dias antes de
forma violenta.

Operaciones practicadas y resultados obtenidos

Se establece etiologia médico-legal de la muerte como
consecuencia de multiples fracturas, dafios en 6érganos




internos y fallo multiorganico ocasionado por caida en
accidente no determinado.
El cadaver presenta lesiones ante mortemy post mortem:

a. Ante mortem: Equimosis en regidn clavicular izquierda,
cara derecha de pelvis, cara posterior interna de
antebrazo derecho, codo izquierdo, cara dorsal de mano
izquierda y derecha y region dorso-lumbar. Fractura de la
segunda costilla derecha y hematomas en drganos
internos, tanto en térax como en abdomen. Columna
vertebral seccionada. Fractura craneal multiple.

b. Post mortem: Herida de 5 cm con marcas de caninos en
la cara y parte anterior del cuello, preservando
estructuras dseas, asi como en el globo ocular izquierdo.
Las lesiones se producen por carroferos y fauna del
lugar en donde se encontraba el cadaver. Del mismo
modo se produce la pérdida del lobulo del pabelldn
auricular derecho e izquierdo post mortem, masticado
por fauna del lugar.

Se determina que las contusiones y traumatismos en el
cuerpo y cabeza se produjeron en una misma secuencia de
hechos. No resulta posible establecer un tiempo preciso de
produccion de las lesiones, aunque la existencia de una
congestion vascular cerebral, el agua en los pulmones y los
signos de edema generalizado orientan la fecha de
fallecimiento en torno a la noche del 28 de febrero de 2007.

Dictamen de necropsia

Tras la practica de la autopsia, se puede establecer que
Paloma Rubio Machado sufrié lesiones de tipo contusivo y
traumatico en tronco y extremidades, falleciendo como



consecuencia de una caida desde una altura de un minimo de
ocho metros. El estado contusivo de la piel confirma que
tratd de alcanzar la orilla del arroyo en la que quedd
postrada. El estado de las rasgaduras en las prendas de
vestir, mordiscos en cara, cuello y falanges muestra que la
fauna del lugar provocd la pérdida de tejidos blandos en
cabeza y cuello, probablemente tras una persecucion previa
que la hizo caer.

Conclusiones

1. La autopsia practicada permite establecer la causa de
muerte relacionada de forma directa y proporcionada
con las lesiones interpretadas. En todas ellas hay
lesiones contusas y/o traumaticas previas a la muerte,
en un cuadro de policontusion en diversas partes del
cuerpo con fracturas costales en ambos hemitdrax y
hematoma retroperitoneal como consecuencia de golpes
en abdomen. Espalda seccionada con rotura de
vértebras.

2. Las fracturas craneales ocasionan la muerte cerebral,
que deriva en un fallo multiorganico que el analisis
forense determina que se produjo en las horas
posteriores a la caida.

3. El estado del cadaver se interpreta como consecuencia
de una accion accidental post mortem y carrofiera por
elementos faunisticos no determinados.



Vacia y frustrada, asi se sentia Marta tras llevar dias buceando en
las lineas de los expedientes de los nifios de la sierra. Dejo sobre el
escritorio de la habitacion el informe forense, con un clip que
sujetaba la fotografia de Paloma. Fue la que se utilizd para su
blusqueda, una de esas imagenes que quedan para siempre
grabadas en las pupilas del publico que sigue una desaparicidon en
programas de television de los que convierten la desgracia en
espectaculo. La nifa vestia el uniforme del colegio Nuestra Sefiora
de la Merced. Camisa blanca y pichi de cuadros escoceses. Le habia
regalado al objetivo de la camara una sonrisa de pequefios dientes
de raton. Era la Unica fotografia del informe en la que salia con vida.
El resto de las que encontré Marta eran polaroids, amarilleadas por
el paso del tiempo, numeradas y con anotaciones tan dificiles de
descifrar como la receta de un médico. Se tomaron en el lugar
donde se hallé el cadaver, en la parte baja de los Siete Picos, una
formacion montafnosa en la zona central de la sierra. Alli nacia el
arroyo Pradillo, que en el valle de la Angostura se convertia en una
presa que el agua saltaba, creando una cascada. Quedaba oculta
entre la espesura de los bosques de pinos, quiza por eso y por la
nieve la nifia resbald. Logro arrastrarse hasta la orilla, el analisis del
barro y de las trazas organicas encontradas en las unas asi lo
confirmaban. Cinco fotografias mostraban su cuerpo encharcado,
blanco, inerte y desgarrado. Partido en piezas, como si fueran las de
un puzle que ya no se puede resolver. Marta habia intentado
reconstruirlo clavandolo con chinchetas en el corcho que tenia
colgado en la pared, iluminado por la luz dorada del flexo del
dormitorio.

Numero 1: Piernas blanquecinas cubiertas solo en parte por la
falda del uniforme. Fémur derecho atravesando la piel hasta rasgarla



y la rétula de la misma pierna desplazada.

Nimero 2: Tronco de Paloma. Columna vertebral seccionada.

Numero 3: Primer plano de la boca amoratada, con los labios
hinchados y partidos. Piezas dentales rotas en su mayoria, con
ausencia de molares y premolares.

Nimero 4: Primer plano de la oreja derecha, arrancada desde el
pabelldn hasta el I6bulo. Desgarros en craneo. Marcas de caninos de
origen animal entre la sangre.

Numero 5: Rostro de Paloma mordisqueado por animal en cuello
y mucosa yugal.

Las pupilas estaban tan contraidas que los ojos azules de la nifa
parecian dos piscinas sin fondo. A Marta esa mirada gélida le
recordaba a la de los martires religiosos de los cuadros de las
iglesias. Tenia esa mezcla de lejania y entrega, como si ya no
perteneciera a este mundo. Una mirada desprovista de miedo, que
ya no busca consuelo ni ayuda, con una serenidad inquietante. Igual
que los santos ensangrentados de los retablos, parecia saber algo
gue quien la observaba no alcanzaba a comprender. Marta dejé de
buscar respuestas en esas pupilas dilatadas, pero ni aun asi se
detuvo el escalofrio que la recorria. No acostumbraba a mirar a la
muerte, la inquietaba, pero lo llevaba en secreto porque sabia que
necesitaba hacerlo para ser policia. Los cadaveres siempre la hacian
sentirse contrariada. Le provocaban tanto desasosiego como
atraccion, aunque no sabia explicar por qué. Dejo las fotos y volvio a
las paginas escritas de las diligencias para hojearlas una vez mas.
Paloma se perdidé porque acompafo a su abuelo al monte a recoger
pinones. Era un hombre mayor, con problemas en las rodillas, pero
nunca fue al médico para que le pusiera un nombre a lo que le
pasaba. El caso es que le costaba seguir a la nina cuando echaba a



correr, aunque ella le acompanaba todos los fines de semana en el
trayecto. El hombre volvid al pueblo llorando, después de llevar
horas buscando a la nifa por su cuenta sin lograr encontrarla. Se
comunicd la desaparicidon a las autoridades alrededor de las siete de
la tarde. Sometieron al abuelo a numerosos interrogatorios en los
que jurd y jurd que solo la habia perdido de vista unos segundos, en
la zona del bosque de pinos. Repitid la misma historia hasta cinco
veces, sin variar ni una sola palabra. Eso si, no dejo de llamarse a si
mismo desgraciado, ni de llorar al recordarlo, pese a ser un hombre
de maneras tan asperas como sus manos. Ni la Guardia Civil, ni la
forestal, ni los bomberos, ni la Policia Nacional fueron capaces de
encontrar a la nifa aquella primera noche. Tampoco al salir el sol,
cuando, presuntamente, Paloma ya habria llegado hasta el arroyo,
como probaban las huellas halladas dias después. Debidé de seguir el
curso del agua, sabia que ese rio lo cruzaba un puente que daba la
bienvenida a su pueblo, pero, presuntamente, la llevd en la direccion
contraria, hasta la cascada del rio por la que resbald. El rastro de
pisadas contaba que habia sido perseguida por animales salvajes
que identificaban como lobos. Era habitual que por la nieve buscaran
presas en zonas mas bajas, pero no solian atacar a humanos. El
hambre, sin embargo, los convertia en feroces. El informe contaba
que esas bestias atacaron a la nifia y que, al tratar de escapar, cayo
varias veces hasta perderse en el arroyo, donde terminaron de
devorarla. Marta paso de las paginas de la muerte de la nifia a las de
los otros tres desgraciados de la sierra. Las conclusiones eran
siempre las mismas: habian sido devorados por la fauna salvaje
después de los ataques de los lobos. Y las pruebas que lo
demostraban eran realmente concluyentes. Segun esos informes, no
habia mas caso que el que ya se habia sobreseido.
—éQué encontraste, papa? —se preguntaba Marta a si misma.



Tan solo contaba con un dia mas para dar con la respuesta, si es
que la habia. En caso de que no presentara nuevas hipdtesis, pasado
ese plazo, deberia acatar la investigacion que le asignara la escuela.
Ese era el acuerdo al que habia llegado con Figueroa.

—Apaga la luz de una vez, éno? —le pidid Carola desde la litera de
arriba, adormilada.

—Perdona, ya voy —se disculpd Marta mientras cerraba las
carpetas.

En realidad, lo agradecio. Los ojos le pesaban como si los
parpados fueran de hierro. Sumaba varias noches sin apenas dormir
por el trabajo en la escuela —las clases se habian vuelto dificiles— y
mas aun por la investigacion para la tesis, pero también por las
pesadillas. Marta las tenia de siempre, pero todo lo relacionado con
los nifos de la sierra las habia agudizado sin que encontrara un
verdadero motivo que lo explicara.

—Tia, es la una de la madrugada —le reprochd su compafiera de
cuarto, aunque lo hizo con cariflo, mas preocupada por ella que otra
cosa—. ¢Por qué sigues dandole vueltas a eso?

—No lo sé... Sobre todo, porque no parece que tenga mas vueltas
—Ile confesdé Marta, que empezaba a darse por vencida.

—Es que no entiendo por qué te has metido en el lio de estudiar
esos casos cerrados...

—Por nada —respondio, aunque sintié la necesidad de confesarse
de una vez—. Porque mi padre los investigd antes de morir.

Hubo unos segundos de silencio y una mirada de Carola de las
que Marta siempre evitaba. De compasion. A pesar de que le dijo
que no tenia importancia, que iba a olvidarlo y ya esta, Carola bajo
de la cama y se sentd a su lado. Antes abrié la ventana y se
encendid un cigarrillo rubio, de los ultimos que le quedaban en el



paquete de Fortuna. Le ofrecié un pitillo a su compafera, pese a que
sabia que diria que no, como siempre.

—Es que no sé lo que descubrio. Hay un patron en las
desapariciones, y también en las muertes, pero al mismo tiempo
parecen casuales —le contd Marta cuando le preguntd por las notas
que sabia que llevaba dias tomando y analizando.

—¢Por qué no se lo preguntas a Figueroa? Si trabajaron juntos...

—No estuvo con él en este caso. Ademas, no sé si quiero que mi
relacién con él sea tan personal.

En realidad, Marta tenia montones de preguntas que hacerle a
Figueroa sobre su padre. No solo de este caso, sino de todo lo que
conocid de él. Por el momento, preferia evitarlas. Ademas, el
instructor tampoco habia querido hablarle de su padre mas alla de lo
anecdotico. Tenia la sensacion de que podia volver a mentirle.

—Y ese crio que se perdid la semana pasada, sigue sin aparecer,
éverdad? —preguntd su amiga dandole una calada profunda al
cigarro.

Ni habia aparecido ni la policia tenia nuevas pistas que seguir.
Hacia dias que todos pensaban que en cualquier momento lo
encontrarian muerto, comido por los lobos. Probablemente cuando el
sol derritiera la nieve. Marta lo habia leido en redes sociales.
También que las batidas vecinales habian terminado, pero las
autoridades seguian peinando el monte, por protocolo mas que
nada. Las lluvias combinadas con la nieve lo hacian todo aln mas
dificil. Parecian borrar los rastros del terreno y cambiarlo a su antojo,
facilitando ocultar bajo el barro el cadaver, si es que lo habia.

—No sé, tengo la sensacion de que si llegara hasta lo que
descubrié mi padre igual podria evitar que ese nifio muriera.

O tal vez solo se estaba dejando llevar por la necesidad de
demostrar que su padre no estaba loco, pero eso se lo guardd para



ella, a Carola ni se lo dijo ni se lo dejo entrever.

Igual porque no tenia esa informacidn, Carola fue capaz de darle
la pista que necesitaba para seguir con el caso. Lo hizo mientras
miraba las fotos con las que Marta habia ocupado el corcho de la
habitacion.

—Ha pasado mucho tiempo como para poder confirmar Ia
informacién recogida sobre los casos, éverdad?

Si. Ademas, en realidad tampoco habia nada que confirmar. Las
evidencias simplemente demostraban las conclusiones. En caso de
que hubiera otras, no las encontraron los que dirigieron las
diligencias.

—No sé, creo que es mejor que cambies de caso. Lo que esta aqui
escrito lleva a un callejon sin salida...

Pero entonces Marta pensd que quiza quienes habian dirigido las
diligencias no firmaron las paginas de los casos, igual que no lo pudo
hacer su padre. Habia algo mas que tal vez podia hacer antes de
tirar la toalla.

Al amanecer, Marta tomo las escaleras que llevaban al sotano del
edificio de formacion. Alli se abria un pasillo estrecho y corto que a
esa hora olia a lejia. Desembocaba en el laboratorio de la escuela.
Los policias alumnos de la escala ejecutiva se pasaban horas entre
esas paredes de cristal haciendo las practicas de la asignatura de
Cientifica. Las pipetas y los frascos llenos de sustancias se
acumulaban entre las maquinas de tecnologia punta con las que
Marta habia aprendido a hacer analisis quimicos y bioldgicos
forenses. Y también analisis de huellas dactilares, que era por lo que
estaba alli a esas horas. Mird el reloj, ya tendria que haber llegado el
policia alumno encargado del mantenimiento. Todos los estudiantes
debian participar del buen funcionamiento de la escuela, cada uno
tenia una tarea asignada rotativa: control de bloque, orden del



comedor o almacenamiento en la armeria, como el que hacia Marta.
Las tareas también podian ser asignadas en funcién de
conocimientos especificos. Para el laboratorio se requeria formacion
en quimica, justo el grado que Bosco habia estudiado en la
universidad. Por eso era uno de los encargados de abrir la puerta
por la mafiana y ponerlo todo en marcha. Marta habia consultado en
los cuadrantes generales que él estaria alli ese martes a primera
hora del dia.

—iQué haces aqui tan temprano? —se sorprendid al encontrarla
junto a la puerta del laboratorio.

—Necesito que me ayudes. Y que no hagas preguntas...

Pese a que se negara a echarle el cable que necesitaba, sabia que
a Bosco podia pedirselo sin miedo a las consecuencias. Por la
relacion que tenian, pero sobre todo porque no era de los que
sueltan la lengua.

—Vienes a pedirme que haga algo en contra del reglamento,
¢verdad? —le preguntd, aunque ya sabia la respuesta.

—Digamos que son unas practicas... no autorizadas.

Marta saco de la mochila los expedientes de los nifios de la sierra
sin explicarle lo que eran. Le conté que necesitaba hacer pruebas
dactiloscdpicas para encontrar huellas de las manos por las que
habian pasado. Bosco se puso los guantes para tocarlos.

—Pero épor qué no le pides la autorizacion a Figueroa?

—He dicho que sin preguntas.

A Bosco no le vali6 como respuesta, claro. Insistid, pero se topd
con la misma respuesta tres veces.

—En realidad, estoy autorizada para trabajar en el laboratorio —le
recordd Marta, porque todos los policias alumnos de su brigada lo
estaban—. Y lo cierto es que tUu no tienes por qué saber si el
material que estoy analizando lo ha aprobado o no mi tutor.



Ella firmaria incluso el parte de trabajo con esa informacion para
eximirlo de toda culpa en el caso de que alguien lo descubriera, se lo
prometio. Bosco mird los expedientes a los que Marta se abrazaba
como si fueran un tesoro.

—Esos papeles no van a soportar una dactiloscopia sin marca,
tienen demasiados anos encima —le dijo aun sin haberlos visto de
cerca, por intuicion—. ¢Me dejas?

Marta se resistid, pero termind por darle los expedientes y él, por
ponerse unas gafas protectoras. Pasé una de las paginas del
expediente con menos afnos encima bajo un potente haz de luz
rojiza para poder hacer un primer diagnostico, antes de saltar a una
prueba que pudiera dejar huellas como las que buscaba.

—Nos arriesgamos a que queden marcas. Y si estas haciendo
esto, me da que alguien va a revisar los expedientes después. —
Bosco toqueted un par de carpetas para comprobar el estado del
material—. Creo que podria hacer un analisis mas efectivo en las
cubiertas, el papel es mas grueso.

Le explicd que las huellas dactilares eran mas resistentes a la
degradacidén en materiales metalicos, en ellos podian durar afos sin
ningun deterioro gracias a su resistencia a la corrosién. En cambio,
las marcas en papel eran mas propensas a desaparecer con el paso
del tiempo. La mayor porosidad del cartdn de las carpetas podia dar
algo de esperanza, aungue insistido en que no podia prometerle una
garantia de éxito.

—Esta bien, probemos en las carpetas. —Marta decidi® no
arriesgarse.

Bosco bloqued la puerta del laboratorio, por si acaso, mientras ella
se colocaba la bata sobre el uniforme. Luego vino la preparacion de
la mezcla de yoduro de potasio con sulfato de cobre en una solucion
acuosa. Las medidas de la composicién variaban en funcién del



material, le explico él. Para ese cartdn necesitaba una mayor
concentracion de iones que ofreciera resultado, de lo contrario no
saldria. Fue Marta la que aplicd la mezcla con un pincel en una de
las carpetas. Insistid en hacerlo porque asi, si ocurria algo, era
responsabilidad suya. Esperaron unos segundos el resultado, al
principio en silencio, hasta que Bosco lo rompio:

—_Estas bien? No tienes buena cara —le pregunto.

—\Vaya, gracias —bromeo ella, aunque sabia que tenia razon—. He
dormido poco ultimamente, eso es todo.

Se centrd en esperar el resultado para asi no tener que dar mas
explicaciones. Bosco supo captarlo y también guardd silencio.
Pasaron unos segundos mas y se produjo una reduccidn de 6xido en
la superficie de la carpeta que dejo visibles las huellas.

—Los electrones del cobre se revolucionan y... imagia! —dijo
Bosco, disfrutando al ver que las marcas comenzaban a hacerse
visibles. Amaba la quimica de una forma que se hacia dificil de
comprender para los que, como Marta, apenas la entendian.

El compuesto organico funcionaba como un tinte que dejaba que
las grasas presentes se dibujaran en un color que tiraba hacia el
marron. Para sorpresa de ella, en la carpeta habia muchas mas de
las que esperaba encontrar. Eso lo hacia todo mas interesante, pero,
sobre todo, dificultaba el andlisis.

—Esto esta bastante toqueteado. No va a ser facil llegar hasta el
nombre que buscas...

Se lo dijo Bosco, que hizo una fotografia informatizada de la
carpeta tintada para tratar de separar las huellas digitalizandolas.
Trasladd la imagen al ordenador del laboratorio, un Mac de ultima
generacidon con un procesador dificil de rendirse.

—Tenemos poco tiempo —dijo Bosco mirando de reojo el reloj que
colgaba de la pared del laboratorio.



En menos de quince minutos podrian empezar a aparecer por alli
policias alumnos, la escuela ya estaba en marcha a esas horas. La
inteligencia artificial comenzd un proceso de busqueda de
coincidencias de las huellas de la carpeta con la base dactilar de la
policia. Podria tardar mucho mas tiempo si se complicaba. Mientras
las imagenes de huellas se sucedian a toda velocidad por la pantalla,
Marta pensd que algunas de ellas pertenecian a su padre. Y fue
justo lo que ocurrid: su nombre, David Otero, estaba entre los
resultados.

—¢éHas encontrado lo que buscabas? —le preguntd Bosco al sentir
cdmo se le paraba la respiracion.

—AUn no —negd Marta bajando en la lista por la pantalla.

Habia coincidencias con sus propias huellas. También con las de
Figueroa, y con las del personal de administracion de la policia que
envio los informes. Y con las de una persona mas.

—Aqui si parece que hay algo —dijo él, toqueteando las teclas
para conseguir mas informacion de las huellas.

Sus datos, junto a su fotografia, se mostraron en el ordenador.

—éLo conoces? —le preguntd Bosco al ver su rostro helado de
pronto.

Marta se mostro tan perpleja como si se hubiera abierto de pronto
una puerta en la pared.

—No puede ser...



—Segun la Biblia, Satan es el maximo representante del mal. Fue él
quien tentd a Eva con la manzana. La mancho con el pecado original
y obligd al hombre a vivir desterrado del paraiso. Muy feminista
todo...

Hubo risas en el aula magna de la facultad de Filosofia de la
Universidad Complutense de Madrid. Dante Velasco hablaba desde la
tarima. No quedaba ni un asiento libre, algo extraordinario en una
facultad como esa. Su asignatura, «Satanismo y religidon pagana»,
era de las mas solicitadas por los alumnos de la universidad. Y no
solo por los estudiantes del grado en Religiones, uno de los que
congregaba menos matriculas. La mayoria estudiaban otras carreras,
pero buscaban completar sus créditos optativos con esas clases de
las que todos hablaban en el campus. «Ese tio es increible»,
«pensaba que era un pirado, pero es un sabio» y «yo me lo follaba»
era lo que solian decir del profesor por los pasillos. Antes de
sentarse en su clase se lo tomaban a broma, pero solo una hora
después ya se habian convencido de que el satanismo era una
doctrina realmente atractiva. Igual que él. Espalda ancha de
nadador, mentdn afilado siempre cubierto por una barba de unos
dias y un flequillo oscuro que le caia por los ojos, también oscuros.
Ese conjunto, sumado a la voz gruesa con la que impartia sus
ensefianzas, hacia que Dante destilara una sexualidad extrema que
provocaba que todas las filas de la clase se llenaran.



—Aunqgue yo prefiero hacer otra lectura de Satan... —confesd a
sus alumnos dejando a un lado el papel de docente con sentido del
humor mordaz—. Cuando tienta a Eva con la fruta del arbol de la
ciencia, la hace elegir entre el bien y el mal. Le otorga criterio propio
y la libera de los designios de Dios que solo permiten acatar sus
directrices. Antes de conocer al diablo, no tenia eleccién. En
resumen, la libra de la ignorancia eterna en el jardin de las delicias y
la convierte en humana.

Desde el atril, toqueted el iPad hasta pulsar «aceptar» y en la
enorme pantalla del aula se proyectd E/ aquelarre, el cuadro de
Francisco de Goya. Formaba parte de sus Pinturas negras que realizd
directamente sobre las paredes de su casa. Helaba la sangre la
imagen de esas mujeres entregandole a Satan, con forma de macho
cabrio, niflos para alimentarlo. Los ojos del angel demoniaco se
clavaban en los que osaban contemplar el cuadro.

—Este Satan iluminador es mas del gusto de los movimientos
satanistas modernos...

Dante hablaba a los alumnos mientras daba pasos lentos por el
estrado, consciente de que todos estaban sorprendidos por el giro
de guion en el discurso. Sus clases eran como un baile que no
puedes seguir sabiendo solo un par de pasos. Habia infinidad de
variaciones que las hacian tan impredecibles como atractivas.

—Los luciferinos de hoy no somos cristianos a la inversa, ni
adoramos a Satan como cuentan las peliculas —explicd Dante con
algo de mofa—. En realidad, no adoramos a nadie que no seamos
nosotros mismos. Podria decirse que somos bastante narcisistas...

Se levantd una mano en las primeras filas. Una chica que queria
hacer una pregunta. Lo que en verdad queria era captar la atencion
de Dante y lo intentaba todas las clases con constantes
intervenciones y mucho magquillaje. No lo conseguia, pero no porque



el profesor tuviera reparos en intimar con sus alumnas. Eran
mayores de edad, éno? Y le daba bastante igual que la universidad
no lo considerara correcto. Tampoco pensaba que estuviera
prohibido. Mientras no hubiera prevaricacion de ningun tipo...
Ademas, a Dante se le daba bien lograr que esas chicas no acabaran
odiandolo, aunque él no terminara estando con ellas. Con la que
preguntaba —Gema, se llamaba— no habia empezado, pero porque
a él no le interesaba. Le faltaba atractivo, y sus intervenciones no
demostraban mucho intelecto, el otro ingrediente sexual favorito de
Dante.

—éCual es entonces el verdadero objetivo del satanismo? —
preguntd la alumna, alargandose en explicaciones que tampoco
venian al caso para justificar la duda.

—El mismo que el de Nietzsche cuando proclamé la idea del
superhombre. Crear una version mas liberada, potente y capaz de
cada uno —respondié Dante, aunque mas a toda la clase que a ella,
para no darle falsas esperanzas; jugar no le gustaba—. Anton LaVey,
el fundador de la Iglesia de Satan, no hablaba de Caronte ni del
infierno... Apostaba por la satisfaccion individual, por el
empoderamiento. El objetivo de los satanistas es convertirnos en
nuestros propios dioses. Y la congregacion en torno al Templo de
Satan es solo el medio para conseguirlo.

Hubo otra mano levantada que preguntd por ese santuario
satanista. Lo conocia, como casi todos los alumnos, por un
documental de Netflix titulado Hail Satan que contaba el empefio del
templo satanico estadounidense por lograr entrar en las instituciones
de un pais que se declara laico. El objetivo abria el debate sobre su
verdadero interés, aunque Dante insistia en que el principal era
poder ser visible. Lo explicé mientras paseaba siguiendo la linea que
trazaba en la clase el haz de luz del proyector.



—El satanismo debe tener cabida en cualquier ambito donde
participen las religiones mayoritarias, mas cuando la Constitucion
establece que el pais tiene que ser neutral en materia religiosa. La
realidad es que la religion que se ensefia en el colegio es
confesional, pero deberia sustituirse por una que abordase las
distintas religiones de manera neutral, desde perspectivas historicas
y antropoldgicas. Eso incluye el satanismo.

Subrayd esa Ultima frase no solo con la voz, sino también con un
gesto de la mano, como si lo hubiera escrito.

—La mayoria de los satanistas somos algo mas que personas que
visten de negro y ven peliculas de terror. Quiza sea asi en la
adolescencia, pero os confieso que ahora que me acerco a los treinta
me gusta mas Julio Iglesias que el death metal. Su cancion La
carretera es una delicia...

Consiguio que la clase se riera de nuevo. Dante les conté que su
acercamiento cuando aun era estudiante de bachillerato a la religion
de Satan fue, ademas de por el death metal, a través de La biblia
satanica escrita por Anton LaVey, el llamado Papa Negro. En sus
paginas descubrid todo sobre la practica del ocultismo, aunque
también que eso era secundario. Lo importante era que el Principe
de las Tinieblas no tenia nada que ver con la visidon cristiana y que
su verdadero significado, el mas escondido, era el conocimiento.
Convertirse al satanismo laveyano tenia que ver con empoderarse,
instruirse y liberarse al maximo de los condicionantes que no se
ajustaban a su naturaleza. Dante habia aprendido que Satan era el
simbolo y la inspiracion para alcanzar lo que siempre habia sofiado:
ser su propio Dios.

—En nuestra religion se respeta la libertad, no hay ningun rito
obligatorio. Lo cierto es que no hace falta matar cabras escuchando
a Marilyn Manson. Siento la decepcidn...



Hubo mas carcajadas mientras sonaba el timbre. Dante era un
experto en conseguir que sus clases se disfrutaran tanto que los
alumnos no quisieran marcharse. Como consecuencia, se ganaba el
recelo de los companeros, como el que estaba esperando al otro
lado de la puerta a que Dante se decidiera a terminar. Impartia
«Critica y argumentacion filosofica», una asignatura «de verdad»
para el vicedecanato de la universidad, aunque solo hubiera diez
alumnos matriculados en ella.

—Mi acercamiento al satanismo hace que ciertas personas de
mente obtusa me consideren un depravado. —Dante hablaba sin
tapujos a la clase, como era él—. Tal vez lo sea, aunque no creo que
mas de lo que contaria el historial de navegacion de internet en
modo privado de todos esos que me sefalan por perverso.

Toqueted de nuevo la pantalla del iPad y aparecio en la de la clase
una nueva imagen. De un cura en una iglesia catdlica.

—Y estoy muy lejos de la depravacidon de otras religiones que se
basan en el amor al préjimo...

Puso una nueva diapositiva que resumia los datos de un informe
publico del Defensor del Pueblo sobre la pederastia en la Iglesia
catdlica. Una comision independiente habia trabajado durante quince
meses en la investigacion hasta estimar la dimension de los abusos
sexuales en Espana. Compartié esa informacion con sus estudiantes,
sin ocultar su posicion al respecto en el tono de voz:

—En nuestro pais, solo en el ambito religioso, podria haber cerca
de 440.000 victimas de abusos sexuales. Unas 240.000 personas
han sido agredidas directamente por un sacerdote o religioso. Y los
obispos lo escuchan, pero dicen que todo eso no va con ellos...
Tampoco con los que me organizan boicots en la universidad.

Era habitual que grupos catdlicos conservadores convocaran
protestas frente a la facultad por sus clases de satanismo. Acusaban



a Dante de promover el libertinaje sexual, la violencia e incluso de
abrir las puertas del infierno para dejar que los demonios se
escaparan. Buscaban hacerle escarnio, pero la realidad es que solo
conseguian lo contrario. Le daban material a Dante, que grababa
con el moévil para desmontar sus prejuicios en redes sociales. Y
también para ganar mas seguidores de los trescientos mil que ya
sumaba.

Mientras compartia los datos sobre abusos sexuales, insistid en
que esa imagen podia ser mucho mas terrorifica que cualquiera de
las representaciones del diablo que se prohibian en espacios
publicos.

—Pese a esta terrorifica realidad de la Iglesia catdlica, vivimos
rodeados de cruces en un pais que apela a la igualdad de religiones.

Dante se desabrochd los primeros botones de la camisa. No lo
hizo por calor.

—Lo que yo me pregunto es por qué mis simbolos tienen que
estar escondidos.

Hubo murmullos mientras se abria la camisa. Dante les mostré el
tatuaje de estrella de cinco puntas rodeada de un circulo que tenia
en el centro del pecho. El pentagrama invertido que representaba el
satanismo.

—Y si vosotros no os lo preguntais, os habéis equivocado de clase
—sentencido—. A los que si tengadis esa duda, os veo la prdxima
semana.

Dio por terminada la leccion, que lo habia sido mas que nunca.
Los alumnos empezaron a recoger sus cosas mientras charlaban de
lo que les habia parecido. Mas de la mitad también hablaba de los
pectorales de Dante, que se abrochaba la camisa. Era de color
negro, como toda su ropa, aunque los diferentes tonos, azabache,
pizarra, verdoso o carbdn, al mezclarse aportaban elegancia a su



estilo mas que oscuridad. Se despidid de los alumnos que le daban
las gracias por la clase con una sonrisa y salié al pasillo. El edificio,
de arquitectura brutalista porque esa universidad se empezd a
construir en la Republica y cada facultad podia tener un estilo
diferente, tenia vidrieras de cristal opaco por las que entraba la luz
del mediodia. Dante camind entre la marea de estudiantes, que iban
de un lado al otro, mirando su mdvil, un iPhone ultimo modelo
recién estrenado de color acero. Chequed las notificaciones en
redes, mas de mil en la Ultima hora. Culpa de su ultimo reel, en el
que hablaba de la necesidad de reconocer el satanismo como
religion. Ese tema siempre funcionaba. El profesor echd un vistazo
rapido a los miles de comentarios del post. Muchos lo tachaban de
loco, otros tantos de hereje y, los mas inteligentes, apoyaban su
propuesta. Lo de siempre. También en la bandeja de mensajes
directos tenia lo de siempre. Chicas timidas que le escribian en
privado para confesarle lo que pensaban del tema del video, aunque
lo que de verdad querian era acostarse con él. También las habia
mas directas que le enviaban fotografias con menos ropa de la que
deberian para el sol de unas que hacia ese dia. Y tenia mensajes de
chicos, en la misma linea, aunque aun mas directos y con fotos mas
explicitas. Dante los revisd y contestd a las alumnas que le
parecieron mas atractivas. A ellos también, lo que confirmaba la
bisexualidad de la que hacia gala. Utilizd las frases hechas de
siempre, que invitaban a hablar con la direccién del sexo como
meta. A Dante le gustaba el juego de la seduccién sobre todo
porque siempre ganaba. Tenia limites, aunque quiza no tantos como
deberia. Dejo las redes y se puso los cascos, el ultimo modelo de
AirPods. Eligid en Spotify su cancidn favorita, Sympathy for the Devil,
de The Rolling Stones. No movia los labios, pero gritaba la letra en



su cabeza mientras subia los peldafios de la escalera principal del
edificio.

Pleased to meet you

Hope you guessed my name

But what's confusing you

Is just the nature of my game

Just as every cop is a criminal

And all the sinners saints

As heads is tails

Just call me Lucifer

Cause I'm in need of some restraint

En la Ultima planta estaban los despachos de los profesores. El de
Dante quedaba al fondo, tras doblar varias esquinas. Casi como si el
resto del claustro quisiera esconderlo. Dejé atras a un par de
companeros con los que cruzo saludos, siendo él mucho mas amable
que ellos, por supuesto. Les molestaba su irreverencia, su soberbia,
su atractivo... Pero, por encima de todo, les molestaba su satanismo.
O quiza solo les incomodaba por todo lo que podia llegar a
provocarles, pese a ser fildsofos y, algunos de ellos, tedlogos.
Intentaban ocultar su miedo con distancia e indiferencia. Los mas
torpes utilizaban una perfidia solapada al dirigirse a él que Dante
contrarrestaba con simpatia, un arma que siempre resulta imbatible
para combatir la hostilidad del otro. Hacia ya tiempo que lo habia
aprendido y, desde entonces, solo ganaba batallas. Unos metros
antes de llegar al despacho vio que habia alguien rondando por la
puerta. Vestia ropa negra, del color de la suya, aunque la de ella
parecia deportiva, mas técnica. Mientras avanzaba hacia ella se fijo
en que las botas negras eran duras, de trabajo o uniforme, y
estaban empapadas de la nieve que caia fuera. El pelo lo tenia



sujeto en una coleta tirante, lo peinaba asi cuando queria despejar la
mente. Olia a jabdn, del que no lleva perfume y deja la piel algo
aspera. Dante se esforzod en no perder un apice de confianza en sus
pasos. En realidad, no lo hacia. Ella se esforzd en que él supiera que
le estaba esperando.

—¢éBuscabas a alguien? —se adelanto el profesor.

—Es usted Dante Velasco? —le preguntd la chica, aunque ya
sabia la respuesta.

Le hablaba de usted. Policia, siguié apostando Dante.

—Eso pone en la puerta, aunque se te ha olvidado lo de doctor.
¢ Te puedo ayudar?

Le sonrid, pero ella parecia inmune al habitual gesto de seduccién
de Dante.

—Soy Marta Otero. —Le ofrecid la mano, pero él no se la tomo,
asi que la recogio—. Hay algo de lo que quiero hablar con usted. —Y
afadié—: Doctor.

A Dante se le despejaron las dudas, como las nubes grises un dia
de primavera después de la tormenta. Era policia. Todos se
presentaban de la misma forma, intentando ocultar quiénes eran,
pero haciéndolo evidente al mismo tiempo. Un cdctel de amabilidad
y firmeza, servido frio y sin agitar. Ademas, recordaba haberla visto
aquella noche en el cuartel de El Escorial, al salir.

—Solo seran unos minutos.

Pero el profesor sacd la llave para abrir el despacho. Eso si, Marta
no se apartd de la puerta.

—Lo siento, hoy no tengo tutorias libres.

—No soy una estudiante.

—Ya lo sé. Eres policia —la sorprendid.

Dante ofreci6 otra de las sonrisas de su repertorio. Siguid sin
despertar la atraccién, pero si hizo que a Marta se le cayeran



algunas piezas de la armadura por haberla descubierto.

—En realidad, adn no lo soy —reconocid, por primera vez, sin
mirarle a los ojos al hablar de una forma que seguro que algo
significaba, aunque ella no supiera definirlo—. Pero tengo algunas
preguntas que hacerle sobre la desaparicion del nifio de El Escorial.
Este...

Le mostro la fotografia de Anton. Dante ni siquiera la mir6. Le
molestd que lo dijera justo cuando atravesaba el pasillo otra de sus
companferas, de las que no le tenian especial aprecio. Mird la escena
y siguié caminando después de que él la saludara de tal modo que
sono a despedida.

—Ya le expliqué a tus compafneros que pasear de noche por la
sierra mientras ellos estan haciendo una batida con los vecinos no
esta incluido entre los delitos del Cédigo Penal.

—No tengo tan claro que no lo sea, pero, de todas formas, no es
eso lo que me interesa. Quiero hablarle de la relacidn de este caso
con los expedientes de los nifos desaparecidos en la sierra de
Guadarrama.

Por supuesto que Dante sabia a lo que se referia, pero no pensaba
reconocérselo.

—Dices que aun no eres policia de verdad, éno? Pues vuelve
cuando jures bandera, estudiante. —Puso punto final a Ia
conversacion.

Abrid la puerta del despacho, pero no llegd a atravesarla porque
Marta sacd de debajo del abrigo el expediente de uno de los nifios.
El mismo del que habia analizado las huellas con Bosco. Lo hizo para
confesarle el verdadero motivo de su visita. Y le hablé como si le
estuviera amenazando. De hecho, lo hacia:

—Dante, quiero que me expliqgue por qué estan sus huellas en
estos expedientes.



El profesor tragd saliva. Y no solia hacerlo. Marta siguid
amenazandole sin que le temblara la voz:
—Y si no lo hace se lo contaré a la policia de verdad.



—EI analisis de la escena del crimen es fundamental para establecer
el retrato de un asesino. Las pruebas forenses son otro de los
elementos clave, aunque la respuesta mas completa siempre se
encuentra en la diseccion de la conducta criminal.

Figueroa hablaba desde la tarima del aula 237 de la escuela de
policia. Sus clases eran de las que mas apuntes generaban. Marta
los tomaba a mano, con rapidez. Era la Unica de la brigada que no
tenia una tableta electrdnica, pero es que las pantallas no iban con
ella. Tenia movil porque habia que tenerlo, pero no estaba ni en una
sola red social.

—Sus patrones de comportamiento, la eleccidon de las victimas, la
forma de cometer el crimen y hasta la manera de escapar de la
escena del suceso, todo debe ser siempre analizado. Asi lo marca el
protocolo policial —insistia el profesor, que se sentd en la silla,
recostandose, por cansancio mas que nada—. Aunque les confieso
que mi experiencia me ha ensefiado que la parte mas importante del
analisis de un perfil criminal es la que atafie a sus impulsos
emocionales.

Marta dejé de mirar el cuaderno para escuchar con mas atencién
a su tutor. Con Figueroa siempre tenia la sensacidon de que le ofrecia
claves para el futuro, cuando fuera policia en las calles. Pero no eran
consejos ni lecciones, eran claves de las que de verdad funcionaban.

—Un asesinato, por muy frio que sea, tiene un componente
emocional que genera conexiones neuronales en el cerebro del



asesino. Esas son las que deben ustedes escarbar. Y no me refiero a
hacerlo de una forma fisioldgica. No hay ninguna necesidad de ir con
un electroencefalégrafo a cuestas. Me refiero a estudiar el perfil
psicoldgico.

—¢Se refiere a la variable emocional? —pregunté Bosco, sentado
en la primera fila.

—Me refiero a que hasta el peor de los asesinos tiene un motivo
para serlo. Quiza sea un romantico, pero lo cierto es que no creo en
los psicopatas sin corazon. Lo que creo es que el de alguien capaz
de matar no funciona como el del resto —explicé con la calma de los
gue saben que tienen la razdn—. Imaginemos a un asesino de nifos.
Cualquiera de ustedes afirmaria que tiene una personalidad
psicopatica carente de empatia. ¢Me equivoco?

No hubo respuestas a voz alzada, aunque era facil escuchar en el
silencio que todos pensaban que era justo asi. Habian estudiado ese
perfil en clase con otros instructores. Ademas, a los homicidas
siempre se les definia como personalidades sin comprension
emocional, ajenos a los sentimientos de sus victimas. Pero Figueroa
tenia otra forma de explicar su comportamiento violento, diferente a
la del resto.

—Un asesino por supuesto que escucha los sentimientos de su
victima, pero no de la misma forma en la que lo haria una persona
mentalmente sana. iDisfruta frustrando esos sentimientos! O
alargando los negativos. De alguna manera, eso le genera placer...

Adentrarse en la mente de un asesino podia resultar tan
perturbador como fascinante. Marta no lo decia en voz alta, pero esa
atraccion fue la que la llevo a elegir criminologia. Aungue el modo en
el que podia llegar a obsesionarse con un asesino, con conocer sus
motivos para matar y la forma de ejecutar sus crimenes, la hacia
sentirse extrana.



—El homicida siempre tiene motivos de base emocional, aunque
sean emociones que nos resulten salvajes —asegurd Figueroa a la
clase, que lo escuchaba como se escucha a un experto.

—Pero un juez evalia el movil y la ejecucion, no las emociones
detras de un crimen. No estoy segura de que sea tan necesario
conocerlas, no tienen valor penal.

Lo dijo Marta, la Unica que se atrevio a ponerle en duda. A
Figueroa le gustaba que lo hiciera porque le encantaba la gente que
se hacia preguntas que no tenian respuesta facil. Se lo habia dicho
en su primera clase tedrica. También le habia dicho que creia que se
equivocaba al hacérselas sobre los supuestos crimenes de los nifos
de la sierra.

—iClaro que no lo tienen en un juicio! Pero es que dictar sentencia
no es el objetivo de un policia. Ademas, para cuando llegue ese
momento ustedes ya no seran Utiles.

De lo que Figueroa hablaba era de la instruccidn del caso.

—Es ahi cuando hay que comprender esos motivos emocionales.
—Se levantd de nuevo, como si asi se levantaran también sus
palabras—. Pueden ser la clave que los lleve hasta el nombre del
culpable. En ocasiones, incluso antes que los analisis dactilares
periciales.

El camino de la exploracidn policial tenia los pasos marcados por
el protocolo que anteponia los hechos a los motivos. Era asi porque
los primeros eran los que se juzgaban y los segundos no tenian por
qué reducir la condena. Figueroa los retd a cuestionar ese camino.

—Les sorprenderia lo mucho que se puede llegar a averiguar
buscando las emociones que rodean a un crimen, sobre todo en
esos que abren mas y mas interrogantes. —Les transmitidé la
posibilidad de ser policias de una forma diferente a como se
esperaba—. Para un juez la pregunta mas importante es el cdmo,



pero la pregunta que debe hacerse un policia que quiere atrapar al
asesino es por qué. Esa es la que le llevara al nombre del culpable.

Marta se apunto la frase en el cuaderno, subrayandola. Lo hizo
también en la memoria. Figueroa dio por concluida la clase. Las
agujas del reloj de pared marcaban las tres de la tarde, la hora a la
que todas las brigadas de la escuela recorrian los pasillos para
dirigirse hacia el comedor. Lo hacian con menos orden que durante
las clases, a pesar de que el protocolo insistia en ello. Marta llevaba
la direccion contraria al resto, caminaba hacia el bloque de
dormitorios.

—Otero... ¢No vienes a comer? —le preguntd Bosco al encontrarla
caminando hacia ese otro lado.

—Tengo que salir de la escuela para arreglar unos papeles del
expediente —mintid.

Se quedaron unos segundos en silencio.

—¢éTodo bien con los expedientes del otro dia?

Marta habia intentado evitar esa conversacion los ultimos tres
dias. No parecia que pudiera seguir haciéndolo.

—Tranquila, te prometi que no haria preguntas. Es solo que me
quedé algo preocupado. Parecias sorprendida cuando viste a quién
pertenecian esas huellas.

—Fue solo porque no era alguien que estuviera fichado, solo un
civil sin importancia.

Le volvio a mentir. Y siguié haciéndolo:

—Se me esta atascando el proyecto. No termino de ver clara la
informacion que he recopilado.

—Si necesitas ayuda, podemos ver juntos los casos —se ofrecio
Bosco.

Marta agradecid que pasara a su lado uno de sus superiores para
asi no tener que alargar mas la conversacion.



—No se queden en los pasillos —les advirtio.

Dijeron un «a sus ordenes», como mandaba el protocolo, y Marta
se alejo de Bosco. Porque se sentia incomoda y no queria enredarse
en explicaciones que al final la delataran, pero también porque tenia
prisa. Mird la hora en el movil: ya deberia estar fuera de la escuela.
Esa misma tarde iba a reunirse con Dante.

En la Complutense solo consiguid que el satanista le respondiera a
las preguntas con «si», «no» y otros tantos monosilabos, ademas de
«puede». El insisti6 en que el motivo por el que tuvo esos
expedientes en las manos fue el mismo que el suyo: los consultd
para su tesis doctoral, a modo de documentacion. Marta le recordo
que eran informes policiales y a esos la poblacién civil no podia
acceder a no ser que se hubiera abierto un sumario, algo que sabia
que no habia ocurrido. La otra opcidn habria sido que hubiera
obtenido una orden judicial que lo permitiera. Estaba segura de que
eso tampoco se habia dado.

—¢COmo consiguid los expedientes? —le interrogd Marta sin
dejarle entrar en el despacho.

—El satanismo abre mas puertas de las que crees. Y los
abdominales también. Pero de veras que el nhombre de la persona
que me los dio no es relevante...

Insistio también en que eso solo la llevaria hasta una persona que
no tenia mas relacion con el caso que la de haberle ayudado a él a
llegar hasta los ficheros. Nada mas. Ademas, sabia que los nombres
no eran importantes. Al menos, no los del presente. Sabia que a
Marta le interesaban los del pasado.

—Lo que tu quieres saber es qué ocurri6 con los nifos
desaparecidos en la sierra. ¢éMe equivoco?

Le prometid que se lo explicaria, pero no en ese momento, ni en
la universidad en la que trabajaba. Bastantes miradas tenia ya sobre



él como para sumar mas.

—Te llamaré, confia en mi.

Marta no lo hacia, pero accedid a darle su teléfono. Mientras se lo
escribia en la mano, le amenazd con denunciar el robo de los
expedientes si no tenia noticias suyas en cuarenta y ocho horas, ni
una mas. En realidad, no iba a hacerlo porque entonces ella tendria
que explicar como habia encontrado sus huellas en ellos sin la
autorizacién de su tutor, pero tratd de escondérselo hablando con
firmeza. No hizo falta que contara las horas, Dante le escribio esa
misma noche para citarla al dia siguiente. A las tres y quince de la
tarde. A esa hora ya habria terminado las clases en la universidad, y
dedujo que ella también. La recogeria en la escuela e irian en su
coche. Marta le pregunt6é que a donde, pero no le respondio.

Ya sin el uniforme, vestida con ropa técnica oscura y botas, Marta
paso los tornos y salié de la escuela. Tal y como ella le pidié, Dante
estaba esperandola a unos metros, los suficientes como para no
llamar la atencion de sus compaferos. Y suerte que lo hizo, porque
lo cierto fue que al verlo arrugod la frente con extrafieza: la esperaba
apoyado en un Jaguar F-Type deportivo de color plateado.

—No sabia que los profesores universitarios conducian coches de
lujo —le dijo Marta con ironia al llegar frente a él.

También se lo dijo con suspicacia, la misma que tenia la mirada
que le clavo:

—No sabia que mis Unicas ganancias tuvieran que ser de mi
trabajo como profesor. ¢Quieres consultar mi vida laboral?

Le explicd sin entrar en detalles que sus conferencias sobre
satanismo cada vez estaban mas solicitadas. Y también que las
redes sociales y las visualizaciones de sus videos le reportaban
elevados ingresos.



—Y, a pesar de lo que presupones, quiza yo no haya nacido en un
portal y tenga dinero de mi familia —le dijo Dante.

—Tus padres viven en el nUmero 15 de la calle Fermin Caballero,
en el barrio del Pilar. Es un barrio obrero, como lo son ellos. Tu
madre hace arreglos de costura que factura como auténoma. Tu
padre es tornero y acaba de acogerse a la jubilacion anticipada de la
empresa en la que ha pasado los ultimos veinte afios. No tienes
hermanos, ni tios con los que mantengas una gran relacion, no estas
casado... Dudo que alguien con quien te una un vinculo familiar te
haya regalado el coche. Aunque a lo mejor se me ha pasado el dato
en alguno de tus extractos bancarios. La otra opcidon es que tengas
cuentas en paraisos fiscales, algo que también seria un delito.

Dante esbozd una sonrisa de medio lado, de esas que intentan
mantener la compostura cuando te retan, tras escuchar los
resultados de la investigacion que Marta habia hecho sobre él. La
verdad, le habia sorprendido.

—Impresionante, buen trabajo —se burld, aunque el tono era algo
forzado. Si acaso hablaba con un punto de admiracion.

—¢éDe donde ha salido el coche?

—éNo habiamos quedado en que esto no era un interrogatorio,
sino una colaboracion entre compaferos?

Le repitid lo que le dijo en la Complutense para forzarla a
participar. Ella suspird, cansada del juego. Sobre todo porque, pese
a lo poco que lo conocia, ya sabia que con Dante no iba a ganar
nunca. Utilizaba el lenguaje como si fuera un latigo.

—Sube, estudiante. Supongo que puedo llamarte asi ahora que
has decidido dejar de tutearme.

Le abrid la puerta del coche e hizo un gesto de esos pasados de
moda, como invitandola a entrar. Marta lo hizo, pero también le dio



un codazo en el estdmago. Con fuerza, clavando bien el hueso en la
boca del drgano, lo que le obligd a encogerse y toser.

—Podemos tutearnos. Pero si vuelves a tratarme como a tus
alumnas idiotas te daré el golpe en la cara, ¢entendido, compafiero?
—subrayo la ultima palabra Marta.

Sin dejar de toser, Dante aceptd las condiciones. Lanzé un
comentario al aire sobre el caracter aspero de Marta. En realidad, de
nuevo lo hizo con admiracidn, por mucho que la escondiera. El solo
mostraba verdadero interés por las personas que desafiaban su
inteligencia. Y no era facil encontrarlas.

—Es tu primera vez en un deportivo? —le pregunto, antes de
arrancar.

Ella no le contesto.

—éPonemos la radio, un pddcast, algo de musica? éO quiza
prefieres disfrutar de un silencio incomodo hasta que lleguemos?

Otro silencio daba a entender que esa Ultima era la mejor opcidn.
Dante enarcd las cejas mientras lo asumia, gird la llave y el motor se
puso en marcha.

Y entonces Carola vio a Marta marcharse en el coche.



El Jaguar recorrio la carretera N-403 dejando atras Cebreros, San
Bartolomé de Pinares, El Tiemblo, Navalperal de Pinares y otros
tantos pueblos de la sierra. El dia era soleado, aunque, al bajar la
ventanilla, Marta sintid que el sol tenia ufias que metian el frio bajo
la piel. Habia nieve a ambos lados de la carretera. Recorrieron el
puerto hasta que un cartel indicd que se dirigian al pico de Abantos.
Dante empezd a levantar el pie del acelerador. Por las curvas, cada
vez mas cerradas, pero también porque se acercaban a su destino.

—¢Es alli a donde vamos?

—No exactamente...

—éY adonde vamos exactamente? —le pregunté Marta, sin
ninguna amabilidad.

—Confia en mi.

—Estas de broma, éverdad?

Era satanista, tenia una mirada oscura, por muy magnética que
fuera, y mas dinero del que debia. Marta iba perdiendo las pocas
dosis de confianza que tenia en él a medida que el coche recorria la
carretera sin que ella supiera a qué lugar se dirigian.

—No soy un asesino, si es eso lo que te preocupa —le dijo.

Si, era presidente de la organizacidon de satanistas, que le recordd
que estaba legalmente inscrita en el registro de entidades religiosas.
Tenia operatividad y miembros por todo el pais, y era un trabajo,
digamos, delicado. Por eso estaba mejor pagado que cualquier clase
que diera en la universidad.



—Para no matar cabras, se paga demasiado bien a su presidente...
¢Qué ocultdis?

—Nombres, sobre todo. Hay miembros con muchos ceros en el
banco muy celosos de su intimidad. Millonarios, politicos, nobles... Lo
ocultan por el qué diran, mas que nada. No porgque seamos
asesinos.

Podria ser que estuviera diciendo la verdad. Marta habia leido mas
de un articulo en los perioddicos digitales que apuntaban en esa
direccion. Personas poderosas con gusto por lo esotérico que se
reunian en sétanos oscuros, como logias masonicas.

—Siento decepcionarte, pero no es tan cinematografico. El culto
del satanismo es bastante individual. —Dante le explicd que, aunque
fuera el presidente, no conocia a la mayoria de sus miembros en
persona—. Lo ocultan porque tienen miedo de que el resto del
mundo que no comprende nuestra religion los considere unos
pirados.

—CY tu por qué haces gala de ello?

Se lo preguntd porque habia visto hasta el Ultimo de sus videos en
redes sociales, en los que Dante hablaba del satanismo, generando
misterio y atraccién. Sin desvelar sus secretos, pero dejando
entrever algunos de ellos. Por ejemplo, si habia un templo en el que
todos se reunian. «No lo hay, pero si lo hubiera no os lo diria»,
respondia en el reel a la pregunta que le habia hecho uno de sus
seguidores.

—Hago gala del satanismo porque creo en la religion en libertad,
sea cual sea. Y mas en un pais aconfesional como se supone que es
este —le respondio a Marta sin soltar el volante.

El satanismo no era algo de lo que avergonzarse. Ni mataban
animales, ni mucho menos ninos. Por mucho que la Iglesia catdlica



se hubiera empefado en insinuar lo contrario durante siglos. Con
esos argumentos se defendié de Marta.

—Yo me he empefado en demostrarle al mundo que el satanismo
merece el mismo respeto que otras religiones. Y lo voy a conseguir
—subrayd mientras tomaba una nueva curva—. Aunque, a cambio,
pierda coches de Ilujo como este por guardar el secreto a sus
miembros mas vergonzosos.

A Marta le parecid que o era alguien muy integro o un gran actor.
Decidi® no sacar conclusiones precipitadas y volver al silencio
mientras continuaban por el camino. Ascendieron por el pico hasta
que los teléfonos moviles dejaron de tener cobertura. Antes de que
la policia alumna se dejara llevar por la desconfianza de nuevo,
Dante colocd la palanca de cambios en la letra B, la del freno de
mano. Habian llegado.

—Esta vez te abres tu solita la puerta del coche —le dijo él
mientras bajaba con algo de chuleria.

Marta tardd unos segundos en salir del vehiculo, los que necesitd
para comprobar que tenia escondida en el tobillo la navaja tactica de
la policia. Por si acaso.

—Es por aqui —indicé Dante la entrada a un camino salvaje
cubierto de nieve.

Pero ella no lo siguié. Dante dedujo por qué. Levantd la ceja como
hacia siempre que algo le generaba incredulidad.

—Tienes razdn, es un sitio perfecto para asesinar a alguien sin que
nadie llegue a oir sus gritos. ¢Quieres registrarme?

—Si.

—Madre mia... Adelante.

Levantd los brazos, pero Marta se las colocd en los costados para
evitar movimientos bruscos. Asi lo indicaba el protocolo de cacheo
que habia aprendido en la escuela. El primer paso era la inspeccién



visual en busca de objetos que pudieran resultar peligrosos y que
abultaran la ropa. Mientras la hacia, Dante no dejd de sonreir.

—éQuieres que vacie los bolsillos?

—Quiero que te calles.

—A sus ordenes —respondi® con sarcasmo mientras ella
empezaba el palpado fisico.

Hizo un cacheo general de manera superficial en las areas visibles,
de menos a mas invasivo. Primero bolsillos exteriores de la chaqueta
y el pantaldn, y después cintura y cinturdn. La inspeccion fue mas
profunda en la espalda, el cuello y las axilas. Lo siguiente fue rotar
las piernas, alrededor de los muslos y hasta la zona del tobillo. El
protocolo marcaba por Gltimo la revisidn de la zona genital. Marta no
la evitd y Dante no escondio la sonrisa.

—Vamos. —Y Marta echd a andar hacia el camino.

Las botas se le hundian en la nieve, mas densa a esa altura de la
sierra. Olia a frio, aunque a ella le golpeaba mas la nariz el perfume
de Dante, intenso. Se oia el viento, aunque mas los sonidos de algun
animal. No parecia estar lejos. Intenté encontrarlo entre los arbustos
y los arboles nevados. Uno de ellos tenia el tronco quebrado de una
forma extrana. Como si hubiera recibido un enorme mordisco con
una boca afilada.

—¢éHay cazadores? —preguntd Marta, porque esa mordida parecia
de un animal de los de caza mayor.

Ademas, oia el ladrido de un perro, a lo lejos. Daba la sensacién
de ser grande.

—Furtivos, si acaso, pero esto no es una zona de caza. Estamos
cerca del pico.

—_Y lobos?

—Yo nunca los he visto. Y he venido mucho.



Al mismo tiempo que avanzaban, los arboles se hicieron mas
frondosos, tanto que si Marta no hubiera visto el sol antes de
adentrarse entre ellos podria pensar que estaba anocheciendo.
Ademas, los matorrales espinosos que se clavaban en las perneras
del pantalon se contaban por cientos. En ese paraje, la sierra parecia
mucho mas salvaje que en la que quedaba a los pies de El Escorial,
donde se perdio Anton, por la zona de la batida.

—Da algo de miedo, éverdad?

Marta no le seguia la conversacion, pero si el camino que iba
marcando delante de ella. Habia algo que le aceleraba el corazén y a
lo que no sabia poner palabras. Una desazdn, cercana a la angustia,
y de la que no sabia identificar el motivo. Habia estado cientos de
veces en montes como esos.

—No me imagino lo que debe de ser estar aqui de noche para un
nino que se ha perdido —dijo Dante.

Caminaron unos metros mas en silencio por lo mas empinado del
pico. Alli los arboles parecian dar algo de tregua y dejaban ver la
falda de la sierra a los pies, donde descansaba el pueblo de El
Escorial coronado por el impresionante monasterio de Juan de
Herrera.

—Hemos llegado —le anuncio él.

A su lado habia una antigua cruz tallada en piedra. Tenia la altura
de un nifio, y una inscripcidn, aunque Marta tuvo que apartar la
vegetacion que crecia en torno a ella para poder leerla.

EL 10 DE FEBRERO DE 1893 FUE HALLADO EN ESTE SITIO
EL CADAVER DEL DESGRACIADO NINO
PEDRIN BRAVO Y BRAVO
VICTIMA DE UN BRUTAL SALVAJISIMO.



—éQuién es? —pregunto Marta.

—El primer nifio que aparecié muerto en la sierra. Lo encontraron
justo aqui, en este punto.

No habia ningln expediente con ese nombre, aunque en El
Escorial todos recordaban el caso. Y eso que su muerte ocurrid hace
mas de un siglo y que esa cruz era de las pocas cosas que lo
contaban que quedaban en pie.

—La hizo su padre, era cantero. Lo de «salvajisimo» es una errata,
pero lo encuentro aun mas terrorifico. éNo te lo parece?

Lo era.

—¢Por qué estamos aqui?

—Porque el asesino del nifo Pedrin fue el mismo que el de los
otros nifos desaparecidos en esta misma sierra.

A Marta se le escapd una risa ahogada.

—Eso es imposible. Tendria que ser un asesino inmortal.

Cito las fechas y subrayd la distancia entre los casos, de mas de
cien anos.

—Es que es un asesino inmortal —le asegurd Dante, sin sonreir ni
siquiera un poco.

Marta si lo hizo, pero con rabia. Se sentia una idiota por haber
creido que iba a encontrar una linea de investigacion profesional
confiando en alguien como él.

—Esta claro que estas pirado... Vamonos, por favor, no quiero
perder mas el tiempo.

Pero Dante no dio un paso. Dejo a un lado el sarcasmo y se
mostrd firme, mucho mas de lo que lo habia sido hasta entonces.

—Marta, el asesino de esos nifos es el diablo.
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Del Heraldo de Madrid, 6 de mayo de 1893

EL DESGRACIADO CRIMEN DEL NINO PEDRIN

El 25 de diciembre de 1892 la honrada familia Bravo noto
la ausencia del menor de sus hijos. Llamado Pedrin, el nifio
compartia las alegrias de sus padres junto a sus hermanos
mayores y constituia la dicha de aquel hogar humildisimo.
Alarmados, los padres se dirigieron en su busqueda al
monasterio y mas tarde recorrieron el romeral, pero todas las
pesquisas fueron indtiles. La noticia de la desaparicion
sacudid rapidamente el pueblo, compasivo con el sufrimiento
de esos desdichados padres. Los vecinos del mismo se
sumaron a la familia en su busca, sucediéndose los dias y las
noches sin que ninguno fuera provechoso. La desgracia habia
cercado al pobre nino del pueblo.

Empezaba ya a reinar el desaliento entre los escurialenses
por hallar a Pedrin cuando el 10 de febrero del ano 1893, en
los elevados picos del cerro de los Abantos, en la sierra de
Guadarrama, aparecid el desgraciado nifio. En aquel nido de
aguilas y aves de rapifia denominado risco del Portacho,
encontro el cadaver de Pedrin, horriblemente desfigurado, un



vecino llamado Pascual Gonzalez Herrero. Natural de Avila, en
el primer ano de la treintena, el hombre, cazador sin otro
trabajo conocido, se mostrd en las dependencias de la
Guardia Civil sin que dejaran de temblarle las manos. Repitid
una y mil veces que él solo habia subido a cazar y que se
encontré al nifio de casualidad, que la nieve se estaba
derritiendo y por las fechas ya lo dejaba ver, pero que ni lo
conocia ni lo buscaba. Quedd clara su inocencia después de
un laborioso y largo interrogatorio en el que su testimonio se
alejo de las sospechas de la Benemérita y que el examen del
cadaver confirmo.

El cuerpo se hallaba en decubito abdominal, como
cabalgando, en una mata de cerezo enterrada hasta ese dia
por la nevada de Semana Santa que cubrid el pico de
Abantos. Las extremidades inferiores se descubrieron en
completa extension, dirigidas hacia abajo, y la cabeza en la
orientacién del monte. En la cara se veia una masa negruzca
en la concavidad de los ojos, vaciada de globos oculares,
sobre la cual pululaban gran cantidad de larvas e insectos. La
familia observo aterrorizada la imagen cuando subi6 al pico
en burro para confirmar la peor de las sospechas. Las
lagrimas ya no se detuvieron ni los gritos de rabia e
impotencia. Ese despojo era su pequefio hijo. Habia sido
victima de un brutal salvajismo.

Practicada la autopsia se emitieron las siguientes
conclusiones:

1. La muerte del nino Pedrin Bravo fue de enorme
violencia.



2. La causa habria sido la asfixia por estrangulamiento,
basandose para decir esto en las huellas de compresién
y aplanamiento de la laringe, estado de la sangre y el
aparato circulatorio.

3. Se han cometido con el nifo delitos espantosos.

4. Las huellas de las munecas indican que hubo lucha y que
el nino fue maniatado para evitar que siguiera
resistiéndose. Asi continu6 durante varios dias.

5. Los ojos fueron arrancados con una cuchara o una
herramienta similar, sin hacer perforaciones en el globo
ocular. Se arrancaron sus nervios y se vaciaron las
cuencas.

6. Se calcula la fecha de la muerte, a partir del hallazgo del
cadaver, en mas de un mes, aunque su estancia en el
risco no pasaria de cuatro o cinco dias, probablemente
previos al inicio de la nevada que oculté el cadaver.

Desde los primeros momentos de la instruccidn recayeron
vehementes sospechas de culpabilidad contra la familia
Garcia Jorge, apodada en El Escorial «la de los Chatos», y
contra ellos dirigiose desde un principio la accion judicial,
siendo mas tarde procesados y detenidos los siete individuos
que componen aquella verdadera tribu de criminales.

Del sumario resultd que el Chato sustrajo al nifio, y
teniéndolo encerrado en el sobrado de su casa, lo estrangulo,
después de otras barbaras abominaciones que en este medio
no deben ser nombradas ya que se busca evitar la repeticion
del pecado.



Desde que fue detenido, el Chato tratd de justificarse,
diciendo que el dia 25 de diciembre en el que el nifio
desaparecid lo habia pasado en la taberna del Jolo, hecho
comprobado por las autoridades y hasta por este periddico, si
bien luego el tal Chato incurrid en contradicciones al explicar
en lo que empled el restante tiempo de aquel dia. Su cunado
Crisanto también se mostré dudoso en el testimonio, aunque
la pesquisa mas hiriente fue la de que se le encontré un
pantaldon manchado de sangre. Ambos parecian desalmados
en sus testimonios, sin mostrar arrepentimiento y negando
ser los autores de tan terrible crimen. Tampoco las hermanas
y cufadas reconocieron el asesinato, aunque las pruebas las
incriminasen. Finalmente se eligid la sentencia que
condenaria a los malnacidos asesinos.

El fiscal don Gonzalo de la Campa acusa al Chato, Crisanto
y a las hermanas del Chato y su mujer como complices
porque con su vigilancia y su silencio contribuyeron a la
omision del delito. A la familia le solicita la pena de nueve
ahos de presidio mayor. Al Chato, como autor de los delitos
de sustraccion de menores, abuso deshonesto y asesinato,
calificado por la alevosia y la premeditacion, pide que se
castigue con la pena de dieciséis afios de cadena por el
primer delito, con la de cuatro afos de prision correccional
por el segundo y la muerte por el dltimo.

Marta terminé de leer el articulo que narraba el caso de la
desaparicion y muerte del desgraciado nifio Pedrin. El casi siglo y
medio del papel lo habia amarilleado y cuarteado, por eso Dante lo



guardaba en una carpeta, protegido por un plastico grueso. Casi
como si fuera un tesoro. Tenia mas documentos, todos relacionados
con la muerte del nifho; articulos de otros periddicos de la época y
textos mas cercanos en el tiempo que recogian el caso, aunque la
mayoria de ellos lo hicieran muy por encima. Dante le resumio las
conclusiones mientras Marta le daba otro sorbo al café amargo.
Después de visitar la cruz de la sierra dedicada al nifo fueron con el
coche hasta el primer bar de carretera que encontraron. Uno de esos
con decoracion de estilo castellano y olor a aceite de comistrajos
pegado en las paredes de baldosas. Estaba vacio, que era lo que de
verdad necesitaban.

—Llevo afios estudiando este caso —le contaba Dante, con mas
entusiasmo del que requeria la situacion—. Hay alguna que otra
contradiccidn, pero, en general, todos los documentos recogen su
pérdida en las Navidades y su aparicion un par de meses después.
Lo tengo todo resumido aqui...

Dejo que Marta echase un ojo al cuaderno que habia rellenado
durante dias con notas del caso. Estaban escritas a mano, con
pluma, y una caligrafia estilizada a pesar de ser rapida. En resumen,
contaban que Pedrin Bravo y Bravo desaparecioé en El Escorial el 25
de diciembre de 1892. Era el mas pequefo de los cuatro hijos de
Eugenio Bravo Pardo, cantero de profesién, y Gumersinda Bravo
Palacios, oriunda del lugar sin profesidon mas alla de ocuparse del
hogar. En la mafiana del dia de Navidad, el nifio Pedrin, que era
como todos lo llamaban, sali® de casa, una de las muchas que
rodeaban el monasterio. En el pueblo todo se habia construido en
torno a los frailes. Seguia a sus hermanos a misa, pero al ser el
pequefo se quedd atras en la carrera. Su padre no habia querido
acompanar a los crios, que dijo que para un dia que no trabajaba
seguro que le perdonaba Dios por quedarse descansando. Su madre



estaba atareada, como siempre, asi que tampoco fue, aunque se
despidié de los chicos con un «cuidad del pequefio». No lo hicieron
porque eran todos unos crios aun y no lo veian necesario. Ademas,
estaban en un pueblo en el que los vecinos se conocian. Asi que
Pedrin acabd recorriendo solo casi todo el trayecto, sin que nadie lo
vigilara de verdad. Seis afos eran pocos para saber cual de las
decenas de puertas del monasterio llevaba hasta la basilica en la que
tenia lugar la liturgia. Por eso entré por una de ellas sin pensarlo
mucho, desconociendo su destino, o al menos eso dejaba ver todo lo
escrito. Cerca del mediodia, el nifio aparecid de nuevo por la puerta
de los Reyes, uno de los extremos de la parrilla que dibujaba la
planta del edificio. Aquel dato si se habia corroborado porque una
mujer, vecina del pueblo, lo encontré llorando desconsolado. Al
acercarse para atenderlo en lo que hiciera falta, Pedrin echd a correr
hacia el monte Abantos. Eso fue lo poco que consiguid averiguar la
Guardia Civil tras interrogar a todo el pueblo, sin dejar a un solo
vecino tildado de sospecha. Con el tiempo se escribid que el
testimonio de la mujer quiza no fuera fiable y que mintiera para que
no se sefalara a los Chatos. A saber, pero el caso es que también al
tiempo se acabd descubriendo que la sefiora, Emilia de nombre,
habia sido amante del cunado hacia tiempo. Y lo que si se supo con
seguridad fue que el nifio nunca asistio a la misa, ni volvid a su casa.
Todos en El Escorial salieron a buscarlo, voceando su nombre.
Durante dias y noches, se oyeron los gritos de los vecinos
llamandolo por las calles y por el cerro. Pero el nifo no aparecio. Lo
sucedido era un misterio. Cuando ya nadie creia que se iba a
resolver, la Benemérita siguid intentando dar con el muchacho. Lo
hizo durante mas dias y mas noches, rastreando el lugar y los
pueblos de los alrededores. Hasta que empezo a nevar. A la familia
nadie se atrevid a decirselo, pero se sabia que si el cuerpo estaba



enterrado no apareceria hasta que asomara el sol de nuevo y
derritiera la nieve, y para entonces seria ya febrero o marzo. Justo
COmo ocurrio.

—Pero aqui dice que encontraron al culpable, el Chato y su familia
—le dijo Marta hojeando en el cuaderno las notas del juicio. Habia
incluso un recorte de periddico que recogia el sumario del
contencioso.

—Ese hombre no fue realmente el culpable. Solo era el tonto del
pueblo al que le echaron el muerto. —Marta lo penalizd6 con la
mirada por hablar de esa forma—. éQué? Lo siento por la
incorreccion, pero es que creo que el Chato tenia algun tipo de
retraso.

Se lo demostrd con otro periodico de la época en el que la noticia
del juicio se acompafiaba de un dibujo del presunto asesino. Parecia
probable que sus facciones hubieran sido embrutecidas para resaltar
su maldad, como hacian los dibujantes de la época, aunque Dante
apuntaba la posibilidad de que el Chato padeciera algun tipo de
discapacidad mental. Recordaba haber leido testimonios al revisar lo
poco que habia sido transcrito del acta judicial que dejaban entrever
una enfermedad de nacimiento que le hacia ser un hombre de poco
fiar. En aquella época, aun se desconocian muchas enfermedades
mentales de facil diagndstico actualmente por las caracteristicas que
presentaban.

—Lo que es evidente es que el nifo estuvo retenido en la casa de
esa familia —le aseguro Dante.

Lo decia porque en el desvan hallaron cuerdas como las que le
hicieron quemaduras en las munecas al nifo tras pasar dias atado.
Le ensend a Marta los perioddicos que lo contaban.

—No esta tan claro que fuera esa familia la que lo matd. No tenian
ningln movil, el nifo era mas pobre que las ratas. Y puede que



hubiera un loco en la familia, pero que lo fueran todos... Suena
bastante incongruente.

—Tal vez habia un movil emocional —recordo6 lo que Figueroa les
habia apuntado en clase.

Tampoco. Dante se lo argumentd sefialando los agujeros que
habia detectado en el caso. También le dio las paginas de prensa en
las que se recogian testimonios del Chato, Crisanto y sus hermanas.
Resultaban contradictorios, las fechas en las que aseguraban haber
estado conviviendo juntos no terminaban de cuadrar. No hacia falta
ser crimindloga para saber que mentian, Dante tenia motivos para
dudar del veredicto. Y habia algo mas que Marta olfate6 nada mas
leer las lineas de la autopsia del nifio asesinado y que lo
corroboraba.

—Lo encontraron sin ojos, con las cuencas vaciadas. No habia
restos de los globos oculares y el nervio éptico fue cortado con la
precision de un cirujano. Esa delicadeza no parece propia de una
familia de brutos como aquella —concluy6é Marta mientras le devolvia
los periddicos.

—Muy bien, estudiante —Ila felicitdé Dante, incapaz de dejar a un
lado sus maneras altaneras.

—Lo que no entiendo es por qué lo sabes tu. No eres crimindlogo
ni policia.

—No, pero soy curioso.

Marta lo dejé estar y le preguntd por el nombre que él barajaba
como asesino del nifo.

—éQuién matd al nifio Pedrin? Pues la respuesta depende de a
quién le preguntes, pero a dia de hoy la mayoria de la gente de la
zona te dira que fue... Espera.

Dante lo dejé en alto, como en esas novelas en las que la
respuesta correcta siempre se aplaza. Se levantd y se acercod al



camarero que estaba tras la barra, ocupando el tiempo en secar los
vasos y ver un programa de esos de tarde en la television.

—Caballero... —EI camarero dejo los vasos y la tele y lo mird—.
¢Usted conoce la historia del nifio Pedrin?

—El de la cruz del pico de Abantos? Claro, esa historia la
conocemos todos los de aqui.

—Y sabe qué le paso al nino?

—Sé que lo encontraron muerto justo donde esta la cruz. Esa se la
hizo su padre después, que era cantero. Al parecer, el muchacho se
perdié en el monte. Los mas crédulos dicen que lo matd el perro del
demonio.

Marta escuchd la historia de un perro negro y enorme, con
colmillos y ojos amarillos, que vivia en la zona desde hacia siglos.
Devoraba a los ninos que entraban en el monte de noche. No era
mas que una leyenda como las que tienen todos los pueblos.

—En los pueblos de por aqui cuentan que ese perro se comid a los
otros nifos que se perdieron en el monte. Y al que anda perdido
ahora —afadié el camarero—. Ya sabe, leyendas. Pero seguro que
habra sido algun desalmado... iEspero que lo cacen y lo cuelguen de
los huevos!

Dante compadred unos segundos mas y volvid a la mesa junto a
Marta. Le dijo que ya lo habia escuchado y que si, todos los bosques
tienen su Caperucita y su lobo feroz, pero el del monte Abantos era
algo particular. De la carpeta de siempre sacé un grabado antiguo de
un monstruo con la forma de un perro de tres cabezas. Tenia una
serpiente en lugar de cola.

—Te presento al Cancerbero.

Guardaba la puerta del inframundo, eso contaba la mitologia
griega. Su mision consistia en impedir que los vivos atravesaran sus
puertas y que los muertos escaparan, aunque tenia un talén, como



Aquiles: la musica. Orfeo lo descubrid y logro dormir al perro del
demonio utilizando la dulce melodia de la lira.

—El perro del infierno trascendié la mitologia griega, fue asumido
por varias religiones. Incluida la mia, el satanismo.

A Marta se le olvidaba por momentos que estaba delante de un
fanatico del diablo. Enarcd las cejas, como si fingiera sorpresa, pero
no por lo que le contaba. Lo hacia con ironia por el empefio de
Dante en convertir la conversacidon en una clase universitaria en la
que él era el profesor y ella, la alumna ignorante.

—Oye, si te lo vas a tomar a broma lo dejamos aqui —se ofendio
Dante.

—Para nada. Sigue con la clase. Es fascinante.

Le contd que el rey Felipe II fue un apasionado del satanismo y
quien encargd la construccion del monasterio de San Lorenzo de El
Escorial. En realidad, aquella leyenda nacid durante las obras del
edificio, en 1577. Un misterioso perro negro de inmensas
proporciones, como un monstruo, aterrorizaba a los obreros por las
noches. También afirmaban verlo los monjes franciscanos
escondidos tras los habitos, dificiles de asustar por sus
conocimientos. Pero aseguraban que sus aullidos se oian incluso en
los subterraneos del monasterio y, por supuesto, en los aposentos
del rey amante de lo esotérico. Cuando los hombres del pueblo al fin
atraparon al perro, el monarca ordend ahorcarlo de una de las
ventanas del monasterio para que todos supieran de su triunfo sobre
el maligno. Estuvo colgado hasta que las tripas se le pudrieron. Pese
a ello, cuando Felipe II regresé a El Escorial para morir, desde su
lecho de muerte agonizaba acompanado de los ladridos del perro,
que traia el aire. Como si siguiera vivo.

—Ya conocia esa historia, profesor, esta en Google. —Le dejo claro
Marta que nada le habia impresionado—. Pero no soy muy dada a



creer en leyendas de perros sobrenaturales.

—Pues El Escorial es un festival de fendmenos sobrenaturales.

—Eso dicen los pirados en Youtube, si.

Dante obvio el sarcasmo que le lanzaba y le mostrd unos planos
antiguos del monasterio tal y como lo disefid Juan de Herrera. Se
apreciaba la forma de la planta de todo el edificio, de parrilla. Tenia
su significado. Al parecer, antes de ser el destino favorito de la
monarquia de la época, El Escorial fue un antiguo poblado de
herreros.

—Supongo que también sabras que la mitologia consideraba
siervos del mismisimo diablo a los herreros.

No, eso no lo sabia. Tampoco que, pese a ese pasado, se
construyd justo alli el monasterio de San Lorenzo, uno de los
edificios sacros mas imponentes de la cristiandad. Un templo de la
religion del amor, no del satanismo. Al menos, de cara a la galeria.

—En serio no te parece increible que se construyera el
monasterio justo en el pueblo menos cristiano de todo el pais? No
sé, es como poner una tienda en una calle por la que no pasa nadie.

—A no ser que quieras esconder algo —dedujo Marta, que
empezaba a tomarselo en serio.

—iExacto!

A Dante le alegrd encontrar algo de sintonia en sus deducciones.
Siguiod explicandole su hipdtesis, aunque bajé el tono porque el
camarero empezaba a parecer mas pendiente de su conversacion
que de la television. También metid algunos de los papeles en las
carpetas para que no pudiera fisgonear.

—En el monasterio hay mas de doscientas puertas y casi tres mil
ventanas. —En los planos de las plantas se podia apreciar la
inmensidad de la obra en construccion—. ¢Aunque sabes qué mas
hay en el edificio?



—¢Frailes?

—Reliquias. Unas siete mil.

El diccionario de la Real Academia definia «reliquia» como la parte
del cuerpo de un santo.

—Fueron recolectadas por todo el mundo por Felipe II porque
estaba bien pirado... Ese tio era todo lo contrario de lo que decia.

—A qué te refieres? —le preguntd Marta.

A que ese rey, que durante la sequnda mitad del siglo xvi domind
buena parte del mundo conocido y sus territorios, fue un catdlico
empedernido que rezaba a todos los santos. Lo cuenta su imagen
circunspecta que quedd inmortalizada en sus retratos pictdricos,
pero lo que en realidad le interesaba era el satanismo. Era solo una
teoria de Dante que probablemente cualquier historiador descartaria,
pero estaba convencido de que sus miedos religiosos no fueron mas
gue una excusa para acercarse a su verdadera pasion: el ocultismo.
Esa religion fue lo que le llevd a recopilar todos aquellos restos de
cuerpos de santos, las llamadas reliquias, con el objetivo de
protegerse. Felipe II conocia el alcance del Mal, con mayuscula, y
por eso dormia rodeado de huesos de beatas y santificados. Para
que no lo atacara. Y ese mismo miedo fue el que lo llevo a elegir la
explanada de El Escorial para construir una fortaleza contra el
demonio que llamd monasterio. Contar lo que de verdad era habria
supuesto una debacle.

—A ver, esto no te va a sonar bien, pero deja la incredulidad a un
lado —le pididé Dante antes de seguir hablando.

—No tengo otra opcidn...

—EI monasterio se edificd sobre unas minas que recorren todo el
monte y cuyas galerias llegaban hasta las puertas del infierno.

Y a Marta se le escap06 una carcajada.



—Seguro que eso que estas bebiendo es café? Lo siento,
perdon...

Siempre habia sido escéptica con todo lo relacionado con lo
sobrenatural. Para ella la Idgica y la ciencia eran las guias para
comprender el mundo. Cuestionaba la validez de todo lo que no
podia probarse, empezando por la religion. Lo que le contaba
desafiaba las leyes de lo real, no tenia ni un solo anclaje al que
agarrarse.

—No sé ni por qué me molesto en explicartelo...

—Dante, es que me estas hablando de leyendas de perros
monstruosos y un monarca paranoico. Sabes que la mayoria de los
fendmenos paranormales tienen explicaciones psicologicas, éverdad?

El cerebro y la percepcidon humana siempre ofrecian respuestas
alternativas a las supuestas explicaciones sobrenaturales, y mucho
mas correctas.

—No sé si existe un inframundo, pero lo que es seguro es que hay
puertas de entrada. No lo digo yo, lo cuentan los libros de historia y
teologia. Aunque no te lo parezca, mi profesidon es una ciencia —se
defendio él.

Le recordd que la teologia era la ciencia que trata de Dios basada
en la tradicidn, los textos sagrados y los dogmas. Lo creyera o no,
hay lugares por todo el planeta que funcionan como portales al
infierno.

—En concreto, hay siete. Y el caso es que tenemos la suerte de
que una de ellas esta en El Escorial.

Lo estaba porque Lucifer vivid en una cueva situada en el monte
Abantos justo los dias entre la expulsion de las cortes celestiales y
su destierro al infierno. El llamado angel rebelde comenzd su
andadura por toda la tierra para crear las puertas que llevaban hasta



las tinieblas. Una de ellas quedaba en el cerro que tenia a sus pies el
pueblo de El Escorial.

—Felipe II lo sabia y quiso sellar la entrada al averno. Por eso
pidid que el monasterio se pareciera al templo de Salomon. Igual te
suena por las pelis de Indiana Jones...

Segun la Biblia, el templo construido bajo el reinado de Salomodn
en el aho 957 a. C. fue disefiado por el mismo Dios, algo que trato
de recrear Felipe II emulando su estructura. Eso le explicd Dante.

—Al parecer, al diablo no le sentd bien. Los cronistas de la época
describen cdmo Felipe II reunié en el lugar donde se iba a levantar
el monasterio a un grupo de expertos: filosofos, arquitectos,
canteros experimentados y tedlogos... Cuando intentaban llegar
hasta alli, les asalté un viento huracanado que arrancd las piedras de
los muros y las lanzd con rabia contra ellos.

—O tuvieron la percepcion de que se las lanzaron contra ellos —
subrayé Marta sin soltar la suspicacia de la punta de la lengua—.
Hay textos que cuentan eso, pero pocos que se puedan verificar,
éno?

Lo dijo revisando los papeles que Dante le pasaba.

—De lo que si hay prueba es de la cantidad de accidentes que
hubo durante la construccion del monasterio. Se perdi6 la cuenta de
quienes murieron en la obra. éQuieres leer alguna de las crénicas de
la época? Tengo hasta partidas de defuncion —le ofrecio rebuscando
en la carpeta.

—No. Lo que quiero saber es qué tiene todo esto que ver con los
niflos desaparecidos. Si hay un grano, ve a él, Dante.

—Pues primero voy a ir al bafio. Pero por fastidiarte, mas que
nada.

Lo hizo, dejando a Marta con ganas de coger las llaves del coche y
marcharse. Al final, opté por calmarse y mirar su movil. Tenia varios



mensajes de Carola en los que le preguntaba donde estaba vy, sobre
todo, con quién. La habia visto subiéndose en un cochazo cuando
ella salia de la escuela. Eso le decia en uno de los mensajes,
acompafado de emoticonos que podian traducirse de forma sexual.

—Mierda —se le escap6 entre dientes.

En realidad, Carola se lo preguntaba con mas diversidn que
sospecha. En cualquier caso, tendria que darle explicaciones. De
quién era Dante, de por qué tenia ese coche, a dénde fueron, qué
hicieron...

—A ver, estudiante. —Volvié Dante—. Las leyendas son una forma
de asimilar una realidad desagradable. Es mas facil creer en perros
diabdlicos que en asesinos despiadados. Lo sabes, éno? Lo cuenta la
antropologia y tal.

También le dijo que no solo creia, sino que estaba demostrado,
que el efecto del tiempo tendia a lograr que los pueblos olvidaran su
crénica negra, por lo mucho que podia llegar a pesar, hasta
convertirla en leyenda en la que la fantasia disfraza la realidad. Asi
desaparecian también las culpas.

—Vamos, si quieres te paso el teléfono de un colega doctor
experto en mitos y leyendas para que te confirme sus mecanismos
de formacion.

La realidad era que, siglo y pico después, el pueblo de El Escorial
ya no recordaba los detalles de la desaparicion del nifio Pedrin. Ni la
aparicion de su cadaver sin ojos, ni el juicio del Chato... Todo aquel
horror habia sido enterrado por la leyenda del perro del averno. Esa
era la explicacidon que le habia pedido.

—Vale, te compro tu teoria de la construccion de los mitos y las
leyendas —le dijo Marta dandole algo de tregua—. Pero has dicho
que el Chato y su familia no mataron a ese nino. El perro tampoco
parece que fuera. ¢Quién demonios lo hizo?



—Va por ahi la cosa... Tengo varias teorias. Aunque pueden
resumirse en un nombre...

El Mal. Ese fue el nombre que Dante soltd. A Marta se le escapd
de nuevo su sonrisa de escepticismo.

—Lo siento, pero creo que no vamos a entendernos nunca —dijo
mientras cogia el abrigo.

—Pues deberiamos. Escuchame...

—No, escuchame tu. —Le hablaba con autoridad, ya se habia
cansado de los juegos—. No creo en espiritus ni en demonios. Pero
es que tampoco creo en satanistas que tienen informacion
confidencial sin ser policias. éPor qué te interesa tanto toda esta
historia? Déjate de rodeos y cuéntame lo que pasa de una vez.

—Te lo he contado, mi tesis doctoral fue sobre satanismo y sus
rituales paganos.

—iY una mierda tu tesis! éDe qué cofio va todo esto?

Marta habia elevado la voz y el camarero, los ojos.

—iOigan, aqui no quiero voces! Desfilando.

Ella le pidié disculpas y se puso el abrigo, queria marcharse. Pero
Dante sigui6 sentado.

—Marta, tu padre no estaba loco.

Solo con esa frase consiguid que se detuviera, como si el suelo
hubiera atrapado las suelas de sus botas.

—NMi padre... ¢Coémo sabes...?

—Tu padre descubrid lo que de verdad les ocurrié a los ninos de la
sierra. Y por eso acabd muerto.
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1892
Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial

La biblioteca del monasterio fue fundada por el rey Felipe II en el
siglo xvi. Sus librerias, tan altas como abetos, sumaban miles de
manuscritos en todas las lenguas del mundo. El amplio catalogo se
redujo en 1671, cuando un gran incendio arruind mas de cuatro mil
cddices. Una parte de los volumenes rescatados quedaron olvidados
en los sétanos de la gran biblioteca. Los sucesivos bibliotecarios
trataron de elaborar un nuevo inventario a lo largo de los anos,
aunque uno de aquellos libros no fue recogido hasta 1891, cuando el
encargado del archivo fue Jorge de Burgos, un fraile agustino de los
mas ancianos del monasterio de la sierra.

Pese a la edad y a sus circunstancias, la voz de Jorge de Burgos
seguia siendo tan poderosa como la de alguien bendecido con el don
de la prediccidn, algo que no tenia, aunque bien hubiera deseado.
En cambio, el peso de los afios habia conseguido que su forma de
caminar fuera la que provoca una espalda encorvada. También habia
cambiado su piel, antes blanca y ahora ya casi transparente, sobre la
que podia leerse el mapa que escribian sus venas latientes. Pero lo
que mas dolor le causaba era el declive que sufrian sus ojos. Se
habian convertido en un par de manchas azules como un mar claro,
sin apenas pupilas, que le dejaban ver solo destellos. Forzando



mucho llegaba a diferenciar las letras de los libros que tanto amaba,
pero la lectura de una sola pagina le podia llevar varios dias. Eso era
lo que mas le dolia, no poder deleitarse en el placer de la lectura, lo
que habia sido su razén para vivir. Amaba los libros que le habian
dejado vivir mil vidas en un mundo en el que apenas se llegaba a
vivir una, y menos entre los muros de la religion que profesaba (que
lo obligaron a abrazar, mejor dicho), pero la enfermedad de la vista
le forzaba a renunciar a ellas. Por esa amargura hacia tiempo que
Jorge de Burgos no se prodigaba en conversaciones con el resto de
los frailes. En realidad, nunca habia sido docto en palabras, su
caracter tendia al sabor agrio, aunque desde que la vista empezd a
fallarle habia retirado incluso los saludos. Las horas las pasaba en
compafia de los libros de la biblioteca del monasterio que
gobernaba, sin poder leerlos, pero envuelto al menos en su olor. Las
paginas combinaban esencias de madera, hierbas y acidos,
mezclados con la humedad del paso del tiempo, esa que ya no hay
quien despegue. Ademas, de los libros no tenia que escuchar los
murmullos por la espalda de los frailes. Loco, lunatico, maniatico,
alienado, perturbado, desequilibrado, extraviado de juicio, privado de
razon, tocado del espiritu, fuera de si, victima de furor. Asi lo
llamaban. Algo de razon tenian, empezaba a estar loco porque eso
es lo que ocurre cuando las horas que ya no se pueden ver solo se
llenan esperando la muerte. Pese a ello, Jorge de Burgos también las
ocupaba bordando el inventario de la biblioteca que aquel incendio
del siglo pasado habia deteriorado. Entre las montanas de libros
olvidados en los sétanos encontré uno de gran tamafio y con mas
peso que un carnero. Al abrirlo y tocar sus hojas le parecieron
sacadas de tripas de animales, como contaba la leyenda que
hablaba de su existencia. Se le cortd la respiracion como si le
hubiera atravesado un rayo.



Tardd semanas en creer que estuviera realmente frente al Cddice
Belial. De Burgos podia leer lenguas antiguas como el sumerio y el
sanscrito, pero el cddice estaba escrito en la lengua de los angeles
caidos. Su nombre lo habia leido antes en textos apdcrifos que
sefnalaban al monstruoso Belial como un temible demonio principe
de los infiernos. Contaban que, desde aquel lugar de fuego satanico,
se habian transcrito sus poderosas lineas. El cddice guardaba
conocimientos peligrosos que era mejor ocultar.

En la primera de sus pesadas y gruesas paginas no habia ninguna
firma que contara quién lo habia escrito. Se decia que habia sido
cosa de un fraile de hacia siglos, condenado a ser emparedado vivo
por practicar el oscurantismo. Fruto de la desesperacion, le prometio
al abad que le puso la pena la curacion del mal de estdbmago que le
aquejaba y que hacia que le ardiera la boca para evitarlo. A fin de
conseguirlo hizo un pacto con uno de los demonios mas poderosos
del inframundo: Belial. La bestia aceptd ayudarlo, pero con la
condicion de que escribiera en el codice el ritual para hacerlo. El
fraile recuperd la libertad al mismo tiempo que el abad la salud, pero
a cambio un nino tuvo que perder las tripas. El religioso se las
comid, devoro el drgano del nifio para que el suyo sanase.

Aquel pacto faustico podria hacer que Jorge de Burgos recuperara
el don de la vista, aunque habia otro precio que sumar al del infante
que perderia los ojos para darselos a él. El alma del beneficiario del
pacto quedaba condenada para toda la eternidad a rendirles
pleitesia a los reyes del inframundo. Lo que eso podria llegar a
significar, los limites que deberia transgredir al pertenecer al rey del
averno, era un enigma que no se desvelaba hasta estampar la firma.
Para entonces ya no habia tiempo de arrepentimientos. Esos no
habian sido nunca escritos.



—éQuién esta ahi? —Jorge de Burgos se lo pregunto al aire en el
que apenas podia ver.

Habia oido el sonido de las tablas de madera crujir bajo los pasos
de alguien, que sabia por el golpe de olor en la pituitaria, a sucio,
que rondaba por alli. A esas horas de la tarde, en las que la sala solo
estaba iluminada por las lamparas de aceite, ya no quedaban frailes
alli. El estaba en el sétano de la biblioteca, en donde llevaba afios
estudiando en secreto el Cddice Belial, desde que lo descubrid sin
que nadie mas supiera que lo tenia. Jorge de Burgos subid las
escaleras con mas rapidez de lo habitual, y encontrd a quien habia
estado caminando por las maderas que quedaban encima de su
cabeza.

—Perdone... Es que me he perdido.

Lo dijo la voz de un nifio, un mocoso sucio del pueblo, que le
contd que iba a la misa con sus hermanos, pero se habia separado
de ellos porque la homilia siempre le aburria. éQue por qué no salia
a la calle? Porque iba a ser un invierno de nieves y ya no habia quien
parara fuera. Ademas, si estaba en la biblioteca era porque le
gustaban los libros, aunque no supiera leer.

—Largo. No puedes estar aqui.

Pero el nifo no se movid. Le estaba mirando las cuencas que se
hundian en su rostro.

—éMe estas mirando los ojos? —le preguntd Jorge de Burgos,
reprimiéndole.

—No.

Si, y le repugnaban. También ese olor que, mas que en la sotana,
parecia llevar en la piel. A viejo.

—Me tengo que ir.

Pero Jorge de Burgos lo agarr6 del brazo.

—Espera. éCoOmo te llamas?



—Pedrin Bravo y Bravo.

—éDdnde estan tus padres?

No le respondid. Jorge de Burgos volvio a preguntarselo.

—No lo sé. Yo vengo a misa con mis hermanos al monasterio
todas las tardes.

—¢No eres del colegio de los frailes?

El monasterio tenia un seminario para ninos. De Burgos sabia que
de alli no podia llevarse a nadie para robarle los ojos y hacer el
pacto. Necesitaba un nifio que no tuviera relacion con el monasterio.
Le palpd la cara, apretandole con las yemas de los dedos cada
centimetro de piel. Consiguié que Pedrin empezara a asustarse. Le
metié uno de los dedos en la boca, lo que hizo que el nifio saboreara
sin quererlo la tinta de los libros que tenia en las yemas. El monje
palpd que tuviera todas las piezas. Sano estaba.

—iMe esta haciendo dano!

No le soltd, a pesar de que el nifio se revolvid. Le tocd los ojos,
que Pedrin cerro.

—éDe qué color son tus ojos? —le preguntd, mientras los hundia
fuertemente con los dedos.

El niflo no queria responder, por miedo, pero acabd haciéndolo por
lo mismo cuando le preguntd de nuevo, a gritos.

—\Verdes.

—¢Y lo ves todo?

—Si... —le respondid, aunque lo hizo sin saber a qué se referia.

El monje sonrid con sus dientes amarillos. Pedrin iba a gritar, pero
notd una mano en el hombro. Era de su hermano mayor, que le
habia encontrado.

—Pedrin, équé haces aqui? Vamos...

Le abroncod por separarse mientras se alejaban por el pasillo de la
biblioteca. El nifio le contd en susurros lo que le habia hecho el



fraile, pero el hermano le abroncd aln mas por hablar mal de un
religioso. Pedrin le lanz6 una postrera mirada al anciano antes de

subir el Ultimo peldafo que lo sacaria de los sétanos. Jorge de
Burgos seguia sonriendo.
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Marta entrd en la sala de tiro de la Escuela Nacional de Policia a las
ocho y seis de la manana. Lo hizo junto a sus compaferos de
brigada, todos correctamente uniformados para el adiestramiento en
el manejo de armas cortas. Ademas de la ropa reglamentaria,
llevaban chaleco antibalas, cascos protectores para los oidos y gafas
del mismo tipo. El espacio contaba con dos galerias de fuego real
con medidas estrictas para garantizar las maximas condiciones de
seguridad. La primera vez que Marta entrd le sorprendid el ruido del
aire artificial, activado para evitar la acumulacion de los gases
generados por los disparos; sumaban mas de cuarenta mil al afio,
tan toxicos como para acabar con un ejército. Las practicas se
realizaban en varios niveles de dificultad. El primero era el tiro
estatico a siluetas, como en las peliculas. Los dos siguientes incluian
movimientos en recorridos con parapetos en los que protegerse. En
el Ultimo se alternaba el uso de la pistola y la escopeta. El objetivo
era recrear situaciones parecidas a las que la policia encontraba al
intervenir en la calle.

—Agentes 116, 117 y 124, a la zona de simulacién —ordenod el
policia instructor encargado de la practica.

El policia alumno 124 era Bosco y la 116, Marta. Ambos
terminaron de abrocharse el chaleco antibalas, asegurando todos los
corchetes. Comprobaron que las armas estaban cargadas. Clac, clac,
fue lo que sond al tirar de los seguros. Y se adentraron en la zona de
practicas.



Lo hicieron con nervios, siempre cabia la posibilidad de que les
alcanzara una bala por el fuego cruzado. Los recibid Alonso,
especializada en entrenamiento con armas de fuego. Tenia un
caracter aspero y formas que tendian a la incorreccién. A pesar de
ello, era de las mas valoradas en la institucion y de las pocas
mujeres instructoras al frente de una asignatura. A Marta le
despertaba admiracion, aunque la mujer no la correspondiera jamas.
Es mas, Alonso tendia a ser mas dura con Marta que con el resto de
la clase. Su asignatura era en la que tenia las notas mas bajas de
todo su expediente. Hasta la obligé a repetir las primeras clases de
tiro tactico. Marta tenia punteria, sabia controlar la respiracion y era
rapida en el manejo, pero reconocia que habia algo en el trabajo de
tiro que se le resistia. Cada vez que apretaba el gatillo de un arma,
se dibujaba en su cabeza la imagen del padre acabando con su vida.
Hacia todo lo que estaba en su mano para evitarlo, pero no lo
lograba. Era como un fantasma que la perseguia cuando menos lo
necesitaba.

—Ahi dentro hay un nifio secuestrado. Tenéis que sacarlo —dijo
Alonso, explicandoles los detalles de la mision—. ¢Preparados?

Los policias alumnos comprobaron por Ultima vez los equipos y
que las armas estuvieran cargadas, tal y como marcaba el protocolo
que debian cumplir antes de asentir. Lo siguiente fue el sonido de la
sirena, que cortd el aire con urgencia. Se abrieron las puertas y los
tres policias alumnos entraron en el espacio acotado. Habia poca luz
y apenas recovecos en los que protegerse. En el centro se alzaba un
pequeno edificio ruinoso, lleno de escombros y agujeros de bala. Los
tres policias alumnos caminaron juntos, con las armas en alto. Hasta
que Munuera, el policia alumno 117 que capitaneaba la mision, los
dividié para cubrir todos los angulos. Si lo hacia con acierto no era
asunto de los otros dos, asi funcionaba la jerarquia de la mision.



Marta asumid que debia ir a la derecha. Se abrid paso entre
montafas de sacos de yeso que formaban un estrecho pasillo. Vio la
silueta mecanica de uno de los secuestradores e hizo el primer
disparo. Falld y tuvo que resguardarse cuando las balas volvieron
hacia ella. No eran reales, solo fogueo lanzado desde esas siluetas,
aunque el chaleco las recibia como si lo fueran y su impacto dejaba
sin aire unos segundos. Logro escapar y también llegar hasta las
tripas del edificio, pero eso porque fue la Unica de los tres que se
atrevid a dar pasos hacia delante. No tuvo en cuenta que se estaba
saltando la orden del capitan de la misidén. Bosco y su compafiero se
quedaron unos metros atras, cada uno cubriendo un punto cardinal,
protegidos por trincheras de sacos. Cuando intentaron salir de nuevo
al descubierto, el secuestrador de laton les dispard, dejandolos
presos. En cambio, Marta habia conseguido entrar en el edificio en
ruinas. Seguir su instinto la habia salvado, aunque sabia que la
penalizaria con Alonso. En el caserdn olia a basura. Lo recorrid con
la linterna apoyada sobre el cafon de la pistola, intentando que no
le temblara el pulso. Escuché pisadas en la planta de arriba. Un
andamio poco seguro la llevd hasta alli. Caminé con la espalda
pegada a la pared encalada, controlando la respiracidon en cada
bocanada para que fuera silenciosa. Gracias a eso oy6 al segundo de
los asaltantes y pudo reducirlo. EI mecanismo que lo representaba
chirri6 mientras se doblaba, por lo que lo dio por muerto. Marta
continué avanzando por el espacio con la sensacidn de que era
inmenso a pesar de que solo habia unos pocos metros de una punta
a otra. Escucho llantos, los del nifio. Eran falsos, parte del programa,
pero a Marta le generaron la misma angustia que si fueran reales.
Acelerd los pasos para llegar hasta la victima. Iba a conseguirlo,
pero la silueta del nifo se movid por el espacio y escapd. Estaba



programada para confundir a la policia con los asaltantes si no se
acercaban a él con el debido cuidado.

—Mierda —se lamentd Marta entre dientes por haber sido tan
brusca en sus movimientos y perder al nifo.

Logrd encontrarlo nuevamente gracias a Bosco, que habia podido
llegar hasta el edificio, aunque a cambio recibid uno de los disparos.
La descarga que le provoco le dejaba el brazo derecho inutilizado
por mas tiempo del que le gustaria.

—iPor aqui, por aqui!

Marta lo siguid, sin bajar el arma. Bosco comprobaba antes cada
paso para que fuera seguro. Hasta que uno de ellos no lo fue. Iba a
recibir un nuevo impacto, pero Marta lo evitd disparando ella antes.
Fallo, le pudo el trauma con las armas por el suicidio de su padre y
perdié otra vez al nifo. Ya no habria mas oportunidades, la alarma
aullé con fuerza. Tiempo, la simulacidon habia terminado.

Marta salié del recinto hundida, con el peso del fracaso sobre sus
hombros. Alonso no fue para nada benevolente, ni con ella ni con el
resto del equipo. Pero, sobre todo, con ella.

—EEn qué estabas pensando, Otero? Te has saltado el protocolo.
Si esto hubiera sido una mision real, ese nifo estaria muerto. iY tu
companero también!

—Lo siento, no sé qué me ha pasado —tratd de justificarse Marta,
aunqgue sabia lo que le habia pasado.

—\Vas a ser policia, no puedes cometer este tipo de fallos. Habra
vidas en juego, la préxima vez no seran siluetas mecanicas.

Marta decididé quedarse en silencio mientras Alonso la aleccionaba,
con mas gritos en realidad de los que deberia.

—Baijais los dos de nivel en el ranking de la asignatura. Para fuera,
vamos.



Bosco y Marta asumieron el castigo con los dientes apretados y
fueron hacia la salida.

—Lo siento —se disculpé6 Marta con su compafero mientras le
devolvia la pistola al armero y soltaba el chaleco.

—(Estas bien? —le preguntd Bosco.

—Si. Solo me ha fallado la punteria —disimuld.

—No, si lo digo porque ultimamente estas algo... distante —le
confesd él con el miedo del que teme ofender por decir una verdad.

—Es solo la presion de la escuela —mintido Marta, que no le habia
contado nada mas del caso de los ninos de la sierra.

—Estuviste el fin de semana fuera, éverdad? —anadid Bosco, con
mas curiosidad que la de un amigo que pregunta por cortesia.

—Si, fui a ver a mi madre —le mintio ella de nuevo.

No le habia dicho nada de lo que habia ocurrido con Dante. Ni a
él, ni a Carola. No le habia contado a nadie que volvid a reunirse con
el satanista después de todo lo que pasd en el pico de Abantos. Que
volvid a subirse en su coche el fin de semana, tras haber pedido
permiso en la escuela para pasarlo fuera.

—éAddnde vamos? —le preguntd a Dante al sentarse a su lado en
el deportivo aquel sabado por la mafiana.

—A un cementerio.

—Mi padre no esta en ninguna tumba, lo incineraron.

—Ya lo sé. Sube, estudiante.

Marta le advirtié que no iba a permitir que volviera a llamarla asi,
pero acabo entrando en el coche. Recorrieron durante una hora una
carretera diferente que los llevaria hasta la otra cara de la sierra de
Guadarrama. Con el paso de los kilbmetros fueron dejando atras
pueblos aislados, de esos en los que ya solo hay gente mayor que
cuenta los dias que le quedan con vida. Mientras lo hacian, Marta
leia los nuevos documentos que Dante habia traido sobre el nifio



Pedrin. Recortes de periodicos de la época y algunos articulos mas
cercanos en el tiempo que recordaban el caso.

—En realidad, es facil demostrar que al nino Pedrin no lo maté el
Chato. No era mas que el tonto del pueblo —le contaba él mientras
giraba el volante por las curvas—. El verdadero asesino sabia que
ese tio era el mejor candidato al que cargar el muerto sin despertar
sospecha.

—Encontraron pruebas que lo incriminaban, estan escritas por
todas partes —dijo Marta mientras las buscaba en los articulos.

Siguid leyendo y sefalando entre lineas.

—Pruebas que no lo incriminaban en el asesinato, aunque si en el
secuestro —descubrid Marta.

—Estoy seguro de que el Chato tuvo al nifo encerrado en el
desvan de su casa. Pero no lo matd él, ni su cuiado, ni mucho
menos las mujeres de la familia.

—Lo hizo por dinero. Y el dinero se lo dio el verdadero asesino —
atd Marta los cabos.

Exacto. Ninguno lo dijo en voz alta, pero los dos estaban
sorprendidos por la forma en la que encajaban trabajando juntos,
como si sus diferencias no fueran muros, sino puentes que se unian.
Tenian complicidad, aunque ambos se sintieran incomodos si
pensaban en ella. Sobre todo Marta, ella era la que mas rechazaba
la quimica que asomaba entre ellos.

—¢éDe veras no sospechas quién fue? —le preguntd Dante—. Si
tus deducciones siguen coincidiendo con las mias, me convenceras
de que estaba en lo cierto y que lo que tengo entre manos es muy
gordo.

—Pues es que no tengo en mente muchos nombres de asesinos
del siglo xix.



Pero antes de terminar la frase, Marta cayd en que no era tan
importante el nombre del asesino como la congregacién a la que
pertenecia.

—Fue uno de los frailes agustinos. ¢Es esa tu conclusiéon?

—iBravo! ¢Puedo darte un abrazo?

—No.

Y no lo dijeron en broma, ni uno ni otro. Dante siguid recorriendo
la carretera mientras le repetia lo de la formacion de los mitos y las
leyendas y su funcidon como moduladores de la realidad cuando esta
resultaba demasiado incOmoda. Pero esta vez rematd la teoria con
una nueva conclusion:

—Todo ese rollo del perro de la sierra y el espiritu del nifo Pedrin
no es mas que una forma de esconder la realidad. A ese nino lo
asesind con violencia uno de sus vecinos religiosos. Con el tiempo, la
historia real se olvida y la leyenda que exime de culpa a los frailes
que dan de comer al pueblo se arraiga. En realidad, es una cuestién
politica. Al pueblo de El Escorial no le convenia reconocer que uno
de sus frailes para los que trabajaban era un asesino y eligieron
convertirlo en una leyenda.

Tenia sentido. Por lo que Marta habia leido, Pedrin fue visto por
ultima vez en los alrededores del monasterio. Un par de testigos
afirmaron que habia entrado para ir @ misa con sus hermanos, pero
que lo perdieron en las tripas del edificio. A saber si eran de fiar. En
cualquier caso, lo que ocurrié dentro del monasterio era la clave
para llegar hasta el nombre del asesino del nifio y no habia manera
de desenmaranarlo. Habia sucedido hacia mas de ciento treinta afos
y los Unicos documentos que lo contaban eran los de la prensa de la
época. En ninguno de ellos se ofrecia una explicacion a la muerte del
nino diferente de la del secuestro del Chato.

—Quiza si encontraramos el sumario del juicio...



—No existe, ya lo intenté —le aseguré Dante—. Pero digamos que
por mi religién he tenido acceso a otros textos menos publicos en los
que queda claro que la muerte del nifo esta relacionada con el
oscurantismo.

No siguié6 hablando porque detuvo el coche. Se bajo, Marta
también lo hizo. Arrugd la frente al ver dénde habian llegado: un
camino de tierra llevaba hasta un antiguo cementerio.

—éQué estamos haciendo ahora aqui?

—Dar un paseo —le respondié Dante caminando ya hacia la verja
de entrada.

Suspird, cansada de tanto teatro, pero Marta acabd siguiéndolo
hasta el cementerio. Olia a musgo, a barro y a piedra himeda.
Anduvieron por entre las lapidas ignorando los nombres de sus
propietarios, como quien camina por un museo cerrado. Apenas
habia flores porque los muertos que estaban alli sumaban mas de
cien afos, y pasado ese tiempo parecia que ya no quedaba nadie
para acordarse de ellos. Pese al aire frio, Marta sintidé de repente un
calor intenso recorriéndole el cuerpo que le hizo quitarse la
chaqueta.

—¢Estas bien? —quiso saber Dante.

Ella ignord la pregunta, no sabia a qué venia. Solo se habia
abrigado demasiado.

—¢A qué muerto estamos buscando?

—Al que encontré el Cddice Belial.

Dante caminaba mientras contaba la historia en torno a lo que
defini6 como «una especie de libro de instrucciones para sanar
enfermedades a cambio de ofrecer sacrificios al inframundo».

—¢No lo conoces?

—No, lo siento, creo que no me lo he leido. Ya sabes que no soy
muy fan de Lucifer —dijo Marta, que sigui® caminando mientras



blandia el latigo de la ironia.

—Ese es otro. Belial es un principe del infierno creado bastante
antes. Eso no es satanismo, Marta, es cultura general...

—Ah, éque hay mas de un dios del inframundo? —le pregunto,
medio burlandose, medio en serio.

—Hay quienes consideran a Belial como el padre de Lucifer. El
angel caido que lo impulsé a la rebelion contra Yavé y el primero en
ser expulsado. Un poderoso principe de los infiernos con ocho
legiones completas de demonios a su cargo.

—Demonios a su cargo... Asi que el inframundo es una especie de
empresa.

—La mayoria de los historiadores que estudian las artes oscuras
coinciden en que el cédice que lleva su nombre estuvo en la
biblioteca del monasterio de El Escorial, pero se perdié en el gran
incendio del siglo xvi1 que estuvo a punto de destruirla.

Le contd que el monasterio habia resistido varios incendios a lo
largo de la historia, aunque el de 1671 quedd inmortalizado en un
6leo andénimo que podia contemplarse en el Museo del Prado. El
lienzo contaba que el fuego se extendié por la torre de las Damas y
alcanzé la del Carillon hasta derretir las campanas. Las llamas se
propagaron rapidamente por la madera y el plomo de los tejados.
Hay investigadores que afirman que el fuego durd tres dias y otros
que dicen que supero los quince. Aunque todos coinciden en que se
dieron dos milagros: no murié nadie y no se quemo el material de la
liturgia, aunque si alcanzo la zona del convento y ardid la libreria del
claustro de la hospederia. Al menos, el fuego no llegd hasta la
biblioteca mayor. Se salvaron muchos manuscritos, pero muchos
otros se quemaron. Todo apuntaba a que el cédice del demonio fue
uno de los que se convirtieron en cenizas. Dante lo ponia en duda:



—Lo que a mi me parece es que el cddice lo encontrd este tio que
esta aqui criando malvas.

Los pasos los habian llevado hasta la lapida de Jorge de Burgos.
De piedra modesta, gastada por la intemperie y los afos, con las
letras apenas visibles bajo una fina capa de musgo. El epitafio,
grabado con sobriedad franciscana, contaba que fue fraile, pero
nada mas. Solo la fecha en la que le habia despedido la vida, un 30
de marzo de 1901.

—éNo hay nada que te chirrie? —le pregunté Dante.

—Era monje. Deberia estar enterrado en el camposanto del
monasterio —dedujo Marta.

—Muy bien, estudiante —la felicitd, aunque ella le dejé claro con
la mirada afilada que no necesitaba su aprobacion y que dejara de
llamarla asi.

Dante le contd que Jorge de Burgos fue el bibliotecario del
monasterio durante la Ultima década del siglo xix y quien
seguramente encontrd el Coddice Belial entre los volumenes
abandonados tras el incendio. El fraile utilizd sus paginas para
realizar el ritual con el que recuperd la vista y, a cambio, Pedrin
perdié la vida. Anos después fue el fraile quien murio, abrazado al
cddice. Todo el que intentaba arrebatarselo se quemaba las manos.

—El encargado de secuestrar al nifio Pedrin fue el Chato, esto es
asi. Pero estoy seguro de que todo lo planeo Jorge de Burgos.

—¢éLo matd para hacer un pacto con Belial?

—Si, para recuperar la vista. Le arrancd los ojos. Y es bastante
probable que se los comiera. No estoy seguro de los detalles, hay
diferentes versiones del ritual, la verdad...

A Marta se le revolvido el estdmago al escuchar los macabros
detalles del rito.

—Genial, canibalismo...



—Lo que si sé es que Pedrin fue el primero de los nifos
desaparecidos en la sierra. Y Jorge de Burgos, el primero en
aprovecharse de las bondades de Belial.

—Ya... Asi que un monje ciego le arrancé a un nifo los ojos, se los
comid y recuperd la vista.

—Insisto en que no estoy seguro de si hay que comerse los
organos —dijo sin darle importancia Dante—. Pero si lo estoy de que
volvio a ver.

Le aclaré que aquello era un ritual pagano que muchos creian que
funcionaba y ella no deberia ponerlo en duda.

—éCOmo no voy a hacerlo? —refutd Marta—. De acuerdo, ese
fraile loco lo matd y se comid sus ojos, admito que hay locos con
gustos de todo tipo. Pero me niego a creer que recuperara la vista.
Nadie vuelve a ver por seguir un ritual majadero.

—Con ayuda de un demonio, si.

Dante le mostr6 en su movil dos cuadros del monje que se
encontraban en la galeria de retratos del monasterio. Uno de ellos
era de 1888. Jorge de Burgos tenia los ojos blancos azulados,
bafados por la enfermedad que lo cegd.

—Este otro retrato se lo hicieron cinco afos después.

En ese tenia los ojos de color verde. Eran tan brillantes como los
de un nino.

—Ese sello que lleva en los dedos es la marca de Belial —sefnald
Dante ampliando la imagen del segundo cuadro.

El anillo tenia un simbolo alejado de cualquier cruz o significado
cristiano. Parecian dos montanas divididas por algo similar a una
sierra dentada.

—Las montanas representan los cuernos de Belial. Y esto es su
rabia.



Marta tomo aire, el que necesitaba para sacar el escepticismo y
una conclusion:

—Pudo pedirle al pintor que le cambiara los o0jos. O que las fechas
de los cuadros estén equivocadas.

—Unos ojos son azules y otros verdes. Pedrin los tenia de ese
color —le rebatié—. También puede que el ritual funcione y tengas
que dejar a un lado tu incredulidad.

No iba a hacerlo, se negaba a darle la razon. Estaba dispuesta a
aceptar que hubiera personas tan enajenadas como para hacer un
ritual con el diablo, pero jamas iba a creer que algo asi funcionara.

—Pero no pienso discutirlo, Dante. No he venido a eso. Lo que
quiero saber es qué relacion tiene todo eso con la desaparicion de
Anton.

—Que todo es parte de lo mismo.

Su teoria decia que no enterraron al monje con el codice. O que
profanaron la tumba y lo robaron. Que fue pasando de unas manos
a otras, probablemente ya lejos de las de la Iglesia, y que repitieron
el mismo ritual. Gente enferma que conseguia curarse gracias a los
organos de nifios. Que los casos de los nifios de la sierra podian
explicarse por ese ritual que solo puede realizarse cada diecinueve
ahos, coincidiendo con la luna negra. Y que el padre de Marta habia
llegado a las mismas conclusiones que él afios antes.

—Descubrioé lo que ocurria de verdad. Por eso tu padre acabd... de
esa forma.

Escuchar a alguien hablar de su padre siempre despertaba en ella
una especie de vulnerabilidad que la hacia volverse fragil.
Funcionaba como una llave que abria las cerraduras de las puertas
de su mente que mas vueltas tenian y que se empenaba en
mantener cerradas.

—¢éPor qué sabes lo de mi padre?



—Cuando empecé a investigar el caso me llegd que hubo alguien
antes que también lo habia hecho. Aunque perdié la vida intentando
resolverlo. Lo siento.

Fue la primera vez que le habld sin condescendencia. A cambio,
utilizd la empatia, aunque Marta se defendio afilando las unas:

—No necesito que me des el pésame. Lo que necesito es que me
expliques por qué estas investigando tu todo esto.

—éOtra vez? Te recuerdo que soy tedlogo. En esta movida hay un
fraile, demonios... Es un caramelo.

—Eso no justifica que estés obsesionado con este tema como para
llegar a robar expedientes confidenciales.

A Dante le dio la risa al comprender lo que Marta insinuaba.

—Supongo que estas pensando que tengo ganas de hacer un
pacto con el diablo. ¢Es eso?

Era justo eso.

—Si.

—Nunca haria algo asi. Precisamente porque conozco al dios del
infierno no haria negocios con él. Te aseguro que no lo haria.

—Y qué es lo que quieres?

—Publicar un video que se haga viral, un libro después, una serie
basada en el caso en Netflix... Ganar dinero, soy asi de simple. Y, ya
de paso, limpiar la imagen del satanismo. La gente que esta metida
en esto no se merece pertenecer a mi religion.

Se lo habian encargado. Personas de las altas esferas del
satanismo de las que nunca iba a dar el nombre. Marta lo observo:
ese hombre que tenia delante le devolvia la mirada sin titubeos.
Parecia sincero, y le asegurd que lo era.

—Pensaba que eras mas lista que tus superiores y te darias
cuenta de que yo no soy el malo.



Y también pensaba que ella era la Unica capaz de resolver el caso.
La que podia llevarlos hasta Anton. Dante echd a andar hacia la
salida del cementerio, dejandola atras. Antes de cruzar la verja, le
habld, pero sin darse la vuelta:

—¢Quieres encontrar a Anton, Marta? Pues para eso no hay que
hacer batidas por el monte Abantos. Hay que buscar al enfermo que
necesita sus drganos.
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https://www.youtube.com/watch?v=X09-
MTvtQlg

Saludos, satanicos. Soy Dante Velasco y esto es Satanismo para
principiantes. En el pddcast de hoy os voy a hablar de un crimen sin
resolver. Ocurrio en El Escorial, un pueblo de la Comunidad de
Madrid a los pies de la sierra de Guadarrama, a finales del siglo xix.
Hoy sigue siendo una tumba abierta. La prensa de la época lo titulo
como «el crimen del nifio Pedrin». [Dentro cabecera].

Afo 1892, 25 de diciembre, alrededor de las once de la mahana.
El nifio Pedrin, de siete afios, va a la misa de Navidad con sus
hermanos mayores. Se mete por las puertas del monasterio. Estd
dentro como media hora, tres cuartos, jugando mas que otra cosa.
Sus hermanos lo tienen controlado, hasta que lo pierden de vista
cuando se acerca a la puerta de los Reyes, una de las mds grandes
del edificio. Nadie vuelve a verlo, ni en el interior del monasterio ni
en los patios, a pesar de estar llenos de ventanas. Lo encuentran
casi dos meses después en el monte Abantos, cuando la nieve de la
cumbre empieza a deshacerse. El cadaver lleva alli semanas. Estd
bocabajo; al darle la vuelta salen gusanos de las cuencas de los ojos
vaciadas. Tiene marcas en las mufecas que cuentan que estuvo
atado. Juana Macias, una mujer del pueblo, declara a la Guardia Civil
que al nifio lo tuvo secuestrado su cufado, el Chato. Aquel hombre



era algo asi como «el tonto del pueblo», con una vida digamos...
irregular. También le llamaban «marica», aunque estuvo acusado de
violar a una mujer y de haber intentado matar a un chico. Se le
condena porque encuentran migas en un bolsillo de la chaqueta
como las que habia en las ufas del cadaver del nifio; se deduce que
pudo ser con lo que lo alimentéo mientras lo tuvo secuestrado.
También hallaron pelos en la buhardilla de la casa en la que
presuntamente tuvo secuestrado al nifio, aunque luego resulta que
esos pelos eran de gato y no de cuerdas de esparto con las que
dedujeron que le habia tenido atado por las mufiecas. Al Chato lo
condenaron sin pruebas concluyentes a un total de veintitrés afos
de prision. ¢Quiéen fue el verdadero asesino del nifio Pedrin? Este es
un misterio sin resolver, aunque Emilio Carrere Moreno, un poeta
espanol de la época, en sus poemarios Romanticas y El caballero de
la muerte habla de aquel asesino, el Chato, de cuando acabo de
mendigo por las calles de Madrid, donde gritaba: «ilLos frailes!
iFueron los frailes!». Y es que, como en todo crimen que se precie,
hay varias versiones de lo que ocurrio. También hay varias versiones
de quién fue la victima. Hay quien dice que el nifio era monaguillo,
otros que era alumno del Real Colegio Alfonso XII, ubicado en el
mismo monasterio donde los frailes agustinos impartian las lecciones
y que, hoy en dia, sigue en funcionamiento... Incluso hay un ensayo
escrito por Pelayo Romero, antropologo social y cultural, que habla
del caso del nifio Pedrin y relaciona su desaparicion y muerte con el
inicio de la pederastia en la Iglesia. En cualquier caso, otros
documentos de la época de la desaparicion no lo corroboraron. Lo
que si contaron fue que se trataba de un nifio de una familia pobre,
hijo de un cantero. Hasta hace unos afios seguia viva su sobrina,
aungue nunca llegase a conocerlo, Eugenia Bravo Prado. Consegui
hablar con ella cuando empecé a investigar el caso, pero no sabia



mucho del tema del nino porque su padre no hablaba de ello. Me
sorprendio que en ningun momento nombrase a los frailes. Lo que
ella pensaba era que al nifio lo habia matado un perro enorme que
se escondia en las laderas de la sierra y que se alimentaba de los
que alli se perdian. Y me sorprendio aun mas descubrir que el resto
del pueblo creia lo mismo. Lo demostraba un corto documental que
encontré en YouTube titulado El nifio Pedrin. Es de hace bastantes
afos, lo hicieron unos estudiantes de comunicacion audiovisual y la
hermana de uno de ellos, periodista. Entrevistaron a los vecinos del
pueblo sobre la leyenda y subieron de noche a la cruz del monte
Abantos a ver si encontraban el espiritu del nifo Pedrin, copiando
descaradamente El proyecto de la bruja de Blair. No vale mucho,
pero os dejo el enlace abajo. El caso es que aquel corto demostraba
que en el pueblo cada uno tenia una idea de lo gque le habia pasado
a Pedrin. Y eso era porque aquel crimen se habia convertido en un
mito, una leyenda. Las leyendas se encargan de dulcificar los
horrores del pasado, tergiversandolos y convirtiéndolos en historias
de fantasmas y demonios. Para un pueblo puede ser mas facil
asumir que hay animales demoniacos ocultos en las montafas que
frailes violadores en sus calles. La sabiduria popular se encarga de
mantener la segunda version hasta que la primera queda borrada
del todo. Y esa sierra que en invierno se hiela era mas que proclive a
una historia como esa. Que se lo pregunten a Felipe II, el rey del
siglo xvi...

El monte en el que aparecio el cadaver del nifio Pedrin es un lugar
de culto al ocultismo. A pocos metros esta la conocida como silla de
Felipe II, un asiento de piedra que se dice fue tallado en la roca
durante la época de la construccion del monasterio de El Escorial. Se
cree que fue para que el rey pudiera ver las obras, desde alli se
puede contemplar todo el pueblo, aunque, en mi opinion, eso de



que la utilizaba para ver las obras no tiene mucho sentido. La silla no
se encuentra en la orientacion que deberia para poder observar el
monasterio, al menos no en su totalidad. Ademas, tiene tres
oquedades y no es que fuera muy comoda. Ni muy real... Vamos,
que todo apunta a que estaba alli antes del siglo xvi. Una de las
versiones mas aceptadas dice que esa silla es de origen veton, una
especie de altar celta levantado por esta tribu ibera dedicado al dios
Marte indigena y sobre el que se realizaban sacrificios rituales, sobre
todo de animales. En otras sillas de la época de ese estilo habia
inscripciones contando que en una de las oquedades se inmolaba a
la victima, en la otra se la desangraba y en la ultima se la
quemaba... De lo mds retorcido, éverdad? De lo que no hay duda es
de que Felipe II era un gran amante de lo esotérico. No fue
casualidad que construyera el monasterio donde lo hizo... Y es que
hay gente convencida desde hace siglos de que El Escorial es una
puerta del infierno.

Ya hemos hablado en este podcast de las puertas del infierno,
entradas al inframundo abiertas en el nuestro. Hay quien dice que
no hay pruebas de que existan, pero yo no tengo dudas. Sobre todo,
porque en estas puertas no cree solo el satanismo, sino una inmensa
mayoria de las religiones. Estan por todo el planeta y, dependiendo
de la religion, se cree mads en unas que otras, pero el mayor
consenso existe con estas siete: la de los Campos Flégreos, una
zona volcanica a unos diez kildmetros de Napoles. Alli hay un lago
formado en el crater de un volcan llamado Averno. Fue el poeta
Virgilio el que situd en ese punto la entrada del infierno. La segunda
esta en Turquia, en Pamukkale. Un grupo de arquedlogos encontro
una cueva con dibujos que mostraban un ritual de lo mas particular
y que resulto ser similar a la que el poeta Estrabon describio en una
de sus obras llamdndola «puerta del infierno». En cambio, para los



hebreos la entrada al inframundo se hallaba en el valle de Hinom,
que se traduce como infierno. Al otro lado del océano, en Nicaragua,
esta el volcan Masaya, alli hay otra entrada protegida por una cruz
que detiene la salida de los demonios. En Japon se encuentra el
monte Osore, un volcan en permanente erupcion que emana aguas
amatrillentas y olor a azufre. Otro volcan que desde la Edad Media se
cree que es una puerta del infierno es el Hekla, en Islandia, que se
documento como la prision del mismisimo Judas. Y en Espafia somos
«afortunados» porque tenemos una entrada en las tripas del
monasterio de El Escorial, un pueblo de la sierra de la Comunidad de
Madrid. Se expandio sobre un antiguo poblado llamado La Ferreria
de Fuentelamparas, de cuyas escorias, resultado del trabajo de los
herreros con €l hierro, derivaria el nombre de Escorial. Hay cronistas
de la época que dicen que en sus minas, que recorren el monte
hasta el monasterio, se hacian ritos satanicos. Y no conviene olvidar
que los herreros eran considerados siervos del diablo. Algo de eso
debio de llegarle al rey Felipe II, que ordeno construir el monasterio
entre los anos 1563 y 1584. Los arquitectos recibieron la orden de
que debia parecerse al templo de Salomon, segun lo dibujaron las
descripciones biblicas. Se dice que aquel primer templo de Jerusalén
que guardaba el arca de la alianza fue disefiado por el mismisimo
Dios. Sea o no el monasterio de El Escorial una réplica de aquel
desaparecido templo, lo que estd claro es que es una de las
construcciones sacras mas importantes de la cristiandad que
impresiona sobre todo por sus dimensiones. Ochenta y nueve
escaleras, dieciséis patios, ochenta y ocho fuentes, doscientas
puertas, dos mil seiscientas setenta y cinco ventanas... Fue lugar de
rezo y morada y despacho de Felipe II, de quien ya os he hablado.
El monarca espanol, durante la segunda mitad del siglo xvi, domind
buena parte del mundo conocido. Sus territorios [llegaron a



extenderse por cuatro continentes. En cualquiera de ellos podria
haber mandado construir su monasterio, pero muchos creen que
eligio esa explanada de El Escorial porque sabia que alli habia una
boca del infierno que se encargd de sellar con ese edificio santo. La
leyenda que corrio de boca en boca en la época contaba que el
edificio se construyd sobre unas minas cuyas galerias llegaban hasta
las mismas puertas del infierno. Todo porque Lucifer vivio en una
cueva situada a los pies del monte Abantos, en la sierra de
Guadarrama, justo los dias entre la expulsion de las cortes
celestiales y su destierro al infierno. En esos dias, el angel rebelde
comenzo su andadura por toda la tierra y creo puertas para acceder
a las tinieblas. Una de ellas la hizo en El Escorial. Felipe II conocia la
historia y por miedo quiso sellarla, esa y todas las minas de la sierra.
O por fanatismo, eso nunca lo sabremos. La cronica de aquel afo
aseguro que el rey reunio en el lugar a un grupo de expertos entre
los que habia filosofos, arquitectos, canteros experimentados y
tedlogos. Al parecer, alli fueron asaltados por un fuerte viento, casi
huracanado, que, leo textualmente, «no les dejaba llegar hasta el
sitio, y arranco las bardas de la pared de una vifuela que fueron
directas hacia sus rostros». Un fenomeno que interpretaron como
una respuesta de origen demoniaco con la intencion de persuadir al
rey de que no siguiera con la construccion del monasterio. Pese a
ello, empezo la obra y entonces llegaron los terribles accidentes.
Murieron una docena de albanhiles que trabajaron en el edificio, lo
que hizo aun mds grande el misterio y las leyendas en torno al
monasterio, cuyas obras se alargaron cerca de veintiun afos.
Aunque hay una leyenda que se recuerda por encima del resto. La
del monstruoso perro negro. Se extendio entre los peones la historia
de que un misterioso can azabache, inmenso como un monstruo,
acechaba por las noches obstaculizando las obras. Se contaba



también que se abalanzo un dia sobre la comitiva del rey cuando
este se dirigia a tomar asiento en la silla. El animal fue degollado por
uno de los guardias y colgado de una de las torres del monasterio,
donde permanecio meses, exhibido al pueblo. El caso es que, junto
con la cabra y la culebra, este terrorifico animal ocupa un lugar
destacado en el retazo de la iconografia demoniaca como una de las
representaciones del diablo tal y como hemos hablado en otros
episodios de este pddcast. Por eso se cree que el perro era el
llamado Cancerbero, el mitologico monstruo que protegia el acceso
al averno. Felipe II era un hombre extremadamente supersticioso.
En la biblioteca del monasterio, creada con la idea de «reunir todo el
saber», incluyd libros de ciencias ocultas. En el fresco de Pellegrino
Tibaldi, situado en el centro de la boveda de la biblioteca, hay unas
letras hebraicas que dicen «todo estd encerrado en el Ilugar
adecuado». Eso incluia los libros del infierno, los de ciencias ocultas,
qgue coloco del revés en la biblioteca, aunque se dice que muchos se
perdieron en el gran incendio. También hizo traer mas de siete mil
reliquias de santos y martires para proteger el monasterio. Tenia
once cuerpos incorruptos de santos, ciento cuarenta y cuatro
calaveras y trescientos seis huesos. Lo guardaba todo en dos
armarios relicarios a ambos lados del altar mayor de la basilica,
cubiertos por los retablos, y en una habitacion privada a la que se
llegaba por un pasadizo. Tenia tanta fe puesta en las reliquias que
las utilizaba como remedio curativo de enfermedades y método de
salvacion. Una prueba de ello fue cuando ordend que metieran la
momia de san Diego de Alcala en la cama de su hijo, el principe don
Carlos, tras sufrir una caida por las escaleras en Alcala de Henares
que le provoco graves problemas cerebrales. Pero a €l le sirvieron de
poco. Cuando Felipe II regreso a El Escorial para morir tras afos de
batallas, desde su lecho de muerte aseguraba que seguia oyendo los



ladridos de ese perro infernal. Y eso solo pudo ser porque conocia al
dios de lo oscuro, ya os lo digo yo...

Marta le dio a la pausa en la pantalla del movil, detuvo el
videopddcast de Dante. Un capitulo dedicado al crimen del nifio
Pedrin que habia subido hacia ya mas de un afo y que acumulaba
miles de reproducciones. No volvid a ponerlo en marcha porque
Carola entro en la habitacion que compartian en la escuela, en el
segundo piso del edificio de residencia. Tuvo que hacer como que
solo estaba escuchando musica mientras estudiaba.

—Primera vez que te veo con los cascos puestos oyendo musica.
¢Ves como si te pones te sabes divertir? —se burlé su compafera.

—Bueno, era musica clasica —mintio.

Mientras se quitaba la ropa deportiva, Carola le conté su ultimo
escarceo. Con una chica de la brigada 24, de las mas guapas de la
escuela, por eso volvia mas tarde de lo habitual o salia mas
temprano. Marta asentia de vez en cuando, aunque en verdad no la
estaba escuchando. No se le iba de la cabeza el caso de los nifios de
la sierra. Carola se quitd la camiseta mientras le preguntaba por la
tesis, por Bosco y por las cosas de las que hablaban siempre. Ella le
respondidé a todo con monosilabos, sin ser cortante, pero tampoco
demostrando que queria seguir con la conversacion. Se pusieron los
pijamas, apagaron la luz y se fueron a dormir. En realidad, Marta
pasd muchas horas mas despierta buscando en el movil novedades
en el caso de la desaparicién de Anton. No las habia, parecia que se
lo habia tragado la sierra. La policia mantenia los avisos en redes
sociales, pero los medios de comunicacién ya apenas hablaban de
ello. Algunos casos se convertian en mediaticos y otros acababan en
el olvido. éPor qué? Porque los primeros solian caer en la
espectacularizacion, esa forma de ofrecer la informacién como si se
tratara de un reality. Sonaba negativo, pero lo cierto era que los que



jugaban con esa formula solian ser los que de verdad se resolvian.
Necesitaba que el caso de Anton lo fuera si queria descubrir la
verdad.

Apenas habia dormido cuando llegd el amanecer. Le sorprendio
que Carola no estuviera en la habitacién. «Se habra escapado a la
de esa chica de la brigada 24», pensd Marta. Duchada y uniformada,
tomo el camino del despacho de Figueroa. Tenian una reunion para
hablar de los avances en la tesis. Siguié el protocolo de saludos
oficiales y se sentd frente a él, como le ofrecio el instructor. La mesa
era amplia, de esas clasicas con tapete de cuero y lampara con
vidrio verde. Le llegod el olor de la tinta de la pluma que siempre
utilizaba Figueroa, mezclado con el de la locidn de afeitado y el del
tabaco negro. La boca le sabia a humo, habia apagado un cigarrillo
antes de que ella entrara por miedo a que le descubriera algin
companero. No se podia fumar en todo el recinto de la escuela.

—Pensaba que ibas a traer documentacion nueva.

Figueroa se lo dijo porque la vio entrar con los expedientes de los
niflos de la sierra de los que ya habian hablado y nada mas.

—Voy a dejar el caso.

Le explicdé que habia estudiado cada una de las lineas de los
expedientes y analizado las pruebas, y que no habia encontrado una
nueva direccidn que seguir. No habia obtenido respuestas, por algo
los casos de desapariciones quedaron sobreseidos. Por todo ello no
le quedaba mas remedio que renunciar al caso. Aln estaba a tiempo
de hacerlo, aunque tuviera que invertir mas tiempo del esperado en
su proyecto final para llegar a graduarse.

—¢De veras no has dado con nada diferente?

—Hay demasiado tiempo entre sus muertes y las autopsias las
corroboraron como accidentes. Tampoco hay relacidn entre los



ninos, vivian en pueblos diferentes, estudiaron en colegios
distintos...

Hubo un momento en el que pensd que tal vez sus centros de
estudios podian esconder alguna clave, pero termind descartandolo
al comprobar que no habia relacion alguna entre ellos.

—No he conseguido llegar a una conclusion distinta de las que
llegaron quienes firmaron estos expedientes.

Le ensefid algunas de las notas que habia tomado. Le explicd las
coincidencias entre unos casos y otros. También algunas de las
hipdtesis que habia estado manejando que podian explicar de otra
manera las desapariciones y muertes de esos ninos. Tan solo le
habian demostrado que las mejores conclusiones eran esas a las que
llegaron quienes trataron de resolver los casos en el pasado.

—Lo cierto es que al consultar toda la documentacidon no he
hallado nada que apoye otras hipdtesis —le dijo Marta mientras
cerraba el Ultimo de los expedientes.

—¢Y no has encontrado otras fuentes con las que hablar? Nuevos
testigos...

—Me he puesto en contacto con algunos de ellos, pero todo lleva
de nuevo al mismo punto. De verdad, creo que no hay caso.

Figueroa mird a Marta a los ojos. Unos segundos, hasta que ella
los desvid de una forma que cualquier experto en comunicacidon no
verbal habria asegurado que le escondia algo. El inspector tomé uno
de sus cigarrillos, un Fortuna medio doblado que estird con las
puntas de los dedos. Se levantd, fue hasta la ventana. Fuera caia
agua nieve, el frio habia vuelto por unos dias. Encendio el pitillo que
fumaba como un adolescente escondido en el bafo del colegio. Le
pidid que le guardara el secreto.

—Y qué hay de la desaparicion de Anton? —le preguntd después
de dar un par de caladas profundas—. Estabas muy segura de que



esos casos del pasado tenian alguna relacion con el de ese nifo. La
policia estudia si hay una posible conexion...

—Se equivocan. La Unica relacidn es el motivo de la desaparicion...
Las condiciones meteoroldgicas. El ciclo que se repite es
atmosférico, son nieves de retorno que ocurren cada dos décadas.

Se lo demostré con los datos que habia cruzado de los
expedientes del pasado y los Ultimos datos de la busqueda del nifo.

—Las brigadas forestales han detectado la presencia de lobos
salvajes en la zona. La nieve les hace dificil cazar y se vuelven
peligrosos, pueden merodear por entornos mas cercanos a la urbe
para comer. Esta informacion ya la han publicado en redes sociales
para evitar excursionistas en el cerro. Es mas que probable que
Anton se perdiera en Abantos y acabara devorado por esos lobos
feroces.

Figueroa le dio una ultima calada al cigarrillo.

—Sé que voy justa de tiempo, pero me gustaria cambiar de tema
de tesis —le pidio Marta.

—Me sorprende. Tenias tan claro que querias investigar esos
casos. No entiendo tu repentino cambio de opinidn. ¢De veras no ha
ocurrido nada mas?

—No —mintid ella de nuevo, y esta vez le aguanto la mirada para
no sentirse descubierta.

En realidad, si habia sucedido algo mas. Dante le habia pedido
que dejara de investigar el caso en la escuela. Era su condicidn, si
queria que siguieran debian hacerlo solo ellos dos. No podria hablar
con nadie de lo que ocurria. No iba a confiar en mas personas por
mucho que ella si quisiera hacerlo.

—Figueroa es el mejor profesor de la escuela de policia —le
defendié Marta—. Y conocia a mi padre, fueron amigos.



A Dante se le escapd la risa a través del teléfono por el que
hablaban.

—Con mas razon, Marta. A saber lo que fueron realmente. No voy
a confiar en nadie que no seas tu. Lo tomas o lo dejas.

Marta suspird, Dante no iba a dar su brazo a torcer. No lo conocia,
pero intuia que era ese tipo de persona. Ademas, la realidad es que
él no la necesitaba a ella tanto como creia.

—No vas a confiar en nadie, pero si quieres compartir conmigo la
informacién —desplegd Marta la paradoja—. éPor qué? éPor qué yo
si? Apenas me conoces.

—No te conozco, es cierto. Pero puedes denunciarme por haber
robado esos expedientes.

—Podria denunciarte, si.

—En realidad, sé que no vas a hacerlo. Ya te has metido en
demasiados lios por todo este caso. Y tu apellido no tiene buena
prensa en el cuerpo de policia —le aseguré Dante con ese tono de
superioridad que se gastaba siempre que tenia ocasion—. Ademas,
necesitas demostrar que vales para esto. Encontrar lo que te hace
especial, estudiante.

Lo decia porque en su Ultima excursion por el monte para resolver
el caso, mientras lo recorrian en coche, le habia preguntado qué
tenia de especial. Todos los policias que protagonizaban novelas
tenian algo que los hacia Unicos.

—Lo siento, pero ni soy la mente mas inteligente del mundo ni
puedo volar —se rio Marta, algo poco habitual en ella, volviendo a
mirar por la ventanilla. Lo hizo para que no le viera los ojos.

Es que, realmente, si tenia algo. Esa atraccién por lo oscuro. La
muerte o la desaparicion de un nifo no le desasosegaba como
deberia, aunque se avergonzaba de ello y nunca lo verbalizaba.



—No te conozco mucho, pero creo que si tienes algo especial —le
asegurd él sin soltar el volante.

—No he pedido tu opinidn.

No era lo que ella creia, estaba lejos de descubrir su secreto. Le
dijo que lo que tenia era un motivo emocional: la muerte de su
padre. Justo lo que Figueroa habia dicho en clase que debian evitar
para ser buenos policias.

—Piensa si quieres seguir con esto o0 no —le dijo Dante antes de
terminar la llamada.

Marta lo pensd. Por la mafiana le escribi® un mensaje con su
decision: queria seguir. Por eso le estaba mintiendo a Figueroa,
contandole que habia decidido cambiar de propuesta para la tesis
porque no habia sido capaz de llegar a ninguna conclusion valida.

—Lo siento, no tendria que haber insistido. Tenia razdén, me dejé
llevar porque mi padre investigd esos casos...

Figueroa se encendié un segundo cigarrillo. Le pegd dos caladas
profundas y lo apagd contra el alféizar de la ventana antes de
decirle:

—Esta bien. Si quieres dejarlo, es mejor que lo hagas ahora.
Tendras que esforzarte para llegar a tiempo, pero aun puedes
ponerte con otro caso para la tesis.

Marta escondié una sonrisa de alivio. Habia funcionado. Le dijo
que en unos dias le enviaria una propuesta de indice siguiendo uno
de los casos que él mismo le presentd en su dia, cuando queria que
se olvidara de los nifios de la sierra. Recogid, se puso en pie,
pronuncidé un protocolario «a sus érdenes» y se dispuso a salir. Antes
de cruzar la puerta, Figueroa le pidi6 que esperase. Queria decirle
algo mas.

—Marta... De verdad me habria gustado que hubieras descubierto
algo diferente que explicara la muerte de tu padre. Lo siento.



Ella se sintid culpable por mentirle, pero salid6 del despacho sin
afadir nada mas. Dio unos cuantos pasos, los suficientes para
asegurarse de que no habia ningun instructor cerca, y envidé un
wasap a Dante.

Marta
Figueroa esta fuera. éSiguiente paso? v v

Le contestd antes de que entrara en la habitacidn, diciéndole que
se alegraba de que se hubiera decidido a no compartir esto con
nadie mas y que le escribiria para volver a verse. Iba a exigirle que
le diera una fecha y un plan concreto que seguir, pero Marta se
encontrd con Carola dentro del cuarto, recién duchada.

—Has salido temprano —le dijo Marta, intentando que no hablaran
de ella y de lo que habia estado haciendo los Ultimos dias.

Carola habia insistido en saber mas de ese chico con el que le
habia visto en un deportivo. No le valian las respuestas que ya le dio
la primera vez que se lo preguntd. Ni la segunda, ni la tercera.
Queria la verdad, sobre todo porque parecia que pensaba que incluia
alguln tipo de detalle sexual que no estaba compartiendo con ella.

—Que no, Marta, que no me creo eso de que fuera un amigo tuyo
—insistid Carola mientras se hacia una coleta en el pelo—. Lo siento,
no eres simpatica. No tienes amigos.

A Marta le dio la risa. Le sorprendia la capacidad de su compaiiera
para sacarle una sonrisa con frases que deberian incomodarla, o
incluso tomarselas como insultos.

—Sus padres son amigos de mi familia... Vive por aqui cerca y
quedamos por compromiso —minti®6 Marta mientras miraba la
pantalla del mévil en la que le insistia a Dante en saber el proximo
punto de encuentro para seguir con la investigacién.



Al fin, le envid una ubicacion. Ella la abrio, nerviosa. Sefalaba un
lugar cercano a la escuela en el que podrian encontrarse. En una
hora, ni antes ni después.

—Perdona, tengo que irme —dijo Marta al tiempo que metia unas
cuantas cosas basicas en una mochila.

Carola le preguntdé un par de veces adonde iba. No le
convencieron las excusas de Marta para evitar tener que decirselo.
No la dejé pasar, le cortd el paso.

—Marta, ya vale de mentiras. Esperaba que me lo contaras td,
pero veo que no vas a hacerlo —le echd en cara, descubriéndola—.
Sé que el dueno de ese coche es un satanista.
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Marta removid el café, aunque no le habia echado azUcar. Esperaba
a Dante en una cafeteria ubicada en el corazdn de El Escorial.
Estaba escondida bajo el teatro del pueblo, el majestuoso Coliseo de
Carlos III. La decoracidon y los frescos del techo recordaban la
belleza de un jardin dieciochesco, el siglo en el que se inaugurd el
espacio. Por aquel entonces seguro que sus mesas siempre estaban
ocupadas por los vecinos de la villa. En cambio, a esa hora de la
tarde en la que muchos se echan la siesta, el local solia estar vacio.
Por eso Dante citd alli a Marta, sabia que estarian tranquilos y sin
orejas cerca. Lo hizo sin darle muchas explicaciones, con ese par de
mensajes que recibié en su habitacién, mientras intentaba esquivar
la curiosidad de Carola. La primera reaccion de Marta fue enfadarse
con ella. No tenia por qué explicarle nada de su vida, solo eran
compaferas de cuarto y de promocion. Y la segunda, sorprenderse
por su agudeza y su excelente olfato policial. Siempre infravaloraba a
Carola porgue parecia no tomarse nada en serio, pero, en realidad,
era la chica mas lista que tenia a su alrededor, aunque solo estuviera
en la escala basica. Lo era de una forma diferente, no necesitaba
estudiar manuales para llegar hasta las respuestas correctas. Tenia
instinto y eso no habia clase en la escuela de policia que lo
ensefara, ya lo decian una y otra vez los instructores.

—Se te ha olvidado que yo también sé investigar. No hay muchos
Jaguar como ese. En concreto, hay cincuenta y dos en Espafa —le
dijo su compafiera—. He descartado los nombres de propietarios



futbolistas, esos no te harian ni caso. En cambio, si eres el tipo de
los satanistas.

—Deberias estar en la escala superior, el cuerpo se va a perder
una gran inspectora —le dijo Marta, que de veras lo pensaba.

Pero Carola no recogié el cumplido. Mantenia el semblante rigido,
los brazos cruzados y esa expresidn que se pone cuando quieres
reprocharle algo a alguien que aprecias y temes que te convenza a
la primera de que estas equivocado.

—éDe qué va esto, Marta? Cuéntamelo de una vez.

Se lo contd. Mientras lo hacia, sintié que toda aquella historia
tenia mas sentido del que le habia parecido en un principio. Si,
parecia una locura y muchas partes lo eran, pero también tenia
sentido.

—Rituales con nifios de los que se comen los dérganos para
mejorar... sus condiciones —resumio Carola en una frase lo que
ocurria en la sierra—. ¢En serio crees que eso es lo que pasa?

—No lo sé, la verdad. —Volvid a parecerle una locura—. Pero no
pierdo nada por investigarlo, éno?

—O si. Marta, puedes llegar a perder tu placa. Y ni siquiera la has
conseguido todavia.

Tenia razén. Habia mentido a Figueroa, se habia saltado el
protocolo varias veces y era mas que probable que fuera a incurrir
en un delito grave si seguia investigando con Dante. A pesar de
todo, preferia no pensar en ello.

—Carola, prométeme que no contaras nada —le rogo.

—Que no, no soy una chivata. Confia en mi, joder. Ya que hasta
ahora no lo has hecho para contarmelo.

Quiza tenia razdn al reprocharselo, pero es que a Marta le costaba
mucho confiar en la gente y no sabia cdmo cambiarlo. Porque, hasta
entonces, no habia sentido la necesidad de hacerlo.



—Lo que no entiendo es que si confies en ese tio satanista, Dante.
He cotilleado sus redes sociales. Su rollo me pone los pelos de
punta.

Carola no se fiaba. Y habia muchas cosas en él que a Marta no le
cuadraban. Pero lo necesitaba. Por lo de la desaparicion de Anton v,
sobre todo, para saber qué le ocurrid realmente a su padre. AUn no
se atrevia a decirlo en voz alta, pero empezaba a pensar que tal vez
su muerte no fue tan elegida. No negaba el hecho de que se hubiera
suicidado. Lo que ponia en duda eran los motivos, esa enfermedad
mental con la que lo etiquetaron y de la que su madre no supo nada
hasta aquel momento. Sentia que se habia abierto una puerta desde
que habia tirado del hilo de las desapariciones y que detras de ella
estaba la verdad de la muerte de su padre.

—Aunqgue lo que entiendo menos es que ese Dante se fie de ti.
éPor qué? Casi no te conoce —mostrd su suspicacia Carola
arrugando la nariz.

—No creo que confie en mi, le he amenazado con denunciarle —
escapo de la pregunta.

—Y qué? Podria denunciarte a ti por estar investigando de
tapadillo y tendrias mas problemas que él. No sé, yo tendria
cuidado...

—Lo tendré, no te preocupes —le prometio.

Pero estaba esperandolo en esa cafeteria sin haberle contado a
nadie que iba a encontrarse con él, ni siquiera a Carola.

Una hora mas tarde de lo acordado, Dante entrd en el local. Con
unas gafas de sol de Garrett Leight tapandole las ojeras, la musica a
tope en los cascos y una bolsa negra colgada del hombro. Tenia
aspecto de haber pasado la noche en una cama que no era la suya.
Olia a alcohol, a tabaco y a una mezcla de sudor masculino y
femenino. Ninguno de los dos parecia suyo. Le sonrié para que su



disculpa sonara mas sincera, pero Marta ni la recibio ni le devolvio el
saludo.

—Espero que hayan pasado las horas suficientes para no dar
positivo en un control de alcoholemia.

—No lo creo... éNo estaras celosa?

Marta puso los ojos en blanco y se centrd en su movil mientras
Dante, sin quitarse las gafas de sol, se acercaba a la barra a pedir
un café americano. Parecian quedarle ganas de seducir, porque se
extendid mas de lo necesario en la conversacion con el camarero,
uno de esos que llevan camisetas escotadas para alargar los
pectorales definidos.

—éCual es el plan? —le pregunté ella cuando al fin se dignd a
volver a la mesa.

Dante se sentd, con el café en una mano y el movil en el que
terminaba de guardar el contacto del camarero en la otra. Ella
separod las sillas unos centimetros por el tufo, sin disimulo. También
le quito las gafas de sol, con brusquedad, y le obligd a mirarla.

—A Anton no lo podemos encontrar. A saber donde lo tienen... —le
dijo Dante, centrandose en el objetivo.

Era probable que estuviera escondido cerca, en la sierra, pero a
saber en qué lugar. A pesar de que se activdo el protocolo de
blsqueda solo unas horas después de su desaparicion y de que se
habian revisado todas las camaras de trafico de la zona tratando de
localizar un vehiculo sospechoso, en las montafas habia decenas de
pistas forestales por las que un vehiculo podria escapar sin ser
detectado. La nieve habia borrado cualquier rastro de neumatico. Y
luego estaban esas minas de hierro cerradas y hundidas por todo el
monte Abantos. Intentar dar con el pequefio era tan dificil como
encontrar una moneda enterrada en la arena de la playa.



—Es mas facil que lleguemos hasta la persona que necesita a
Anton —apostd por ello Dante mientras le daba un sorbo largo al
café amargo—. Un enfermo con mucha pasta y lo suficientemente
degenerado como para hacer algo asi.

—Ya... Pues resulta que hay millones de ricos en Espafa. éSabes lo
de la aguja en el pajar?

—¢éSabes que no son tantos los millonarios que conozcan un
secreto como este? Solo pueden saberlo los que se hayan acercado
alguna vez al satanismo. Y de esos tengo yo la lista. Aunque si es
mas larga de lo que nos gustaria.

La traia en la bolsa. Marta quiso verla, pero Dante la apart6 y
sonrid mostrandole todos los dientes.

—Dejar que le eches un o0jo me meteria en un lio por saltarme la
Ley de Proteccion de Datos.

—Estas de broma, éverdad? No creo que seas la persona indicada
para hablar de leyes...

—Y yo creo que no te acuerdas de que mi equipo es el de la
Iglesia de Satan, no el de la policia.

Tenia razdn, Marta a veces olvidaba que no pertenecian al mismo
bando. Ella tenia un pie dentro del cuerpo de policia, y Dante tenia
el cuerpo entero en el ejército de los satanistas. Queria limpiar la
imagen de su religion, si, y por eso colaboraba con ella, pero no iba
a hacerlo a costa de ganarse enemigos innecesarios. Darle esa lista
podria meterlo en un grave problema.

—Ademas, investigar a millonarios no es sencillo. Son lo
suficientemente poderosos como para saber al instante que alguien
les esta siguiendo los pasos. Solo podemos tocar esas puertas
cuando tengamos la certeza de que detras de una de ellas esta la
persona que buscamos.



Tenia sentido, aunque, en lugar de reconocérselo a Dante en voz
alta, Marta le dio un sorbo largo al café.

—lY cdmo sabemos cual es? —preguntd sin ocultar su
incredulidad, pese a todo.

—Lo primero es saber qué hace especial a Anton. Tiene que haber
algo en él que otro necesite.

Algo fisico, que se pueda devorar para hacerlo propio. El nifio
Pedrin, el primero de los desaparecidos en la sierra, tenia unos ojos
sanos.

—Echale un vistazo a la noticia de la desaparicién de la nifia de
Peguerinos —le pidié Dante con el recorte abierto en el iPhone.

«La nifa era conocida por todos en el pueblo por ser la voz del
coro de la iglesia, con un timbre celestial que acompafaba a los
fieles en cada homilia», leyé Marta en silencio.

—La voz... —dedujo que eso era lo que la hacia especial.

—Alguien soluciond sus problemas vocales gracias a ella —le
aseguro el profesor con la certeza de quien conoce la verdad.

Le mostré una fotografia del cadaver de Carlos Tinas, el segundo
nino desaparecido. También habia llegado hasta el motivo por el que
le habian elegido como victima.

—Fijate en su cuerpo, tiene mordiscos en la tripa. No he
encontrado la autopsia, pero me juego el cuello a que le faltaba el
estomago.

—Lo que necesitaron los que se beneficiaron de él —soltd Marta,
empezando a comprender el mecanismo.

—O las que se beneficiaron. No hay evidencias de que los malos
de la pelicula sean hombres.

El satanista le recordd que las estadisticas confirman que los
hombres cometen mas crimenes violentos, pero que las mujeres



también protagonizan asesinatos, aunque estos suelen darse en
situaciones mas especificas, con un componente emocional.

—Sobrevivir a una enfermedad puede ser una de esas situaciones.

—Lo dudo. Son crimenes violentos y en esos los hombres nos
llevais ventaja —le llevo la contraria Marta.

Dante prefirid6 no discutir y siguieron analizando los casos. Ella
recordaba la autopsia de la nifia desaparecida en 2007. Pérdida del
l6bulo del pabellon auricular derecho e izquierdo post mortem vy
organos internos del oido, masticado por fauna del lugar. Segun la
teoria de Dante, no habian sido animales, sino alguien con el dinero
suficiente para pagar el ritual. Marta intentd contener la nausea que
le despertd imaginarselo, podia incluso escuchar el sonido de los
cartilagos auditivos al romperse bajo los dientes del beneficiario.

—Y también le faltaba la sangre. No esta en la autopsia, pero se
aprecia en las fotos que la dejaron seca.

—Podemos acceder a los expedientes sanitarios de Anton. A su
edad aun hay vacunas obligatorias, quiza en la cartilla encontremos
el dato que lo hace especial —propuso Marta.

—Me han aconsejado no hacerlo —le dijo Dante sin darle
nombres, aunque estaba claro que no era la Unica persona con la
que habia compartido esa informacion—. Tendriamos el mismo
problema, es mas que probable que salten las alarmas si alguien
cotillea el expediente médico de un nifio desaparecido.

—¢Y qué propones?

—La opcion mas obvia... Meternos en su casa y registrar sus
cosas.

—Es una broma, éno?

No, no lo era. Marta se negd en redondo, varias veces. Y mas al
saber como proponia que lo hicieran. En la bolsa traia un par de
chaquetas con el logo de una compafiia eléctrica. Se harian pasar



por técnicos de la luz, ya se habia encargado de avisar a la madre de
Anton de que pasarian por alli para realizar una reparacion, y
aprovecharian la excusa de comprobar todo el circuito eléctrico para
inspeccionar la casa.

—Un plan a la altura de Mortadelo y Filemén —se burlé Marta—.
Lo bueno es que ha quedado claro que no eres policia, por mucho
que quieras darme lecciones.

—Igual te parece mas currado si te cuento que hace dias consegui
que se cargaran la caldera de la casa para que diera todo tipo de
fallos eléctricos. Y que eso ha servido para concertar una cita con la
madre del nifo, esta tarde.

Ni con esas Marta cedid. El plan le parecia demasiado arriesgado,
estaba convencida de que los descubririan. Quiza no lo haria la
madre, pero si la policia cuando supieran que habian estado por alli
husmeando dos técnicos de la luz que ninguna empresa reconoceria
entre sus empleados.

—Ademas, yo no puedo ir. Esa mujer me conoce, me vio en la
batida de busqueda.

—Esa mujer aquella noche estaba demasiado angustiada para
acordarse de nadie. Y hasta arriba de orfidales. Lo tendra todo
borroso. —Dante buscd algo mas en la bolsa—. Pero te he traido
unas gafas y una gorra para que te escondas mas y te rayes menos.

Se las dio. Marta no daba crédito, se le escapd una pequeiia
carcajada de incredulidad.

—Oh, qué desilusion. Esperaba que las gafas llevaran bigote como
esas de broma...

—Igual tienes un plan mas profesional —la reté Dante aunque
sabia que no contaba con él—. No sé, podemos poner mas anuncios
en redes sociales de «se busca» como tus companeros, que llevan
semanas sin hacer un avance en la investigacion.



Tenia razon, la policia empezaba a dar por perdido el caso. No
habia mas pistas de las que tirar. También los vecinos habian dejado
de hacer batidas por el monte. El caso se hallaba en ese punto en el
que ya solo parece importarle a la familia. Y tarde o temprano
incluso acabaria desistiendo esa madre que estaba sola en el pueblo,
sin contar con nadie mas.

Dante se puso la chaqueta. El iba a ir si 0 si.

—¢Quieres 0 no ayudar a esa mujer a encontrar a su hijo?



15

La casa de la madre de Anton estaba mas cerca de la salida que del
centro del pueblo. En uno de esos barrios de casas bajas antiguas,
con muros desconchados, ventanas que dejan pasar el frio y
persianas de madera rotas. Algunas tenian porches de entrada
descuidados, con bartulos almacenados y hojas sin barrer. Los
troncos de los arboles de las aceras estaban cubiertos con los
carteles de la busqueda de Anton. Muchos ya se habian despegado,
el rostro sonriente del nifio se podia encontrar pisoteado en la acera.
Llegaron al nimero 13 de la calle de la Virgen de la Herreria, el
domicilio del nifio. Frente al portal habia una furgoneta blanca
ocupada. Marta la mird de soslayo un segundo. Recordaba haberla
visto aparcada en el monte, durante la batida, aunque, a saber,
habia millones de furgonetas idénticas.

—_¢Policia? —le preguntd Dante, quien le leyo el pensamiento.

Unos segundos después la furgoneta arrancd.

—Policia o no, parece que el caso ya no es una prioridad —se
lamentd Marta.

Abrieron la cancela, que no tenia cerradura, y caminaron por el
patio de entrada. Habia macetas con pensamientos que marcaban el
camino hacia la puerta. A Marta le sorprendid que ese espacio
estuviera mas cuidado que los patios del resto de la calle, sobre todo
cuando el nifio estaba desaparecido. Pero luego pensd que quiza la
madre de Anton solo queria que cuando su hijo volviera a casa todo
estuviera igual que siempre. Como si el tiempo no hubiera pasado.



—Espera, équé vamos a decirle? —le preguntd a Dante antes de
tocar el timbre.

—TU mejor di poco. Déjame a mi, que soy el que sabe de
instalaciones eléctricas.

—éLos de las eléctricas también son satanistas? Eso si que me
cuadra.

Dante levantd una ceja como hacia cuando preferia guardarse una
contestacion y llamo a la puerta. El sonido de la campana era agudo,
como si le faltara fuerza. Mientras esperaban, Marta se froto las
manos como si tuviera una pastilla de jabdn entre ellas. Lo hacia de
pequena cuando estaba nerviosa. Se abrid la puerta, pero con la
cadena de la cerradura puesta, sin que se pudiera ver quién estaba
detras.

—Somos de la compaiiia de la luz. Venimos por una averia.

Rosana, la madre de Anton, con esa cara que se pone cuando se
recuerda algo que se habia olvidado de pronto, abrié la puerta y la
pareja de embusteros se limpid las botas en el felpudo para entrar
en la casa. Dante se presentd, le ofrecid la mano y se comportd
como se espera de un técnico de calderas. La mujer lo escuchaba
con las manos escondidas en un cardigan grueso lleno de bolas, que
combinaba poco con el pantalon de chandal que lucia. Tenia el
rostro de una persona cansada, con muchos mas afios de los que
tenia, que no debian de ser mas de treinta y tantos. La piel era la de
alguien que ha pasado muchas noches en vela y ya ha agotado las
lagrimas. Estaba sola en casa, vivia asi desde que faltaba el nino.
Llevaba el mévil en la mano, Marta dedujo que por si llamaba su hijo
o alguien con informacion. Not6 que estaba medicada por la forma
en la que caminaba, arrastrando los pies. También por la manera en
la que alargaba las miradas, como si todo fuera a camara lenta. Pese
a su situacidn, escuchd las explicaciones de Dante, que igualmente



le preguntd cdmo se encontraba sin nombrar la desaparicion de su
hijo. Le habia advertido a Marta que lo haria, todos en el pueblo
sabian lo que habia pasado y hacer como que ellos no la conocian
solo iba a resultar mas sospechoso. Ademas, no debian descartar la
posibilidad de que alguien acabara haciendo preguntas sobre su
visita. Mejor evitar comentarios.

—Se tiene que hacer duro —se mostréo Dante empatico en un
momento en el que parecia que no actuaba—. Pero estd todo el
pueblo acompafandola, ya lo sabe.

Rosana no respondid, aunque agradecio las palabras forzando una
pequefia sonrisa. A Marta le sorprendio, esperaba que estuviera mas
afectada. Intentd no dejarse llevar por los prejuicios y se repitidé que
no todo el mundo expresa los sentimientos de la misma forma. Ella
misma era un ejemplo. Pero habia algo en esa sonrisa que se dibujo
durante unos segundos en la mujer que no le encajaba. Le parecio
que en ella habia mas miedo que agradecimiento. Después hubo
unos segundos de silencio en los que la mujer revis6 el movil. Habia
recibido un mensaje que tardé en leer mas de lo que suele ser
habitual, como si estuviera asimilando lo que decia.

—¢éTodo bien? —le preguntd Dante.

—Si —dijo Rosana con otra leve sonrisa.

Con su acento del Este, les indicd donde estaban el cuadro de
luces y la caldera. Los tres echaron a andar por la casa, que olia a
infusiones de hierbas. Pese a la situacidon y lo viejo del edificio,
estaba todo muy ordenado y limpio. Probablemente por lo mismo
por lo que lo estaba la entrada, para que cuando el nifio volviera a
casa encontrara todo igual que cuando se marcho. Por las paredes
de gotelé y en los huecos vacios de las repisas de los muebles habia
fotografias que mostraban momentos familiares de esos dignos de
enmarcar. De la madre y el nifio solos, el padre hacia afios que no



estaba. Casi tantos como los que tenia Anton. El rostro de Rosana
aparecia muy distinto en esas fotos. Todo aquello parecia haber
ocurrido en una vida anterior.

—Es por aqui —apremi6 Rosana a Marta al ver que caminaba unos
pasos por detras, observandolo todo.

Marta evitd su mirada y se cald las gafas, como para esconderse
tras ellas. Le costaba disimular la tension y preferia no tener que
mirarla a los ojos. Sabia que se jugaba su continuidad en la escuela
si descubrian lo que estaba haciendo. Todo su futuro podria irse al
traste. En cambio, Dante estaba de lo mas relajado. Y no era parte
de la actuacion, en realidad lo estaba. Mientras recorrian la casa,
forzaba una conversacion con la duefia sobre el barrio y esos temas
cotidianos que no van a ningun sitio. Parecia imposible descubrirlo.
Marta pensdé que igualmente podria estar interpretando un papel
cuando hablaba con ella sin que fuera capaz de descubrirlo. Que a
ella también podia estar engafiandola.

Frente al cuadro de luces, Dante siguid con la actuacion, pero
ahora acompafandola de toqueteos a los interruptores. Bajé y subid
el diferencial y, tras poner una cara que anticipaba un mal
diagndstico, le pidid a Rosana que le ensefara la caldera. Era
eléctrica y parecia mas que probable que fuera la causante del fallo.
La madre de Anton insistid en que siempre habia funcionado bien,
pero cuando se la ensend el satanista desatornilld una placa, apretd
un par de botones y logrd convencerla de lo contrario.

—El cortocircuito lo esta provocando uno de los radiadores al
pasar por los cables —emitié finalmente Dante a modo de veredicto
—. Deberiamos revisarlos para poder saber cual. ¢Hay calefaccion en
todas las habitaciones?

Rosana le confirmd lo que ya sabia, que si, habia radiadores en el
saldn, las dos habitaciones de la casa y un par mas en los pasillos, y



enchufes también en todos ellos. Dante le dijo, sin decirselo asi, que
deberian comprobar el radiador de la habitacion de Anton, pero que
podrian dejarlo para mas adelante si ella no queria. Para ese
momento, ya habia conseguido ganarse la confianza de Rosana, asi
que le dio permiso. El le dijo que no hacia falta que los acompafara,
no queria hacerle pasar un mal rato. Ademas, necesitaban que
alguien observara la caldera por si saltaba. Sond convincente, a
pesar del hecho de que ellos eran dos y podian dividirse. Asi que
Marta y Dante subieron solos las escaleras. Eran estrechas vy
desembocaban en un pequefio rellano, si es que podia llamarse asi,
que distribuia las habitaciones. A la izquierda, la de la madre. A la
derecha, la de Anton. Dante queria encargarse de registrar la del
nifo, por lo que le ordend a Marta que buscara en el otro dormitorio.

—Ni de broma, la policia soy yo —se negd.

—Te recuerdo que aun estas en el cole...

—Y yo, que tu dejas huellas por todas partes.

Luego anadid, retandolo con media sonrisa en los labios:

—Si me dices el protocolo de registro policial, la habitacion es toda
tuya, Dante.

—No me fastidies, empollona...

Ni siquiera sabia de qué le estaba hablando. Marta se lo sabia de
memoria, era parte del temario de la asignatura de «Métodos vy
técnicas de investigacion» de la escuela.

PROTOCOLO POLICIAL DE REGISTRO DE ESPACIOS

1. Planificacion: Previo al registro se debe elaborar un plan sobre
el objeto a encontrar y los posibles lugares en los que podria
estar oculto.



2. Permiso: Consentimiento firmado por el propietario o, en su
defecto, una orden de registro.

3. Equipamiento: Herramientas para la blsqueda y proteccidn
para evitar huellas que contaminen las pruebas.

4. Tiempo: Se deben estimar los segundos o minutos que durara
el registro sin un amplio margen de error.

5. Sistematizacion de la busqueda: Comenzar desde un punto
concreto de la habitacidon que se marque como norte y avanzar
de manera metddica. Dividir las areas en paredes y suelos,
muebles y objetos personales. Priorizar espacios en funcion de
su importancia.

6. Documentacion: Documentar el proceso a través de
fotografias y video, con especial interés en los hallazgos.

7. Manipulacion: Preservar la escena para cualquier analisis
posterior en su estado inicial.

En la habitacidon de Anton habia una estanteria de Ikea llena de
libros, juguetes, puzles y munecos de accidén. Los laterales del
mueble estaban decorados con pegatinas de jugadores de fltbol de
albumes de cromos. Contra la pared, el escritorio, con una carpeta
con el nombre del nino escrito sequido de «5.9 de primaria», un
cuaderno de rayas con separadores para cada asignatura y un
estuche lleno de boligrafos y pinturas. También una lampara flexo y
libros de recomendacion escolar. En los cajones, papeles sin
importancia para nadie que no fuera él. En las paredes, dibujos con
su firma y mas posteres de jugadores de futbol, sobre todo de
Lamine Yamal. En el armario, la ropa: el uniforme del colegio, los
chandales que vestia los fines de semana y unas pocas camisas que
solo se ponia en celebraciones y cumpleanos. Marta puso un
crondmetro de un minuto en el movil y comenzd el registro, de



izquierda a derecha, desde la puerta hacia el centro de la habitacion.
Tomo fotografias de los detalles mas inusuales que encontro,
aunque ninguno de ellos le parecidé especial. Solo era un nino de
nueve anos al que le gustaban las cosas tipicas de su edad.
Continud con el registro hasta que oy6 un ruido al otro lado de la
puerta, probablemente era Rosana subiendo las escaleras. Justo
entonces su movil le dio el aviso de que el minuto habia pasado. Se
quitd los guantes solo un instante antes de que la madre del nifio
abriera la puerta.

—¢éFunciona el radiador? —le preguntd, visiblemente incémoda
porque Marta estuviera en la habitacion del nifo.

—Si, esta bien.

Marta echd un ultimo vistazo a la habitacion. Todo estaba en su
sitio. Aunque vio algo por la ventana que le hizo arrugar la nariz. Esa
furgoneta blanca volvia a estar en la acera. Y habia alguien dentro
observandola. No podia verlo bien, solo que vestia de negro y que
era un hombre.

—¢éTodo bien? —insistié Rosana.

Antes de que pudiera responder, Dante salid de la otra habitacion.

—iAqui estaba el fallo, sefiora! El circuito del agua del radiador
estd haciendo un corte en el enchufe de la esquina —le anuncig,
invitandola a entrar para que lo comprobara por si misma.

Marta habia dejado de mirar solo un segundo a la calle, pero la
furgoneta habia vuelto a desaparecer. Se uni6 a Dante, que le
explicaba a la madre del nifio lo que ocurria como si fuera un
experto y le pidi6 unos minutos mas para capar los cables en ese
tramo y evitar asi que sucediera de nuevo. Regresarian otro dia para
cambiar el enchufe y dejarlo operativo. A Rosana le parecié bien y
no desconfid cuando él le dijo que se pondrian en contacto con la
compafiia aseguradora para cerrar el pago, que no tenia que



preocuparse por nada. La madre se lo agradecid con otra leve
sonrisa, aunque esta si que no mostraba nerviosismo. Eso le
confirmd a Marta que la primera, la que se le dibujo cuando su
compafiero le preguntd por Anton, ocultaba algo. Pese a sus
deducciones, no se atrevido a volver a mirarla por miedo a que la
reconociera de la batida. Ni siquiera cuando al fin salieron de la
casa. Marta acelerd el paso, buscando a su alrededor.

—éAddnde vas? —pregunté Dante al verla agitada—. éQué pasa?

—Me ha parecido ver la furgoneta blanca de nuevo...

—Pues igual si que es la policia —advirtid Dante—. Mejor vamonos
de aqui.

Tenia sentido que merodeara cerca de la casa del nifo, por si
aparecia, o por si a la madre le llegaba algun aviso; la investigacion
seguia abierta. Aceleraron el paso hasta alejarse de las calles
colindantes. Marta le preguntd si habia encontrado algo durante el
registro. Ella no habia dado con nada que confirmara que Anton
tuviera alguna caracteristica que interesara a los fanaticos del ritual.

—Me da que tu teoria hace aguas —le acuso.

—Para nada.

Lo dijo al tiempo que le mostrd las fotografias que habia hecho
con el movil de unos papeles que habia encontrado en el dormitorio
principal. Todos los boletines de notas de Anton, plagados de
sobresalientes. En uno de ellos, del curso anterior, habia una
anotacion de la tutora escrita a boligrafo en el margen. Iba dirigida a
la madre del nifio: «Me gustaria hablar contigo de Anton. Creemos
que tiene altas capacidades».

—Y aqui esta el punto fuerte de Anton —dijo Dante.

El cerebro.
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Dante vivia en el centro de Madrid. En concreto, en Malasafa. Un
segundo piso en un edificio tan antiguo como el barrio. Seguro que
en el pasado el portal fue un majestuoso patio de carruajes, pero
ahora era un espacio demasiado amplio ocupado solo por los
buzones. Antes de entrar, Marta se fijo en la placa, azul y con el
escudo de la ciudad, con el nombre de la calle. Enarco las cejas al
ver que era la calle Escorial.

—Es casualidad —le dijo Dante, que sabia lo que estaba
pensando, mientras le sujetaba la puerta.

—Ni de broma es casualidad...

—Vale, reconozco que esta calle siempre me ha atraido. Digamos
que tiene su componente esotérico. ¢Subes y te lo cuento?

Pero Marta no entré en ese portal con el nUmero 26 hasta que él
lo hizo primero, negandole la galanteria cuando le sujetd la puerta.
Subieron en silencio las escaleras de madera, que crujian a su paso,
y llegaron hasta la segunda planta. Dos vueltas a la cerradura y la
puerta se abrid. Por dentro, la casa no tenia nada que ver con el
edificio. Estaba reformada y olia a nuevo, a mezcla de barniz y
pintura. Dante llevaba algo mas de un afo viviendo alli, pero ni
cocinaba ni dormia tantas noches en casa como para haber
cambiado el aroma de la reforma por el de su propia vida.

—\oy a cambiarme.

Pero antes de tomar el Unico pasillo que llevaba hasta la zona de
descanso del piso le advirtio:



—No toques nada, estudiante.

Marta mird al cielo como si pidiera ayuda divina para seguir
soportandole. A solas, pased por el espacio, perseguida por el sonido
de sus botas al pisar. El piso en su dia debié de tener tres
habitaciones que se habian tirado abajo hasta convertirlo en un /oft
de aire neoyorquino que recordaba a los de las peliculas. El salén
ocupaba la mayor parte de ese espacio abierto. Tenia un disefio
industrial, con suelo de cemento pulido, vigas de madera a la vista y
muebles de disefo. El corazén de la casa lo ocupaba un chéster de
cuero oscuro que apuntaba hacia una televisidon de tantas pulgadas
que casi ocupaba toda una pared. A ambos lados del televisor habia
dos balcones que daban a la calle, oscura por acercarse la noche.
Marta cerrd la ventana de uno de ellos, llegaban desde abajo los
aullidos ensordecedores de un perro. Ni aun asi dejé de oirlos.

—Demonio de perro...

Dante le voced desde la habitacion que picara algo si tenia
hambre, que en la nevera habia pocas cosas, pero todo gourmet.

—iNo sé si sabras apreciarlas, pero coge lo que quieras!

Marta volvid a mirar al cielo. La cocina estaba dividida por una isla
con taburetes altos de aspecto industrial. En cambio, el despacho,
en la otra esquina, era de lo mas clasico. Tenia un escritorio
afrancesado, de madera de color cerezo y tapete de cuero verde,
iluminado por una lampara de mesa de color ambar. Las paredes,
como las de toda la casa, estaban forradas de estanterias
desbordadas de libros. Marta le echd un ojo a los titulos que
parecian ocupar un lugar privilegiado entre el resto: La biblia
satanica, de Anton LaVey; El satanismo: una introduccion, del mismo
autor; La psicologia del satanismo, de Michelle Belanger; Demons: a
non-fiction, de John W. de Gruchy; La Iglesia de Satan, de Blanche
Barton. Y habia uno mas, encuadernado en cuero con letras



doradas. El satanismo y su practica magica: una aproximacion a
través del caso del crimen del nifio Pedrin, por Dante Velasco. Era su
tesis doctoral, el satanista la habia presentado cinco afhos antes en
la Universidad Complutense de Madrid. Marta oje6 el indice:
Definicion de satanismo, Historia del satanismo, Practicas magicas
asociadas, Contexto del crimen del nifio Pedrin, Descripcidn del caso,
Testimonios y declaraciones, Relacién entre el crimen y practicas
satanistas, Impacto en la comunidad... La tesis sumaba mas de
cuatrocientas paginas escritas, sin contar otras casi cien de anexos.
Algunos de los textos iban acompafiados de imagenes con
simbologia religiosa, imagineria, altares, objetos magicos... También
transcripciones de articulos que hablaban del crimen del nifio Pedrin.
Entre esas paginas a las que Dante habia dedicado afios de
escritura, encontré una fotografia que mostraba a un grupo de
personas celebrando una festividad de pueblo. Parecia de montafa.
Vestian trajes de hojarasca. Los rostros estaban cubiertos por
mascaras también de ramas, como si fueran monstruos de los
bosques. Bailaban en torno a una hoguera, en comunion,
transmitiendo energia. A pesar de que la imagen era en blanco y
negro, la luz del fuego creaba sombras danzantes que aportaban un
componente siniestro. Estaba firmada por Carmen Garcia Rodero. La
fotografia también estaba enmarcada en la pared, iluminada por un
foco. Parecia auténtica. Otro regalo de sus amigos satanistas
millonarios, pensd. Vio un pasillo que se abria a la derecha y lo
tomd. Desembocaba en una Unica puerta, cerrada con llave.

—Te he dicho que no cotillearas...

Dante la sorprendio. Se habia dado una ducha rapida, asi que
llevaba el pelo mojado y una toalla a la cintura. Se comportaba con
el atractivo de alguien que tiene abdominales marcados, aunque su
cuerpo definido despertd rechazo en Marta.



—¢No vas a terminar de vestirte?

—¢Te molesta?

Volvié al centro del /oft, cogid la chaqueta de donde la habia
dejado y se fue decidida hacia la puerta.

—No tendria que haber venido —se decia a si misma,
castigandose por haberlo hecho.

—éA qué viene este numero? —Dante fue tras ella, persiguiéndola
por la casa hacia la salida.

Venia a que estaba casi desnudo y no parecia tener ganas de
vestirse. A que lo de que tenia informacion para encontrar a Anton
que solo compartiria con ella en un espacio seguro habia sido una
excusa. A que la habia engafado para que acabara en su casa. A
eso venia el numero, le dijo Marta a gritos.

—Todo lo que pasa es que esta mafana ni siquiera me dio tiempo
a ducharme. Y que al salir del bano te he pillado cotilleando. Te he
dicho que no queria que tocaras nada. Eso me incluye a mi...

Se fue a la habitacion, murmurando que menuda creida por lo
bajo. Aunque hubo algo que si dijo en voz alta:

—No entiendo que te ponga tan nerviosa ver a un tio envuelto en
una toalla. Pensaba que eras lesbiana.

Marta se tragd los nervios y termind por quitarse de nuevo la
chaqueta. Tenia demasiadas preguntas para marcharse sin encontrar
respuestas. Le voced la primera de ellas:

—(Estas seguro de que tU no estas en la lista de millonarios de la
Iglesia satanica? No hay nada en este piso que valga menos de cinco
mil euros.

—Espero estarlo algin dia —le contestd desde el dormitorio—. Por
el momento tengo que conformarme con presidir la Iglesia y aceptar
las «propinas» de sus miembros mas celosos de su intimidad.

—En tus extractos bancarios no estan esos «donativos».



—Satan tiene amigos hasta en el banco. No me digas que te
sorprende descubrir eso...

Empez6 hablando desde la habitacidon, pero acabd en el saldn, ya
vestido con unos vaqueros y una camiseta negra basica algo
escotada que dejaba ver parte del tatuaje que tenia en el pecho, el
pentagrama invertido. A Marta le llegd el olor a jabdén y a colonia
amaderada, aunque se negd ni siquiera en silencio a reconocerlo
como agradable. Lo era, igual que su piel himeda que brillaba.

—iQué hay en esa habitacion al fondo del pasillo? Esta cerrada
con llave.

—Un niho secuestrado.

Ella no le rio el chiste.

—Un trastero. No es a mi a quien tienes que investigar, ¢vale?
¢Podemos empezar a trabajar?

Si Marta estaba en su piso era porque sabia que €l era el Unico
que podia ayudarla. Anton tenia un cerebro privilegiado. Eso limitaba
la lista de personas que podrian necesitarlo. Tenia que ser alguien
que sufriera una enfermedad cerebral. Hicieron una busqueda rapida
por internet hasta llegar a las diez mas comunes:

¢ Enfermedad de Alzheimer.

¢ Enfermedad de Parkinson.

e Accidente cerebrovascular.

e Esclerosis multiple.

e Epilepsia.

e Tumor cerebral.

e Encefalitis.

e Meningitis.

¢ Transtorno del espectro autista (TEA).
e Demencia vascular.



El Alzheimer se clasifica como un tipo de demencia que afecta a la
memoria y otras funciones cognitivas.

La enfermedad de Parkinson causa temblores y afectacion del
movimiento por un trastorno neurodegenerativo.

El accidente cerebrovascular ocurre cuando el flujo sanguineo del
cerebro se ve interrumpido, causando dano cerebral.

La esclerosis multiple es una enfermedad autoinmune que
distorsiona la comunicacién entre el cuerpo y el cerebro.

Las convulsiones recurrentes de la epilepsia tienen su origen en
un trastorno neuroldgico.

Un tumor cerebral es un tipo de cancer consecuencia del
crecimiento anémalo de células malignas.

La encefalitis la causa una infeccidon viral que tiene como
consecuencia una inflamacién del cerebro. También puede ser
consecuencia de una infeccion la meningitis, que provoca
inflamacién en las membranas del cerebro y la médula espinal.

El trastorno del espectro autista muestra afectacion cerebral en
distinto grado.

La demencia vascular es consecuencia de problemas en el riego
sanguineo del cerebro.

Marta ley0 esas lineas sueltas con informacidn sobre las
enfermedades de las que Anton podia salvar a una persona
poderosa.

—No todas son enfermedades de la tercera edad. La meningitis
afecta a ninos —apunto.

—Puede ser, pero me sorprenderia que el protagonista fuera un
nino. Hacer un pacto satanico para salvar a un nino creo que tendria
consecuencias...

—¢Cuales? —preguntd Marta.



Aunqgue no las tenia claras, Dante sospechaba que no serian muy
positivas. Le explicd que, pese a sus prejuicios, el satanismo si tenia
ciertos limites. Habia dogmas y uno de ellos era respetar la libre
eleccidn de la religion. Mas en el caso de un ritual relacionado con la
practica del ocultismo en el que se encuadraria un pacto de sanacion
demoniaca como ese, con todo lo que supone firmarlo. Imponerlo
podia hacer que se recibiera con rabia y que el poder otorgado se
contagiara de ella.

—Tampoco creo que nadie se atreviese a hacerlo —murmuro.

Por primera vez, parecia tener algo de miedo en la voz. Preferiria
creer que nadie se habria atrevido a cruzar esa linea que llevaria
hasta puertas dificiles de cerrar.

—En cualquier caso, el enfermo no sera el que tenga al nifio
retenido. La gente con poder siempre tiene esbirros que se encargan
de hacer el trabajo sucio.

—éComo los que usan para que escondan su relacion con una
Iglesia demoniaca? —disparo Marta.

—Touché.

Se sentaron delante de la gran pantalla del salon. Dante la tenia
conectada al ordenador.

—¢éPor qué estas tan seguro de que Anton aun sigue vivo? Puede
que ya hayan realizado el ritual.

—Sigue vivo. Estan esperando la llegada de la proxima luna negra.

Se hablaba poco de ella porque no era un espectaculo nocturno
que llenara las azoteas de telescopios. Ocurria cuando la orbita lunar
colocaba el satélite entre la Tierra y el Sol y lo convertia en invisible,
como si fuera una inmensa mancha negra.

—En realidad es un fendmeno que depende de la luna nueva, es
la que determina cuando sucede.



Dante le explicd que habia varios fendmenos que decidian la
llegada de una luna negra. Uno de ellos se daba cuando en un
mismo mes habia una segunda luna nueva, aproximadamente cada
periodo de veintinueve meses.

—También se llama luna negra a la tercera luna nueva en una
temporada de cuatro lunas. Pero la luna negra favorita del
oscurantismo se da solo cada diecinueve anos.

Sucedia cuando no habia luna nueva en febrero. Le explicd que,
atendiendo al calendario gregoriano, la luna ocupaba veintinueve
dias, doce horas, cuarenta y tres minutos y doce segundos.

—Eso son 29,53 dias para pasar de una luna llena a otra. La luna
llena del 31 de enero comenzd su proceso hacia luna nueva el
primer dia del mes de febrero. O mas bien luna negra.

Si sumaban los dias del mes de febrero no siempre les alcanzaba
para ver la luna llena.

—La de este afio es perfecta porque acabara con la llegada de la
luna nueva. Y encima al comienzo de la cuaresma. Ese coctel es un
elixir para el satanismo.

La conjuncion de ambas religiones, satanismo y cristianismo,
conformaba un crisol de energias de las que alimentarse.

—Entonces, écuando va a ocurrir el ritual? —pregunté Marta, algo
aturdida por los datos astrondmicos.

—Los ultimos tres dias de febrero, aunque el 27 tiene mas
probabilidades. La luna estara iluminada y podria parecer incluso
llena.

Eso activaba una bomba de relojeria que explotaria en esa fecha.

—Al menos, asi fue como ocurrid en el pasado —le asegurd Dante
mientras abria un calendario en la pantalla.

Tenia marcadas las fechas de las desapariciones de los nifios junto
a la fase en la que se encontraba la luna. Le demostré que todas



estuvieron cerca de lunas negras en la bdveda celeste. Eran noches
idoneas para la practica del oscurantismo. Tan perfectas como
debian serlo los 6rganos de los donantes segun el Codice Belial.
Requerian nifos porque sus cuerpos aun no estaban formados, solo
de esa manera el cuerpo del huésped podria asimilarlos. Marta sintié
asco al imaginarlo.

—Esta es una lista de las personas que forman parte de la Iglesia
de Satan.

Tenia razon, era mucho mas larga de lo que Marta esperaba.
Dante se la mostré en la pantalla, pero sin detenerse lo suficiente
para que pudiera leer los nombres. Le recordd que los datos eran
confidenciales. Ademas, no todos ellos les interesaban.

—Tengo otra lista con los que son millonarios de verdad. Es
bastante mas corta. Y es mas probable que la persona que
buscamos esté en esa. Un pacto asi solo puede permitirselo una
cuenta con muchisimos ceros.

—¢Y puedo ver esa lista 0 tampoco?

Tampoco podia verla. Dante apagé el monitor.

—Creo que no eres consciente de que, si comparto contigo esta
informacién, me la juego. Me expulsarian de la Iglesia satanica.

—¢Quieres que te firme un acuerdo de confidencialidad? Venga, lo
redactamos juntos si quieres.

Se lo dijo con ironia, pero él tenia algo parecido en mente.

—Lo que quiero es que te conviertas al satanismo.

A Marta le dio la risa, mas aun cuando le explicd que solo
entonces podria compartir con ella esa informacién. Si era parte de
la Iglesia podria saber quién mas lo era. O, al menos, la pena para él
por habérselo contado seria menor. Se lo explicé cuando dejdé de
reirse, aunque Marta no llego a perder la sonrisa de incredulidad.

—Lo siento, no puedo saltarme las normas —repitid Dante.



—No crees que ya lo estas haciendo? Estas investigando conmigo
quién se salta las normas de verdad en el satanismo.

Si, pero cuando todo saliera a la luz podria justificar su
continuidad en la Iglesia por haber logrado descubrirlo. Ademas,
Marta tenia razon, él no estaba dispuesto a renunciar a todo lo que
le aportaba su religion. Se lo explico de nuevo, con otras palabras.
Ni aun con esas ella dio su brazo a torcer:

—Olvidalo, no voy a meterme en tu secta.

—No es una secta. Pero ya que la nombras, todos los policias que
investigan sectas y se infiltran en ellas se convierten.

Tenia razon, podia considerarlo como parte del proceso de
investigacion, aunque Marta siguid sin ceder.

—Ademas, tu misma has dicho que no crees en mi religion, éno?
Tampoco sera tan importante para ti pasar por un mero tramite.

No lo era, pero consideraba ridiculo participar de algo que parecia
solo un capricho de Dante, que se mostrd firme en mantenerlo. Fue
a por la llave de la habitacion cerrada, alli tenia lo que necesitaba.

—éQué necesitas? éUna vela negra? —se burld ella.

—Y una cabra para sacrificarla y que te bebas su sangre...
¢Cuantas veces tengo que decirte que mi religiéon no es como en las
peliculas? —le repitid una vez mas Dante—. O te lo tomas en serio 0
no va a funcionar.

Marta suspird, cedid y lo siguid hasta uno de los muebles de la
entrada, donde guardaba la llave. Le dijo que lo haria porque
resolver el caso le importaba mas que sus propias convicciones, pero
también le repitid que veia absurdo tener que convertirse.

—No tiene ni pies ni cabeza lo que me pides, Dante. ¢Por qué
tienes tu tanto interés en esto?

—Pues... porque si.



Pero las excusas fueron vagas. Estaba claro que ocultaba algo,
aunque Marta dejé de pensar en qué, y hasta de escucharlo. Le
preguntd en voz baja que si en esa habitacion cerrada tenia una
pistola.

—éPor qué? —le pregunté Dante, desconcertado.

—Porque hay alguien observandonos en el balcén.
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La lluvia manchaba los adoquines de la calle y cubria las luces de las
farolas, tan amarillas y tenues que apenas iluminaban. Marta se
asomo por el portal de la casa de Dante, con esa urgencia que se
tiene cuando quieres respuestas. Oy a lo lejos los ladridos de aquel
perro que parecia llamar a su duefio con desesperacion y rabia.

—iMarta! iMarta! —gritdé Dante, desde el mismo balcon en el que
Marta creyd haber visto a alguien.

A alguien —o algo— que fue incapaz de definir, pero que tenia
unos ojos oscuros y profundos. Y la estaban observando a ella.
Cuando Marta se lo contd, Dante le aseguré que eso era imposible,
que se encontraban en un segundo piso y las ventanas de los
vecinos quedaban demasiado lejos como para escalar hasta alli, y
que la lluvia era fuerte y quizd habia sido un reflejo extrafio
originado por un rayo. Por eso no habia nadie alli cuando abrieron
juntos el balcén. Pero ella salié a la carrera del piso y, ya en la calle,
volvié a ver esos ojos, todavia mirandola fijamente. Estudiandola.
Los rodeaba una masa negra. Dudod incluso de si era humano. Buscd
el cuchillo que escondia en el tobillo. Lo sacd y lo empufid. Ignoro
los gritos de Dante desde arriba, que le pedia que volviera, y
empezd a subir la calle, sin apenas poder ver entre la cortina de
agua. Se enfrentd al viento, que la empujaba hacia atras con mas
fuerza de la que habia experimentado nunca. Dejé de oir a Dante
llamandola. Mientras recorria la calle, Marta iba revisando cada
portal y cada recoveco. En uno de ellos habia alguien, de espaldas.



Marta acelerd el paso, apreto el cuchillo entre los dedos. Llegd hasta
el portal. Lo amenazd con el filo.

—Socorro... iSocorro!

Era una mujer, mucho mas asustada que ella. Tenia los ojos
pequefios, de color claro. No eran los mismos que habia visto.

—P-perdone... Lo siento —balbuced, desconcertada.

Pero la mujer, al ver el cuchillo, empezod a gritar pidiendo auxilio.
Ella intentd calmarla, pero terminé por retroceder y huir. Varios
vecinos abrieron las ventanas para saber qué sucedia. Marta corrid
calle abajo, acercandose cada vez mas a los ladridos del perro.
Lanzaba miradas fugaces hacia atras; la mujer la senalaba desde lo
alto de la calle, gritando:

—iPolicia! iPolicia!

Marta llegd hasta el final de la calle. Iba a doblar la esquina hacia
la siguiente, Jesus del Valle, pero se encontré con algo que la hizo
detenerse como si se hubiera convertido en piedra. Eran los 0jos que
la habian mirado. Negros, profundos. Y demoniacos. Pertenecian a
un perro, negro e inmenso, tanto que parecia mas un monstruo.
Estaba inmovil, pero no daba la impresion de que fuera a dejarla
salir de la calle. A pesar de la fuerza con la que la lluvia golpeaba, al
animal parecia bordearlo, como si no lo mojara. Marta podia
escuchar el sonido de su respiracidon rabiosa, acompasada con la
suya. Y pese a ello, el monstruo le transmitié paz. Una sensacion de
serenidad que hizo que ella se fuera calmando. Hasta que una mano
se puso en su hombro y Marta ahogd un grito.

—Tranquila, Marta.

Era Dante.

—No te muevas —le pidio ella.

—¢Por qué? éQué pasa?



Se lo preguntaba como si no hubiera ninglin monstruo frente a
ellos. Marta lanzd una mirada fugaz a Dante de desconcierto, justo
cuando se oia el sonido de un silbido en el aire. Parecia el duefio del
perro, llamandolo. Cuando ella volvié a mirar al frente, el monstruo
se marchaba hasta que se perdid en la oscuridad de la calle.

—(Estas bien? —Dante la miraba como se mira a los locos.

—Habia un perro inmenso...

—éDdnde? —le pregunto él, desconcertado.

—iAqui mismo, joder!

Sin embargo, Dante no lo habia visto. Intenté que se calmara y
casi llegd a abrazarla, pero Marta escapd corriendo. Y no regreso, ni
le respondio al teléfono. No podia dejar de pensar que su padre
habia perdido la cabeza con esa investigacion. Y parecia que a ella le
estaba ocurriendo justo lo mismo. Marta siguié escapando bajo la
lluvia, pegando zancadas. Se detuvo al encontrarse con la estacion
de metro de Tribunal. Bajé las escaleras casi saltando, hasta llegar al
andén, que estaba hasta arriba de gente que escapaba del frio. De
alguna manera, se sentia mas segura rodeada de todos esos
desconocidos que volvian a casa después del trabajo. Mientras
esperaba el metro sacd el mdvil y abrid el buscador de internet. Le
temblaban los dedos, pero logré escribir las palabras «perro»,
«gigante», «Malasana». Alguien mas tenia que haber visto esa
bestia. Pero lo que encontrd le hizo sentir ain mas que estaba
perdiendo el juicio.

Del Diario de Malasana

EL MONSTRUOSO PERRO DE LA CALLE ESCORIAL



Por Daniel Romero Bueno

El castizo barrio de Malasana es uno de los que mas
leyendas acumula en Madrid, como si brotaran de sus
antiguos adoquines. En la calle San Bernardo hay un edificio
maldito donde los espejos reflejan algo mas que rostros y los
susurros no necesitan voz humana. No lejos de alli, una
monja espectral camina cada amanecer sobre las ruinas
invisibles de un convento desaparecido, dejando tras de si el
escalofrio de lo que aun persiste sin forma. En una antigua
taberna, cerrada desde hace décadas, se realizaban rituales
extranos; quienes intentaron reabrir el local enfermaron o
desaparecieron, como la anticuaria que un dia bajo al sétano
y nunca regreso. Y en el callejon del Espiritu Santo, dicen que
cuando hay tormenta aun se aparece una mujer empapada,
descalza, que pide ayuda. Aunque hay una de ellas que
destaca porque relaciona dos puntos muy alejados en el
mapa de la comunidad del epicentro de Espafa con una
historia escalofriante. Uno de esos puntos se encuentra en el
barrio, la calle Escorial, estrecha y poco transitada, a pesar
de que discurre paralela a una de las principales venas de
Malasana, la del Espiritu Santo. Esta se llama asi porque
habia alli un burdel que se quemo, dicen que por obra del
Espiritu Santo para alejar el pecado. El otro lugar esta a los
pies de la sierra de Madrid, el pueblo de San Lorenzo de El
Escorial, en donde se alza el histérico monasterio neoclasico
disenado por Juan de Herrera. Uno de los mayores templos
de la cristiandad, que albergd los secretos de los reyes del
pasado. Algunos de ellos estaban relacionados con el
ocultismo. Cuentan los vecinos de Malasaha, especialmente



los de esa calle angosta y empedrada bordeada por edificios
antiguos, que ciertas noches les despierta el aullido de un
perro tan particular que hiela la sangre. El aullido de este can
suena cargado de furia, como un rugido. No transmite
tristeza, ni genera compasion. Eriza la piel y aviva el miedo.
Tampoco parece pertenecer a un perro cualquiera, se
escucha poderoso, como si lo emitiera un monstruo. Sin
embargo, al asomarse por los balcones, las aceras y calzadas
estan vacias... Tampoco lo encuentran en las balconadas del
resto de los edificios, a pesar de que se escucha como si
estuviera bajo sus ventanas. Solo hay oscuridad y esos
grufiidos que provocan pesadillas. Quizd porque ese rugido
hipnotico pertenece en realidad al Cancerbero que guarda las
puertas del infierno que oculta el monasterio de El Escorial.
Un animal salvaje y sobrenatural. Fue visto mientras se
construia el edificio del monasterio por los obreros,
vigilandolos. Los vecinos del pueblo relacionaron el animal
con una leyenda que todos conocian. Aquella que contaba
que en las montafas que rodeaban esas calles en cuesta
habia vivido Lucifer, escondido, y que alli construyé una de
las puertas de entrada al averno. El monarca, en realidad,
queria construir el monasterio para sellarla. Ese perro
inmenso y monstruoso era el Cancerbero, el guardian de los
infiernos que veia cdmo estaban cerrando la obra de su amo.
La supersticion hizo que Felipe II mandara apresar y ahorcar
al perro, que dejaron colgado de los arcos de entrada del
monasterio para que todo el pueblo viese que habia vencido
al mismisimo diablo. Cuenta la leyenda que cuando el paso
de los afios llevd a Felipe II al lecho de muerte, en el
monasterio se volvieron a oir los ladridos del monstruoso



animal en el aire. Algunos a los que tacharon de locos
aseguraron verlo. ¢éQué ocurre en el barrio de Malasafia?
éCual es la relacion entre las dos leyendas? Dicen los
entendidos en ocultismo que, en las noches frias que rondan
la luna negra, el monstruo con forma de perro busca la
entrada del infierno al que pertenece. Cerrada la de la sierra
por el monasterio del rey, el Cancerbero intenta complacer a
su demoniaco amo buscando una nueva apertura. El nombre
de la calle le confunde y desata su rabia al no encontrarla.
Esa furia se traduce en lamentos y gruiidos terrorificos que
no dejan dormir en paz al que los escucha. Eso dijeron los
cronistas de la época que documentaron las noches en la
calle de ese barrio maldito hace dos siglos. A los vecinos que
decian ver al monstruo los tomaron por locos. Ya lo dijo
Edgar Allan Poe: «Los hombres han llamado locura a los
suenos de los sabios».
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En la escuela de policia habia clases magistrales cada quince dias.
No las impartian los instructores, la lista de ponentes de esas
conferencias mas especiales la completaban profesionales de
distintas areas: médicos, antropdlogos, fiscales, periodistas,
consultores empresariales, arquitectos, historiadores, linguistas...
También bomberos, cerrajeros, costureras, electricistas o
pescaderas. La intencidn era acercar a los policias alumnos
diferentes profesiones y oficios que pudieran resultarles Utiles en el
desempeno de la labor de seguridad ciudadana, incluso aquellos que
no parecian serlo. Un guarda forestal conocia la mejor forma de
rastrear un monte para buscar a un desaparecido, pero un carnicero
sabia cdmo desmembrar un cuerpo para hacerlo desaparecer. Por
eso eran charlas amenas, en ocasiones cercanas al coloquio, en las
que los policias alumnos, frente a la rigidez del programa de
formacion, disfrutaban mas de lo habitual. Acompanaba el horario,
siempre los viernes, al final del dia lectivo. Tenian lugar en el salon
de actos de la escuela, un espacio amplio con mas de doscientas
butacas, que miraban al inmenso escudo de la policia bordado en un
tapiz, estratégicamente iluminado al fondo del escenario. Marta
entrd entre la marea de alumnos que buscaban asiento, los de la
escala basica y la ejecutiva, porque las clases magistrales eran
conjuntas. Localizd a Bosco en una de las filas mas cercanas al
escenario junto a otros compafieros de su brigada. Se unio al grupo,
saludd a unos y otros, comentaron un par de detalles de la clase de



manejo de armas que habian tenido antes y se fueron sentando.
Bosco acabd a su lado. Habian pasado unos dias sin apenas hablar,
solo cuando coincidian en los entrenamientos y cenas. Y apenas
habian hablado de la noche que Marta pasd fuera de la escuela.
Sobre todo, porque ella le habia mentido, Bosco no sabia donde
estuvo en realidad.

—COmo esta tu madre?

—Mejor, ya esta recuperada —le mintié evitando mirarlo a los
0jos.

Le habia contado que tuvo que ir a hacerle una visita de urgencia
al hospital. No quiso decirle lo que pasd aquella noche en casa de
Dante por miedo a que la tomara por loca.

Desde entonces, tampoco habia vuelto a hablar con el satanista.
El la habia llamado mas de una docena de veces, le habia escrito
wasaps, mensajes y hasta correos electronicos. En todos le decia
que no entendia lo que ocurrid aquella noche pero que, fuera lo que
fuera, le pedia que confiara en él. Estaba dispuesto incluso a dejar a
un lado que se convirtiera al satanismo. Dante insistia en que habia
descubierto algo que tal vez pudiera salvar la vida de Anton. Marta
se habia convencido de que el nifio estaba muerto, como decian
todos. Cada vez que su fotografia, la de ese cartel de «Se busca», se
publicaba en redes sociales, se llenaba de comentarios que insistian
en que ya lo habrian devorado los lobos de la zona, en donde no
paraba de nevar. Habian visto varios ejemplares cerca del punto en
el que desaparecio el nifio. Si, eso era lo que habia ocurrido. Marta
se lo repitid hasta que logré convencerse. Casi. Bloqued el numero
de Dante para que no pudiera llamarla ni escribirle por WhatsApp.
Estaba decidida a olvidarse de él y de los nifios de la sierra para
siempre, pero habia pasado ya una semana y no lo habia
conseguido.



—No habras podido avanzar mucho con la tesis —le dijo Bosco.

—Bueno, he estado trabajando algo los casos, pero deberia
centrarme mas, si...

Apenas habia recopilado algo de informacion del nuevo caso. Pese
a ello, en solo unas horas debia reunirse con Figueroa en su
despacho para presentarle sus avances.

—(éEstas bien, Marta? —le preguntd tras un silencio de unos
segundos que pesaron—. Puedes contarmelo. Somos amigos...

A punto estuvo de confesarle a Bosco que no, no lo estaba. Que
por poco arruina su carrera como policia por investigar lo que no
debia. Que se habia equivocado al creer que podia resolver la deuda
del pasado de su padre. Que tenia miedo de que le hubiera ocurrido
lo mismo que a él y la razon la traicionara. Pero no lo hizo:

—Si, todo bien.

Sintid alivio cuando las luces de la sala empezaron a perder
intensidad en el patio de butacas y a ganarla sobre el escenario. La
charla iba a comenzar, lo anuncié desde el atril Alonso, la instructora
de manejo de armas que tanta mania le tenia a Marta sin tener
motivos para ello. Era la oficial encargada de coordinar las
ponencias, formaba parte de su trabajo en la escuela. Pidi6 silencio
un par de veces a través de la megafonia, con sus modales
autoritarios de siempre. Cuando lo tuvo, record6 a todos los policias
alumnos que estaban en una clase magistral, la duracién y las
normas. Nada de interrumpir la ponencia, habria un turno de
preguntas al finalizar. Tampoco se podia salir de la sala, ir al bafio no
era una excusa. Debian tomar notas, a pesar de que se les
entregaria un dosier que uno de los agentes designado para ello
elaboraria.

—Nuestro invitado de hoy es algo particular —se escucho por los
altavoces distribuidos por el auditorio. Uno de ellos quedaba muy



cerca del asiento de Marta, el sonido eléctrico le retumbaba en el
oido.

Alonso leyo el curriculum del invitado. Doctor en Teologia, profesor
en la Universidad Complutense, articulista e influencer con miles de
seguidores. Y también es el presidente de la Iglesia satanica en
Espafa.

—No puede ser —se le escap6 a Marta entre los labios.

Carola estaba sentada un par de filas detras, ligando entre
susurros con esa chica de la brigada 24. Dejo de hacerlo al escuchar
quién era el invitado. Marta y ella se buscaron entre los asientos con
la mirada.

—Bienvenido a la escuela de policia, Dante Velasco. —Alonso pidio
un aplauso para él.

Dante entrd en el escenario con la seguridad de la que hacia gala,
moviéndose con esa mezcla de intelectualidad y aire de estrella del
rock. Su presencia desatd murmullos entre los asistentes, risas y
burlas complacientes. También comentarios sobre su fisico, hubo
mas de una sorpresa por su atractivo. Bosco mird de reojo a Marta.
Lo reconocid, habia visto la foto de Dante cuando la ayudd a sacar
las huellas de los expedientes. Se lo confirmé la forma en la que
Dante parecia buscar a Marta entre el publico. Al verla, le mostrd
una leve sonrisa, de esas suyas de lado. Fue al atril, se present6é con
el carisma que lo caracterizaba y comenzd una presentacion
apoyada por diapositivas en las que contd lo que era la Iglesia
satanica, su verdadero espiritu, lo injusto que eran los prejuicios que
se tenian hacia su religidn... Lo que siempre decia con el mismo
objetivo: normalizar el satanismo, romper mitos y ganar respeto y
confianza.

—Siento decepcionaros. Supongo que os esperabais otra cosa... —
Dante se dirigio a la audiencia con su habitual descaro—. Lo sabia, si



es que me tendria que haber traido una cabra para sacrificarla.

Consiguié despertar un buen porcentaje de risas entre los policias
alumnos. Incluso algunos de los instructores movieron los labios.
Figueroa, sentado en la primera fila, fue el que mas se solto.

Los siguientes cincuenta minutos Dante hizo una de sus
presentaciones habituales, sorprendiendo con la realidad del
satanismo, su relacion con el catolicismo y la ausencia de
representantes de su religion relacionados con la criminalidad en la
actualidad. Incluyd porcentajes que no subian del uno por ciento en
toda su historia, y ninguno de ellos habia tenido un cargo
institucional. También explico los motivos por los que no eran una
secta y lo que los alejaba de personajes como Charles Manson. Se
metid a los policias alumnos en el bolsillo, y hasta les dejo con ganas
de mas cuando dio por concluida la presentacién. A continuacion,
atendio preguntas en las que el microfono iba de uno a otro por el
patio de butacas. Y lo hizo todo sin dejar de cruzar miradas con
Marta, atrapada en la sala. Las de ella mostraban enfado. Las de
Dante, la misma satisfaccion del que gana un juego.

Tras el aplauso, los policias alumnos volvieron a sus rutinas en la
escuela. Menos Marta, que escapd de Bosco y esperd al satanista en
el pasillo de salida. Dante la vio y se despidié de Alonso diciéndole
que podia ir solo hasta la salida. A solas, Marta lo agarr6é del brazo
con fuerza, como si se lo llevara esposado, y lo meti6 en el cuarto de
bafio de un empujon.

—Marta, ya te he dicho que no eres mi tipo —bromed él sin
oponer resistencia.

—éQué cono haces aqui?

—Dar una charla... {éTe ha gustado? Pagan bastante, la verdad. Y
encima no ha sido facil convencerlos de que queria cambiar la



imagen de la Iglesia satanica. Tenia algun nombre al que amenazar
solapadamente para conseguirlo...

Marta no tuvo mucha mas paciencia. Lo volvio a empujar, esta vez
contra la pared, le exigid que le explicara qué estaba haciendo alli,
por qué habia entrado en la escuela. Le gritd hasta que Dante
cambio de actitud y se la tomd en serio.

—iPorgue no me has dejado otra opcion! iDesapareciste! éQué
cofo paso, Marta?

Que oyo los ladridos de ese perro, que lo vio bajo la lluvia. Que
sintid que no iba a atacarla. Que temia estar volviéndose loca. Pero
no le confesd nada de eso.

—¢éPor qué has venido? —le pregunto sin responderle—. éTienes el
nombre de la persona que esta detras de la desaparicion de Anton?

—Pues tengo que decirte que... —dejé unos segundos antes de
terminar la frase— no, no lo tengo.

Chasqued la lengua mientras la paciencia de Marta se agotaba.

—CY entonces qué haces aqui?

—No tengo el nombre, pero si tengo algo que contarte que puede
llevarnos hasta él.

Lo habia encontrado estudiando dos docenas de nombres,
hombres y unas pocas mujeres con rentas muy superiores a los cien
millones de euros. Todos ellos habian tenido algun tipo de contacto
con el satanismo, en mayor o menor medida. Al final, Dante se
arriesgd y pudo acceder hasta sus informes médicos, en busca de
una enfermedad que justificara el secuestro del nifo. Marta no
insistid en saber como habia conseguido toda esa informacion
confidencial, ni tampoco lo que habia hecho para entrar en la
escuela de policia. Solo tomd aire para llenarse de paciencia y le
dejo sequir.



—Pensaba que me habia equivocado porque ninguno de ellos
tenia una enfermedad relacionada con el cerebro. No habia nada
que justificara la desaparicion de Anton.

Pese a ello, cruzd los datos con informes de familiares. Tal vez
alguno de esos millonarios queria a alguien lo suficiente como para
regalarle alargar la vida. Nada, tampoco dio frutos esa busqueda.
Cabia la posibilidad de que alguno de ellos aun no hubiera acudido al
médico, asi que reviso otro tipo de informes: laborales, financieros,
agendas publicas que se hubieran visto mermadas... Cruzé datos de
nuevo Y... nada, no encontrd nada.

—Reconozco que empecé a pensar que me habia equivocado.

—éSabes cuantos delitos has cometido para llegar a esa
conclusion, Dante?

Violaciébn de la privacidad, uso indebido de informacion,
responsabilidad civil y unos cuantos mas que le enumero.

—Y encima todo fue absolutamente innecesario. Sobre todo,
porque la respuesta que buscabamos estaba en otro sitio.

—Yo he dejado de buscarla. No quiero saberlo. —Marta fue directa
a la puerta.

Dante la siguid, insistiendo en que quedaban solo tres dias para la
luna negra y se acababa el plazo para salvar a ese nifio. Tenia una
pista que no iba a llevarlos hasta un callejon sin salida. Y también le
recordd a Marta que se lo debia.

—No te debo nada —zanjo—. Y no te preocupes, no voy a
denunciarte, pero marchate de aqui.

Marta salid de nuevo al pasillo, con el satanista siguiéndola. No
dieron mas que un par de pasos porque Bosco estaba alli,
esperandolos.

—Marta... ¢Qué pasa?



Intentd decirle que nada, pero Bosco sabia quién era él. también
Carola, que esperaba en el otro extremo del pasillo, sabia quién era.
Se acerco a ellos y le hizo la misma pregunta a Marta. Ella siguid sin
saber qué responder, no sabia cédmo hacerlo. Eran demasiadas cosas
las que les habia ocultado, sobre todo a Bosco. En cambio, Dante se
presentd, aungue sabia que no era necesario. Y sonrio.

—Pues ya estamos todos.
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—¢De verdad Figueroa no te contd que fue él quien expedientd a tu
padre?

Se lo preguntaba Carola a Marta mientras toqueteaba los frascos
llenos de quimicos. Estaban en el laboratorio de la escuela, con
Bosco, que preparaba todo lo necesario para un analisis de datacion.
Estos se hacian para determinar la fecha en la que se habia
producido un documento, a través del analisis de las tintas y el
papel. Querian comprobar si la fecha del expediente disciplinario del
padre de Marta que tenia la firma de Figueroa era real. Por si Dante
les estaba engafiando, pues cabia la posibilidad. Carola habia
insistido en que quiza el documento fuera falso, igual que Bosco. Por
primera vez, ambos estaban de acuerdo en algo: no se fiaban nada
de ese satanista. Marta tampoco, pero le ocurria lo mismo con
Figueroa.

—No, no me dijo nada de lo que pasd con mi padre. Y tuvo varias
oportunidades de contarmelo.

Cuando ingresé en la escuela y él le habldé con nostalgia de su
padre. Cuando Marta le pidid6 que fuera su tutor en el proyecto.
Cuando le informo de que los expedientes estaban perdidos y él dijo
que era extrano. Cuando Figueroa le entregd las carpetas después
de descubrirla en el monte Abantos. En realidad, en todas las
reuniones y conversaciones que habia tenido con el profesor, la
relacidn con su padre siempre habia estado presente, de una u otra
manera. Y en todas ellas Figueroa la habia engafiado, ocultandole



que fue él quien lo expedientd para que lo expulsaran del cuerpo.
Eso habia descubierto Dante.

—Y no olvidemos que retuvo los expedientes de los casos de los
nifos de la sierra para que no continuaras con la investigacion —
recordd Bosco refiriéndose a lo que ella misma les habia contado.

—Quiza solo queria protegerte. Para que no descubrieras todo
esto de tu padre —intenté defenderlo Carola, aunque sabia que era
dificil conseguirlo.

Para que no descubriera que su padre tal vez habia estado
implicado en la desaparicion de Paloma Rubio y que intentd
boicotear su busqueda. Esa era la otra posibilidad.

—No sé, no suena nada bien —dijo Marta mientras miraba a Bosco
trabajar con las pipetas, moviendo los liquidos de una a otra y
calentandolos con una placa calefactora.

Su companero extrajo una pequefa muestra del documento para
analizarla. El siguiente paso era limpiarla para eliminar cualquier
contaminante que pudiera interferir en los resultados del analisis. No
tenian mucho tiempo, solo la hora del amanecer en la escuela, antes
de que los alumnos empezaran a pasearse por los pasillos. Bosco se
habia asegurado de cerrar todas las puertas para que no los
descubrieran, aunque Carola no dejaba de controlar el pasillo del
maodulo por el ojo de buey de la puerta. Por si acaso alguien llegaba
antes de tiempo.

—Date prisa —le urgié Carola, que era la que mas nerviosa estaba
de los tres—. Que como nos pillen, hacemos carrera de presos en
lugar de policias...

Bosco insistid en que los quimicos requerian de un tiempo para
reaccionar y que no iban a hacerlo antes por mucha prisa que le
metiera. También le dijo que lo que mas lo ayudaba era que se



estuviera calladita. Se lo soltd de malas formas, iban a empezar a
discutir, pero Marta se metié en medio:

—iVale ya! —saltd, cansada de intentar que sus dos Unicos amigos
en la escuela se entendieran a pesar de que no se gustaran—. No va
a descubrirnos nadie. Ademas, Figueroa no va a enterarse de esto.
No sabe que tenemos este expediente. Y si se entera la culpa sera
solo mia, ¢de acuerdo?

Insistio en que era su problema. Si estaban alli con ella era porque
Dante les habia obligado a formar parte de ello, a pesar de que
Marta habia tratado de evitarlo desde que empez6 la investigacion.
Carola le dijo que estaba alli porque eran amigas.

—Y el empollon este también es tu colega. Aunque no entiendo
por qué, la verdad...

Bosco levantd la ceja como siempre hacia, demostrando que la
antipatia era mutua. Siguid trabajando mientras Carola y Marta
trataban de atar los cabos sueltos.

—Es que no tiene sentido. ¢Por qué iba a ocultarte todo esto
Figueroa? —preguntd Carola tras recorrer el histérico del caso.

Porque quiza estuvo implicado en las desapariciones de los nifios
de la sierra, su padre lo descubrid y quiso quitarselo de en medio
con ese procedimiento disciplinario. Eso pensaba Marta, aunque a
Carola seguia sin cuadrarle. El perfil del profesor no encajaba con el
de un psicopata y habia que serlo para participar de rituales tan
macabros.

—Eso, en el caso de que lo que dice tu colega el satanista que
hacen con los nifios sea cierto —dudd Carola—. A mi me suena todo
a serie de plataforma mala, la verdad.

Cabia la posibilidad de que Dante la hubiera engafiado, si. Marta
no lo olvidaba, no hacia falta que Carola se lo recordara una vez
mas. Y también cabia la posibilidad de que Figueroa no participara



de nada de eso. Que fuera el esbirro que facilitaba los secuestros y
que manipulaba las pruebas para que la verdad no saliera a la luz.
Los millonarios que estaban detras de algo asi necesitaban a alguien
dentro de la policia. Figueroa parecia tener el perfil idoneo para ello.
Su simpatia y su carisma policial podrian ser el disfraz perfecto para
ocultarlo. Eso lo convertiria en alguien mucho mas peligroso que un
psicopata.

—Esto ya casi esta... —anuncid Bosco.

Las chicas se acercaron para observar el proceso de
cromatografia. Con la micropipeta, Bosco puso una gota sobre la
linea marcada en la muestra. Debia ser una cantidad minima para
evitar que se solaparan las sustancias durante la separacion. élLo
siguiente? Colocar el papel con el disolvente y sumergir la linea base
del papel lo suficiente como para que el disolvente subiera por
capilaridad, contest6 Bosco a la pregunta de Marta. También le
explicd que los diferentes componentes de la mezcla del preparado
se separarian como consecuencia de sus distintas afinidades por el
disolvente y por la fase estacionaria, es decir, el papel.

—No he entendido nada... —reconocié Carola, que puso cara de
extrafieza mezclada con algo de ironia—. éCuando leches has
aprendido a hacer eso, tio?

—Entra en el temario del proximo mes. Pero me he adelantado un
poco —admitio él, con mas verglienza que orgullo.

Debian esperar unos minutos antes de sacar conclusiones de la
cromatografia, asi que Bosco puso en marcha un cronémetro con la
cuenta atras. Con los resultados del analisis identificaria productos
de la descomposicion de materiales organicos. Eso podria indicar el
grado de envejecimiento del documento. No daria una cifra exacta,
pero si una orientacion bastante cercana a la realidad.



—Creo que por la fecha podremos saber si la firma que hay en el
documento es o no de Figueroa...

Tocaba esperar y dejar que el ambiente fuera cargandose de
presion. Carola fue la Unica que tratd de llenar el silencio con mas
conversacion.

—Lo que no entiendo es por qué iba a meterse en algo asi el
Unico profesor majo que tenemos en toda la escuela. iNo tiene
ninguna necesidad! —dijo Carola en voz alta mientras daba vueltas a
las paginas del documento.

Se mordié la lengua, pero no lo suficiente:

—No como cierto satanista que te ha estado acosando hasta
entrar en la escuela para hacerte llegar este expediente...

—¢Otra vez, Carola?

—A ver, es que creo que estamos perdiendo el tiempo —insistid su
companera—. Todo apunta a Dante.

—Si, pero tener un policia implicado en una trama como esta
facilitaria mucho las cosas a los beneficiarios del ritual —anadio
Bosco.

De esa manera seria mucho mas sencillo evitar encontrar a los
ninos desaparecidos y que sus muertes pareciesen accidentes.

—Que si, pero por qué iba a hacerlo. A ese tio le va genial, no
necesita meterse en lios —insistié Carola.

—Por dinero. Ese es el principal movil en los crimenes no
pasionales —subrayd Bosco.

—TU has visto el coche que tiene Figueroa? Si es una carraca —
asegurd Carola.

Todos en la escuela habian visto al profesor peleandose con un
coche viejo que los dias que hacia mucho frio amenazaba con dejar
de arrancar.



—En cambio, Dante lleva un Jaguar que solo tienen unas cuantas
personas en todo el pais...

Tenia razon. Era mucho mas sospechoso Dante que Figueroa.

—De acuerdo, vamos a apostar por Dante como el malo. éQué
interés iba a tener en contar lo de Figueroa? —preguntd Marta.

—Inculpar a otro. Apuntar hacia esa persona para que nadie le
apunte a él —respondio Carola.

Podria ser, si. La gente que estaba implicada en esos rituales
podria haberle pedido a Dante que la mantuviera entretenida. Asi no
llegaria hasta los nombres que realmente estaban detras de la
desaparicion de Anton. Quiza fuera asi porque Marta se acercaba
cada vez mas a la verdad, dejo caer Carola.

—No estoy segura de que me esté acercando a la verdad... Ya no
estoy segura de nada. —Exhald aire con fuerza como si ademas del
aire pudiera expulsar las dudas que la comian por dentro.

—éTU crees eso de que tu padre dificultd una investigacion? —le
preguntd Bosco con delicadeza por lo espinosa que podia ser la
respuesta.

No supo qué contestar. En realidad, Marta no conocia a su padre.
Tan solo tenia la imagen que se habia creado de él a lo largo de los
anos, opuesta por completo al tipo de policia que describia el
informe que Figueroa presuntamente habia firmado.

EXPOSICION DE LOS HECHOS

El oficial de Policia Local nUmero 020147 sufridé un episodio
psicotico agudo manifestado de manera espontanea. Los
sintomas incluyeron delirios visuales y auditivos, relacionados
con el caso en el que desempefiaba su funcién laboral. Se



identifican sintomas de estrés previo que pueden haber
desencadenado el trastorno. Las consecuencias del mismo
han afectado a su comportamiento en el desempefio de la
labor policial. Los delirios psicoticos lo llevaron a interferir en
la investigacion en curso. Realizd acciones que pusieron en
peligro la operacién, asi como la integridad de sus
companeros de trabajo. Dicho comportamiento ha generado
dificultades en los protocolos de blusqueda con consecuencias
que se mediran tras la resolucion del caso. Dado el
comportamiento erratico del policia, se solicita esta valoracion
con objetivo de estimar su capacidad para desempefar sus
funciones.

Conclusiones tras la valoracion psiquiatrica y
psicologica

Tras la realizacidn de la valoracion psiquiatrica y psicoldgica
del oficial nimero 020147, se concluye que el mismo ha
experimentado un episodio psicotico agudo de gravedad
significativa, que ha afectado de forma directa y profunda a
su conducta, percepcidn de la realidad y juicio critico,
comprometiendo asi su capacidad para desempefar con
seguridad y eficacia las funciones inherentes a su cargo como
miembro del cuerpo policial.

El cuadro clinico presentado, caracterizado por la presencia
de delirios visuales y auditivos, se encuentra estrechamente
vinculado a una situacidon de elevado estrés mantenido en el
tiempo y relacionado con su entorno laboral inmediato. La
evaluacién clinica sugiere la necesidad de iniciar un
tratamiento farmacoldgico especifico para la estabilizacion de
los sintomas psicoticos, con especial atencidn a la posibilidad



de requerir ingreso hospitalario en funcion de la evolucion
clinica del paciente. Asimismo, se estima imprescindible
complementar el abordaje farmacoldgico con un proceso
psicoterapéutico individual que permita trabajar tanto los
factores precipitantes como las secuelas emocionales vy
cognitivas derivadas del episodio, asi como prevenir posibles
recaidas.

Dada la severidad del trastorno presentado y la
interferencia directa que ha supuesto en una investigacion en
curso, poniendo en riesgo tanto el desarrollo operativo como
la seguridad de terceros, se determina que en la situacion
actual el oficial no se encuentra en actitud de continuar
desempenando funciones operativas dentro del cuerpo de
policia. Su estado compromete la fiabilidad, estabilidad
emocional y capacidad de respuesta necesarias para un
entorno de alta exigencia como el policial.

Por lo tanto, se concluye que el oficial nUmero 020147 no
esta en condiciones de retomar sus funciones laborales en el
corto ni en el medio plazo, recomendandose su separacion
del servicio activo de manera definitiva, dada la gravedad del
trastorno y el alto riesgo de recurrencia, incluso con
tratamiento. Esta medida se considera no solo necesaria para
su adecuada recuperacion clinica, sino también para
garantizar la seguridad institucional y operativa del cuerpo
policial en su conjunto.

—No lo sé. Lo cierto es que no recuerdo a mi padre —reconocio
Marta releyendo las palabras que lo llevaron a perder la placa.



Ni lo recordaba, ni tampoco podia pedirle a su madre que lo
hiciera por ella. Su muerte siempre habia sido un tabu del que no se
hablaba. Podia intentar preguntarselo, como le aconsejé Carola, pero
madre e hija elegian el silencio antes que enfrentarse a las
emociones.

—Lo siento —le dijo su compafiera de cuarto tomandole la mano.

Marta también era de las que rechazaban los gestos de carino y
escapo de él un par de segundos después dando un pequefio paso
atras. Aunque, en realidad, una parte de ella si agradecia que la
arroparan. Era la primera vez que hablaba de la muerte de su padre
en voz alta.

—Creo que ya tengo el resultado —anuncié Bosco mirando la
pantalla del ordenador en el que trabajaba.

—éCual es? —preguntd Marta, ansiosa.

—Positivo. Es la firma de Figueroa.

El expediente tenia mas de veinte anos. Lo indicaban el analisis
del papel y las tintas. Era auténtico.

—éQué vas a hacer? —quiso saber Carola.

Marta sintid que se le enfriaba la sangre, como si dejara de
moverse bajo la piel. En realidad, no era necesario haber hecho el
analisis. Ya sabia que el papel era auténtico desde que lo leyd. Otra
cosa era enfrentarse a esa verdad, como tenia que hacer ahora. Ya
no podia posponerlo mas.

—No lo sé... Lo unico que sé es que lo hago yo sola, évale? Por
favor, olvidaos de todo esto.

Recogid sus cosas para salir del laboratorio. No queria implicarlos.
Lo habia hecho por accidente. Todo lo relacionado con el caso vy el
pasado de su padre era su problema, se lo repitié a sus compafieros
elevando cada vez mas la voz. No eran gritos de enfado, sino de
nervios. Lo Unico que les pedia era que no lo contaran.



—Marta, sé razonable. Cabe la posibilidad de que Figueroa
estuviera detras de la desaparicién de una nifia en el pasado. Somos
casi policias. Igual si es nuestro problema —dijo Bosco.

—Pero itambién es posible que quien estuviera detras de su
desaparicion fuera mi propio padre! —exclamo.

Era cierto, cabian esas dos opciones. Y solo habia una manera de
averiguar cual era la correcta: investigar a Figueroa. Lo propuso
Bosco y, sorprendentemente, Carola lo secundd.

—Si ya estamos metidos en esta movida por culpa del satanista
pirado ese. Me hubiera gustado no saber nada, pero es que ya lo sé.

—Yo quiero saber la verdad, asumo el riesgo —zanjo Bosco—. Y
no es por ti. Es porque soy policia. Voy a seguir, Marta. Contigo o sin
ti.

—Bosco, si nos pillan nos van a expulsar de la escuela. Podemos
acabar en la carcel.

Era bastante facil que los descubrieran. Estaban en una escuela
rodeados de policias. Investigar a uno de los inspectores mas
reputados de la escuela era dificil que pasara desapercibido.

—déCuando empezamos? —preguntd Carola, sobreponiéndose al
miedo.

—Ya hemos empezado.
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—Y hasta aqui la clase de hoy. Muchas gracias a todos.

Figueroa cerrd la presentacion abierta en el ordenador:
Identificacion de documentos, evaluacion de falsedades vy
alteraciones. El tema 13 de su asignatura, «Policia cientifica». Movid
el raton también para cerrar la sesién con su nombre. Mientras, los
policias alumnos iban saliendo del aula, despidiéndose con un
protocolario «a sus ordenes». Era la Ultima clase del dia, el reloj
marcaba la hora de comer. El teniente termind de recoger sus cosas.
Fue el ultimo en salir del aula, como siempre. Recorrid el edificio
cruzando saludos oficiales, hasta que se encontrd con Julidn
Fernandez, otro profesor de los veteranos de la escuela. Hablaron de
lo de siempre: el trabajo, la familia, el Real Madrid, la jubilacién...
Figueroa llevaba afios posponiéndola. «Este curso igual es el
ultimo», dijo, sabiendo que no lo seria. Luego se despidid
proponiendo una cena, aunque también sabia que no lo cumplirian,
como siempre. Figueroa continué caminando por el edificio hasta
llegar a su despacho. Colocd los papeles de la clase y el ordenador
sobre el escritorio. Cogid el movil que habia dejado cargando. Tenia
varios mensajes en el grupo familiar. Su hijo habia enviado una foto
de su nieta, Aitana, feliz yendo a la guarderia por la mafana.
Figueroa contestd como lo hacen los abuelos orgullosos. Después, se
puso la chaqueta apretando los labios por la molestia que le
producia el movimiento del brazo. Le dolia el hombro desde hacia
treinta afios debido a una herida de bala que le fracturd la clavicula



y le provoco lesiones en los nervios del plexo braquial. Esa bala
recibida mientras estaba de servicio fue la que lo sacéd de la
comisaria y lo convirtio en profesor de la escuela. Mientras cerraba la
puerta del despacho con llave llamo a su mujer. Como siempre, tenia
costumbre de hacerlo al salir de la escuela. Para nada, en realidad,
solo para confirmarle que ya iba para casa o, al contrario, que se
retrasaba, que no habia comido y que, si, cualquier cosa le parecia
bien. Unos cuantos pasos mas por el edificio lo llevaron hasta la
garita de control de la escuela. De ahi al aparcamiento. Llegd hasta
el coche, un Peugeot viejo. Se quitd la chaqueta, lo que hizo que
notara de nuevo el dolor en el hombro, y la dej6é en el asiento del
copiloto. También el maletin, el mismo que le regald su mujer
cuando jurd bandera. Casi cuarenta anos hacia ya de eso, aunque a
veces le pareciese que habian pasado en un suspiro. Arrancd el
coche y saltd la radio. Un programa de sobremesa y tertulianos, con
analisis politico. Lo quitd porque era mas de lo mismo y él hacia
tiempo que no estaba ni con los de un lado ni con los del otro.
Mentirosos todos, mascullaba. Puso musica, su hijo le habia
ensefiado a conectar la aplicacion de Spotify en el movil a la radio
del Peugeot. Hizo una busqueda rapida en la lista de sus discos
favoritos. Eligido uno de Phil Spector. Tamboriled con los dedos sobre
el volante con los primeros acordes y salié conduciendo del recinto
de la escuela de policia. Condujo por la via urbana hasta llegar a la
carretera nacional. Transcurridos diez kildbmetros, se desvié en la
salida 12 hasta una carretera comarcal. Figueroa tarareaba las
canciones del disco a pesar de no saber inglés mientras pensaba en
las clases que habia impartido esa mafiana. Le gustaba la sensacion
de seguir en activo. Sabia que en algin momento tendria que
dejarlo y que hacia tiempo que su oportunidad de volver a dirigir la
escuela habia pasado. Eso se lo dejaba a los mas jovenes. Siguid por



la comarcal que llevaba a los pueblos y dejaba a lo lejos la sierra.
Bajo la ventanilla, esa parte del recorrido siempre le gustaba hacerla
con el aire entrando en el coche porque era el paisaje mas bonito.
Aunque también lo hacia para poder fumar. Encendié un cigarrillo, el
ultimo del dia, pues para su mujer hacia tiempo que habia dejado de
fumar. En realidad, cada dia lo hacia menos, ya notaba que le
costaba subir las escaleras. Se asegurd de que tenia en la guantera
el perfume. Esencia de Loewe, el que le regalaban todas las
Navidades y que le duraba hasta las siguientes. La ultima cancion
termind justo cuando llegd a su casa. Estaba en una urbanizacion
rodeada de arboles altos. Las casas eran de piedra, con tejados de
pizarra y encanto. Le habia costado muchos afos de trabajo
permitirsela. Figueroa dejo el Peugeot fuera, nunca lo metia en el
garaje porque tardaba demasiado en encajarlo. Recogid las cosas
del asiento, se puso un poco mas de colonia y salié del vehiculo.
Abrid el buzén de la entrada, aunque ya hacia tiempo que no
llegaban cartas. Saco las llaves para abrir la puerta principal, pero
antes lo recibid su mujer. Llevaba el delantal y lo saludd presurosa
con un breve beso en los labios, pues estaba liada en la cocina. La
banda sonora hogarefia mezclaba la campana encendida de la
cocina con el ruido del televisor; un programa de esos que son
sensacionalistas con los sucesos y que Figueroa no aguantaba.
Mientras su mujer terminaba de preparar la comida, se hicieron las
preguntas rutinarias para saber como les habia ido el dia. Después,
él subidé a cambiarse, se quité el uniforme y se puso un pantalén de
pana beis, una camisa roja de estampado de tartan, un jersey verde
caza, y unos zapatos cdmodos y mullidos en los pies, que se le
hinchaban tras varias horas de clase. Su mujer decia que era porque
tenia que adelgazar. Volvié al saldn y puso la mesa, la vajilla de
Duralex, que era la que ponian cuando no tenian visitas. Sond el



teléfono fijo, era su hija Maria. Los hijos eran los Unicos que seguian
llamando a ese numero. Figueroa contestd, le pregunté por los
nifos, hablaron de su visita el fin de semana: su mujer haria cocido
y podian quedarse a dormir, que Madrid estaba lejos. A él le gustaba
que sus hijos y sus nietos se quedaran a pasar la noche. Su hija
respondidé que ya verian, que tenian pensado salir con su marido, y
Figueroa insistié entonces en que se quedaran los nifios. Colgaron
sin resolverlo y siguié con la mesa, abriéndose hueco en el salén
entre los juguetes de los nietos. La casa estaba mucho mas
desordenada desde que eran abuelos, pero le gustaba. Su mujer
termind el guiso, patatas con costillas de Avila, y se sentaron a
comer. Hablaron del trabajo, de los hijos y de las noticias de la tele.
A Figueroa las Unicas que le interesaban ya eran las de deportes. Su
mujer le recordd que tenia que ir a hacerse los anadlisis y que
también tenia que pasar por el banco para autorizarla en las
cuentas. Por lo que pudiera pasar, aunque de eso no hablaban.
Acabaron el plato y tomaron fruta de postre. El también un poco de
chocolate de la nevera, pero a escondidas. Recogio los platos e hizo
el amago de limpiar la cocina, pero su mujer le chistd que ya se
encargaba ella, que se echara un rato. Figueroa se lo agradecio y
fue al sofa. Se tumbd. Le dijo a su mujer que iba a leer el periddico
en la tableta, que no se iba a dormir, pero los dos sabian que
acabaria dando alguna cabezada. Desde el sofa veia el ventanal que
daba al jardin que rodeaba la casa. Se levantd para correr un poco
las cortinas. Echdé un vistazo fuera antes para ver como se
presentaba la tarde. Observd los arboles, aunque no con la
suficiente atencidn como para ver el coche de Bosco aparcado entre
ellos. Tampoco vio los prismaticos con los que Marta le estaba
vigilando.
—Ha corrido las cortinas —dijo, y paso los prismaticos a Carola.



—Pero para hacer la siesta, no para sacrificar a ningun nifno... —lo
dijo al ver al profesor tumbarse en el sofa por la tela entreabierta.

Le habian seguido desde la escuela. Mantuvieron unos metros de
distancia, jugando a esconderse detras de otros coches para que no
los viera. Lo consiguieron.

—Esperamos un poco y aprovechamos para dar un vistazo mas de
cerca —propuso Bosco.

A Marta le parecid bien. Carola dijo que tampoco les habia dejado
otra alternativa. Fue él quien propuso que realizaran el seguimiento.
Sabian cdmo hacerlo, los habian preparado en la escuela para ello.
Marta le dijo una y otra vez que se la estaban jugando, pero Bosco
insistid. Por Anton, por los otros nifios. En cambio, Carola se
mostraba mas resignada.

—éA qué se referia Dante con lo de quid pro quo? —inquirid
Bosco, que parecia llevar tiempo guardandose la pregunta.

Se lo habia dicho Dante a Marta, €l la ayudaba con la investigacion
porque ella también le ofrecia su ayuda.

—Bueno, eso significa...

—Sé lo que significa en latin. Una compensacion mutua. Pero es
que no entiendo en qué estas ti compensando a Dante. El ya tenia
toda la informacion antes de que os conocierais.

Era cierto, Dante no la necesitaba. Nunca la habia necesitado.

—No sé, es extrafo, éno? —insistid Bosco—. Tanto interés en ti.
En ir a buscarte...

—Fui yo quien lo buscd a él —apostilld Marta.

—Si, pero después ha sido él quien se ha empenado en que sigais
juntos en esto —dijo Carola.

Era cierto. No habia ningun guid pro quo. Marta no tenia nada que
ofrecerle. Dante habia demostrado que incluso si queria llegar hasta
la escuela podia lograrlo.



—Solo me lo explico si se ha enamorado de ti —le dijo Bosco, en
broma. O al menos eso parecio.

Marta puso los ojos en blanco y saco el moévil para evitar la
conversacion. Buscd las Ultimas noticias sobre la desaparicion de
Anton. Cada vez salian menos resultados, ya solo hablaban de él los
medios locales, que seguian con la esperanza de encontrar al menos
su cadaver ahora que el tiempo empezaba a deshelar las cumbres
de la sierra.

Del Diario de El Escorial

CONTINUA LA DESAPARICION DE ANTON
EN LA SIERRA DE GUADARRAMA

Por Angela Miranda

Continda sumando dias la desaparicidon de Anton el pasado
10 de febrero. Se mantiene la incertidumbre para la familia,
vecinos y fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado que
contindian buscando respuestas. Su paradero sigue siendo un
misterio, y se multiplican las teorias de lo que le ha podido
ocurrir.

La desaparicion de Anton

Anton fue visto por Ultima vez en los alrededores del
monte Abantos. Segln los testimonios de sus companeros
del colegio, se despidié de ellos diciéndoles que se dirigia alli.
Tenia por costumbre juntarse con algunos de ellos en el
monte después de las clases, pero aquel dia fue solo. Era una



tarde de niebla que pudo facilitar la desorientacion. Al no
regresar a casa, su madre denuncié su desaparicién en la
comisaria de la Policia Local. Desde ese momento, trabajaron
junto a la Guardia Civil en un operativo de busqueda. El
apoyo vecinal se tradujo en batidas que se extendieron varios
dias por la sierra. Se localizd su rastro inicial, lo que confirmo
que el nifio se habia perdido en la entrada del monte, aunque
la complejidad del terreno y la nieve acumulada al elevarse
en el terreno dificultaron su hallazgo. Dos semanas después,
continlia desaparecido.

La nieve de la sierra

Durante el invierno es habitual en la sierra de Guadarrama
que los termometros se sitlen por debajo de los cero grados.
Segln avanza, el paisaje se cubre de nieve. La montafa
rocosa aumenta su peligrosidad, en especial para los que no
conocen el terreno. En el caso de un nifio, su condicion lo
convertiria en un laberinto frio. Los dias posteriores a la
desaparicion de Anton el clima se volvid mucho mas agresivo.
Las nevadas hicieron que fuera imposible seguir los caminos
y rutas de senderismo. La hipdtesis que se manejaba era la
de que el nifo, autdctono de la zona, habria seguido alguno
de ellos. Asi lo indicaba su rastro, aunque la caida de la nieve
hizo que se perdiera. También hizo que se perdieran las
esperanzas de encontrarlo con vida y crecieran las ideas mas
inquietantes de lo que pudo haberle ocurrido.

Culpa de los lobos

Una de las hipdtesis relaciona la desaparicion del nifio con
la aparicion de lobos en la zona. Es fauna habitual en ese



lugar de la sierra, sus manadas estan localizadas en las
cumbres, aunque evitan el contacto con humanos, sin que se
registren ataques. Esa condicion puede cambiar en inviernos
especialmente duros. Al cubrir la nieve el terreno, los lobos
encuentran dificultades para localizar presas y cazar. El
hambre puede llevarlos a buscar alimento en zonas menos
altas, atacando incluso a seres humanos. No es algo habitual,
pero ha ocurrido en ocasiones anteriores en la zona,
coincidiendo con condiciones climatoldgicas similares. Por el
momento no existen pruebas axiomaticas de que los lobos
sean los causantes de la desaparicion de Anton, aunque los
indicios apuntan en la direccion de que el nifio fuera victima
del ataque de una manada. Pese a ello, las autoridades con
las que ha contactado este medio no lo confirman y piden
prudencia.

Continla la busqueda

El pueblo de El Escorial se ha volcado en la busqueda del
menor de forma ejemplar. Pese a las dificultades del terreno
y la continuidad de las nieves, las batidas sumaron cada vez
mas voluntarios. Sin embargo, el acceso a las cumbres, dada
su dificultad, ha quedado limitado a las fuerzas y cuerpos de
seguridad del Estado. Actualmente ya se ha peinado la
totalidad de la zona hasta la que el nifio habria podido
caminar, sin encontrarlo con vida ni el rastro de su
desaparicion. El jefe de la comandancia de Guadarrama,
Antonio Naranjo, ha declarado que la investigacion sigue el
curso habitual y que mantienen la esperanza de hallar la
respuesta a la desaparicion del menor. Ademas, aseguran



estar abiertos a otras hipdtesis que expliquen lo que le haya
podido ocurrir a Anton.

—éCreéis que existe el diablo?

Lo preguntd Marta al terminar de leer el articulo. Carola dijo que
por supuesto, y no lo decia en broma.

—No sé, yo creo mas en Dios —confesé Bosco.

Era catdlico, no practicante, aunque si habia estudiado en un
colegio con crucifijos sobre las pizarras. No se acordaba de la fe mas
que cuando la necesitaba, en enfermedades de familiares o en las
suyas propias. Pero tampoco le parecia tan descabellada la
existencia de un ser superior que escapase a las explicaciones
racionales. Era extrafio que el hombre solo existiera por una
conjuncién de elementos del universo, algo tenia que haber detras
de todo.

—Supongo que si creo en Dios deberia creer en su contrapartida.
El bien solo existe cuando hay un mal con el que medirlo.

Marta masticé la respuesta en silencio.

—éTU no crees en nada? —le preguntd Carola.

Nunca habia creido en nada que no fuera real, pero empezaba a
pensar que quiza era lo Unico que podia explicar todo lo que habia
descubierto. Era eso o que estaba loca. Tras haber descubierto que
los nifios desaparecidos podian tener relaciones con rituales
macabros, no pasaba una hora sin que escribiera en el buscador el
nombre de Anton, por si internet le ofrecia nuevos resultados que
revelaran avances en la investigacion del caso. Tampoco pasaba un
dia entero sin revisar en internet si alguien mas habia relacionado
las distintas desapariciones en la sierra, como habia hecho ella. Ni
en Google, ni en ChatGPT, ni en las redes sociales encontraba



respuestas diferentes a las de siempre, aunque el dia antes vio algo
que se le habia escapado. Un nombre que podia unir todos los
casos: el doctor Lorenzo Gabellan. Llegé hasta él al buscar los
colegios en los que estudiaron los nifios de la sierra. No eran el
mismo, pero su intuicion le dijo que quiza podia haber algin nexo
entre ellos.

NINO |ANO |EDAD LUGAR COLEGIO
Carmen Terén 1950 |7 Peguerinos Escuela Nacional de Peguerinos
Carlos Tinas {1969 |9 Valdemorillo Grupo Escolar de Valdemorillo
Alvaro Navarro 198810  |Zarzalejo CEIP Alejandro Rubio
Paloma Rubio |2007 |9 Huerto del francés | CEIP Villa de Guadarrama

Todos estaban en la zona de la sierra, eso tenian en comun. Buscd
los nombres de sus profesores y no encontrd coincidencias. Tampoco
las encontré con el colegio en el que estudiaba el propio Anton, el
Camilo José Cela, uno publico de su barrio. Marta acabd
descolgando el teléfono para hacer preguntas, por si daba con un
hilo del que tirar. Se hizo pasar por periodista. La tutora del nifio le
confirmd lo de sus altas capacidades, ella y otros profesores del
colegio lo detectaron. Anton tenia una mente privilegiada y todos los
problemas que van asociados a ella. Por mucho que intentaran
llevarlo con discrecion, en los pueblos siempre se sabe todo. Por ello
no le sorprendi6 cuando recibido una llamada. Habia sido
seleccionado para participar en un estudio por sus altas capacidades.
Le solicitaron los informes de evaluacidon y unos cuantos datos mas.
También hubo una visita al centro, de un médico. Marta le preguntd
por el nombre que estuvo detras de todo eso y le dio el de Gabellan,
doctor Lorenzo Gabellan. Y ahi saltaron las alarmas, porque ese



apellido ya lo habia leido. En la firma que acompanaba el informe de
la autopsia de Paloma Rubio, basada en incisiones que se realizaron
muchos anos antes de que desapareciera el pequeno de El Escorial.
Deberia ser facil sequir el rastro de un médico colegiado, pensd
Marta cuando marcd el teléfono para localizarlo. En internet no habia
resultados, pero seguro que en los archivos colegiales de Ia
profesion si. Le atendid una administrativa que le dijo que ese
nombre no figuraba entre los de los médicos inscritos. Marta le pidié
que lo mirara bien, que se trataba de un asunto familiar importante.
La mujer debid de compadecerse de ella porque, unos dias después,
recibid su llamada. Marta estaba entrenando en la escuela, salié de
la pista de atletismo y respondié al teléfono. No le contestd a Bosco
cuando, tras colgar y volver a la pista, le preguntd qué ocurria.
Marta estaba palida. La administrativa le contd que los médicos en
Espafa estaban colegiados desde el siglo xix. En contrato, desde
1890. Al parecer, en aquellos afios si hubo un doctor Lorenzo
Gabellan, médico cirujano. No habia constancia de la fecha de su
fallecimiento, pero era imposible que hubiera podido cumplir mas de
dos siglos. EI mismo profesional no podia haber evaluado las altas
capacidades de un nifio mas de ciento treinta afos después. Debia
de tratarse de un familiar directo, tal vez un hijo que hubiera
heredado nombre y apellido. Tras el impacto inicial, volvid a
contactar con la administrativa y le preguntd si tenia mas datos
sobre el doctor del siglo xix. Si estuvo casado o tuvo hijos... La
mujer se resistio un poco, pero al final le contd que el colegio incluia
solo lo que ponia en el registro civil de la época y que el Unico que
tenian era el de matrimonio. Al parecer, enviudd pocos afnos
después, sin hijos ni descendencia conocida.

—éNo tendra usted una fotografia de ese médico? —le pregunto
Marta, intentando que no le temblara la voz.



Tenia una de los médicos de la época, a modo de orla, en la que si
aparecia. Se lo describio como un hombre de complexién delgada,
estatura media, piel blanquecina, con arrugas en la frente y
alrededor de los ojos. Pelo ralo en las sienes y peinado hacia atras,
barba corta y un bigote de moda en la época. Vestia un traje oscuro,
con chaleco abotonado, y una chistera baja. En la mano, un maletin
de cuero envejecido, con sus letras bordadas. Marta recordd que
justo ese detalle, el de las iniciales en el maletin, se lo habia dado la
profesora de Anton.

No fue el Unico detalle en el que coincidid la descripcidn. Al
menos, de apariencia, el del siglo xix y el del xx1 eran el mismo
médico. Si aun vivia, ese hombre no pertenecia a este mundo.

Pero a sus amigos, cuando los tres hablaban de fe y religién en
ese coche, no les contd que estaba empezando a creer en
fantasmas. Tenia que haber otra explicacion.

—No, yo no creo en nada —afirmd mientras volvia de su
ensimismamiento.

La conversacidn no siguid porque golpearon con fuerza en la
ventanilla. Los habian descubierto.

—éQué estais haciendo aqui?
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Con superioridad, asi sonrié Dante a Marta al verla bajarse del
coche. Ella le metié un empujon y le devolvid la pregunta, pero con
peores modales. Qué hostias hacia él alli.

—Creo que lo mismo que vosotros. Vigilar al abuelo. Aunque yo lo
hago con bastante mas disimulo.

Bosco y Carola también salieron del coche. La sonrisa de Dante se
hizo aln mas grande. Disfrutaba del triunfo que le otorgaba la
ineficacia del trio en las labores de espionaje.

—Para ser aprendices de policia, se os ve a kilometros. En lo de
vigilar estais suspendidos —se burlo.

Recibid otro empujén de Marta. Ese si que se lo dio con fuerza.
Dante le echd en cara que no le hubiera tenido en cuenta para hacer
ese seguimiento. A fin de cuentas, fue él quien la puso detras de la
pista de Figueroa. Como minimo le podria haber enviado un wasap
para informarlo.

—Ah, no, que me tienes bloqueado. —Dante fingid recordarlo,
irdnico—. Pues nada, investigaremos los dos lo mismo sin
informarnos y perderemos un tiempo precioso para encontrar a
Anton.

El satanista no lo dejé estar, a pesar de que fue eso lo que Marta
le pidid con un autoritario «ya vale». Pero él no entendia por qué
habia decidido dejar de seguir la pista juntos. éLe habia cambiado
por Bosco y su amiga?

—TU me diras por qué te fias mas de ese ciclado que de mi...



—Estoy aqui, eh —le recordd Bosco al ver que hablaba de él como
Si no estuviera delante.

—Te he visto, si —aclard Dante, arrugando la nariz como cuando
alguien huele mal.

—Pues no sé por qué se fia mas de sus amigos que de ti, la
verdad. éIgual porque no somos presidentes de los satanistas? —
jugo Carola con la misma ironia que manejaba Dante.

—TU y tus prejuicios... —respondié el profesor, dirigiéndose a
Marta—. Anda que si yo los hubiera tenido contigo...

—Tio, ya vale. Te estas pasando —saltd Bosco, en un intento por
defender a Marta. Y lo hizo encarandose como si estuvieran en un
bar.

—Pero, bueno, isi eres todo un caballero andante!

Bosco estird mas el cuello, parecia que iba a empezar una pelea.
Se hacia dificil imaginar quién de los dos ganaria en un cuerpo a
cuerpo, aunque en seguridad gand Dante. No borrd la sonrisa de
superioridad, y eso le otorgd la victoria.

—Ya vale. Los dos —lo cortd Marta apartando al satanista de otro
empujon.

Bosco respird profundamente para bajar las revoluciones y Dante
siguié sonriendo. Segundo asalto. Vencedor del combate.

—Bueno, ¢y qué haces aqui, tio? éNos has seguido? —lo acuso
Carola.

—Tenemos poco tiempo —dijo él por toda respuesta, y les
advirtio, aunque en realidad solo hablaba con Marta—: las siestas
que se echa el colega no son muy largas.

Al parecer, Dante les llevaba dias de ventaja observando a
Figueroa. Por eso sabia a qué hora solia descorrer las cortinas tras la
siesta, la visita al gimnasio que hacia después, la hora a la que
regresaba de nuevo, el tiempo que pasaba leyendo hasta cenar, qué



serie veia luego en la tele e, incluso, cuando se quedaba dormido en
el sofa y el momento en el que se iba a la cama.

—Si tiene a un niflo secuestrado, no parece que le esté dando de
comer —dijo Carola al escuchar que Figueroa habia repetido la
misma rutina los ultimos tres dias.

—Esta claro que no has leido a Nietzsche —le escupié Dante con
Su arrogancia caracteristica, pero elevandola ain mas.

El tedlogo impartid una clase rapida sobre la paradoja de la
perfeccion. Les explicd que la esencia del ser humano siempre es el
caos, el mismo que atafe al universo. Si en una fachada vital no se
aprecian grietas, se oculta su esencia y es solo porque alguien se
empena en que queden convenientemente cubiertas.

—Nietzsche dice que las rutinas impuestas son solo una forma de
represion del individuo auténtico. Puede ser vista como una
manifestacion de una vida en la que se busca la aceptacion del otro
a través del orden externo en lugar de la autoafirmacion.

—Dilo en cristiano, Dante —le pidi0 Marta, cansada de su
pedanteria.

—Que cuanto mas perfecta es una persona, mas probable es que
tenga un muerto en el armario. Pero no tiene ningun tipo de relacién
con el satanismo. Y para meterse en esto alguno hay que tener —
insistid6 Dante—. Como minimo, si ha ganado dinero. éDonde esta?

—Pues vamos a dar una vuelta, a ver si lo encontramos —propuso
Bosco.

Las cortinas de Figueroa seguian corridas. Segun los calculos de
Dante, tenian algo mas de veinte minutos antes de que se
despertara. Carola se quedaria vigilando desde el coche. Bosco y
Marta se dividieron el terreno como si Dante no fuera a
acompanarlos.

—Ni se te ocurra seguirme —lo amenazo Marta.



Dante levantd las manos como si le hubieran apuntado con una
pistola.

Se adentro en la espesura del bosque que rodeaba la casa de
Figueroa. Los arboles se alzaban como gigantes y sus copas de
ramas parecian huesos que se movian por si solos, empujados por
unas manos invisibles. Pasaba lo mismo con sus raices, se retorcian
como serpientes entre la tierra humeda. Las rafagas de aire
pesaban, igual que los pasos. Marta camind por la alfombra de
musgo Yy hojas, sin saber ni qué buscaba, perseguida por el sonido
de su crujido que el vacio amplificaba. Ocurria lo mismo con los
graznidos de los pajaros, que a cualquier otro le habrian erizado el
vello. Los troncos parecian las columnas de un laberinto que llevaba
a ninguna parte. La luz se hacia mas tenue al adentrarse, como si el
bosque se oscureciera desde dentro. Marta sintid un escalofrio, pero
no por miedo. Le recorrié el cuerpo al cerciorarse de que era el
entorno perfecto para esconder un crimen. Buscd algun rastro que
se lo confirmara: marcas, pisadas, huellas. Lo que escucho fue una
respiracion.

—Dante, deja de seguirme...

Marta ni siquiera se dio la vuelta, no lo necesitaba. Sabia quién
estaba tras ella. La segunda vez que se lo dijo, el satanista se rindio
y salié de entre los arbustos, como un nifo descubierto.

—¢éDe qué va tu colega? Se cree tu caballero andante.

Marta prefirié ignorar el comentario.

—¢De qué vas tu, Dante?

No entendia que estuviera alli. No entendia que la estuviera
siguiendo. No entendia su insistencia. ¢éPor qué queria que
continuara investigando con él?

—Si lo que te preocupa es que te denuncie por haber robado los
expedientes de los nifios de la sierra, no voy a hacerlo. Esta olvidado



si @ cambio tu te olvidas de mi —le prometio.

—Igualmente no ibas a hacerlo, no es tu rollo —dijo como si la
conociera mas de lo que Marta creia—. Es que esto lo hemos
empezado los dos.

—No, tu lo empezaste mucho antes —le recordo ella.

—Bueno, pero contigo he avanzado mas —titubed el satanista.

—No, no es cierto.

El habia empezado la investigacién mucho antes de que ella se
presentara en su facultad. Nada de lo que habia descubierto habia
sido gracias al trabajo conjunto. Dante ya lo sabia. Ese quid pro quo
del que el profesor hablaba como si ambos se beneficiaran no era
tal. No la necesitaba. Nunca la habia necesitado. Y tenia razdn, ella
nunca iba a denunciarlo.

—¢éDe qué va esto, Dante? Me persigues, insistes en que me haga
satanista... ¢Qué quieres de mi?

—Marta, no es lo que crees...

—Ni siquiera sé lo que creo. Es que no entiendo que sigas tan
empenado en que tiremos de la madeja juntos...

—Yo tampoco lo entiendo, la verdad. Ni siquiera me caes bien —le
dijo, con lo que consigui6 destensar la cuerda.

Antes de darse la vuelta, Marta puso los ojos en blanco. Dante la
siguid todo el camino de vuelta, afirmando que no era de él de quien
debia desconfiar.

—Tu colega Bosco. Ese si que no tiene nada que ver con este caso
y aqui se ha quedado.

—Porque le gusto —le sorprendié Marta.

Dante también lo pensaba, pero no esperaba que ella fuera a
reconocerlo con tanta facilidad.

—CY él te gusta a ti?

—Dante, ya vale —cortd la conversacion.



Ignord todo lo que le dijo mientras deshacian los pasos hasta
volver al coche, en donde se reencontraron con Bosco.

—Por alli no hay nada —les dijo.

Habia buscado huellas, pasos, un zulo escondido o cualquier
indicio de que Anton estuviera cerca. Marta tampoco habia
encontrado nada. Y no tenian mas tiempo. Con los prismaticos,
Carola habia visto que las cortinas del saldn de Figueroa ya estaban
descorridas.

—Ya os lo dije, por aqui no hay nada —les recordd Dante.

Ni habia nada en los metros que habian recorrido, ni tampoco en
los que quedaban mas al norte, ni al sur, ni en ninguno de los
puntos cardinales, les aseguro.

—¢Has recorrido todo el monte?

—No, pero conozco a la gente necesaria para saberlo.

Bosco y Carola lo pusieron en duda, pero Marta no.

—¢éA qué hora dices que se va al gimnasio? —pregunto.

En poco menos de diez minutos, Figueroa se pondria ropa mas
cdmoda, cogeria de nuevo el coche y conduciria hasta el pueblo
acompanado de su mujer. Ella esperaria a que saliera del gimnasio
tomando un café con una amiga. Y estarian fuera cerca de una hora
y media.

—Algo mas si pasan después por la carniceria, pero hasta donde
me han contado eso solo suelen hacerlo los martes —les dijo Dante.

—En qué estas pensando? —le preguntd Bosco a Marta.

En hacer lo Unico que ni Dante ni sus contactos habian hecho:
entrar en la casa.

—Marta, eso es un poco locura —apunto Carola.

Era la propiedad de un policia, seria dificil que se le pasara un
rastro. Ademas, su rutina podia cambiar y sorprenderlos volviendo
pronto.



—La casa tiene alarma —insistié su compafera.

—Creo que yo puedo encargarme de eso... —se ofrecié Dante. A
pesar de que, de nuevo, no le habian invitado a unirse al plan, tomo
la iniciativa para ponerlo en marcha—. éTienes herramientas aqui
detras? —dijo, mientras se acercaba al maletero—. Igual podemos
hacer un corto en la alarma.

—¢Por qué no buscas en tu coche? —escupid Bosco, poniéndose
delante de él.

Le estaba cortando el paso para impedir que llegara hasta el
maletero.

—éQué escondes? —le pregunto el otro, suspicaz.

Bosco emitié una risa fingida y dijo que no le gustaba que tocaran
sus cosas, solo eso, pero se puso demasiado nervioso. Las aletas de
la nariz se le hincharon. Marta lo conocia lo suficiente como para
saber que eso era lo que hacia cuando mentia. Lo hizo al principio
del curso, después de besarla y al dejarle claro Marta que queria que
solo fueran amigos, cuando le asegurd que solo habia sido un
impulso por las cervezas... Las aletas de su nariz también se
abrieron.

—¢Tienes un cadaver escondido o qué pasa? —lo acus6 Dante.

—No, no tengo ningun cadaver. Ya vale.

—éPor qué estas tan nervioso? Estas sudando —senalé Carola,
extrafhada.

—Marta, quiza deberiamos pensar mejor lo de entrar en la casa de
Figueroa —salié Bosco por la tangente.

Pero ella no lo escuchd. Observaba el maletero como si tuviera
rayos X en los ojos. Recordd que, antes de salir de la escuela, Marta
quiso guardar la mochila ahi, pero Bosco se la quitd de las manos y
la dejo en el asiento de atras, junto a Carola. Lo hizo con una
sonrisa que ahora significaba que algo ocultaba.



—Bosco, épuedes abrir el maletero, por favor?

—Marta, no es lo que piensas —se defendid, agitado.

—iAbrelo de una vez, tio!

Dante le arrebatd la llave. Al abrir el maletero, Marta se llevd las
manos a la boca.
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1892
San Lorenzo de El Escorial

El doctor David Lorenzo Gabelldn tenia su consultorio junto al
camino de la Herradura, en la parte baja de El Escorial. La casa era
de piedra gruesa, con ventanas de marcos de madera que estaban
siempre cerradas. La delicada salud de sus pacientes no le permitia
que entrara ni una pizca de frio. Por eso no se iba nunca el aroma
acre del alcohol con el que se desinfectaban los instrumentos
médicos. Se mezclaba con el de la madera pulida con aceites del
escritorio y el del éter. Ese aroma de la anestesia, dulce y narcético,
se pegaba a la garganta. Como aun era invierno, también olia a
carbén quemado.

Sentado tras su escritorio, el doctor dijo un «que pase el
siguiente» al aire. Antes lo hacia su mujer, pero llevaba un lustro
viudo y ya no iba a cambiarlo. Entré un nifio y, al ver al doctor, muy
delgado y con dedos finos como garras de ave, se detuvo. Pedrin, se
llamaba, y era tan timido que no aguantaba la mirada. Sujetaba la
boina con la mano, como le habia ensefiado su madre a hacer
cuando debia mostrar respeto. El doctor no le recibidé con una
sonrisa, pero tampoco sin interés. Le ordend que esperara mientras
terminaba de escribir. Pedrin mird de reojo cdmo movia la pluma por
el papel. No se sabia ni una letra, pero le llamaba la atencion lo que



se podia contar con ellas, como le habian explicado los nifos que
iban a la escuela. A él le hubiera gustado ir, pero sus padres
pensaban que pronto se pondria a trabajar, como sus hermanos
mayores. De cantero, la profesion de su padre. A donde tampoco
habia ido nunca era al médico, asi que no sabia como comportarse.
Ni lo que le iban a hacer.

—Me manda el fraile Jorge de Burgos.

—Ya lo sé —le dijo el médico sin dejar de escribir.

Le ordend que se sentara en una banqueta de cuero agrietada.
Pedrin lo hizo, se quedd con los pies colgando porque las suelas de
los zapatos no le llegaban al suelo. Mir6 la consulta mientras el
médico terminaba de escribir el informe. Lo siguid con los ojos
cuando al fin se levantd y se colocé la bata, al tiempo que le
preguntaba donde vivia y cuantos afios tenia.

—i¢Les has dicho a tus padres que venias?

—Le juro que no.

Asi se lo habia pedido Jorge de Burgos al nino. Llevaba semanas
visitandolo en la biblioteca, desde que lo descubrié husmeando por
alli. Le dejaba ver los libros, los que tenian ilustraciones le
maravillaban. Y le daba de comer dulces. A cambio, Pedrin solo
debia describirle todo lo que veia. Mientras lo escuchaba, al monje
se le dibujaba una sonrisa de dientes amarillos descolgados de la
mandibula. Al nifio le daba asco, pero dejaba que le acariciara el
pelo mientras le hablaba. Pensaba en los libros y en los dulces. Al
médico le habia mandado no sabia para qué. Solo le dijo que si
queria seguir visitandolo tenia que ir a la consulta.

El doctor Gabellan lo examino: lo peso y lo midid, le hizo abrir la
boca, le palpd el abdomen y evalud sus reflejos. Satisfecho con la
condicion fisica general del pequeno, se puso un espejo frontal sobre
la frente, sujeto por una cinta de cuero oscuro. Un disco metalico,



algo abollado por los afos de uso, con un orificio en el centro que
coloco sobre su ojo derecho. Asi capturaba la luz de la lampara
cercana para observar con precision la garganta o el oido. De Pedrin
lo que queria estudiar eran sus ojos, eso le habia encargado el fraile
a cambio de dinero y mas cosas que ya le contaria cuando pudiese
asegurarse de que estaban sanos.

—No te muevas —le ordend, sin levantar la voz.

Se le acerco tanto que a Pedrin se le metid en la nariz el olor del
alcanfor pegado a la bata. El doctor ajustd el angulo del espejo para
explorar el ojo derecho del nifo. El verde esmeralda del iris tenia
una pigmentacion uniforme. La pupila se contrajo cuando la luz le
apunté y no parecia haber alteraciones en el fondo del ojo. La
esclerdtica tenia una vascularizacion correcta, sin estrias, ni
inflamacion, ni lesiones. En el ojo izquierdo lo encontré todo igual, y
el movimiento de ambos era coordinado, sin estrabismo, como
tenian los mas desgraciados del pueblo. Al Chato le vigilaba el
bizqueo, que mas ya le habia dicho que no podia hacer y dinero para
lentes ese animal no tenia.

—déSabes leer? —le preguntd el doctor al nifo.

—No.

Lo dijo con algo de vergiienza. El fraile le habia prometido que le
iba a ensenar. «Tus ojos van a leerlo todo», fue lo que le dijo. El
médico le pidid que se tapase un ojo, el derecho. El nifio ni sabia
cual era ese. Le dijo que mirara unas laminas que tenia colgadas con
dibujos en tinta negra. Le hizo enfocar con cada ojo, contandole lo
que veia. Una casa, una estrella, una mano, un anillo, una cruz.
Perfecto, no tenia ni un grado de miopia ni de astigmatismo. El
doctor volvié a su escritorio y apuntd un par de cosas mientras
Pedrin no sabia si debia bajar de la banqueta o esperar. Se decidio a



bajar, pero el doctor le ordend que aun no se moviera. Empezd con
las preguntas:

—¢Te duele la cabeza cuando miras fijamente mucho rato?

—No.

—¢Ves doble? ¢éComo si las cosas estuviesen dos veces?

—No.

—¢Alguna vez se te nubla la vista?

No sabia lo que era eso. Se lo explicd y le asegurd que no le
pasaba. Tampoco lo de ver luces ni sonar con colores, aunque con
eso Ultimo dudoé un poco. No solia recordar lo que sofiaba. El médico
le hizo unas cuantas preguntas mas cuyas respuestas apunto.

—Tienes una vista perfecta, chico —le dijo finalmente, sin
emocion.

Pedrin no supo si alegrarse o decepcionarse. Nunca habia pensado
que tuviera problemas de la vista, pero ya se habia imaginado
saliendo de alli con un par de lentes. Esas las llevaba la gente que
leia mucho y sabia mucho, lo que él queria ser.

—¢éSeguro que veo bien?

—Mejor que yo —le respondio Gabellan, que seguia tomando
notas con su letra inclinada.

Termind de escribir, dobld la pagina y se la dio al crio. Tenia que
llevarsela al fraile.

—No se la ensefes a nadie —le advirtid de una forma que quedd
claro que era una amenaza.

El nino le dijo que por supuesto que no y luego le preguntod si
podia marcharse ya. Se levanté y agradecid lo que fuera que le
hubiera hecho con una reverencia mal hecha. Salio al frio, donde la
nieve ya cubria mas que los bordes del camino. El fraile le habia
dicho que era cosa de la luna negra y algo que pasaba en el cielo
que no entendid. Le llevd la carta al monasterio; lo encontr6 en la



biblioteca en la que nadie podia entrar, pero él si. Como no sabia
leer, no llegd a enterarse de que estaba entregandole la carta que lo
declaraba el candidato perfecto al que robarle los ojos.

Consultorio del doctor D. Lorenzo Gabellan
Camino de la Herradura, a las afueras de San Lorenzo de EI
Escorial

Muy reverendo padre fray Jorge de Burgos:

Sirva la presente para informarle que, conforme a su solicitud y bajo las
indicaciones previamente establecidas, he procedido al reconocimiento del
infante que me fue remitido, conocido como Pedrin. El nifio se encuentra
en un estado de salud general dptimo, libre de dolencias visibles o
cronicas. Su cuerpo, aunque delgado como corresponde a su extraccion
humilde, revela vigor suficiente y armonia en el desarrollo.

Lo que atafe a la vision —objeto principal de su requerimiento— ha
sido examinado con el mayor esmero: los drganos visuales presentan
claridad, simetria y plena funcionalidad; no se han hallado signos de
deformidad, degeneracion ni debilidad alguna. La musculatura ocular
responde con precision, y la estructura del iris, de un verde limpio, carece
de manchas o fracturas que pudieran enturbiar su cualidad.

Puedo afirmar, sin temor a errar, que se trata de un espécimen de gran
pureza, no solamente por sus condiciones fisicas, sino también por su
total ignorancia del mundo escrito y su docilidad, que lo hacen idoneo
para cualquier proposito que requiera la mas absoluta reserva, obediencia
y desconocimiento. Su espiritu, si se me permite hablar en tales términos,
permanece intacto.

Adjunto el informe clinico, manuscrito de mi pufio y letra, el cual le
ruego conserve con la debida discrecion. Me abstendré de conservar
copia alguna, como fue convenido.

Pido que Dios le asista en la tarea que ocupa y su saber sea custodiado
bajo las sombras que la sabiduria a veces exige.

A sus pies, con el mayor respeto y fidelidad,



Dr. D. Lorenzo Gabellan

A Belial habia que rogarle. Y al doctor ya le habia prometido que
le daria la recompensa que merecia, pero solo si mantenia la
discrecion. Esta exigia que no hablara con nadie de lo que le habia
pedido. Faltaban pocos dias para la Navidad, la fecha perfecta para
hacerlo. El pueblo estaria ocupado con las fiestas y seria mas dificil
que encontrara el tiempo para buscar al nifio. Ademas, las nieves ya
empezaban a cubrir el cerro de Abantos, imprescindible para
esconder el cuerpo. De eso se iba a encargar el Chato, junto a su
cunado Crisanto. De las hermanas se fiaba menos, aunque esas,
monedas mediante, vendian también su alma. Lo que tenia que
hacer primero el Chato era llevarse al nino del monasterio sin que lo
vieran. Ese dia no habria mucha gente en las calles, asi que no
deberia resultarle dificil llevarselo a su casucha. Y lo que hiciera con
el nifo hasta que el fraile realizara el ritual era cosa suya, en e€so no
se iba a meter. Eso si, que llegara vivo. Y los ojos, ni tocarlos. Se lo
recalco cuando se reunié con él, de madrugada, para que nadie los
viera. Caminaba sin apenas ver, la vista cada vez le fallaba mas. Se
alejo de los muros del monasterio y se adentrd en el barrio donde
habitaba la gente con peor fama del pueblo. En la chabola donde se
oian gritos de borrachos vivian el Chato y su familia. El fraile
preguntd a uno que estaba orinando en la calle cual era la casa que
buscaba. El mozo se lo indicd, pero el fraile lo obligd a que lo
condujera hasta alli. En las calles ni luz habia para poder orientarse,
y él apenas veia. Al llegar, llamo a la puerta, aunque ni esperd a que
le abrieran. La empujo y cedio. No dio las buenas noches a las
seforas que estaban abajo. Pegd un par de gritos para que viniera el



Chato, que le beso la mano un par de veces porque no sabia de qué
modo recibirlo. Sus hermanas le preguntaron qué hacia alli y a esas
horas un religioso y de qué lo conocia. De Burgos lo conocia como
todos en el pueblo: de ser un animal que habia robado a unos
cuantos y mancillado también, segun se contaba, a alguna que otra
muchacha. Asi que el fraile sabia que el Chato tenia la sangre fria
necesaria para llevar a cabo el encargo y la poca cabeza para no
hacer preguntas. Ademas, la recompensa iba a ser generosa.

—Al nino te lo llevas. Y me lo aguantas hasta que te dé la orden
—le dijo el fraile una vez estuvieron ambos solos en el desvan.
Sujetaba un pafuelo delante de la cara. El olor de la casa le
provocaba nauseas.

—¢Para qué?

—A ti eso no te importa.

El Chato se guardd las preguntas y aceptd. Sobre todo, porque el
fraile lo amenazd con el castigo divino si no cumplia. Se lo estaba
pidiendo un hombre por el que hablaba Dios, como sucedia con los
religiosos. Le habia elegido a él para hacerlo, a ver si iba a tener que
arrepentirse. Tanto se lo repitid que el Chato acabd suplicando que
no lo condenara al infierno.

Resolvieron que el Chato esconderia al nifio en ese mismo desvan
en el que estaban. Tendria que ocuparse de él en ese tiempo,
aunque de pagar lo que le costara se encargaria el fraile. Y el tiempo
que lo hicieran, a ellos no les faltaria el pan, le aseguré De Burgos.

—¢éHasta cuando?

El fraile le entregd un frasco de éter.

—Hasta que llegue la luna negra.
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La tarde que Anton desaparecié vestia un plumifero rojo. Uno
idéntico al que estaba en el maletero de Bosco. Intentd justificarse
con sus compaieras, nervioso. Dijo que lo habia encontrado esa
misma manana en su maletero. Lo reconocid como el de Anton,
tenia su nombre en la etiqueta. Iba a contarselo a Marta, pero llegd
antes Carola y con ella no tenia la misma confianza.

—No sé cdmo ha acabado ahi. Alguien lo ha puesto en el maletero
de mi coche —tratd de convencerlas Bosco.

Pero ni ellas ni Dante parecian creerle. Lo miraban con
desconfianza.

—No soy yo, os lo juro. No soy un secuestrador de ninos, ni hago
rituales satanicos como tu —acusé al profesor.

—Oye, tio, @ mi no me dispares para salvarte...

—¢éPor qué no nos lo has contado antes? —le preguntd Marta sin
saber qué pensar.

—iPorgue no queria que pasara justo esto! Sé que es de lo mas
extrafio que el abrigo del nifio desaparecido esté en mi coche. Pero
alguien lo ha puesto ahi. Te lo juro, Marta. No he sido yo. iNo soy
yo!

—Asi que «alguien» quiere que parezca que eres el malo... No sé,
es un poco dificil de creer —dijo Dante, que tenia a Bosco en el
punto de mira desde el principio.

—Pues es la verdad. No sé, sabra que estamos detras de esto y
esta intentando confundirnos. Igual ha sido Figueroa —insistio



Bosco, pero ni a él le sonaba tan creible como le gustaria—. iO igual
has sido tu el que ha puesto el abrigo en mi coche!

Le apuntd con el dedo indice y a Dante le dio la risa. Bosco lo
empujoé, pero el satanista no se quedd de brazos cruzados y le
devolvid el empujon. Se amenazaron el uno al otro con palabreria
ridicula. Carola intentd separarlos, sin éxito. Fue Marta quien lo
consiguio al interponerse entre ellos.

—Quietos. iQuietos, joder!

Al tercer grito pararon los empujones.

—Marta, tienes que creerme. No soy yo. iNo soy yo!

Pero ella no lo mird a la cara porque no sabia qué creer. Bosco
apretd los pufios y fue a montarse en su coche. Al pasar junto a
Dante le dio un ultimo empujon con el hombro. Pegé un portazo con
fuerza, arrancé el motor y apretd el acelerador hasta el fondo. Dejé
a los tres en el bosque.

—Vamos a denunciarlo —propuso Carola.

Pero Marta le pidid algo de tiempo. En realidad, no habia nada que
apuntara hacia su compafero.

—¢Te parece poco que tenga el abrigo del nifo desaparecido en el
maletero? —insistio.

—Pues si —dijo Dante—. Sé que me he picado con él, pero no
tiene mucho sentido que se hubiera dejado el abrigo del nifio en el
coche si fuera él quien lo tiene. No sé, puede ser un falso culpable.
Es un clasico en un caso como este... Yo seguiria con el plan de
entrar en la casa de Figueroa.

Pese a la bronca, a Dante tampoco le encajaban las piezas. Nada
de lo que habian investigado hasta ese momento apuntaba en la
direccion de Bosco.

—No estoy hablando contigo —le corté Carola, y se dirigio solo a
su compafiera, mirando al satanista de reojo—: Marta, no me fio de



ninguno de los dos. Tenemos que ir a la policia. A la de verdad.

Pero se notaba que Marta dudaba. Bosco no cumplia con el perfil,
ni tenia un motivo. Y lo de Dante era demasiado complicado como
para explicarlo en una comisaria.

—Vamos a pensarlo un poco antes de denunciar a nadie, Carola.
Quiza si sea cierto que alguien esta intentando confundirnos y
perdamos la oportunidad de encontrar al culpable de verdad.

—No te entiendo, Marta —bufé Carola—. Pero si el rollo es
investigar con tu amigo el satanista, no cuentes conmigo.

Carola no habld en el camino de vuelta a la escuela. Dante las
llevd en el Jaguar, aunque ni siquiera le dijeron adiés cuando se
bajaron, unos metros antes de la entrada al recinto para no llamar la
atencion de sus compaferos. Tras cruzar la entrada, Marta fue a
buscar a Bosco a su habitacién. No lo encontrd alli, su compafiero le
dijo que no habia regresado. Marta tampoco lo vio entrenando al dia
siguiente, ni en el comedor, ni en ninguna de las clases. No queria
despertar sospechas preguntando por €l, pero termin6 haciéndolo en
la oficina de alumnos. Le dijeron que habia informado que se
ausentaria unos dias por un asunto personal. Tampoco contestd al
teléfono cuando Marta lo llamo, lo tenia apagado, o quiza la habia
blogueado. A los mensajes no le respondid, ni el tic azul se mostrd
en la pantalla; no los habia ni recibido ni leido. Parecia que se lo
habia tragado la tierra.

—¢Sabes algo de Bosco?

—Exactamente, équé deberia saber? —le devolvio la pregunta
Carola.

Coincidieron en el vestuario, antes de que comenzaran las clases.
Carola no habia pasado la noche en el cuarto, habria estado con esa
chica de la brigada 24. Marta sospechaba que lo habia hecho para
no tener que estar con ella y hablar de lo ocurrido. Intentaba



hacerlo ahora, sin despertar las miradas del resto de los
companeros.

—Carola, comprendo que estés enfadada, pero...

—¢Sabes lo que no entiendo, Marta? Que no te haya denunciado
aun.

Tenia razdn, podia ir a cualquier comisaria y contarlo todo: habian
hallado una prueba y un sospechoso que podia llevar hasta el nifio
desaparecido, y Marta la estaba silenciando.

—Dante cree que la policia puede estar metida en esto, es mejor
que esperemos a ver qué encontramos en la casa de Figueroa...

—¢En serio lo que crea ese pirado es importante? —la cortd Carola
—. Me alucina, Marta. éQué te pasa con ese tio?

—No me pasa nada. Es solo que conoce los casos...

Pero su compafera hizo un gesto que contaba que no era eso lo
que ocurria.

—iTe has pillado por él!

A Marta se le dibujo una sonrisa nerviosa.

—éQué? No es eso, pero...

Carola no la dejo seguir.

—¢éTe acuerdas de que te dije que te ayudaria porque somos
amigas? Olvidalo, ¢vale? —dijo. Cerrd la taquilla de un golpe y sali6
al pasillo, enfadada.

Marta quiso llamarla, pero no lo hizo. Vio como su compafiera se
alejaba.

Carola sacé el movil, tenia un mensaje que le recordaba lo que
tenia que hacer. Lo borrd. Escribié veloz, como si los dedos fueran
balas, un mensaje por WhatsApp a otro contacto:

Carola
Lo siento, no ha funcionado. v v



Mird la pantalla, a la espera de que llegara la contestacion. Del
otro lado, su contacto escribia. Hasta que al fin le llegd la respuesta:

Rosana
Tranquila, te quiero. v v



24

Marta pidié una tutoria para presentarle a Figueroa los avances en la
tesis. En realidad, lo hizo para trucar la puerta de su despacho y que
se quedara abierta después de la reunion. En ella hablaron de los
nuevos casos, Y Marta le mintid sobre lo que habia estado
avanzando, haciéndole algunas preguntas improvisadas como si
realmente necesitara su ayuda. La reunidn no se alargdé demasiado,
sabia que luego Figueroa tenia clase con la brigada 9. Aprovecho
entonces para volver al despacho, que ahora estaba abierto,
rebuscar entre las cosas del inspector y dar con la llave de su casa.
Iba a copiarla tal y como le habian ensefiado en esa misma escuela
que hacian los ladrones. Comprobd el tamafio y el grosor con sus
propias llaves, buscando la que mas se parecia. Dio con una que
tenia una forma similar, solo variaban los dientes. Tratd de aplacar
los nervios y sostuvo la llave de la casa de Figueroa sobre la llama
de un mechero. No mucho tiempo, solo lo suficiente para que el
metal empezara a cubrirse de hollin. Lo siguiente fue presionar con
cuidado la llave ennegrecida sobre cinta Scotch hasta que la silueta
quedd perfectamente marcada. Sali6 del despacho y fue a
esconderse a su habitacion. Se asegurd de estar a solas y con la
puerta cerrada. Cortd una lata de refresco hasta sacar de ella un
trozo de metal lo mas plano posible. Pegd la cinta adhesiva encima
con la silueta de la llave y empezd a recortar el trozo de lata con
unas tijeras de unas. Hizo cortes muy precisos, copié cada diente de
la llave. Con una lima pulié las esquinas. Cuando el laton tuvo la



forma correcta, lo unidé a la llave parecida a la de Figueroa, que
obtuvo una nueva forma: la de la puerta de la casa de su instructor.

Marta conocia sus horarios, solo tenia que atreverse a entrar
cuando estuviera vacia. Lo hizo sola. Bosco seguia sin contestar a
sus llamadas, a Carola preferia dejarla al margen y con Dante
preferia no hablar hasta que realmente tuviera algo que contarle.

Vestida de negro y con guantes para no dejar huellas, como los
ladrones, Marta se acercod a la puerta. Mird delante, detras, a un
lado vy al otro antes de buscar en el bolsillo de la chaqueta técnica la
copia casera que habia hecho de la llave de Figueroa. Si no abria,
tendria que buscar otra manera de entrar. Podria romper una
ventana, pero preferia no llamar la atencién. Que no saltara la
alarma. Sabia por Dante que esta estaba conectada a una pequena
caja blanca con una luz verde que parpadeaba cada pocos
segundos. Localizd el panel eléctrico exterior, en un lateral de la
casa. Con una llave Allen consiguid abrir la tapa. Habia una docena
de cables, los mas gruesos para la iluminacion y, entre otros mas
finos, estaba el de la alarma. Con un destornillador de precision para
gafas, aflojo el tornillo que sujetaba un cable amarillo. Lo sacd vy, sin
cortarlo, lo envolvid con cinta aislante. De este modo quedaba
anulado, pero de forma reversible. Funciond, la luz verde de la
camara interior parpaded unas cuantas veces mas hasta que se
apago. Solo faltaba que la llave funcionara. Marta la introdujo con
cuidado en la cerradura. Habia entrado, pero ahora tenia que girar.
No lo hizo con el primer movimiento de mufieca, mas suave, pero
cuando empled mas fuerza si logré que girase. Una vuelta, dos, tres.
Y la puerta de la casa de Figueroa se abrid. La recibid el perro.
Marta sabia que era amigable. Ademas, habia traido el snack que
sabia que el instructor le daba como premio para ganarselo.



La casa de Figueroa, de estilo rustico, tenia el tejado de madera y
los muros de piedra. Los muebles eran clasicos, de colores calidos.
Detenida en el umbral de la puerta, la golped el olor de la casa, de
esos que quienes viven alli ya ni reconocen, mezclado con el del
humo del tabaco del inspector. Marta dio el primer paso en el suelo,
también de madera, que crujid bajo sus botas como si protestara. El
recibidor conducia a la cocina. Era lo suficientemente grande como
para tener una isla con fogones de gas y otra parte mas despejada,
en la que comer, rodeada de taburetes altos. Estaba limpia, menos
por una taza del café cortado de la tarde que habian dejado en el
fregadero. Se dirigid al saldn. Habia libros apilados por todas partes,
en las estanterias ya no habia hueco. Leyd algunos de los titulos,
una mezcla de clasicos, novela contemporanea, sobre todo policiaca.
En la libreria habia fotos de sus hijos y nietos. También de la carrera
policial de Figueroa. En una de ellas salia jurando bandera; en otra,
en la comisaria de El Escorial con un grupo de compaferos. Al
examinarla de cerca, Marta encontré a quien esperaba en el grupo:
su propio padre, vestido de oficial. Tenia ese rostro anguloso que
ella habia heredado. También la mirada profunda, una que siempre
parece estar viendo mas alla que el resto. Lo que a Marta le
sorprendié fue la complicidad que mostraba con Figueroa. El
profesor tenia un brazo puesto sobre el hombro de su companero,
casi abrazandolo. Y su padre le devolvia el gesto. Marta pensd que,
aunque Figueroa no estuviera involucrado en la desaparicion del
nifio, si era un mentiroso. Porque la habia engafiado, le habia hecho
creer que apenas conocid a su padre. Fue él quien le abrid un
expediente que lo llevd a la desesperacion. Aunque la mente
analitica de Marta sabia que quiza esa no fue la razon que provocd
que su padre se quitara la vida, su corazon si lo creia. Dejo la foto



precipitadamente al oir un leve crujido. Aungque sonaba lejos, estaba
segura de que se habia producido dentro de la casa. Como si algo o
alguien se hubiera movido. Se le hizo un nudo en el pecho. Y,
aunque la precaucion le aconsejaba salir de la casa, decidié lo
contrario. Con cautela, subio las escaleras que llevaban hacia la
planta de arriba. Contd quince escalones. El pasillo del piso superior
era angosto, con paredes cubiertas de mas fotos y algun cuadro. Al
inicio del pasillo encontrd la primera puerta entreabierta, que
empujo lentamente. La madera se resistio unos segundos antes de
ceder y revelar el dormitorio principal. La poca luz que se colaba por
las rendijas de la persiana de la ventana dejaba entrever la silueta
de la cama de matrimonio, cubierta por una colcha. También se
apreciaban una cdmoda y dos mesillas de noche repletas de libros.
Salié de la habitacion, pero no deshizo el camino. Siguid por el
pasillo y vio una puerta mas estrecha. Pensé que seria un bafno, pero
al abrirla descubrid un armario en el que se acumulaban abrigos y
ropa. Continudé avanzando y llegdé hasta otra estancia. Era pequeia,
apenas cabian una cama de noventa y un armario diminuto. Llegd al
final del pasillo, asi que, una vez comprobado que estaba sola, volvid
a bajar las escaleras. Solo le faltaba revisar el garaje, al que se
accedia por unas estrechas escaleras que llevaban al sotano. Alli, las
estanterias, llenas de herramientas, trastos y cajas, cubrian las
paredes, en las que también se apoyaban un par de neumaticos
gastados, unos esquis y mas cajas de un tamafo mayor que las
otras.

—No puede ser —dijo Marta para si.

Estaba convencida de que, al husmear en la casa, encontraria la
pista que despejaria sus dudas sobre Figueroa. Pero no habia dado
con nada que lo relacionara con la desaparicion de Anton. Y, aun asi,
seguia sin comprender por qué el inspector le habia mentido y la



relacidn que habia tenido con su padre. Se sentia en un callejon sin
salida. Volvio a subir y a recorrer la casa, por si habia algo que se le
hubiera escapado. Lo escudrind todo de nuevo, sin darse por
vencida. Nada. Camind por el espacio, pensando, intentando atar
cabos. Hasta que se dio cuenta de algo que no encajaba: el tamaio
de la cocina no coincidia con el del garaje. Mird alrededor, buscando
una explicacion. Hasta que se fijo en la isla en medio de la estancia.
La empujd y cedid. Y descubrié una trampilla en el suelo.



25

Rosana se despertd gritando. Le ocurria la mayoria de las noches
desde que Anton no estaba en casa, aunque la ansiedad solia darle
tregua cuando dormia acompanada. No esta vez. Tenia el cuerpo
empapado de sudor. Aln faltaban horas para que amaneciera. Con
cuidado para no despertar a su acompafante, se senté en la cama y
puso los pies desnudos en el suelo de terrazo. Se cambidé la
camiseta. Salié de la habitacion y bajé las escaleras. Encendid las
luces de la planta de abajo y fue directa a la cocina. Sabia que no
iba a volver a dormirse, no conseguia hacerlo mas que con pastillas,
y el efecto le duraba apenas cinco horas. Quedarse dando vueltas en
la cama intentando conciliar el suefio solo le haria perder el tiempo.
Se prepard un café con leche instantaneo que sabia mas a leche que
a café y, cuando se sentd a la pequefia mesa y encendio el movil,
hizo lo mismo que hacia siempre al despertar, y varias veces al dia:
escribid el nombre de su hijo en el buscador por si habia nuevos
resultados. Pero sabia que las posibilidades de dar con informacion
inesperada eran remotas, la policia hubiera contactado con ella
antes. Su hijo seguia desaparecido y no habia pistas de su paradero.
Aun asi, revisd también las redes sociales. Nada. Buscd en el cajén
el rotulador negro de punta gruesa. Lo destapd frente al calendario
que colgaba de la puerta. Taché un dia mas. En realidad, un dia
menos para que llegara el desenlace.

Dio un ultimo sorbo al café y se puso a ordenar la casa. En la
mesa del salon todavia estaban las dos copas de vino de la noche



anterior. En el cenicero permanecian los cigarros fumados a medias.
Abrid la ventana para ventilar mientras recogia. Ahueco los cojines
del sofa, el mismo en el que habia tenido sexo. Subid las escaleras
de nuevo, con sigilo. Se metié en el cuarto de bano y abrié el grifo
de la ducha. El agua tardaba unos minutos en calentarse, las
tuberias recorrian la fachada exterior de la casa helada. Desde la
pequefia ventana del bafio se veila —o0 mas bien se intuia— la
cumbre de Abantos. Cada vez era menos blanca, la nieve ahora
apenas se percibia en las laderas. Tras comprobar que el agua salia
ya tibia, se desnudo y entré en la ducha. El agua le golped el cuerpo
y relajé sus musculos. Cerrd los ojos mientras el chorro masajeaba
su espalda, que no dejaba de tener dolorida por la tensién. Cuando
volvio a abrirlos, ya no estaba sola.

—¢éTe he despertado? Lo siento —se disculpd desde detras de la
mampara con su acento del Este.

—Ya estaba despierta. Casi no has pegado ojo.

Rosana la mird, apenada.

—Lo siento, Carola.

La policia alumna le quitd importancia con un gesto. También se
quitd la camiseta, que olia a la noche anterior.

—¢Me haces un hueco?

Ella le sonri6 como respuesta. Carola termind de desnudarse,
abrié la mampara y se coloco bajo el agua. Rosana dejo que la
abrazara por la espalda.

—(Estas bien? —le preguntd Rosana.

Carola asinti6 con la cabeza, pero ella sabia que le estaba
mintiendo. Ya la conocia, llevaban el suficiente tiempo juntas como
para saber cuando lo hacia. Le preguntd también qué iba a hacer:

—No lo sé.



No sabia como reaccionar cuando se reencontrase con Marta.
Quiza podia evitarla en la habitacién, pero en los pasillos o en el
comedor de la escuela seguro que coincidian. Tenia que aguantar,
solo quedaban un par de dias y todo habria terminado.

—¢Quieres quedarte aqui?

—No, seria mas sospechoso si desaparezco de la escuela. Ya lo ha
hecho Bosco —le respondio Carola—. Ademas, de dia alguien podria
verme.

Los vecinos nunca habian reparado en ella, llegaba y se iba de
madrugada.

—TU estas bien?

Rosana le dijo que si, que contando las horas. Carola sonrié y le
dio un beso en los labios. Ella se lo devolvio y le regalé también una
caricia que recorrid su cuerpo mojado. Se abrazaron sin dejar de
besarse y sus pieles se encendieron. Rosana tocd su sexo, lo
acarici6. Carola le besd Ilos pezones, aunque termind
mordisqueandolos. La levantd por las axilas, con fuerza, e hizo que
rodeara con las piernas su espalda, cruzando los pies. Se ayudé de
la pared de azulejos y de su brazo izquierdo para mantenerla
colgada de su cuello y seqguir jugando con sus pezones al tiempo que
la masturbaba con la mano derecha. El agua se metia en sus bocas,
abiertas por la excitacion. Rosana fue la primera en alcanzar el
orgasmo Y ella lo logré cuando siguieron en la cama. No les importo
moijar el suelo ni las sabanas. Luego Rosana se volvidé a dormir. Eso
Unicamente le pasaba cuando estaba con Carola. Solo unos minutos
mas, pero los suficientes para despertarse esta vez con una sonrisa.

—Tengo que irme —dijo Carola mientras se ponia el uniforme de la
escuela.

—éQué va a pasar cuando todo termine?

—Ya sabes lo que va a pasar.



—No me refiero a Anton. Me refiero a qué va a pasar entre
nosotras...

Eso si que no lo sabia. No entraba en el plan, nunca debid ocurrir.
La primera vez que se vieron no sabian que acabarian desnudas en
esa cama, incapaces de despegar sus cuerpos. Y habian intentado
detenerlo, porque seria todo mucho mas sencillo.

—No lo sé —le dijo Carola evitando mirarla a los ojos azules.

—Podriamos escapar.

Si, podrian hacerlo, aunque en realidad no sabia si podria
sobrevivir a todo lo que habia pasado.

Empezd en otofio, cuando Rosana estaba trabajando. En un bar
del pueblo al que iba por las tardes. Estaba sola en un pais que no
era el suyo, sin ningun tipo de apoyo El padre del nifio hacia ya anhos
que habia desaparecido, lo maldecia por haberlos dejado tirados en
aquel lugar porgue fue él quien los llevo alli, a un pueblo en el que
malvivian desde que los habia abandonado. Rosana no podia mas,
estaba agotada de sacar adelante la casa ella sola con varios
trabajos precarios que le estaban pasando factura, tanto a nivel
fisico como mental. Habia noches en las que se metia en la cama
deseando no despertar. Menos mal que otro futuro parecia
esperarlos gracias a las altas capacidades de Anton. Un doctor
llamado Lorenzo Gabellan la habia contactado al respecto. Al
parecer, lo de su hijo era extraordinario. Si aceptaba que el nifio
participara en un estudio, gozaria de beneficios. Quiza les ofrecerian
una beca para estudiar en el extranjero. O dinero, que era lo que de
verdad les hacia falta.

—éQué te pongo? —le preguntd a Carola desde el otro lado de la
barra.

Era el tercer dia que la veia por alli. Siempre solitaria, siempre
sentandose en el mismo taburete, y siempre mirandola con disimulo.



—Una cerveza.

Estaban solas porque ese bar se encontraba algo apartado del
centro y por las tardes apenas habia clientes. Carola no dejaba de
mirarla como se mira a alguien que te gusta, aunque al principio ni
le gustaba. No porque no le resultara atractiva, sino porque no debia
gustarle para evitar mezclar las cosas. Solo debia simularlo, para
ganarse su confianza y saberlo todo sobre ella y su hijo, asi que le
dio conversacion. Rosana era timida, le costaba soltarse, pero Carola
desplegd todo su encanto. Funciono, un par de tardes después ya
estaban intimando en la cocina del bar. En realidad, no deberian
haber llegado tan lejos, y por dos motivos: el primero, le sorprendio
que Rosana, que estaba claro que nunca habia tenido una relacién
homosexual, se prestara a ello. Eso llevaba al segundo motivo:
Carola no tendria que haberse aprovechado de su vulnerabilidad.
Estaba claro que Rosana no pasaba por su mejor momento, y era
tanta su necesidad de apoyo que esa relacion en principio imposible
se desarrolld6 de una manera inesperadamente rapida. Y, aunque
Carola sabia que ese sexo fugaz e intenso podia complicarlo todo, se
abandond al placer y volvidé al dia siguiente. Y al otro. Y al otro.
Hasta que el tiempo se acababa y termind confesandole lo que no
debia. No estaba en el trato que se lo contara.

—Tengo que cerrar, me esta esperando mi hijo para cenar —sonrio
Rosana, a la vez que le daba un ultimo beso en la boca.

Carola ya lo sabia. Lo sabia todo de Anton, aunque Rosana apenas
le hubiera hablado de él. Si, le habia contado que era madre y que el
chico era estupendo, pero también habia dejado entrever que su
vida seria diferente si no hubiera sido madre. Aunque si se
arrepentia, nunca lo verbalizo.

—Rosana —la detuvo Carola, sujetandole ambas manos—, vas a
tener que perder a tu hijo.



Rosana la mird con un gesto extrano en el rostro.

—éQué quieres decir? —preguntd. Carola permanecia seria.

—Anton... tiene que desaparecer.

Le parecia que esa conversacion habia tenido lugar hacia afios, y
NO apenas unos pocos meses atras... Ya solo quedaban dos noches
mas y todo habria terminado. Carola se despidié de Rosana con un
beso y sali6 de la casa. Hacia frio fuera porque era aiun muy
temprano y oscuro, pero menos que las noches anteriores. Fue
hasta su moto, mirando a un lado y a otro de la calle como un
cervatillo asustado. Estaba desierta, solo habia vehiculos aparcados.
La furgoneta blanca era uno de ellos, aunque no reparo en ella. Se
montd en la moto, se colocod el casco, gird la llave y tird del puno.
Salié con lentitud, sin apurar las marchas. La carretera que recorria
el pueblo estaba vacia a esas horas. El asfalto brillaba por la
humedad y la niebla. Dejo atras las calles dormidas, pasé de largo el
monasterio y tomd el tramo que ascendia hacia el monte Abantos,
mas hostil, con menos luces. El terreno alli ya no era tan firme y de
vez en cuando la moto temblaba entre sus piernas mientras las
ruedas levantaban las piedras. Solo oia el viento que se colaba por la
visera del casco, silbando con fuerza. Una curva la llevd hasta el
mirador, donde empezaba un sendero de tierra que estaba medio
cubierto de nieve. Ascendia serpenteante por la cara norte del
monte. Carola apago las luces de la moto para hacerlo a ciegas. Ya
se lo sabia y asi evitaba que pareciera un punto luminoso en el
mapa. Condujo asi varios kilometros, por entre los pinos. Aparco
entre dos de ellos, en una zona donde la maleza ocultaba un antiguo
camino. Se quitd el casco y abrid el maletero. Saco la comida, lo
llevé todo bajo el brazo. Caminé durante casi veinte minutos,
seguida solo por el sonido de sus botas sobre la nieve y el crujido de
alguna rama bajo su cuerpo. Llegd hasta una verja oxidada que



bloqueaba la entrada de una cueva entre las rocas. Estaba oculta
por la maleza y cerrada con una cadena. Carola la abrid y entrd.
Llegd hasta un pasillo estrecho. Las paredes se sujetaban con vigas
robustas que acumulaban varios siglos. Llevaba una linterna en el
bolsillo del abrigo que encendid con una sacudida. Daba una luz
blanca apenas suficiente para distinguir las letras de una vieja seial
que advertia que era una mina de hierro cuyo espacio se dividia en
tuneles frios y hUmedos sin salida. Carola camind entre las vias sin
dudar, primero recto, luego a la izquierda y, por Ultimo, a la derecha.
Llegd hasta un tramo de escalones que se hundian ligeramente por
el peso y que la llevaron hasta una puerta de hierro semioculta.
Buscd de nuevo entre las llaves. Empujo la puerta con el hombro
para ayudarse a abrir. Dentro de la estancia, de no mas de veinte
metros cuadrados, no hacia el mismo frio. El aire era denso y olia a
metal. Y, en medio de ese espacio, en una cama y cubierto por una
manta, dormia Anton. Los parpados, no del todo cerrados, le
temblaban. En la mesa tenia una botella de agua medio vacia y un
taper vacio. Carola recogio y limpid mientras el nifio dormia. Le dejé
comida y cogid los restos, dispuesta a marcharse. Pero antes se
acerco al nifio y le toco la frente con el dorso de la mano. Habia
tenido fiebre los primeros dias, pero ya no. Eso si, tenia los labios
agrietados vy la piel cetrina. Le pasd un pafio hUmedo por la cara y el
cuello y luego le colocdé mejor la manta. Sacd una inyeccidon de la
mochila, con un liquido que le introdujo en la vena.

—Ya falta poco —susurro.

Anton abrid una rendija en los ojos, lo suficiente para verla.

—Por favor, no puedo mas... —murmuro.

Repitid esas mismas palabras, rogandole con la mirada. Carola se
apresurod a salir de alli. Cerro la puerta tras de si y el tunel se trago
las sUplicas de Anton.
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—Ay, las mentiras piadosas... Es el gran consuelo de las almas
religiosas.

Dante se movia por el aula, a rebosar de estudiantes y tefiida de
rojo por el sol del atardecer que se colaba por las ventanas. A pesar
de la cantidad de alumnos para los que hablaba, conseguia que su
voz sonara intima, casi como si les estuviera haciendo una
confidencia.

—Es toda una contradiccidon muy popularizada por el catolicismo.
—Dante no desaprovechaba oportunidad para disparar un dardo a la
religion de Jesucristo—. Mentir es un pecado imperdonable, pero si
se incluye una dosis de compasion la cosa cambia... Al parecer, el
engafio con la excusa de hacer el bien siempre esta permitido.

Se detuvo junto a su mesa y se apoyod en ella para tener una
panoramica de la clase. Vio lo habitual en ella: chicas demasiado
arregladas para ir a la universidad que intentaban atraer su atencion
para que su mirada se cruzara con ellas, chicos del mismo estilo
haciendo como ellas y otros pocos perdiendo el tiempo con el movil,
como si €l no pudiera verlos.

—¢éQuién no ha mentido alguna vez para evitar un sufrimiento
mayor? Vamos, levantad la mano. Vosotros podéis levantar el movil
—interpeld a los del teléfono, y les recordd que la asistencia no era
obligatoria y estaban robandole el sitio a personas con menos ganas
de perder el tiempo. Dante era un experto en poner a sus alumnos
en evidencia.



Al final, termind levantando el brazo la clase al completo. Todos
reconocieron haber soltado mentiras para suavizar verdades. Y todos
reconocieron que, por muy necesarias que fueran, no dejaban de ser
mentiras.

—El caso es que la teologia dice que Dios es la Verdad, con
mayuscula —les explicd el profesor mientras se movia por el estrado
—. Y el diablo, segun san Juan, es el padre de la mentira.

Abrid la Biblia que llevaba bajo el brazo y les leyd el versiculo del
Evangelio de Juan que asi lo declaraba. Intentd comprender como
era posible que, en nombre del amor, se justificara el acercamiento
al mal.

—Los fieles llevan siglos intentando explicar su contradiccion.
Santo Tomas de Aquino les ech6 un cable dividiendo las mentiras en
tres —explicd, alzando tres dedos de su mano derecha—. El
sacerdote dominico catalogé la mentira en: uno, Util u oficiosa; dos,
humoristica; y tres, maliciosa. Solo esta ultima debia considerarse
pecado mortal. La primera, a la que comUnmente Ilamamos
«mentira piadosa», la reconoci®é como aceptable, una especie de
pecado venial. Una mentira «Robin Hood», vamos: como el que roba
para dar de comer al pueblo.

Se oyeron risas por el aula.

—El problema es dénde se pone el limite. Entre mentir para
consolar y mentir para manipular no hay tanta distancia...

Abrid el debate a los alumnos, que fueron disparando sus ideas, la
mayoria poco organizadas y erradas. Una chica de las primeras filas,
Alma, parecia haber profundizado en el tema y supo enlazar el
concepto de la mentira piadosa con el de la verdad como espejo que
promulga el satanismo.

—En los rituales satanicos simbodlicos no se venera la mentira,
pero si se reconoce su poder —intervino.



—Exacto —la felicité Dante—. El satanismo es mucho mas honesto
con la mentira.

Insistid en que el verdadero pecado de la mentira piadosa no era
que fuera falsa, sino que situaba al emisor en el lugar de Dios, que
es el Unico que tiene la verdad. El satanismo respeta mas la
jerarquia, no se atreve a cambiarla. Por ello apuesta por la
sinceridad.

—La mentira no es una opcidn en el satanismo, a pesar de la mala
fama que tiene mi religion. A diferencia de lo que hace el
catolicismo, no creemos que el amor exija traicionar la verdad, sino
todo lo contrario. —Dante hizo una pausa mas larga de lo habitual,
necesaria para cambiar el tono académico del discurso y hacerlo mas
distendido—. Total, que si queréis saber algo de lo que de verdad
ocurre en esta facultad, no se os ocurra hablar con mis colegas
cristianos. Mejor preguntadme a mi.

Consiguid que los alumnos se rieran justo unos segundos antes de
que la clase terminara. Consiguio también que nadie se diera cuenta
de que él estaba mintiendo. Que él también estaba jugando a esa
contradicciéon porque llevaba tiempo ocultando una verdad y
ofreciendo una mentira piadosa, como si de un acto de amor se
tratase, aunque no queria pensarlo demasiado.

Se entretuvo en guardar las cosas en el maletin mientras algunas
de las chicas se acercaban a su mesa para despedirse con una
sonrisa mas sugerente de lo conveniente. Una de ellas fue la chica
que habia hablado con acierto en clase, Alma. Hacia meses que
Dante la habia visto desnuda por primera vez. Aunque ella habia
asumido que él no se enamoraba ni iba a hacerlo, el profesor le
habia ofrecido, como solia hacer con quienes se encaprichaban de
él, repetir en la cama cuanto quisiera. La mayoria de sus amantes lo
aceptaban sin mayor drama. Ademas, no mentia. Dante entendia el



sexo como un vinculo profundo, aunque no todas las personas que
recorrian su cuerpo lo veian igual. No lo hizo Jon, el chico de la
ultima fila que ya solo iba a su clase anhelando conseguir que el
profesor, en medio de la leccidn, le regalase una mirada como las
que Dante le lanzaba antes de que se bajaran mutuamente los
pantalones.

—¢éTodo bien? —preguntd Alma, que permanecia de pie junto a él,
sorprendiéndole.

—Perfectamente. éPor qué lo preguntas?

—No tienes buen aspecto.

—Vaya, gracias...

—Creo que es la primera vez que te veo despeinado. —La chica
hizo un mohin y, a pesar de que no quedaban ya alumnos en el aula,
susurré—: Ni siquiera cuando estabamos haciéndolo te despeinaste.

Se rieron. Tenia razdn, Dante llevaba un par de dias durmiendo
peor de lo habitual y su cuerpo lo reflejaba. Marta no le contestaba a
las llamadas, ni a los mensajes. Le daba vueltas a la posibilidad de
presentarse de nuevo en la escuela de policia, aunque sabia que
tenia las de perder.

—Todo bien, solo una historia que se me ha complicado mas de lo
que deberia.

—¢No me digas que al fin has encontrado la horma de tu zapato?

Dante le aclard que no habia pecado carnal en esa historia.

—Entonces no duermes porque no lo ha habido... Me alegro de
que al fin alguien te dé de tu propia medicina.

La amenazo burldon con suspenderla si seguia con el interrogatorio
y le toco el costado mas de lo que deberia al despedirse, incapaz de
dejar de mostrarse seductor con ella. Siguié guardando sus cosas en
el maletin y le echd un vistazo al mévil, que habia tenido guardado



toda la clase. Sali6 al pasillo y se encontrd justo con la protagonista
de sus desvelos. Parecia estar esperandole.

—¢éQué haces aqui, estudiante? Pensaba que no querias nada con
sospechosos de secuestro.

—He estado en casa de Figueroa.

Dante habia planeado ir juntos, pero ella se habia adelantado. Se
mostré molesto, pero lo justo. Tampoco tenia derecho a mas. La
invitd a hablar en su despacho, no queria llamar la atencién de los
companeros por los pasillos. Recorrieron el espacio en silencio hasta
llegar a él. Pese a estar encajado en uno de los pasillos mas
antiguos de la facultad, parecia renovado por dentro. Habia una
Unica ventana por la que entraba la luz con dificultad. El aire olia a
metal y a cuero viejo. Era porque las paredes, altas, estaban
cubiertas por estanterias repletas de libros antiguos. Muchos en latin
o con simbolos dificiles de reconocer. En un rincon habia una
reproduccion del Malleus maleficarum, metido en una urna de cristal.

—¢Tu libro favorito? —le preguntd Marta mientras se inclinaba
sobre el vidrio para leer el titulo grabado en letras géticas.

—Se traduce como el Martillo de las brujas. Fue publicado en 1487
por dos inquisidores. Es un texto bastante oscuro... Se utilizd para
justificar todo tipo de torturas y barbaridades.

Marta puso los 0jos en blanco.

—Y por qué lo tienes como si fuera un tesoro?

—Porque estudio el mal y cdmo se disfraza. Siento no tener E/
principito.

Se sentd al escritorio de roble macizo, despejado menos por el
ordenador, un cuaderno de notas y una vela negra.

—¢Te sientas o quieres que te pase el inventario de lo que tengo
en el despacho? —le dijo al ver que seguia husmeando.



Marta se acomodd en una silla de cuero negro idéntica a la de
Dante, frente a él. No pudo evitar desviar la mirada al mdvil, seguia
esperando respuesta de Bosco. Nada.

—Y qué? éFigueroa tiene al nifio?

—No, pero tiene un sétano... curioso.

La trampilla que encontrd escondida en la cocina llevaba hasta
una bodega subterranea sin hormigonar. Quienes apreciaban de
verdad el vino las preferian asi, alli se conservaba el liquido como en
ningun sitio. Y Figueroa siempre hacia gala de su olfato de sumiller.
Tenia mas de quinientas botellas. Muga reserva de 2016, varios
Marqués de Murrieta que guardaba como oro en pafio y una
pequefia muestra de Artadi Valdeginés que consiguid en una
subasta. No faltaban algunos clasicos franceses, traidos en coche de
los viajes de juventud con su mujer a Burdeos. También joyas del
Priorat y botellas de vino de Toro.

—Que es un pijo, vamos —dijo Dante tras escuchar la
enumeracion—. ¢Eso es lo que has venido a contarme?

—He venido a contarte que algunas de esas botellas sumaban
mas afnos que tu y yo juntos.

—Normal, es vino bueno.

—Pero muchas no tenian polvo. Era como si las acabaran de poner
alli.

El profesor lo entendid. Se inclind hacia delante en la silla.

—Tenia alli al nifio y lo ha movido —dedujo Dante.

Eso era justo lo que pensaba Marta. Y que si habia ocurrido era
porque alguien habia dado la voz de alarma de que estaban detras
de él.

—Tu colega el cachas se ha ido de la lengua —resolvio el
satanista.

—O tu —le defendié Marta.



—No voy a jugar mas a esto. —Dante se levanto, cansado—. Si
quieres confiar en mi porque «no soy el que tenia el abrigo del nifio
en el maletero», genial. Y si no, pues acabamos aqui, Marta.

—Estoy aqui, éno? —le dejo claro ella—. Pero no estoy segura de
que Bosco esté metido en esto. No tiene motivos...

—El dinero. Siempre es el dinero.

—Su familia tiene patrimonio suficiente para que él no tenga que
trabajar en su vida. —Marta le cont6é de dénde venia y otros detalles
de su compafero que hacian dudar de su implicacion—. Quiza
deberiamos ir a la policia. La de verdad.

Carola insistia en que denunciaran a Bosco. Y por no secundarla,
se habia alejado de ella. O eso creia Marta.

—Me da que Figueroa tiene el poder suficiente para darle la vuelta
a la historia y que acabemos nosotros entre rejas —dijo Dante con
decision—. Esto lo tenemos que resolver primero nosotros.

—iCémo?

Dante cogid el calendario que tenia en la mesa. Habia tres fechas
marcadas, los Ultimos dias de febrero. El del medio era el que estaba
resaltado con mas fuerza. Era el del maximo apogeo de la luna
negra.

—Ya te lo dije, mi apuesta es que este 27 de febrero se hara el
ritual.

—¢Esta madrugada? —preguntd Marta con voz algo temblorosa.

—Deberiamos presentarnos alli. Y evitarlo.

El miedo apretd la garganta de Marta. ¢{Cdmo iban a hacerlo? Solo
eran dos y ni siquiera sabian a quién se enfrentaban. Y no tenian
armas.

—L as tenemos —le asegurd Dante, que sabia como conseguirlas.

—CY sabes donde se va a hacer el ritual?
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Elias, el jefe de seguridad, caminaba con paso firme por el corredor
principal del monasterio de El Escorial. Era una zona que se podia
visitar, a la que los frailes no se acercaban. A esas horas de la
madrugada, el frio parecia pegado a la piedra del edificio, y el Unico
sonido que se oia mas alla del bisbiseo del aire era el resonar de sus
pasos en el suelo de marmol. A cualquiera le asustaria un escenario
asi, pero Elias llevaba mas de veinte afios cerrando el monasterio
cada noche. Pasé por la antesala de la sacristia mayor y se aseguro
de que la puerta estuviera sellada tirando del pomo. Lo hizo dos
veces, por si acaso. Continud la ronda al tiempo que daba vueltas al
enorme llavero que sujetaba en la mano. Lo vigilaban las camaras
de seguridad instaladas en los pasillos, por orden de Patrimonio, y
que grababan constantemente aunque, a pesar de los tesoros que
habia en el monasterio, nunca habian entrado a robar. Apago las
luces del pasillo que llevaba hasta la basilica y siguié avanzando
guiandose por la luz de la linterna. Todo estaba en orden, habia sido
un dia tranquilo de visitas, solia ser asi entre semana. La Ultima
parte del recorrido llevaba hasta la biblioteca. Un corredor
desembocaba en una majestuosa puerta que conservaba los
herrajes antiguos y que era de lo poco que permanecia del edificio
original después del incendio. Para Elias, la biblioteca era mas
sagrada que la capilla. Empujé la puerta y se oyd el chirrido de las
bisagras. Cerrd con llave y dos vueltas esa primera entrada tras de
si. Camind por el pasillo central, entre los estantes infinitos que se



alzaban como columnas, mientras echaba un Ultimo vistazo para
asegurarse de que la biblioteca estaba vacia e iba apagando luces.
Al llegar al fondo, cerrd la puerta secundaria y giré de nuevo dos
veces la llave.

Entonces, dos sombras salieron de su escondite. Segun los libros
antiguos, la biblioteca del monasterio albergaba una entrada al
inframundo. Los textos también contaban que, en El Escorial, hubo
minas de hierro que unian las faldas al pico del monte Abantos.
Aungue nadie habia dado con su entrada. Contaban que Felipe II las
habia mandado sellar todas, pero que esos portales podian abrirse
las noches de luna negra, y que el primero en conseguirlo, en esa
misma biblioteca, fue Jorge de Burgos tras su pacto con Belial. Esa
entrada fue protegida con los libros del infierno, guardados en los
sétanos, asi que solo quienes estuvieran del lado del dios de lo
oscuro podrian encontrarla. Mientras susurraba esto a Marta, Dante
se movia por la biblioteca como si no estuvieran cometiendo un
delito.

—CY si solo son leyendas? —apunto ella.

—Pues saldremos al amanecer igual de confundidos. O detenidos,
también cabe esa posibilidad. Pero al menos lo habremos
intentado...

—Me estoy muriendo de calor —bufd Marta.

Se quitd otra capa de ropa mas y se abanico el cuello con la mano
en balde, sentia su cuerpo arder desde que habian entrado en el
monasterio. En cambio, Dante no se habia bajado la cremallera del
abrigo.

Avanzaron por la sala hasta llegar a una zona vetada a los turistas
con estanterias menos ordenadas y mesas bajas con pilas de libros
encima de ellas.



—iQué es lo que buscamos exactamente? —preguntd Marta,
enfocando con una linterna a su alrededor.

—Algo que nos lleve hacia abajo.

Al fondo de la sala, junto a una columna, habia una puerta. Marta
se acerco, tird del pomo. No estaba cerrada con llave.

—Dante...

Unas escaleras de piedra descendian en espiral. La humedad subia
desde abajo.

—Pues tiene toda la pinta de que es aqui.. —respondio él,
mientras se dirigia hacia ella y bajaba los primeros escalones,
gastados en su centro tras tantos siglos de uso.

Al llegar abajo encontraron un interruptor, la luz ilumind una
enorme sala rectangular, sin ventanas. Alli el aire era mas espeso.
Marta sintié que ardia.

—El calor es insoportable —dijo, aunque Dante continuaba con el
abrigo puesto.

Habia estanterias por doquier e incluso cubriendo parte de los
muros Yy, en ellas, libros y documentos. También un archivo antiguo
con cddices y libros valiosos. Se adentraron en la sala de estanterias
abandonadas y polvorientas en busca de una puerta, un hueco que
pudiera ser el portal. Tomaron direcciones contrarias, sin encontrar
nada. Pero en el extremo mas alejado del sétano, al recorrer la zona
que Dante ya habia barrido antes, Marta dio con algo medio
cubierto. Unos estantes con una presencia diferente, de madera
oscura, mas bajos y encajados en la pared. Paso la luz por los lomos
de los libros, voliumenes pesados con tapas de cuero agrietado. Los
titulos eran en latin, como Clavicula nox, Profundis tenebris,
Infernales demonium, y otros en lenguas muertas. Sintid un
escalofrio y una corriente de aire con olor a muerto en la cara. Se



colaba por entre los libros. Quitd uno, quitd otro y otro, y vio que
detras de ellos no habia pared, sino una entrada oscura. Un tunel.

—Dante —lo llamo en voz baja, sin apartar la vista del hueco.

Se acercd y lo vio. Entre los dos, quitaron los libros hasta que
abrieron el hueco lo suficiente para pasar por él.

—La entrada... Asi que era real —dijo Dante, impresionado.

Iluminaron con las linternas ese espacio negro ante ellos. Las
paredes eran de tierra, sujetas por vigas de madera como en las
minas. Se escuchaba escapar el silbido del aire frio encerrado. Marta
pensd que el satanista habia pasado hacia escasos minutos por
delante de esa misma estanteria. Y no le habia llamado la atencion.
¢Por qué a ella si?

—FEra distinta al resto, deberia haberla visto. Esta claro que eres
mejor investigadora que yo —resolvié Dante—. ¢Entramos?

El tinel era estrecho y el aire estancado alli, irrespirable por la
humedad y por un profundo olor sofocante y aspero parecido al del
humo que chisporrotea al encender una cerilla.

—¢éA qué huele? —preguntd Marta.

No era la primera vez que sentia ese golpe en la nariz. Flotaba en
el aire del monte Abantos la noche en la que se unio a la batida para
buscar a Anton y también en las calles de Malasana cuando
persiguié a ese fantasmagorico perro y creyd haber perdido la razén.

—Azufre —respondié Dante pasando las ufias por la pared negra.

—Y qué significa? éHay una bolsa de gas aqui abajo?

El negd con la cabeza. Le explicd que, en el Apocalipsis de la
Biblia, el fuego y el azufre se asocian a lo podrido y a lo infernal. Y
ese olor caracteristico de estos elementos indica la presencia del
mal.

—Lo primero que se percibe de un demonio es su olor.



—Ya... —dijo Marta, dandole poca credibilidad—. No sé&, yo creo
mas en el olor de la maldad humana que en los demonios.

Siguieron caminando guiados por las vias del suelo, las linternas
temblaban en sus manos. Marta comprobd que llevaba en la cintura
la pistola: una Glock 19. Ligera, fiable y sin seguro manual. No era
reglamentaria, pero si suficiente para sentir mas seguridad, fueran o
no ciertas las leyendas. Pese a ello, temia tener que usarla. En las
clases de tiro, cuando acercaba el dedo al gatillo, el pulso siempre le
temblaba y temia no acertar el tiro. Y aunque habia sido Dante
quien, a través de contactos del culto, le habia conseguido esa
pistola, €l no habia querido llevar ningin arma, no queria meterse
en mas lios de los que ya tendrian si los descubrian.

Pasaron varios minutos descendiendo hasta que el tinel se abrid a
una sala amplia y circular. En el centro habia una losa de piedra
enorme, sostenida por cuatro pilares y cubierta por tallas extrafas,
apenas visibles por la capa de sangre seca que tenia encima. Dante
permanecio inmovil unos segundos. Fascinado.

—Esto es... —dijo Marta sin terminar la frase.

—La sala del ritual —finaliz6 Dante por ella.

Fue la primera vez que Marta lo escuchd hablar con voz
temblorosa.

En el barro seco que rodeaba la sala se veian marcas de huellas.
En el techo abovedado, cubierto por el moho, habia una pequefa
abertura que parecia ascender kildbmetros hacia arriba. Y desde alli
se veia la luna, apenas distinguible al ser negra.

—¢éTU sabias que era asi? —murmurd Marta.

Dante avanzod hasta llegar a un circulo de ceniza negra. Se agachd
y lo tocd con los dedos.

—Sabia que existia —dijo, impresionado.



Marta no podia apartar la vista de la losa. Se acerco a ellg,
despacio. Notd como la ansiedad iba creciendo en su interior,
golpeandole el pecho.

—éQué pasa, Marta? —pregunté Dante, preocupado, al ver su
rostro desencajado.

Las imagenes se sucedian de pronto en su cabeza, como rafagas
inconexas que no podia explicarse.

—Nada —mintid. Intentar explicarle lo que sacudia su cabeza solo
habria conseguido que pensara que estaba loca—. Segun tu teoria,
los canibales del ritual deberian estar ya aqui, éno?

Asi deberia haber sido, pero pasaron las horas y nadie aparecio.
Fue una noche angustiosa en la que Marta sintidé que la oscuridad se
le metia dentro. No llegaron las oraciones ni los canticos. No hubo
ningun pacto con el demonio. Solo una espera y un silencio absoluto
que les held la sangre.

—¢éPor qué existe el mal? —pregunté Marta a Dante, llenando las
horas de espera—. Te dedicas a estudiarlo. ¢Cual es tu conclusion?

El no respondid al instante. Observaba la losa como si le susurrara
todo lo que habia ocurrido alli desde hacia siglos.

—EI mal existe porque alguien lo cultiva —dijo al fin—. Todos los
que lo eligen, en realidad, tenian otra opcion.

—CY por qué se elige esa?

—Porque el hombre es el lobo mas feroz de todos. Y porque creen
que sale gratis. Invocar al infierno tiene un coste, aunque a veces
tardes en pagarlo.

Marta no quiso rumiarlo mas. Acabaron por deshacer el camino
hasta la superficie. Salir del monasterio fue mas sencillo de lo que
esperaban; las puertas volvian a estar abiertas y nadie parecia haber
reparado en ellos. El sol en el exterior indicaba que habia terminado
la noche. También parecia haber menguado el frio.



—CY ahora? —pregunto Marta.

No habia mas que hacer. Habian llegado hasta el corazén de ese
ritual sin que hubiera sucedido. Si, cabia la posibilidad de que
eligieran la Ultima noche de la luna negra para realizarlo, pero la que
acababa de terminar era la idonea. Todo parecia indicar que tenian
al nifo, y no tenia sentido que lo hubieran pospuesto.

—Ahora no sé qué es lo que esta ocurriendo —reconocid Dante
después de repasar las evidencias.

Quiza se habian equivocado desde el principio. Quiza ese nifio no
iba a ser devorado. Y compartir con otros los avances de su
investigacion solo los meteria en problemas. No tenian pruebas
contra Figueroa. Mientras iban hacia el coche, vieron que frente a él
habia dos vehiculos. Patrullas policiales. Un par de agentes hablaban
por radio, confirmando los datos.

—{Tienes multas sin pagar? —murmur6é preocupada Marta,
mirando a Dante de soslayo.

—No, que yo sepa...

Ambos sabian que la policia no estaba comprobando el coche por
eso. Les estaban esperando a ellos.

—Intentar escapar ahora seria de idiotas, éverdad? —medio
propuso Dante aunque sabia que estaban atrapados.

Uno de los policias los vio. Hizo senas al resto. La mitad de los
agentes caminaron hacia ellos con paso firme y expresion neutra.

—déMarta Otero? —pregunto el que parecia llevar la voz cantante.

—Soy yo —respondio ella, tensando los hombros.

—Tiene que acompafarnos a comisaria. Necesitamos tomarle
declaracion por el caso de la desaparicion de Anton Popescu.

Cruz6 con Dante una mirada desconcertada que también
transmitia su miedo.

—¢Por qué motivo? —acertd a preguntar.



—Queremos hablar con usted, necesitamos aclarar algunos
asuntos.

—\Voy contigo —se ofrecié Dante, a pesar de que el policia insistio
en que no era necesario. No la detenian, solo querian hablar con
ella, aclard la policia.

Era cierto que no parecia un arresto, pero tampoco una invitacion.

—Pero éha ocurrido algo? —preguntd Marta a uno de los policias
antes de subir al coche.

—Ha aparecido el nifo.
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ENCUENTRAN CON VIDA AL NINO DESAPARECIDO EN EL
ESCORIAL GRACIAS A LA INVESTIGACION DE UN POLICIA
ALUMNO

El nino de nueve anos, Anton Popescu, ha sido localizado
en una zona alta del monte Abantos tras casi un mes de
blusqueda. Su hallazgo ha sido posible gracias a una pista
clave descubierta por un policia alumno de la Escuela
Nacional de Policia, que identific0 a una compafera del
centro como responsable del secuestro.

Segun fuentes de la investigacidn, el menor fue encontrado
encerrado en un habitadculo subterraneo de reducidas
dimensiones, oculto en una zona boscosa de dificil acceso.
Aunque desorientado, Anton se hallaba en buen estado fisico
y no presentaba signos visibles de violencia. El equipo médico
que lo ha atendido ha diagnosticado un cuadro de estrés
postraumatico severo y sintomas de amnesia disociativa, lo
que dificulta, de momento, la reconstruccién precisa de los
hechos.

La alumna de la escuela fue senalada por el joven
investigador después de que ella tratara de distraer la
atencidon incriminandolo con una de las pruebas de la



desaparicion: el abrigo del nino, que colocd en el maletero de
su coche. Tras analizar quimicamente restos en el abrigo, el
alumno pudo defender su inocencia y acusar a la verdadera
responsable. Segun ha trascendido, mantenia una relacién
con la madre del nifio, Rosana Popescu, desde hacia algunos
meses. La linea principal de la investigacion apunta a que el
secuestro pudo tener una motivacion personal, por celos
hacia el nifio, aunque las causas concretas aln no han sido
esclarecidas.

Fuentes policiales descartan, de momento, indicios de
violencia directa o abuso, y el caso se instruye como un
secuestro con agravante de ocultacién de menor, sin que se
haya confirmado aun la participacion de terceras personas.

La madre del nino, tras responder a las preguntas de la
policia y descartar su implicacion en el secuestro, se ha
reencontrado con su hijo. Lo ha hecho en dependencias
médicas y ha solicitado respeto a su privacidad. El pueblo de
El Escorial, que durante semanas se movilizd en batidas
masivas por la sierra de Guadarrama, ha acogido la noticia
con emocion vy alivio.

La investigacion continla abierta. Las autoridades han
habilitado una linea confidencial para la aportacién de datos
relacionados con el caso: 091.

Al llegar a comisaria, habia una docena de periodistas frente a la
entrada principal que sujetaban moviles y camaras, deseando
arrancar el testimonio de cualquier persona relacionada con el nino y
su madre. Nadie repard en Marta, quien entrd escoltada por un par



de agentes. Pero con Dante, que habia seguido a la patrulla con su
coche, fue diferente. Una reportera lo reconocio:

—iEh! iTU eres el satanista de redes!

Muchos ni sabian quién era, pero todos los micréfonos se
dirigieron hacia él y empezaron a llover las preguntas: éestas
colaborando en la investigacion?, éel secuestro tiene algo que ver
con tu religion?, épuedes confirmarnos donde se encuentra el nifo?
Dante hizo como si no los oyera. Apretd el paso y cruzo las puertas
acristaladas.

—No puede estar aqui —insistio uno de los agentes al ver que los
habia seguido.

—Dante, no lo compliques —pidi® Marta antes de seguir a los
policias y dejarlo atras.

Marta tuvo que esperar mientras tramitaban el papeleo. Escaned
la estancia con la mirada. La comisaria era un hervidero, se podia
oler la tensidn, aunque también la victoria. No parecia el mismo
lugar de la noche de la batida. Ahora todos los escritorios estaban
ocupados, los agentes iban y venian con archivos y cafés en la
mano, mientras los teléfonos sonaban sin parar. «Estamos siguiendo
el protocolo marcado», «la investigacidn sigue abierta» y «por el
momento no podemos ofrecer mas informacion» eran frases que se
repetian. Vio a Bosco junto a la maquina de café, esperando a que
terminara de llenarse el vaso. Se olvidoé de que le habian pedido que
permaneciera alli y fue hacia su compafiero, abriéndose paso entre
los agentes. Uno de ellos le recordd que le habian pedido que no se
moviera, pero ella se justificd diciendo que necesitaba hablar con él
y el policia la autorizd con un gesto de cabeza. Bosco llevaba el
uniforme de la escuela, pero sin chaqueta. Su rostro reflejaba que
no habia dormido en dias. Al ver a Marta, esboz6 una sonrisa. No
sabian si abrazarse, aunque ella termind haciéndolo.



—(Estas bien?

—Ahora si.

Bosco le explicd lo que habia ocurrido desde que se separaron.
Tenia esa prueba en el maletero y podia haber ido a la policia, pero
solo habria servido para que sucediera lo mismo que con ella y
Carola: le habrian acusado. Eligié postergar el momento y utilizar un
contacto en el laboratorio de biologia forense de la facultad en la
que estudié. Analizd el tejido en busca de ADN o huellas. Confirmé
que el abrigo era del nifio y algo mas que lo cambié todo:

—Habia huellas de Carola, Marta. Por todas partes...

Los ojos de Marta se abrieron, sorprendidos. Eso iba en contra de
toda la investigacidn que ella habia estado llevando a cabo.

—Puse sobre la pista a los jefes de la investigacion e hicieron un
seguimiento. Descubrieron que tenia una relacion con la madre del
nino desde hacia meses —anadid Bosco.

—Lo he leido, si.

Marta ya dedujo cuando se cold en su casa que esa mujer tenia
una relacidon que habia estado ocultando, pero jamas habria
imaginado que la otra protagonista era su compafera de habitacion.

—¢Recuerdas todas esas noches en las que Carola insinuaba que
estaba con la chica de la brigada 24?

Claro que lo recordaba. Y también recordd aquella manana que
Marta se presentd en su habitacion preguntandole por Carola y esa
chica la miré como si le estuviera preguntando por alguien que ni
conocia.

—iEs que nunca estuvo con ella! Encontro la forma de salir de la
escuela para estar con Rosana.

—Pero eso no pudo hacerlo sin ayuda interna...

Al parecer, si. Consiguid una tarjeta de las que solo tienen los
instructores que permitia la salida del edificio sin tener que pasar por



el control. La robd y la copio, la habian encontrado entre sus cosas.

—AUn estan investigandolo, pero parece ser que el nifo se
convirtid en un estorbo en su relacion. Hubo celos, un conflicto
gordo por su culpa, y decidié hacerlo desaparecer.

La policia siguid a Carola hasta descubrir el zulo en el que tenia
encerrado al nino, en la cumbre del monte. La detuvieron, lo
sacaron. No fue sencillo, el nifio no queria marcharse. Culpa del
shock psicoldgico, explicaron los médicos. Ya estaba con su madre,
aungue habia tenido que demostrar su inocencia, y Carola en prision
provisional. Llevaban horas hablando con Bosco para que prestara
declaraciéon. A Marta la habian buscado para lo mismo, al ser
compafiera de cuarto de Carola podia tener algo que contar.

—Y todo lo de los rituales? —murmurd Marta, mas para si que
dirigiéndose a él—. No encaja con nada de esto...

—Una pista falsa que la propia Carola te animo6 a seguir... ¢O no
fue ella la que te contd que se habia perdido un nifio en la sierra?

Era cierto. De alguna forma, Carola la habia dirigido hacia el
monte Abantos y una hipotesis que no la apuntaba a ella.

—Y de todos modos, la policia cree que eso no son mas que
leyendas. Nunca hubo evidencias de que fuera eso lo que ocurrid
con los otros ninos. Las pruebas dicen que todo era mas simple de lo
que parecia.

El mismo Bosco habia descartado esa hipotesis al tirar del hilo por
su cuenta. Las pruebas mostraban que el movil del caso era mas
convencional.

—Marta, apuntar a Figueroa y a unos rituales antropdfagos no
parece encajar. No te dejaria en buena posicion. Y después de lo que
paso con...

Su padre. Todos pensaron que habia perdido el juicio al
obsesionarse por relacionar y esclarecer las desapariciones de los



ninos. Y sucedi® en esa misma comisaria en la que estaban.
Ademas, el caso se habia resuelto, afirmd Bosco con orgullo. Marta
se tenso. Le costaba creer que fuera asi.

—Marta... —llamd su atencidén Figueroa, que salia de uno de los
despachos del fondo. Tenia los ojos enrojecidos por las horas sin
dormir. Habia colaborado en la operacidn, cuando la policia inicio el
seguimiento de Carola le puso en preaviso—. Quieren hablar contigo
para tener mas informacion sobre tu companera. Es puro protocolo
—Ila tranquilizo—. No te preocupes, solo quieren escucharte.

Figueroa le agradeci6 a Bosco su trabajo. A Marta le dijo que
sentia que hubiera ocurrido todo esto, aunque no la mird a los ojos.
Le apretd el hombro en un pobre intento por confortarla y los dejo
solos de nuevo. Fue junto a algunos compaferos de la comisaria, a
felicitarlos por el rescate.

—¢Estas bien? —preguntd Bosco.

—Si, solo estoy algo impactada... Oye, siento lo que sucedi6 en el
monte —se sinceré—. Intenté hablar contigo después.

—Da igual, no te preocupes —le restd importancia él—. Lo
entiendo, esa prueba parecia apuntarme. Pero a veces las cosas son
justo lo contrario de lo que parecen, éno?

Fue entonces cuando Marta oy6 su nombre en el aire, un agente
la llamd para que entrara en la sala de interrogatorios. Respird
hondo y se dirigio hacia alli, donde la esperaban otro par de policias
sentados a una mesa, en la que Unicamente habia una carpeta con
su nombre y una grabadora. Le pidieron que se sentara frente a
ellos, en una silla blanca.

—Hola, Marta. Soy el inspector Andrada —se presento el
investigador principal estrechandole la mano.

Le ofrecieron agua, un café, pero lo rechazd todo. Se sentd y
entrelazo los dedos de las manos sobre la mesa.



—Tu profesor nos ha contado que eres la alumna mas brillante de
la promocidn.

No supo qué responder. Agachd la mirada, como hacia siempre
que recibia un cumplido.

—Esperamos que solicites plaza en esta comisaria —anadié—.
Tengo entendido que tu padre trabajo aqui también.

Otro silencio que Andrada recogidé con una sonrisa mas incomoda
que la primera.

—Marta, cuéntanos todo lo que sepas.
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Cuando Marta salid de la comisaria, tuvo la sensacién de haber
dejado algo importante. Una parte de si misma relacionada con la
verdad. Durante horas, en esa sala fria de interrogatorios en la que
flotaba el aroma del café de maquina, respondid preguntas con la
voz firme y las manos frias. Su relaciéon con Carola, lo que habia
vivido a su lado desde que la conocia, lo que pensaba del secuestro
que habian descubierto. Marta no menciond la investigacion de su
padre, ni los expedientes, ni el vinculo con Figueroa. No menciond el
satanismo, ni a Dante. Omitié toda esa parte que no encajaba con el
desenlace de la desaparicion de Anton. Solo contd aquello que no la
ponia en un aprieto: que, cuando ella estaba estudiando los casos
de los nifos desaparecidos para su tesis antes de desestimar el
tema, Carola la incité a que siguiera una linea de investigacién sobre
Anton que la alejaria de la verdad. El ayudante de Andrada tomod
notas y la carpeta con su nombre quedd cerrada. Le agradecieron su
colaboracién y le ofrecieron apoyo psicoldgico por si lo necesitaba.
No era facil asimilar que una compafiera estaba detrds de un
secuestro y que incluso la habia utilizado para esconder su
culpabilidad. El inspector le estrechd la mano al terminar y le
agradecio su colaboracién con una sonrisa. Le repitid su oferta de
trabajar con su equipo tras la jura de bandera.

—Puedes irte. Gracias, Marta.

Cruzo la comisaria, en la que el bullicio habia menguado, con su
testimonio repitiéndose en su cabeza. Sentia que habia mentido,



aungue no hubiera sido asi. Afuera caia la noche y los periodistas ya
habian desaparecido. El caso estaba resuelto. El Unico que quedaba
frente al edificio era Dante, que la esperaba junto a su coche,
apoyado en la puerta, con los brazos cruzados.

—¢éTodo bien, estudiante?

Marta no le respondid. Sentia que debia contestar que si, pero
algo dentro de ella le decia lo contrario. Asi que solo sacudid la
cabeza.

—(En serio te crees que Carola lo hizo? —preguntd el satanista.

—Parece que solo encontraron sus huellas en el zulo. Y la madre
ha confirmado la relacidon con ella y las discusiones que tuvieron por
el nino.

—Ya. ¢Y tu intuicion qué te dice?

Esas eran las pruebas y en la escuela de policia le habian
ensefiado que siempre estaban por encima de la intuicion.

—Dante, Carola tenia secuestrado al nifio. Es una realidad.

—La realidad es que esto iba de otra cosa.

De ninos desaparecidos, de rituales, de humanos desalmados vy
salvajes, de lobos feroces. Nada de lo que habian investigado juntos
apuntaba en la direccion en la que la policia lo habia resuelto.

—Igual tenian demasiado interés en cerrar el caso sin hacerse
muchas preguntas. Ese Figueroa es colega de todos los que estan al
frente del caso de la desaparicion, éno?

Insinud lo de siempre: la posibilidad de que la policia estuviera
detrds de esos pactos y que quisiera ocultar la verdad. El nunca la
habia descartado y tal vez eso explicara la rapidez con la que la
policia estaba actuando.

—Ya vale, Dante —le pidi6 Marta, y echd a andar para alejarse de
la comisaria y de todo lo que implicaba—. El caso esta resuelto.
Vamos a olvidarlo de una vez.



Dante fue detras de ella, siguié poniéndolo en duda. No solo por
lo que habian descubierto juntos, sino por todo el trabajo que hizo él
antes.

—Un nifio desaparece diecinueve anos después de que lo haga el
ultimo en la misma sierra. Justo cuando va a haber luna negra —
insistio.

Lo dijo senalando el cielo en el que seguia sin haber luna. En el
calendario aun faltaban unas horas antes de que desapareciera la
oscuridad que propiciaba el pacto cada diecinueve anos.

—iQue ya vale, joder! —qgritd ella, mareada.

—Pero épor qué, Marta?

Porgue era una locura. Porque no podian compartir esa teoria con
otros sin que dudaran de su estado mental. El perro del infierno, el
médico inmortal... la forma en la que habian llegado hasta la sala de
torturas en las tripas del monasterio. No habia una explicacion
racional. La asustaba haber perdido la cordura intentando resolver el
caso, como le ocurrid a su padre, y no llegar nunca a ser policia.

—Marta, eres mucho mejor policia que los que se estan creyendo
todas esas paparruchas de Carola.

—Dante, para...

Pero no lo hizo, continuo:

—éRecuerdas que me preguntaste qué era lo que te hacia
especial? Justo eso de lo que tienes miedo. iTu capacidad de ver
mas alld! —se lo gritd, arrebatado—. Esa capacidad te ha llevado
hasta un sitio que el resto de la gente no es capaz de alcanzar. Si tu
estas loca yo también, Marta. Estamos juntos en esto.

Marta se detuvo. Mird a Dante a los ojos, que suspird, frustrado.

—Es la primera vez en toda mi vida que digo que estoy con
alguien en algo —confesé—. Por si aun tienes dudas de lo especial
que eres.



Y Marta fue hasta él y lo beso.
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1894
Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial

Los ojos de Jorge de Burgos absorbian la tinta del pergamino con el
frenesi de un alma condenada que vuelve a probar el pecado. Ya no
eran manchas azules, ahora parecian piedras preciosas verdes. Y
tenian el brillo de la infancia que los afios de vida apagan. Con las
yemas de los dedos acariciaba las letras que tanto habia echado de
menos. iPodia leer de nuevo! Hacia meses que habia recuperado la
vista, ya habian pasado el invierno, duro por las nevadas, y la
primavera, menos florida, como si la tierra desconfiara y no hubiera
dado espacio a la alegria. El fraile seguia encerrado en la misma
biblioteca del monasterio, entre estanterias de madera oscura que
llevaban los libros a los cielos. Podia volver a leer los volimenes. A
cambio, cada vez que cerraba los ojos, sentia el peso del pacto
oscuro que lo ataba al cuerpo del nifio que habia devorado como un
canibal. Al despertar, siempre sentia que la boca le sabia a sangre.
Sentado frente a su escritorio, abarrotado de pergaminos limpios,
De Burgos escribia con la precision de un cirujano. Un cddice de
santidad que la orden agustina le habia otorgado el honor de
trasladar a las paginas. Se habia convertido en un yugo, cada dia
debia empezarlo de nuevo. La tinta no se agarraba al papel; todo lo
que escribia por la noche habia desaparecido al amanecer. Era eso o



que se estaba volviendo loco, y ya ni sabia lo que era real y lo que
solo estaba en su cabeza. Lo pensaba también cuando escuchaba la
palabra de Dios. Con las letanias y los salmos el cuerpo le ardia por
dentro. Le ocurria también durante los oficios divinos y en los rezos
canonicos. En el sermoén del tercer domingo de Cuaresma, el pecho
le quemd tanto que tuvo que quitarse la tunica. Los hermanos que lo
rodeaban solo supieron santiguarse. Las cruces de madera ya nunca
las llevaba colgadas del cuello, le pesaban como si fueran vigas de
hierro. Jorge de Burgos sabia que todo era porque invocar a los
infiernos nunca salia gratis. Tenia mas vista que un aqguila, aunque, a
cambio, quiza habia perdido la razon. Asi lo sentia cuando intentaba
encontrarse del lado del bien. Otra cosa era cuando se dejaba llevar
por los impulsos oscuros y se comportaba como jamas deberia
hacerlo un fraile. Cuando se deleitaba en todos los pecados, hasta
los mas oscuros. Lo que sentia entonces era placer.

Un golpe seco resond en la puerta de la solitaria biblioteca. De
Burgos alzo la vista. Vio a un clérigo de los de menor rango de la
comunidad que ni osaba mirarlo a los ojos. Le traia una visita.

—Sefior, desean verle —le anuncié de una forma que parecia mas
una disculpa.

Todos en el monasterio conocian sus malas formas, pero en los
ultimos tiempos hablaban también de su locura al verlo hablar solo.
Y se comentaban otras cosas que ese hermano joven ni se atrevia a
pensar. Jorge de Burgos dejé la pluma y fruncidé el cefo. Le salia
natural desconfiar. Ademas, estaba esperando al pintor que le iba a
hacer un nuevo retrato. Por orden del prior, que asi lo habia decidido
para dejar para la eternidad constancia del milagro.

Vio a un hombre elegante, vestido con terciopelo escarlata. A su
lado iba su esposa, adornada con joyas de las que llaman al pico de
las urracas, aunque tuviera cara de muerta. Padecia una enfermedad



que se la estaba llevando poco a poco y de la que no habia rezo que
la exorcizase. Se presentaron al fraile, tenian titulo nobiliario y
apellidos galantes. Venian desde el norte, llamados por los rumores
que corrian de pueblo en pueblo sobre él.

—Hermano Jorge, nos han hablado del milagro —le dijo el hombre
con una sonrisa de dientes que comen a diario.

—¢éDe qué milagro habla? —preguntd él con aspereza.

Ya sabia que hablaban de sus ojos y de cdmo habian recuperado
la vista, pero le obligd a decirlo en voz alta.

—Cosas de la medicina del doctor Gabellan, un santo ese doctor
—solia justificar Jorge de Burgos—. Y de la gracia de Nuestro Sefior.

Sintié una quemazon en la lengua al soltarlo, como la que deja un
calambre. El noble le clavd una mirada de las que hablan al clérigo
menor para ver si asi los dejaba a solas. No lo hizo hasta que le dio
unas monedas, porque era joven, no tonto. La puerta retumbd en la
sala al cerrarse.

—Hermano, lo de los rezos solo lo dicen en el monasterio. Por las
calles lo que se cuenta es que guarda usted un... secreto. Algo...
Unico, de otro mundo.

—Dicen mal.

Volviéd a la escritura del pergamino y el hombre se colocd a su
lado. Le llegd un olor que solo habia sentido antes en el cementerio.
—Dicen también que lo suyo no es obra de Dios, sino del diablo.

Jorge de Burgos apoyd las manos sobre la mesa y dejo que la luz
le iluminara los ojos. Miraban con frialdad y distancia. Les mostro la
sonrisa de dientes amarillos cargada de olor a azufre. La senora tuvo
que taparse la nariz, pero ni con esas le dejé de golpear la garganta
la ndusea.

—Soy un hombre de fe.

Pero fue como si eso no lo hubiera dicho.



—Le pagaré lo que sea por él. Mi esposa esta enferma.

Se veia que no lo hacia por ella. O Jorge de Burgos lo sabia
porque ahora él podia ver el mal. Con la forma del Cancerbero, al
lado de los que habian salido del averno o querian conocerlo.

—No lo haga —le dijo el fraile con la voz del que ordena mas que
ruega.

—Ponga una cifra, la que sea.

—Ese secreto tiene un precio que nadie puede pagar.

El matrimonio insistié en que buscaban el conocimiento que a él le
habia sanado. Lo querian, viniera de donde viniera.

—El mal no se vende. El mal no se compra. Se desea.

Se oyd un silbido en la biblioteca como si acabara de entrar ese
mal que mentaban.

—Se paga con el alma, y una vez que se invoca lo acompana a
uno para siempre.

La mirada la tenia clavada en el Cancerbero, aunque solo él
pudiera verlo.

—Sé de lo que se trata —susurrd el noble. E insistio, autoritario—:
¢Ddénde esta el Codice Belial?

Era un hombre habituado a dar drdenes, no a rogar. Recorrid el
espacio hasta dar con la puerta que llevaba a los sotanos de la
biblioteca monacal. Estaba lleno de libros y manuscritos
polvorientos, muchos salvados en el incendio. En su extremo mas
alejado, habia una estanteria con una presencia diferente, de
madera oscura, mas baja y encajada en la pared. El noble pasé la
luz por los lomos de los libros, volimenes pesados con tapas de
cuero agrietado. Los titulos eran en latin y en lenguas muertas:
Clavicula nox, Profundis tenebris, Infernales demonium...

—éDénde esta? —ladro.

—El Unico sitio en el que va a estar sera mi tumba.



—Pues de alli me lo llevaré —lo amenazo el noble con enfado
antes de marcharse.

Jorge de Burgos se quedd mirando la estanteria. Detras de los
libros habia una entrada a las entrafias del edificio que solo podia
ver €l por estar del lado de lo oscuro. Llevaba hasta la puerta del
infierno. En ella entrd y recorrid un tunel que desembocaba en la
losa de los sacrificios. Estaba manchada de sangre seca, la del nifio
Pedrin. Sobre ella estaba el cddice del demonio. Habia tratado de
quemarlo para evitarle a otros lo que él padecia, pero se abraso los
dedos al hacerlo. La Unica forma de intentar que desapareciera era
llevarselo bajo tierra con él. Dejar que otros lo leyeran solo alargaria
un mal que el fraile habia despertado y que habia descubierto que
conllevaba un castigo insoportable. Un castigo eterno, igual que el
Cddice Belial.
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Marta despertd en la cama de Dante, con la conciencia algo nublada.
Creia que habia oido una presencia que no sabia definir. O tan solo
era la pesadilla que tenia desde nifa, cada tanto, y que la obligaba a
abrir los ojos. Al despertar, recordaba esas extrafias galerias, unas
figuras oscuras, sin rostros, el sabor a hierro en la boca que le
provocaba nauseas. Nunca lograba unir las imagenes, se mostraban
como rafagas en su cabeza. Lo que si tenia mas claro era la
sensacion de confusidon y angustia. El reloj del moévil marcaba que
eran las tres y treinta y tres de la madrugada. Dante estaba dormido
a su lado, con el cuerpo desnudo apenas cubierto por la sabana.
Volvié a acomodarse en sus brazos. Su cuerpo olia a sexo, mezclado
con el que emanaba el suyo. Después de aquel primer beso frente a
la comisaria, siguieron besandose en el coche y al llegar al loft de
Dante. Al entrar, se quitaron la ropa el uno al otro, con esa urgencia
que tienen las manos cuando hay deseo. El la agarrd por las axilas y
ella lo abrazd con las piernas, cruzandolas tras su espalda.
Recostados sobre la cama, cubierta por sabanas de seda negra,
Marta dejé que Dante saboreara su sexo. Le clavo las ufias en los
hombros, excitada como nunca lo habia estado. Eran sensaciones
nuevas que no esperaba descubrir con alguien como él. Para su
sorpresa, era mas dulce que impulsivo. No parecia tener prisa por
recorrer su cuerpo, sabia dilatar la espera, acelerando la velocidad
de sus caderas poco a poco. Ella recorrié el cuerpo del satanista con
las manos, acaricid sin tapujos los tatuajes que marcaban los



musculos. Sus caderas ardian y se buscaban. El sexo de Dante latia.
Llegaron los primeros gemidos que escaparon por las bocas
entreabiertas. Los cuerpos se movieron con energia, disparando los
latidos de sus corazones mientras se vaciaban el uno en el otro.

—(Estas bien? —murmurd Dante.

—Si —respondié Marta, asintiendo con una leve sonrisa.

Alinearon sus ojos en la horizontal. Y rieron, rieron de verdad.
Marta pensd que era la primera vez que lo hacian, hasta ese
momento no se habian mirado con gajos de mandarina en la boca.
También era la primera vez que Marta se dejaba llevar. No solo en el
sexo, sino en la vida.

Lo siguiente fue despertar junto a él en la cama, con una
sensacion extrana de embotamiento. Y también de haber oido algo
que no sabia definir. Decidid olvidarlo, mird a Dante, desnudo, como
se mira a quienes te despiertan sensaciones, y cerrd los ojos para
dormirse otra vez. Pero volvié a escuchar un ruido. Fueron solo unos
segundos, suficientes para comprender que lo que la habia
despertado no era una sensacion, sino algo que sonaba cercano. El
aullido de un perro. Parecia que estaba dentro de la casa. Esperd a
que se repitiera, pero el aire del piso cerrado no volvié a traerlo.
Ahora si que se sentia incapaz de llevar el suefio a su cuerpo de
nuevo. Estaba desnuda, asi que cogié del suelo la primera prenda
que alcanzo (los boxeres de Dante) y se vistid con ella. Mird el movil.
Tenia un mensaje de Bosco en el que le preguntaba si todo habia ido
bien.

Camind hasta el cuarto de bafio en suite en el dormitorio. Las
luces tintinearon antes de encenderse. El espacio era de azulejo
oscuro, tan amplio como la habitacién que ella compartia con Carola
en la escuela de policia. Carola era culpable, recordd mientras se
miraba en el espejo. Se negaba a decirlo en voz alta, su cabeza



sabia que las piezas no acababan de encajar. Y no era solo porque
se alejasen de las de los casos de los nifos de la sierra. Lo mas
desconcertante para Marta es que no entendia los motivos que
habian llevado a Carola a hacer algo asi. Y un policia debia descubrir
lo que ocurrid y encontrar al responsable. Anton desaparecio y
Carola lo tenia secuestrado en un zulo. Suceso y ejecutor. Los
motivos solo eran importantes para decidir la condena y eso ya no
era problema de la policia, sino del juez. Figueroa solia recalcarlo en
sus clases: para un policia, los hechos siempre deben estar por
encima de los motivos. Marta lo recordd mientras bebia agua del
lavabo con las manos. Cerrd el grifo. Y la luz se fundié de pronto.
Volvié a oir el grufiido bestial y terrorifico de un perro. EI mismo
que la hizo salir corriendo de la casa de Dante la primera noche que
estuvo alli. Y esta vez el animal no desaparecid, se repitieron los
ladridos una y otra vez. Marta salid del bafio al pasillo. Palpd el
interruptor para encender la luz, pero no respondia. Camind a
tientas, recorriendo el espacio de la casa. Tampoco habia luna, era
su Ultima noche negra, asi que por los balcones solo se colaba la
oscuridad de la noche. Sentia que cada vez estaba mas cerca de
encontrar al perro que no dejaba de llamarla, o al menos asi lo
entendia ella. Lo descubrid frente a la puerta de una de las pocas
habitaciones que tenia el piso. Era el Cancerbero, de aspecto
terrorifico, aunque no parecia que mirase a Marta de forma
sanguinaria. Parecia estar esperandola. Ni siquiera tuvo tiempo de
preguntarse como habia llegado hasta alli, eligié no entenderlo. Se
acerco, despacio, estirando la mano para permitir a la bestia que la
oliera. El perro rozd con el hocico humedecido su piel y después la
lamié. Marta habria jurado que la puerta estaba cerrada cuando
llegd, pero ahora permanecia abierta. El perro entr6. Cuando ella lo
siguid dentro, descubrid que el can habia desaparecido, como por



arte de magia. Intentd salir de la habitacion, pero ahora la puerta
estaba bloqueada. Al no haber luz, las sombras empezaron a
convertirse en tinieblas. Se puso a golpearla, cada vez con mas
angustia. Grito.

Marta volvio a despertar en la cama de Dante. Tenia la conciencia
algo nublada. Estaba empapada en sudor. El satanista estaba a su
lado, durmiendo desnudo. Escapd de sus brazos y tratd de
desacelerar los latidos de su corazén. Escuchd el aire, esperando la
llamada del perro del averno. No llegd. «Solo ha sido una pesadilla»,
se repitid. Mir6 la hora en el mdvil: las tres y treinta y tres. Lo abrio.
Tenia un mensaje de Bosco en el que le preguntaba si todo habia ido
bien. Pese a la coincidencia, pese a la sensacidon de que acababa de
vivir ese mismo momento, Marta se repitid que solo habia sido una
pesadilla. Volvidé a prestar atencién a los sonidos, por si llegaba el
grunido del perro. No lo hizo.

—Una pesadilla, nada mas.

Se lo dijo en voz alta. Lo necesitaba. Dante se movidé un poco,
aunque no despertd. Marta buscé algo que ponerse entre la ropa
que dejaron alrededor de la cama. Fue al cuarto de baho, las luces
tintinearon al encenderse. Se miré en el espejo. Bebié agua con las
manos. Estaba fria, le raspo la garganta. Volvid a agudizar el oido sin
que escuchara nada que no fuera la vibracion de la luz. Intentd
olvidarlo y regresd a la habitacion. Iba a abrazarse de nuevo al
cuerpo de Dante, pero miré desde la puerta el pasillo, el de la
habitacion cerrada. Dudd si romper la confianza. Termind
haciéndolo. Intuia dénde guardaba Dante la llave de la estancia, en
ese cajon al que fue a buscarla cuando quiso convencerla de que se
convirtiera al satanismo. Al parecer, alli dentro tenia lo que
necesitaba, eso fue lo que le dijo. Marta busco la llave, la encontro y
la gir6 dos veces en la cerradura. La habitacion se abrid. Las paredes



estaban pintadas de burdeos envejecido. La escasa luz que salia del
techo se completaba con la de los candelabros de hierro forjado. Un
incensario humeante de metal dejaba escapar aromas de sandalo.
En el centro de la alfombra, bordada con una estrella de siete
puntas, habia un altar de madera negro, con una figura de un ser de
cabeza de cabra y alas de angel caido tallado a mano. Era el
Baphomet, simbolo del ocultismo. Estaba flanqueado por dos
candelabros con velas negras que siempre se mantenian encendidas
y por una copa de vino oscuro como la sangre. Sobre el altar, La
biblia satadnica de LaVey, abierta en una de sus paginas. Los ojos de
Marta recorrieron el texto negro:

Yo soy la carne que nutre el cuerpo y da fortaleza al espiritu.
Honradme y sois vosotros mismos.
No sigais a falsos profetas: os conduciran al abismo de lo
ilusorio.
Alzaos con orgullo, como templos vivientes del deseo.

El eco de esa voz escrita la acompafid mientras observaba el
santuario. No supo si lo que sentia era miedo o atraccion. O si lo
sabia, pero no se atrevia a reconocerlo. Dio pasos cortos por la
estancia. Habia un mueble mas, en uno de los rincones. Un pequefio
armario bajo parecido al sagrario en el que se guarda la hostia en
los templos catolicos. Marta se agachd para poder abrir sus puertas
de madera negra, labradas con trazos invertidos. Por dentro estaba
forrado de un terciopelo tan rojo como la sangre. Escondia una
daga, delgada y curva, como un colmillo negro forjado con simbolos
de lenguas muertas. El mango parecia de hueso humano. También
encontrd un frasco de vidrio que contenia polvo amarillo limén. Lo
olfated. Olia a azufre. Parecia que no habia nada mas, pero el fondo



del armario ocultaba una carpeta. Marta no la encontr6 en el primer
vistazo. Si lo hizo en el segundo. Abrid las gomas y vio lo que habia
dentro. Fotografias de ella, de cuando era pequefia. Con las manos
temblorosas y una mueca en el rostro que reflejaba la mayor de las
sorpresas, las colocé sobre el altar. Nunca las habia visto, ni tenia
conocimiento de ellas. Parecia estar en un hospital, o en una
consulta médica. Eran fotos de partes de su cuerpo, con extrafnos
moratones. En la carpeta también habia pruebas diagndsticas que
no sabia interpretar y un informe médico que si. La fecha en la que
habia sido escrito coincidia con la edad que ella tenia en las fotos,
poco mas de cinco anos. Marta lo leyd por encima, intentando que el
pulso no le temblara. Su cabeza solo asimild algunas palabras
sueltas:

«Marta Otero, cinco anos, sin antecedentes oncoldgicos familiares,
leucemia mieloide aguda, mutaciones, afectacion al prondstico, se
inician cuidados paliativos».

—Marta, équé estas haciendo aqui? —la sorprendié la voz de
Dante, que se encontraba bajo el marco de la puerta. Su rostro
mostraba mas culpabilidad que desconcierto.

—éQué es todo esto? —escupid ella.

—Es un altar privado.

Marta mird el espacio, oscuro y siniestro. Sintié un escalofrio que
le recorrid todo el cuerpo.

—Y este informe? —lo sujetd como si quemara—. Es sobre mi.
Las fotos... yo nunca he estado enferma.

—No deberias haberlo visto —respondié Dante, apenado.

Intentd quitarselo, pero Marta agarro las paginas con la fuerza de
la mandibula de un ledn. También cogié la daga satanica y lo
amenazo.

— iéQuién eres?! —le gritd.



—éQué estas haciendo? —murmurd él, asombrado—. Ya te lo he
dicho, Marta, yo no soy el malo de la pelicula.

Y parecia sincero. Se lo repitid varias veces, sin conseguir que
bajase el arma. La Unica forma de que le creyera era contandole al
fin la verdad.

—Marta, tu padre no era quien crees. Ni tu.
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Hospital General Noroeste

Unidad de Hematologia Pediatrica
INFORME MEDICO

Nombre del paciente: Marta Otero Garcia

Edad: cinco anos

Namero de historia clinica: 04702030

Servicio: Unidad de Hematologia Pediatrica - Hospital
General

Cuadro clinico: Remision urgente por fiebre persistente y
aparicion de hematomas sin trauma previo. Cursa con palidez
cutdnea y astenia progresiva. La analitica indica patologia
hematoldgica maligna. Se procede al ingreso hospitalario
para realizar estudio diagnostico completo. Segun analisis, no
presenta antecedentes patoldgicos relevantes ni familiares
hematoldgicos conocidos.

Exploracion fisica: Adenopatias palpables en cervicales.
Higado y bazo ligeramente aumentados de tamano. Palidez



cutanea y equimosis multiple.

Resultado de la analitica: Hemoglobina: 7,1 g/dL.
Leucocitos: 42.000/uL (75 % blastos). Plaquetas: 18.000/pL.
Coagulacion alterada (inicio de CID leve).

Intervencion diagnostica: Aspirado de médula 6sea y
estudios complementarios. Estudio citogenético y molecular a
través de cultivo de médula en laboratorio.

Diagnostico definitivo tras ingreso: Leucemia mieloide
aguda (LMA), subtipo M5 (monocitica) con mutacion agresiva
FLT3-ITD Y monosomia 7, ambas de mal prondstico.

Tratamiento: Inicio inmediato de quimioterapia.
Trasplante alogénico de médula 6sea total si se identifica
donante compatible. Medidas paliativas por presunta
evolucion negativa.

Pronodstico: Enfermedad bioldgica agresiva con presencia
de factores de prondstico negativo. Tratamiento ineficaz a la
remision, aunque ofrece una esperanza de vida estimada de
entre tres y seis meses.

Dra. Alba Cuesta
Hematdloga pediatrica
Colegiada N.© 38139P



—Aunque encontremos un donante compatible para el trasplante
de médula y realicemos el tratamiento de quimioterapia, su hija no
vivira mas de seis meses. Lo siento.

David Otero se derrumbd. Las lagrimas lo ahogaban. La doctora
Cuesta se levantd del sillén que quedaba detras de la mesa y se
puso a su lado. Volvid a decirle que lo sentia, intentd darle
esperanzas, aunque no las hubiera, pero nada consold al padre de
Marta. Iba vestido de policia, esos dias de ingreso forzoso para
hacerle pruebas a su hija no habia podido dejar de trabajar. Llegd
porque la nifia, en otofilo, empezd a amanecer con cardenales, sin
que nadie supiera como se los habia hecho. Su madre pensaba que
se debian a caidas en el parque que luego la nifa ni recordaba. Lo
mismo les dijo el primer médico que visitaron, que eso eran cosas de
nifos, pero pasaron las semanas, y algin mes, y las marcas no
desaparecian. En realidad, ocurria todo lo contrario, se multiplicaron.
Luego llegd ese extrafio cansancio que convirtid a Marta en una nifia
diferente. Ya no corria escaleras abajo para desayunar en cuanto
salian los primeros rayos de sol. Le gustaba acompafiar a su padre,
el primero en salir de casa, mientras se tomaba el café. Marta
dormia mucho mas de lo habitual en ella y en el camino andando
hasta el colegio tenia que sentarse varias veces en los bancos de
piedra de El Escorial para coger fuerzas. Tendra anemia, pensaron
sus padres. El pediatra del consultorio no se lo negd, apuntaba a
eso. Unas pastillas de vitaminas, un suplemento de hierro y seguro
que la nina iba a mejor. Pero en Navidades empezd a tener la piel
mas palida, a veces tanto como un cadaver, y la energia ya no habia
guiso que se la diera. Volvieron al médico y ahi entonces notd algo
raro. Unos bultos en el cuello, poco inflamados, que estaban
abriéndose paso bajo la piel. El padre también le contd que habia
tenido algo de fiebre que no le bajé durante todo el dia. A la nifia le



preguntd el médico como se encontraba, y pese a que le dijo que
bien, se veia que no tenia la energia inquebrantable de los chiquillos.
Por si acaso, el doctor quiso ver el hemograma y le hizo un analisis
de sangre, aunque a la nina no le hiciera gracia el pinchazo, que
genio siempre tuvo y ni la enfermedad se lo quitaba. La madre
estaba menos preocupada, ella era, en general, de darle pocas
vueltas a las cosas y de hablar menos. Ademas, tenia que ir al
pueblo a cuidar de su propia madre, que si estaba enferma de
verdad. Por eso dejo que su marido se encargase de todo. La tarde
siguiente, mientras el policia estaba trabajando en una misteriosa
desaparicion de otra nina de un pueblo cercano, la pequefia Paloma
Rubio, que tenia a toda la comisaria en danza, le sond el teléfono.
Escucho la voz del doctor, suave, pero con firmeza por la gravedad
de lo que tenia que decirle:

—Tiene que llevar a Marta al hospital hoy mismo. Hay algo en su
analisis de sangre que no esta como deberia.

Los leucocitos estaban disparados y las plaquetas, en el limite.
Otero se presentd con su hija en el Servicio de Hematologia
Pediatrica del Hospital General de la Sierra Noroeste. La doctora Alba
Cuesta ya los estaba esperando, ella y el doctor Ledn, quien habia
pedido el analisis. Ambos habian sido compafieros, y le insistio a
Otero en que Cuesta era la mejor para tratar el caso. El médico los
recibio en urgencias y ordend el ingreso inmediato de la nifia para
poder realizar las pruebas diagndsticas.

—éMe van a hacer dafio? —preguntd Marta a su padre, asustada
como un cordero.

Su padre le respondi®é con una mentira piadosa. Cuando Marta
despert6 de la sedacidn necesaria para realizarle la puncién lumbar y
el aspirado de médula 6sea, no pudo dejar de llorar de dolor. Su
madre no estaba, seguia fuera, ajena al estado de su hija. El padre



no la llamo para contarselo. No era capaz de decirle por teléfono que
tal vez su hija tenia una enfermedad grave y podia morir. Y menos,
que tenia algo perverso en mente para salvarla. No durmié en toda
la noche por la incertidumbre, aunque por la mafiana fue peor. Dejo
a la nifa en la habitacion del hospital, jugando con sus mufecas
favoritas, que él le habia llevado para que no se sintiera tan sola en
esa estancia blanca, y se reunid con la doctora Cuesta en su
consulta.

—Es un tipo de cancer de la sangre, leucemia mieloide aguda —le
confesd intentando que sus palabras no sonaran a lo que realmente
decian.

—¢éMi hija tiene cancer? —preguntd Otero, incapaz de procesarlo.

Y habia mas. El hemograma habia detectado mutaciones. Le dijo
frases que Otero no entendid, como lo de los signos citogenéticos
compatibles con monosomia 7. Lo que si retuvo fueron dos palabras
que iban a marcar todo su futuro: mal prondstico.

—No puede ser —repitid el policia varias veces, casi rogando al
cielo.

La doctora le habld del protocolo de tratamientos, de la
quimioterapia agresiva, del posible trasplante de médula si
encontraban un donante compatible y de que las mutaciones
genéticas, por mucho que hicieran, volverian a actuar, pero Otero ya
no la escuchaba. La enfermedad no tenia cura. Marta moriria antes
de que acabara el curso escolar. Ahora que habia empezado en «el
cole de mayores», como le decia su padre cuando la llevaba por las
mananas de la mano, con la mochila colgada de los hombros y
deteniéndose cada pocos pasos a jugar.

—A veces solo queda creer en los milagros —traté de consolarlo la
doctora.



David Otero no creia en ellos. Nunca habia creido en nada que
tuviera que ver con la religidn. En principio, rezar no era una opcion.
Tampoco contarselo a su mujer. Ni a nadie. No se atrevia a
verbalizarlo. De lo que no se habla, no existe. A la nifia le dijo que
todo estaba bien y, en cuanto los dejaron salir del hospital, volvieron
a casa e hizo como si nada hubiera pasado. Otero sabia que asi solo
engafiaba a su mente, pero, por el momento, le servia. Intento
seguir con la misma vida de siempre y centrarse en el trabajo.

—¢Todo bien? —le preguntd su compaiiero, Figueroa.

Se conocian desde la escuela de policia. Otero se habia portado
con Figueroa como nadie antes. Le habia ayudado econdmicamente
cuando lo necesitd, le habia escuchado cuando no tenia a quién
dirigirse. Ahora trabajaban juntos en la comisaria de El Escorial.

—Todo bien —le mintié Otero.

Podria habérselo contado, pero decidi® no hacerlo. Ademas, era
Figueroa quien habia ido a su despacho para hablar. Estaban detras
de un caso que habia puesto en alerta a todos los pueblos de la
zona: Paloma Rubio Machado, una nifia de nueve anos desaparecida
el 20 de febrero en la zona del Huerto del Francés, en la sierra de
Guadarrama. Figueroa y Otero parecian empefiados en resolverlo,
aunque trabajaban con una hipdtesis particular que relacionaba su
caso con otros anteriores. Nifios desaparecidos en la misma sierra.
Cuando encontraron sus cuerpos, habian sido devorados por los
lobos. La explicacién que ellos daban era otra que habian escrito en
un informe que aun no se atrevian a compartir con sus superiores.
No lo hacian porque la direccién en la que apuntaban era la del
satanismo.



INFORME CONFIDENCIAL DE LA UNIDAD DE INVESTIGACION
CLASIFICACION: ACCESO RESTRINGIDO

ASUNTO: Desapariciones de menores en la sierra de
Guadarrama y su vinculacién con rituales satanicos.

PLANTEAMIENTO DEL CASO: A través del estudio de los
expedientes y las pruebas recogidas en los lugares de los
hechos, se detectan posibles patrones de vinculacién entre
desapariciones de menores ocurridas en el entorno de la
sierra de Guadarrama desde el ano 1950 hasta la actualidad.
El analisis de los casos muestra posibles practicas
antropdfagas a través de rituales clandestinos adscritos a la
religion satanica. Los cuerpos de los menores desaparecidos
podrian haber sido utilizados en rituales magicos con fines
terapéuticos para sanar a personas adineradas enfermas.
Posteriormente, se abandonaban en el entorno de la sierra
para que fueran devorados por la fauna salvaje. Las
desapariciones coinciden con periodos de luna negra, un
extrano fendmeno lunar que se acompana de nevadas
intensas.

EXPOSICION DE LOS HECHOS:

Caso 1

Maria del Carmen Teron Delgado, siete afios. Desaparecida
en Peguerinos, municipio del puerto de Malagén. Su cadaver
fue hallado semanas después en una zona nevada,
parcialmente devorado. Su estado se atribuyé a los lobos
hambrientos ante la falta de presas por el temporal.



Anomalias observadas: La fecha de desaparicion coincide
con una fase de Iluna negra, fendmeno astrondmico
relacionado simbdlicamente con rituales de ocultacion vy
practicas esotéricas. No consta autopsia completa ni archivo
forense original. En el informe se describe la pérdida de
drganos internos sin signos de predacion salvaje. Fue firmado
por un tal Dr. D. Lorenzo Gabellan, sin que conste su
existencia en ningun Colegio de Médicos ni en archivos
sanitarios de la época. Posible identidad encubierta.

Caso 2

Carlos Tinas Alvarez, nueve afios. Desaparecido el 12 de
febrero de 1969 en Valdemorillo, en la ruta imperial de Ia
Sierra Noroeste del Sistema Central. Su cadaver fue hallado
dias después en una vaguada cubierta de nieve, en estado
avanzado de descomposicidn. Le faltaban los drganos vitales.
El caso fue cerrado como muerte accidental atribuida a una
caida y posterior exposicidn a la intemperie.

Anomalias observadas: La desaparicion tuvo lugar durante
una fase de luna negra, segin consta en el calendario lunar
astronomico de ese afo. El cuerpo presentaba ausencia total
de Organos internos mayores (corazdn, higado, rifones),
extraidos con precision incompatible con la accién de
animales salvajes. Algunos restos mostraban signos de
carbonizacion localizada, sin rastro de calcinacion en la zona
circundante. El informe forense esta incompleto y sin anexos
fotograficos. Firmado por un médico cuya firma no ha podido
ser verificada; su nimero de colegiado no corresponde a
ningun profesional. El ayudante que participd en la autopsia




declara que el doctor respondia al nombre de Lorenzo
Gabellan. Posible suplantacion de identidad.

Caso 3

Alvaro Navarro, diez afios. Desaparecido el 10 de diciembre
de 1988 en Zarzalejo, mientras se dirigia al colegio por una
via pecuaria que atravesaba un encinar. Su cuerpo fue
hallado varios dias después, parcialmente enterrado en un
claro del bosque, en las laderas de Las Machotas. El hallazgo
se produjo tras una intensa busqueda vecinal.

Anomalias observadas: La fecha de desaparicion coincide
con una luna negra registrada en ese ciclo lunar. El cadaver
presentaba extraccion del corazén y del higado incompatibles
con herramientas improvisadas o ataques de fauna. No se
hallaron rastros de sangre ni signos de lucha en el entorno
inmediato, lo que indica que el cuerpo fue posiblemente
trasladado post mortem. El informe forense omite el nombre
del responsable de la autopsia y carece de documentacion
visual. Ademas, no consta en actas el lugar exacto del
hallazgo, lo que dificulta cualquier inspeccion retrospectiva.

HIPOTESIS DE LA UNIDAD: El andlisis de los casos
determina que las tres desapariciones se produjeron durante
la luna negra, un fendmeno astrondmico relacionado con los
cultos del oscurantismo. Fueron secuestrados en entornos
rurales, de dificil acceso, cuando las condiciones climaticas
facilitan la posible pérdida que se atribuyd a sus
desapariciones y dificultan las labores de busqueda. Esa
climatologia justifica asimismo la presencia de lobos en la
zona. Sin embargo, los andlisis de las fotografias muestran



extraccion de Organos vitales selectiva no compatible con
mordeduras propias de la fauna. Pese a ello, los informes
oficiales forenses obvian esa posibilidad y justifican las
muertes por hipotermia y ataques de lobos.

Los datos recogidos determinan la posibilidad de que un
grupo organizado de caracter esotérico actle en la zona
desde hace varias décadas, simulando ataques de animales y
ayudandose del clima extremo para eliminar los rastros. Las
leyendas y la mitologia populares en torno a El Escorial y la
construccién del monasterio sobre una puerta del infierno
apoyan la hipdtesis (consultar anexo «Esoterismo vy
oscurantismo en el monte Abantos»). Los criminales detras
de las desapariciones realizan rituales satanicos bajo la
creencia de absorber vitalidad a través de la antropofagia.
Los destinatarios serian clientes millonarios afectados por
dolencias. Casos internacionales similares de desapariciones
en torno a supuestas entradas al infierno corroborarian el
patron y la mecanica.

La reciente desaparicion de la menor Paloma Rubio
Machado en la zona, coincidiendo con una nueva luna negra,
alerta sobre la posibilidad de que pueda convertirse en una
nueva victima de dichos rituales satanicos.

SOLICITUD: Se recomienda una vigilancia permanente de
la zona de la sierra durante el periodo de luna negra. La
blsqueda de la menor desaparecida debe reorientarse en la
direccion que marca la hipotesis de los posibles rituales
satanicos. Se solicita una busqueda entre los perfiles
homicidas asociados a dicha religion.



En paralelo, se solicita una reapertura inmediata de los
casos citados, con acceso a informes forenses originales y
entrevistas con afan de localizar nuevas pruebas que
confirmen la hipdtesis planteada.

En realidad, la teoria la apoyaba mucho mas Figueroa. Otero solo
le otorgaba la credibilidad justa. Nunca habia creido en dioses ni en
diablos. Hasta que empez6 a necesitarlos. Sabia que nunca llegarian
hasta los nombres que financiaban una locura como aquella. Esos
jamas se pronunciaban en voz alta, tenian el poder para pasar siglos
ocultos. Pero si se creia capaz de descubrir quiénes estaban en los
escalones inferiores, los que se encargaban de hacer el llamado
trabajo sucio. Y si los encontraba tal vez habria una oportunidad
para su hija. Tal vez podria salvarla con ese ritual, necesitaba
creerlo. La doctora le dijo que creyera en los milagros y eso podia
serlo. Un milagro oscuro.

David Otero se propuso resolver el caso, pero ocultandole la
direccion correcta a su companero. Incluso lo desvié de la resolucién
porque queria alcanzarla solo él. Lo necesitaba para su hija. Paso
dias y noches uniendo pistas. La buhardilla de su casa se convirtio
en su despacho, en el que pasaba el tiempo encerrado intentando
resolver el caso para salvar a la nina. Siempre habia sido un buen
investigador y consiguid llegar hasta algunos nombres que se
postulaban como sospechosos. Uno de ellos resulté ser el culpable
del secuestro de Paloma. Habia acertado, no era mas que un ratero
al que gente con tanto poder como para no tener rostro le habia
encargado el trabajo sucio. El solo tenia que preocuparse de
mantener a la nifa con vida en las minas de la sierra hasta que
llegara el ritual.



—Vais a tener que cederme a la nina.

Si no aceptaban, daria la voz de alarma, la policia salvaria a la
pequena sin que nadie pudiera beneficiarse de sus érganos y ellos
acabarian condenados entre rejas. Aceptaron. A partir de ese
momento, Otero tratd de que su conciencia no lo condenara a él.
Iba a permitir que una nifa fuera asesinada y devorada en un
macabro ritual antrop6fago para que su propia hija conservara la
vida. Boicoted el trabajo de Figueroa: destrozd las pruebas, borrd
rastros, hizo desaparecer ficheros con informacion. Engand a toda la
comisaria, pero, sobre todo, engafid a su mejor amigo. Y al fin llegd
el dia senalado.

A su mujer no le contd nada, seguia cuidando de la abuela lejos
de casa. Solo le dio la misma medicacidon que le hicieron llegar para
su propia hija. Siempre sin remitente. Midazolam, un sedante
exclusivo para uso hospitalario por sus dosis altas de narcético. Le
nublaria la conciencia y provocaria amnesia. Siguid después el mapa
de tlneles a los que se accedia desde el monte Abantos. Los troncos
abiertos de dos arboles parecian replegarse como si fueran cortinas
rojas después de que pronunciara en voz alta a la luna negra un
rezo. O quizd ya estaba alli la entrada, nunca supo la realidad
porque su cabeza empezd a jugar a ocultarsela.

—éAdonde vamos, papa?

La nifa entreabrid los ojos, pero su padre, que la llevaba en los
brazos como a una princesa dormida, se los tapd y le pidid que
descansara. Los tuneles eran los de las viejas minas de hierro que se
creian perdidos. Olian a humedad que calaba los huesos, y a azufre.
El laberinto los llevd hasta «la puerta del infierno», como la llamaban
los protagonistas del ritual. En el interior de esa sala primitiva todos
vestian tunicas oscuras con simbolos tribales bordados en hilo rojo.
Parecian frailes del oscurantismo. Cubrian sus rostros con mascaras



de animales demoniacos fabricadas con huesos, igual que tuvo que
hacer Otero. Se movian despacio sobre la tierra himeda, al ritmo de
un tambor de piel aspera que sonaba de forma gutural. No habia
lujo, todo parecia arcaico, como si hubiera sido construido por
campesinos paganos. Otero vistié a su hija como le indicaron para la
ocasion, con un traje de ramas duras que pinchaba y solo le dejaba
libre la boca. Parecia un monstruo. La situaron junto al resto de los
beneficiaros del ritual, dos ancianos. Uno de ellos ni siquiera podia
mantenerse en pie y la respiracion se le escapaba ahogada por entre
el traje de ramas. Se sentaron en torno a una losa de piedra
sostenida por pilares antiguos, cubierta por tallas apenas visibles
bajo la sangre seca de otros tiempos. Paloma, la nifa desaparecida,
estaba tendida sobre la roca, rodeada por un circulo de ceniza negra
y amarilla. Inmovil, en un estado de duermevela por los narcéticos,
y desnutrida por los dias de secuestro. Sus ojos miraban hacia el
agujero que se abria en el techo de piedra a la luna negra. Volvié el
sonido del tambor. Uno de los monstruos de hojarasca se acerco a
ella con una daga ceremonial, con forma de colmillo negro robado a
una bestia, manchada de sangre seca y oscura. Hablé en una lengua
muerta. El resto de los miembros del ritual respondieron al unisono
en el mismo idioma. El monstruo cubrid el cuerpo de la nifia con
aceite negro como el petrdleo. A Paloma las drogas aun la dejaban
revolverse. Acabd gritando, pidiendo ayuda, con el sonido del terror
en la garganta. Nadie hizo caso, los canticos continuaron. Otero
intentd ensordecerse mientras los gritos de la nina reverberaban en
la cueva. El eco de los oscurantistas lo envolvid todo mientras la
daga degollaba a la pequena. Lentamente, dejandola llorar y gritar.
Los asistentes comenzaron la preparacion, haciendo cortes por todo
el cuerpo. Lavaron sus entrafias con el aceite oscuro. El caliz de
madera lo sirvieron con su sangre como si fuera vino. Fue lo primero



que Otero dio a su hija. Bebidé como le permitieron las ramas afiladas
del traje. Lo siguiente fue hurgar en la espalda rota de Paloma,
llorando por tener que hacerlo. Se la dio de comer a su hija. Marta,
sin conciencia de lo que estaba ocurriendo, dejaba que se deshiciera
en su boca mientras a su alrededor las voces susurraban nombres
de demonios olvidados. El anciano que habia llegado curvado
termind el banquete y enderezé el cuerpo. Solo cuando vio ese
milagro, Otero dejo de llorar.

Al dia siguiente la nina se despertd como si nada hubiera ocurrido.
La enfermedad habia desaparecido de su cuerpo. En pocos dias
soplaria las velas que nadie creia que llegaria a sumar. Su padre
intentd olvidar la forma en la que habia salvado la vida de su hija.
Por el dia fue capaz, pero las noches se llenaron de pesadillas que
alimentaba la culpa. No solo porque habia dejado que mataran a
una nifia inocente. Desconocia lo que podia llegar a sucederle ahora
a Marta. En ese ritual habia hecho un pacto con Belial, ahora ella
pertenecia a los demonios. Y habia un perro monstruoso que lo
observaba siempre que estaba con ella. En realidad, vigilaba a la
nina.

—(Estas bien?

Se lo volvid a preguntar Figueroa. No lo estaba, Otero sentia que
habia perdido la razdén. Su companero era tan buen investigador
como él y descubrid parte de lo que habia hecho. La otra, Otero no
se atrevid a confesarsela. Le pidid que firmara ese informe diciendo
que estaba loco. No queria que se revelara la verdad, pero no por
miedo a la condena. Lo que en realidad temia era que su hija
supiera lo que habia hecho con ella, el salvajismo en el que la habia
obligado a participar. Figueroa no tuvo tiempo de valorar si merecia
la pena ocultar la realidad de un caso que ya no se podia resolver,
aunque quiso hacerlo. Otero termind con su vida antes, volandose el



cerebro con su propia pistola. Lo hizo mientras veia al Cancerbero,
observandolo, o al menos eso creia él. No habia dejado de
perseguirle desde que hizo aquel rezo frente a la entrada. Fue Marta
la que encontrd su cuerpo sobre un charco de sangre, muerto. Dos
décadas después, descubrid la verdadera razén por la que su padre
se habia quitado la vida.
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La taza de tila humeaba entre las manos de Marta, aunque sus
labios ni la habian rozado. Se abrazaba a su propio cuerpo frio, con
la mirada fija en algun punto de la pared que quedaba frente al sofa.
Dante estaba sentado a su lado, con el cuello tirante como una
malla. Esperaba una reaccion que no parecia que fuera a llegar.

—No sabia cémo contartelo.

Marta siguio sin parpadear mientras él se enredaba en excusas. Se
lo habia ocultado porque tenia miedo de que se asustara y no lo
soportase. También porque la veia hablar de su padre con los ojos
brillantes de la admiracién que sentia. Parecia que su padre era un
héroe para ella y cada vez se le hizo mas dificil confesarle la verdad.

—Tampoco tenia claro lo que tu sabias. Parecias entenderlo todo
mejor de lo que cabia esperar. A veces pensaba que lo intuias.

Lo decia porque, en realidad, Marta habia estado rodeada de
sefales. El fuego que sintidé en el monasterio era una de ellas, igual
que la puerta que solo ella pudo encontrar. Eran las consecuencias
del pacto que Marta hizo, sin saberlo, con Belial. Le permitia leer el
mal cuando estaba presente. Y le atraia por el mismo motivo.

—Solo intentaba protegerte.

A ese comentario Marta si que reaccion6. Gird lentamente la
cabeza hacia él.
¢Qué te hizo pensar que necesito que me protejas, Dante?

El recogié la mirada con el gesto contenido. Marta cabeced, sin
saber si queria seguir con esa conversacion. Sentia de nuevo que




estaba perdiendo la razén, por mucho que mantuviera la
clarividencia. Opté por volver al silencio, aunque Dante no pudo
hacerlo:

—No debe de ser facil descubrir que estas viva porque tu padre
hizo un pacto con un demonio.

A ella se le escapd una sonrisa de incredulidad.

—No estoy viva por eso, Dante. A pesar de lo que piensas, sigo sin
creer en tu religion.

Y él le devolvié la misma expresion.

—Esto no tiene nada que ver con mi religién, Marta. Ese ritual es
de otra naturaleza. Una mucho mas oscura y poderosa. Por eso
consiguio salvarte la vida.

Hubo otra risa incrédula, esta vez sonora.

—Has visto el informe, tu enfermedad era mortal. Lo cambid lo
que ocurrio en esa cueva, no hay otra explicacion.

—Ni siquiera sé si ese informe es real. iNi siquiera sé si algo de
todo esto es real!

En verdad, si lo sabia. Marta lo habia visto miles de noches en
esas pesadillas que al fin tenian forma y fondo, pero se negaba a
creerlo. A creer que su padre habia permitido un crimen macabro.
Que la habia alimentado a ella con ese cuerpo mancillado cuando
aun estaba palpitante. Le dieron nauseas, sobre todo porque sentia
el sabor a sangre en la boca.

—Hay veces en las que el bien y el mal no estan separados. Es
solo cuestion del lado desde el que se haga el juicio —quiso
convencerla Dante—. Tu padre creyd estar del lado del bien. Lo hizo
para salvarle la vida a su hija.

Marta no entrd a valorarlo, solo cabeced de nuevo. Dante penso
que las explicaciones y discusiones eran innecesarias. Que ella



necesitaba tiempo para poder asumirlo y no iba a ser el de una
noche.

—Lo siento —fue todo lo que dijo.

Tratd de darle la mano, pero ella no recogid la suya. Pasaron un
par de minutos mas en silencio, en los que Marta intentd que su
cabeza dejara de pensar. No lo consiguid.

—éQué se supone que pasa conmigo? Por haber formado parte de
ese ritual.

Dante suspird como el que tiene que dictar una sentencia y no
quiere hacerlo.

—No estoy seguro...

—Dime la verdad, Dante. Aunque no me la crea.

Nombrar la verdad podia romperla, se lo advirtid, pero ella le
recordd que ya no era la nifia con la que hicieron ese pacto.

—Fue una alianza impuesta. Esas siempre tienen consecuencias
oscuras. Para todos, los que unen al inocente con el demonio
también.

Ese habia sido su padre. Daba igual que él no se hubiera
beneficiado de su poder, le abrid la puerta y eso siempre tiene un
precio.

—¢éQué consecuencias?

—Es probable que le exigiera una entrega, que trabajase para el
mal. Y también es probable que solo consiguiera acallarlo
suicidandose.

Le escuchd con la mandibula apretada. Es una locura, penso. Sin
embargo, no sentia que le faltaba la lucidez. Ya no, era como si
hubiera comprendido lo que le ocurria a su mente.

—¢Y cudles son las consecuencias para mi?

—No lo sé, solo he leido algunos casos en la literatura...

—¢éCuales son, Dante? —le insistid porque sabia que las conocia.



Suspird de nuevo y hablo sin atreverse a mirarla a los ojos:

—Cuanta mas inocencia, mas poder se puede obtener a cambio.
Dudo que vayas a tener nunca problemas de salud. Ni siquiera un
resfriado.

Eso era cierto. Podia ser una casualidad u otra evidencia de que el
pacto habia funcionado.

—Hay un vinculo eterno que explica tu atraccion por el mal. Has
tenido que sentirlo siempre.

No le respondié porque la hacia sentirse culpable. Su atraccion por
los crimenes, la fascinacidon que le despertaban sus autores, habia
sabido desviarla estudiando criminologia. Ciertamente, jugaba con
ventaja. El mal tendia a ofrecerle explicaciones que otros no podian
ver y que sus profesores habian catalogado de instinto. Era parte de
esa locura que tanto miedo le daba.

—En realidad, se la has jugado a los demonios haciéndote policia.
Puedes llegar a comprenderlos mejor que nadie. Y hasta puedes
verlos.

El Cancerbero. El perro de las tinieblas no la visitaba para hacerle
dafno, sino para sefalar.

—Te intentd proteger cuando traté de alejarte del mal. ¢Recuerdas
que te pedi que te unieras al satanismo?

Aungue se lo propuso semanas antes, en ese mismo salén en el
que estaban ahora, parecia que habia pasado todo un siglo.

—No iba a hacer ningun ritual de iniciacion. Queria hacer uno de
proteccion. Como un escudo para el mal. El Cancerbero quiso
evitarlo, y lo consiguid.

El vello del brazo de Marta se erizd. Aun podia sentir su mirada
tras el cristal del balcdn, sus lamentos en las calles por las que
escapo.



—Puede protegerte de quienes deseen alejarte del mal. Y puede
sefalarte a quienes lo llevan dentro.

Marta parpaded, recordando. Volvid a la casa de Anton, a su
habitacion, a la calle solitaria que se veia desde la ventana. A la
furgoneta blanca. A esa figura negra. Y a ese perro monstruoso
alrededor.

—Estaba alli, sefialandolo —susurrd sin apenas despegar los
labios.

—Ddnde? —preguntd Dante, desconcertado.

—iFrente a la casa de Anton! iPensé que estaba loca, pero el
perro estaba alli! Y era porque habia alguien mas...

—Creo que no te sigo...

En cambio, en la cabeza de Marta las sospechas se convertian en
certezas.

—Estaba esperando a que volviera el nifio para llevarselo... iCarola
lo estaba protegiendo del pacto!

—iQué?

Se lo intentd explicar sin detalles. Que nunca encajé la
culpabilidad de Carola, que tampoco cuadraba la forma en la que la
madre del nifio vivio la pérdida y que en la casa de Anton estaba esa
furgoneta blanca, esperandolo. Y que el Cancerbero habia tratado de
contarselo.

—Espera, espera... ¢Estas diciendo que Carola estaba escondiendo
al nino para que no se lo llevaran quienes iban a hacer el ritual con
el?

Marta salté del sofa como impulsada por un muelle y corrié hasta
el balcon. Mird el cielo de la Ultima noche de luna negra.

—Y aun pueden hacerlo.
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Anton ya estaba metido en la cama, arropado hasta el cuello. Las
sabanas eran suaves, el edredén pesado y la colcha calida, como
debe ser en un hogar. Ni aun asi podia dejar de temblar, pero no
porque tuviera metido en el cuerpo el suelo helado del zulo en el
que habia pasado las noches desde que comenzaron las nevadas. Su
cuerpo temblaba de miedo. Su madre termind de arroparlo y se
sentd en el borde del colchdn, que crujid. Le rozd la frente con los
labios, besandolo como hacen las madres, y le acaricio el pelo rubio
con movimientos repetitivos. Le habld en su idioma para que nadie
mas pudiera entenderlos. Estaban solos en la casa, pero, de alguna
forma que no sabia explicar, sentia que los observaban.

—Tranquilo, mi vida. Todo ha salido bien.

No podia decirle otra cosa, a pesar de que asi solo le estaba
mintiendo. Por eso Anton, que sabia la verdad, ni le respondio. Bien
habria salido todo si hubiera aguantado escondido hasta la Ultima
noche de luna negra. Bien habria salido si Carola no estuviera en
una celda, en prisidn provisional, a la espera de juicio.

—Se solucionarg, ya lo veras. Figueroa se encargara de ello...

Anton no respondio, pero tampoco asintid. Se limitd a clavar los
ojos, humedecidos por las lagrimas, en los de su madre. Los de ella
estaban igual, por mucho que lo disimulara con una pequena
sonrisa, pues la boca no le daba para mas. Ocurrid lo mismo cuando
le contd lo que le iba a pasar, semanas antes de que empezara el
invierno. Rosana no tenia pensado hacerlo, habria sido mucho mas



facil ocultarselo, pero Anton era muy inteligente, por eso le habian
elegido, y supo leer los silencios y escuchar las conversaciones. Al
final, @ su madre no le quedo otra que explicarselo. Que alguien se
puso en contacto con ella porque habia una gente que queria
hacerle dano. Que al principio no se lo creyd, pero acabaron
demostrandole que tenian que esconderlo para que no lo
encontraran, no habia otra opcion. Que para conseguirlo debia ser
en un lugar recéndito, bajo tierra. Que le daria una medicina que lo
ayudaria a que el tiempo pasara mas rapido y a no recordarlo. Y le
prometid que cuando todo terminara se marcharian lejos para
olvidar. Figueroa lo orquesto todo y eligid6 a Carola para ponerlo en
marcha. El estaba en el punto de mira de aquellos de quienes queria
protegerlo, que tenian tentaculos largos que llegaban hasta la
policia, asi que necesitaba a alguien que operara por él. Carola era
perfecta, tenia inteligencia para pasar desapercibida. Se lo pagaria y
le aseguraria un futuro mejor del que le esperaba. En realidad, no
estaba tan lejos de lo que hacian los lideres del pacto. Buscar a
alguien de escala inferior que hiciera el trabajo sucio. Solo que
Figueroa estaba del lado correcto.

—Mama3, aun falta la Ultima noche —murmurd el nifio sobre la
cama, que parecia devorarlo.

Rosana volvio a acariciar el pelo y la mejilla de su hijo, quien tenia
todos los musculos de la cara tensos y ni siquiera parpadeaba, a
pesar del suefio que le enrojecia los ojos. No podia dormir por
mucho que su madre le pidiera que lo hiciera. Aln faltaba una noche
sin luna. AUn estaba en peligro.

—No pienses en eso —le susurrd su madre, como si asi pudiera
detener su pensamiento—. Aqui estas seguro.

Rosana mird por la ventana el coche de policia aparcado frente a
la casa que los protegia. Besd de nuevo al nifio, apago la lamparita



de la mesilla. Le prometié que dormiria a su lado, que no le soltaria
la mano. Pese a los nervios, el cansancio vencid. Anton acabd
dejandose llevar por el suefo, que seguro iba a ser una pesadilla. En
la penumbra, observandolo bajo el marco de la puerta, a su madre
le parecid mas pequefio que nunca. Cerrd despacio, preocupandose
de no hacer ruido. Con la espalda apoyada en la puerta, contuvo la
respiracion que tomod con fuerza unos segundos, como si eso sirviera
para borrar la angustia. Bajé al saldn, en el que se escuchaba ese
sonido blanco que hay en las casas cuando solo queda despierto el
silencio. La luz lechosa de una farola entraba por la ventana,
alargando las sombras de los muebles. Corrid la cortina lo justo para
ver la calle. Al menos, los periodistas y los curiosos ya no estaban.
Habian dicho de todo en los medios, pero nada que dejara claro que
alguien sospechaba lo que de verdad habia pasado. En realidad, eso
eran buenas noticias, se lo habia dicho Figueroa en la comisaria,
mientras todos se felicitaban por creer que habian resuelto el caso.
La patrulla de policia seguia frente a la casa. Era una vigilancia
preventiva, le dijeron a la madre del nifo que la tendrian los dias
que fuera necesario. Rosana insistié en que con esa primera noche
seria suficiente. Después, todo habria acabado. Dentro del coche,
gue mantenian con el motor apagado, los dos agentes de uniforme
hablaban lo justo y casi siempre de lo que veian en los mdviles con
los que se entretenian o de los avisos que escuchaban en la radio.
Pocos, en una noche como esa en la Sierra Noroeste. Se mantenian
despiertos a base de café, aunque con la alerta baja, pues sabian
que la culpable del secuestro ya estaba encerrada. Fuera todo era
quietud, como la que sigue a una tormenta, a pesar de que llovia.
Rosana miraba una y otra vez la calle como si esperase ver algo
mas. Algo que no sabia lo que era, pero que en cualguier momento
podia aparecer. Dejd la cortina y se abrazd a su propio cuerpo. Mird



el movil, deseando llamar a Carola, aunque sabia de sobra que no
podia hacerlo. Habia escrito un mensaje que no llegé a enviar, igual
que cuando marco su numero sin llamar. Daba igual que nadie
supiera nada de ese segundo teléfono que habian utilizado para
llevarlo todo a cabo, los ojos estaban puestos en ella y en esa
relacion que habian mantenido, si la policia unia hilos seria alin mas
dificil. Si no queria que nadie sospechara que las dos eran en
realidad cdmplices, tenia que vivir con ese nudo en el estdmago sin
saber lo que iba a ser de Carola. Se lo habia advertido Figueroa,
debia mantener la calma y el secreto. Ya se encargaria él de
solucionarlo, conocia a la gente adecuada para que la pena para
Carola fuera leve. Ademas, tenia que asumirlo. Sabian que cabia la
posibilidad de que ocurriera justo lo que habia ocurrido. Sobre todo,
después de que ellas se saltaran las normas y se enamoraran. Eso
no era parte del plan ni lo eligieron, y lo complico todo mucho mas.
Ya no bastaba con esconder al nino y esperar a que pasara la luna
negra. Rosana se sintid devorada por la culpa silenciosa recordando
lo que les habia dicho Figueroa al descubrirlo, con esa voz seca que
se usa cuando no se puede gritar, pero se quiere mostrar enfado. Lo
emocional debilita, es la clave para resolver casos que no parecen
tener solucidn. Por lo emocional, habian detenido a Carola. Y ahora
Anton seguia en peligro. En su casa, expuesto a esa gente de alma
oscura que queria devorarlo. Rosana volvié a mirar por la ventana,
contando las horas, para que se acabara la noche. Trataba de
convencerse de que todo estaba bajo control, repitiéndolo como un
mantra. Fuera llovia con mas fuerza, como si el cielo se deshiciera.
La que seguro lo estaba haciendo era la nieve de la cumbre del
monte Abantos, marcando el final de las nieves de retorno y de la
luna negra. «Solo faltan unas horas», se repitid Rosana mirando



hacia la escalera que llevaba hasta su hijo. «Esta a salvo», penso,
aunque algo dentro de ella le decia que era mentira.

El reloj del salpicadero del coche patrulla reflejaba que ya habia
pasado la medianoche. «Turno largo», penso el agente mas joven. El
mayor, Montalvo, termind un bocadillo y se paso la lengua por los
dientes antes de darle otro sorbo al café. El parabrisas empafiado
por la lluvia le daba a la calle un aire mas oscuro.

—Deberiamos ver si todo esta bien dentro.

A cambio habria que mojarse, asi que se lo jugaron a los chinos.
Una prueba mas de que peligro no pensaban que fuera a haber y no
se lo tomaban muy en serio. Le tocd al novato. «Justicia poética por
veterania», dijo Montalvo. Una vuelta alrededor de la casa,
preguntarle a la madre si necesitaban algo y de nuevo al coche.
Pasaron mas de diez minutos y el joven no regreso.

Tras cinco minutos mas de cortesia, Montalvo lo llamoé por radio.
Pero no obtuvo respuesta, su companero estaba muerto, tirado
entre los matorrales que rodeaban la casa. Le habia abordado un
hombre que sali6 de una furgoneta blanca aparcada cerca de la
casa, pero a suficientes metros de distancia, tras otros coches
aparcados, para no llamar la atencidn. El asesino, huesudo, de rostro
anguloso, con la mandibula torcida y el pelo sucio pegado al craneo,
tenia los ojos pequenos y oscuros, como los de un jabali violento. Se
movia y pensaba como un animal, buscando las presas. No era nadie
dentro de ese grupo que adoraba los milagros de la luna negra, solo
un salvaje sin nombre al que soltaban cuando necesitaban que
alguien desapareciera. Un perro fiel que nadie echaria de menos si
se tuviese que sacrificar, que no hacia preguntas y que disfrutaba
con el dolor. Lo mismo que fue el Chato en el pasado para Jorge de
Burgos. Al primer policia lo abordd mientras rodeaba la casa, antes
de que llegara a llamar al timbre. Le tapé la boca para que no gritara



y lo degoll6 con una daga de Belial ceremonial, como se sacrifica a
un cordero. Sabia hacerlo. La sangre oscura salid del cuerpo a
borbotones. A por el segundo fue cuando salié del coche de policia,
después de que el walkie siguiera sin devolverle respuesta. El policia
aviso por la radio a sus companeros, pero ya no llegarian a tiempo.
Cogiod la linterna, el agua lo golped en la cara. Busco a su alrededor,
iluminandolo todo con el haz de luz que dibujaba las gotas gruesas
de la lluvia. Vio la furgoneta blanca delante de la casa, no la
recordaba antes ahi. Camind hasta ella y apunto al interior a través
de las ventanillas laterales. Parecia vacia, pero el capd permanecia
caliente. Volvio a llamar por el walkie a sus companeros.

—Central, aqui Montalvo. Hay un vehiculo sospechoso. Y mi
companero no responde. Solicito refuerzos. Repito, solicito refuerzos
inmediatos.

Un par de segundos después llego la respuesta desde el otro lado:

—Recibido. Patrulla en camino.

Montalvo volvié a mirar dentro de la furgoneta con la linterna. Le
llegd un olor extrafio al que no supo ponerle nombre. Era el del
azufre. Roded el vehiculo hasta que escuchd un ruido que venia del
suelo. Ese ratero moviéndose por debajo. El agente sintié un dolor
seco en los tobillos mientras se los cortaba brutalmente con la daga,
salpicandole al asesino la cara y obligando a su victima a caer de
rodillas en el asfalto. El asesino ni se molestd en esconderlo, lo dejo
agonizando bajo la lluvia. Tenia el tiempo justo para llevar al nifo a
los antropofagos antes de que llegaran los refuerzos. Anton dormia
cuando rompio la puerta de la casa. Rosana no pudo hacer mas que
gritar. Por mucho que ella tratd de defenderse, el asesino la estampo
contra la pared con violencia y la pinchd en la pierna para que no lo
siguiera. No se detuvo en matarla, tenia que llevarse al nifio. El
hombre manché de sangre la puerta del cuarto de Anton al abrirla.



El nifo, alertado por el ruido, se echd hacia atras en la cama con la
boca abierta sin voz. El asesino lo envolvié en una manta, como un
pajaro que no quieres que vuele, y lo cargd como si no pesara. El
niflo murmuraba «mama» mientras se lo llevaba escaleras abajo.
Rosana, con la cabeza pegada al suelo y la sangre saliendo de su
cuerpo, solo pudo gritar al ver cdmo vencia el mal.

—iQuieto! —gritd una voz firme.

Marta estaba junto a la furgoneta blanca con la pistola en alto. Le
temblaba la mano, como siempre que apuntaba con un arma. Dante,
unos pasos por detras, observaba la escena.

—iSuelta al nifio! —ordeno6 Marta al asesino.

Anton se revolvia en sus hombros. Lo bajo, pero para amenazarlo
con la daga en el cuello. La lluvia caia con fuerza, calandolos. El
Cancerbero estaba en el medio del duelo, entre sus dos duefios. El
hombre oscuro sonrié a Marta, que intentd mantener el arma firme.
Sentfa que se le resbalaba entre los dedos, que iba a fallar el tiro. El
levanto la daga para apuntar a la luna negra. Marta disparo.
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El Periodico Global
LOS CRIMENES DE LA LUNA NEGRA

Por Carolina Garcia

El caso del nifio desaparecido en El Escorial destapa una secta
satanica entre las élites del poder

El pasado mes de febrero, el nifio Anton Popescu desaparecié en los
alrededores de El Escorial. Todo el pueblo se volcd en su blsqueda,
mientras la policia sostenia la hipotesis de que se habia perdido a causa
de las intensas nevadas. Se temia que hubiera sido devorado por los
lobos de la zona. Tres semanas después, y gracias a la pista aportada por
un estudiante de la Escuela Nacional de Policia, Bosco Noriega, el nifio fue
hallado en un zulo oculto en la cumbre del monte. La pareja sentimental
de la madre del nifio, también alumna de la policia, lo mantenia retenido,
aparentemente por un movil pasional. Pero la investigacion dio un giro
inesperado: la desaparicion del nifio podia estar conectada con una
macabra red que actuaba desde hacia varias décadas. Una secta satanica
que, cada diecinueve anos, durante el fendmeno astroldgico conocido
como luna negra, llevaria a cabo sacrificios con la intencidén de devolver la
salud a miembros de las élites del poder.

130 ainos de crimenes en la sierra

Una red criminal que ha sido descubierta gracias a la intuicion de otra
alumna de la Escuela Nacional de Policia, Marta Otero. Al revisar el caso
de la desaparicion de Anton detectd inquietantes similitudes con otros



expedientes archivados de menores perdidos en la sierra de Guadarrama
desde finales del siglo XIX. El primero de ellos, el del nifio Pedrin Bravo,
establecié el patrén. Menores que parecian haberse perdido por
accidente, hallados semanas después, cuando las condiciones
meteoroldgicas permitian que sus cadaveres salieran a la luz al
deshacerse la nieve. Las pruebas sefialaban que habian sido victimas de
los lobos de la zona, hambrientos por las bajas temperaturas, que
escondian sus posibles presas. Sin embargo, Otero encontrd una
mecanica ritual en los casos que marcaba el secuestro de las victimas
hasta el momento del sacrificio, coincidiendo con la luna negra.

Marta Otero reabrid la investigacion por su cuenta como parte de su
tesis final en la Escuela Nacional de Policia. Siguid las pistas en las que ya
habia trabajado su padre, inspector de policia fallecido dos décadas atras,
en los casos del pasado. La estudiante encontrd las pruebas que
sefalaban a Anton como obijetivo de las élites a cargo del pacto oscuro.
Pero lo que Marta desconocia es que el inspector Luis Figueroa, instructor
de la escuela y antiguo compafiero de su padre en la comisaria de la
Sierra Noroeste, llevaba tiempo siguiendo la misma pista. Habia puesto en
marcha un plan para evitar el sacrificio de Anton.

El operativo encubierto

Figueroa habia seguido de cerca los casos anteriores como uno de los
mandos al frente de la investigacion, trabajando junto al padre de Marta
Otero. En 2007 colabord en el dispositivo de blusqueda de la pequena
Paloma Rubio, una nifia de nueve anos que desaparecio en febrero y cuyo
cuerpo fue hallado en la sierra, oficialmente como victima de los lobos de
la zona. Al tratar de esclarecer el crimen y la organizacion que lo habia
provocado, Figueroa encontrd dificultades internas que lo llevaron a
pensar que las raices podian llegar hasta el propio cuerpo de la policia.
Cuando ocurri6 una nueva desaparicion, tras diecinueve afios vy
coincidiendo con la proximidad de la luna negra, Figueroa decidio
proteger al menor con un operativo secreto particular. Junto a Carola
Santana, alumna de la escuela de policia, se propusieron mantener oculto
a Anton hasta que pasara la luna negra sin que la organizacion criminal
pudiera encontrarlo. La situacién, compleja de por si, se complicoé aun
mas cuando la colaboradora del inspector inicié una relacion sentimental



con la madre del menor que puso sobre la pista equivocada a sus
compaieros Marta Otero y Bosco Noriega. La denuncia de este ultimo
ante la policia hizo que el menor abandonara el escondite antes de que
terminara la luna negra, momento que la organizacion satanica aprovechd
para intentar llegar hasta él y completar su macabro plan.

La noche de la luna negra

El Gltimo sabado del mes de febrero Anton ya habia sido liberado del
zulo en el que lo mantenian oculto, sin que Figueroa ni su cémplice
confesaran el verdadero motivo por el que lo habian llevado hasta alli. El
nifio volvid a casa con su madre. La pareja de Rosana, Carola, era
trasladada a prisién imputada por un delito de secuestro tipificado en el
articulo 164 del Codigo Penal. Mientras tanto, un hombre que responde a
las iniciales J. C. asesind a los dos agentes de la patrulla policial que
protegia al menor con una daga ceremonial. Entrd en la vivienda, apufialo
a la madre y raptd al nifio. Marta Otero se presentdé esa misma
madrugada en el domicilio y dispard al atacante antes de que pudiera huir
con el pequefio. Gracias a la investigacion paralela que habia llevado a
cabo, descubrido la realidad del operativo encubierto frustrado de
Figueroa, y la intencidn de la organizacion satanica de realizar el sacrificio
esa Ultima noche de luna negra.

El aliado satanista

Hay una pieza mas en el caso que ha jugado un papel clave en su
resolucion. Dante Velasco, doctor en Teologia, profesor universitario,
presidente de la Iglesia satanica en Espafia e influencer. En redes sociales
se presenta como divulgador del satanismo moderno. Trabaja en la
defensa de su religion, mostrando su verdadera identidad filoséfica para
alejarla de los rituales oscurantistas del pasado. Lejos de ser complice del
macabro intento de secuestro, el satanista colabord con Marta Otero en la
investigacion, con el objetivo de identificar a los miembros de las sectas
criminales asociadas erréneamente a su religion y cuyos fines son
delictivos.

Mientras se intenta esclarecer el caso, Carola Santana ha sido puesta
en libertad y se encuentra a la espera del comienzo del juicio. La policia
continlia tomando declaracion al hombre acusado del homicidio de los dos



agentes de policia y del intento de rapto del nifio. El disparo le hirié en la
pierna, como se propuso la estudiante al usar su arma para evitar que
escapara, pero manteniéndolo con vida a fin de conseguir asi su
testimonio. Este ya habria puesto sobre la pista de los primeros nombres
asociados a los rituales. Se han encontrado evidencias que sefalan
identidades de empresarios, politicos y famosos de nuestro pais.

El caso de Anton Popescu ha abierto una grieta en una organizacion
gue se ha mantenido intocable durante mas de un siglo.

Al llegar el verano, la pista de atletismo de la Escuela Nacional de
Policia cambiaba de piel. Mantenia sus calles delimitadas sobre el
suelo de grava rojiza y el césped en su centro, bien cortado y
brillante bajo el dia soleado, pero todo el espacio se engalanaba
para acoger el momento mas importante del curso: la jura de
bandera de los nuevos policias. La formacion de los policias
alumnos, llena de exigencia y sacrificios, llegaba a su fin. Los meses
de esfuerzo culminaban en un acto solemne que marcaba el
comienzo de su carrera policial. El comienzo de su futuro.

Las banderas ondeaban por la brisa, que segin avanzara el dia
seria mas calurosa. Las gradas se llenaban poco a poco de padres,
madres, hermanos, parejas e hijos pequenos a hombros, para que
pudieran ver mejor a esos hombres y mujeres, firmes y erguidos,
convertidos finalmente en lo que habian sofiado. Las camaras de los
moviles buscaban entre las filas de uniformes que entraban en la
pista a los recién graduados. Todos tenian el mismo rostro y brillo en
los ojos, el que genera esa mezcla de nervios, orgullo y satisfaccion
cuando todo se ha terminado. La ceremonia empezd con
puntualidad militar. Se escuchd el sonido de las cornetas y las
miradas se alinearon. El sol calentaba los uniformes de gala de los
policias, haciéndolos brillar con elegancia. Los familiares se cubrian



los ojos con la mano a modo de visera para poder ver mejor. La
madre de Marta estaba entre ellos, conteniendo las lagrimas. En el
centro del espacio, el mastil guardaba la bandera rojigualda, aun
como si estuviera dormida. El primero en dirigirse a los cientos de
policias fue un mando veterano que llevaba sobre los hombros el
peso de varias generaciones. En su discurso ceremonioso hablo del
sentimiento que compartian al formar parte de las fuerzas y cuerpos
de seguridad del Estado. También del significado del uniforme y la
placa que ya siempre llevarian puesto, incluso cuando no lo vistieran.
Del honor de servir y del deber de proteger. Del riesgo que
conllevaba y del reconocimiento silencioso con el que se premia. Les
habld de lo que de verdad significa ser policia. Tras sus palabras
llegaron las del director de la escuela y las de algunos de sus
instructores. Figueroa estaba entre ellos.

—Hay muchas formas de ser policia, pero todas comportan
siempre el mismo sacrificio: entregar tu propia seguridad para
proteger a los inocentes. No es solo tu seguridad, es tu propia vida...
Y eso no es facil, hay una parte de renuncia para la que no todo el
mundo esta preparado. Pero también es la profesion que otorga la
mayor de las recompensas. Puedes salvar vidas. Disfrutad del
privilegio que conlleva ser policia.

Recibié el aplauso mas sonoro de todos. Después hubo mas
palabras institucionales y, tras estas, sond el himno nacional. La
musica vibraba en el aire y lo envolvia de emocion. Los agentes se
mantuvieron firmes, con el rostro en alto. Algunos cerraron los 0jos
y apretaron los labios con fuerza para que no salieran las lagrimas.
En las gradas, muchos de los familiares no lo consiguieron. Lo que si
hicieron todos fue mantener silencio, hasta los nifios que no paraban
de moverse parecieron comprender todo lo que significaba ese
himno para quienes iban a jurar servicio y lealtad a su pais. La



bandera, acompafada de la musica, se izd hasta ondear. Uno a uno,
los futuros policias fueron llamados para besarla. El publico contenia
la respiracion. Apenas unos pasos, una inclinacion y el roce de los
labios en la tela. Ese gesto pequeno, en realidad, era enorme.
Cambiaba toda su vida. No solo besaban su bandera, también su
futuro. Cuando Bosco lo hizo, mird a Marta, que le dijo con los labios
«enhorabuena». Cuando lo hizo ella, buscé a su madre en las
gradas. A pesar de la distancia, la vio secarse una lagrima. Después
Marta mird al cielo, por si acaso su padre la estaba viendo.

Hubo unas palabras finales de las autoridades en forma de
agradecimientos y despedidas. También advertencias paternales
hacia sus nuevos companeros. Llegaron los Gltimos aplausos y una
orden para romper la formacion de las brigadas. El acto termind y
los familiares y amigos corrieron a abrazar a los nuevos policias.

—TFelicidades, hija —la madre de Marta la besd con energia—.
¢Sabes ya donde vas a solicitar la plaza?

Tenia varias opciones, muchas mas que sus compaferos. Habia
conseguido resolver un caso al trabajar en la tesis y eso la colocaba
en el punto de mira de las comisarias.

—Quiza la comisaria de la Sierra Noroeste.

La misma en la que trabajo su padre. Le dijo que no estaba
segura, pero su madre si sabia que seria esa la que elegiria. Le
sonrid con aprobacion. Le mostro el articulo de periddico que habia
leido en el que resumian todo lo que habia pasado y hablaban de
ella como de una heroina. Marta le quité importancia, pero su madre
solo dejoé de darsela cuando se acercd a ellas Bosco, que se presentd
y hablé maravillas de Marta.

—Me alegro de que mi hija haya hecho buenos amigos en la
escuela —le agradecio6 la mujer.



Marta le presentd también a Carola. Las dos policias se abrazaron,
felicitandose. Pese a todo, lo habian conseguido. También hubo un
gesto entre Carola y Bosco, aunque él no le hubiera perdonado aun
que lo sefialara para desviar la atencidon de la verdad. Fue un dafio
colateral. La madre de Marta les hizo una foto a los tres.

Entre la gente, Marta vio a Figueroa. El instructor saludé a su
madre. Habian pasado muchos anos. Y muchas cosas que ella
desconocia, la verdad se la ocultdé su marido y él respetd ese
silencio. Esperaba que Marta también lo hiciera, habia explicaciones
que no todos podian comprender. Mientras el instructor hablaba con
su madre, Marta lo saludd con un gesto de cabeza. Tenian una
conversacion pendiente que llegd cuando la pista quedd vacia, los
policias y sus familias se habian marchado a celebrar el futuro que
empezaba y su madre se alejé porque ella le pidid que la esperara
fuera. Ellos dos continuaron sentados en las gradas, con las
montafas de la sierra de Guadarrama que guardaban el horizonte en
la mirada.

—El dia que tu padre y yo juramos bandera nos prometimos en
esta misma pista que elegiriamos el mismo destino. El podria haber
terminado en cualquier comisaria, tenia un expediente mucho mejor
que el mio.

Figueroa sacd uno de sus cigarrillos. Lo encendid y aspird el humo
antes de seguir hablando con palabras bafhadas de nostalgia:

—A mi no me habia ido tan bien en la formacion. Siempre he sido
mejor orador que estudiante. Pero €l eligié una comisaria menor, la
de la Sierra Noroeste, porque fue a la que me destinaron a mi. Era
un buen tipo.

—También era un asesino.

—No seas tan dura con tu padre, Marta. Te aseguro que ya se
castigd él lo suficiente.



Si acabd con su vida fue porque le pudo la culpa. No pudo
soportar sentirse un asesino, justo lo que Marta acababa de llamarle.

—¢Por qué no le denunciaste?

—Ya te lo he dicho. Soy mucho mejor amigo que policia.

Marta gird el cuello para mirarlo. Podia leer en su rostro que habia
perdonado a su padre. Le insistid en que ella también debia hacerlo,
no se merecia otra cosa.

—Lo cierto es que esa nifia que desaparecid habria muerto igual.
Ahora sabes lo poderosa que es esa gente. En realidad, lo Unico que
podia hacer tu padre era salvarte la vida antes de que esa
enfermedad...

—No creo en milagros —le cortd.

—Yo tampoco.

Pero ambos sabian que no habia otra explicacion.

—Lo que te ocurrié te dio un don, Marta. Uno que te convierte en
una policia Unica.

Se negaba a creerlo, aunque nuevamente sabia que no habia otra
explicacion.

—éPor qué no me pediste a mi que protegiera a Anton? éPor qué
Carola?

—Porque tu tenias una implicacidon emocional con el caso y ella
no. Hasta que se la buscd. —Aspird de nuevo el cigarrillo con mas
pesar que otra cosa—. Os lo he dicho en clase, los sentimientos
pueden ser un problema para un policia. Si yo no los hubiera tenido,
tal vez tu padre...

No acabod la frase. Marta suspird. Figueroa termind el cigarrillo y
ella se puso en pie, aunque aun faltaba una cuestion:

—éNo vas a preguntarme por qué no te lo conté? éPor qué no te
dije quién era tu padre y lo que hizo si lo sabia desde el principio?

—No. No quiero escuchar que fue para protegerme.



El profesor negd con la cabeza y con la voz.

—En realidad, fue para protegerlo a él.

A Marta le gust6 esa respuesta. Miro la sierra. Ya no habia nieve,
era verde.
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Marta salid de la Escuela Nacional de Policia por Ultima vez. Respird
el aire que hacia ondear las banderas sobre la puerta. Recorrid el
parking exterior de la escuela masticando todo lo que habia ocurrido
desde que empezd la formacidon. Lo que habia cambiado o, mas
bien, lo que habia descubierto. Su nueva realidad siempre estuvo
ahi, aunque para poder verla se habia tenido que convertir en
policia.

—Enhorabuena, estudiante.

Se lo dijo Dante mientras se quitaba las gafas de sol. Estaba
apoyado en la puerta de su coche, vestido de negro elegante. La
miraba acercarse, enamorado, aunque se lo negara porque él era
asi. Y ella era igual.

—Lo siento, pero ya no puedes llamarme asi.

—Enhorabuena, inspectora Otero —corrigio.

Dante iba a cogerla por la cintura y pegar su cuerpo al de ella,
pero fue Marta la que lo hizo. Pensd que era para besarle, pero fue
para quitarle las llaves del coche. Iba a conducir ella.

—¢éYa has decidido addnde vamos de vacaciones? —pregunto
Dante asumiendo que ella llevaria las riendas.

—A la playa. Ya hemos tenido suficiente montana...

Se montaron en el coche, se colocaron los cinturones. Marta
encendid el motor, pero mird atras, al edificio de la escuela.

—¢Todo bien?



Por primera vez, pensd que todo estaba bien. Dante y ella se
besaron. Eso también estaba bien. El coche arrancd y empezd a
moverse como si fuera por railes.

—He estado pensando en un par de casos que tengo por ahi de
otras desapariciones extrafias a los que podriamos echarles un
vistazo.

—Dante, no pienso seguir investigando contigo.

—Como si sola te hubiera ido mucho mejor...

Dante encendid la radio y eligié una cancion de los Rolling Stones:
Sympathy for the Devil. Era de dia, pero en el cielo podia verse la
luna.
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