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LOBOS FEROCES
CARLOS GARCÍA MIRANDA



—Esta noche, Chema.
—¡Y una mierda!
—¡Hazme caso por una vez!
—Lo haces por él… ¡Te has enamorado del malo,
imbécil!

Tesis (Alejandro Amenábar, 1996)



NOTA DEL AUTOR

El 25 de diciembre de 1892 el niño Pedrín Bravo y Bravo desapareció
en El Escorial. Lo encontraron muerto semanas después, en las
laderas del monte Abantos. Tenía marcas en las manos y muñecas
de las cuerdas con las que fue atado durante el cautiverio. Todo su
cuerpo mostraba signos de violencia extrema. Su padre, cantero de
profesión, alzó una cruz en el punto en el que apareció el cadáver
del niño. Aún hoy sigue allí.

Condenaron por el crimen al Chato, un hombre miserable,
señalado en el pueblo por sus habituales delitos sexuales. Su cuñado
y su hermanastra le acusaron de haber retenido al niño en su
buhardilla durante días. Las autoridades encontraron en ella pelos
con los que le incriminaron, aunque el laboratorio de la Escuela de
Montes dictaminó después que eran de gato, no de un niño. Pese a
ello, y a que en el pueblo siempre se murmuró que a Pedrín se lo
llevaron los frailes del monasterio de San Lorenzo, le encarcelaron.

Conocí este crimen real hace décadas, de boca de una vecina de
El Escorial, aunque la versión que me contó era distinta: Pedrín
había aparecido en el monte sin una gota de sangre. Un fraile
enfermo de tuberculosis se la había bebido para curarse. La realidad
documentada por la prensa de la época la descubrí años después,
cuando, siendo estudiante universitario, rodé un documental
amateur junto a mi hermana y un par de amigos. Entonces descubrí
que corrían tantas versiones de lo que ocurrió como vecinos había
en el pueblo. También, que el crimen se había convertido en una



leyenda de fantasmas: el niño se aparecía por las noches a quienes
se atrevían a acercarse a su cruz, buscando venganza por lo que le
hicieron.

Mirar de frente una verdad incómoda puede resultar más
inquietante que cualquier fantasma. Eso explica que el paso del
tiempo haya transformado la brutal realidad del crimen en un mito
más llevadero para el pueblo de El Escorial. Esa fue la conclusión a
la que llegué al terminar el documental. Lo que de verdad sucedió,
quién estuvo tras el asesinato del niño Pedrín, fue imposible de
resolver.

Veinte años después, vuelve a abrir el caso Marta Otero, la
protagonista de Lobos Feroces. Este crimen es el único hecho real
que inspira las páginas de esta novela. Los otros casos que trata de
esclarecer son ficción. También surgen de mi imaginación, espoleada
por las leyendas que los escurialenses me contaron, las respuestas
que consigue Marta en su investigación. Cualquier parecido con una
realidad que quizá nunca llegue a descubrirse, es pura coincidencia.

Carlos García Miranda
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1893
El Escorial

El sol se abría paso entre las laderas del monte Abantos. ¡Al fin!
Llevaba días cubierto por la nevada de Semana Santa. Pese a la luz,
aún flotaba la niebla de la noche, que había sido tan espesa que solo
dejaba intuir el camino. A Pascual le daba igual, conocía el cerro
como si fuera la palma de su mano. Siempre era el primero de los
cazadores en subir. Por hambre, la misma que tenía todo el pueblo.
En El Escorial de Arriba los únicos que se despertaban con el plato
lleno eran los frailes de la Orden de San Agustín. Y lo mismo ocurría
en el de Abajo. Se decía por las calles que allí estaban todos para
servirles, que eran sus siervos y no solo por la fe. Las campanadas
de su monasterio eran lo que traía el aire helado, ese que cortaba la
cara de Pascual como si moviera navajas de afeitar. El hombre
llevaba la escopeta al hombro para hacerse con un par de liebres,
palomas torcaces o, con mucha suerte, codornices. Necesitaba como
mínimo una para su familia y otra para vendérsela a los frailes
«reales». Ahora, si la perra sacaba alguna más, ya tenía la semana
hecha. Chili, se llamaba, fea como Picio y mil leches, pero algo debió
de tocarle en el cruce de perro de caza y chucho vagabundo porque
corría por la pendiente blanca con la velocidad y el entusiasmo de un
niño en la feria.



¡Pam, pam, pam!
Tres tiros al aire pegó Pascual. Cayó una tórtola que sacó de las

zarzas la perra. Ni los pinchos le echaban el freno de lo tonta que
era. «Esta para la leche del niño», pensó Pascual mientras se
colgaba el primer bicho del cinto. De lo frío que había venido el
invierno a su mujer se le había cortado la teta, aunque su suegra se
encargaba de repetir que el motivo era haberse quedado ya cuatro
veces preñada de un gandul. Daba igual que los tuviera a los cuatro
sanos como peras en temporada. Tampoco que saliera a cazar con la
fresca. Para esa vieja bruja nada era nunca suficiente.

¡Pam, pam, pam!
Pascual fue a por tres liebres que la Chili había puesto a correr a

ladridos en la entrada de una madriguera después de escarbar en la
nieve derretida. ¡Albricias! Parecía que era su día de suerte. Y eso
que decían que los lobos habían arramblado con todo lo que crecía
en el monte ese invierno. A los de ese monte los tachaban de
feroces, especialmente con la llegada de la nieve. Se quedaban sin
conejos y las manadas atacaban con saña a lo que encontraban. Al
ganado, sobre todo; descabezaban reses, aunque había quien decía
que también les hacían lo mismo a los pastores. Muchos cazadores
no subían en esos días de nevazos por miedo a que los degollaran.
Pascual tenía más miedo a morirse de hambre, que su familia comía,
pero él se quedaba siempre con las ganas, así que recogió la
primera liebre del agujero y una segunda junto al camino, más
gorda. La tercera parecía que se la había tragado la nieve, y eso que
ya no era tan espesa como para provocarlo. El cazador se movió
como un compás, buscándola. Lo que encontró fue un rastro de
sangre, igual que el goteo de un vaso que solo está un poco roto.
Dio unos cuantos pasos, más lentos y temerosos. Vio al conejo
decapitado. Las tripas, rojas y negras, las tenía a medio sacar por el



agujero del cuello. Eso no lo había hecho la escopeta, parecía
arrancado por colmillos. Más le valía a la perra no habérsela comido
ella. Por si acaso, Pascual se fue soltando el cinturón para pegarle un
par de latigazos en el lomo como castigo.

—¡Chili! ¡Chili! —voceó, más que enfadado.
Silbó varias veces igual que cuando era cabrero, eso no se olvida.

Le respondieron los ladridos de la perra, aunque a lo lejos. Mucho
más de lo normal en la Chili. Pascual soltó entre dientes «demonio
de perra, siempre me hace lo mismo» y «al matadero te debería
llevar» mientras caminaba por las calvas de la nieve, apartando
matorrales para ver si la perra estaba escondida detrás de alguno.
En realidad, eso tenía poco sentido. La perra seguía ladrando y cada
vez se la oía más cerca. También gruñía, pero no envalentonada
como era habitual. Lo hacía con miedo. Pascual echó el freno a los
pasos porque conocía de sobra los sonidos de la Chili y sabía que
solo ladraba así cuando el enemigo era más grande que ella. Lo
último que oyó fue un lamento plañidero, de los que hacen los
animales cuando los hieren. Y luego, un silencio en el viento frío que
ni los pájaros se atrevieron a piar. Pascual cargó la escopeta, por si
acaso, y aceleró los pasos. Al final casi hasta echar a correr; lo que
pudo, que era cuesta arriba. Llegó con menos aire en los pulmones a
la zona en la que el monte era más frondoso y la luz se quedaba
atrapada entre las ramas. La perra ya no respondía a las voces, así
que volvió a preguntar al aire qué narices pasaba y por qué se
habría asustado. En realidad, estaba pensando que igual le había
ocurrido algo más grave y por eso no bajaba el arma. Otro rastro de
sangre se lo confirmó. Este ya era de gotas gordas, como de lluvia
de tormenta que acaba de caer, teñidas de rojo muy oscuro. Con el
cañón de la escopeta por delante, Pascual siguió las marcas. Diez
pasos dio y las huellas desaparecieron. Avanzó un poco más y vio



una pata de la Chili arrancada de cuajo. Las arterias aún latían,
goteando sangre ennegrecida. A Pascual se le encogió el estómago.
Otros cinco pasos le descubrieron las tripas del animal, como si a la
perra la hubieran vaciado por dentro. El intestino le llevó hasta el
resto del cadáver, degollado y mutilado a mordiscos. Bañado en su
propia sangre, la perra olía a heces. Pascual se tapó la nariz con la
mano, que le temblaba, y eso que era de los que aplacan los
nervios. Antes de que pudiera ni preguntarse qué había pasado, oyó
tras él el sonido de una respiración salvaje, como de bestia o de
monstruo. Apuntó con la escopeta, sin que el tembleque le dejara
aferrar la culata contra el sobaco. Pensó en lobos, pero lo que le
amenazaba resultó ser un inmenso perro oscuro de lomo brillante y
piernas robustas. Parecía un monstruo con ese tamaño colosal.
Desgarraba la cabeza de su perra con los colmillos, saboreándola.
Arrancó una oreja sin dejar de observar a Pascual, con unos ojos tan
negros como debe de ser lo más profundo del infierno. El cazador
aguantó el aire y disparó tres veces la escopeta.

¡Pam, pam, pam!
Creía que no había fallado. Es que incluso le pareció ver cómo una

de las balas atravesaba el cráneo del descomunal perro. Sin
embargo, la bestia seguía masticando los carrillos de la perra como
si el gatillo nunca se hubiera apretado. «Mi suegra me va a tomar
por loco», se repetía el cazador mientras retrocedía unos pasos con
cautela, asustado por lo que le pudiera pasar, que bueno no iba a
ser. Un par de segundos antes, el perro salvaje le había enseñado
los dientes, pintados de la sangre de la Chili. Pascual sabía de campo
y que si corría entonces se lanzaría a por él. Por eso siguió
caminando cual colibrí retirándose de una flor a la que le ha robado
el néctar, pero sin dejar de santiguarse y murmurando al aire una y
otra vez que eso tenía que ser cosa de la brujería de El Escorial de la



que todos hablaban. Felipe II había traído más de siete mil reliquias
de santos y mártires para proteger el monasterio; dormía con ellas,
decían. Y lo que también se rumoreaba por las esquinas era que lo
que había traído al pueblo era el diablo. De eso algo más sabía
Pascual, que había estado en la taberna con una mujer de la que
contaban que hacía misas negras en el monte y profanaba altares
para honrar a los monstruos oscuros. Nunca lo había confesado
porque entonces también tendría que cantar que una noche se fue
con ella a hacer lo que no se debe en lugar de volver a casa con su
esposa.

Pascual consiguió que el animal monstruoso le perdiera la pista,
pero al final trastabilló, torpe que era, y perdió el equilibrio. Se la
jugó una raíz enterrada en el suelo. Le hizo caer y morder con sus
dientes sucios la tierra manchada de nieve. Luego vio que no había
sido la vena de un árbol lo que le había tirado, sino un brazo
humano. Era pequeño y delgado, como el de un niño. Pese al color
violáceo que empezaba a descubrirse, el cuerpo enterrado por la
nieve lucía la piel blanca de un ángel. Las falanges de los dedos
estaban mordisqueadas —por la fauna salvaje, seguramente— y se
las estaban terminando de comer los gusanos. El olor a podrido le
golpeó la garganta a Pascual, que a duras penas logró reprimir la
arcada. Hizo de tripas corazón y le quitó al cuerpo sin vida la
hojarasca. Estaba tirado bocabajo y Pascual tardó aún unos
segundos en atreverse a darle la vuelta, con la boca tiritando por la
impresión. Era de un niño. Tenía la cara llena de gusanos, que se
comían lo poco que quedaba de ella. Salían por los orificios de la
nariz tras degustar los sesos del crío, moviéndose por la piel, que
parecía ya transparente. Los ojos le faltaban, se los habían
arrancado y solo se veían las cuencas podridas. Al ver la imagen
Pascual ya tuvo que echar hasta la bilis. Ni había terminado cuando



oyó de nuevo los gruñidos del inmenso perro. Lo tenía tras él, pero
el hombre ya ni sabía dónde tenía la escopeta para defenderse.
Caminó como pudo hacia atrás, escapando, pero en realidad el perro
solo miraba al niño muerto. Se acercó al cadáver y le lamió las
mejillas sin vida. Lo hizo hasta limpiarle los gusanos. Después, se
perdió en la espesura de la sierra a la que pertenecía.



2

Actualidad
Escuela Nacional de Policía

La luna iluminaba el cielo que cubría la Escuela Nacional de Policía.
Marta Otero entró en la pista de atletismo. De nueve calles, como las
olímpicas. Se colocó en la línea de salida de la que tenía el número 6
pintado. Siempre elegía esa, no sabía por qué. Creía que por
costumbre. Respiró hondo para ensanchar los pulmones, una y otra
vez, y otra más. El aire estaba helado. Salía por su boca como si
estuviera fumando. Chocó los talones con las palmas de las manos,
alternando derecha e izquierda, derecha e izquierda, derecha e
izquierda. Le dio una vuelta más a la goma del pelo para apretarse
la coleta y que quedara bien tirante. Lo hacía por despejar la frente
y, ya de paso, las ideas, aunque también porque era obligatorio
llevar siempre el pelo recogido en la escuela. Igual que lo de vestir el
uniforme reglamentario, limpio y planchado. Al ingresar, los policías
alumnos recibían una bolsa con toda la ropa que necesitaban: dos
polos de manga corta, otros dos de manga larga, un jersey, una
chaqueta, dos pantalones de trabajo, unas botas negras altas, la
gorra, el uniforme de gala con los zapatos de salón y el uniforme
deportivo. Este era el que llevaba Marta esa mañana, un chándal
azul marino con letras en colores fluorescentes que contaban que
estaba en la Escuela Nacional de Policía. La tarjeta de policía alumno



la llevaba colgada en el lado izquierdo, como marcaba la normativa.
No se la podía quitar ni para correr. Esa normativa también decía
que todas las prendas de vestir debían estar siempre limpias, igual
que las botas reglamentarias, que solo se podían calzar con
calcetines negros. Los botones del uniforme debían estar todos
abrochados. La gorra era obligatoria en exteriores y nunca se debía
llevar en interiores. Y, por supuesto, quedaba totalmente prohibido el
uso del uniforme de la escuela fuera de las instalaciones del centro.
La normativa de la escuela tenía tantos epígrafes como posibilidades
de recibir una sanción por incumplirlos. Estas solían ser duras y
hasta podían significar que el policía alumno no llegara a graduarse.

Marta contó en su cabeza «un, dos, tres» y empezó a correr. El
vaho de su respiración acelerada contaba que era febrero y que la
escuela quedaba a la entrada de la provincia de Ávila, en el extremo
sur de Castilla y León. Estaba bordeada de árboles desnudos, de
esos que tienen ramas que juegan a tocar el cielo. Era casi como si
aislaran a los edificios del resto del mundo. La escuela siempre
parecía más solitaria a esa hora del amanecer en la que la única luz
era la de las farolas mortecinas. Para Marta era el escenario
perfecto: entrenar cuando sus compañeros de promoción ni siquiera
habían apagado los despertadores le hacía sentirse bien. Utilizaba
las vueltas a la pista para ordenar el día en su agenda mental.
Empezaba una semana importante, la del último de los módulos de
formación académica. Solo cuatro meses más y juraría bandera. ¡La
placa de policía al fin sería suya! En realidad, ella nunca lo diría con
exclamaciones. A Marta Otero, por su carácter, no le gustaban las
celebraciones. O a lo mejor por una vez sí, porque conseguirlo le
había costado un año de preparación en la academia de prepolicía,
cuatro estudiando Criminología en la universidad y otro más
cursando un máster en Psicología Legal y Forense. Este lo hizo en



Estados Unidos, con una beca Fulbright que obtuvo gracias a sus
méritos académicos. Estudiar siempre había sido lo suyo, Marta
jamás se había permitido un suspenso. Lo raro habría sido que no
hubiera ingresado en la escala ejecutiva de la escuela, la que llevaba
hasta los cargos dedicados a la investigación policial. Tenía la mejor
nota de la lista de aspirantes, su expediente estaba muy por encima
de la media. Le incomodaba escucharlo en voz alta, pero era la
alumna más brillante de la brigada 13. Pese a ello, cuando los
docentes de la división de formación, la mayoría policías con méritos
que elegían la enseñanza al final de sus carreras, elogiaban sus
resultados, Marta escondía los ojos. No le gustaban los piropos, no
creía merecerlos. Sin embargo, tenía fama de ser algo altiva entre
sus compañeros de promoción. No lo era, tan solo se mantenía
distante porque estaba centrada en su objetivo. Llegar a ser
inspectora de policía lo consideraba una obligación. Su padre lo fue y
ella, de alguna manera que solo sabría explicar un psicoanalista, se
lo debía.

Marta dejó de correr después de la vuelta número cincuenta. Para
entonces, las luces de los edificios de la escuela ya estaban
encendidas y las ventanas, abiertas. También las de los bloques de
viviendas del centro en los que los policías alumnos de la promoción
número 59 compartían habitaciones equipadas solo con lo básico:
literas, mesas de estudio, lámparas pequeñas y armarios. Durante el
día, las camas de sábanas grises debían estar hechas, sin arrugas,
con las colchas bien estiradas y el embozo sellado; de lo contrario,
se recibiría una sanción. También se penalizaba no guardar silencio
desde las once de la noche en los dormitorios, de los que se prohibía
salir hasta las seis de la mañana. Los fines de semana era posible
pernoctar fuera de la escuela, aunque solo si el policía alumno había
solicitado el permiso con antelación. Y siempre y cuando no tuviera



sanciones pendientes, ni servicio de cuidado de comedor, control de
bloques, laboratorio o cualquier otro trabajo obligatorio que todos
los alumnos debían llevar a cabo. Es normal que muchos dijeran
que, en realidad, estaban formándose para ser futuros presidiarios.
Vivir en la Escuela Nacional de Policía era parecido a vivir en un
campus universitario lleno de gente joven con ganas de aprender, de
pasarlo bien, de comerse el mundo, aunque la verja que rodeaba el
complejo de la escuela tenía alambre de espino. A las muchas horas
de clases, teóricas y prácticas, había que sumar las de
entrenamiento físico y de estudio. Además, los del grupo ejecutivo,
en el que estaba Marta Otero, tenían que trabajar en esos últimos
meses de formación en la tesis de investigación. Un proyecto
tutorizado en el que indagar en un caso con un sobreseimiento
provisional. Uno de esos con un archivo temporal de la causa,
susceptible de volver a ser abierta si aparecieran indicios relevantes
que la pudieran desbloquear. Expedientes congelados que los
policías alumnos debían reabrir en busca de nuevas hipótesis a la
altura de la competencia profesional policial. En las mejores
ocasiones, se convertían en conclusiones que lograban reanudar
procesos judiciales y encontrar culpables. Los policías alumnos que
lo habían conseguido pasaban a ser nombres imprescindibles en el
cuerpo. Se contaban por decenas, pero Marta esperaba sumarse a
ellos, era su principal objetivo, aunque no por el cargo. Mucho antes
de ingresar en la escuela, ya había decidido, de entre los miles de
casos sin resolver en el país, cuál quería investigar. El mismo que
intentó resolver su padre. El de los niños desaparecidos en la sierra.

David Otero fue inspector de policía en la comisaría de la Sierra
Noroeste. Coordinaba operaciones en diferentes pueblos cercanos:
El Escorial, Guadarrama, San Lorenzo, Collado Mediano… Tenía alma
de investigador, desde que nació. Eso le dijo a Marta su madre



mientras abría la caja en la que conservaba los uniformes y los
pocos objetos que quedaban de su trabajo. La hija ni sabía que la
tenía entre las cosas que ya no se usan y se guardan durante años
en armarios que nunca se abren. Es que en esa casa las dos
llevaban toda la vida sin apenas hablar de su padre ni mucho menos
de su muerte, pero Marta acababa de saber que había superado la
oposición e iba a entrar en la escuela de policía. Su madre, por una
vez, decidió dejar de pelearse con el pasado y sentirse orgullosa de
ella.

—¿Te gustaría probarte el traje de gala que vistió tu padre cuando
se graduó en la escuela? —le propuso tras recibir la noticia.

Marta pensó que no, pero le pudo la culpa y le dijo que claro que
sí. Frente al espejo de la habitación de la casa en la que vivía con su
madre vio cómo le sentaba el uniforme. El pantalón sí, pero la
chaqueta no le iba tan grande como cabía esperar. Su padre y ella
tenían los hombros a la misma altura. Forzó una sonrisa, como la
que lucía su madre mientras la contemplaba, aunque ambas se
sentían tristes por esa nostalgia extraña que se tiene por algo que
en verdad no ha pasado. Anemoia, se llama. Una jugada de la
mente que le hacía creer que su padre había soñado alguna vez con
que llegara a ser policía. A su madre se le encogió el corazón, pero
ninguna de las dos era mujer de lágrimas, así que la mayor de ellas
se escapó diciendo que iba a buscar alfileres para cogerle el bajo del
pantalón. Así cuando se graduara podría utilizar el mismo traje que
llevó su padre. De poco sirvió que Marta le contara que los
uniformes habían cambiado y que le darían uno nuevo al terminar la
formación, su madre insistió en dejarse llevar por la nostalgia y ella
se lo permitió.

—Estaría muy orgulloso de ti.



Vestida de su futuro, Marta se quedó pensando en si quería
alcanzarlo por él o porque ella deseaba en realidad ser policía. En
voz alta siempre decía lo segundo, pero su cabeza tramposa insistía
en recordarle lo primero. Esa misma cabeza discreta le decía que no
había superado la muerte de su padre, esa era la verdad. Hay
personas que pasan el duelo y siguen con su vida y otras que se
quedan en él para siempre, aunque ya ni lo hablen. Gente a la que
una pérdida le cambia sin poder darle la vuelta ni encontrar una
nueva dirección. Eso le había pasado a Marta, quedarse sin su padre
de la forma en la que lo hizo la convirtió, primero, en una niña más
silenciosa de lo normal y, después, en una mujer que debía
esforzarse para serlo menos.

Mientras esperaba a que llegaran los alfileres, se entretuvo viendo
el resto de las cosas que su madre guardaba en la caja. La tarjeta
de identificación policial, con la foto de su padre; tenían los mismos
ojos, de color verde botella. También había fotografías con
compañeros de la época, la de su graduación en la escuela y otra
que estuvo enmarcada en su mesa de trabajo en la comisaría. Salía
Marta, con solo cinco años, mes arriba, mes abajo. Era del año en el
que murió su padre. Fue poco tiempo lo que estuvo a su lado, pero
el suficiente para enseñarle a ser policía. Jugaban siempre a eso,
investigando misterios caseros que su padre inventaba como si
vivieran una novela de detectives. Marta dejó la foto y abrió un
cuaderno de trabajo de su padre, con un montón de notas que no
contaban nada más que la rutina del día a día. Lo que tal vez sí
decían algo más eran las páginas que parecían haber sido
arrancadas. También faltaba la placa, se la habían retirado. Lo
explicaba una carta en la que se le notificaba que se había abierto
una comisión de investigación por hurgar sin autorización en cuatro
expedientes. Los de los niños desaparecidos en la sierra: Carmen



Terón, Carlos Tinas, Álvaro Navarro y Paloma Rubio. Todos eran
menores, desaparecieron en la sierra de Guadarrama y fueron
hallados muertos tiempo después. Las fechas de sus defunciones
estaban tan alejadas en el tiempo que entre la primera desaparición
y la más reciente había pasado más de un siglo. Paloma Rubio fue la
última en perderse en la montaña, lo hizo cuando el padre de Marta
ocupaba su cargo en la comisaría de la sierra. Le abrieron una
investigación por saltarse más de una norma y entorpecer las
labores de búsqueda, de eso lo acusaron. Le suspendieron de
empleo y sueldo, temporalmente, aunque ya no volvió a ponerse el
uniforme. Marta ya sabía que su padre había tenido problemas en el
trabajo, eso su madre se lo había contado, pero al abrir aquella caja
descubrió por primera vez por qué.

—Solo fue una más de las muchas investigaciones en las que se
metió tu padre sin poder hacerlo —le aseguró su madre mientras le
cogía el bajo del pantalón—. No sé, quizá si le hubieran abierto el
expediente antes no habría ocurrido luego lo que…

Pero no terminó la frase. Lo que le sucedió después a su padre
nunca lo decían en voz alta.

Desde aquel día que hurgó en sus cosas, Marta no había podido
dejar de pensar en por qué esos casos acabaron con su carrera.
Buscó todo lo que se podía encontrar de los llamados «niños de la
sierra» por las hemerotecas e internet. Poca cosa, lo que contó la
prensa y algo más que había por redes sociales. Pero ahora sí que
iba a poder investigarlo como lo haría la policía. Esas desapariciones
serían su tesis de investigación en la escuela. Estaba pendiente de
recibir los expedientes policiales de los casos tras solicitarlos en la
central policial, no podía pasar mucho más tiempo antes de que
llegaran. Esperaba que fuera ese lunes que había arrancado
entrenando en la pista de atletismo de la escuela, en la que ya no



estaba sola. Le acompañaban ya varias docenas de alumnos para
hacer lo mismo que ella. Uno de ellos era Bosco, que la esperaba en
la meta con una sonrisa.

—¿Llego tarde o tú no duermes?
Siempre entrenaban juntos. Ambas cosas eran ciertas, Bosco se

había retrasado y Marta había empezado la carrera antes de lo
habitual. Se había despertado empapada en sudor por culpa de una
pesadilla. La misma que la atormentaba desde niña.

Bosco se quitó la sudadera y empezó a calentar. Tenía un cuerpo
atlético al que era difícil no mirar. Había rumores entre los policías
alumnos de que él y Marta eran algo más que compañeros, que los
habían visto juntos en el bar al que iban todos por las noches los
fines de semana, el único que quedaba cerca de la escuela. Bosco y
Marta eran de los pocos que hablaban más de lo que bebían. Una de
las primeras noches, al comenzar el curso, volvieron juntos de
madrugada a la escuela. Él la besó y ella no le devolvió el beso. Las
relaciones entre policías alumnos no estaban permitidas, aunque
fuera una norma que se saltaban todos. Además, no era por eso.
Marta no quería hacerlo porque su prioridad era su carrera. No
quería distracciones, ni de ese tipo ni de ningún otro. Lo sentía si le
había dado una idea equivocada, eso fue lo que le dijo tras apartarle
los labios. Bosco aceptó el rechazo con una sonrisa de esas que se
ponen cuando no queda otro remedio. Podían ser amigos, no había
ninguna norma en el reglamento de la escuela que lo impidiera. Eso
le propuso y Marta tuvo que decirle que sí, aunque a veces le
sorprendía el excesivo empeño de él en que lo fueran.

—Hoy empezamos el último módulo —comentó Bosco, que
tomaba el relevo de Marta en la calle de la pista de atletismo; uno
llegaba y la otra se marchaba—. ¿Ya tienes tutor para la tesis de
investigación?



Sí, lo tenía. Figueroa, uno de los docentes que más admiración
despertaba entre los policías alumnos. Primero, por sus méritos en el
ejercicio; había resuelto docenas de casos que acapararon titulares
en prensa. Segundo, por su forma de impartir criminalística. Retaba
a los aspirantes en el aula a que buscaran la pregunta que nadie se
estaba haciendo para llegar hasta el nombre del asesino. Para Marta,
había algo más que lo hacía especial. Su padre y él habían
compartido formación en esa escuela y trabajo en la comisaría. Eso
le dijo el primer día que la vio en el centro. Y que sentía que lo
hubiera perdido tan pronto.

—Apenas he empezado a trabajar, aún estoy recopilando
información —le dijo Marta a Bosco mientras se secaba el sudor
pasándose la toalla por la nuca y los hombros.

Le contó que iba a investigar las desapariciones de niños ocurridas
a lo largo del tiempo en la sierra. Lo dijo señalando el horizonte
montañoso que quedaba a lo lejos, aunque no tanto como para que
pudiera perderse de vista, como si amurallara la escuela.

—¿Esa misma sierra? —preguntó mirando las cumbres que se
veían a lo lejos, aún con nieve por lo frío que había sido el invierno.
Febrero no estaba dando tregua, en la sierra seguía nevando.

La escuela quedaba en el noroeste de la sierra de Guadarrama,
aunque la alineación montañosa tenía una extensión basta de más
de ochenta kilómetros que iban desde Segovia hasta Ávila,
perfilando la comunidad de Madrid. Cientos de pueblos se abrían a
los lados de sus carreteras serpenteantes, de esos en los que parece
que no pasa el tiempo. Los niños de la sierra habían nacido en ellos.

—Si necesitas ir a alguno de esos pueblos para investigar, ya
sabes que tengo el coche —le propuso Bosco.

Marta le dijo un «gracias, lo tendré en cuenta», aunque se notaba
que no iba a hacerlo. Esa investigación era cosa suya, había



demasiadas preguntas que no quería responder. La primera de ellas,
quién era su padre. Marta no hablaba mucho de ello, y menos aún
de lo que había sido su infancia. En realidad, no tenía que esquivar
muchas preguntas. La gente quería hablar de sí misma, hacía tiempo
que lo había descubierto, aunque Bosco no era tampoco de esos.
Ella le sonrió sin despegar los labios y se unió a Carola, también
recién llegada a la pista.

—Madre mía, ese tío está obsesionado contigo —se burló Carola
por la forma en la que Bosco la miraba con disimulo mientras corría
—. Si no fuera porque lleva uniforme, te diría que llamaras a la
policía.

—Somos compañeros, ya está —le repitió la cantinela de siempre,
haciendo que Carola pusiera automáticamente la cara de siempre.

—Eso, tú engáñate.
No lo hacía, Marta estaba convencida de ello. Bosco le había dicho

que lo de aquella noche fue por las cervezas y ya está. Tenía
sentido, para empezar porque él la superaba en atractivo, aunque no
fuera de los que alardean de eso. Y porque Marta no se consideraba
una persona simpática de las que gustan. Ni siquiera de la que
alguien quisiera ser amigo. Si hasta le sorprendía que lo fuera
Carola, la compañera de habitación que le habían asignado en la
escuela. No les quedó otra, por el roce, pero también porque la una
era el opuesto de la otra y esos polos, al final, acaban atrayéndose.
Además, Carola se tomaba todo a broma y eso a Marta le venía
genial. A veces simplemente se le olvidaba que existía esa
posibilidad y tenerla al lado la ayudaba a recordarlo.

Para cuando el reloj se acercaba a las ocho de la mañana, todos
los policías alumnos ya habían pasado por las duchas. Vestían los
uniformes según el reglamento y caminaban con paso militar hacia
el edificio de formación de la escuela. A partir de ese momento, y



hasta que terminara el día, a los superiores y formadores había que
responderles con un rígido «a sus órdenes». Como tampoco se podía
usar el móvil, Marta le echó un último vistazo antes de guardarlo en
la taquilla. Toqueteó la pantalla para abrir el correo electrónico, el
oficial de la escuela. Le saltó el aviso de un nuevo mensaje. Refrescó
la página para poder leerlo. Sí, era el que estaba esperando, la
respuesta del archivo a su petición de los expedientes de las
desapariciones de los niños en la sierra. El asunto del correo le dejó
clara la respuesta: la petición había sido denegada.
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Del diario ABC, 20 de enero de 1950

DESAPARECE UNA NIÑA EN EL PUEBLO DE PEGUERINOS

Una niña de siete años de edad que responde al cristiano
nombre de María del Carmen Terón Delgado, natural del
pueblo de Peguerinos, sigue desaparecida desde la lluviosa
tarde de este sábado. Ocurrió en los alrededores del puerto
de Malagón, en la cima del monte Abantos. Así lo han
confirmado las fuentes del Comando de Operaciones de
Socorro de la sierra de Guadarrama. En la búsqueda
participan todos los vecinos del pueblo, sin que nadie haya
dado con el paradero de la desgraciada niña Carmen. Por el
momento, no han trascendido más detalles del citado suceso.
El pueblo de Peguerinos ha cancelado su tradicional
procesión de Semana Santa de la Virgen del Rosario. La niña
era conocida por todos por ser la voz del coro de la iglesia,
con un timbre celestial que acompañaba a los fieles en cada
homilía. Los padres de la niña, don Manuel Jesús Terón
Solana y doña Carmen Delgado Molina, ruegan una oración
por su ayuda.



Del Diario Madrid, 12 de febrero de 1969

DESAPARECIDO UN NIÑO EN VALDEMORILLO

Se busca a un niño desaparecido el domingo en
Valdemorillo, en la llamada ruta imperial de la Sierra Noroeste
del Sistema Central. Familiares, amigos y fuerzas de
seguridad han solicitado ayuda ciudadana para localizar al
menor, de nueve años, vecino de la localidad. Responde al
nombre de Carlos Tinas Álvarez, mide 1,20 metros de
estatura, tiene complexión media, pelo rubio y rizado y ojos
claros. La última vez que lo vieron fue ese mismo día en el
citado municipio. Cualquier persona que tenga información
sobre su paradero puede ponerse en contacto a través de los
teléfonos de la Guardia Civil, la policía o el servicio de
emergencias nacional.

De El Periódico de la Sierra, 30 de enero 1988

DESAPARECIDO UN NIÑO EN ZARZALEJO

Zarzalejo, el pueblo de la sierra oeste de Guadarrama,
busca al niño Álvaro Navarro García, de diez años de edad,
desaparecido el pasado 10 de diciembre. La última vez que
fue visto recorría su camino habitual al colegio. Varios vecinos
declararon haberlo visto jugando con el balón de fútbol que
siempre le acompañaba por la vía pecuaria que recorre el



encinar. Era parte de su camino para llegar a la escuela, un
atajo que tomaba cada mañana. Pero ese día no le llevó
hasta clase.

 
Su madre dio el aviso a las autoridades esa misma tarde

cuando el niño no regresó del colegio. Todo el pueblo se
volcó en las labores de búsqueda. Las batidas por la zona y
los alrededores de la sierra se alargan ya varios días. Se han
peinado las laderas de Las Machotas, las formaciones
montañosas que separan El Escorial de Zarzalejo, desde
donde se observa una de las panorámicas más envidiables de
la sierra de Guadarrama. Se ruega a cualquiera que pueda
tener información la comparta con las autoridades de la zona
lo antes posible.

De Diario 16, 20 de febrero de 2007

PERDIDA UNA NIÑA EN LA SIERRA

La Policía Local de Guadarrama ha pedido colaboración
ciudadana para intentar localizar a Paloma Rubio Machado,
una niña de nueve años desaparecida el pasado martes en la
zona del Huerto del Francés. Según la alerta emitida, viste
camiseta y jersey de color rosa y pantalón vaquero. Los
teléfonos de contacto en caso de poseer alguna información
son el 112, el 062 y el 010.



Marta leía toda esa información en la biblioteca de la escuela de
policía. No era un espacio con encanto. En realidad, ninguno de los
edificios del complejo lo era. Líneas rectas, ventanales y poca
ornamentación era lo habitual. La biblioteca sí tenía los techos altos,
con estanterías de madera que casi los alcanzaban y cientos de
mesas iluminadas con lámparas de notario. Marta estaba en una de
ellas, alejada del resto de los policías alumnos que estudiaban, con
esos recortes de periódicos antiguos que había sacado de la
hemeroteca. Era toda la información que tenía de las desapariciones
de los niños de la sierra. El correo que había recibido por la mañana
le había dejado claro que no tendría más.

De: oficinaexpediente@policianacional.net
Para: marta.otero@alumnospolicia.net
Asunto: Expedientes PETICIÓN DENEGADA
 
Estimada Marta Otero:
Nos dirigimos a usted en relación con la solicitud que presentó para la

consulta de los expedientes identificados con los números 0456, 1346, 10943 y
89356, cuyo trámite fue registrado conforme a los procedimientos establecidos
por la Secretaría de Expedientes de la Escuela de Policía.

Tras realizar un exhaustivo proceso de revisión y verificación, tanto en
nuestros archivos digitales como en los registros físicos, sentimos comunicarle
que los documentos completos correspondientes a dichos expedientes no han
sido localizados hasta la fecha. El motivo es extravío documental.

Lamentamos los inconvenientes ocasionados.
 
Reciba un cordial saludo.

Secretaría de Expedientes
Escuela Nacional de Policía

El expediente 0456 era el de la niña Carmen Terón Delgado,
desaparecida en 1950 en Peguerinos. La encontraron muerta en la
sierra de Guadarrama una semana después, a cinco kilómetros de la



zona en la que se perdió. El cadáver mostraba signos evidentes de
haber sido atacada por un animal salvaje.

Del diario ABC, 8 de febrero de 1950

APARECE SIN VIDA LA POBRE NIÑA CARMEN DE
PEGUERINOS

Ha sido hallado en la sierra de Guadarrama el cuerpo sin
vida de la niña María del Carmen Terón Delgado, de siete
años de edad, desaparecida días atrás en las cercanías del
puerto de Malagón.

Los vecinos aseguran que la desgraciada fue devorada por
los lobos de la zona, aunque la Guardia Civil no ha facilitado
detalles sobre el hallazgo, que ha causado honda
consternación en la villa.

Se han suspendido los actos litúrgicos previstos, y se ha
decretado luto oficial.

La comunidad, unida en el dolor, acompaña en su pesar a
los padres de Carmencita, don Manuel Jesús Terón Solana y
doña Carmen Delgado Molina.

 
Dios la tenga en su gloria.

El resto de los recortes que encontró de los otros casos contaban
situaciones parecidas. El expediente número 1346 era el de Carlos
Tinas, el niño de Valdemorillo desaparecido en 1969. En otra noticia
de prensa de la época, Marta había descubierto que su cadáver



apareció flotando en el río Aulencia. Por el estado del cuerpo se
culpó de la muerte a la fauna ibérica; en concreto a los lobos,
muertos de hambre por la nieve. El expediente con la numeración
10943 pertenecía a Álvaro Navarro, de diez años, perdido en los
alrededores de Zarzalejo. Aparentemente, despeñado en la zona
montañosa después de ser atacado por animales salvajes tal y como
recogió la autopsia frente a las evidencias. El 89356 era el de la niña
Paloma Rubio, desaparecida en 2007 en la sierra de Guadarrama.
Cuando la encontraron su cuerpo también había sido devorado con
saña. Marta había rebuscado en los diarios de la época hasta dar
con noticias de sus desapariciones, búsquedas y funerales.
Estudiando el poco material que tenía, dio con la relación obvia
entre los cuatro casos. Todos los protagonizaban niños en la zona de
la sierra desaparecidos accidentalmente. Todos habían sido
devorados por la fauna salvaje. Todos habían ocurrido en invierno,
en años de grandes nevadas en las que los lobos se volvían más
agresivos por perder la caza y podían atacar incluso a niños. Eso
justificaba sus muertes, devorados por aquellos animales, aunque el
hecho de que hubieran ocurrido cada diecinueve años sí parecía un
hilo del que tirar para llegar hasta otra explicación. La prensa de la
época había especulado sobre ello, aunque en realidad esa
frecuencia también explicaba la llegada de las precipitaciones
meteorológicas extremas. En esa sierra se localizaba un tipo de
corrientes de aire que provocaban fuertes nevadas de retorno,
siempre cada dos décadas. Un fenómeno poco conocido y cíclico de
interacción entre vientos fríos y cálidos en el que la altitud de las
montañas y la luna tenían mucho que ver. Si su padre encontró otra
explicación, Marta no iba a poder leerla porque los historiales de las
desapariciones también habían desaparecido, haciendo honor a su
nombre. Le cuadraba que hubiera sucedido con documentos no



digitalizados, sobre todo historiales que sumaban tantos años, pero
le resultaba más difícil de creer que se hubieran evaporado cuatro
expedientes.

—¿Se ha perdido el fichero en el que estaban todos juntos?
Hablaba en la biblioteca de la escuela entre susurros con Carola.

Se había acercado a su mesa y no iba a dejar que se guardara lo
que le pasaba. Llevaba viéndola con la misma cara de desconcierto
desde la primera hora del día.

—¿Y por qué iban a estar juntos? —le respondió su compañera
con otra pregunta—. Hay un montón de años entre unos y otros.

Carola le echó un ojo a los recortes de periódico y las notas que
Marta había tomado.

—Bueno, hay una relación entre ellos. Se hablaba del caso de los
niños desaparecidos de la sierra.

—¿Quién hablaba así?
No podía decirle que era su padre quien lo hacía.
—No sé, a mí no me parece que tengan tanto que ver, pero solo

soy agente raso —dijo Carola pasando las páginas.
Compartían habitación, pero no clases. Carola estudiaba en la

escala básica de la policía, la que la convertiría en agente de policía.
Para muchos de los compañeros de escala de Marta, la de su
compañera era una categoría menor. A Carola le importaba poco,
venía de una familia humilde de trabajadores y haber llegado hasta
esa escuela ya era más que suficiente.

—Todos ocurrieron en la misma zona de la sierra.
—Tampoco la misma, más bien cerca… Esas montañas son

inmensas.
—¿Conoces la zona?
—Bueno, se ven las montañas desde las ventanas de la escuela.

¿Tú has estado en esos pueblos? —le devolvió la pregunta su



compañera de habitación.
—De pequeña —le respondió sin querer contar más y escondiendo

en parte los ojos.
—No sé, pero perderse en la montaña siendo un niño es lo

normal, no lo raro —insistió Carola—. Como el asesino no sea un
fantasma, veo difícil que haya relación entre unas muertes y otras.

Lo soltó al aire como el que deja caer una locura. Para su
sorpresa, a Marta no se lo pareció.

—Lo cierto es que hay una leyenda. No habla exactamente de un
fantasma, pero sí de algo parecido…

A Carola se le dibujó una sonrisa descreída que Marta pasó por
alto. Prefirió hacer una búsqueda rápida en el portátil, que le acercó
para que leyera el resultado en un blog:

CUENTOS PARA NO DORMIR

La leyenda del perro gigante de la sierra

Corre una historia por la sierra de Guadarrama que hace
que los niños se despierten gritando por las noches. Se la
cuentan los padres, generación tras generación, para
advertirles del inmenso peligro que acecha en las montañas.
Es la leyenda de un perro tan inmenso como un monstruo que
habita entre los árboles. Tiene el cuerpo cubierto por un
pelaje oscuro y duro. Sus garras pueden romper las rocas de
granito y los dientes, tan afilados como navajas, cortar hasta
el hierro. Aunque lo más terrorífico es su mirada, de ojos
amarillos. Hiela la sangre, esa que al mismo monstruo le hace
salivar. Las noches oscuras, en las que no hay luna ni



estrellas, el perro vigila las cumbres y las laderas de la sierra.
Lo hace hambriento de la carne de los que osen recorrer sus
caminos. De noche, él es el único cazador. Los que vivieron la
desgracia de encontrarse su enorme figura aún se despiertan
recordando sus ladridos, capaces de hacer sangrar los
tímpanos e incluso temblar la tierra. Los más afortunados
lograron escapar tras ser mutilados por sus fauces. Han vivido
el resto de su desgraciada vida con miembros de sus cuerpos
perdidos y temiendo toparse con la bestia de nuevo. Han visto
sus ojos en la ventana, vigilándolos. En sus sueños, que ya
siempre son pesadillas. Menos suerte tienen los niños que se
lo encuentran. A esos los devora. De todas las carnes, la de
los infantes es sin duda su favorita. Su olor despierta el
hambre voraz de la bestia. Ninguno debe acercarse a sus
dominios cuando cae la noche oscura. El perro de la sierra no
es un lobo más como dicen algunos de los vecinos para
escapar de la verdad. Tampoco es un animal salvaje. Es un
monstruo de los infiernos.

Publicado por Ángela Armero 12:45

3 comentarios:
Juanma Pachón:
Esa historia me la contaba mi abuelo para que no escapara

al bosque por las noches. Menudo burro, me pasaba la noche
acojonado. De Ávila tenía que ser…

 
María Herreras:
En esa sierra los únicos fantasmas que hay son los chulitos

de los pueblos.
 



Manolitooo Sitdown:
Hostia, yo he visto a ese perro en la montaña. Vale que me

había fumao un petardo, pero de verdad que lo vi

—Así que un perro enorme se comió a esos niños —resumió
Carola sin esconder un tono de incredulidad que acompañó con las
cejas apuntando al cielo—. Me da que a Figueroa no le va a sonar
bien que la única pista que tienes sea un cuento de miedo…

En eso tenía razón, no era un buen argumento para defender la
elección de los casos. La mayoría de los policías alumnos, más que
buscar entrar en el podio de quienes habían solucionado casos sin
respuesta, trataban de ponérselo fácil eligiendo aquellos de los que
había mucha información. Procesos mediáticos, aunque con
sobreseimientos polémicos, eran los favoritos. En cambio, Marta
quería jugar con desapariciones y muertes que no habían
trascendido más allá de los periódicos de la época.

—¿Por qué quieres meterte en el lío de estos casos sin pistas? —le
preguntó Carola.

Marta enmudeció. No le había contado que su padre los investigó.
Tampoco le había hablado de una fecha que no podía olvidar: lunes,
12 de marzo de 2007. Aquella tarde, Marta regresaba del colegio de
la mano de su madre. Tenía ganas de llegar a casa y sentarse a
merendar con su padre. Apenas lo recordaba, aunque si cerraba los
ojos le parecía escuchar su voz prometiéndole que cuando volviera
del cole verían juntos la tele. O quizá solo se imaginaba cómo era,
igual que el camino hasta aquella casa, que ni recordaba cómo olía,
por las calles empinadas de El Escorial, con el monasterio al fondo.
Por aquel entonces, su padre ya había sido expedientado e iba a ser
desterrado del cuerpo de policía, aunque eso ella y su madre no lo



sabían. Marta entró, anunciando su llegada. Subió corriendo hasta el
ático por los peldaños de madera, que crujían como si fueran un
barco. Allí tenía su padre el despacho. La puerta estaba cerrada, eso
no le pareció raro porque siempre se la encontraba así, era de las
pocas cosas que sí recordaba. Lo que le extrañó más aquella tarde
fue que no la abriese pese a llamar con la insistencia de quien no
acepta un no por respuesta. Y entonces vio el charco de sangre que
salía por debajo de la puerta, que manchó de rojo oscuro sus
zapatos. La autopsia dijo que la bala entró por la boca, atravesando
los lóbulos temporal y occipital hasta salir por el cráneo. La pared del
despacho, decorada con papel pintado de flores alegres, estaba
salpicada como si hubiera explotado un globo lleno de sesos. Su
padre tardó varios minutos en morir, en los que trató de moverse,
hasta que convulsionó. Escupió sangre y dientes. Eso lo contaba el
rastro que dejó su cuerpo inerte por el suelo de madera. El forense
determinó que fue un suicidio, aunque Marta no lo supo hasta
muchos años después. A las 18:06, mientras su madre la recogía del
colegio, su padre cerró la puerta del desván con llave y dio una
vuelta a la cerradura. Colocó un mueble en el que apilaba libros,
discos y cosas que le gustaban para terminar de bloquearla. Se puso
en el centro de la habitación abuhardillada. Metió el cañón de su
pistola reglamentaria en la boca, el dedo en el gatillo y cerró los
ojos. Volvió a abrirlos y disparó. No hubo una nota de despedida,
nada. Su muerte y su recuerdo quedaron borrosos para siempre en
la memoria de Marta. De la peor manera posible que puede recordar
una hija a su padre.

—Sí, quizá debería buscar otro caso para la tesis —le dijo Marta a
Carola sin compartir con ella el recuerdo.

Tal vez su padre no descubrió nada porque realmente no había
nada que descubrir. Tal vez aquella investigación no fue más especial



que cualquier otra, como le dijo su madre cuando la llamó para
contarle que los expedientes estaban desaparecidos. Se oía el ruido
de las olas de la playa por la que paseaba, en Jávea, el pueblo de
Levante al que escaparon cuando su padre se quitó la vida. Su
madre quería alejarse de todo lo que tuviera montañas y frío, y la
playa fue la solución. La mujer le recordó a su hija desde el otro lado
de la línea lo que de verdad le pasó a su padre. Tuvo un brote
psicótico. Fue el diagnóstico que firmó el psiquiatra en su expediente
después de que se requiriera un informe desde la comisaría debido a
su peculiar comportamiento en la última época. Se quitó la vida un
día antes de que fuera a ser inhabilitado por sus problemas
mentales. Y nada más.

—¿Por qué no te olvidas de todo eso, cariño? —le pidió su madre,
con más culpabilidad que reproche.

Si estaba enredándose en el pasado era porque ella no había
terminado de resolverlo, de eso estaba convencida su madre,
aunque nunca lo verbalizara.

—Sí, voy a hacerlo —respondió suspirando, sacando el aire de la
derrota.

Marta aún estaba a tiempo de empezar a trabajar en otro caso.
Además, al contarle a su tutor, Figueroa, lo de los expedientes
desaparecidos, él le aseguró que era normal y le hizo un par de
propuestas de casos que podrían interesarle incluso más. Un día
después, ya tenía los sumarios sobre el escritorio de la habitación.
Marta intentaba leerlos mientras Carola se movía del armario al
espejo, y de la mesilla en la que tenía el maquillaje otra vez al
espejo. Se preparaba para salir de la escuela, como la mayoría de
los policías alumnos. Era sábado por la noche y tocaba celebrar que
habían superado la primera semana del último módulo.



—¿En serio te vas a quedar currando en lugar de venir a la fiesta?
—intentó convencerla Carola, que se estiraba el ojo para pintarse la
raya como si aún fuera una adolescente.

—En serio —respondió Marta.
—Qué coñazo eres, de verdad… Pues no me esperes despierta,

que pienso meterle cuello a esa tía de la brigada 12 que no para de
lanzarme miradas guarras en el vestuario.

Marta se rio. También se justificó por ser tan aburrida contándole
que tenía trabajo pendiente. Aún no le había dicho que estaba
decidida a olvidarse de los niños desaparecidos de la sierra y
empezar con el proyecto de cero.

—Tenías razón, en esas montañas no hay nada que resolver —le
confesó, algo derrotada.

Pero Carola soltó un segundo el bolso que ya se colgaba del
hombro para salir y la miró. Lo hizo como cuando te has olvidado de
algo y lo recuerdas de pronto.

—Mierda, te lo tendría que haber contado. Es que lo he visto hoy
en redes. Espera, dónde era…

Hizo una búsqueda rápida en el móvil, mientras le pedía a Marta
que aguantara un poco, que tenía que verlo y dejara de preguntar.

—¿El qué?
—¡Aquí, en Instagram! —dio Carola con ello—. Igual no tiene nada

que ver, pero me he acordado de tus casos…
Se lo enseñó en la pantalla. Era un cartel de SE BUSCA. Un niño

de nueve años. Había desaparecido en la sierra de Guadarrama.
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Once de la noche, esa hora marcaba el reloj del salpicadero del
coche. Era el de Bosco, un Volkswagen T-Roc automático de color
blanco. Se lo había dejado a Marta porque ella le dijo que lo
necesitaba, que era una emergencia, algo de su madre que le contó
por encima y sin entrar en detalles, aunque con los suficientes
nervios para que él no lo pusiera en duda. Se ofreció a llevarla, pero
Marta insistió en que era mejor ir sola y en que sí sabía conducir
coches automáticos. Bosco la creyó y le dio la llave. Si sospechó que
le estaba mintiendo, lo supo disimular. Lo único que lamentaba es
que no pudieran verse en la fiesta en la que iba a estar toda la
escuela. Se despidieron con la promesa de ella de que le devolvería
el coche lo antes posible. Menos de una hora después, atravesaba el
puerto de la Cruz Verde sin que el velocímetro sobrepasara los cien
kilómetros por hora. Porque había poca luz en la sierra y por miedo
a que las ruedas derraparan. A esa altura había nieve, más de la que
solía acumularse en esas fechas. De noche el frío helaba el asfalto,
que tenía ese brillo que solo se ve con los faros del coche y que a la
mínima te la juega. Todo estaba envuelto por una niebla densa que
flotaba entre los árboles frondosos que impedía hasta el paso del
brillo de la luna. Marta le dio un trago al café para llevar que había
cogido en una gasolinera, aunque hizo una mueca como la que
provoca comer un limón. Estaba amargo, debería haberle puesto
azúcar. Movió los hombros sin conseguir que se relajaran. No era



capaz de borrar de la retina la imagen del niño que había
desaparecido en el monte Abantos.
 

ASOCIACIÓN SOS DESAPARECIDOS

MISSING PERSON
DESAPARECIDO

Missing / Disparu / Scompra / Scomparsa
 

ANTON POPESCU
Visto por última vez el 10 de febrero

en el monte Abantos (El Escorial, Madrid)
Nueve años, 1,50 m, complexión delgada, ojos verdes, pelo castaño,

viste abrigo rojo con capucha con borde de pelo.
 

Teléfonos 112 / 34 - 634 123 456 / 34 - 666 323 415
E-mail: sosdesaparecidos@sosdesaparecidos.es

 
Lo había publicado en redes sociales la cuenta oficial de la policía,

la de la Guardia Civil, la Policía Local y la de Protección Civil. Se
había compartido cientos de veces, como siempre que subían fotos
de gente desaparecida. Y más cuando eran de niños. La de Anton,
sin tilde, porque era la versión de Europa del Este de ese nombre,
contaba que tenía una sonrisa grande y unos carrillos sonrojados
como un ángel de un cuadro de Murillo. No daba muchos más datos
de él la prensa local de la zona, que había publicado el mismo cartel
con una pequeña nota al pie insistiendo en que cualquiera que
quisiera dar apoyo o tuviera información llamara a los teléfonos
indicados. Eso terminó haciendo Marta, aunque no porque tuviera
una pista sobre dónde podría estar el niño, sino porque quería
investigar su desaparición. Lo hizo desde la escuela, mostrando



interés por el caso. Preguntó de qué modo podían ayudar los policías
alumnos que se ofrecieran voluntarios. Era un procedimiento
habitual, pero los que llamaban para gestionarlo eran los formadores
y no alumnos como Marta. No mintió, tan solo obvió nombrar su
verdadero cargo. Intentó no pensar en si estaba cometiendo un
delito. En la normativa de la escuela seguro que no estaba
contemplado, aunque tal vez sí lo encontraría en el Código Penal. Lo
importante fue que funcionó, desde la asociación de desaparecidos
le contaron que el niño era del pueblo, que su madre trabajaba en
una panadería, que era de Rumanía y que no tenía más familia en
España porque el padre del niño había muerto hacía años. El
pequeño estudiaba en el colegio público, lo conocían en la zona y
todos los que podían estaban participando en las batidas
organizadas en la zona por las autoridades y los vecinos.

—Los alumnos podrían unirse como voluntarios —le animó la voz
al otro lado del teléfono.

Por eso Marta conducía hacia el monte Abantos, intentando
mantener la cabeza tan fría como el escenario que la rodeaba.
Llevaba dos décadas sin pisar el lugar en el que su padre se quitó la
vida. Poco tiempo después, su madre vendió la casa y se mudaron lo
más lejos posible de esa sierra y del pueblo de El Escorial en el que
vivieron. Marta no recordaba esas calles por las que se adentró con
el coche como si lo hiciera por primera vez. Como el pueblo estaba a
menos altitud, la nieve y la niebla daban algo de tregua. Al menos,
dejaban ver las fachadas de madera y piedra de las casas, de esas
del siglo pasado típicas de las zonas de montaña. Las había también
más señoriales, con vallas cubiertas de hiedra como las de los
jardines y muros pintados de amarillo pastel que jugaban al
contraste con los tejados de pizarra. Eran las de los vecinos con
apellido ilustre, que en ese lugar abundaban porque los ricos



siempre eligen los mejores paisajes. Mientras recorría la espina
dorsal del pueblo, Marta abrió la ventanilla del coche. Cortaba los
labios el aire, en el que flotaba un olor a chimenea que le resultó
familiar porque el olfato es el sentido que mejor viaja al pasado. Se
preguntó cuál de esas calles que dejaba a ambos lados llevaría hasta
la casa en la que creció. No lo sabía porque su madre nunca se lo
había contado. No había fotos, al menos que ella supiera. Tampoco
Marta había hecho muchas preguntas, prefería dejarlo en el pasado,
aunque lo que estaba haciendo decía lo contrario. Los semáforos, las
farolas y los escaparates de El Escorial estaban forrados con carteles
de la desaparición de Anton. El niño sonreía a todo el pueblo desde
ellos como si nadie temiera por su vida. Ella intentaba evitarlo, pero
no podía dejar de pensar que su desaparición nunca se resolvería.
Fue lo que les ocurrió a los otros niños perdidos en esa misma
sierra.

Pisó el freno del coche como si fuera una esponja mojada para
aminorar la velocidad al llegar al monasterio. Pese a toda la historia
acumulada entre los muros, le resultó tan impresionante como
tétrico. Ayudaba a ello el rastro espectral que formaba la neblina
mezclada con la luz amarilla de las farolas. Y, pese al frío, Marta
sintió de pronto calor, como si algo le quemara por dentro. El
navegador del coche la obligó a rodear el inmenso edificio, girar un
par de calles y subir por una de ellas. La llevó hasta una carretera
empinada que dejaba el pueblo atrás y escalaba el cerro de Abantos,
bordeada de árboles espesos y altos como gigantes. Mientras la
recorría, enumeró en su cabeza las preguntas que quizá tendría que
responder al llegar a la batida. En realidad, era arriesgado
presentarse como policía alumno de la escuela. Tal vez entonces
podría llegar hasta sus superiores y verse obligada a dar
explicaciones. Aunque la persona que la atendió al otro lado del



teléfono se sorprendió de que no hubieran llamado antes para
ofrecer ayuda, como era habitual en los casos de desapariciones en
los alrededores. En cualquier caso, Marta decidió que mejor no ser
sincera e interpretar el papel de una vecina de la zona que quizá
podría echar un cable en la búsqueda. No era un pueblo tan
pequeño como para que alguien tuviera que conocerla. Muchas
personas tenían residencias veraniegas en la sierra, podría ser una
de esas. Unos kilómetros de carretera de subida después, un control
de la Guardia Civil hizo que Marta disminuyera la velocidad hasta
detenerse. Se acercó a la ventanilla un cabo, joven y vestido con un
chubasquero. A esa altura de la ladera caía aguanieve que hacía que
el suelo fuera aún más resbaladizo.

—Vengo a colaborar con la batida —dijo Marta intentando que su
voz mostrara más preocupación que cualquier otra cosa.

Lo consiguió, interpretar no se le daba mal. Llevaba años
simulando no tener presente la muerte de su padre. El cabo no le
hizo preguntas, tan solo le indicó que dejara el coche tras la
siguiente curva. Allí Marta encontró una hilera de decenas de
vehículos aparcados como podían a un lado de la carretera. Había
otros tantos de la Guardia Civil y la Policía Local en una explanada
que quedaba más adelante y que seguro que los días soleados se
llenaba de familias y amigos. Lo pensó por las mesas de merendero
que había. Ahora estaban en parte cubiertas por una carpa negra de
plástico, iluminada gracias a un generador que sonaba con tanta
fuerza como el motor de un autobús. En las mesas se organizaba la
batida, a la que se habían sumado todos los vecinos de la zona con
salud para hacerlo, y algunos incluso que ni la tenían porque ya se
sabe que en estos casos todos quieren ayudar. Ocurría siempre en
los sitios pequeños, de esos en los que las alegrías y las desgracias
se viven como si fueran compartidas. Por eso las estadísticas



apuntaban que era más sencillo encontrar a una persona
desaparecida en un pueblo que en un entorno urbano. Esas mismas
estadísticas también decían que en el mundo rural era más fácil que
al localizarla estuviera muerta. Marta se movió entre la gente sin
saber a quién debía acercarse. A la policía no, eso seguro. ¿Para qué
enfrentarse a un posible interrogatorio? Al final, fue una mujer la
que parecía haberle leído la mente y se acercó a ella. Llevaba un
chaleco reflectante de la asociación de desaparecidos, con una
pegatina con su nombre sin apellidos, Emma, porque allí todo era
personal. Le dio las gracias por venir y le ofreció un café y bollos
señalando la mesa donde estaban.

—Puedes recoger un chaleco reflectante y una linterna allí. Y en
esa otra mesa te dirán qué zona puedes cubrir. ¿Has venido sola?
¿Cómo te llamas? —le preguntó Emma con una lista en las manos en
la que apuntarlo.

A lo primero Marta le dijo que sí y a lo segundo le respondió con
un nombre falso. Ana, por ser el más común y que no llevaría a
nadie a pensar en ella al recordarlo. Emma lo escribió en una
pegatina que le puso en la solapa con una sonrisa pequeña y sin
hacer más preguntas. Lo siguiente para Marta, ahora Ana, fue
recoger una linterna y unirse a uno de los grupos que formaba un
corro en torno a un hombre del pueblo como si fuera una asamblea.
Les mostraba un mapa forestal con puntos marcados y hacía un
resumen de lo que debían cubrir, mejor por parejas.

—Tened cuidado con los jabalíes, en esta parte del monte son bien
grandes —les advirtió.

—Y con los lobos, que esos con la nieve y el hambre sí que son
peligrosos —añadió un chaval más joven, con poco tino.

Es que no muy lejos estaba la madre de Anton. Era joven y guapa,
tenía los ojos del mismo color y forma almendrada que el niño



desaparecido. La pegatina en la solapa decía que era Rosana. Estaba
arropada por un grupo de vecinos que le prometían que
encontrarían a su hijo. Parecía afectada, pero de un modo diferente.
Al menos a Marta así se lo pareció. Tenía rastro de lágrimas en los
ojos y la cara desencajada. Pero también algo extraño que Marta no
sabía poner en palabras. Era más una intuición, de esas que no
sirven como prueba en un caso. Jamás se habría atrevido a decirlo
en voz alta, pero le pareció poco afectada por la pérdida. O tal vez
era su carácter del Este, o los ansiolíticos que viajaban por sus venas
para sobrellevar la situación. El hombre que capitaneaba el grupo
dio un par de palmadas de ánimo y todos se pusieron en marcha.
Marta intentó evitar tener que buscar una pareja y se dispersó entre
la gente. En realidad, lo que quería era acercarse a la madre del
niño, escucharla. Lo hizo, entró en la carpa en la que había visto que
unos segundos antes había entrado ella. Se quedó solo a unos
metros, fingiendo estar atareada con el móvil mientras Rosana
hablaba con otra vecina, recordando todo lo que había ocurrido
desde que Anton había desaparecido. No daba la impresión de haber
reparado en su presencia, ni Rosana ni nadie. Hasta que Emma, la
misma mujer que recibió a Marta al llegar, se acercó a la madre para
ver cómo estaba. En ese momento vio a Marta. O Ana, como creía
ella que se llamaba.

—Ana, pensé que te habías unido a un grupo —le dijo sin ocultar
su sorpresa por verla aún en la carpa.

—Sí, la linterna no funcionaba —mintió, y cogió otra.
Cruzó una mirada de un segundo con la madre del niño, que a

saber cómo la interpretó ella, una leve sonrisa con Emma y salió
para adentrarse en la espesura del monte nevado.

En el aire flotaban el olor de la resina de los árboles y los haces de
las luces que buscaban al niño perdido. Todos lo llamaban a voces.



¡Anton! ¡Anton! ¡Anton! Solo se oía ese mismo nombre como
respuesta. También los ladridos de los perros que rastreaban cada
centímetro de nieve. Marta seguía el reflejo de los chalecos del
grupo que iba por delante, aunque cada vez caminaban más rápido.
Además, no lo hacían por ningún camino porque no lo había.
Atravesaban la vegetación resbaladiza entre la nieve, envueltos en
una niebla tan opaca que ya apenas dejaba ver más allá de unos
centímetros. Es normal que unos pasos después terminara por
perderlos de vista y se adentrara en la espesura blanca sin saber
dónde iba a llevarla. Siguió caminando hasta que no supo dónde
había acabado. Le parecía que lejos de los grupos de búsqueda,
porque los únicos sonidos que le llegaban eran los de su respiración
fría entre las sacudidas del viento en los árboles. Intentaba
orientarse buscando el norte con la brújula de su móvil cuando le
golpeó un extraño olor intenso acompañado de un gruñido. No supo
ponerles nombre, ni al sonido ni al tufo, que le despertó náuseas. Y
luego escuchó el ruido de las ramas de los arbustos que quedaban a
la derecha. Algo se abría paso entre ellos. Y lo hacía con ese sigilo
que precede a la violencia.

—¿Quién está ahí? —preguntó Marta tratando de mostrarse firme.
Se llevó la mano al cinturón como si tuviera un arma, aunque ni

siquiera la cargaba en la escuela. Tan solo llevaban la defensa, o la
porra, como la llamaban en la calle, que también echó de menos.
Hubo un silencio largo en el que hasta el viento parecía haberse
detenido. Y, de nuevo, ese olor, aunque esta vez Marta sí que lo
reconoció. En el laboratorio de la escuela había manejado azufre
para analizar munición, era eso lo que le golpeaba la nariz. Dio una
vuelta como si fuera un compás, despacio, procurando iluminar la
niebla que la rodeaba con la linterna. Era similar al escenario de una
pesadilla angustiosa, más aún cuando escuchó un gruñido. No era



de un animal cualquiera de los del monte. Parecía de una bestia.
Siguió, cada vez más cerca, cada vez más intenso. También se
escuchaban ramas quebrándose, como cuando alguien se acerca,
pero por el peso daba la sensación de poder aplastar el árbol entero.
Por más que Marta alumbraba a su alrededor, no encontraba nada
que no fuera la negrura de los árboles, que parecían tocar el cielo
oscuro. Dio una vuelta sobre sí misma. Dio otra. Una más. Sintió
como esa presencia se alejaba, aunque se acercaba otra. Esa sí llegó
a encontrársela frente a ella. La apuntaba con una pistola que bajó
al ver quién era.

—Marta… ¿Qué estás haciendo aquí?
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Marta recogió un café con olor a avellana de la máquina. Por error,
porque le gustaba solo, pero los botones estaban medio borrados y
no sabía lo que había elegido. Estaba en la comisaría de policía de la
Sierra Noroeste. La misma en la que trabajó su padre hacía casi dos
décadas. No estaba detenida —al menos, oficialmente—, pero
Figueroa sí había sentido la tentación de colocarle las esposas al
encontrarla en la montaña. Cómo se le había ocurrido hacer algo así,
eso fue lo que le preguntó a voces al verla. También le gritó que se
estaba jugando su carrera y todo su futuro. El tutor había ido hasta
el monte porque llamaron desde la asociación de desaparecidos a la
escuela preguntando por los policías alumnos que querían colaborar
en el caso. Podían resultarles útiles para la batida, y ya que se
habían ofrecido... A Figueroa no le hizo falta hacer preguntas, al
escuchar la historia de esa llamada de la que nadie en la escuela
tenía constancia, supo al instante quién había marcado el número,
aunque no se lo contó al oficial de guardia que le informó de lo
ocurrido. Lo comprobó saliendo de su casa, en las laderas del monte
Abantos, muy cerca de El Escorial, y cogiendo el coche hasta la
batida, convencido de que la encontraría allí.

—He mentido por ti, Otero. Más te vale que tengas un buen
motivo para haberte puesto a investigar de manera extraoficial la
desaparición de este niño. Más te vale —incidió para dejar claro que
era una amenaza.



No solo se mostró severo, también decepcionado. Marta no le dijo
el motivo. Le preguntó a él por el suyo para haber mentido. Por
estar allí abroncándola y no denunciarla a la dirección de la escuela.

—Con todo el respeto, señor. Lo cierto es que no entiendo por qué
no me ha delatado. He incumplido la normativa y creo que haber
hecho esa llamada es un delito.

Figueroa suspiró, se pasó las manos con olor a tabaco por la cara,
y se lo dijo:

—Te dije que conocí a tu padre. Lo que no te conté es que fui su
amigo.

Lo fueron en la escuela, en la que compartieron habitación, y en
esa misma comisaría en la que estaban ellos ahora, donde
trabajaron como inspectores. También sabía todos los problemas
que tuvo y la forma en la que decidió solucionarlos. Incluso sabía
que Marta fue quien descubrió su cadáver cuando era solo una niña.
Lo sabían Figueroa y el equipo directivo de la escuela de policía. No
porque él se lo hubiera contado, como preguntó Marta al escucharlo,
con un punto de enfado al descubrir que su secreto no lo era tanto,
sino porque ella misma dijo en el examen de ingreso que su padre
fue policía, y esos datos nunca caen en el vacío. El proceso de
admisión incluía la posibilidad de que se tirara de hilos como ese.
Además, al realizar la valoración psicológica hubo ciertas respuestas
evitando el tema que llamaron la atención del examinador. Quedaron
reflejadas en su expediente y este estaba al alcance de todos los
formadores. En realidad, se había delatado ella sola con los silencios.

—Siento lo que ocurrió, Marta —le dijo de una forma que sonó
realmente sincera.

Era la primera vez que Figueroa la llamaba por su nombre y no
por su apellido. Marta evitó mirarlo a los ojos. Se sentía una
ingenua, como si acabara de caer del guindo. Lo había sido al



pensar que podría evitar que el pasado de su padre saliera a la luz
eligiendo su misma profesión.

—No tienes que avergonzarte de ello. Tu padre era un gran tipo.
Solo estaba enfermo.

—No me avergüenzo —le aseguró Marta, aunque sí lo hacía.
Dejó a un lado el huracán emocional, recordó que la policía sin

placa era ella y pidió disculpas por haber actuado a espaldas de la
escuela. Entendía que la denunciara y que la expulsaran. Pero
Figueroa suspiró de nuevo y le dijo que no iba a hacerlo. El asunto
quedaría entre ellos.

—Prefiero enseñarte a no dejarte llevar nunca más por lo
emocional. Es una de las primeras normas para ser policía.

Figueroa tenía fama de ser poco ortodoxo en su relación con los
policías alumnos. Fama de saber escuchar y acompañarlos en su
formación, no solo en la teoría y la práctica, sino también en la
experiencia vital de convertirse en un miembro del cuerpo. Fama de
tener más corazón que el resto de los instructores que daban clase y
hasta era como un padre cuando alguien lo necesitaba. Eso estaba
haciendo con Marta. Además, todo había ocurrido fuera de la
escuela. En realidad, cabía la duda de si sería de su competencia. Y
nadie tenía por qué llegar a saberlo.

—Es otra de las normas para ser policía. Debes aprender a ser
buen compañero. Lo seremos los dos. ¿De acuerdo?

Le ofreció la mano. A Marta le pareció que estaba pecando justo
de lo que le reprochaba, dejarse llevar por lo emocional, pero
decidió callárselo y aceptar la mano. Lo que no hizo fue olvidarse de
por qué estaban allí, en esa comisaría por la que los policías se
movían con nervio, respondiendo llamadas relacionadas con la
desaparición de Anton.



—Puede que lo de este niño tenga alguna relación con los otros
cuatro casos…

—No hay relación, ni de este caso con los anteriores ni entre ellos,
más allá de lo obvio —la cortó su tutor.

—Bueno, todos ocurrieron en un radio no superior a los ochenta
kilómetros.

—En casi un siglo, Otero. Estas montañas nevadas, de noche, son
un laberinto para cualquiera. Mucho más para un niño. Además, ya
sabes lo que dice la gente del pueblo. Hay lobos hambrientos…

Marta también había escuchado a los vecinos contar que, el día
que desapareció, Anton salió del colegio como todas las tardes,
alrededor de las cinco, pero que, en lugar de caminar hacia su casa,
fue a la entrada de la falda del monte Abantos que recogía el pueblo
de El Escorial. Solía ir allí con otro amigo a fumar a escondidas los
cigarrillos que le robaba a su madre para que nadie del pueblo los
viera. Aquella tarde subió solo, como todos los jueves, porque el
compañero de delito tenía entrenamiento de fútbol. La policía ya le
había interrogado.

—Si era su itinerario habitual, alguien podría saber que estaría allí
solo.

Figueroa suspiró y Marta insistió en sus pesquisas, exaltada:
—Las desapariciones ocurrieron cada diecinueve años. ¡Justo los

que han pasado desde la última muerte!
—Las fechas coinciden con las nieves de retorno. La sierra se

convierte en Siberia, es fácil perderse —insistió el instructor—. Viví la
búsqueda de la última niña desaparecida y la conclusión fue la
misma que la de los casos anteriores: la atacaron los lobos.

—Esta vez puede ser diferente. No tiene por qué morir ningún
niño.

—Marta, déjalo estar.



Aceptó la orden, aunque solo durante unos segundos, en los que
Figueroa se saltó las normas y se encendió uno de sus cigarros pese
a estar en el interior de una comisaría. Daba igual, allí todos lo
conocían. Después de la segunda calada, Marta se atrevió a
preguntarle lo que estaba empezando a sospechar.

—Señor, con todo el respeto, no entiendo que me haya mentido.
Figueroa fue ahora el que evitó coincidir con los ojos de su

alumna.
—Solo intentaba evitarte trabajo en balde, Marta. Y sufrimiento —

se defendió él, compungido a pesar de que no debía estarlo—. Pero
no soy quién para protegerte de tus errores. Tú misma…

Le pidió que esperara allí, tenía que ir un segundo al coche. Marta
trató de calmarse moviendo las manos como si tuviera una pastilla
de jabón. Lo hacía siempre que notaba los nervios en las puntas de
los dedos, aunque no parecía estar funcionando. Quizá porque
nunca había estado en un espacio en el que también lo hubiera
hecho su padre. Se preguntó dónde habría estado su mesa y cuál
habría sido su casillero. ¿Habría colgado la chaqueta en el mismo
perchero en el que ella lo había hecho? No parecía que la comisaría
hubiera cambiado tanto con el paso de los años. Caminó por el
espacio iluminado, por luces frías que parecían haber estado siempre
allí, igual que el suelo de baldosas desgastadas. Tampoco el aire, en
el que se mezclaba el olor del papel, del café y del desinfectante,
parecía renovado. Buscó por las paredes alguna foto, algún cuadro,
alguna imagen que contara el pasado. No había nada de eso. En
realidad, allí era todo bastante impersonal, más allá de lo que cada
policía tenía por su mesa. Siguió andando. Vio salir de lo que resultó
ser una sala de interrogatorios a la misma persona que había visto
entrar cuando llegaron a la comisaría. Joven, de no más de treinta
años, vestido de negro, elegante. Iba bien peinado y afeitado. No



tenía la apariencia de un detenido, para nada. El policía que lo
acompañaba a la puerta le recordaba que no lo había estado y que
nadie le había tratado de esa forma. Tan solo le había pedido que le
acompañara a comisaría para charlar con él.

—¿Charlar en una sala de interrogatorios? No pienso contarlo así
en mis redes sociales —le decía el tipo sin miedo.

Por la conversación, Marta dedujo que se llamaba Dante, que era
profesor universitario y que no era la primera vez que la policía de la
zona le pedía explicaciones por andar por allí sin ser vecino ni tener
nada que le uniera al pueblo. También que Dante no les tenía miedo
a los policías y que incluso disfrutaba de la situación.

—Os etiquetaré cuando lo publique.
Desde la puerta, lanzó un beso al aire, con sorna, acompañado de

un sonoro ciao. Antes de salir, vio a Marta y se fijó en ella. Le dedicó
una sonrisa de esas que solo los verdaderos seductores saben hacer,
y que consiguió que ella apartara los ojos. Volvió a levantar la
mirada cuando regresó Figueroa, cargado con varias carpetas que
colocó frente a ella. Eran los expedientes que Marta había solicitado
para su tesis, los de los cuatro niños desaparecidos en la sierra,
supuestamente extraviados. Figueroa se había encargado de
retenerlos al saber que los había solicitado. Y eso sí que podía ser un
delito. Le pidió que no lo contara a nadie y él no confesaría lo que
ella había hecho. Le ofreció una disculpa por no haber permitido que
trabajara en los casos. En realidad, no era nadie para impedirlo, así
que se los entregó.

—Adelante, continúa la investigación de tu padre.
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DAVID LORENZO GABELLÁN, con DNI n.º 74250030S,
médico colegiado en Madrid con el n.º 3.538, doctor en
Medicina por la Universidad de Salamanca y médico
especialista en Medicina Legal y Forense (título oficial en
España), emite el siguiente informe pericial a solicitud del
fiscal del Juzgado n.º 12 de Madrid en relación con la causa y
circunstancias del fallecimiento de la menor Paloma Rubio
Machado.

Antecedentes
En fecha 6 de marzo de 2007 se practica la autopsia del

cadáver identificado como perteneciente a Paloma Rubio
Machado, de nueve años de edad, fallecida días antes de
forma violenta.

Operaciones practicadas y resultados obtenidos
Se establece etiología médico-legal de la muerte como

consecuencia de múltiples fracturas, daños en órganos



internos y fallo multiorgánico ocasionado por caída en
accidente no determinado.

El cadáver presenta lesiones ante mortem y post mortem:

a. Ante mortem: Equimosis en región clavicular izquierda,
cara derecha de pelvis, cara posterior interna de
antebrazo derecho, codo izquierdo, cara dorsal de mano
izquierda y derecha y región dorso-lumbar. Fractura de la
segunda costilla derecha y hematomas en órganos
internos, tanto en tórax como en abdomen. Columna
vertebral seccionada. Fractura craneal múltiple.

b. Post mortem: Herida de 5 cm con marcas de caninos en
la cara y parte anterior del cuello, preservando
estructuras óseas, así como en el globo ocular izquierdo.
Las lesiones se producen por carroñeros y fauna del
lugar en donde se encontraba el cadáver. Del mismo
modo se produce la pérdida del lóbulo del pabellón
auricular derecho e izquierdo post mortem, masticado
por fauna del lugar.

Se determina que las contusiones y traumatismos en el
cuerpo y cabeza se produjeron en una misma secuencia de
hechos. No resulta posible establecer un tiempo preciso de
producción de las lesiones, aunque la existencia de una
congestión vascular cerebral, el agua en los pulmones y los
signos de edema generalizado orientan la fecha de
fallecimiento en torno a la noche del 28 de febrero de 2007.

Dictamen de necropsia
Tras la práctica de la autopsia, se puede establecer que

Paloma Rubio Machado sufrió lesiones de tipo contusivo y
traumático en tronco y extremidades, falleciendo como



consecuencia de una caída desde una altura de un mínimo de
ocho metros. El estado contusivo de la piel confirma que
trató de alcanzar la orilla del arroyo en la que quedó
postrada. El estado de las rasgaduras en las prendas de
vestir, mordiscos en cara, cuello y falanges muestra que la
fauna del lugar provocó la pérdida de tejidos blandos en
cabeza y cuello, probablemente tras una persecución previa
que la hizo caer.

Conclusiones

1. La autopsia practicada permite establecer la causa de
muerte relacionada de forma directa y proporcionada
con las lesiones interpretadas. En todas ellas hay
lesiones contusas y/o traumáticas previas a la muerte,
en un cuadro de policontusión en diversas partes del
cuerpo con fracturas costales en ambos hemitórax y
hematoma retroperitoneal como consecuencia de golpes
en abdomen. Espalda seccionada con rotura de
vértebras.

2. Las fracturas craneales ocasionan la muerte cerebral,
que deriva en un fallo multiorgánico que el análisis
forense determina que se produjo en las horas
posteriores a la caída.

3. El estado del cadáver se interpreta como consecuencia
de una acción accidental post mortem y carroñera por
elementos faunísticos no determinados.



Vacía y frustrada, así se sentía Marta tras llevar días buceando en
las líneas de los expedientes de los niños de la sierra. Dejó sobre el
escritorio de la habitación el informe forense, con un clip que
sujetaba la fotografía de Paloma. Fue la que se utilizó para su
búsqueda, una de esas imágenes que quedan para siempre
grabadas en las pupilas del público que sigue una desaparición en
programas de televisión de los que convierten la desgracia en
espectáculo. La niña vestía el uniforme del colegio Nuestra Señora
de la Merced. Camisa blanca y pichi de cuadros escoceses. Le había
regalado al objetivo de la cámara una sonrisa de pequeños dientes
de ratón. Era la única fotografía del informe en la que salía con vida.
El resto de las que encontró Marta eran polaroids, amarilleadas por
el paso del tiempo, numeradas y con anotaciones tan difíciles de
descifrar como la receta de un médico. Se tomaron en el lugar
donde se halló el cadáver, en la parte baja de los Siete Picos, una
formación montañosa en la zona central de la sierra. Allí nacía el
arroyo Pradillo, que en el valle de la Angostura se convertía en una
presa que el agua saltaba, creando una cascada. Quedaba oculta
entre la espesura de los bosques de pinos, quizá por eso y por la
nieve la niña resbaló. Logró arrastrarse hasta la orilla, el análisis del
barro y de las trazas orgánicas encontradas en las uñas así lo
confirmaban. Cinco fotografías mostraban su cuerpo encharcado,
blanco, inerte y desgarrado. Partido en piezas, como si fueran las de
un puzle que ya no se puede resolver. Marta había intentado
reconstruirlo clavándolo con chinchetas en el corcho que tenía
colgado en la pared, iluminado por la luz dorada del flexo del
dormitorio.

 
Número 1: Piernas blanquecinas cubiertas solo en parte por la

falda del uniforme. Fémur derecho atravesando la piel hasta rasgarla



y la rótula de la misma pierna desplazada.
Número 2: Tronco de Paloma. Columna vertebral seccionada.
Número 3: Primer plano de la boca amoratada, con los labios

hinchados y partidos. Piezas dentales rotas en su mayoría, con
ausencia de molares y premolares.

Número 4: Primer plano de la oreja derecha, arrancada desde el
pabellón hasta el lóbulo. Desgarros en cráneo. Marcas de caninos de
origen animal entre la sangre.

Número 5: Rostro de Paloma mordisqueado por animal en cuello
y mucosa yugal.

 
Las pupilas estaban tan contraídas que los ojos azules de la niña

parecían dos piscinas sin fondo. A Marta esa mirada gélida le
recordaba a la de los mártires religiosos de los cuadros de las
iglesias. Tenía esa mezcla de lejanía y entrega, como si ya no
perteneciera a este mundo. Una mirada desprovista de miedo, que
ya no busca consuelo ni ayuda, con una serenidad inquietante. Igual
que los santos ensangrentados de los retablos, parecía saber algo
que quien la observaba no alcanzaba a comprender. Marta dejó de
buscar respuestas en esas pupilas dilatadas, pero ni aun así se
detuvo el escalofrío que la recorría. No acostumbraba a mirar a la
muerte, la inquietaba, pero lo llevaba en secreto porque sabía que
necesitaba hacerlo para ser policía. Los cadáveres siempre la hacían
sentirse contrariada. Le provocaban tanto desasosiego como
atracción, aunque no sabía explicar por qué. Dejó las fotos y volvió a
las páginas escritas de las diligencias para hojearlas una vez más.
Paloma se perdió porque acompañó a su abuelo al monte a recoger
piñones. Era un hombre mayor, con problemas en las rodillas, pero
nunca fue al médico para que le pusiera un nombre a lo que le
pasaba. El caso es que le costaba seguir a la niña cuando echaba a



correr, aunque ella le acompañaba todos los fines de semana en el
trayecto. El hombre volvió al pueblo llorando, después de llevar
horas buscando a la niña por su cuenta sin lograr encontrarla. Se
comunicó la desaparición a las autoridades alrededor de las siete de
la tarde. Sometieron al abuelo a numerosos interrogatorios en los
que juró y juró que solo la había perdido de vista unos segundos, en
la zona del bosque de pinos. Repitió la misma historia hasta cinco
veces, sin variar ni una sola palabra. Eso sí, no dejó de llamarse a sí
mismo desgraciado, ni de llorar al recordarlo, pese a ser un hombre
de maneras tan ásperas como sus manos. Ni la Guardia Civil, ni la
forestal, ni los bomberos, ni la Policía Nacional fueron capaces de
encontrar a la niña aquella primera noche. Tampoco al salir el sol,
cuando, presuntamente, Paloma ya habría llegado hasta el arroyo,
como probaban las huellas halladas días después. Debió de seguir el
curso del agua, sabía que ese río lo cruzaba un puente que daba la
bienvenida a su pueblo, pero, presuntamente, la llevó en la dirección
contraria, hasta la cascada del río por la que resbaló. El rastro de
pisadas contaba que había sido perseguida por animales salvajes
que identificaban como lobos. Era habitual que por la nieve buscaran
presas en zonas más bajas, pero no solían atacar a humanos. El
hambre, sin embargo, los convertía en feroces. El informe contaba
que esas bestias atacaron a la niña y que, al tratar de escapar, cayó
varias veces hasta perderse en el arroyo, donde terminaron de
devorarla. Marta pasó de las páginas de la muerte de la niña a las de
los otros tres desgraciados de la sierra. Las conclusiones eran
siempre las mismas: habían sido devorados por la fauna salvaje
después de los ataques de los lobos. Y las pruebas que lo
demostraban eran realmente concluyentes. Según esos informes, no
había más caso que el que ya se había sobreseído.

—¿Qué encontraste, papá? —se preguntaba Marta a sí misma.



Tan solo contaba con un día más para dar con la respuesta, si es
que la había. En caso de que no presentara nuevas hipótesis, pasado
ese plazo, debería acatar la investigación que le asignara la escuela.
Ese era el acuerdo al que había llegado con Figueroa.

—Apaga la luz de una vez, ¿no? —le pidió Carola desde la litera de
arriba, adormilada.

—Perdona, ya voy —se disculpó Marta mientras cerraba las
carpetas.

En realidad, lo agradeció. Los ojos le pesaban como si los
párpados fueran de hierro. Sumaba varias noches sin apenas dormir
por el trabajo en la escuela —las clases se habían vuelto difíciles— y
más aún por la investigación para la tesis, pero también por las
pesadillas. Marta las tenía de siempre, pero todo lo relacionado con
los niños de la sierra las había agudizado sin que encontrara un
verdadero motivo que lo explicara.

—Tía, es la una de la madrugada —le reprochó su compañera de
cuarto, aunque lo hizo con cariño, más preocupada por ella que otra
cosa—. ¿Por qué sigues dándole vueltas a eso?

—No lo sé… Sobre todo, porque no parece que tenga más vueltas
—le confesó Marta, que empezaba a darse por vencida.

—Es que no entiendo por qué te has metido en el lío de estudiar
esos casos cerrados...

—Por nada —respondió, aunque sintió la necesidad de confesarse
de una vez—. Porque mi padre los investigó antes de morir.

Hubo unos segundos de silencio y una mirada de Carola de las
que Marta siempre evitaba. De compasión. A pesar de que le dijo
que no tenía importancia, que iba a olvidarlo y ya está, Carola bajó
de la cama y se sentó a su lado. Antes abrió la ventana y se
encendió un cigarrillo rubio, de los últimos que le quedaban en el



paquete de Fortuna. Le ofreció un pitillo a su compañera, pese a que
sabía que diría que no, como siempre.

—Es que no sé lo que descubrió. Hay un patrón en las
desapariciones, y también en las muertes, pero al mismo tiempo
parecen casuales —le contó Marta cuando le preguntó por las notas
que sabía que llevaba días tomando y analizando.

—¿Por qué no se lo preguntas a Figueroa? Si trabajaron juntos…
—No estuvo con él en este caso. Además, no sé si quiero que mi

relación con él sea tan personal.
En realidad, Marta tenía montones de preguntas que hacerle a

Figueroa sobre su padre. No solo de este caso, sino de todo lo que
conoció de él. Por el momento, prefería evitarlas. Además, el
instructor tampoco había querido hablarle de su padre más allá de lo
anecdótico. Tenía la sensación de que podía volver a mentirle.

—Y ese crío que se perdió la semana pasada, sigue sin aparecer,
¿verdad? —preguntó su amiga dándole una calada profunda al
cigarro.

Ni había aparecido ni la policía tenía nuevas pistas que seguir.
Hacía días que todos pensaban que en cualquier momento lo
encontrarían muerto, comido por los lobos. Probablemente cuando el
sol derritiera la nieve. Marta lo había leído en redes sociales.
También que las batidas vecinales habían terminado, pero las
autoridades seguían peinando el monte, por protocolo más que
nada. Las lluvias combinadas con la nieve lo hacían todo aún más
difícil. Parecían borrar los rastros del terreno y cambiarlo a su antojo,
facilitando ocultar bajo el barro el cadáver, si es que lo había.

—No sé, tengo la sensación de que si llegara hasta lo que
descubrió mi padre igual podría evitar que ese niño muriera.

O tal vez solo se estaba dejando llevar por la necesidad de
demostrar que su padre no estaba loco, pero eso se lo guardó para



ella, a Carola ni se lo dijo ni se lo dejó entrever.
Igual porque no tenía esa información, Carola fue capaz de darle

la pista que necesitaba para seguir con el caso. Lo hizo mientras
miraba las fotos con las que Marta había ocupado el corcho de la
habitación.

—Ha pasado mucho tiempo como para poder confirmar la
información recogida sobre los casos, ¿verdad?

Sí. Además, en realidad tampoco había nada que confirmar. Las
evidencias simplemente demostraban las conclusiones. En caso de
que hubiera otras, no las encontraron los que dirigieron las
diligencias.

—No sé, creo que es mejor que cambies de caso. Lo que está aquí
escrito lleva a un callejón sin salida…

Pero entonces Marta pensó que quizá quienes habían dirigido las
diligencias no firmaron las páginas de los casos, igual que no lo pudo
hacer su padre. Había algo más que tal vez podía hacer antes de
tirar la toalla.

Al amanecer, Marta tomó las escaleras que llevaban al sótano del
edificio de formación. Allí se abría un pasillo estrecho y corto que a
esa hora olía a lejía. Desembocaba en el laboratorio de la escuela.
Los policías alumnos de la escala ejecutiva se pasaban horas entre
esas paredes de cristal haciendo las prácticas de la asignatura de
Científica. Las pipetas y los frascos llenos de sustancias se
acumulaban entre las máquinas de tecnología punta con las que
Marta había aprendido a hacer análisis químicos y biológicos
forenses. Y también análisis de huellas dactilares, que era por lo que
estaba allí a esas horas. Miró el reloj, ya tendría que haber llegado el
policía alumno encargado del mantenimiento. Todos los estudiantes
debían participar del buen funcionamiento de la escuela, cada uno
tenía una tarea asignada rotativa: control de bloque, orden del



comedor o almacenamiento en la armería, como el que hacía Marta.
Las tareas también podían ser asignadas en función de
conocimientos específicos. Para el laboratorio se requería formación
en química, justo el grado que Bosco había estudiado en la
universidad. Por eso era uno de los encargados de abrir la puerta
por la mañana y ponerlo todo en marcha. Marta había consultado en
los cuadrantes generales que él estaría allí ese martes a primera
hora del día.

—¿Qué haces aquí tan temprano? —se sorprendió al encontrarla
junto a la puerta del laboratorio.

—Necesito que me ayudes. Y que no hagas preguntas…
Pese a que se negara a echarle el cable que necesitaba, sabía que

a Bosco podía pedírselo sin miedo a las consecuencias. Por la
relación que tenían, pero sobre todo porque no era de los que
sueltan la lengua.

—Vienes a pedirme que haga algo en contra del reglamento,
¿verdad? —le preguntó, aunque ya sabía la respuesta.

—Digamos que son unas prácticas… no autorizadas.
Marta sacó de la mochila los expedientes de los niños de la sierra

sin explicarle lo que eran. Le contó que necesitaba hacer pruebas
dactiloscópicas para encontrar huellas de las manos por las que
habían pasado. Bosco se puso los guantes para tocarlos.

—Pero ¿por qué no le pides la autorización a Figueroa?
—He dicho que sin preguntas.
A Bosco no le valió como respuesta, claro. Insistió, pero se topó

con la misma respuesta tres veces.
—En realidad, estoy autorizada para trabajar en el laboratorio —le

recordó Marta, porque todos los policías alumnos de su brigada lo
estaban—. Y lo cierto es que tú no tienes por qué saber si el
material que estoy analizando lo ha aprobado o no mi tutor.



Ella firmaría incluso el parte de trabajo con esa información para
eximirlo de toda culpa en el caso de que alguien lo descubriera, se lo
prometió. Bosco miró los expedientes a los que Marta se abrazaba
como si fueran un tesoro.

—Esos papeles no van a soportar una dactiloscopia sin marca,
tienen demasiados años encima —le dijo aun sin haberlos visto de
cerca, por intuición—. ¿Me dejas?

Marta se resistió, pero terminó por darle los expedientes y él, por
ponerse unas gafas protectoras. Pasó una de las páginas del
expediente con menos años encima bajo un potente haz de luz
rojiza para poder hacer un primer diagnóstico, antes de saltar a una
prueba que pudiera dejar huellas como las que buscaba.

—Nos arriesgamos a que queden marcas. Y si estás haciendo
esto, me da que alguien va a revisar los expedientes después. —
Bosco toqueteó un par de carpetas para comprobar el estado del
material—. Creo que podría hacer un análisis más efectivo en las
cubiertas, el papel es más grueso.

Le explicó que las huellas dactilares eran más resistentes a la
degradación en materiales metálicos, en ellos podían durar años sin
ningún deterioro gracias a su resistencia a la corrosión. En cambio,
las marcas en papel eran más propensas a desaparecer con el paso
del tiempo. La mayor porosidad del cartón de las carpetas podía dar
algo de esperanza, aunque insistió en que no podía prometerle una
garantía de éxito.

—Está bien, probemos en las carpetas. —Marta decidió no
arriesgarse.

Bosco bloqueó la puerta del laboratorio, por si acaso, mientras ella
se colocaba la bata sobre el uniforme. Luego vino la preparación de
la mezcla de yoduro de potasio con sulfato de cobre en una solución
acuosa. Las medidas de la composición variaban en función del



material, le explicó él. Para ese cartón necesitaba una mayor
concentración de iones que ofreciera resultado, de lo contrario no
saldría. Fue Marta la que aplicó la mezcla con un pincel en una de
las carpetas. Insistió en hacerlo porque así, si ocurría algo, era
responsabilidad suya. Esperaron unos segundos el resultado, al
principio en silencio, hasta que Bosco lo rompió:

—¿Estás bien? No tienes buena cara —le preguntó.
—Vaya, gracias —bromeó ella, aunque sabía que tenía razón—. He

dormido poco últimamente, eso es todo.
Se centró en esperar el resultado para así no tener que dar más

explicaciones. Bosco supo captarlo y también guardó silencio.
Pasaron unos segundos más y se produjo una reducción de óxido en
la superficie de la carpeta que dejó visibles las huellas.

—Los electrones del cobre se revolucionan y… ¡magia! —dijo
Bosco, disfrutando al ver que las marcas comenzaban a hacerse
visibles. Amaba la química de una forma que se hacía difícil de
comprender para los que, como Marta, apenas la entendían.

El compuesto orgánico funcionaba como un tinte que dejaba que
las grasas presentes se dibujaran en un color que tiraba hacia el
marrón. Para sorpresa de ella, en la carpeta había muchas más de
las que esperaba encontrar. Eso lo hacía todo más interesante, pero,
sobre todo, dificultaba el análisis.

—Esto está bastante toqueteado. No va a ser fácil llegar hasta el
nombre que buscas…

Se lo dijo Bosco, que hizo una fotografía informatizada de la
carpeta tintada para tratar de separar las huellas digitalizándolas.
Trasladó la imagen al ordenador del laboratorio, un Mac de última
generación con un procesador difícil de rendirse.

—Tenemos poco tiempo —dijo Bosco mirando de reojo el reloj que
colgaba de la pared del laboratorio.



En menos de quince minutos podrían empezar a aparecer por allí
policías alumnos, la escuela ya estaba en marcha a esas horas. La
inteligencia artificial comenzó un proceso de búsqueda de
coincidencias de las huellas de la carpeta con la base dactilar de la
policía. Podría tardar mucho más tiempo si se complicaba. Mientras
las imágenes de huellas se sucedían a toda velocidad por la pantalla,
Marta pensó que algunas de ellas pertenecían a su padre. Y fue
justo lo que ocurrió: su nombre, David Otero, estaba entre los
resultados.

—¿Has encontrado lo que buscabas? —le preguntó Bosco al sentir
cómo se le paraba la respiración.

—Aún no —negó Marta bajando en la lista por la pantalla.
Había coincidencias con sus propias huellas. También con las de

Figueroa, y con las del personal de administración de la policía que
envió los informes. Y con las de una persona más.

—Aquí sí parece que hay algo —dijo él, toqueteando las teclas
para conseguir más información de las huellas.

Sus datos, junto a su fotografía, se mostraron en el ordenador.
—¿Lo conoces? —le preguntó Bosco al ver su rostro helado de

pronto.
Marta se mostró tan perpleja como si se hubiera abierto de pronto

una puerta en la pared.
—No puede ser...
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—Según la Biblia, Satán es el máximo representante del mal. Fue él
quien tentó a Eva con la manzana. La manchó con el pecado original
y obligó al hombre a vivir desterrado del paraíso. Muy feminista
todo…

Hubo risas en el aula magna de la facultad de Filosofía de la
Universidad Complutense de Madrid. Dante Velasco hablaba desde la
tarima. No quedaba ni un asiento libre, algo extraordinario en una
facultad como esa. Su asignatura, «Satanismo y religión pagana»,
era de las más solicitadas por los alumnos de la universidad. Y no
solo por los estudiantes del grado en Religiones, uno de los que
congregaba menos matrículas. La mayoría estudiaban otras carreras,
pero buscaban completar sus créditos optativos con esas clases de
las que todos hablaban en el campus. «Ese tío es increíble»,
«pensaba que era un pirado, pero es un sabio» y «yo me lo follaba»
era lo que solían decir del profesor por los pasillos. Antes de
sentarse en su clase se lo tomaban a broma, pero solo una hora
después ya se habían convencido de que el satanismo era una
doctrina realmente atractiva. Igual que él. Espalda ancha de
nadador, mentón afilado siempre cubierto por una barba de unos
días y un flequillo oscuro que le caía por los ojos, también oscuros.
Ese conjunto, sumado a la voz gruesa con la que impartía sus
enseñanzas, hacía que Dante destilara una sexualidad extrema que
provocaba que todas las filas de la clase se llenaran.



—Aunque yo prefiero hacer otra lectura de Satán… —confesó a
sus alumnos dejando a un lado el papel de docente con sentido del
humor mordaz—. Cuando tienta a Eva con la fruta del árbol de la
ciencia, la hace elegir entre el bien y el mal. Le otorga criterio propio
y la libera de los designios de Dios que solo permiten acatar sus
directrices. Antes de conocer al diablo, no tenía elección. En
resumen, la libra de la ignorancia eterna en el jardín de las delicias y
la convierte en humana.

Desde el atril, toqueteó el iPad hasta pulsar «aceptar» y en la
enorme pantalla del aula se proyectó El aquelarre, el cuadro de
Francisco de Goya. Formaba parte de sus Pinturas negras que realizó
directamente sobre las paredes de su casa. Helaba la sangre la
imagen de esas mujeres entregándole a Satán, con forma de macho
cabrío, niños para alimentarlo. Los ojos del ángel demoniaco se
clavaban en los que osaban contemplar el cuadro.

—Este Satán iluminador es más del gusto de los movimientos
satanistas modernos…

Dante hablaba a los alumnos mientras daba pasos lentos por el
estrado, consciente de que todos estaban sorprendidos por el giro
de guion en el discurso. Sus clases eran como un baile que no
puedes seguir sabiendo solo un par de pasos. Había infinidad de
variaciones que las hacían tan impredecibles como atractivas.

—Los luciferinos de hoy no somos cristianos a la inversa, ni
adoramos a Satán como cuentan las películas —explicó Dante con
algo de mofa—. En realidad, no adoramos a nadie que no seamos
nosotros mismos. Podría decirse que somos bastante narcisistas…

Se levantó una mano en las primeras filas. Una chica que quería
hacer una pregunta. Lo que en verdad quería era captar la atención
de Dante y lo intentaba todas las clases con constantes
intervenciones y mucho maquillaje. No lo conseguía, pero no porque



el profesor tuviera reparos en intimar con sus alumnas. Eran
mayores de edad, ¿no? Y le daba bastante igual que la universidad
no lo considerara correcto. Tampoco pensaba que estuviera
prohibido. Mientras no hubiera prevaricación de ningún tipo…
Además, a Dante se le daba bien lograr que esas chicas no acabaran
odiándolo, aunque él no terminara estando con ellas. Con la que
preguntaba —Gema, se llamaba— no había empezado, pero porque
a él no le interesaba. Le faltaba atractivo, y sus intervenciones no
demostraban mucho intelecto, el otro ingrediente sexual favorito de
Dante.

—¿Cuál es entonces el verdadero objetivo del satanismo? —
preguntó la alumna, alargándose en explicaciones que tampoco
venían al caso para justificar la duda.

—El mismo que el de Nietzsche cuando proclamó la idea del
superhombre. Crear una versión más liberada, potente y capaz de
cada uno —respondió Dante, aunque más a toda la clase que a ella,
para no darle falsas esperanzas; jugar no le gustaba—. Anton LaVey,
el fundador de la Iglesia de Satán, no hablaba de Caronte ni del
infierno… Apostaba por la satisfacción individual, por el
empoderamiento. El objetivo de los satanistas es convertirnos en
nuestros propios dioses. Y la congregación en torno al Templo de
Satán es solo el medio para conseguirlo.

Hubo otra mano levantada que preguntó por ese santuario
satanista. Lo conocía, como casi todos los alumnos, por un
documental de Netflix titulado Hail Satan que contaba el empeño del
templo satánico estadounidense por lograr entrar en las instituciones
de un país que se declara laico. El objetivo abría el debate sobre su
verdadero interés, aunque Dante insistía en que el principal era
poder ser visible. Lo explicó mientras paseaba siguiendo la línea que
trazaba en la clase el haz de luz del proyector.



—El satanismo debe tener cabida en cualquier ámbito donde
participen las religiones mayoritarias, más cuando la Constitución
establece que el país tiene que ser neutral en materia religiosa. La
realidad es que la religión que se enseña en el colegio es
confesional, pero debería sustituirse por una que abordase las
distintas religiones de manera neutral, desde perspectivas históricas
y antropológicas. Eso incluye el satanismo.

Subrayó esa última frase no solo con la voz, sino también con un
gesto de la mano, como si lo hubiera escrito.

—La mayoría de los satanistas somos algo más que personas que
visten de negro y ven películas de terror. Quizá sea así en la
adolescencia, pero os confieso que ahora que me acerco a los treinta
me gusta más Julio Iglesias que el death metal. Su canción La
carretera es una delicia…

Consiguió que la clase se riera de nuevo. Dante les contó que su
acercamiento cuando aún era estudiante de bachillerato a la religión
de Satán fue, además de por el death metal, a través de La biblia
satánica escrita por Anton LaVey, el llamado Papa Negro. En sus
páginas descubrió todo sobre la práctica del ocultismo, aunque
también que eso era secundario. Lo importante era que el Príncipe
de las Tinieblas no tenía nada que ver con la visión cristiana y que
su verdadero significado, el más escondido, era el conocimiento.
Convertirse al satanismo laveyano tenía que ver con empoderarse,
instruirse y liberarse al máximo de los condicionantes que no se
ajustaban a su naturaleza. Dante había aprendido que Satán era el
símbolo y la inspiración para alcanzar lo que siempre había soñado:
ser su propio Dios.

—En nuestra religión se respeta la libertad, no hay ningún rito
obligatorio. Lo cierto es que no hace falta matar cabras escuchando
a Marilyn Manson. Siento la decepción...



Hubo más carcajadas mientras sonaba el timbre. Dante era un
experto en conseguir que sus clases se disfrutaran tanto que los
alumnos no quisieran marcharse. Como consecuencia, se ganaba el
recelo de los compañeros, como el que estaba esperando al otro
lado de la puerta a que Dante se decidiera a terminar. Impartía
«Crítica y argumentación filosófica», una asignatura «de verdad»
para el vicedecanato de la universidad, aunque solo hubiera diez
alumnos matriculados en ella.

—Mi acercamiento al satanismo hace que ciertas personas de
mente obtusa me consideren un depravado. —Dante hablaba sin
tapujos a la clase, como era él—. Tal vez lo sea, aunque no creo que
más de lo que contaría el historial de navegación de internet en
modo privado de todos esos que me señalan por perverso.

Toqueteó de nuevo la pantalla del iPad y apareció en la de la clase
una nueva imagen. De un cura en una iglesia católica.

—Y estoy muy lejos de la depravación de otras religiones que se
basan en el amor al prójimo...

Puso una nueva diapositiva que resumía los datos de un informe
público del Defensor del Pueblo sobre la pederastia en la Iglesia
católica. Una comisión independiente había trabajado durante quince
meses en la investigación hasta estimar la dimensión de los abusos
sexuales en España. Compartió esa información con sus estudiantes,
sin ocultar su posición al respecto en el tono de voz:

—En nuestro país, solo en el ámbito religioso, podría haber cerca
de 440.000 víctimas de abusos sexuales. Unas 240.000 personas
han sido agredidas directamente por un sacerdote o religioso. Y los
obispos lo escuchan, pero dicen que todo eso no va con ellos…
Tampoco con los que me organizan boicots en la universidad.

Era habitual que grupos católicos conservadores convocaran
protestas frente a la facultad por sus clases de satanismo. Acusaban



a Dante de promover el libertinaje sexual, la violencia e incluso de
abrir las puertas del infierno para dejar que los demonios se
escaparan. Buscaban hacerle escarnio, pero la realidad es que solo
conseguían lo contrario. Le daban material a Dante, que grababa
con el móvil para desmontar sus prejuicios en redes sociales. Y
también para ganar más seguidores de los trescientos mil que ya
sumaba.

Mientras compartía los datos sobre abusos sexuales, insistió en
que esa imagen podía ser mucho más terrorífica que cualquiera de
las representaciones del diablo que se prohibían en espacios
públicos.

—Pese a esta terrorífica realidad de la Iglesia católica, vivimos
rodeados de cruces en un país que apela a la igualdad de religiones.

Dante se desabrochó los primeros botones de la camisa. No lo
hizo por calor.

—Lo que yo me pregunto es por qué mis símbolos tienen que
estar escondidos.

Hubo murmullos mientras se abría la camisa. Dante les mostró el
tatuaje de estrella de cinco puntas rodeada de un círculo que tenía
en el centro del pecho. El pentagrama invertido que representaba el
satanismo.

—Y si vosotros no os lo preguntáis, os habéis equivocado de clase
—sentenció—. A los que sí tengáis esa duda, os veo la próxima
semana.

Dio por terminada la lección, que lo había sido más que nunca.
Los alumnos empezaron a recoger sus cosas mientras charlaban de
lo que les había parecido. Más de la mitad también hablaba de los
pectorales de Dante, que se abrochaba la camisa. Era de color
negro, como toda su ropa, aunque los diferentes tonos, azabache,
pizarra, verdoso o carbón, al mezclarse aportaban elegancia a su



estilo más que oscuridad. Se despidió de los alumnos que le daban
las gracias por la clase con una sonrisa y salió al pasillo. El edificio,
de arquitectura brutalista porque esa universidad se empezó a
construir en la República y cada facultad podía tener un estilo
diferente, tenía vidrieras de cristal opaco por las que entraba la luz
del mediodía. Dante caminó entre la marea de estudiantes, que iban
de un lado al otro, mirando su móvil, un iPhone último modelo
recién estrenado de color acero. Chequeó las notificaciones en
redes, más de mil en la última hora. Culpa de su último reel, en el
que hablaba de la necesidad de reconocer el satanismo como
religión. Ese tema siempre funcionaba. El profesor echó un vistazo
rápido a los miles de comentarios del post. Muchos lo tachaban de
loco, otros tantos de hereje y, los más inteligentes, apoyaban su
propuesta. Lo de siempre. También en la bandeja de mensajes
directos tenía lo de siempre. Chicas tímidas que le escribían en
privado para confesarle lo que pensaban del tema del vídeo, aunque
lo que de verdad querían era acostarse con él. También las había
más directas que le enviaban fotografías con menos ropa de la que
deberían para el sol de uñas que hacía ese día. Y tenía mensajes de
chicos, en la misma línea, aunque aún más directos y con fotos más
explícitas. Dante los revisó y contestó a las alumnas que le
parecieron más atractivas. A ellos también, lo que confirmaba la
bisexualidad de la que hacía gala. Utilizó las frases hechas de
siempre, que invitaban a hablar con la dirección del sexo como
meta. A Dante le gustaba el juego de la seducción sobre todo
porque siempre ganaba. Tenía límites, aunque quizá no tantos como
debería. Dejó las redes y se puso los cascos, el último modelo de
AirPods. Eligió en Spotify su canción favorita, Sympathy for the Devil,
de The Rolling Stones. No movía los labios, pero gritaba la letra en



su cabeza mientras subía los peldaños de la escalera principal del
edificio.

Pleased to meet you
Hope you guessed my name
But what’s confusing you
Is just the nature of my game
Just as every cop is a criminal
And all the sinners saints
As heads is tails
Just call me Lucifer
Cause I’m in need of some restraint

En la última planta estaban los despachos de los profesores. El de
Dante quedaba al fondo, tras doblar varias esquinas. Casi como si el
resto del claustro quisiera esconderlo. Dejó atrás a un par de
compañeros con los que cruzó saludos, siendo él mucho más amable
que ellos, por supuesto. Les molestaba su irreverencia, su soberbia,
su atractivo… Pero, por encima de todo, les molestaba su satanismo.
O  quizá solo les incomodaba por todo lo que podía llegar a
provocarles, pese a ser filósofos y, algunos de ellos, teólogos.
Intentaban ocultar su miedo con distancia e indiferencia. Los más
torpes utilizaban una perfidia solapada al dirigirse a él que Dante
contrarrestaba con simpatía, un arma que siempre resulta imbatible
para combatir la hostilidad del otro. Hacía ya tiempo que lo había
aprendido y, desde entonces, solo ganaba batallas. Unos metros
antes de llegar al despacho vio que había alguien rondando por la
puerta. Vestía ropa negra, del color de la suya, aunque la de ella
parecía deportiva, más técnica. Mientras avanzaba hacia ella se fijó
en que las botas negras eran duras, de trabajo o uniforme, y
estaban empapadas de la nieve que caía fuera. El pelo lo tenía



sujeto en una coleta tirante, lo peinaba así cuando quería despejar la
mente. Olía a jabón, del que no lleva perfume y deja la piel algo
áspera. Dante se esforzó en no perder un ápice de confianza en sus
pasos. En realidad, no lo hacía. Ella se esforzó en que él supiera que
le estaba esperando.

—¿Buscabas a alguien? —se adelantó el profesor.
—¿Es usted Dante Velasco? —le preguntó la chica, aunque ya

sabía la respuesta.
Le hablaba de usted. Policía, siguió apostando Dante.
—Eso pone en la puerta, aunque se te ha olvidado lo de doctor.

¿Te puedo ayudar?
Le sonrió, pero ella parecía inmune al habitual gesto de seducción

de Dante.
—Soy Marta Otero. —Le ofreció la mano, pero él no se la tomó,

así que la recogió—. Hay algo de lo que quiero hablar con usted. —Y
añadió—: Doctor.

A Dante se le despejaron las dudas, como las nubes grises un día
de primavera después de la tormenta. Era policía. Todos se
presentaban de la misma forma, intentando ocultar quiénes eran,
pero haciéndolo evidente al mismo tiempo. Un cóctel de amabilidad
y firmeza, servido frío y sin agitar. Además, recordaba haberla visto
aquella noche en el cuartel de El Escorial, al salir.

—Solo serán unos minutos.
Pero el profesor sacó la llave para abrir el despacho. Eso sí, Marta

no se apartó de la puerta.
—Lo siento, hoy no tengo tutorías libres.
—No soy una estudiante.
—Ya lo sé. Eres policía —la sorprendió.
Dante ofreció otra de las sonrisas de su repertorio. Siguió sin

despertar la atracción, pero sí hizo que a Marta se le cayeran



algunas piezas de la armadura por haberla descubierto.
—En realidad, aún no lo soy —reconoció, por primera vez, sin

mirarle a los ojos al hablar de una forma que seguro que algo
significaba, aunque ella no supiera definirlo—. Pero tengo algunas
preguntas que hacerle sobre la desaparición del niño de El Escorial.
Este…

Le mostró la fotografía de Anton. Dante ni siquiera la miró. Le
molestó que lo dijera justo cuando atravesaba el pasillo otra de sus
compañeras, de las que no le tenían especial aprecio. Miró la escena
y siguió caminando después de que él la saludara de tal modo que
sonó a despedida.

—Ya le expliqué a tus compañeros que pasear de noche por la
sierra mientras ellos están haciendo una batida con los vecinos no
está incluido entre los delitos del Código Penal.

—No tengo tan claro que no lo sea, pero, de todas formas, no es
eso lo que me interesa. Quiero hablarle de la relación de este caso
con los expedientes de los niños desaparecidos en la sierra de
Guadarrama.

Por supuesto que Dante sabía a lo que se refería, pero no pensaba
reconocérselo.

—Dices que aún no eres policía de verdad, ¿no? Pues vuelve
cuando jures bandera, estudiante. —Puso punto final a la
conversación.

Abrió la puerta del despacho, pero no llegó a atravesarla porque
Marta sacó de debajo del abrigo el expediente de uno de los niños.
El mismo del que había analizado las huellas con Bosco. Lo hizo para
confesarle el verdadero motivo de su visita. Y le habló como si le
estuviera amenazando. De hecho, lo hacía:

—Dante, quiero que me explique por qué están sus huellas en
estos expedientes.



El profesor tragó saliva. Y no solía hacerlo. Marta siguió
amenazándole sin que le temblara la voz:

—Y si no lo hace se lo contaré a la policía de verdad.
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—El análisis de la escena del crimen es fundamental para establecer
el retrato de un asesino. Las pruebas forenses son otro de los
elementos clave, aunque la respuesta más completa siempre se
encuentra en la disección de la conducta criminal.

Figueroa hablaba desde la tarima del aula 237 de la escuela de
policía. Sus clases eran de las que más apuntes generaban. Marta
los tomaba a mano, con rapidez. Era la única de la brigada que no
tenía una tableta electrónica, pero es que las pantallas no iban con
ella. Tenía móvil porque había que tenerlo, pero no estaba ni en una
sola red social.

—Sus patrones de comportamiento, la elección de las víctimas, la
forma de cometer el crimen y hasta la manera de escapar de la
escena del suceso, todo debe ser siempre analizado. Así lo marca el
protocolo policial —insistía el profesor, que se sentó en la silla,
recostándose, por cansancio más que nada—. Aunque les confieso
que mi experiencia me ha enseñado que la parte más importante del
análisis de un perfil criminal es la que atañe a sus impulsos
emocionales.

Marta dejó de mirar el cuaderno para escuchar con más atención
a su tutor. Con Figueroa siempre tenía la sensación de que le ofrecía
claves para el futuro, cuando fuera policía en las calles. Pero no eran
consejos ni lecciones, eran claves de las que de verdad funcionaban.

—Un asesinato, por muy frío que sea, tiene un componente
emocional que genera conexiones neuronales en el cerebro del



asesino. Esas son las que deben ustedes escarbar. Y no me refiero a
hacerlo de una forma fisiológica. No hay ninguna necesidad de ir con
un electroencefalógrafo a cuestas. Me refiero a estudiar el perfil
psicológico.

—¿Se refiere a la variable emocional? —preguntó Bosco, sentado
en la primera fila.

—Me refiero a que hasta el peor de los asesinos tiene un motivo
para serlo. Quizá sea un romántico, pero lo cierto es que no creo en
los psicópatas sin corazón. Lo que creo es que el de alguien capaz
de matar no funciona como el del resto —explicó con la calma de los
que saben que tienen la razón—. Imaginemos a un asesino de niños.
Cualquiera de ustedes afirmaría que tiene una personalidad
psicopática carente de empatía. ¿Me equivoco?

No hubo respuestas a voz alzada, aunque era fácil escuchar en el
silencio que todos pensaban que era justo así. Habían estudiado ese
perfil en clase con otros instructores. Además, a los homicidas
siempre se les definía como personalidades sin comprensión
emocional, ajenos a los sentimientos de sus víctimas. Pero Figueroa
tenía otra forma de explicar su comportamiento violento, diferente a
la del resto.

—Un asesino por supuesto que escucha los sentimientos de su
víctima, pero no de la misma forma en la que lo haría una persona
mentalmente sana. ¡Disfruta frustrando esos sentimientos! O
alargando los negativos. De alguna manera, eso le genera placer…

Adentrarse en la mente de un asesino podía resultar tan
perturbador como fascinante. Marta no lo decía en voz alta, pero esa
atracción fue la que la llevó a elegir criminología. Aunque el modo en
el que podía llegar a obsesionarse con un asesino, con conocer sus
motivos para matar y la forma de ejecutar sus crímenes, la hacía
sentirse extraña.



—El homicida siempre tiene motivos de base emocional, aunque
sean emociones que nos resulten salvajes —aseguró Figueroa a la
clase, que lo escuchaba como se escucha a un experto.

—Pero un juez evalúa el móvil y la ejecución, no las emociones
detrás de un crimen. No estoy segura de que sea tan necesario
conocerlas, no tienen valor penal.

Lo dijo Marta, la única que se atrevió a ponerle en duda. A
Figueroa le gustaba que lo hiciera porque le encantaba la gente que
se hacía preguntas que no tenían respuesta fácil. Se lo había dicho
en su primera clase teórica. También le había dicho que creía que se
equivocaba al hacérselas sobre los supuestos crímenes de los niños
de la sierra.

—¡Claro que no lo tienen en un juicio! Pero es que dictar sentencia
no es el objetivo de un policía. Además, para cuando llegue ese
momento ustedes ya no serán útiles.

De lo que Figueroa hablaba era de la instrucción del caso.
—Es ahí cuando hay que comprender esos motivos emocionales.

—Se levantó de nuevo, como si así se levantaran también sus
palabras—. Pueden ser la clave que los lleve hasta el nombre del
culpable. En ocasiones, incluso antes que los análisis dactilares
periciales.

El camino de la exploración policial tenía los pasos marcados por
el protocolo que anteponía los hechos a los motivos. Era así porque
los primeros eran los que se juzgaban y los segundos no tenían por
qué reducir la condena. Figueroa los retó a cuestionar ese camino.

—Les sorprendería lo mucho que se puede llegar a averiguar
buscando las emociones que rodean a un crimen, sobre todo en
esos que abren más y más interrogantes. —Les transmitió la
posibilidad de ser policías de una forma diferente a como se
esperaba—. Para un juez la pregunta más importante es el cómo,



pero la pregunta que debe hacerse un policía que quiere atrapar al
asesino es por qué. Esa es la que le llevará al nombre del culpable.

Marta se apuntó la frase en el cuaderno, subrayándola. Lo hizo
también en la memoria. Figueroa dio por concluida la clase. Las
agujas del reloj de pared marcaban las tres de la tarde, la hora a la
que todas las brigadas de la escuela recorrían los pasillos para
dirigirse hacia el comedor. Lo hacían con menos orden que durante
las clases, a pesar de que el protocolo insistía en ello. Marta llevaba
la dirección contraria al resto, caminaba hacia el bloque de
dormitorios.

—Otero… ¿No vienes a comer? —le preguntó Bosco al encontrarla
caminando hacia ese otro lado.

—Tengo que salir de la escuela para arreglar unos papeles del
expediente —mintió.

Se quedaron unos segundos en silencio.
—¿Todo bien con los expedientes del otro día?
Marta había intentado evitar esa conversación los últimos tres

días. No parecía que pudiera seguir haciéndolo.
—Tranquila, te prometí que no haría preguntas. Es solo que me

quedé algo preocupado. Parecías sorprendida cuando viste a quién
pertenecían esas huellas.

—Fue solo porque no era alguien que estuviera fichado, solo un
civil sin importancia.

Le volvió a mentir. Y siguió haciéndolo:
—Se me está atascando el proyecto. No termino de ver clara la

información que he recopilado.
—Si necesitas ayuda, podemos ver juntos los casos —se ofreció

Bosco.
Marta agradeció que pasara a su lado uno de sus superiores para

así no tener que alargar más la conversación.



—No se queden en los pasillos —les advirtió.
Dijeron un «a sus órdenes», como mandaba el protocolo, y Marta

se alejó de Bosco. Porque se sentía incómoda y no quería enredarse
en explicaciones que al final la delataran, pero también porque tenía
prisa. Miró la hora en el móvil: ya debería estar fuera de la escuela.
Esa misma tarde iba a reunirse con Dante.

En la Complutense solo consiguió que el satanista le respondiera a
las preguntas con «sí», «no» y otros tantos monosílabos, además de
«puede». Él insistió en que el motivo por el que tuvo esos
expedientes en las manos fue el mismo que el suyo: los consultó
para su tesis doctoral, a modo de documentación. Marta le recordó
que eran informes policiales y a esos la población civil no podía
acceder a no ser que se hubiera abierto un sumario, algo que sabía
que no había ocurrido. La otra opción habría sido que hubiera
obtenido una orden judicial que lo permitiera. Estaba segura de que
eso tampoco se había dado.

—¿Cómo consiguió los expedientes? —le interrogó Marta sin
dejarle entrar en el despacho.

—El satanismo abre más puertas de las que crees. Y los
abdominales también. Pero de veras que el nombre de la persona
que me los dio no es relevante…

Insistió también en que eso solo la llevaría hasta una persona que
no tenía más relación con el caso que la de haberle ayudado a él a
llegar hasta los ficheros. Nada más. Además, sabía que los nombres
no eran importantes. Al menos, no los del presente. Sabía que a
Marta le interesaban los del pasado.

—Lo que tú quieres saber es qué ocurrió con los niños
desaparecidos en la sierra. ¿Me equivoco?

Le prometió que se lo explicaría, pero no en ese momento, ni en
la universidad en la que trabajaba. Bastantes miradas tenía ya sobre



él como para sumar más.
—Te llamaré, confía en mí.
Marta no lo hacía, pero accedió a darle su teléfono. Mientras se lo

escribía en la mano, le amenazó con denunciar el robo de los
expedientes si no tenía noticias suyas en cuarenta y ocho horas, ni
una más. En realidad, no iba a hacerlo porque entonces ella tendría
que explicar cómo había encontrado sus huellas en ellos sin la
autorización de su tutor, pero trató de escondérselo hablando con
firmeza. No hizo falta que contara las horas, Dante le escribió esa
misma noche para citarla al día siguiente. A las tres y quince de la
tarde. A esa hora ya habría terminado las clases en la universidad, y
dedujo que ella también. La recogería en la escuela e irían en su
coche. Marta le preguntó que a dónde, pero no le respondió.

Ya sin el uniforme, vestida con ropa técnica oscura y botas, Marta
pasó los tornos y salió de la escuela. Tal y como ella le pidió, Dante
estaba esperándola a unos metros, los suficientes como para no
llamar la atención de sus compañeros. Y suerte que lo hizo, porque
lo cierto fue que al verlo arrugó la frente con extrañeza: la esperaba
apoyado en un Jaguar F-Type deportivo de color plateado.

—No sabía que los profesores universitarios conducían coches de
lujo —le dijo Marta con ironía al llegar frente a él.

También se lo dijo con suspicacia, la misma que tenía la mirada
que le clavó:

—No sabía que mis únicas ganancias tuvieran que ser de mi
trabajo como profesor. ¿Quieres consultar mi vida laboral?

Le explicó sin entrar en detalles que sus conferencias sobre
satanismo cada vez estaban más solicitadas. Y también que las
redes sociales y las visualizaciones de sus vídeos le reportaban
elevados ingresos.



—Y, a pesar de lo que presupones, quizá yo no haya nacido en un
portal y tenga dinero de mi familia —le dijo Dante.

—Tus padres viven en el número 15 de la calle Fermín Caballero,
en el barrio del Pilar. Es un barrio obrero, como lo son ellos. Tu
madre hace arreglos de costura que factura como autónoma. Tu
padre es tornero y acaba de acogerse a la jubilación anticipada de la
empresa en la que ha pasado los últimos veinte años. No tienes
hermanos, ni tíos con los que mantengas una gran relación, no estás
casado… Dudo que alguien con quien te una un vínculo familiar te
haya regalado el coche. Aunque a lo mejor se me ha pasado el dato
en alguno de tus extractos bancarios. La otra opción es que tengas
cuentas en paraísos fiscales, algo que también sería un delito.

Dante esbozó una sonrisa de medio lado, de esas que intentan
mantener la compostura cuando te retan, tras escuchar los
resultados de la investigación que Marta había hecho sobre él. La
verdad, le había sorprendido.

—Impresionante, buen trabajo —se burló, aunque el tono era algo
forzado. Si acaso hablaba con un punto de admiración.

—¿De dónde ha salido el coche?
—¿No habíamos quedado en que esto no era un interrogatorio,

sino una colaboración entre compañeros?
Le repitió lo que le dijo en la Complutense para forzarla a

participar. Ella suspiró, cansada del juego. Sobre todo porque, pese
a lo poco que lo conocía, ya sabía que con Dante no iba a ganar
nunca. Utilizaba el lenguaje como si fuera un látigo.

—Sube, estudiante. Supongo que puedo llamarte así ahora que
has decidido dejar de tutearme.

Le abrió la puerta del coche e hizo un gesto de esos pasados de
moda, como invitándola a entrar. Marta lo hizo, pero también le dio



un codazo en el estómago. Con fuerza, clavando bien el hueso en la
boca del órgano, lo que le obligó a encogerse y toser.

—Podemos tutearnos. Pero si vuelves a tratarme como a tus
alumnas idiotas te daré el golpe en la cara, ¿entendido, compañero?
—subrayó la última palabra Marta.

Sin dejar de toser, Dante aceptó las condiciones. Lanzó un
comentario al aire sobre el carácter áspero de Marta. En realidad, de
nuevo lo hizo con admiración, por mucho que la escondiera. Él solo
mostraba verdadero interés por las personas que desafiaban su
inteligencia. Y no era fácil encontrarlas.

—¿Es tu primera vez en un deportivo? —le preguntó, antes de
arrancar.

Ella no le contestó.
—¿Ponemos la radio, un pódcast, algo de música? ¿O quizá

prefieres disfrutar de un silencio incómodo hasta que lleguemos?
Otro silencio daba a entender que esa última era la mejor opción.

Dante enarcó las cejas mientras lo asumía, giró la llave y el motor se
puso en marcha.

Y entonces Carola vio a Marta marcharse en el coche.
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El Jaguar recorrió la carretera N-403 dejando atrás Cebreros, San
Bartolomé de Pinares, El Tiemblo, Navalperal de Pinares y otros
tantos pueblos de la sierra. El día era soleado, aunque, al bajar la
ventanilla, Marta sintió que el sol tenía uñas que metían el frío bajo
la piel. Había nieve a ambos lados de la carretera. Recorrieron el
puerto hasta que un cartel indicó que se dirigían al pico de Abantos.
Dante empezó a levantar el pie del acelerador. Por las curvas, cada
vez más cerradas, pero también porque se acercaban a su destino.

—¿Es allí a donde vamos?
—No exactamente…
—¿Y adónde vamos exactamente? —le preguntó Marta, sin

ninguna amabilidad.
—Confía en mí.
—Estás de broma, ¿verdad?
Era satanista, tenía una mirada oscura, por muy magnética que

fuera, y más dinero del que debía. Marta iba perdiendo las pocas
dosis de confianza que tenía en él a medida que el coche recorría la
carretera sin que ella supiera a qué lugar se dirigían.

—No soy un asesino, si es eso lo que te preocupa —le dijo.
Sí, era presidente de la organización de satanistas, que le recordó

que estaba legalmente inscrita en el registro de entidades religiosas.
Tenía operatividad y miembros por todo el país, y era un trabajo,
digamos, delicado. Por eso estaba mejor pagado que cualquier clase
que diera en la universidad.



—Para no matar cabras, se paga demasiado bien a su presidente…
¿Qué ocultáis?

—Nombres, sobre todo. Hay miembros con muchos ceros en el
banco muy celosos de su intimidad. Millonarios, políticos, nobles… Lo
ocultan por el qué dirán, más que nada. No porque seamos
asesinos.

Podría ser que estuviera diciendo la verdad. Marta había leído más
de un artículo en los periódicos digitales que apuntaban en esa
dirección. Personas poderosas con gusto por lo esotérico que se
reunían en sótanos oscuros, como logias masónicas.

—Siento decepcionarte, pero no es tan cinematográfico. El culto
del satanismo es bastante individual. —Dante le explicó que, aunque
fuera el presidente, no conocía a la mayoría de sus miembros en
persona—. Lo ocultan porque tienen miedo de que el resto del
mundo que no comprende nuestra religión los considere unos
pirados.

—¿Y tú por qué haces gala de ello?
Se lo preguntó porque había visto hasta el último de sus vídeos en

redes sociales, en los que Dante hablaba del satanismo, generando
misterio y atracción. Sin desvelar sus secretos, pero dejando
entrever algunos de ellos. Por ejemplo, si había un templo en el que
todos se reunían. «No lo hay, pero si lo hubiera no os lo diría»,
respondía en el reel a la pregunta que le había hecho uno de sus
seguidores.

—Hago gala del satanismo porque creo en la religión en libertad,
sea cual sea. Y más en un país aconfesional como se supone que es
este —le respondió a Marta sin soltar el volante.

El satanismo no era algo de lo que avergonzarse. Ni mataban
animales, ni mucho menos niños. Por mucho que la Iglesia católica



se hubiera empeñado en insinuar lo contrario durante siglos. Con
esos argumentos se defendió de Marta.

—Yo me he empeñado en demostrarle al mundo que el satanismo
merece el mismo respeto que otras religiones. Y lo voy a conseguir
—subrayó mientras tomaba una nueva curva—. Aunque, a cambio,
pierda coches de lujo como este por guardar el secreto a sus
miembros más vergonzosos.

A Marta le pareció que o era alguien muy íntegro o un gran actor.
Decidió no sacar conclusiones precipitadas y volver al silencio
mientras continuaban por el camino. Ascendieron por el pico hasta
que los teléfonos móviles dejaron de tener cobertura. Antes de que
la policía alumna se dejara llevar por la desconfianza de nuevo,
Dante colocó la palanca de cambios en la letra B, la del freno de
mano. Habían llegado.

—Esta vez te abres tú solita la puerta del coche —le dijo él
mientras bajaba con algo de chulería.

Marta tardó unos segundos en salir del vehículo, los que necesitó
para comprobar que tenía escondida en el tobillo la navaja táctica de
la policía. Por si acaso.

—Es por aquí —indicó Dante la entrada a un camino salvaje
cubierto de nieve.

Pero ella no lo siguió. Dante dedujo por qué. Levantó la ceja como
hacía siempre que algo le generaba incredulidad.

—Tienes razón, es un sitio perfecto para asesinar a alguien sin que
nadie llegue a oír sus gritos. ¿Quieres registrarme?

—Sí.
—Madre mía… Adelante.
Levantó los brazos, pero Marta se las colocó en los costados para

evitar movimientos bruscos. Así lo indicaba el protocolo de cacheo
que había aprendido en la escuela. El primer paso era la inspección



visual en busca de objetos que pudieran resultar peligrosos y que
abultaran la ropa. Mientras la hacía, Dante no dejó de sonreír.

—¿Quieres que vacíe los bolsillos?
—Quiero que te calles.
—A sus órdenes —respondió con sarcasmo mientras ella

empezaba el palpado físico.
Hizo un cacheo general de manera superficial en las áreas visibles,

de menos a más invasivo. Primero bolsillos exteriores de la chaqueta
y el pantalón, y después cintura y cinturón. La inspección fue más
profunda en la espalda, el cuello y las axilas. Lo siguiente fue rotar
las piernas, alrededor de los muslos y hasta la zona del tobillo. El
protocolo marcaba por último la revisión de la zona genital. Marta no
la evitó y Dante no escondió la sonrisa.

—Vamos. —Y Marta echó a andar hacia el camino.
Las botas se le hundían en la nieve, más densa a esa altura de la

sierra. Olía a frío, aunque a ella le golpeaba más la nariz el perfume
de Dante, intenso. Se oía el viento, aunque más los sonidos de algún
animal. No parecía estar lejos. Intentó encontrarlo entre los arbustos
y los árboles nevados. Uno de ellos tenía el tronco quebrado de una
forma extraña. Como si hubiera recibido un enorme mordisco con
una boca afilada.

—¿Hay cazadores? —preguntó Marta, porque esa mordida parecía
de un animal de los de caza mayor.

Además, oía el ladrido de un perro, a lo lejos. Daba la sensación
de ser grande.

—Furtivos, si acaso, pero esto no es una zona de caza. Estamos
cerca del pico.

—¿Y lobos?
—Yo nunca los he visto. Y he venido mucho.



Al mismo tiempo que avanzaban, los árboles se hicieron más
frondosos, tanto que si Marta no hubiera visto el sol antes de
adentrarse entre ellos podría pensar que estaba anocheciendo.
Además, los matorrales espinosos que se clavaban en las perneras
del pantalón se contaban por cientos. En ese paraje, la sierra parecía
mucho más salvaje que en la que quedaba a los pies de El Escorial,
donde se perdió Anton, por la zona de la batida.

—Da algo de miedo, ¿verdad?
Marta no le seguía la conversación, pero sí el camino que iba

marcando delante de ella. Había algo que le aceleraba el corazón y a
lo que no sabía poner palabras. Una desazón, cercana a la angustia,
y de la que no sabía identificar el motivo. Había estado cientos de
veces en montes como esos.

—No me imagino lo que debe de ser estar aquí de noche para un
niño que se ha perdido —dijo Dante.

Caminaron unos metros más en silencio por lo más empinado del
pico. Allí los árboles parecían dar algo de tregua y dejaban ver la
falda de la sierra a los pies, donde descansaba el pueblo de El
Escorial coronado por el impresionante monasterio de Juan de
Herrera.

—Hemos llegado —le anunció él.
A su lado había una antigua cruz tallada en piedra. Tenía la altura

de un niño, y una inscripción, aunque Marta tuvo que apartar la
vegetación que crecía en torno a ella para poder leerla.

EL 10 DE FEBRERO DE 1893 FUE HALLADO EN ESTE SITIO

EL CADÁVER DEL DESGRACIADO NIÑO

PEDRÍN BRAVO Y BRAVO

VÍCTIMA DE UN BRUTAL SALVAJÍSIMO.



—¿Quién es? —preguntó Marta.
—El primer niño que apareció muerto en la sierra. Lo encontraron

justo aquí, en este punto.
No había ningún expediente con ese nombre, aunque en El

Escorial todos recordaban el caso. Y eso que su muerte ocurrió hace
más de un siglo y que esa cruz era de las pocas cosas que lo
contaban que quedaban en pie.

—La hizo su padre, era cantero. Lo de «salvajísimo» es una errata,
pero lo encuentro aún más terrorífico. ¿No te lo parece?

Lo era.
—¿Por qué estamos aquí?
—Porque el asesino del niño Pedrín fue el mismo que el de los

otros niños desaparecidos en esta misma sierra.
A Marta se le escapó una risa ahogada.
—Eso es imposible. Tendría que ser un asesino inmortal.
Citó las fechas y subrayó la distancia entre los casos, de más de

cien años.
—Es que es un asesino inmortal —le aseguró Dante, sin sonreír ni

siquiera un poco.
Marta sí lo hizo, pero con rabia. Se sentía una idiota por haber

creído que iba a encontrar una línea de investigación profesional
confiando en alguien como él.

—Está claro que estás pirado… Vámonos, por favor, no quiero
perder más el tiempo.

Pero Dante no dio un paso. Dejó a un lado el sarcasmo y se
mostró firme, mucho más de lo que lo había sido hasta entonces.

—Marta, el asesino de esos niños es el diablo.
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Del Heraldo de Madrid, 6 de mayo de 1893

EL DESGRACIADO CRIMEN DEL NIÑO PEDRÍN

El 25 de diciembre de 1892 la honrada familia Bravo notó
la ausencia del menor de sus hijos. Llamado Pedrín, el niño
compartía las alegrías de sus padres junto a sus hermanos
mayores y constituía la dicha de aquel hogar humildísimo.
Alarmados, los padres se dirigieron en su búsqueda al
monasterio y más tarde recorrieron el romeral, pero todas las
pesquisas fueron inútiles. La noticia de la desaparición
sacudió rápidamente el pueblo, compasivo con el sufrimiento
de esos desdichados padres. Los vecinos del mismo se
sumaron a la familia en su busca, sucediéndose los días y las
noches sin que ninguno fuera provechoso. La desgracia había
cercado al pobre niño del pueblo.

Empezaba ya a reinar el desaliento entre los escurialenses
por hallar a Pedrín cuando el 10 de febrero del año 1893, en
los elevados picos del cerro de los Abantos, en la sierra de
Guadarrama, apareció el desgraciado niño. En aquel nido de
águilas y aves de rapiña denominado risco del Portacho,
encontró el cadáver de Pedrín, horriblemente desfigurado, un



vecino llamado Pascual González Herrero. Natural de Ávila, en
el primer año de la treintena, el hombre, cazador sin otro
trabajo conocido, se mostró en las dependencias de la
Guardia Civil sin que dejaran de temblarle las manos. Repitió
una y mil veces que él solo había subido a cazar y que se
encontró al niño de casualidad, que la nieve se estaba
derritiendo y por las fechas ya lo dejaba ver, pero que ni lo
conocía ni lo buscaba. Quedó clara su inocencia después de
un laborioso y largo interrogatorio en el que su testimonio se
alejó de las sospechas de la Benemérita y que el examen del
cadáver confirmó.

 
El cuerpo se hallaba en decúbito abdominal, como

cabalgando, en una mata de cerezo enterrada hasta ese día
por la nevada de Semana Santa que cubrió el pico de
Abantos. Las extremidades inferiores se descubrieron en
completa extensión, dirigidas hacia abajo, y la cabeza en la
orientación del monte. En la cara se veía una masa negruzca
en la concavidad de los ojos, vaciada de globos oculares,
sobre la cual pululaban gran cantidad de larvas e insectos. La
familia observó aterrorizada la imagen cuando subió al pico
en burro para confirmar la peor de las sospechas. Las
lágrimas ya no se detuvieron ni los gritos de rabia e
impotencia. Ese despojo era su pequeño hijo. Había sido
víctima de un brutal salvajismo.

Practicada la autopsia se emitieron las siguientes
conclusiones:

1. La muerte del niño Pedrín Bravo fue de enorme
violencia.



2. La causa habría sido la asfixia por estrangulamiento,
basándose para decir esto en las huellas de compresión
y aplanamiento de la laringe, estado de la sangre y el
aparato circulatorio.

3. Se han cometido con el niño delitos espantosos.
4. Las huellas de las muñecas indican que hubo lucha y que

el niño fue maniatado para evitar que siguiera
resistiéndose. Así continuó durante varios días.

5. Los ojos fueron arrancados con una cuchara o una
herramienta similar, sin hacer perforaciones en el globo
ocular. Se arrancaron sus nervios y se vaciaron las
cuencas.

6. Se calcula la fecha de la muerte, a partir del hallazgo del
cadáver, en más de un mes, aunque su estancia en el
risco no pasaría de cuatro o cinco días, probablemente
previos al inicio de la nevada que ocultó el cadáver.

Desde los primeros momentos de la instrucción recayeron
vehementes sospechas de culpabilidad contra la familia
García Jorge, apodada en El Escorial «la de los Chatos», y
contra ellos dirigiose desde un principio la acción judicial,
siendo más tarde procesados y detenidos los siete individuos
que componen aquella verdadera tribu de criminales.

Del sumario resultó que el Chato sustrajo al niño, y
teniéndolo encerrado en el sobrado de su casa, lo estranguló,
después de otras bárbaras abominaciones que en este medio
no deben ser nombradas ya que se busca evitar la repetición
del pecado.

 



Desde que fue detenido, el Chato trató de justificarse,
diciendo que el día 25 de diciembre en el que el niño
desapareció lo había pasado en la taberna del Jolo, hecho
comprobado por las autoridades y hasta por este periódico, si
bien luego el tal Chato incurrió en contradicciones al explicar
en lo que empleó el restante tiempo de aquel día. Su cuñado
Crisanto también se mostró dudoso en el testimonio, aunque
la pesquisa más hiriente fue la de que se le encontró un
pantalón manchado de sangre. Ambos parecían desalmados
en sus testimonios, sin mostrar arrepentimiento y negando
ser los autores de tan terrible crimen. Tampoco las hermanas
y cuñadas reconocieron el asesinato, aunque las pruebas las
incriminasen. Finalmente se eligió la sentencia que
condenaría a los malnacidos asesinos.

 
El fiscal don Gonzalo de la Campa acusa al Chato, Crisanto

y a las hermanas del Chato y su mujer como cómplices
porque con su vigilancia y su silencio contribuyeron a la
omisión del delito. A la familia le solicita la pena de nueve
años de presidio mayor. Al Chato, como autor de los delitos
de sustracción de menores, abuso deshonesto y asesinato,
calificado por la alevosía y la premeditación, pide que se
castigue con la pena de dieciséis años de cadena por el
primer delito, con la de cuatro años de prisión correccional
por el segundo y la muerte por el último.

Marta terminó de leer el artículo que narraba el caso de la
desaparición y muerte del desgraciado niño Pedrín. El casi siglo y
medio del papel lo había amarilleado y cuarteado, por eso Dante lo



guardaba en una carpeta, protegido por un plástico grueso. Casi
como si fuera un tesoro. Tenía más documentos, todos relacionados
con la muerte del niño; artículos de otros periódicos de la época y
textos más cercanos en el tiempo que recogían el caso, aunque la
mayoría de ellos lo hicieran muy por encima. Dante le resumió las
conclusiones mientras Marta le daba otro sorbo al café amargo.
Después de visitar la cruz de la sierra dedicada al niño fueron con el
coche hasta el primer bar de carretera que encontraron. Uno de esos
con decoración de estilo castellano y olor a aceite de comistrajos
pegado en las paredes de baldosas. Estaba vacío, que era lo que de
verdad necesitaban.

—Llevo años estudiando este caso —le contaba Dante, con más
entusiasmo del que requería la situación—. Hay alguna que otra
contradicción, pero, en general, todos los documentos recogen su
pérdida en las Navidades y su aparición un par de meses después.
Lo tengo todo resumido aquí…

Dejó que Marta echase un ojo al cuaderno que había rellenado
durante días con notas del caso. Estaban escritas a mano, con
pluma, y una caligrafía estilizada a pesar de ser rápida. En resumen,
contaban que Pedrín Bravo y Bravo desapareció en El Escorial el 25
de diciembre de 1892. Era el más pequeño de los cuatro hijos de
Eugenio Bravo Pardo, cantero de profesión, y Gumersinda Bravo
Palacios, oriunda del lugar sin profesión más allá de ocuparse del
hogar. En la mañana del día de Navidad, el niño Pedrín, que era
como todos lo llamaban, salió de casa, una de las muchas que
rodeaban el monasterio. En el pueblo todo se había construido en
torno a los frailes. Seguía a sus hermanos a misa, pero al ser el
pequeño se quedó atrás en la carrera. Su padre no había querido
acompañar a los críos, que dijo que para un día que no trabajaba
seguro que le perdonaba Dios por quedarse descansando. Su madre



estaba atareada, como siempre, así que tampoco fue, aunque se
despidió de los chicos con un «cuidad del pequeño». No lo hicieron
porque eran todos unos críos aún y no lo veían necesario. Además,
estaban en un pueblo en el que los vecinos se conocían. Así que
Pedrín acabó recorriendo solo casi todo el trayecto, sin que nadie lo
vigilara de verdad. Seis años eran pocos para saber cuál de las
decenas de puertas del monasterio llevaba hasta la basílica en la que
tenía lugar la liturgia. Por eso entró por una de ellas sin pensarlo
mucho, desconociendo su destino, o al menos eso dejaba ver todo lo
escrito. Cerca del mediodía, el niño apareció de nuevo por la puerta
de los Reyes, uno de los extremos de la parrilla que dibujaba la
planta del edificio. Aquel dato sí se había corroborado porque una
mujer, vecina del pueblo, lo encontró llorando desconsolado. Al
acercarse para atenderlo en lo que hiciera falta, Pedrín echó a correr
hacia el monte Abantos. Eso fue lo poco que consiguió averiguar la
Guardia Civil tras interrogar a todo el pueblo, sin dejar a un solo
vecino tildado de sospecha. Con el tiempo se escribió que el
testimonio de la mujer quizá no fuera fiable y que mintiera para que
no se señalara a los Chatos. A saber, pero el caso es que también al
tiempo se acabó descubriendo que la señora, Emilia de nombre,
había sido amante del cuñado hacía tiempo. Y lo que sí se supo con
seguridad fue que el niño nunca asistió a la misa, ni volvió a su casa.
Todos en El Escorial salieron a buscarlo, voceando su nombre.
Durante días y noches, se oyeron los gritos de los vecinos
llamándolo por las calles y por el cerro. Pero el niño no apareció. Lo
sucedido era un misterio. Cuando ya nadie creía que se iba a
resolver, la Benemérita siguió intentando dar con el muchacho. Lo
hizo durante más días y más noches, rastreando el lugar y los
pueblos de los alrededores. Hasta que empezó a nevar. A la familia
nadie se atrevió a decírselo, pero se sabía que si el cuerpo estaba



enterrado no aparecería hasta que asomara el sol de nuevo y
derritiera la nieve, y para entonces sería ya febrero o marzo. Justo
como ocurrió.

—Pero aquí dice que encontraron al culpable, el Chato y su familia
—le dijo Marta hojeando en el cuaderno las notas del juicio. Había
incluso un recorte de periódico que recogía el sumario del
contencioso.

—Ese hombre no fue realmente el culpable. Solo era el tonto del
pueblo al que le echaron el muerto. —Marta lo penalizó con la
mirada por hablar de esa forma—. ¿Qué? Lo siento por la
incorrección, pero es que creo que el Chato tenía algún tipo de
retraso.

Se lo demostró con otro periódico de la época en el que la noticia
del juicio se acompañaba de un dibujo del presunto asesino. Parecía
probable que sus facciones hubieran sido embrutecidas para resaltar
su maldad, como hacían los dibujantes de la época, aunque Dante
apuntaba la posibilidad de que el Chato padeciera algún tipo de
discapacidad mental. Recordaba haber leído testimonios al revisar lo
poco que había sido transcrito del acta judicial que dejaban entrever
una enfermedad de nacimiento que le hacía ser un hombre de poco
fiar. En aquella época, aún se desconocían muchas enfermedades
mentales de fácil diagnóstico actualmente por las características que
presentaban.

—Lo que es evidente es que el niño estuvo retenido en la casa de
esa familia —le aseguró Dante.

Lo decía porque en el desván hallaron cuerdas como las que le
hicieron quemaduras en las muñecas al niño tras pasar días atado.
Le enseñó a Marta los periódicos que lo contaban.

—No está tan claro que fuera esa familia la que lo mató. No tenían
ningún móvil, el niño era más pobre que las ratas. Y puede que



hubiera un loco en la familia, pero que lo fueran todos… Suena
bastante incongruente.

—Tal vez había un móvil emocional —recordó lo que Figueroa les
había apuntado en clase.

Tampoco. Dante se lo argumentó señalando los agujeros que
había detectado en el caso. También le dio las páginas de prensa en
las que se recogían testimonios del Chato, Crisanto y sus hermanas.
Resultaban contradictorios, las fechas en las que aseguraban haber
estado conviviendo juntos no terminaban de cuadrar. No hacía falta
ser criminóloga para saber que mentían, Dante tenía motivos para
dudar del veredicto. Y había algo más que Marta olfateó nada más
leer las líneas de la autopsia del niño asesinado y que lo
corroboraba.

—Lo encontraron sin ojos, con las cuencas vaciadas. No había
restos de los globos oculares y el nervio óptico fue cortado con la
precisión de un cirujano. Esa delicadeza no parece propia de una
familia de brutos como aquella —concluyó Marta mientras le devolvía
los periódicos.

—Muy bien, estudiante —la felicitó Dante, incapaz de dejar a un
lado sus maneras altaneras.

—Lo que no entiendo es por qué lo sabes tú. No eres criminólogo
ni policía.

—No, pero soy curioso.
Marta lo dejó estar y le preguntó por el nombre que él barajaba

como asesino del niño.
—¿Quién mató al niño Pedrín? Pues la respuesta depende de a

quién le preguntes, pero a día de hoy la mayoría de la gente de la
zona te dirá que fue… Espera.

Dante lo dejó en alto, como en esas novelas en las que la
respuesta correcta siempre se aplaza. Se levantó y se acercó al



camarero que estaba tras la barra, ocupando el tiempo en secar los
vasos y ver un programa de esos de tarde en la televisión.

—Caballero… —El camarero dejó los vasos y la tele y lo miró—.
¿Usted conoce la historia del niño Pedrín?

—¿El de la cruz del pico de Abantos? Claro, esa historia la
conocemos todos los de aquí.

—¿Y sabe qué le pasó al niño?
—Sé que lo encontraron muerto justo donde está la cruz. Esa se la

hizo su padre después, que era cantero. Al parecer, el muchacho se
perdió en el monte. Los más crédulos dicen que lo mató el perro del
demonio.

Marta escuchó la historia de un perro negro y enorme, con
colmillos y ojos amarillos, que vivía en la zona desde hacía siglos.
Devoraba a los niños que entraban en el monte de noche. No era
más que una leyenda como las que tienen todos los pueblos.

—En los pueblos de por aquí cuentan que ese perro se comió a los
otros niños que se perdieron en el monte. Y al que anda perdido
ahora —añadió el camarero—. Ya sabe, leyendas. Pero seguro que
habrá sido algún desalmado... ¡Espero que lo cacen y lo cuelguen de
los huevos!

Dante compadreó unos segundos más y volvió a la mesa junto a
Marta. Le dijo que ya lo había escuchado y que sí, todos los bosques
tienen su Caperucita y su lobo feroz, pero el del monte Abantos era
algo particular. De la carpeta de siempre sacó un grabado antiguo de
un monstruo con la forma de un perro de tres cabezas. Tenía una
serpiente en lugar de cola.

—Te presento al Cancerbero.
Guardaba la puerta del inframundo, eso contaba la mitología

griega. Su misión consistía en impedir que los vivos atravesaran sus
puertas y que los muertos escaparan, aunque tenía un talón, como



Aquiles: la música. Orfeo lo descubrió y logró dormir al perro del
demonio utilizando la dulce melodía de la lira.

—El perro del infierno trascendió la mitología griega, fue asumido
por varias religiones. Incluida la mía, el satanismo.

A Marta se le olvidaba por momentos que estaba delante de un
fanático del diablo. Enarcó las cejas, como si fingiera sorpresa, pero
no por lo que le contaba. Lo hacía con ironía por el empeño de
Dante en convertir la conversación en una clase universitaria en la
que él era el profesor y ella, la alumna ignorante.

—Oye, si te lo vas a tomar a broma lo dejamos aquí —se ofendió
Dante.

—Para nada. Sigue con la clase. Es fascinante.
Le contó que el rey Felipe II fue un apasionado del satanismo y

quien encargó la construcción del monasterio de San Lorenzo de El
Escorial. En realidad, aquella leyenda nació durante las obras del
edificio, en 1577. Un misterioso perro negro de inmensas
proporciones, como un monstruo, aterrorizaba a los obreros por las
noches. También afirmaban verlo los monjes franciscanos
escondidos tras los hábitos, difíciles de asustar por sus
conocimientos. Pero aseguraban que sus aullidos se oían incluso en
los subterráneos del monasterio y, por supuesto, en los aposentos
del rey amante de lo esotérico. Cuando los hombres del pueblo al fin
atraparon al perro, el monarca ordenó ahorcarlo de una de las
ventanas del monasterio para que todos supieran de su triunfo sobre
el maligno. Estuvo colgado hasta que las tripas se le pudrieron. Pese
a ello, cuando Felipe II regresó a El Escorial para morir, desde su
lecho de muerte agonizaba acompañado de los ladridos del perro,
que traía el aire. Como si siguiera vivo.

—Ya conocía esa historia, profesor, está en Google. —Le dejó claro
Marta que nada le había impresionado—. Pero no soy muy dada a



creer en leyendas de perros sobrenaturales.
—Pues El Escorial es un festival de fenómenos sobrenaturales.
—Eso dicen los pirados en Youtube, sí.
Dante obvió el sarcasmo que le lanzaba y le mostró unos planos

antiguos del monasterio tal y como lo diseñó Juan de Herrera. Se
apreciaba la forma de la planta de todo el edificio, de parrilla. Tenía
su significado. Al parecer, antes de ser el destino favorito de la
monarquía de la época, El Escorial fue un antiguo poblado de
herreros.

—Supongo que también sabrás que la mitología consideraba
siervos del mismísimo diablo a los herreros.

No, eso no lo sabía. Tampoco que, pese a ese pasado, se
construyó justo allí el monasterio de San Lorenzo, uno de los
edificios sacros más imponentes de la cristiandad. Un templo de la
religión del amor, no del satanismo. Al menos, de cara a la galería.

—¿En serio no te parece increíble que se construyera el
monasterio justo en el pueblo menos cristiano de todo el país? No
sé, es como poner una tienda en una calle por la que no pasa nadie.

—A no ser que quieras esconder algo —dedujo Marta, que
empezaba a tomárselo en serio.

—¡Exacto!
A Dante le alegró encontrar algo de sintonía en sus deducciones.

Siguió explicándole su hipótesis, aunque bajó el tono porque el
camarero empezaba a parecer más pendiente de su conversación
que de la televisión. También metió algunos de los papeles en las
carpetas para que no pudiera fisgonear.

—En el monasterio hay más de doscientas puertas y casi tres mil
ventanas. —En los planos de las plantas se podía apreciar la
inmensidad de la obra en construcción—. ¿Aunque sabes qué más
hay en el edificio?



—¿Frailes?
—Reliquias. Unas siete mil.
El diccionario de la Real Academia definía «reliquia» como la parte

del cuerpo de un santo.
—Fueron recolectadas por todo el mundo por Felipe II porque

estaba bien pirado... Ese tío era todo lo contrario de lo que decía.
—¿A qué te refieres? —le preguntó Marta.
A que ese rey, que durante la segunda mitad del siglo XVI dominó

buena parte del mundo conocido y sus territorios, fue un católico
empedernido que rezaba a todos los santos. Lo cuenta su imagen
circunspecta que quedó inmortalizada en sus retratos pictóricos,
pero lo que en realidad le interesaba era el satanismo. Era solo una
teoría de Dante que probablemente cualquier historiador descartaría,
pero estaba convencido de que sus miedos religiosos no fueron más
que una excusa para acercarse a su verdadera pasión: el ocultismo.
Esa religión fue lo que le llevó a recopilar todos aquellos restos de
cuerpos de santos, las llamadas reliquias, con el objetivo de
protegerse. Felipe II conocía el alcance del Mal, con mayúscula, y
por eso dormía rodeado de huesos de beatas y santificados. Para
que no lo atacara. Y ese mismo miedo fue el que lo llevó a elegir la
explanada de El Escorial para construir una fortaleza contra el
demonio que llamó monasterio. Contar lo que de verdad era habría
supuesto una debacle.

—A ver, esto no te va a sonar bien, pero deja la incredulidad a un
lado —le pidió Dante antes de seguir hablando.

—No tengo otra opción…
—El monasterio se edificó sobre unas minas que recorren todo el

monte y cuyas galerías llegaban hasta las puertas del infierno.
Y a Marta se le escapó una carcajada.



—¿Seguro que eso que estás bebiendo es café? Lo siento,
perdón…

Siempre había sido escéptica con todo lo relacionado con lo
sobrenatural. Para ella la lógica y la ciencia eran las guías para
comprender el mundo. Cuestionaba la validez de todo lo que no
podía probarse, empezando por la religión. Lo que le contaba
desafiaba las leyes de lo real, no tenía ni un solo anclaje al que
agarrarse.

—No sé ni por qué me molesto en explicártelo…
—Dante, es que me estás hablando de leyendas de perros

monstruosos y un monarca paranoico. Sabes que la mayoría de los
fenómenos paranormales tienen explicaciones psicológicas, ¿verdad?

El cerebro y la percepción humana siempre ofrecían respuestas
alternativas a las supuestas explicaciones sobrenaturales, y mucho
más correctas.

—No sé si existe un inframundo, pero lo que es seguro es que hay
puertas de entrada. No lo digo yo, lo cuentan los libros de historia y
teología. Aunque no te lo parezca, mi profesión es una ciencia —se
defendió él.

Le recordó que la teología era la ciencia que trata de Dios basada
en la tradición, los textos sagrados y los dogmas. Lo creyera o no,
hay lugares por todo el planeta que funcionan como portales al
infierno.

—En concreto, hay siete. Y el caso es que tenemos la suerte de
que una de ellas está en El Escorial.

Lo estaba porque Lucifer vivió en una cueva situada en el monte
Abantos justo los días entre la expulsión de las cortes celestiales y
su destierro al infierno. El llamado ángel rebelde comenzó su
andadura por toda la tierra para crear las puertas que llevaban hasta



las tinieblas. Una de ellas quedaba en el cerro que tenía a sus pies el
pueblo de El Escorial.

—Felipe II lo sabía y quiso sellar la entrada al averno. Por eso
pidió que el monasterio se pareciera al templo de Salomón. Igual te
suena por las pelis de Indiana Jones…

Según la Biblia, el templo construido bajo el reinado de Salomón
en el año 957 a. C. fue diseñado por el mismo Dios, algo que trató
de recrear Felipe II emulando su estructura. Eso le explicó Dante.

—Al parecer, al diablo no le sentó bien. Los cronistas de la época
describen cómo Felipe II reunió en el lugar donde se iba a levantar
el monasterio a un grupo de expertos: filósofos, arquitectos,
canteros experimentados y teólogos… Cuando intentaban llegar
hasta allí, les asaltó un viento huracanado que arrancó las piedras de
los muros y las lanzó con rabia contra ellos.

—O tuvieron la percepción de que se las lanzaron contra ellos —
subrayó Marta sin soltar la suspicacia de la punta de la lengua—.
Hay textos que cuentan eso, pero pocos que se puedan verificar,
¿no?

Lo dijo revisando los papeles que Dante le pasaba.
—De lo que sí hay prueba es de la cantidad de accidentes que

hubo durante la construcción del monasterio. Se perdió la cuenta de
quienes murieron en la obra. ¿Quieres leer alguna de las crónicas de
la época? Tengo hasta partidas de defunción —le ofreció rebuscando
en la carpeta.

—No. Lo que quiero saber es qué tiene todo esto que ver con los
niños desaparecidos. Si hay un grano, ve a él, Dante.

—Pues primero voy a ir al baño. Pero por fastidiarte, más que
nada.

Lo hizo, dejando a Marta con ganas de coger las llaves del coche y
marcharse. Al final, optó por calmarse y mirar su móvil. Tenía varios



mensajes de Carola en los que le preguntaba dónde estaba y, sobre
todo, con quién. La había visto subiéndose en un cochazo cuando
ella salía de la escuela. Eso le decía en uno de los mensajes,
acompañado de emoticonos que podían traducirse de forma sexual.

—Mierda —se le escapó entre dientes.
En realidad, Carola se lo preguntaba con más diversión que

sospecha. En cualquier caso, tendría que darle explicaciones. De
quién era Dante, de por qué tenía ese coche, a dónde fueron, qué
hicieron…

—A ver, estudiante. —Volvió Dante—. Las leyendas son una forma
de asimilar una realidad desagradable. Es más fácil creer en perros
diabólicos que en asesinos despiadados. Lo sabes, ¿no? Lo cuenta la
antropología y tal.

También le dijo que no solo creía, sino que estaba demostrado,
que el efecto del tiempo tendía a lograr que los pueblos olvidaran su
crónica negra, por lo mucho que podía llegar a pesar, hasta
convertirla en leyenda en la que la fantasía disfraza la realidad. Así
desaparecían también las culpas.

—Vamos, si quieres te paso el teléfono de un colega doctor
experto en mitos y leyendas para que te confirme sus mecanismos
de formación.

La realidad era que, siglo y pico después, el pueblo de El Escorial
ya no recordaba los detalles de la desaparición del niño Pedrín. Ni la
aparición de su cadáver sin ojos, ni el juicio del Chato... Todo aquel
horror había sido enterrado por la leyenda del perro del averno. Esa
era la explicación que le había pedido.

—Vale, te compro tu teoría de la construcción de los mitos y las
leyendas —le dijo Marta dándole algo de tregua—. Pero has dicho
que el Chato y su familia no mataron a ese niño. El perro tampoco
parece que fuera. ¿Quién demonios lo hizo?



—Va por ahí la cosa… Tengo varias teorías. Aunque pueden
resumirse en un nombre…

El Mal. Ese fue el nombre que Dante soltó. A Marta se le escapó
de nuevo su sonrisa de escepticismo.

—Lo siento, pero creo que no vamos a entendernos nunca —dijo
mientras cogía el abrigo.

—Pues deberíamos. Escúchame…
—No, escúchame tú. —Le hablaba con autoridad, ya se había

cansado de los juegos—. No creo en espíritus ni en demonios. Pero
es que tampoco creo en satanistas que tienen información
confidencial sin ser policías. ¿Por qué te interesa tanto toda esta
historia? Déjate de rodeos y cuéntame lo que pasa de una vez.

—Te lo he contado, mi tesis doctoral fue sobre satanismo y sus
rituales paganos.

—¡Y una mierda tu tesis! ¿De qué coño va todo esto?
Marta había elevado la voz y el camarero, los ojos.
—¡Oigan, aquí no quiero voces! Desfilando.
Ella le pidió disculpas y se puso el abrigo, quería marcharse. Pero

Dante siguió sentado.
—Marta, tu padre no estaba loco.
Solo con esa frase consiguió que se detuviera, como si el suelo

hubiera atrapado las suelas de sus botas.
—Mi padre… ¿Cómo sabes…?
—Tu padre descubrió lo que de verdad les ocurrió a los niños de la

sierra. Y por eso acabó muerto.
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1892
Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial

La biblioteca del monasterio fue fundada por el rey Felipe II en el
siglo XVI. Sus librerías, tan altas como abetos, sumaban miles de
manuscritos en todas las lenguas del mundo. El amplio catálogo se
redujo en 1671, cuando un gran incendio arruinó más de cuatro mil
códices. Una parte de los volúmenes rescatados quedaron olvidados
en los sótanos de la gran biblioteca. Los sucesivos bibliotecarios
trataron de elaborar un nuevo inventario a lo largo de los años,
aunque uno de aquellos libros no fue recogido hasta 1891, cuando el
encargado del archivo fue Jorge de Burgos, un fraile agustino de los
más ancianos del monasterio de la sierra.

Pese a la edad y a sus circunstancias, la voz de Jorge de Burgos
seguía siendo tan poderosa como la de alguien bendecido con el don
de la predicción, algo que no tenía, aunque bien hubiera deseado.
En cambio, el peso de los años había conseguido que su forma de
caminar fuera la que provoca una espalda encorvada. También había
cambiado su piel, antes blanca y ahora ya casi transparente, sobre la
que podía leerse el mapa que escribían sus venas latientes. Pero lo
que más dolor le causaba era el declive que sufrían sus ojos. Se
habían convertido en un par de manchas azules como un mar claro,
sin apenas pupilas, que le dejaban ver solo destellos. Forzando



mucho llegaba a diferenciar las letras de los libros que tanto amaba,
pero la lectura de una sola página le podía llevar varios días. Eso era
lo que más le dolía, no poder deleitarse en el placer de la lectura, lo
que había sido su razón para vivir. Amaba los libros que le habían
dejado vivir mil vidas en un mundo en el que apenas se llegaba a
vivir una, y menos entre los muros de la religión que profesaba (que
lo obligaron a abrazar, mejor dicho), pero la enfermedad de la vista
le forzaba a renunciar a ellas. Por esa amargura hacía tiempo que
Jorge de Burgos no se prodigaba en conversaciones con el resto de
los frailes. En realidad, nunca había sido docto en palabras, su
carácter tendía al sabor agrio, aunque desde que la vista empezó a
fallarle había retirado incluso los saludos. Las horas las pasaba en
compañía de los libros de la biblioteca del monasterio que
gobernaba, sin poder leerlos, pero envuelto al menos en su olor. Las
páginas combinaban esencias de madera, hierbas y ácidos,
mezclados con la humedad del paso del tiempo, esa que ya no hay
quien despegue. Además, de los libros no tenía que escuchar los
murmullos por la espalda de los frailes. Loco, lunático, maniático,
alienado, perturbado, desequilibrado, extraviado de juicio, privado de
razón, tocado del espíritu, fuera de sí, víctima de furor. Así lo
llamaban. Algo de razón tenían, empezaba a estar loco porque eso
es lo que ocurre cuando las horas que ya no se pueden ver solo se
llenan esperando la muerte. Pese a ello, Jorge de Burgos también las
ocupaba bordando el inventario de la biblioteca que aquel incendio
del siglo pasado había deteriorado. Entre las montañas de libros
olvidados en los sótanos encontró uno de gran tamaño y con más
peso que un carnero. Al abrirlo y tocar sus hojas le parecieron
sacadas de tripas de animales, como contaba la leyenda que
hablaba de su existencia. Se le cortó la respiración como si le
hubiera atravesado un rayo.



Tardó semanas en creer que estuviera realmente frente al Códice
Belial. De Burgos podía leer lenguas antiguas como el sumerio y el
sánscrito, pero el códice estaba escrito en la lengua de los ángeles
caídos. Su nombre lo había leído antes en textos apócrifos que
señalaban al monstruoso Belial como un temible demonio príncipe
de los infiernos. Contaban que, desde aquel lugar de fuego satánico,
se habían transcrito sus poderosas líneas. El códice guardaba
conocimientos peligrosos que era mejor ocultar.

En la primera de sus pesadas y gruesas páginas no había ninguna
firma que contara quién lo había escrito. Se decía que había sido
cosa de un fraile de hacía siglos, condenado a ser emparedado vivo
por practicar el oscurantismo. Fruto de la desesperación, le prometió
al abad que le puso la pena la curación del mal de estómago que le
aquejaba y que hacía que le ardiera la boca para evitarlo. A fin de
conseguirlo hizo un pacto con uno de los demonios más poderosos
del inframundo: Belial. La bestia aceptó ayudarlo, pero con la
condición de que escribiera en el códice el ritual para hacerlo. El
fraile recuperó la libertad al mismo tiempo que el abad la salud, pero
a cambio un niño tuvo que perder las tripas. El religioso se las
comió, devoró el órgano del niño para que el suyo sanase.

Aquel pacto fáustico podría hacer que Jorge de Burgos recuperara
el don de la vista, aunque había otro precio que sumar al del infante
que perdería los ojos para dárselos a él. El alma del beneficiario del
pacto quedaba condenada para toda la eternidad a rendirles
pleitesía a los reyes del inframundo. Lo que eso podría llegar a
significar, los límites que debería transgredir al pertenecer al rey del
averno, era un enigma que no se desvelaba hasta estampar la firma.
Para entonces ya no había tiempo de arrepentimientos. Esos no
habían sido nunca escritos.



—¿Quién está ahí? —Jorge de Burgos se lo preguntó al aire en el
que apenas podía ver.

Había oído el sonido de las tablas de madera crujir bajo los pasos
de alguien, que sabía por el golpe de olor en la pituitaria, a sucio,
que rondaba por allí. A esas horas de la tarde, en las que la sala solo
estaba iluminada por las lámparas de aceite, ya no quedaban frailes
allí. Él estaba en el sótano de la biblioteca, en donde llevaba años
estudiando en secreto el Códice Belial, desde que lo descubrió sin
que nadie más supiera que lo tenía. Jorge de Burgos subió las
escaleras con más rapidez de lo habitual, y encontró a quien había
estado caminando por las maderas que quedaban encima de su
cabeza.

—Perdone… Es que me he perdido.
Lo dijo la voz de un niño, un mocoso sucio del pueblo, que le

contó que iba a la misa con sus hermanos, pero se había separado
de ellos porque la homilía siempre le aburría. ¿Que por qué no salía
a la calle? Porque iba a ser un invierno de nieves y ya no había quien
parara fuera. Además, si estaba en la biblioteca era porque le
gustaban los libros, aunque no supiera leer.

—Largo. No puedes estar aquí.
Pero el niño no se movió. Le estaba mirando las cuencas que se

hundían en su rostro.
—¿Me estás mirando los ojos? —le preguntó Jorge de Burgos,

reprimiéndole.
—No.
Sí, y le repugnaban. También ese olor que, más que en la sotana,

parecía llevar en la piel. A viejo.
—Me tengo que ir.
Pero Jorge de Burgos lo agarró del brazo.
—Espera. ¿Cómo te llamas?



—Pedrín Bravo y Bravo.
—¿Dónde están tus padres?
No le respondió. Jorge de Burgos volvió a preguntárselo.
—No lo sé. Yo vengo a misa con mis hermanos al monasterio

todas las tardes.
—¿No eres del colegio de los frailes?
El monasterio tenía un seminario para niños. De Burgos sabía que

de allí no podía llevarse a nadie para robarle los ojos y hacer el
pacto. Necesitaba un niño que no tuviera relación con el monasterio.
Le palpó la cara, apretándole con las yemas de los dedos cada
centímetro de piel. Consiguió que Pedrín empezara a asustarse. Le
metió uno de los dedos en la boca, lo que hizo que el niño saboreara
sin quererlo la tinta de los libros que tenía en las yemas. El monje
palpó que tuviera todas las piezas. Sano estaba.

—¡Me está haciendo daño!
No le soltó, a pesar de que el niño se revolvió. Le tocó los ojos,

que Pedrín cerró.
—¿De qué color son tus ojos? —le preguntó, mientras los hundía

fuertemente con los dedos.
El niño no quería responder, por miedo, pero acabó haciéndolo por

lo mismo cuando le preguntó de nuevo, a gritos.
—Verdes.
—¿Y lo ves todo?
—Sí… —le respondió, aunque lo hizo sin saber a qué se refería.
El monje sonrió con sus dientes amarillos. Pedrín iba a gritar, pero

notó una mano en el hombro. Era de su hermano mayor, que le
había encontrado.

—Pedrín, ¿qué haces aquí? Vamos…
Le abroncó por separarse mientras se alejaban por el pasillo de la

biblioteca. El niño le contó en susurros lo que le había hecho el



fraile, pero el hermano le abroncó aún más por hablar mal de un
religioso. Pedrín le lanzó una postrera mirada al anciano antes de
subir el último peldaño que lo sacaría de los sótanos. Jorge de
Burgos seguía sonriendo.
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Marta entró en la sala de tiro de la Escuela Nacional de Policía a las
ocho y seis de la mañana. Lo hizo junto a sus compañeros de
brigada, todos correctamente uniformados para el adiestramiento en
el manejo de armas cortas. Además de la ropa reglamentaria,
llevaban chaleco antibalas, cascos protectores para los oídos y gafas
del mismo tipo. El espacio contaba con dos galerías de fuego real
con medidas estrictas para garantizar las máximas condiciones de
seguridad. La primera vez que Marta entró le sorprendió el ruido del
aire artificial, activado para evitar la acumulación de los gases
generados por los disparos; sumaban más de cuarenta mil al año,
tan tóxicos como para acabar con un ejército. Las prácticas se
realizaban en varios niveles de dificultad. El primero era el tiro
estático a siluetas, como en las películas. Los dos siguientes incluían
movimientos en recorridos con parapetos en los que protegerse. En
el último se alternaba el uso de la pistola y la escopeta. El objetivo
era recrear situaciones parecidas a las que la policía encontraba al
intervenir en la calle.

—Agentes 116, 117 y 124, a la zona de simulación —ordenó el
policía instructor encargado de la práctica.

El policía alumno 124 era Bosco y la 116, Marta. Ambos
terminaron de abrocharse el chaleco antibalas, asegurando todos los
corchetes. Comprobaron que las armas estaban cargadas. Clac, clac,
fue lo que sonó al tirar de los seguros. Y se adentraron en la zona de
prácticas.



Lo hicieron con nervios, siempre cabía la posibilidad de que les
alcanzara una bala por el fuego cruzado. Los recibió Alonso,
especializada en entrenamiento con armas de fuego. Tenía un
carácter áspero y formas que tendían a la incorrección. A pesar de
ello, era de las más valoradas en la institución y de las pocas
mujeres instructoras al frente de una asignatura. A Marta le
despertaba admiración, aunque la mujer no la correspondiera jamás.
Es más, Alonso tendía a ser más dura con Marta que con el resto de
la clase. Su asignatura era en la que tenía las notas más bajas de
todo su expediente. Hasta la obligó a repetir las primeras clases de
tiro táctico. Marta tenía puntería, sabía controlar la respiración y era
rápida en el manejo, pero reconocía que había algo en el trabajo de
tiro que se le resistía. Cada vez que apretaba el gatillo de un arma,
se dibujaba en su cabeza la imagen del padre acabando con su vida.
Hacía todo lo que estaba en su mano para evitarlo, pero no lo
lograba. Era como un fantasma que la perseguía cuando menos lo
necesitaba.

—Ahí dentro hay un niño secuestrado. Tenéis que sacarlo —dijo
Alonso, explicándoles los detalles de la misión—. ¿Preparados?

Los policías alumnos comprobaron por última vez los equipos y
que las armas estuvieran cargadas, tal y como marcaba el protocolo
que debían cumplir antes de asentir. Lo siguiente fue el sonido de la
sirena, que cortó el aire con urgencia. Se abrieron las puertas y los
tres policías alumnos entraron en el espacio acotado. Había poca luz
y apenas recovecos en los que protegerse. En el centro se alzaba un
pequeño edificio ruinoso, lleno de escombros y agujeros de bala. Los
tres policías alumnos caminaron juntos, con las armas en alto. Hasta
que Munuera, el policía alumno 117 que capitaneaba la misión, los
dividió para cubrir todos los ángulos. Si lo hacía con acierto no era
asunto de los otros dos, así funcionaba la jerarquía de la misión.



Marta asumió que debía ir a la derecha. Se abrió paso entre
montañas de sacos de yeso que formaban un estrecho pasillo. Vio la
silueta mecánica de uno de los secuestradores e hizo el primer
disparo. Falló y tuvo que resguardarse cuando las balas volvieron
hacia ella. No eran reales, solo fogueo lanzado desde esas siluetas,
aunque el chaleco las recibía como si lo fueran y su impacto dejaba
sin aire unos segundos. Logró escapar y también llegar hasta las
tripas del edificio, pero eso porque fue la única de los tres que se
atrevió a dar pasos hacia delante. No tuvo en cuenta que se estaba
saltando la orden del capitán de la misión. Bosco y su compañero se
quedaron unos metros atrás, cada uno cubriendo un punto cardinal,
protegidos por trincheras de sacos. Cuando intentaron salir de nuevo
al descubierto, el secuestrador de latón les disparó, dejándolos
presos. En cambio, Marta había conseguido entrar en el edificio en
ruinas. Seguir su instinto la había salvado, aunque sabía que la
penalizaría con Alonso. En el caserón olía a basura. Lo recorrió con
la linterna apoyada sobre el cañón de la pistola, intentando que no
le temblara el pulso. Escuchó pisadas en la planta de arriba. Un
andamio poco seguro la llevó hasta allí. Caminó con la espalda
pegada a la pared encalada, controlando la respiración en cada
bocanada para que fuera silenciosa. Gracias a eso oyó al segundo de
los asaltantes y pudo reducirlo. El mecanismo que lo representaba
chirrió mientras se doblaba, por lo que lo dio por muerto. Marta
continuó avanzando por el espacio con la sensación de que era
inmenso a pesar de que solo había unos pocos metros de una punta
a otra. Escuchó llantos, los del niño. Eran falsos, parte del programa,
pero a Marta le generaron la misma angustia que si fueran reales.
Aceleró los pasos para llegar hasta la víctima. Iba a conseguirlo,
pero la silueta del niño se movió por el espacio y escapó. Estaba



programada para confundir a la policía con los asaltantes si no se
acercaban a él con el debido cuidado.

—Mierda —se lamentó Marta entre dientes por haber sido tan
brusca en sus movimientos y perder al niño.

Logró encontrarlo nuevamente gracias a Bosco, que había podido
llegar hasta el edificio, aunque a cambio recibió uno de los disparos.
La descarga que le provocó le dejaba el brazo derecho inutilizado
por más tiempo del que le gustaría.

—¡Por aquí, por aquí!
Marta lo siguió, sin bajar el arma. Bosco comprobaba antes cada

paso para que fuera seguro. Hasta que uno de ellos no lo fue. Iba a
recibir un nuevo impacto, pero Marta lo evitó disparando ella antes.
Falló, le pudo el trauma con las armas por el suicidio de su padre y
perdió otra vez al niño. Ya no habría más oportunidades, la alarma
aulló con fuerza. Tiempo, la simulación había terminado.

Marta salió del recinto hundida, con el peso del fracaso sobre sus
hombros. Alonso no fue para nada benevolente, ni con ella ni con el
resto del equipo. Pero, sobre todo, con ella.

—¿En qué estabas pensando, Otero? Te has saltado el protocolo.
Si esto hubiera sido una misión real, ese niño estaría muerto. ¡Y tu
compañero también!

—Lo siento, no sé qué me ha pasado —trató de justificarse Marta,
aunque sabía lo que le había pasado.

—Vas a ser policía, no puedes cometer este tipo de fallos. Habrá
vidas en juego, la próxima vez no serán siluetas mecánicas.

Marta decidió quedarse en silencio mientras Alonso la aleccionaba,
con más gritos en realidad de los que debería.

—Bajáis los dos de nivel en el ranking de la asignatura. Para fuera,
vamos.



Bosco y Marta asumieron el castigo con los dientes apretados y
fueron hacia la salida.

—Lo siento —se disculpó Marta con su compañero mientras le
devolvía la pistola al armero y soltaba el chaleco.

—¿Estás bien? —le preguntó Bosco.
—Sí. Solo me ha fallado la puntería —disimuló.
—No, si lo digo porque últimamente estás algo… distante —le

confesó él con el miedo del que teme ofender por decir una verdad.
—Es solo la presión de la escuela —mintió Marta, que no le había

contado nada más del caso de los niños de la sierra.
—Estuviste el fin de semana fuera, ¿verdad? —añadió Bosco, con

más curiosidad que la de un amigo que pregunta por cortesía.
—Sí, fui a ver a mi madre —le mintió ella de nuevo.
No le había dicho nada de lo que había ocurrido con Dante. Ni a

él, ni a Carola. No le había contado a nadie que volvió a reunirse con
el satanista después de todo lo que pasó en el pico de Abantos. Que
volvió a subirse en su coche el fin de semana, tras haber pedido
permiso en la escuela para pasarlo fuera.

—¿Adónde vamos? —le preguntó a Dante al sentarse a su lado en
el deportivo aquel sábado por la mañana.

—A un cementerio.
—Mi padre no está en ninguna tumba, lo incineraron.
—Ya lo sé. Sube, estudiante.
Marta le advirtió que no iba a permitir que volviera a llamarla así,

pero acabó entrando en el coche. Recorrieron durante una hora una
carretera diferente que los llevaría hasta la otra cara de la sierra de
Guadarrama. Con el paso de los kilómetros fueron dejando atrás
pueblos aislados, de esos en los que ya solo hay gente mayor que
cuenta los días que le quedan con vida. Mientras lo hacían, Marta
leía los nuevos documentos que Dante había traído sobre el niño



Pedrín. Recortes de periódicos de la época y algunos artículos más
cercanos en el tiempo que recordaban el caso.

—En realidad, es fácil demostrar que al niño Pedrín no lo mató el
Chato. No era más que el tonto del pueblo —le contaba él mientras
giraba el volante por las curvas—. El verdadero asesino sabía que
ese tío era el mejor candidato al que cargar el muerto sin despertar
sospecha.

—Encontraron pruebas que lo incriminaban, están escritas por
todas partes —dijo Marta mientras las buscaba en los artículos.

Siguió leyendo y señalando entre líneas.
—Pruebas que no lo incriminaban en el asesinato, aunque sí en el

secuestro —descubrió Marta.
—Estoy seguro de que el Chato tuvo al niño encerrado en el

desván de su casa. Pero no lo mató él, ni su cuñado, ni mucho
menos las mujeres de la familia.

—Lo hizo por dinero. Y el dinero se lo dio el verdadero asesino —
ató Marta los cabos.

Exacto. Ninguno lo dijo en voz alta, pero los dos estaban
sorprendidos por la forma en la que encajaban trabajando juntos,
como si sus diferencias no fueran muros, sino puentes que se unían.
Tenían complicidad, aunque ambos se sintieran incómodos si
pensaban en ella. Sobre todo Marta, ella era la que más rechazaba
la química que asomaba entre ellos.

—¿De veras no sospechas quién fue? —le preguntó Dante—. Si
tus deducciones siguen coincidiendo con las mías, me convencerás
de que estaba en lo cierto y que lo que tengo entre manos es muy
gordo.

—Pues es que no tengo en mente muchos nombres de asesinos
del siglo XIX.



Pero antes de terminar la frase, Marta cayó en que no era tan
importante el nombre del asesino como la congregación a la que
pertenecía.

—Fue uno de los frailes agustinos. ¿Es esa tu conclusión?
—¡Bravo! ¿Puedo darte un abrazo?
—No.
Y no lo dijeron en broma, ni uno ni otro. Dante siguió recorriendo

la carretera mientras le repetía lo de la formación de los mitos y las
leyendas y su función como moduladores de la realidad cuando esta
resultaba demasiado incómoda. Pero esta vez remató la teoría con
una nueva conclusión:

—Todo ese rollo del perro de la sierra y el espíritu del niño Pedrín
no es más que una forma de esconder la realidad. A ese niño lo
asesinó con violencia uno de sus vecinos religiosos. Con el tiempo, la
historia real se olvida y la leyenda que exime de culpa a los frailes
que dan de comer al pueblo se arraiga. En realidad, es una cuestión
política. Al pueblo de El Escorial no le convenía reconocer que uno
de sus frailes para los que trabajaban era un asesino y eligieron
convertirlo en una leyenda.

Tenía sentido. Por lo que Marta había leído, Pedrín fue visto por
última vez en los alrededores del monasterio. Un par de testigos
afirmaron que había entrado para ir a misa con sus hermanos, pero
que lo perdieron en las tripas del edificio. A saber si eran de fiar. En
cualquier caso, lo que ocurrió dentro del monasterio era la clave
para llegar hasta el nombre del asesino del niño y no había manera
de desenmarañarlo. Había sucedido hacía más de ciento treinta años
y los únicos documentos que lo contaban eran los de la prensa de la
época. En ninguno de ellos se ofrecía una explicación a la muerte del
niño diferente de la del secuestro del Chato.

—Quizá si encontráramos el sumario del juicio…



—No existe, ya lo intenté —le aseguró Dante—. Pero digamos que
por mi religión he tenido acceso a otros textos menos públicos en los
que queda claro que la muerte del niño está relacionada con el
oscurantismo.

No siguió hablando porque detuvo el coche. Se bajó, Marta
también lo hizo. Arrugó la frente al ver dónde habían llegado: un
camino de tierra llevaba hasta un antiguo cementerio.

—¿Qué estamos haciendo ahora aquí?
—Dar un paseo —le respondió Dante caminando ya hacia la verja

de entrada.
Suspiró, cansada de tanto teatro, pero Marta acabó siguiéndolo

hasta el cementerio. Olía a musgo, a barro y a piedra húmeda.
Anduvieron por entre las lápidas ignorando los nombres de sus
propietarios, como quien camina por un museo cerrado. Apenas
había flores porque los muertos que estaban allí sumaban más de
cien años, y pasado ese tiempo parecía que ya no quedaba nadie
para acordarse de ellos. Pese al aire frío, Marta sintió de repente un
calor intenso recorriéndole el cuerpo que le hizo quitarse la
chaqueta.

—¿Estás bien? —quiso saber Dante.
Ella ignoró la pregunta, no sabía a qué venía. Solo se había

abrigado demasiado.
—¿A qué muerto estamos buscando?
—Al que encontró el Códice Belial.
Dante caminaba mientras contaba la historia en torno a lo que

definió como «una especie de libro de instrucciones para sanar
enfermedades a cambio de ofrecer sacrificios al inframundo».

—¿No lo conoces?
—No, lo siento, creo que no me lo he leído. Ya sabes que no soy

muy fan de Lucifer —dijo Marta, que siguió caminando mientras



blandía el látigo de la ironía.
—Ese es otro. Belial es un príncipe del infierno creado bastante

antes. Eso no es satanismo, Marta, es cultura general…
—Ah, ¿que hay más de un dios del inframundo? —le preguntó,

medio burlándose, medio en serio.
—Hay quienes consideran a Belial como el padre de Lucifer. El

ángel caído que lo impulsó a la rebelión contra Yavé y el primero en
ser expulsado. Un poderoso príncipe de los infiernos con ocho
legiones completas de demonios a su cargo.

—Demonios a su cargo… Así que el inframundo es una especie de
empresa.

—La mayoría de los historiadores que estudian las artes oscuras
coinciden en que el códice que lleva su nombre estuvo en la
biblioteca del monasterio de El Escorial, pero se perdió en el gran
incendio del siglo XVII que estuvo a punto de destruirla.

Le contó que el monasterio había resistido varios incendios a lo
largo de la historia, aunque el de 1671 quedó inmortalizado en un
óleo anónimo que podía contemplarse en el Museo del Prado. El
lienzo contaba que el fuego se extendió por la torre de las Damas y
alcanzó la del Carillón hasta derretir las campanas. Las llamas se
propagaron rápidamente por la madera y el plomo de los tejados.
Hay investigadores que afirman que el fuego duró tres días y otros
que dicen que superó los quince. Aunque todos coinciden en que se
dieron dos milagros: no murió nadie y no se quemó el material de la
liturgia, aunque sí alcanzó la zona del convento y ardió la librería del
claustro de la hospedería. Al menos, el fuego no llegó hasta la
biblioteca mayor. Se salvaron muchos manuscritos, pero muchos
otros se quemaron. Todo apuntaba a que el códice del demonio fue
uno de los que se convirtieron en cenizas. Dante lo ponía en duda:



—Lo que a mí me parece es que el códice lo encontró este tío que
está aquí criando malvas.

Los pasos los habían llevado hasta la lápida de Jorge de Burgos.
De piedra modesta, gastada por la intemperie y los años, con las
letras apenas visibles bajo una fina capa de musgo. El epitafio,
grabado con sobriedad franciscana, contaba que fue fraile, pero
nada más. Solo la fecha en la que le había despedido la vida, un 30
de marzo de 1901.

—¿No hay nada que te chirríe? —le preguntó Dante.
—Era monje. Debería estar enterrado en el camposanto del

monasterio —dedujo Marta.
—Muy bien, estudiante —la felicitó, aunque ella le dejó claro con

la mirada afilada que no necesitaba su aprobación y que dejara de
llamarla así.

Dante le contó que Jorge de Burgos fue el bibliotecario del
monasterio durante la última década del siglo XIX y quien
seguramente encontró el Códice Belial entre los volúmenes
abandonados tras el incendio. El fraile utilizó sus páginas para
realizar el ritual con el que recuperó la vista y, a cambio, Pedrín
perdió la vida. Años después fue el fraile quien murió, abrazado al
códice. Todo el que intentaba arrebatárselo se quemaba las manos.

—El encargado de secuestrar al niño Pedrín fue el Chato, esto es
así. Pero estoy seguro de que todo lo planeó Jorge de Burgos.

—¿Lo mató para hacer un pacto con Belial?
—Sí, para recuperar la vista. Le arrancó los ojos. Y es bastante

probable que se los comiera. No estoy seguro de los detalles, hay
diferentes versiones del ritual, la verdad…

A Marta se le revolvió el estómago al escuchar los macabros
detalles del rito.

—Genial, canibalismo…



—Lo que sí sé es que Pedrín fue el primero de los niños
desaparecidos en la sierra. Y Jorge de Burgos, el primero en
aprovecharse de las bondades de Belial.

—Ya… Así que un monje ciego le arrancó a un niño los ojos, se los
comió y recuperó la vista.

—Insisto en que no estoy seguro de si hay que comerse los
órganos —dijo sin darle importancia Dante—. Pero sí lo estoy de que
volvió a ver.

Le aclaró que aquello era un ritual pagano que muchos creían que
funcionaba y ella no debería ponerlo en duda.

—¿Cómo no voy a hacerlo? —refutó Marta—. De acuerdo, ese
fraile loco lo mató y se comió sus ojos, admito que hay locos con
gustos de todo tipo. Pero me niego a creer que recuperara la vista.
Nadie vuelve a ver por seguir un ritual majadero.

—Con ayuda de un demonio, sí.
Dante le mostró en su móvil dos cuadros del monje que se

encontraban en la galería de retratos del monasterio. Uno de ellos
era de 1888. Jorge de Burgos tenía los ojos blancos azulados,
bañados por la enfermedad que lo cegó.

—Este otro retrato se lo hicieron cinco años después.
En ese tenía los ojos de color verde. Eran tan brillantes como los

de un niño.
—Ese sello que lleva en los dedos es la marca de Belial —señaló

Dante ampliando la imagen del segundo cuadro.
El anillo tenía un símbolo alejado de cualquier cruz o significado

cristiano. Parecían dos montañas divididas por algo similar a una
sierra dentada.

—Las montañas representan los cuernos de Belial. Y esto es su
rabia.



Marta tomó aire, el que necesitaba para sacar el escepticismo y
una conclusión:

—Pudo pedirle al pintor que le cambiara los ojos. O que las fechas
de los cuadros estén equivocadas.

—Unos ojos son azules y otros verdes. Pedrín los tenía de ese
color —le rebatió—. También puede que el ritual funcione y tengas
que dejar a un lado tu incredulidad.

No iba a hacerlo, se negaba a darle la razón. Estaba dispuesta a
aceptar que hubiera personas tan enajenadas como para hacer un
ritual con el diablo, pero jamás iba a creer que algo así funcionara.

—Pero no pienso discutirlo, Dante. No he venido a eso. Lo que
quiero saber es qué relación tiene todo eso con la desaparición de
Anton.

—Que todo es parte de lo mismo.
Su teoría decía que no enterraron al monje con el códice. O que

profanaron la tumba y lo robaron. Que fue pasando de unas manos
a otras, probablemente ya lejos de las de la Iglesia, y que repitieron
el mismo ritual. Gente enferma que conseguía curarse gracias a los
órganos de niños. Que los casos de los niños de la sierra podían
explicarse por ese ritual que solo puede realizarse cada diecinueve
años, coincidiendo con la luna negra. Y que el padre de Marta había
llegado a las mismas conclusiones que él años antes.

—Descubrió lo que ocurría de verdad. Por eso tu padre acabó… de
esa forma.

Escuchar a alguien hablar de su padre siempre despertaba en ella
una especie de vulnerabilidad que la hacía volverse frágil.
Funcionaba como una llave que abría las cerraduras de las puertas
de su mente que más vueltas tenían y que se empeñaba en
mantener cerradas.

—¿Por qué sabes lo de mi padre?



—Cuando empecé a investigar el caso me llegó que hubo alguien
antes que también lo había hecho. Aunque perdió la vida intentando
resolverlo. Lo siento.

Fue la primera vez que le habló sin condescendencia. A cambio,
utilizó la empatía, aunque Marta se defendió afilando las uñas:

—No necesito que me des el pésame. Lo que necesito es que me
expliques por qué estás investigando tú todo esto.

—¿Otra vez? Te recuerdo que soy teólogo. En esta movida hay un
fraile, demonios… Es un caramelo.

—Eso no justifica que estés obsesionado con este tema como para
llegar a robar expedientes confidenciales.

A Dante le dio la risa al comprender lo que Marta insinuaba.
—Supongo que estás pensando que tengo ganas de hacer un

pacto con el diablo. ¿Es eso?
Era justo eso.
—Sí.
—Nunca haría algo así. Precisamente porque conozco al dios del

infierno no haría negocios con él. Te aseguro que no lo haría.
—¿Y qué es lo que quieres?
—Publicar un vídeo que se haga viral, un libro después, una serie

basada en el caso en Netflix… Ganar dinero, soy así de simple. Y, ya
de paso, limpiar la imagen del satanismo. La gente que está metida
en esto no se merece pertenecer a mi religión.

Se lo habían encargado. Personas de las altas esferas del
satanismo de las que nunca iba a dar el nombre. Marta lo observó:
ese hombre que tenía delante le devolvía la mirada sin titubeos.
Parecía sincero, y le aseguró que lo era.

—Pensaba que eras más lista que tus superiores y te darías
cuenta de que yo no soy el malo.



Y también pensaba que ella era la única capaz de resolver el caso.
La que podía llevarlos hasta Anton. Dante echó a andar hacia la
salida del cementerio, dejándola atrás. Antes de cruzar la verja, le
habló, pero sin darse la vuelta:

—¿Quieres encontrar a Anton, Marta? Pues para eso no hay que
hacer batidas por el monte Abantos. Hay que buscar al enfermo que
necesita sus órganos.
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https://www.youtube.com/watch?v=XO9-
MTvtQ1g

Saludos, satánicos. Soy Dante Velasco y esto es Satanismo para
principiantes. En el pódcast de hoy os voy a hablar de un crimen sin
resolver. Ocurrió en El Escorial, un pueblo de la Comunidad de
Madrid a los pies de la sierra de Guadarrama, a finales del siglo XIX.
Hoy sigue siendo una tumba abierta. La prensa de la época lo tituló
como «el crimen del niño Pedrín». [Dentro cabecera].

Año 1892, 25 de diciembre, alrededor de las once de la mañana.
El niño Pedrín, de siete años, va a la misa de Navidad con sus
hermanos mayores. Se mete por las puertas del monasterio. Está
dentro como media hora, tres cuartos, jugando más que otra cosa.
Sus hermanos lo tienen controlado, hasta que lo pierden de vista
cuando se acerca a la puerta de los Reyes, una de las más grandes
del edificio. Nadie vuelve a verlo, ni en el interior del monasterio ni
en los patios, a pesar de estar llenos de ventanas. Lo encuentran
casi dos meses después en el monte Abantos, cuando la nieve de la
cumbre empieza a deshacerse. El cadáver lleva allí semanas. Está
bocabajo; al darle la vuelta salen gusanos de las cuencas de los ojos
vaciadas. Tiene marcas en las muñecas que cuentan que estuvo
atado. Juana Macías, una mujer del pueblo, declara a la Guardia Civil
que al niño lo tuvo secuestrado su cuñado, el Chato. Aquel hombre



era algo así como «el tonto del pueblo», con una vida digamos…
irregular. También le llamaban «marica», aunque estuvo acusado de
violar a una mujer y de haber intentado matar a un chico. Se le
condena porque encuentran migas en un bolsillo de la chaqueta
como las que había en las uñas del cadáver del niño; se deduce que
pudo ser con lo que lo alimentó mientras lo tuvo secuestrado.
También hallaron pelos en la buhardilla de la casa en la que
presuntamente tuvo secuestrado al niño, aunque luego resulta que
esos pelos eran de gato y no de cuerdas de esparto con las que
dedujeron que le había tenido atado por las muñecas. Al Chato lo
condenaron sin pruebas concluyentes a un total de veintitrés años
de prisión. ¿Quién fue el verdadero asesino del niño Pedrín? Este es
un misterio sin resolver, aunque Emilio Carrere Moreno, un poeta
español de la época, en sus poemarios Románticas y El caballero de
la muerte habla de aquel asesino, el Chato, de cuando acabó de
mendigo por las calles de Madrid, donde gritaba: «¡Los frailes!
¡Fueron los frailes!». Y es que, como en todo crimen que se precie,
hay varias versiones de lo que ocurrió. También hay varias versiones
de quién fue la víctima. Hay quien dice que el niño era monaguillo,
otros que era alumno del Real Colegio Alfonso XII, ubicado en el
mismo monasterio donde los frailes agustinos impartían las lecciones
y que, hoy en día, sigue en funcionamiento… Incluso hay un ensayo
escrito por Pelayo Romero, antropólogo social y cultural, que habla
del caso del niño Pedrín y relaciona su desaparición y muerte con el
inicio de la pederastia en la Iglesia. En cualquier caso, otros
documentos de la época de la desaparición no lo corroboraron. Lo
que sí contaron fue que se trataba de un niño de una familia pobre,
hijo de un cantero. Hasta hace unos años seguía viva su sobrina,
aunque nunca llegase a conocerlo, Eugenia Bravo Prado. Conseguí
hablar con ella cuando empecé a investigar el caso, pero no sabía



mucho del tema del niño porque su padre no hablaba de ello. Me
sorprendió que en ningún momento nombrase a los frailes. Lo que
ella pensaba era que al niño lo había matado un perro enorme que
se escondía en las laderas de la sierra y que se alimentaba de los
que allí se perdían. Y me sorprendió aún más descubrir que el resto
del pueblo creía lo mismo. Lo demostraba un corto documental que
encontré en YouTube titulado El niño Pedrín. Es de hace bastantes
años, lo hicieron unos estudiantes de comunicación audiovisual y la
hermana de uno de ellos, periodista. Entrevistaron a los vecinos del
pueblo sobre la leyenda y subieron de noche a la cruz del monte
Abantos a ver si encontraban el espíritu del niño Pedrín, copiando
descaradamente El proyecto de la bruja de Blair. No vale mucho,
pero os dejo el enlace abajo. El caso es que aquel corto demostraba
que en el pueblo cada uno tenía una idea de lo que le había pasado
a Pedrín. Y eso era porque aquel crimen se había convertido en un
mito, una leyenda. Las leyendas se encargan de dulcificar los
horrores del pasado, tergiversándolos y convirtiéndolos en historias
de fantasmas y demonios. Para un pueblo puede ser más fácil
asumir que hay animales demoniacos ocultos en las montañas que
frailes violadores en sus calles. La sabiduría popular se encarga de
mantener la segunda versión hasta que la primera queda borrada
del todo. Y esa sierra que en invierno se hiela era más que proclive a
una historia como esa. Que se lo pregunten a Felipe II, el rey del
siglo XVI…

El monte en el que apareció el cadáver del niño Pedrín es un lugar
de culto al ocultismo. A pocos metros está la conocida como silla de
Felipe II, un asiento de piedra que se dice fue tallado en la roca
durante la época de la construcción del monasterio de El Escorial. Se
cree que fue para que el rey pudiera ver las obras, desde allí se
puede contemplar todo el pueblo, aunque, en mi opinión, eso de



que la utilizaba para ver las obras no tiene mucho sentido. La silla no
se encuentra en la orientación que debería para poder observar el
monasterio, al menos no en su totalidad. Además, tiene tres
oquedades y no es que fuera muy cómoda. Ni muy real… Vamos,
que todo apunta a que estaba allí antes del siglo XVI. Una de las
versiones más aceptadas dice que esa silla es de origen vetón, una
especie de altar celta levantado por esta tribu íbera dedicado al dios
Marte indígena y sobre el que se realizaban sacrificios rituales, sobre
todo de animales. En otras sillas de la época de ese estilo había
inscripciones contando que en una de las oquedades se inmolaba a
la víctima, en la otra se la desangraba y en la última se la
quemaba… De lo más retorcido, ¿verdad? De lo que no hay duda es
de que Felipe II era un gran amante de lo esotérico. No fue
casualidad que construyera el monasterio donde lo hizo… Y es que
hay gente convencida desde hace siglos de que El Escorial es una
puerta del infierno.

Ya hemos hablado en este pódcast de las puertas del infierno,
entradas al inframundo abiertas en el nuestro. Hay quien dice que
no hay pruebas de que existan, pero yo no tengo dudas. Sobre todo,
porque en estas puertas no cree solo el satanismo, sino una inmensa
mayoría de las religiones. Están por todo el planeta y, dependiendo
de la religión, se cree más en unas que otras, pero el mayor
consenso existe con estas siete: la de los Campos Flégreos, una
zona volcánica a unos diez kilómetros de Nápoles. Allí hay un lago
formado en el cráter de un volcán llamado Averno. Fue el poeta
Virgilio el que situó en ese punto la entrada del infierno. La segunda
está en Turquía, en Pamukkale. Un grupo de arqueólogos encontró
una cueva con dibujos que mostraban un ritual de lo más particular
y que resultó ser similar a la que el poeta Estrabón describió en una
de sus obras llamándola «puerta del infierno». En cambio, para los



hebreos la entrada al inframundo se hallaba en el valle de Hinom,
que se traduce como infierno. Al otro lado del océano, en Nicaragua,
está el volcán Masaya; allí hay otra entrada protegida por una cruz
que detiene la salida de los demonios. En Japón se encuentra el
monte Osore, un volcán en permanente erupción que emana aguas
amarillentas y olor a azufre. Otro volcán que desde la Edad Media se
cree que es una puerta del infierno es el Hekla, en Islandia, que se
documentó como la prisión del mismísimo Judas. Y en España somos
«afortunados» porque tenemos una entrada en las tripas del
monasterio de El Escorial, un pueblo de la sierra de la Comunidad de
Madrid. Se expandió sobre un antiguo poblado llamado La Ferrería
de Fuentelámparas, de cuyas escorias, resultado del trabajo de los
herreros con el hierro, derivaría el nombre de Escorial. Hay cronistas
de la época que dicen que en sus minas, que recorren el monte
hasta el monasterio, se hacían ritos satánicos. Y no conviene olvidar
que los herreros eran considerados siervos del diablo. Algo de eso
debió de llegarle al rey Felipe II, que ordenó construir el monasterio
entre los años 1563 y 1584. Los arquitectos recibieron la orden de
que debía parecerse al templo de Salomón, según lo dibujaron las
descripciones bíblicas. Se dice que aquel primer templo de Jerusalén
que guardaba el arca de la alianza fue diseñado por el mismísimo
Dios. Sea o no el monasterio de El Escorial una réplica de aquel
desaparecido templo, lo que está claro es que es una de las
construcciones sacras más importantes de la cristiandad que
impresiona sobre todo por sus dimensiones. Ochenta y nueve
escaleras, dieciséis patios, ochenta y ocho fuentes, doscientas
puertas, dos mil seiscientas setenta y cinco ventanas… Fue lugar de
rezo y morada y despacho de Felipe II, de quien ya os he hablado.
El monarca español, durante la segunda mitad del siglo XVI, dominó
buena parte del mundo conocido. Sus territorios llegaron a



extenderse por cuatro continentes. En cualquiera de ellos podría
haber mandado construir su monasterio, pero muchos creen que
eligió esa explanada de El Escorial porque sabía que allí había una
boca del infierno que se encargó de sellar con ese edificio santo. La
leyenda que corrió de boca en boca en la época contaba que el
edificio se construyó sobre unas minas cuyas galerías llegaban hasta
las mismas puertas del infierno. Todo porque Lucifer vivió en una
cueva situada a los pies del monte Abantos, en la sierra de
Guadarrama, justo los días entre la expulsión de las cortes
celestiales y su destierro al infierno. En esos días, el ángel rebelde
comenzó su andadura por toda la tierra y creó puertas para acceder
a las tinieblas. Una de ellas la hizo en El Escorial. Felipe II conocía la
historia y por miedo quiso sellarla, esa y todas las minas de la sierra.
O por fanatismo, eso nunca lo sabremos. La crónica de aquel año
aseguró que el rey reunió en el lugar a un grupo de expertos entre
los que había filósofos, arquitectos, canteros experimentados y
teólogos. Al parecer, allí fueron asaltados por un fuerte viento, casi
huracanado, que, leo textualmente, «no les dejaba llegar hasta el
sitio, y arrancó las bardas de la pared de una viñuela que fueron
directas hacia sus rostros». Un fenómeno que interpretaron como
una respuesta de origen demoniaco con la intención de persuadir al
rey de que no siguiera con la construcción del monasterio. Pese a
ello, empezó la obra y entonces llegaron los terribles accidentes.
Murieron una docena de albañiles que trabajaron en el edificio, lo
que hizo aún más grande el misterio y las leyendas en torno al
monasterio, cuyas obras se alargaron cerca de veintiún años.
Aunque hay una leyenda que se recuerda por encima del resto. La
del monstruoso perro negro. Se extendió entre los peones la historia
de que un misterioso can azabache, inmenso como un monstruo,
acechaba por las noches obstaculizando las obras. Se contaba



también que se abalanzó un día sobre la comitiva del rey cuando
este se dirigía a tomar asiento en la silla. El animal fue degollado por
uno de los guardias y colgado de una de las torres del monasterio,
donde permaneció meses, exhibido al pueblo. El caso es que, junto
con la cabra y la culebra, este terrorífico animal ocupa un lugar
destacado en el retazo de la iconografía demoniaca como una de las
representaciones del diablo tal y como hemos hablado en otros
episodios de este pódcast. Por eso se cree que el perro era el
llamado Cancerbero, el mitológico monstruo que protegía el acceso
al averno. Felipe II era un hombre extremadamente supersticioso.
En la biblioteca del monasterio, creada con la idea de «reunir todo el
saber», incluyó libros de ciencias ocultas. En el fresco de Pellegrino
Tibaldi, situado en el centro de la bóveda de la biblioteca, hay unas
letras hebraicas que dicen «todo está encerrado en el lugar
adecuado». Eso incluía los libros del infierno, los de ciencias ocultas,
que colocó del revés en la biblioteca, aunque se dice que muchos se
perdieron en el gran incendio. También hizo traer más de siete mil
reliquias de santos y mártires para proteger el monasterio. Tenía
once cuerpos incorruptos de santos, ciento cuarenta y cuatro
calaveras y trescientos seis huesos. Lo guardaba todo en dos
armarios relicarios a ambos lados del altar mayor de la basílica,
cubiertos por los retablos, y en una habitación privada a la que se
llegaba por un pasadizo. Tenía tanta fe puesta en las reliquias que
las utilizaba como remedio curativo de enfermedades y método de
salvación. Una prueba de ello fue cuando ordenó que metieran la
momia de san Diego de Alcalá en la cama de su hijo, el príncipe don
Carlos, tras sufrir una caída por las escaleras en Alcalá de Henares
que le provocó graves problemas cerebrales. Pero a él le sirvieron de
poco. Cuando Felipe II regresó a El Escorial para morir tras años de
batallas, desde su lecho de muerte aseguraba que seguía oyendo los



ladridos de ese perro infernal. Y eso solo pudo ser porque conocía al
dios de lo oscuro, ya os lo digo yo…

Marta le dio a la pausa en la pantalla del móvil, detuvo el
vídeopódcast de Dante. Un capítulo dedicado al crimen del niño
Pedrín que había subido hacía ya más de un año y que acumulaba
miles de reproducciones. No volvió a ponerlo en marcha porque
Carola entró en la habitación que compartían en la escuela, en el
segundo piso del edificio de residencia. Tuvo que hacer como que
solo estaba escuchando música mientras estudiaba.

—Primera vez que te veo con los cascos puestos oyendo música.
¿Ves como si te pones te sabes divertir? —se burló su compañera.

—Bueno, era música clásica —mintió.
Mientras se quitaba la ropa deportiva, Carola le contó su último

escarceo. Con una chica de la brigada 24, de las más guapas de la
escuela, por eso volvía más tarde de lo habitual o salía más
temprano. Marta asentía de vez en cuando, aunque en verdad no la
estaba escuchando. No se le iba de la cabeza el caso de los niños de
la sierra. Carola se quitó la camiseta mientras le preguntaba por la
tesis, por Bosco y por las cosas de las que hablaban siempre. Ella le
respondió a todo con monosílabos, sin ser cortante, pero tampoco
demostrando que quería seguir con la conversación. Se pusieron los
pijamas, apagaron la luz y se fueron a dormir. En realidad, Marta
pasó muchas horas más despierta buscando en el móvil novedades
en el caso de la desaparición de Anton. No las había, parecía que se
lo había tragado la sierra. La policía mantenía los avisos en redes
sociales, pero los medios de comunicación ya apenas hablaban de
ello. Algunos casos se convertían en mediáticos y otros acababan en
el olvido. ¿Por qué? Porque los primeros solían caer en la
espectacularización, esa forma de ofrecer la información como si se
tratara de un reality. Sonaba negativo, pero lo cierto era que los que



jugaban con esa fórmula solían ser los que de verdad se resolvían.
Necesitaba que el caso de Anton lo fuera si quería descubrir la
verdad.

Apenas había dormido cuando llegó el amanecer. Le sorprendió
que Carola no estuviera en la habitación. «Se habrá escapado a la
de esa chica de la brigada 24», pensó Marta. Duchada y uniformada,
tomó el camino del despacho de Figueroa. Tenían una reunión para
hablar de los avances en la tesis. Siguió el protocolo de saludos
oficiales y se sentó frente a él, como le ofreció el instructor. La mesa
era amplia, de esas clásicas con tapete de cuero y lámpara con
vidrio verde. Le llegó el olor de la tinta de la pluma que siempre
utilizaba Figueroa, mezclado con el de la loción de afeitado y el del
tabaco negro. La boca le sabía a humo, había apagado un cigarrillo
antes de que ella entrara por miedo a que le descubriera algún
compañero. No se podía fumar en todo el recinto de la escuela.

—Pensaba que ibas a traer documentación nueva.
Figueroa se lo dijo porque la vio entrar con los expedientes de los

niños de la sierra de los que ya habían hablado y nada más.
—Voy a dejar el caso.
Le explicó que había estudiado cada una de las líneas de los

expedientes y analizado las pruebas, y que no había encontrado una
nueva dirección que seguir. No había obtenido respuestas, por algo
los casos de desapariciones quedaron sobreseídos. Por todo ello no
le quedaba más remedio que renunciar al caso. Aún estaba a tiempo
de hacerlo, aunque tuviera que invertir más tiempo del esperado en
su proyecto final para llegar a graduarse.

—¿De veras no has dado con nada diferente?
—Hay demasiado tiempo entre sus muertes y las autopsias las

corroboraron como accidentes. Tampoco hay relación entre los



niños, vivían en pueblos diferentes, estudiaron en colegios
distintos…

Hubo un momento en el que pensó que tal vez sus centros de
estudios podían esconder alguna clave, pero terminó descartándolo
al comprobar que no había relación alguna entre ellos.

—No he conseguido llegar a una conclusión distinta de las que
llegaron quienes firmaron estos expedientes.

Le enseñó algunas de las notas que había tomado. Le explicó las
coincidencias entre unos casos y otros. También algunas de las
hipótesis que había estado manejando que podían explicar de otra
manera las desapariciones y muertes de esos niños. Tan solo le
habían demostrado que las mejores conclusiones eran esas a las que
llegaron quienes trataron de resolver los casos en el pasado.

—Lo cierto es que al consultar toda la documentación no he
hallado nada que apoye otras hipótesis —le dijo Marta mientras
cerraba el último de los expedientes.

—¿Y no has encontrado otras fuentes con las que hablar? Nuevos
testigos…

—Me he puesto en contacto con algunos de ellos, pero todo lleva
de nuevo al mismo punto. De verdad, creo que no hay caso.

Figueroa miró a Marta a los ojos. Unos segundos, hasta que ella
los desvió de una forma que cualquier experto en comunicación no
verbal habría asegurado que le escondía algo. El inspector tomó uno
de sus cigarrillos, un Fortuna medio doblado que estiró con las
puntas de los dedos. Se levantó, fue hasta la ventana. Fuera caía
agua nieve, el frío había vuelto por unos días. Encendió el pitillo que
fumaba como un adolescente escondido en el baño del colegio. Le
pidió que le guardara el secreto.

—¿Y qué hay de la desaparición de Anton? —le preguntó después
de dar un par de caladas profundas—. Estabas muy segura de que



esos casos del pasado tenían alguna relación con el de ese niño. La
policía estudia si hay una posible conexión…

—Se equivocan. La única relación es el motivo de la desaparición…
Las condiciones meteorológicas. El ciclo que se repite es
atmosférico, son nieves de retorno que ocurren cada dos décadas.

Se lo demostró con los datos que había cruzado de los
expedientes del pasado y los últimos datos de la búsqueda del niño.

—Las brigadas forestales han detectado la presencia de lobos
salvajes en la zona. La nieve les hace difícil cazar y se vuelven
peligrosos, pueden merodear por entornos más cercanos a la urbe
para comer. Esta información ya la han publicado en redes sociales
para evitar excursionistas en el cerro. Es más que probable que
Anton se perdiera en Abantos y acabara devorado por esos lobos
feroces.

Figueroa le dio una última calada al cigarrillo.
—Sé que voy justa de tiempo, pero me gustaría cambiar de tema

de tesis —le pidió Marta.
—Me sorprende. Tenías tan claro que querías investigar esos

casos. No entiendo tu repentino cambio de opinión. ¿De veras no ha
ocurrido nada más?

—No —mintió ella de nuevo, y esta vez le aguantó la mirada para
no sentirse descubierta.

En realidad, sí había sucedido algo más. Dante le había pedido
que dejara de investigar el caso en la escuela. Era su condición, si
quería que siguieran debían hacerlo solo ellos dos. No podría hablar
con nadie de lo que ocurría. No iba a confiar en más personas por
mucho que ella sí quisiera hacerlo.

—Figueroa es el mejor profesor de la escuela de policía —le
defendió Marta—. Y conocía a mi padre, fueron amigos.



A Dante se le escapó la risa a través del teléfono por el que
hablaban.

—Con más razón, Marta. A saber lo que fueron realmente. No voy
a confiar en nadie que no seas tú. Lo tomas o lo dejas.

Marta suspiró, Dante no iba a dar su brazo a torcer. No lo conocía,
pero intuía que era ese tipo de persona. Además, la realidad es que
él no la necesitaba a ella tanto como creía.

—No vas a confiar en nadie, pero sí quieres compartir conmigo la
información —desplegó Marta la paradoja—. ¿Por qué? ¿Por qué yo
sí? Apenas me conoces.

—No te conozco, es cierto. Pero puedes denunciarme por haber
robado esos expedientes.

—Podría denunciarte, sí.
—En realidad, sé que no vas a hacerlo. Ya te has metido en

demasiados líos por todo este caso. Y tu apellido no tiene buena
prensa en el cuerpo de policía —le aseguró Dante con ese tono de
superioridad que se gastaba siempre que tenía ocasión—. Además,
necesitas demostrar que vales para esto. Encontrar lo que te hace
especial, estudiante.

Lo decía porque en su última excursión por el monte para resolver
el caso, mientras lo recorrían en coche, le había preguntado qué
tenía de especial. Todos los policías que protagonizaban novelas
tenían algo que los hacía únicos.

—Lo siento, pero ni soy la mente más inteligente del mundo ni
puedo volar —se rio Marta, algo poco habitual en ella, volviendo a
mirar por la ventanilla. Lo hizo para que no le viera los ojos.

Es que, realmente, sí tenía algo. Esa atracción por lo oscuro. La
muerte o la desaparición de un niño no le desasosegaba como
debería, aunque se avergonzaba de ello y nunca lo verbalizaba.



—No te conozco mucho, pero creo que sí tienes algo especial —le
aseguró él sin soltar el volante.

—No he pedido tu opinión.
No era lo que ella creía, estaba lejos de descubrir su secreto. Le

dijo que lo que tenía era un motivo emocional: la muerte de su
padre. Justo lo que Figueroa había dicho en clase que debían evitar
para ser buenos policías.

—Piensa si quieres seguir con esto o no —le dijo Dante antes de
terminar la llamada.

Marta lo pensó. Por la mañana le escribió un mensaje con su
decisión: quería seguir. Por eso le estaba mintiendo a Figueroa,
contándole que había decidido cambiar de propuesta para la tesis
porque no había sido capaz de llegar a ninguna conclusión válida.

—Lo siento, no tendría que haber insistido. Tenía razón, me dejé
llevar porque mi padre investigó esos casos…

Figueroa se encendió un segundo cigarrillo. Le pegó dos caladas
profundas y lo apagó contra el alféizar de la ventana antes de
decirle:

—Está bien. Si quieres dejarlo, es mejor que lo hagas ahora.
Tendrás que esforzarte para llegar a tiempo, pero aún puedes
ponerte con otro caso para la tesis.

Marta escondió una sonrisa de alivio. Había funcionado. Le dijo
que en unos días le enviaría una propuesta de índice siguiendo uno
de los casos que él mismo le presentó en su día, cuando quería que
se olvidara de los niños de la sierra. Recogió, se puso en pie,
pronunció un protocolario «a sus órdenes» y se dispuso a salir. Antes
de cruzar la puerta, Figueroa le pidió que esperase. Quería decirle
algo más.

—Marta… De verdad me habría gustado que hubieras descubierto
algo diferente que explicara la muerte de tu padre. Lo siento.



Ella se sintió culpable por mentirle, pero salió del despacho sin
añadir nada más. Dio unos cuantos pasos, los suficientes para
asegurarse de que no había ningún instructor cerca, y envió un
wasap a Dante.

Marta
Figueroa está fuera. ¿Siguiente paso? ✓ ✓

Le contestó antes de que entrara en la habitación, diciéndole que
se alegraba de que se hubiera decidido a no compartir esto con
nadie más y que le escribiría para volver a verse. Iba a exigirle que
le diera una fecha y un plan concreto que seguir, pero Marta se
encontró con Carola dentro del cuarto, recién duchada.

—Has salido temprano —le dijo Marta, intentando que no hablaran
de ella y de lo que había estado haciendo los últimos días.

Carola había insistido en saber más de ese chico con el que le
había visto en un deportivo. No le valían las respuestas que ya le dio
la primera vez que se lo preguntó. Ni la segunda, ni la tercera.
Quería la verdad, sobre todo porque parecía que pensaba que incluía
algún tipo de detalle sexual que no estaba compartiendo con ella.

—Que no, Marta, que no me creo eso de que fuera un amigo tuyo
—insistió Carola mientras se hacía una coleta en el pelo—. Lo siento,
no eres simpática. No tienes amigos.

A Marta le dio la risa. Le sorprendía la capacidad de su compañera
para sacarle una sonrisa con frases que deberían incomodarla, o
incluso tomárselas como insultos.

—Sus padres son amigos de mi familia... Vive por aquí cerca y
quedamos por compromiso —mintió Marta mientras miraba la
pantalla del móvil en la que le insistía a Dante en saber el próximo
punto de encuentro para seguir con la investigación.



Al fin, le envió una ubicación. Ella la abrió, nerviosa. Señalaba un
lugar cercano a la escuela en el que podrían encontrarse. En una
hora, ni antes ni después.

—Perdona, tengo que irme —dijo Marta al tiempo que metía unas
cuantas cosas básicas en una mochila.

Carola le preguntó un par de veces adónde iba. No le
convencieron las excusas de Marta para evitar tener que decírselo.
No la dejó pasar, le cortó el paso.

—Marta, ya vale de mentiras. Esperaba que me lo contaras tú,
pero veo que no vas a hacerlo —le echó en cara, descubriéndola—.
Sé que el dueño de ese coche es un satanista.
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Marta removió el café, aunque no le había echado azúcar. Esperaba
a Dante en una cafetería ubicada en el corazón de El Escorial.
Estaba escondida bajo el teatro del pueblo, el majestuoso Coliseo de
Carlos III. La decoración y los frescos del techo recordaban la
belleza de un jardín dieciochesco, el siglo en el que se inauguró el
espacio. Por aquel entonces seguro que sus mesas siempre estaban
ocupadas por los vecinos de la villa. En cambio, a esa hora de la
tarde en la que muchos se echan la siesta, el local solía estar vacío.
Por eso Dante citó allí a Marta, sabía que estarían tranquilos y sin
orejas cerca. Lo hizo sin darle muchas explicaciones, con ese par de
mensajes que recibió en su habitación, mientras intentaba esquivar
la curiosidad de Carola. La primera reacción de Marta fue enfadarse
con ella. No tenía por qué explicarle nada de su vida, solo eran
compañeras de cuarto y de promoción. Y la segunda, sorprenderse
por su agudeza y su excelente olfato policial. Siempre infravaloraba a
Carola porque parecía no tomarse nada en serio, pero, en realidad,
era la chica más lista que tenía a su alrededor, aunque solo estuviera
en la escala básica. Lo era de una forma diferente, no necesitaba
estudiar manuales para llegar hasta las respuestas correctas. Tenía
instinto y eso no había clase en la escuela de policía que lo
enseñara, ya lo decían una y otra vez los instructores.

—Se te ha olvidado que yo también sé investigar. No hay muchos
Jaguar como ese. En concreto, hay cincuenta y dos en España —le
dijo su compañera—. He descartado los nombres de propietarios



futbolistas, esos no te harían ni caso. En cambio, sí eres el tipo de
los satanistas.

—Deberías estar en la escala superior, el cuerpo se va a perder
una gran inspectora —le dijo Marta, que de veras lo pensaba.

Pero Carola no recogió el cumplido. Mantenía el semblante rígido,
los brazos cruzados y esa expresión que se pone cuando quieres
reprocharle algo a alguien que aprecias y temes que te convenza a
la primera de que estás equivocado.

—¿De qué va esto, Marta? Cuéntamelo de una vez.
Se lo contó. Mientras lo hacía, sintió que toda aquella historia

tenía más sentido del que le había parecido en un principio. Sí,
parecía una locura y muchas partes lo eran, pero también tenía
sentido.

—Rituales con niños de los que se comen los órganos para
mejorar… sus condiciones —resumió Carola en una frase lo que
ocurría en la sierra—. ¿En serio crees que eso es lo que pasa?

—No lo sé, la verdad. —Volvió a parecerle una locura—. Pero no
pierdo nada por investigarlo, ¿no?

—O sí. Marta, puedes llegar a perder tu placa. Y ni siquiera la has
conseguido todavía.

Tenía razón. Había mentido a Figueroa, se había saltado el
protocolo varias veces y era más que probable que fuera a incurrir
en un delito grave si seguía investigando con Dante. A pesar de
todo, prefería no pensar en ello.

—Carola, prométeme que no contarás nada —le rogó.
—Que no, no soy una chivata. Confía en mí, joder. Ya que hasta

ahora no lo has hecho para contármelo.
Quizá tenía razón al reprochárselo, pero es que a Marta le costaba

mucho confiar en la gente y no sabía cómo cambiarlo. Porque, hasta
entonces, no había sentido la necesidad de hacerlo.



—Lo que no entiendo es que sí confíes en ese tío satanista, Dante.
He cotilleado sus redes sociales. Su rollo me pone los pelos de
punta.

Carola no se fiaba. Y había muchas cosas en él que a Marta no le
cuadraban. Pero lo necesitaba. Por lo de la desaparición de Anton y,
sobre todo, para saber qué le ocurrió realmente a su padre. Aún no
se atrevía a decirlo en voz alta, pero empezaba a pensar que tal vez
su muerte no fue tan elegida. No negaba el hecho de que se hubiera
suicidado. Lo que ponía en duda eran los motivos, esa enfermedad
mental con la que lo etiquetaron y de la que su madre no supo nada
hasta aquel momento. Sentía que se había abierto una puerta desde
que había tirado del hilo de las desapariciones y que detrás de ella
estaba la verdad de la muerte de su padre.

—Aunque lo que entiendo menos es que ese Dante se fíe de ti.
¿Por qué? Casi no te conoce —mostró su suspicacia Carola
arrugando la nariz.

—No creo que confíe en mí, le he amenazado con denunciarle —
escapó de la pregunta.

—¿Y qué? Podría denunciarte a ti por estar investigando de
tapadillo y tendrías más problemas que él. No sé, yo tendría
cuidado…

—Lo tendré, no te preocupes —le prometió.
Pero estaba esperándolo en esa cafetería sin haberle contado a

nadie que iba a encontrarse con él, ni siquiera a Carola.
Una hora más tarde de lo acordado, Dante entró en el local. Con

unas gafas de sol de Garrett Leight tapándole las ojeras, la música a
tope en los cascos y una bolsa negra colgada del hombro. Tenía
aspecto de haber pasado la noche en una cama que no era la suya.
Olía a alcohol, a tabaco y a una mezcla de sudor masculino y
femenino. Ninguno de los dos parecía suyo. Le sonrió para que su



disculpa sonara más sincera, pero Marta ni la recibió ni le devolvió el
saludo.

—Espero que hayan pasado las horas suficientes para no dar
positivo en un control de alcoholemia.

—No lo creo… ¿No estarás celosa?
Marta puso los ojos en blanco y se centró en su móvil mientras

Dante, sin quitarse las gafas de sol, se acercaba a la barra a pedir
un café americano. Parecían quedarle ganas de seducir, porque se
extendió más de lo necesario en la conversación con el camarero,
uno de esos que llevan camisetas escotadas para alargar los
pectorales definidos.

—¿Cuál es el plan? —le preguntó ella cuando al fin se dignó a
volver a la mesa.

Dante se sentó, con el café en una mano y el móvil en el que
terminaba de guardar el contacto del camarero en la otra. Ella
separó las sillas unos centímetros por el tufo, sin disimulo. También
le quitó las gafas de sol, con brusquedad, y le obligó a mirarla.

—A Anton no lo podemos encontrar. A saber dónde lo tienen… —le
dijo Dante, centrándose en el objetivo.

Era probable que estuviera escondido cerca, en la sierra, pero a
saber en qué lugar. A pesar de que se activó el protocolo de
búsqueda solo unas horas después de su desaparición y de que se
habían revisado todas las cámaras de tráfico de la zona tratando de
localizar un vehículo sospechoso, en las montañas había decenas de
pistas forestales por las que un vehículo podría escapar sin ser
detectado. La nieve había borrado cualquier rastro de neumático. Y
luego estaban esas minas de hierro cerradas y hundidas por todo el
monte Abantos. Intentar dar con el pequeño era tan difícil como
encontrar una moneda enterrada en la arena de la playa.



—Es más fácil que lleguemos hasta la persona que necesita a
Anton —apostó por ello Dante mientras le daba un sorbo largo al
café amargo—. Un enfermo con mucha pasta y lo suficientemente
degenerado como para hacer algo así.

—Ya… Pues resulta que hay millones de ricos en España. ¿Sabes lo
de la aguja en el pajar?

—¿Sabes que no son tantos los millonarios que conozcan un
secreto como este? Solo pueden saberlo los que se hayan acercado
alguna vez al satanismo. Y de esos tengo yo la lista. Aunque sí es
más larga de lo que nos gustaría.

La traía en la bolsa. Marta quiso verla, pero Dante la apartó y
sonrió mostrándole todos los dientes.

—Dejar que le eches un ojo me metería en un lío por saltarme la
Ley de Protección de Datos.

—Estás de broma, ¿verdad? No creo que seas la persona indicada
para hablar de leyes…

—Y yo creo que no te acuerdas de que mi equipo es el de la
Iglesia de Satán, no el de la policía.

Tenía razón, Marta a veces olvidaba que no pertenecían al mismo
bando. Ella tenía un pie dentro del cuerpo de policía, y Dante tenía
el cuerpo entero en el ejército de los satanistas. Quería limpiar la
imagen de su religión, sí, y por eso colaboraba con ella, pero no iba
a hacerlo a costa de ganarse enemigos innecesarios. Darle esa lista
podría meterlo en un grave problema.

—Además, investigar a millonarios no es sencillo. Son lo
suficientemente poderosos como para saber al instante que alguien
les está siguiendo los pasos. Solo podemos tocar esas puertas
cuando tengamos la certeza de que detrás de una de ellas está la
persona que buscamos.



Tenía sentido, aunque, en lugar de reconocérselo a Dante en voz
alta, Marta le dio un sorbo largo al café.

—¿Y cómo sabemos cuál es? —preguntó sin ocultar su
incredulidad, pese a todo.

—Lo primero es saber qué hace especial a Anton. Tiene que haber
algo en él que otro necesite.

Algo físico, que se pueda devorar para hacerlo propio. El niño
Pedrín, el primero de los desaparecidos en la sierra, tenía unos ojos
sanos.

—Échale un vistazo a la noticia de la desaparición de la niña de
Peguerinos —le pidió Dante con el recorte abierto en el iPhone.

«La niña era conocida por todos en el pueblo por ser la voz del
coro de la iglesia, con un timbre celestial que acompañaba a los
fieles en cada homilía», leyó Marta en silencio.

—La voz… —dedujo que eso era lo que la hacía especial.
—Alguien solucionó sus problemas vocales gracias a ella —le

aseguró el profesor con la certeza de quien conoce la verdad.
Le mostró una fotografía del cadáver de Carlos Tinas, el segundo

niño desaparecido. También había llegado hasta el motivo por el que
le habían elegido como víctima.

—Fíjate en su cuerpo, tiene mordiscos en la tripa. No he
encontrado la autopsia, pero me juego el cuello a que le faltaba el
estómago.

—Lo que necesitaron los que se beneficiaron de él —soltó Marta,
empezando a comprender el mecanismo.

—O las que se beneficiaron. No hay evidencias de que los malos
de la película sean hombres.

El satanista le recordó que las estadísticas confirman que los
hombres cometen más crímenes violentos, pero que las mujeres



también protagonizan asesinatos, aunque estos suelen darse en
situaciones más específicas, con un componente emocional.

—Sobrevivir a una enfermedad puede ser una de esas situaciones.
—Lo dudo. Son crímenes violentos y en esos los hombres nos

lleváis ventaja —le llevó la contraria Marta.
Dante prefirió no discutir y siguieron analizando los casos. Ella

recordaba la autopsia de la niña desaparecida en 2007. Pérdida del
lóbulo del pabellón auricular derecho e izquierdo post mortem y
órganos internos del oído, masticado por fauna del lugar. Según la
teoría de Dante, no habían sido animales, sino alguien con el dinero
suficiente para pagar el ritual. Marta intentó contener la náusea que
le despertó imaginárselo, podía incluso escuchar el sonido de los
cartílagos auditivos al romperse bajo los dientes del beneficiario.

—Y también le faltaba la sangre. No está en la autopsia, pero se
aprecia en las fotos que la dejaron seca.

—Podemos acceder a los expedientes sanitarios de Anton. A su
edad aún hay vacunas obligatorias, quizá en la cartilla encontremos
el dato que lo hace especial —propuso Marta.

—Me han aconsejado no hacerlo —le dijo Dante sin darle
nombres, aunque estaba claro que no era la única persona con la
que había compartido esa información—. Tendríamos el mismo
problema, es más que probable que salten las alarmas si alguien
cotillea el expediente médico de un niño desaparecido.

—¿Y qué propones?
—La opción más obvia… Meternos en su casa y registrar sus

cosas.
—Es una broma, ¿no?
No, no lo era. Marta se negó en redondo, varias veces. Y más al

saber cómo proponía que lo hicieran. En la bolsa traía un par de
chaquetas con el logo de una compañía eléctrica. Se harían pasar



por técnicos de la luz, ya se había encargado de avisar a la madre de
Anton de que pasarían por allí para realizar una reparación, y
aprovecharían la excusa de comprobar todo el circuito eléctrico para
inspeccionar la casa.

—Un plan a la altura de Mortadelo y Filemón —se burló Marta—.
Lo bueno es que ha quedado claro que no eres policía, por mucho
que quieras darme lecciones.

—Igual te parece más currado si te cuento que hace días conseguí
que se cargaran la caldera de la casa para que diera todo tipo de
fallos eléctricos. Y que eso ha servido para concertar una cita con la
madre del niño, esta tarde.

Ni con esas Marta cedió. El plan le parecía demasiado arriesgado,
estaba convencida de que los descubrirían. Quizá no lo haría la
madre, pero sí la policía cuando supieran que habían estado por allí
husmeando dos técnicos de la luz que ninguna empresa reconocería
entre sus empleados.

—Además, yo no puedo ir. Esa mujer me conoce, me vio en la
batida de búsqueda.

—Esa mujer aquella noche estaba demasiado angustiada para
acordarse de nadie. Y hasta arriba de orfidales. Lo tendrá todo
borroso. —Dante buscó algo más en la bolsa—. Pero te he traído
unas gafas y una gorra para que te escondas más y te rayes menos.

Se las dio. Marta no daba crédito, se le escapó una pequeña
carcajada de incredulidad.

—Oh, qué desilusión. Esperaba que las gafas llevaran bigote como
esas de broma…

—Igual tienes un plan más profesional —la retó Dante aunque
sabía que no contaba con él—. No sé, podemos poner más anuncios
en redes sociales de «se busca» como tus compañeros, que llevan
semanas sin hacer un avance en la investigación.



Tenía razón, la policía empezaba a dar por perdido el caso. No
había más pistas de las que tirar. También los vecinos habían dejado
de hacer batidas por el monte. El caso se hallaba en ese punto en el
que ya solo parece importarle a la familia. Y tarde o temprano
incluso acabaría desistiendo esa madre que estaba sola en el pueblo,
sin contar con nadie más.

Dante se puso la chaqueta. Él iba a ir sí o sí.
—¿Quieres o no ayudar a esa mujer a encontrar a su hijo?
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La casa de la madre de Anton estaba más cerca de la salida que del
centro del pueblo. En uno de esos barrios de casas bajas antiguas,
con muros desconchados, ventanas que dejan pasar el frío y
persianas de madera rotas. Algunas tenían porches de entrada
descuidados, con bártulos almacenados y hojas sin barrer. Los
troncos de los árboles de las aceras estaban cubiertos con los
carteles de la búsqueda de Anton. Muchos ya se habían despegado,
el rostro sonriente del niño se podía encontrar pisoteado en la acera.
Llegaron al número 13 de la calle de la Virgen de la Herrería, el
domicilio del niño. Frente al portal había una furgoneta blanca
ocupada. Marta la miró de soslayo un segundo. Recordaba haberla
visto aparcada en el monte, durante la batida, aunque, a saber,
había millones de furgonetas idénticas.

—¿Policía? —le preguntó Dante, quien le leyó el pensamiento.
Unos segundos después la furgoneta arrancó.
—Policía o no, parece que el caso ya no es una prioridad —se

lamentó Marta.
Abrieron la cancela, que no tenía cerradura, y caminaron por el

patio de entrada. Había macetas con pensamientos que marcaban el
camino hacia la puerta. A Marta le sorprendió que ese espacio
estuviera más cuidado que los patios del resto de la calle, sobre todo
cuando el niño estaba desaparecido. Pero luego pensó que quizá la
madre de Anton solo quería que cuando su hijo volviera a casa todo
estuviera igual que siempre. Como si el tiempo no hubiera pasado.



—Espera, ¿qué vamos a decirle? —le preguntó a Dante antes de
tocar el timbre.

—Tú mejor di poco. Déjame a mí, que soy el que sabe de
instalaciones eléctricas.

—¿Los de las eléctricas también son satanistas? Eso sí que me
cuadra.

Dante levantó una ceja como hacía cuando prefería guardarse una
contestación y llamó a la puerta. El sonido de la campana era agudo,
como si le faltara fuerza. Mientras esperaban, Marta se frotó las
manos como si tuviera una pastilla de jabón entre ellas. Lo hacía de
pequeña cuando estaba nerviosa. Se abrió la puerta, pero con la
cadena de la cerradura puesta, sin que se pudiera ver quién estaba
detrás.

—Somos de la compañía de la luz. Venimos por una avería.
Rosana, la madre de Anton, con esa cara que se pone cuando se

recuerda algo que se había olvidado de pronto, abrió la puerta y la
pareja de embusteros se limpió las botas en el felpudo para entrar
en la casa. Dante se presentó, le ofreció la mano y se comportó
como se espera de un técnico de calderas. La mujer lo escuchaba
con las manos escondidas en un cárdigan grueso lleno de bolas, que
combinaba poco con el pantalón de chándal que lucía. Tenía el
rostro de una persona cansada, con muchos más años de los que
tenía, que no debían de ser más de treinta y tantos. La piel era la de
alguien que ha pasado muchas noches en vela y ya ha agotado las
lágrimas. Estaba sola en casa, vivía así desde que faltaba el niño.
Llevaba el móvil en la mano, Marta dedujo que por si llamaba su hijo
o alguien con información. Notó que estaba medicada por la forma
en la que caminaba, arrastrando los pies. También por la manera en
la que alargaba las miradas, como si todo fuera a cámara lenta. Pese
a su situación, escuchó las explicaciones de Dante, que igualmente



le preguntó cómo se encontraba sin nombrar la desaparición de su
hijo. Le había advertido a Marta que lo haría, todos en el pueblo
sabían lo que había pasado y hacer como que ellos no la conocían
solo iba a resultar más sospechoso. Además, no debían descartar la
posibilidad de que alguien acabara haciendo preguntas sobre su
visita. Mejor evitar comentarios.

—Se tiene que hacer duro —se mostró Dante empático en un
momento en el que parecía que no actuaba—. Pero está todo el
pueblo acompañándola, ya lo sabe.

Rosana no respondió, aunque agradeció las palabras forzando una
pequeña sonrisa. A Marta le sorprendió, esperaba que estuviera más
afectada. Intentó no dejarse llevar por los prejuicios y se repitió que
no todo el mundo expresa los sentimientos de la misma forma. Ella
misma era un ejemplo. Pero había algo en esa sonrisa que se dibujó
durante unos segundos en la mujer que no le encajaba. Le pareció
que en ella había más miedo que agradecimiento. Después hubo
unos segundos de silencio en los que la mujer revisó el móvil. Había
recibido un mensaje que tardó en leer más de lo que suele ser
habitual, como si estuviera asimilando lo que decía.

—¿Todo bien? —le preguntó Dante.
—Sí —dijo Rosana con otra leve sonrisa.
Con su acento del Este, les indicó dónde estaban el cuadro de

luces y la caldera. Los tres echaron a andar por la casa, que olía a
infusiones de hierbas. Pese a la situación y lo viejo del edificio,
estaba todo muy ordenado y limpio. Probablemente por lo mismo
por lo que lo estaba la entrada, para que cuando el niño volviera a
casa encontrara todo igual que cuando se marchó. Por las paredes
de gotelé y en los huecos vacíos de las repisas de los muebles había
fotografías que mostraban momentos familiares de esos dignos de
enmarcar. De la madre y el niño solos, el padre hacía años que no



estaba. Casi tantos como los que tenía Anton. El rostro de Rosana
aparecía muy distinto en esas fotos. Todo aquello parecía haber
ocurrido en una vida anterior.

—Es por aquí —apremió Rosana a Marta al ver que caminaba unos
pasos por detrás, observándolo todo.

Marta evitó su mirada y se caló las gafas, como para esconderse
tras ellas. Le costaba disimular la tensión y prefería no tener que
mirarla a los ojos. Sabía que se jugaba su continuidad en la escuela
si descubrían lo que estaba haciendo. Todo su futuro podría irse al
traste. En cambio, Dante estaba de lo más relajado. Y no era parte
de la actuación, en realidad lo estaba. Mientras recorrían la casa,
forzaba una conversación con la dueña sobre el barrio y esos temas
cotidianos que no van a ningún sitio. Parecía imposible descubrirlo.
Marta pensó que igualmente podría estar interpretando un papel
cuando hablaba con ella sin que fuera capaz de descubrirlo. Que a
ella también podía estar engañándola.

Frente al cuadro de luces, Dante siguió con la actuación, pero
ahora acompañándola de toqueteos a los interruptores. Bajó y subió
el diferencial y, tras poner una cara que anticipaba un mal
diagnóstico, le pidió a Rosana que le enseñara la caldera. Era
eléctrica y parecía más que probable que fuera la causante del fallo.
La madre de Anton insistió en que siempre había funcionado bien,
pero cuando se la enseñó el satanista desatornilló una placa, apretó
un par de botones y logró convencerla de lo contrario.

—El cortocircuito lo está provocando uno de los radiadores al
pasar por los cables —emitió finalmente Dante a modo de veredicto
—. Deberíamos revisarlos para poder saber cuál. ¿Hay calefacción en
todas las habitaciones?

Rosana le confirmó lo que ya sabía, que sí, había radiadores en el
salón, las dos habitaciones de la casa y un par más en los pasillos, y



enchufes también en todos ellos. Dante le dijo, sin decírselo así, que
deberían comprobar el radiador de la habitación de Anton, pero que
podrían dejarlo para más adelante si ella no quería. Para ese
momento, ya había conseguido ganarse la confianza de Rosana, así
que le dio permiso. Él le dijo que no hacía falta que los acompañara,
no quería hacerle pasar un mal rato. Además, necesitaban que
alguien observara la caldera por si saltaba. Sonó convincente, a
pesar del hecho de que ellos eran dos y podían dividirse. Así que
Marta y Dante subieron solos las escaleras. Eran estrechas y
desembocaban en un pequeño rellano, si es que podía llamarse así,
que distribuía las habitaciones. A la izquierda, la de la madre. A la
derecha, la de Anton. Dante quería encargarse de registrar la del
niño, por lo que le ordenó a Marta que buscara en el otro dormitorio.

—Ni de broma, la policía soy yo —se negó.
—Te recuerdo que aún estás en el cole…
—Y yo, que tú dejas huellas por todas partes.
Luego añadió, retándolo con media sonrisa en los labios:
—Si me dices el protocolo de registro policial, la habitación es toda

tuya, Dante.
—No me fastidies, empollona…
Ni siquiera sabía de qué le estaba hablando. Marta se lo sabía de

memoria, era parte del temario de la asignatura de «Métodos y
técnicas de investigación» de la escuela.

PROTOCOLO POLICIAL DE REGISTRO DE ESPACIOS

1. Planificación: Previo al registro se debe elaborar un plan sobre
el objeto a encontrar y los posibles lugares en los que podría
estar oculto.



2. Permiso: Consentimiento firmado por el propietario o, en su
defecto, una orden de registro.

3. Equipamiento: Herramientas para la búsqueda y protección
para evitar huellas que contaminen las pruebas.

4. Tiempo: Se deben estimar los segundos o minutos que durará
el registro sin un amplio margen de error.

5. Sistematización de la búsqueda: Comenzar desde un punto
concreto de la habitación que se marque como norte y avanzar
de manera metódica. Dividir las áreas en paredes y suelos,
muebles y objetos personales. Priorizar espacios en función de
su importancia.

6. Documentación: Documentar el proceso a través de
fotografías y vídeo, con especial interés en los hallazgos.

7. Manipulación: Preservar la escena para cualquier análisis
posterior en su estado inicial.

En la habitación de Anton había una estantería de Ikea llena de
libros, juguetes, puzles y muñecos de acción. Los laterales del
mueble estaban decorados con pegatinas de jugadores de fútbol de
álbumes de cromos. Contra la pared, el escritorio, con una carpeta
con el nombre del niño escrito seguido de «5.º de primaria», un
cuaderno de rayas con separadores para cada asignatura y un
estuche lleno de bolígrafos y pinturas. También una lámpara flexo y
libros de recomendación escolar. En los cajones, papeles sin
importancia para nadie que no fuera él. En las paredes, dibujos con
su firma y más pósteres de jugadores de fútbol, sobre todo de
Lamine Yamal. En el armario, la ropa: el uniforme del colegio, los
chándales que vestía los fines de semana y unas pocas camisas que
solo se ponía en celebraciones y cumpleaños. Marta puso un
cronómetro de un minuto en el móvil y comenzó el registro, de



izquierda a derecha, desde la puerta hacia el centro de la habitación.
Tomó fotografías de los detalles más inusuales que encontró,
aunque ninguno de ellos le pareció especial. Solo era un niño de
nueve años al que le gustaban las cosas típicas de su edad.
Continuó con el registro hasta que oyó un ruido al otro lado de la
puerta, probablemente era Rosana subiendo las escaleras. Justo
entonces su móvil le dio el aviso de que el minuto había pasado. Se
quitó los guantes solo un instante antes de que la madre del niño
abriera la puerta.

—¿Funciona el radiador? —le preguntó, visiblemente incómoda
porque Marta estuviera en la habitación del niño.

—Sí, está bien.
Marta echó un último vistazo a la habitación. Todo estaba en su

sitio. Aunque vio algo por la ventana que le hizo arrugar la nariz. Esa
furgoneta blanca volvía a estar en la acera. Y había alguien dentro
observándola. No podía verlo bien, solo que vestía de negro y que
era un hombre.

—¿Todo bien? —insistió Rosana.
Antes de que pudiera responder, Dante salió de la otra habitación.
—¡Aquí estaba el fallo, señora! El circuito del agua del radiador

está haciendo un corte en el enchufe de la esquina —le anunció,
invitándola a entrar para que lo comprobara por sí misma.

Marta había dejado de mirar solo un segundo a la calle, pero la
furgoneta había vuelto a desaparecer. Se unió a Dante, que le
explicaba a la madre del niño lo que ocurría como si fuera un
experto y le pidió unos minutos más para capar los cables en ese
tramo y evitar así que sucediera de nuevo. Regresarían otro día para
cambiar el enchufe y dejarlo operativo. A Rosana le pareció bien y
no desconfió cuando él le dijo que se pondrían en contacto con la
compañía aseguradora para cerrar el pago, que no tenía que



preocuparse por nada. La madre se lo agradeció con otra leve
sonrisa, aunque esta sí que no mostraba nerviosismo. Eso le
confirmó a Marta que la primera, la que se le dibujó cuando su
compañero le preguntó por Anton, ocultaba algo. Pese a sus
deducciones, no se atrevió a volver a mirarla por miedo a que la
reconociera de la batida. Ni siquiera cuando al fin salieron de la
casa. Marta aceleró el paso, buscando a su alrededor.

—¿Adónde vas? —preguntó Dante al verla agitada—. ¿Qué pasa?
—Me ha parecido ver la furgoneta blanca de nuevo…
—Pues igual sí que es la policía —advirtió Dante—. Mejor vámonos

de aquí.
Tenía sentido que merodeara cerca de la casa del niño, por si

aparecía, o por si a la madre le llegaba algún aviso; la investigación
seguía abierta. Aceleraron el paso hasta alejarse de las calles
colindantes. Marta le preguntó si había encontrado algo durante el
registro. Ella no había dado con nada que confirmara que Anton
tuviera alguna característica que interesara a los fanáticos del ritual.

—Me da que tu teoría hace aguas —le acusó.
—Para nada.
Lo dijo al tiempo que le mostró las fotografías que había hecho

con el móvil de unos papeles que había encontrado en el dormitorio
principal. Todos los boletines de notas de Anton, plagados de
sobresalientes. En uno de ellos, del curso anterior, había una
anotación de la tutora escrita a bolígrafo en el margen. Iba dirigida a
la madre del niño: «Me gustaría hablar contigo de Anton. Creemos
que tiene altas capacidades».

—Y aquí está el punto fuerte de Anton —dijo Dante.
El cerebro.
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Dante vivía en el centro de Madrid. En concreto, en Malasaña. Un
segundo piso en un edificio tan antiguo como el barrio. Seguro que
en el pasado el portal fue un majestuoso patio de carruajes, pero
ahora era un espacio demasiado amplio ocupado solo por los
buzones. Antes de entrar, Marta se fijó en la placa, azul y con el
escudo de la ciudad, con el nombre de la calle. Enarcó las cejas al
ver que era la calle Escorial.

—Es casualidad —le dijo Dante, que sabía lo que estaba
pensando, mientras le sujetaba la puerta.

—Ni de broma es casualidad…
—Vale, reconozco que esta calle siempre me ha atraído. Digamos

que tiene su componente esotérico. ¿Subes y te lo cuento?
Pero Marta no entró en ese portal con el número 26 hasta que él

lo hizo primero, negándole la galantería cuando le sujetó la puerta.
Subieron en silencio las escaleras de madera, que crujían a su paso,
y llegaron hasta la segunda planta. Dos vueltas a la cerradura y la
puerta se abrió. Por dentro, la casa no tenía nada que ver con el
edificio. Estaba reformada y olía a nuevo, a mezcla de barniz y
pintura. Dante llevaba algo más de un año viviendo allí, pero ni
cocinaba ni dormía tantas noches en casa como para haber
cambiado el aroma de la reforma por el de su propia vida.

—Voy a cambiarme.
Pero antes de tomar el único pasillo que llevaba hasta la zona de

descanso del piso le advirtió:



—No toques nada, estudiante.
Marta miró al cielo como si pidiera ayuda divina para seguir

soportándole. A solas, paseó por el espacio, perseguida por el sonido
de sus botas al pisar. El piso en su día debió de tener tres
habitaciones que se habían tirado abajo hasta convertirlo en un loft
de aire neoyorquino que recordaba a los de las películas. El salón
ocupaba la mayor parte de ese espacio abierto. Tenía un diseño
industrial, con suelo de cemento pulido, vigas de madera a la vista y
muebles de diseño. El corazón de la casa lo ocupaba un chéster de
cuero oscuro que apuntaba hacia una televisión de tantas pulgadas
que casi ocupaba toda una pared. A ambos lados del televisor había
dos balcones que daban a la calle, oscura por acercarse la noche.
Marta cerró la ventana de uno de ellos, llegaban desde abajo los
aullidos ensordecedores de un perro. Ni aun así dejó de oírlos.

—Demonio de perro…
Dante le voceó desde la habitación que picara algo si tenía

hambre, que en la nevera había pocas cosas, pero todo gourmet.
—¡No sé si sabrás apreciarlas, pero coge lo que quieras!
Marta volvió a mirar al cielo. La cocina estaba dividida por una isla

con taburetes altos de aspecto industrial. En cambio, el despacho,
en la otra esquina, era de lo más clásico. Tenía un escritorio
afrancesado, de madera de color cerezo y tapete de cuero verde,
iluminado por una lámpara de mesa de color ámbar. Las paredes,
como las de toda la casa, estaban forradas de estanterías
desbordadas de libros. Marta le echó un ojo a los títulos que
parecían ocupar un lugar privilegiado entre el resto: La biblia
satánica, de Anton LaVey; El satanismo: una introducción, del mismo
autor; La psicología del satanismo, de Michelle Belanger; Demons: a
non-fiction, de John W. de Gruchy; La Iglesia de Satán, de Blanche
Barton. Y  había uno más, encuadernado en cuero con letras



doradas. El satanismo y su práctica mágica: una aproximación a
través del caso del crimen del niño Pedrín, por Dante Velasco. Era su
tesis doctoral, el satanista la había presentado cinco años antes en
la Universidad Complutense de Madrid. Marta ojeó el índice:
Definición de satanismo, Historia del satanismo, Prácticas mágicas
asociadas, Contexto del crimen del niño Pedrín, Descripción del caso,
Testimonios y declaraciones, Relación entre el crimen y prácticas
satanistas, Impacto en la comunidad… La tesis sumaba más de
cuatrocientas páginas escritas, sin contar otras casi cien de anexos.
Algunos de los textos iban acompañados de imágenes con
simbología religiosa, imaginería, altares, objetos mágicos… También
transcripciones de artículos que hablaban del crimen del niño Pedrín.
Entre esas páginas a las que Dante había dedicado años de
escritura, encontró una fotografía que mostraba a un grupo de
personas celebrando una festividad de pueblo. Parecía de montaña.
Vestían trajes de hojarasca. Los rostros estaban cubiertos por
máscaras también de ramas, como si fueran monstruos de los
bosques. Bailaban en torno a una hoguera, en comunión,
transmitiendo energía. A pesar de que la imagen era en blanco y
negro, la luz del fuego creaba sombras danzantes que aportaban un
componente siniestro. Estaba firmada por Carmen García Rodero. La
fotografía también estaba enmarcada en la pared, iluminada por un
foco. Parecía auténtica. Otro regalo de sus amigos satanistas
millonarios, pensó. Vio un pasillo que se abría a la derecha y lo
tomó. Desembocaba en una única puerta, cerrada con llave.

—Te he dicho que no cotillearas…
Dante la sorprendió. Se había dado una ducha rápida, así que

llevaba el pelo mojado y una toalla a la cintura. Se comportaba con
el atractivo de alguien que tiene abdominales marcados, aunque su
cuerpo definido despertó rechazo en Marta.



—¿No vas a terminar de vestirte?
—¿Te molesta?
Volvió al centro del loft, cogió la chaqueta de donde la había

dejado y se fue decidida hacia la puerta.
—No tendría que haber venido —se decía a sí misma,

castigándose por haberlo hecho.
—¿A qué viene este número? —Dante fue tras ella, persiguiéndola

por la casa hacia la salida.
Venía a que estaba casi desnudo y no parecía tener ganas de

vestirse. A que lo de que tenía información para encontrar a Anton
que solo compartiría con ella en un espacio seguro había sido una
excusa. A que la había engañado para que acabara en su casa. A
eso venía el número, le dijo Marta a gritos.

—Todo lo que pasa es que esta mañana ni siquiera me dio tiempo
a ducharme. Y que al salir del baño te he pillado cotilleando. Te he
dicho que no quería que tocaras nada. Eso me incluye a mí…

Se fue a la habitación, murmurando que menuda creída por lo
bajo. Aunque hubo algo que sí dijo en voz alta:

—No entiendo que te ponga tan nerviosa ver a un tío envuelto en
una toalla. Pensaba que eras lesbiana.

Marta se tragó los nervios y terminó por quitarse de nuevo la
chaqueta. Tenía demasiadas preguntas para marcharse sin encontrar
respuestas. Le voceó la primera de ellas:

—¿Estás seguro de que tú no estás en la lista de millonarios de la
Iglesia satánica? No hay nada en este piso que valga menos de cinco
mil euros.

—Espero estarlo algún día —le contestó desde el dormitorio—. Por
el momento tengo que conformarme con presidir la Iglesia y aceptar
las «propinas» de sus miembros más celosos de su intimidad.

—En tus extractos bancarios no están esos «donativos».



—Satán tiene amigos hasta en el banco. No me digas que te
sorprende descubrir eso…

Empezó hablando desde la habitación, pero acabó en el salón, ya
vestido con unos vaqueros y una camiseta negra básica algo
escotada que dejaba ver parte del tatuaje que tenía en el pecho, el
pentagrama invertido. A Marta le llegó el olor a jabón y a colonia
amaderada, aunque se negó ni siquiera en silencio a reconocerlo
como agradable. Lo era, igual que su piel húmeda que brillaba.

—¿Qué hay en esa habitación al fondo del pasillo? Está cerrada
con llave.

—Un niño secuestrado.
Ella no le rio el chiste.
—Un trastero. No es a mí a quien tienes que investigar, ¿vale?

¿Podemos empezar a trabajar?
Si Marta estaba en su piso era porque sabía que él era el único

que podía ayudarla. Anton tenía un cerebro privilegiado. Eso limitaba
la lista de personas que podrían necesitarlo. Tenía que ser alguien
que sufriera una enfermedad cerebral. Hicieron una búsqueda rápida
por internet hasta llegar a las diez más comunes:

Enfermedad de Alzheimer.
Enfermedad de Parkinson.
Accidente cerebrovascular.
Esclerosis múltiple.
Epilepsia.
Tumor cerebral.
Encefalitis.
Meningitis.
Transtorno del espectro autista (TEA).
Demencia vascular.



El Alzheimer se clasifica como un tipo de demencia que afecta a la
memoria y otras funciones cognitivas.

La enfermedad de Parkinson causa temblores y afectación del
movimiento por un trastorno neurodegenerativo.

El accidente cerebrovascular ocurre cuando el flujo sanguíneo del
cerebro se ve interrumpido, causando daño cerebral.

La esclerosis múltiple es una enfermedad autoinmune que
distorsiona la comunicación entre el cuerpo y el cerebro.

Las convulsiones recurrentes de la epilepsia tienen su origen en
un trastorno neurológico.

Un tumor cerebral es un tipo de cáncer consecuencia del
crecimiento anómalo de células malignas.

La encefalitis la causa una infección viral que tiene como
consecuencia una inflamación del cerebro. También puede ser
consecuencia de una infección la meningitis, que provoca
inflamación en las membranas del cerebro y la médula espinal.

El trastorno del espectro autista muestra afectación cerebral en
distinto grado.

La demencia vascular es consecuencia de problemas en el riego
sanguíneo del cerebro.

Marta leyó esas líneas sueltas con información sobre las
enfermedades de las que Anton podía salvar a una persona
poderosa.

—No todas son enfermedades de la tercera edad. La meningitis
afecta a niños —apuntó.

—Puede ser, pero me sorprendería que el protagonista fuera un
niño. Hacer un pacto satánico para salvar a un niño creo que tendría
consecuencias…

—¿Cuáles? —preguntó Marta.



Aunque no las tenía claras, Dante sospechaba que no serían muy
positivas. Le explicó que, pese a sus prejuicios, el satanismo sí tenía
ciertos límites. Había dogmas y uno de ellos era respetar la libre
elección de la religión. Más en el caso de un ritual relacionado con la
práctica del ocultismo en el que se encuadraría un pacto de sanación
demoniaca como ese, con todo lo que supone firmarlo. Imponerlo
podía hacer que se recibiera con rabia y que el poder otorgado se
contagiara de ella.

—Tampoco creo que nadie se atreviese a hacerlo —murmuró.
Por primera vez, parecía tener algo de miedo en la voz. Preferiría

creer que nadie se habría atrevido a cruzar esa línea que llevaría
hasta puertas difíciles de cerrar.

—En cualquier caso, el enfermo no será el que tenga al niño
retenido. La gente con poder siempre tiene esbirros que se encargan
de hacer el trabajo sucio.

—¿Como los que usan para que escondan su relación con una
Iglesia demoniaca? —disparó Marta.

—Touché.
Se sentaron delante de la gran pantalla del salón. Dante la tenía

conectada al ordenador.
—¿Por qué estás tan seguro de que Anton aún sigue vivo? Puede

que ya hayan realizado el ritual.
—Sigue vivo. Están esperando la llegada de la próxima luna negra.
Se hablaba poco de ella porque no era un espectáculo nocturno

que llenara las azoteas de telescopios. Ocurría cuando la órbita lunar
colocaba el satélite entre la Tierra y el Sol y lo convertía en invisible,
como si fuera una inmensa mancha negra.

—En realidad es un fenómeno que depende de la luna nueva, es
la que determina cuándo sucede.



Dante le explicó que había varios fenómenos que decidían la
llegada de una luna negra. Uno de ellos se daba cuando en un
mismo mes había una segunda luna nueva, aproximadamente cada
periodo de veintinueve meses.

—También se llama luna negra a la tercera luna nueva en una
temporada de cuatro lunas. Pero la luna negra favorita del
oscurantismo se da solo cada diecinueve años.

Sucedía cuando no había luna nueva en febrero. Le explicó que,
atendiendo al calendario gregoriano, la luna ocupaba veintinueve
días, doce horas, cuarenta y tres minutos y doce segundos.

—Eso son 29,53 días para pasar de una luna llena a otra. La luna
llena del 31 de enero comenzó su proceso hacia luna nueva el
primer día del mes de febrero. O más bien luna negra.

Si sumaban los días del mes de febrero no siempre les alcanzaba
para ver la luna llena.

—La de este año es perfecta porque acabará con la llegada de la
luna nueva. Y encima al comienzo de la cuaresma. Ese cóctel es un
elixir para el satanismo.

La conjunción de ambas religiones, satanismo y cristianismo,
conformaba un crisol de energías de las que alimentarse.

—Entonces, ¿cuándo va a ocurrir el ritual? —preguntó Marta, algo
aturdida por los datos astronómicos.

—Los últimos tres días de febrero, aunque el 27 tiene más
probabilidades. La luna estará iluminada y podría parecer incluso
llena.

Eso activaba una bomba de relojería que explotaría en esa fecha.
—Al menos, así fue como ocurrió en el pasado —le aseguró Dante

mientras abría un calendario en la pantalla.
Tenía marcadas las fechas de las desapariciones de los niños junto

a la fase en la que se encontraba la luna. Le demostró que todas



estuvieron cerca de lunas negras en la bóveda celeste. Eran noches
idóneas para la práctica del oscurantismo. Tan perfectas como
debían serlo los órganos de los donantes según el Códice Belial.
Requerían niños porque sus cuerpos aún no estaban formados, solo
de esa manera el cuerpo del huésped podría asimilarlos. Marta sintió
asco al imaginarlo.

—Esta es una lista de las personas que forman parte de la Iglesia
de Satán.

Tenía razón, era mucho más larga de lo que Marta esperaba.
Dante se la mostró en la pantalla, pero sin detenerse lo suficiente
para que pudiera leer los nombres. Le recordó que los datos eran
confidenciales. Además, no todos ellos les interesaban.

—Tengo otra lista con los que son millonarios de verdad. Es
bastante más corta. Y es más probable que la persona que
buscamos esté en esa. Un pacto así solo puede permitírselo una
cuenta con muchísimos ceros.

—¿Y puedo ver esa lista o tampoco?
Tampoco podía verla. Dante apagó el monitor.
—Creo que no eres consciente de que, si comparto contigo esta

información, me la juego. Me expulsarían de la Iglesia satánica.
—¿Quieres que te firme un acuerdo de confidencialidad? Venga, lo

redactamos juntos si quieres.
Se lo dijo con ironía, pero él tenía algo parecido en mente.
—Lo que quiero es que te conviertas al satanismo.
A Marta le dio la risa, más aún cuando le explicó que solo

entonces podría compartir con ella esa información. Si era parte de
la Iglesia podría saber quién más lo era. O, al menos, la pena para él
por habérselo contado sería menor. Se lo explicó cuando dejó de
reírse, aunque Marta no llegó a perder la sonrisa de incredulidad.

—Lo siento, no puedo saltarme las normas —repitió Dante.



—¿No crees que ya lo estás haciendo? Estás investigando conmigo
quién se salta las normas de verdad en el satanismo.

Sí, pero cuando todo saliera a la luz podría justificar su
continuidad en la Iglesia por haber logrado descubrirlo. Además,
Marta tenía razón, él no estaba dispuesto a renunciar a todo lo que
le aportaba su religión. Se lo explicó de nuevo, con otras palabras.
Ni aun con esas ella dio su brazo a torcer:

—Olvídalo, no voy a meterme en tu secta.
—No es una secta. Pero ya que la nombras, todos los policías que

investigan sectas y se infiltran en ellas se convierten.
Tenía razón, podía considerarlo como parte del proceso de

investigación, aunque Marta siguió sin ceder.
—Además, tú misma has dicho que no crees en mi religión, ¿no?

Tampoco será tan importante para ti pasar por un mero trámite.
No lo era, pero consideraba ridículo participar de algo que parecía

solo un capricho de Dante, que se mostró firme en mantenerlo. Fue
a por la llave de la habitación cerrada, allí tenía lo que necesitaba.

—¿Qué necesitas? ¿Una vela negra? —se burló ella.
—Y una cabra para sacrificarla y que te bebas su sangre…

¿Cuántas veces tengo que decirte que mi religión no es como en las
películas? —le repitió una vez más Dante—. O te lo tomas en serio o
no va a funcionar.

Marta suspiró, cedió y lo siguió hasta uno de los muebles de la
entrada, donde guardaba la llave. Le dijo que lo haría porque
resolver el caso le importaba más que sus propias convicciones, pero
también le repitió que veía absurdo tener que convertirse.

—No tiene ni pies ni cabeza lo que me pides, Dante. ¿Por qué
tienes tú tanto interés en esto?

—Pues… porque sí.



Pero las excusas fueron vagas. Estaba claro que ocultaba algo,
aunque Marta dejó de pensar en qué, y hasta de escucharlo. Le
preguntó en voz baja que si en esa habitación cerrada tenía una
pistola.

—¿Por qué? —le preguntó Dante, desconcertado.
—Porque hay alguien observándonos en el balcón.
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La lluvia manchaba los adoquines de la calle y cubría las luces de las
farolas, tan amarillas y tenues que apenas iluminaban. Marta se
asomó por el portal de la casa de Dante, con esa urgencia que se
tiene cuando quieres respuestas. Oyó a lo lejos los ladridos de aquel
perro que parecía llamar a su dueño con desesperación y rabia.

—¡Marta! ¡Marta! —gritó Dante, desde el mismo balcón en el que
Marta creyó haber visto a alguien.

A alguien —o algo— que fue incapaz de definir, pero que tenía
unos ojos oscuros y profundos. Y la estaban observando a ella.
Cuando Marta se lo contó, Dante le aseguró que eso era imposible,
que se encontraban en un segundo piso y las ventanas de los
vecinos quedaban demasiado lejos como para escalar hasta allí, y
que la lluvia era fuerte y quizá había sido un reflejo extraño
originado por un rayo. Por eso no había nadie allí cuando abrieron
juntos el balcón. Pero ella salió a la carrera del piso y, ya en la calle,
volvió a ver esos ojos, todavía mirándola fijamente. Estudiándola.
Los rodeaba una masa negra. Dudó incluso de si era humano. Buscó
el cuchillo que escondía en el tobillo. Lo sacó y lo empuñó. Ignoró
los gritos de Dante desde arriba, que le pedía que volviera, y
empezó a subir la calle, sin apenas poder ver entre la cortina de
agua. Se enfrentó al viento, que la empujaba hacia atrás con más
fuerza de la que había experimentado nunca. Dejó de oír a Dante
llamándola. Mientras recorría la calle, Marta iba revisando cada
portal y cada recoveco. En uno de ellos había alguien, de espaldas.



Marta aceleró el paso, apretó el cuchillo entre los dedos. Llegó hasta
el portal. Lo amenazó con el filo.

—Socorro… ¡Socorro!
Era una mujer, mucho más asustada que ella. Tenía los ojos

pequeños, de color claro. No eran los mismos que había visto.
—P-perdone… Lo siento —balbuceó, desconcertada.
Pero la mujer, al ver el cuchillo, empezó a gritar pidiendo auxilio.

Ella intentó calmarla, pero terminó por retroceder y huir. Varios
vecinos abrieron las ventanas para saber qué sucedía. Marta corrió
calle abajo, acercándose cada vez más a los ladridos del perro.
Lanzaba miradas fugaces hacia atrás; la mujer la señalaba desde lo
alto de la calle, gritando:

—¡Policía! ¡Policía!
Marta llegó hasta el final de la calle. Iba a doblar la esquina hacia

la siguiente, Jesús del Valle, pero se encontró con algo que la hizo
detenerse como si se hubiera convertido en piedra. Eran los ojos que
la habían mirado. Negros, profundos. Y demoniacos. Pertenecían a
un perro, negro e inmenso, tanto que parecía más un monstruo.
Estaba inmóvil, pero no daba la impresión de que fuera a dejarla
salir de la calle. A pesar de la fuerza con la que la lluvia golpeaba, al
animal parecía bordearlo, como si no lo mojara. Marta podía
escuchar el sonido de su respiración rabiosa, acompasada con la
suya. Y pese a ello, el monstruo le transmitió paz. Una sensación de
serenidad que hizo que ella se fuera calmando. Hasta que una mano
se puso en su hombro y Marta ahogó un grito.

—Tranquila, Marta.
Era Dante.
—No te muevas —le pidió ella.
—¿Por qué? ¿Qué pasa?



Se lo preguntaba como si no hubiera ningún monstruo frente a
ellos. Marta lanzó una mirada fugaz a Dante de desconcierto, justo
cuando se oía el sonido de un silbido en el aire. Parecía el dueño del
perro, llamándolo. Cuando ella volvió a mirar al frente, el monstruo
se marchaba hasta que se perdió en la oscuridad de la calle.

—¿Estás bien? —Dante la miraba como se mira a los locos.
—Había un perro inmenso…
—¿Dónde? —le preguntó él, desconcertado.
—¡Aquí mismo, joder!
Sin embargo, Dante no lo había visto. Intentó que se calmara y

casi llegó a abrazarla, pero Marta escapó corriendo. Y no regresó, ni
le respondió al teléfono. No podía dejar de pensar que su padre
había perdido la cabeza con esa investigación. Y parecía que a ella le
estaba ocurriendo justo lo mismo. Marta siguió escapando bajo la
lluvia, pegando zancadas. Se detuvo al encontrarse con la estación
de metro de Tribunal. Bajó las escaleras casi saltando, hasta llegar al
andén, que estaba hasta arriba de gente que escapaba del frío. De
alguna manera, se sentía más segura rodeada de todos esos
desconocidos que volvían a casa después del trabajo. Mientras
esperaba el metro sacó el móvil y abrió el buscador de internet. Le
temblaban los dedos, pero logró escribir las palabras «perro»,
«gigante», «Malasaña». Alguien más tenía que haber visto esa
bestia. Pero lo que encontró le hizo sentir aún más que estaba
perdiendo el juicio.

Del Diario de Malasaña

EL MONSTRUOSO PERRO DE LA CALLE ESCORIAL



Por Daniel Romero Bueno

El castizo barrio de Malasaña es uno de los que más
leyendas acumula en Madrid, como si brotaran de sus
antiguos adoquines. En la calle San Bernardo hay un edificio
maldito donde los espejos reflejan algo más que rostros y los
susurros no necesitan voz humana. No lejos de allí, una
monja espectral camina cada amanecer sobre las ruinas
invisibles de un convento desaparecido, dejando tras de sí el
escalofrío de lo que aún persiste sin forma. En una antigua
taberna, cerrada desde hace décadas, se realizaban rituales
extraños; quienes intentaron reabrir el local enfermaron o
desaparecieron, como la anticuaria que un día bajó al sótano
y nunca regresó. Y en el callejón del Espíritu Santo, dicen que
cuando hay tormenta aún se aparece una mujer empapada,
descalza, que pide ayuda. Aunque hay una de ellas que
destaca porque relaciona dos puntos muy alejados en el
mapa de la comunidad del epicentro de España con una
historia escalofriante. Uno de esos puntos se encuentra en el
barrio, la calle Escorial, estrecha y poco transitada, a pesar
de que discurre paralela a una de las principales venas de
Malasaña, la del Espíritu Santo. Esta se llama así porque
había allí un burdel que se quemó, dicen que por obra del
Espíritu Santo para alejar el pecado. El otro lugar está a los
pies de la sierra de Madrid, el pueblo de San Lorenzo de El
Escorial, en donde se alza el histórico monasterio neoclásico
diseñado por Juan de Herrera. Uno de los mayores templos
de la cristiandad, que albergó los secretos de los reyes del
pasado. Algunos de ellos estaban relacionados con el
ocultismo. Cuentan los vecinos de Malasaña, especialmente



los de esa calle angosta y empedrada bordeada por edificios
antiguos, que ciertas noches les despierta el aullido de un
perro tan particular que hiela la sangre. El aullido de este can
suena cargado de furia, como un rugido. No transmite
tristeza, ni genera compasión. Eriza la piel y aviva el miedo.
Tampoco parece pertenecer a un perro cualquiera, se
escucha poderoso, como si lo emitiera un monstruo. Sin
embargo, al asomarse por los balcones, las aceras y calzadas
están vacías… Tampoco lo encuentran en las balconadas del
resto de los edificios, a pesar de que se escucha como si
estuviera bajo sus ventanas. Solo hay oscuridad y esos
gruñidos que provocan pesadillas. Quizá porque ese rugido
hipnótico pertenece en realidad al Cancerbero que guarda las
puertas del infierno que oculta el monasterio de El Escorial.
Un animal salvaje y sobrenatural. Fue visto mientras se
construía el edificio del monasterio por los obreros,
vigilándolos. Los vecinos del pueblo relacionaron el animal
con una leyenda que todos conocían. Aquella que contaba
que en las montañas que rodeaban esas calles en cuesta
había vivido Lucifer, escondido, y que allí construyó una de
las puertas de entrada al averno. El monarca, en realidad,
quería construir el monasterio para sellarla. Ese perro
inmenso y monstruoso era el Cancerbero, el guardián de los
infiernos que veía cómo estaban cerrando la obra de su amo.
La superstición hizo que Felipe II mandara apresar y ahorcar
al perro, que dejaron colgado de los arcos de entrada del
monasterio para que todo el pueblo viese que había vencido
al mismísimo diablo. Cuenta la leyenda que cuando el paso
de los años llevó a Felipe II al lecho de muerte, en el
monasterio se volvieron a oír los ladridos del monstruoso



animal en el aire. Algunos a los que tacharon de locos
aseguraron verlo. ¿Qué ocurre en el barrio de Malasaña?
¿Cuál es la relación entre las dos leyendas? Dicen los
entendidos en ocultismo que, en las noches frías que rondan
la luna negra, el monstruo con forma de perro busca la
entrada del infierno al que pertenece. Cerrada la de la sierra
por el monasterio del rey, el Cancerbero intenta complacer a
su demoniaco amo buscando una nueva apertura. El nombre
de la calle le confunde y desata su rabia al no encontrarla.
Esa furia se traduce en lamentos y gruñidos terroríficos que
no dejan dormir en paz al que los escucha. Eso dijeron los
cronistas de la época que documentaron las noches en la
calle de ese barrio maldito hace dos siglos. A los vecinos que
decían ver al monstruo los tomaron por locos. Ya lo dijo
Edgar Allan Poe: «Los hombres han llamado locura a los
sueños de los sabios».
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En la escuela de policía había clases magistrales cada quince días.
No las impartían los instructores, la lista de ponentes de esas
conferencias más especiales la completaban profesionales de
distintas áreas: médicos, antropólogos, fiscales, periodistas,
consultores empresariales, arquitectos, historiadores, lingüistas…
También bomberos, cerrajeros, costureras, electricistas o
pescaderas. La intención era acercar a los policías alumnos
diferentes profesiones y oficios que pudieran resultarles útiles en el
desempeño de la labor de seguridad ciudadana, incluso aquellos que
no parecían serlo. Un guarda forestal conocía la mejor forma de
rastrear un monte para buscar a un desaparecido, pero un carnicero
sabía cómo desmembrar un cuerpo para hacerlo desaparecer. Por
eso eran charlas amenas, en ocasiones cercanas al coloquio, en las
que los policías alumnos, frente a la rigidez del programa de
formación, disfrutaban más de lo habitual. Acompañaba el horario,
siempre los viernes, al final del día lectivo. Tenían lugar en el salón
de actos de la escuela, un espacio amplio con más de doscientas
butacas, que miraban al inmenso escudo de la policía bordado en un
tapiz, estratégicamente iluminado al fondo del escenario. Marta
entró entre la marea de alumnos que buscaban asiento, los de la
escala básica y la ejecutiva, porque las clases magistrales eran
conjuntas. Localizó a Bosco en una de las filas más cercanas al
escenario junto a otros compañeros de su brigada. Se unió al grupo,
saludó a unos y otros, comentaron un par de detalles de la clase de



manejo de armas que habían tenido antes y se fueron sentando.
Bosco acabó a su lado. Habían pasado unos días sin apenas hablar,
solo cuando coincidían en los entrenamientos y cenas. Y apenas
habían hablado de la noche que Marta pasó fuera de la escuela.
Sobre todo, porque ella le había mentido, Bosco no sabía dónde
estuvo en realidad.

—¿Cómo está tu madre?
—Mejor, ya está recuperada —le mintió evitando mirarlo a los

ojos.
Le había contado que tuvo que ir a hacerle una visita de urgencia

al hospital. No quiso decirle lo que pasó aquella noche en casa de
Dante por miedo a que la tomara por loca.

Desde entonces, tampoco había vuelto a hablar con el satanista.
Él la había llamado más de una docena de veces, le había escrito
wasaps, mensajes y hasta correos electrónicos. En todos le decía
que no entendía lo que ocurrió aquella noche pero que, fuera lo que
fuera, le pedía que confiara en él. Estaba dispuesto incluso a dejar a
un lado que se convirtiera al satanismo. Dante insistía en que había
descubierto algo que tal vez pudiera salvar la vida de Anton. Marta
se había convencido de que el niño estaba muerto, como decían
todos. Cada vez que su fotografía, la de ese cartel de «Se busca», se
publicaba en redes sociales, se llenaba de comentarios que insistían
en que ya lo habrían devorado los lobos de la zona, en donde no
paraba de nevar. Habían visto varios ejemplares cerca del punto en
el que desapareció el niño. Sí, eso era lo que había ocurrido. Marta
se lo repitió hasta que logró convencerse. Casi. Bloqueó el número
de Dante para que no pudiera llamarla ni escribirle por WhatsApp.
Estaba decidida a olvidarse de él y de los niños de la sierra para
siempre, pero había pasado ya una semana y no lo había
conseguido.



—No habrás podido avanzar mucho con la tesis —le dijo Bosco.
—Bueno, he estado trabajando algo los casos, pero debería

centrarme más, sí…
Apenas había recopilado algo de información del nuevo caso. Pese

a ello, en solo unas horas debía reunirse con Figueroa en su
despacho para presentarle sus avances.

—¿Estás bien, Marta? —le preguntó tras un silencio de unos
segundos que pesaron—. Puedes contármelo. Somos amigos…

A punto estuvo de confesarle a Bosco que no, no lo estaba. Que
por poco arruina su carrera como policía por investigar lo que no
debía. Que se había equivocado al creer que podía resolver la deuda
del pasado de su padre. Que tenía miedo de que le hubiera ocurrido
lo mismo que a él y la razón la traicionara. Pero no lo hizo:

—Sí, todo bien.
Sintió alivio cuando las luces de la sala empezaron a perder

intensidad en el patio de butacas y a ganarla sobre el escenario. La
charla iba a comenzar, lo anunció desde el atril Alonso, la instructora
de manejo de armas que tanta manía le tenía a Marta sin tener
motivos para ello. Era la oficial encargada de coordinar las
ponencias, formaba parte de su trabajo en la escuela. Pidió silencio
un par de veces a través de la megafonía, con sus modales
autoritarios de siempre. Cuando lo tuvo, recordó a todos los policías
alumnos que estaban en una clase magistral, la duración y las
normas. Nada de interrumpir la ponencia, habría un turno de
preguntas al finalizar. Tampoco se podía salir de la sala, ir al baño no
era una excusa. Debían tomar notas, a pesar de que se les
entregaría un dosier que uno de los agentes designado para ello
elaboraría.

—Nuestro invitado de hoy es algo particular —se escuchó por los
altavoces distribuidos por el auditorio. Uno de ellos quedaba muy



cerca del asiento de Marta, el sonido eléctrico le retumbaba en el
oído.

Alonso leyó el currículum del invitado. Doctor en Teología, profesor
en la Universidad Complutense, articulista e influencer con miles de
seguidores. Y también es el presidente de la Iglesia satánica en
España.

—No puede ser —se le escapó a Marta entre los labios.
Carola estaba sentada un par de filas detrás, ligando entre

susurros con esa chica de la brigada 24. Dejó de hacerlo al escuchar
quién era el invitado. Marta y ella se buscaron entre los asientos con
la mirada.

—Bienvenido a la escuela de policía, Dante Velasco. —Alonso pidió
un aplauso para él.

Dante entró en el escenario con la seguridad de la que hacía gala,
moviéndose con esa mezcla de intelectualidad y aire de estrella del
rock. Su presencia desató murmullos entre los asistentes, risas y
burlas complacientes. También comentarios sobre su físico, hubo
más de una sorpresa por su atractivo. Bosco miró de reojo a Marta.
Lo reconoció, había visto la foto de Dante cuando la ayudó a sacar
las huellas de los expedientes. Se lo confirmó la forma en la que
Dante parecía buscar a Marta entre el público. Al verla, le mostró
una leve sonrisa, de esas suyas de lado. Fue al atril, se presentó con
el carisma que lo caracterizaba y comenzó una presentación
apoyada por diapositivas en las que contó lo que era la Iglesia
satánica, su verdadero espíritu, lo injusto que eran los prejuicios que
se tenían hacia su religión... Lo que siempre decía con el mismo
objetivo: normalizar el satanismo, romper mitos y ganar respeto y
confianza.

—Siento decepcionaros. Supongo que os esperabais otra cosa… —
Dante se dirigió a la audiencia con su habitual descaro—. Lo sabía, si



es que me tendría que haber traído una cabra para sacrificarla.
Consiguió despertar un buen porcentaje de risas entre los policías

alumnos. Incluso algunos de los instructores movieron los labios.
Figueroa, sentado en la primera fila, fue el que más se soltó.

Los siguientes cincuenta minutos Dante hizo una de sus
presentaciones habituales, sorprendiendo con la realidad del
satanismo, su relación con el catolicismo y la ausencia de
representantes de su religión relacionados con la criminalidad en la
actualidad. Incluyó porcentajes que no subían del uno por ciento en
toda su historia, y ninguno de ellos había tenido un cargo
institucional. También explicó los motivos por los que no eran una
secta y lo que los alejaba de personajes como Charles Manson. Se
metió a los policías alumnos en el bolsillo, y hasta les dejó con ganas
de más cuando dio por concluida la presentación. A continuación,
atendió preguntas en las que el micrófono iba de uno a otro por el
patio de butacas. Y lo hizo todo sin dejar de cruzar miradas con
Marta, atrapada en la sala. Las de ella mostraban enfado. Las de
Dante, la misma satisfacción del que gana un juego.

Tras el aplauso, los policías alumnos volvieron a sus rutinas en la
escuela. Menos Marta, que escapó de Bosco y esperó al satanista en
el pasillo de salida. Dante la vio y se despidió de Alonso diciéndole
que podía ir solo hasta la salida. A solas, Marta lo agarró del brazo
con fuerza, como si se lo llevara esposado, y lo metió en el cuarto de
baño de un empujón.

—Marta, ya te he dicho que no eres mi tipo —bromeó él sin
oponer resistencia.

—¿Qué coño haces aquí?
—Dar una charla… ¿Te ha gustado? Pagan bastante, la verdad. Y

encima no ha sido fácil convencerlos de que quería cambiar la



imagen de la Iglesia satánica. Tenía algún nombre al que amenazar
solapadamente para conseguirlo...

Marta no tuvo mucha más paciencia. Lo volvió a empujar, esta vez
contra la pared, le exigió que le explicara qué estaba haciendo allí,
por qué había entrado en la escuela. Le gritó hasta que Dante
cambió de actitud y se la tomó en serio.

—¡Porque no me has dejado otra opción! ¡Desapareciste! ¿Qué
coño pasó, Marta?

Que oyó los ladridos de ese perro, que lo vio bajo la lluvia. Que
sintió que no iba a atacarla. Que temía estar volviéndose loca. Pero
no le confesó nada de eso.

—¿Por qué has venido? —le preguntó sin responderle—. ¿Tienes el
nombre de la persona que está detrás de la desaparición de Anton?

—Pues tengo que decirte que… —dejó unos segundos antes de
terminar la frase— no, no lo tengo.

Chasqueó la lengua mientras la paciencia de Marta se agotaba.
—¿Y entonces qué haces aquí?
—No tengo el nombre, pero sí tengo algo que contarte que puede

llevarnos hasta él.
Lo había encontrado estudiando dos docenas de nombres,

hombres y unas pocas mujeres con rentas muy superiores a los cien
millones de euros. Todos ellos habían tenido algún tipo de contacto
con el satanismo, en mayor o menor medida. Al final, Dante se
arriesgó y pudo acceder hasta sus informes médicos, en busca de
una enfermedad que justificara el secuestro del niño. Marta no
insistió en saber cómo había conseguido toda esa información
confidencial, ni tampoco lo que había hecho para entrar en la
escuela de policía. Solo tomó aire para llenarse de paciencia y le
dejó seguir.



—Pensaba que me había equivocado porque ninguno de ellos
tenía una enfermedad relacionada con el cerebro. No había nada
que justificara la desaparición de Anton.

Pese a ello, cruzó los datos con informes de familiares. Tal vez
alguno de esos millonarios quería a alguien lo suficiente como para
regalarle alargar la vida. Nada, tampoco dio frutos esa búsqueda.
Cabía la posibilidad de que alguno de ellos aún no hubiera acudido al
médico, así que revisó otro tipo de informes: laborales, financieros,
agendas públicas que se hubieran visto mermadas... Cruzó datos de
nuevo y… nada, no encontró nada.

—Reconozco que empecé a pensar que me había equivocado.
—¿Sabes cuántos delitos has cometido para llegar a esa

conclusión, Dante?
Violación de la privacidad, uso indebido de información,

responsabilidad civil y unos cuantos más que le enumeró.
—Y encima todo fue absolutamente innecesario. Sobre todo,

porque la respuesta que buscábamos estaba en otro sitio.
—Yo he dejado de buscarla. No quiero saberlo. —Marta fue directa

a la puerta.
Dante la siguió, insistiendo en que quedaban solo tres días para la

luna negra y se acababa el plazo para salvar a ese niño. Tenía una
pista que no iba a llevarlos hasta un callejón sin salida. Y también le
recordó a Marta que se lo debía.

—No te debo nada —zanjó—. Y no te preocupes, no voy a
denunciarte, pero márchate de aquí.

Marta salió de nuevo al pasillo, con el satanista siguiéndola. No
dieron más que un par de pasos porque Bosco estaba allí,
esperándolos.

—Marta… ¿Qué pasa?



Intentó decirle que nada, pero Bosco sabía quién era él. también
Carola, que esperaba en el otro extremo del pasillo, sabía quién era.
Se acercó a ellos y le hizo la misma pregunta a Marta. Ella siguió sin
saber qué responder, no sabía cómo hacerlo. Eran demasiadas cosas
las que les había ocultado, sobre todo a Bosco. En cambio, Dante se
presentó, aunque sabía que no era necesario. Y sonrió.

—Pues ya estamos todos.
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—¿De verdad Figueroa no te contó que fue él quien expedientó a tu
padre?

Se lo preguntaba Carola a Marta mientras toqueteaba los frascos
llenos de químicos. Estaban en el laboratorio de la escuela, con
Bosco, que preparaba todo lo necesario para un análisis de datación.
Estos se hacían para determinar la fecha en la que se había
producido un documento, a través del análisis de las tintas y el
papel. Querían comprobar si la fecha del expediente disciplinario del
padre de Marta que tenía la firma de Figueroa era real. Por si Dante
les estaba engañando, pues cabía la posibilidad. Carola había
insistido en que quizá el documento fuera falso, igual que Bosco. Por
primera vez, ambos estaban de acuerdo en algo: no se fiaban nada
de ese satanista. Marta tampoco, pero le ocurría lo mismo con
Figueroa.

—No, no me dijo nada de lo que pasó con mi padre. Y tuvo varias
oportunidades de contármelo.

Cuando ingresó en la escuela y él le habló con nostalgia de su
padre. Cuando Marta le pidió que fuera su tutor en el proyecto.
Cuando le informó de que los expedientes estaban perdidos y él dijo
que era extraño. Cuando Figueroa le entregó las carpetas después
de descubrirla en el monte Abantos. En realidad, en todas las
reuniones y conversaciones que había tenido con el profesor, la
relación con su padre siempre había estado presente, de una u otra
manera. Y en todas ellas Figueroa la había engañado, ocultándole



que fue él quien lo expedientó para que lo expulsaran del cuerpo.
Eso había descubierto Dante.

—Y no olvidemos que retuvo los expedientes de los casos de los
niños de la sierra para que no continuaras con la investigación —
recordó Bosco refiriéndose a lo que ella misma les había contado.

—Quizá solo quería protegerte. Para que no descubrieras todo
esto de tu padre —intentó defenderlo Carola, aunque sabía que era
difícil conseguirlo.

Para que no descubriera que su padre tal vez había estado
implicado en la desaparición de Paloma Rubio y que intentó
boicotear su búsqueda. Esa era la otra posibilidad.

—No sé, no suena nada bien —dijo Marta mientras miraba a Bosco
trabajar con las pipetas, moviendo los líquidos de una a otra y
calentándolos con una placa calefactora.

Su compañero extrajo una pequeña muestra del documento para
analizarla. El siguiente paso era limpiarla para eliminar cualquier
contaminante que pudiera interferir en los resultados del análisis. No
tenían mucho tiempo, solo la hora del amanecer en la escuela, antes
de que los alumnos empezaran a pasearse por los pasillos. Bosco se
había asegurado de cerrar todas las puertas para que no los
descubrieran, aunque Carola no dejaba de controlar el pasillo del
módulo por el ojo de buey de la puerta. Por si acaso alguien llegaba
antes de tiempo.

—Date prisa —le urgió Carola, que era la que más nerviosa estaba
de los tres—. Que como nos pillen, hacemos carrera de presos en
lugar de policías…

Bosco insistió en que los químicos requerían de un tiempo para
reaccionar y que no iban a hacerlo antes por mucha prisa que le
metiera. También le dijo que lo que más lo ayudaba era que se



estuviera calladita. Se lo soltó de malas formas, iban a empezar a
discutir, pero Marta se metió en medio:

—¡Vale ya! —saltó, cansada de intentar que sus dos únicos amigos
en la escuela se entendieran a pesar de que no se gustaran—. No va
a descubrirnos nadie. Además, Figueroa no va a enterarse de esto.
No sabe que tenemos este expediente. Y si se entera la culpa será
solo mía, ¿de acuerdo?

Insistió en que era su problema. Si estaban allí con ella era porque
Dante les había obligado a formar parte de ello, a pesar de que
Marta había tratado de evitarlo desde que empezó la investigación.
Carola le dijo que estaba allí porque eran amigas.

—Y el empollón este también es tu colega. Aunque no entiendo
por qué, la verdad…

Bosco levantó la ceja como siempre hacía, demostrando que la
antipatía era mutua. Siguió trabajando mientras Carola y Marta
trataban de atar los cabos sueltos.

—Es que no tiene sentido. ¿Por qué iba a ocultarte todo esto
Figueroa? —preguntó Carola tras recorrer el histórico del caso.

Porque quizá estuvo implicado en las desapariciones de los niños
de la sierra, su padre lo descubrió y quiso quitárselo de en medio
con ese procedimiento disciplinario. Eso pensaba Marta, aunque a
Carola seguía sin cuadrarle. El perfil del profesor no encajaba con el
de un psicópata y había que serlo para participar de rituales tan
macabros.

—Eso, en el caso de que lo que dice tu colega el satanista que
hacen con los niños sea cierto —dudó Carola—. A mí me suena todo
a serie de plataforma mala, la verdad.

Cabía la posibilidad de que Dante la hubiera engañado, sí. Marta
no lo olvidaba, no hacía falta que Carola se lo recordara una vez
más. Y también cabía la posibilidad de que Figueroa no participara



de nada de eso. Que fuera el esbirro que facilitaba los secuestros y
que manipulaba las pruebas para que la verdad no saliera a la luz.
Los millonarios que estaban detrás de algo así necesitaban a alguien
dentro de la policía. Figueroa parecía tener el perfil idóneo para ello.
Su simpatía y su carisma policial podrían ser el disfraz perfecto para
ocultarlo. Eso lo convertiría en alguien mucho más peligroso que un
psicópata.

—Esto ya casi está… —anunció Bosco.
Las chicas se acercaron para observar el proceso de

cromatografía. Con la micropipeta, Bosco puso una gota sobre la
línea marcada en la muestra. Debía ser una cantidad mínima para
evitar que se solaparan las sustancias durante la separación. ¿Lo
siguiente? Colocar el papel con el disolvente y sumergir la línea base
del papel lo suficiente como para que el disolvente subiera por
capilaridad, contestó Bosco a la pregunta de Marta. También le
explicó que los diferentes componentes de la mezcla del preparado
se separarían como consecuencia de sus distintas afinidades por el
disolvente y por la fase estacionaria, es decir, el papel.

—No he entendido nada… —reconoció Carola, que puso cara de
extrañeza mezclada con algo de ironía—. ¿Cuándo leches has
aprendido a hacer eso, tío?

—Entra en el temario del próximo mes. Pero me he adelantado un
poco —admitió él, con más vergüenza que orgullo.

Debían esperar unos minutos antes de sacar conclusiones de la
cromatografía, así que Bosco puso en marcha un cronómetro con la
cuenta atrás. Con los resultados del análisis identificaría productos
de la descomposición de materiales orgánicos. Eso podría indicar el
grado de envejecimiento del documento. No daría una cifra exacta,
pero sí una orientación bastante cercana a la realidad.



—Creo que por la fecha podremos saber si la firma que hay en el
documento es o no de Figueroa…

Tocaba esperar y dejar que el ambiente fuera cargándose de
presión. Carola fue la única que trató de llenar el silencio con más
conversación.

—Lo que no entiendo es por qué iba a meterse en algo así el
único profesor majo que tenemos en toda la escuela. ¡No tiene
ninguna necesidad! —dijo Carola en voz alta mientras daba vueltas a
las páginas del documento.

Se mordió la lengua, pero no lo suficiente:
—No como cierto satanista que te ha estado acosando hasta

entrar en la escuela para hacerte llegar este expediente...
—¿Otra vez, Carola?
—A ver, es que creo que estamos perdiendo el tiempo —insistió su

compañera—. Todo apunta a Dante.
—Sí, pero tener un policía implicado en una trama como esta

facilitaría mucho las cosas a los beneficiarios del ritual —añadió
Bosco.

De esa manera sería mucho más sencillo evitar encontrar a los
niños desaparecidos y que sus muertes pareciesen accidentes.

—Que sí, pero por qué iba a hacerlo. A ese tío le va genial, no
necesita meterse en líos —insistió Carola.

—Por dinero. Ese es el principal móvil en los crímenes no
pasionales —subrayó Bosco.

—¿Tú has visto el coche que tiene Figueroa? Si es una carraca —
aseguró Carola.

Todos en la escuela habían visto al profesor peleándose con un
coche viejo que los días que hacía mucho frío amenazaba con dejar
de arrancar.



—En cambio, Dante lleva un Jaguar que solo tienen unas cuantas
personas en todo el país…

Tenía razón. Era mucho más sospechoso Dante que Figueroa.
—De acuerdo, vamos a apostar por Dante como el malo. ¿Qué

interés iba a tener en contar lo de Figueroa? —preguntó Marta.
—Inculpar a otro. Apuntar hacia esa persona para que nadie le

apunte a él —respondió Carola.
Podría ser, sí. La gente que estaba implicada en esos rituales

podría haberle pedido a Dante que la mantuviera entretenida. Así no
llegaría hasta los nombres que realmente estaban detrás de la
desaparición de Anton. Quizá fuera así porque Marta se acercaba
cada vez más a la verdad, dejó caer Carola.

—No estoy segura de que me esté acercando a la verdad… Ya no
estoy segura de nada. —Exhaló aire con fuerza como si además del
aire pudiera expulsar las dudas que la comían por dentro.

—¿Tú crees eso de que tu padre dificultó una investigación? —le
preguntó Bosco con delicadeza por lo espinosa que podía ser la
respuesta.

No supo qué contestar. En realidad, Marta no conocía a su padre.
Tan solo tenía la imagen que se había creado de él a lo largo de los
años, opuesta por completo al tipo de policía que describía el
informe que Figueroa presuntamente había firmado.

EXPOSICIÓN DE LOS HECHOS

El oficial de Policía Local número 020147 sufrió un episodio
psicótico agudo manifestado de manera espontánea. Los
síntomas incluyeron delirios visuales y auditivos, relacionados
con el caso en el que desempeñaba su función laboral. Se



identifican síntomas de estrés previo que pueden haber
desencadenado el trastorno. Las consecuencias del mismo
han afectado a su comportamiento en el desempeño de la
labor policial. Los delirios psicóticos lo llevaron a interferir en
la investigación en curso. Realizó acciones que pusieron en
peligro la operación, así como la integridad de sus
compañeros de trabajo. Dicho comportamiento ha generado
dificultades en los protocolos de búsqueda con consecuencias
que se medirán tras la resolución del caso. Dado el
comportamiento errático del policía, se solicita esta valoración
con objetivo de estimar su capacidad para desempeñar sus
funciones.

 
Conclusiones tras la valoración psiquiátrica y

psicológica
Tras la realización de la valoración psiquiátrica y psicológica

del oficial número 020147, se concluye que el mismo ha
experimentado un episodio psicótico agudo de gravedad
significativa, que ha afectado de forma directa y profunda a
su conducta, percepción de la realidad y juicio crítico,
comprometiendo así su capacidad para desempeñar con
seguridad y eficacia las funciones inherentes a su cargo como
miembro del cuerpo policial.

El cuadro clínico presentado, caracterizado por la presencia
de delirios visuales y auditivos, se encuentra estrechamente
vinculado a una situación de elevado estrés mantenido en el
tiempo y relacionado con su entorno laboral inmediato. La
evaluación clínica sugiere la necesidad de iniciar un
tratamiento farmacológico específico para la estabilización de
los síntomas psicóticos, con especial atención a la posibilidad



de requerir ingreso hospitalario en función de la evolución
clínica del paciente. Asimismo, se estima imprescindible
complementar el abordaje farmacológico con un proceso
psicoterapéutico individual que permita trabajar tanto los
factores precipitantes como las secuelas emocionales y
cognitivas derivadas del episodio, así como prevenir posibles
recaídas.

Dada la severidad del trastorno presentado y la
interferencia directa que ha supuesto en una investigación en
curso, poniendo en riesgo tanto el desarrollo operativo como
la seguridad de terceros, se determina que en la situación
actual el oficial no se encuentra en actitud de continuar
desempeñando funciones operativas dentro del cuerpo de
policía. Su estado compromete la fiabilidad, estabilidad
emocional y capacidad de respuesta necesarias para un
entorno de alta exigencia como el policial.

Por lo tanto, se concluye que el oficial número 020147 no
está en condiciones de retomar sus funciones laborales en el
corto ni en el medio plazo, recomendándose su separación
del servicio activo de manera definitiva, dada la gravedad del
trastorno y el alto riesgo de recurrencia, incluso con
tratamiento. Esta medida se considera no solo necesaria para
su adecuada recuperación clínica, sino también para
garantizar la seguridad institucional y operativa del cuerpo
policial en su conjunto.

—No lo sé. Lo cierto es que no recuerdo a mi padre —reconoció
Marta releyendo las palabras que lo llevaron a perder la placa.



Ni lo recordaba, ni tampoco podía pedirle a su madre que lo
hiciera por ella. Su muerte siempre había sido un tabú del que no se
hablaba. Podía intentar preguntárselo, como le aconsejó Carola, pero
madre e hija elegían el silencio antes que enfrentarse a las
emociones.

—Lo siento —le dijo su compañera de cuarto tomándole la mano.
Marta también era de las que rechazaban los gestos de cariño y

escapó de él un par de segundos después dando un pequeño paso
atrás. Aunque, en realidad, una parte de ella sí agradecía que la
arroparan. Era la primera vez que hablaba de la muerte de su padre
en voz alta.

—Creo que ya tengo el resultado —anunció Bosco mirando la
pantalla del ordenador en el que trabajaba.

—¿Cuál es? —preguntó Marta, ansiosa.
—Positivo. Es la firma de Figueroa.
El expediente tenía más de veinte años. Lo indicaban el análisis

del papel y las tintas. Era auténtico.
—¿Qué vas a hacer? —quiso saber Carola.
Marta sintió que se le enfriaba la sangre, como si dejara de

moverse bajo la piel. En realidad, no era necesario haber hecho el
análisis. Ya sabía que el papel era auténtico desde que lo leyó. Otra
cosa era enfrentarse a esa verdad, como tenía que hacer ahora. Ya
no podía posponerlo más.

—No lo sé… Lo único que sé es que lo hago yo sola, ¿vale? Por
favor, olvidaos de todo esto.

Recogió sus cosas para salir del laboratorio. No quería implicarlos.
Lo había hecho por accidente. Todo lo relacionado con el caso y el
pasado de su padre era su problema, se lo repitió a sus compañeros
elevando cada vez más la voz. No eran gritos de enfado, sino de
nervios. Lo único que les pedía era que no lo contaran.



—Marta, sé razonable. Cabe la posibilidad de que Figueroa
estuviera detrás de la desaparición de una niña en el pasado. Somos
casi policías. Igual sí es nuestro problema —dijo Bosco.

—Pero ¡también es posible que quien estuviera detrás de su
desaparición fuera mi propio padre! —exclamó.

Era cierto, cabían esas dos opciones. Y solo había una manera de
averiguar cuál era la correcta: investigar a Figueroa. Lo propuso
Bosco y, sorprendentemente, Carola lo secundó.

—Si ya estamos metidos en esta movida por culpa del satanista
pirado ese. Me hubiera gustado no saber nada, pero es que ya lo sé.

—Yo quiero saber la verdad, asumo el riesgo —zanjó Bosco—. Y
no es por ti. Es porque soy policía. Voy a seguir, Marta. Contigo o sin
ti.

—Bosco, si nos pillan nos van a expulsar de la escuela. Podemos
acabar en la cárcel.

Era bastante fácil que los descubrieran. Estaban en una escuela
rodeados de policías. Investigar a uno de los inspectores más
reputados de la escuela era difícil que pasara desapercibido.

—¿Cuándo empezamos? —preguntó Carola, sobreponiéndose al
miedo.

—Ya hemos empezado.
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—Y hasta aquí la clase de hoy. Muchas gracias a todos.
Figueroa cerró la presentación abierta en el ordenador:

Identificación de documentos, evaluación de falsedades y
alteraciones. El tema 13 de su asignatura, «Policía científica». Movió
el ratón también para cerrar la sesión con su nombre. Mientras, los
policías alumnos iban saliendo del aula, despidiéndose con un
protocolario «a sus órdenes». Era la última clase del día, el reloj
marcaba la hora de comer. El teniente terminó de recoger sus cosas.
Fue el último en salir del aula, como siempre. Recorrió el edificio
cruzando saludos oficiales, hasta que se encontró con Julián
Fernández, otro profesor de los veteranos de la escuela. Hablaron de
lo de siempre: el trabajo, la familia, el Real Madrid, la jubilación…
Figueroa llevaba años posponiéndola. «Este curso igual es el
último», dijo, sabiendo que no lo sería. Luego se despidió
proponiendo una cena, aunque también sabía que no lo cumplirían,
como siempre. Figueroa continuó caminando por el edificio hasta
llegar a su despacho. Colocó los papeles de la clase y el ordenador
sobre el escritorio. Cogió el móvil que había dejado cargando. Tenía
varios mensajes en el grupo familiar. Su hijo había enviado una foto
de su nieta, Aitana, feliz yendo a la guardería por la mañana.
Figueroa contestó como lo hacen los abuelos orgullosos. Después, se
puso la chaqueta apretando los labios por la molestia que le
producía el movimiento del brazo. Le dolía el hombro desde hacía
treinta años debido a una herida de bala que le fracturó la clavícula



y le provocó lesiones en los nervios del plexo braquial. Esa bala
recibida mientras estaba de servicio fue la que lo sacó de la
comisaría y lo convirtió en profesor de la escuela. Mientras cerraba la
puerta del despacho con llave llamó a su mujer. Como siempre, tenía
costumbre de hacerlo al salir de la escuela. Para nada, en realidad,
solo para confirmarle que ya iba para casa o, al contrario, que se
retrasaba, que no había comido y que, sí, cualquier cosa le parecía
bien. Unos cuantos pasos más por el edificio lo llevaron hasta la
garita de control de la escuela. De ahí al aparcamiento. Llegó hasta
el coche, un Peugeot viejo. Se quitó la chaqueta, lo que hizo que
notara de nuevo el dolor en el hombro, y la dejó en el asiento del
copiloto. También el maletín, el mismo que le regaló su mujer
cuando juró bandera. Casi cuarenta años hacía ya de eso, aunque a
veces le pareciese que habían pasado en un suspiro. Arrancó el
coche y saltó la radio. Un programa de sobremesa y tertulianos, con
análisis político. Lo quitó porque era más de lo mismo y él hacía
tiempo que no estaba ni con los de un lado ni con los del otro.
Mentirosos todos, mascullaba. Puso música, su hijo le había
enseñado a conectar la aplicación de Spotify en el móvil a la radio
del Peugeot. Hizo una búsqueda rápida en la lista de sus discos
favoritos. Eligió uno de Phil Spector. Tamborileó con los dedos sobre
el volante con los primeros acordes y salió conduciendo del recinto
de la escuela de policía. Condujo por la vía urbana hasta llegar a la
carretera nacional. Transcurridos diez kilómetros, se desvió en la
salida 12 hasta una carretera comarcal. Figueroa tarareaba las
canciones del disco a pesar de no saber inglés mientras pensaba en
las clases que había impartido esa mañana. Le gustaba la sensación
de seguir en activo. Sabía que en algún momento tendría que
dejarlo y que hacía tiempo que su oportunidad de volver a dirigir la
escuela había pasado. Eso se lo dejaba a los más jóvenes. Siguió por



la comarcal que llevaba a los pueblos y dejaba a lo lejos la sierra.
Bajó la ventanilla, esa parte del recorrido siempre le gustaba hacerla
con el aire entrando en el coche porque era el paisaje más bonito.
Aunque también lo hacía para poder fumar. Encendió un cigarrillo, el
último del día, pues para su mujer hacía tiempo que había dejado de
fumar. En realidad, cada día lo hacía menos, ya notaba que le
costaba subir las escaleras. Se aseguró de que tenía en la guantera
el perfume. Esencia de Loewe, el que le regalaban todas las
Navidades y que le duraba hasta las siguientes. La última canción
terminó justo cuando llegó a su casa. Estaba en una urbanización
rodeada de árboles altos. Las casas eran de piedra, con tejados de
pizarra y encanto. Le había costado muchos años de trabajo
permitírsela. Figueroa dejó el Peugeot fuera, nunca lo metía en el
garaje porque tardaba demasiado en encajarlo. Recogió las cosas
del asiento, se puso un poco más de colonia y salió del vehículo.
Abrió el buzón de la entrada, aunque ya hacía tiempo que no
llegaban cartas. Sacó las llaves para abrir la puerta principal, pero
antes lo recibió su mujer. Llevaba el delantal y lo saludó presurosa
con un breve beso en los labios, pues estaba liada en la cocina. La
banda sonora hogareña mezclaba la campana encendida de la
cocina con el ruido del televisor; un programa de esos que son
sensacionalistas con los sucesos y que Figueroa no aguantaba.
Mientras su mujer terminaba de preparar la comida, se hicieron las
preguntas rutinarias para saber cómo les había ido el día. Después,
él subió a cambiarse, se quitó el uniforme y se puso un pantalón de
pana beis, una camisa roja de estampado de tartán, un jersey verde
caza, y unos zapatos cómodos y mullidos en los pies, que se le
hinchaban tras varias horas de clase. Su mujer decía que era porque
tenía que adelgazar. Volvió al salón y puso la mesa, la vajilla de
Duralex, que era la que ponían cuando no tenían visitas. Sonó el



teléfono fijo, era su hija María. Los hijos eran los únicos que seguían
llamando a ese número. Figueroa contestó, le preguntó por los
niños, hablaron de su visita el fin de semana: su mujer haría cocido
y podían quedarse a dormir, que Madrid estaba lejos. A él le gustaba
que sus hijos y sus nietos se quedaran a pasar la noche. Su hija
respondió que ya verían, que tenían pensado salir con su marido, y
Figueroa insistió entonces en que se quedaran los niños. Colgaron
sin resolverlo y siguió con la mesa, abriéndose hueco en el salón
entre los juguetes de los nietos. La casa estaba mucho más
desordenada desde que eran abuelos, pero le gustaba. Su mujer
terminó el guiso, patatas con costillas de Ávila, y se sentaron a
comer. Hablaron del trabajo, de los hijos y de las noticias de la tele.
A Figueroa las únicas que le interesaban ya eran las de deportes. Su
mujer le recordó que tenía que ir a hacerse los análisis y que
también tenía que pasar por el banco para autorizarla en las
cuentas. Por lo que pudiera pasar, aunque de eso no hablaban.
Acabaron el plato y tomaron fruta de postre. Él también un poco de
chocolate de la nevera, pero a escondidas. Recogió los platos e hizo
el amago de limpiar la cocina, pero su mujer le chistó que ya se
encargaba ella, que se echara un rato. Figueroa se lo agradeció y
fue al sofá. Se tumbó. Le dijo a su mujer que iba a leer el periódico
en la tableta, que no se iba a dormir, pero los dos sabían que
acabaría dando alguna cabezada. Desde el sofá veía el ventanal que
daba al jardín que rodeaba la casa. Se levantó para correr un poco
las cortinas. Echó un vistazo fuera antes para ver cómo se
presentaba la tarde. Observó los árboles, aunque no con la
suficiente atención como para ver el coche de Bosco aparcado entre
ellos. Tampoco vio los prismáticos con los que Marta le estaba
vigilando.

—Ha corrido las cortinas —dijo, y pasó los prismáticos a Carola.



—Pero para hacer la siesta, no para sacrificar a ningún niño… —lo
dijo al ver al profesor tumbarse en el sofá por la tela entreabierta.

Le habían seguido desde la escuela. Mantuvieron unos metros de
distancia, jugando a esconderse detrás de otros coches para que no
los viera. Lo consiguieron.

—Esperamos un poco y aprovechamos para dar un vistazo más de
cerca —propuso Bosco.

A Marta le pareció bien. Carola dijo que tampoco les había dejado
otra alternativa. Fue él quien propuso que realizaran el seguimiento.
Sabían cómo hacerlo, los habían preparado en la escuela para ello.
Marta le dijo una y otra vez que se la estaban jugando, pero Bosco
insistió. Por Anton, por los otros niños. En cambio, Carola se
mostraba más resignada.

—¿A qué se refería Dante con lo de quid pro quo? —inquirió
Bosco, que parecía llevar tiempo guardándose la pregunta.

Se lo había dicho Dante a Marta, él la ayudaba con la investigación
porque ella también le ofrecía su ayuda.

—Bueno, eso significa…
—Sé lo que significa en latín. Una compensación mutua. Pero es

que no entiendo en qué estás tú compensando a Dante. Él ya tenía
toda la información antes de que os conocierais.

Era cierto, Dante no la necesitaba. Nunca la había necesitado.
—No sé, es extraño, ¿no? —insistió Bosco—. Tanto interés en ti.

En ir a buscarte…
—Fui yo quien lo buscó a él —apostilló Marta.
—Sí, pero después ha sido él quien se ha empeñado en que sigáis

juntos en esto —dijo Carola.
Era cierto. No había ningún quid pro quo. Marta no tenía nada que

ofrecerle. Dante había demostrado que incluso si quería llegar hasta
la escuela podía lograrlo.



—Solo me lo explico si se ha enamorado de ti —le dijo Bosco, en
broma. O al menos eso pareció.

Marta puso los ojos en blanco y sacó el móvil para evitar la
conversación. Buscó las últimas noticias sobre la desaparición de
Anton. Cada vez salían menos resultados, ya solo hablaban de él los
medios locales, que seguían con la esperanza de encontrar al menos
su cadáver ahora que el tiempo empezaba a deshelar las cumbres
de la sierra.

Del Diario de El Escorial

CONTINÚA LA DESAPARICIÓN DE ANTON
EN LA SIERRA DE GUADARRAMA

Por Ángela Miranda

Continúa sumando días la desaparición de Anton el pasado
10 de febrero. Se mantiene la incertidumbre para la familia,
vecinos y fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado que
continúan buscando respuestas. Su paradero sigue siendo un
misterio, y se multiplican las teorías de lo que le ha podido
ocurrir.

La desaparición de Anton

Anton fue visto por última vez en los alrededores del
monte Abantos. Según los testimonios de sus compañeros
del colegio, se despidió de ellos diciéndoles que se dirigía allí.
Tenía por costumbre juntarse con algunos de ellos en el
monte después de las clases, pero aquel día fue solo. Era una



tarde de niebla que pudo facilitar la desorientación. Al no
regresar a casa, su madre denunció su desaparición en la
comisaría de la Policía Local. Desde ese momento, trabajaron
junto a la Guardia Civil en un operativo de búsqueda. El
apoyo vecinal se tradujo en batidas que se extendieron varios
días por la sierra. Se localizó su rastro inicial, lo que confirmó
que el niño se había perdido en la entrada del monte, aunque
la complejidad del terreno y la nieve acumulada al elevarse
en el terreno dificultaron su hallazgo. Dos semanas después,
continúa desaparecido.

La nieve de la sierra

Durante el invierno es habitual en la sierra de Guadarrama
que los termómetros se sitúen por debajo de los cero grados.
Según avanza, el paisaje se cubre de nieve. La montaña
rocosa aumenta su peligrosidad, en especial para los que no
conocen el terreno. En el caso de un niño, su condición lo
convertiría en un laberinto frío. Los días posteriores a la
desaparición de Anton el clima se volvió mucho más agresivo.
Las nevadas hicieron que fuera imposible seguir los caminos
y rutas de senderismo. La hipótesis que se manejaba era la
de que el niño, autóctono de la zona, habría seguido alguno
de ellos. Así lo indicaba su rastro, aunque la caída de la nieve
hizo que se perdiera. También hizo que se perdieran las
esperanzas de encontrarlo con vida y crecieran las ideas más
inquietantes de lo que pudo haberle ocurrido.

Culpa de los lobos

Una de las hipótesis relaciona la desaparición del niño con
la aparición de lobos en la zona. Es fauna habitual en ese



lugar de la sierra, sus manadas están localizadas en las
cumbres, aunque evitan el contacto con humanos, sin que se
registren ataques. Esa condición puede cambiar en inviernos
especialmente duros. Al cubrir la nieve el terreno, los lobos
encuentran dificultades para localizar presas y cazar. El
hambre puede llevarlos a buscar alimento en zonas menos
altas, atacando incluso a seres humanos. No es algo habitual,
pero ha ocurrido en ocasiones anteriores en la zona,
coincidiendo con condiciones climatológicas similares. Por el
momento no existen pruebas axiomáticas de que los lobos
sean los causantes de la desaparición de Anton, aunque los
indicios apuntan en la dirección de que el niño fuera víctima
del ataque de una manada. Pese a ello, las autoridades con
las que ha contactado este medio no lo confirman y piden
prudencia.

Continúa la búsqueda

El pueblo de El Escorial se ha volcado en la búsqueda del
menor de forma ejemplar. Pese a las dificultades del terreno
y la continuidad de las nieves, las batidas sumaron cada vez
más voluntarios. Sin embargo, el acceso a las cumbres, dada
su dificultad, ha quedado limitado a las fuerzas y cuerpos de
seguridad del Estado. Actualmente ya se ha peinado la
totalidad de la zona hasta la que el niño habría podido
caminar, sin encontrarlo con vida ni el rastro de su
desaparición. El jefe de la comandancia de Guadarrama,
Antonio Naranjo, ha declarado que la investigación sigue el
curso habitual y que mantienen la esperanza de hallar la
respuesta a la desaparición del menor. Además, aseguran



estar abiertos a otras hipótesis que expliquen lo que le haya
podido ocurrir a Anton.

—¿Creéis que existe el diablo?
Lo preguntó Marta al terminar de leer el artículo. Carola dijo que

por supuesto, y no lo decía en broma.
—No sé, yo creo más en Dios —confesó Bosco.
Era católico, no practicante, aunque sí había estudiado en un

colegio con crucifijos sobre las pizarras. No se acordaba de la fe más
que cuando la necesitaba, en enfermedades de familiares o en las
suyas propias. Pero tampoco le parecía tan descabellada la
existencia de un ser superior que escapase a las explicaciones
racionales. Era extraño que el hombre solo existiera por una
conjunción de elementos del universo, algo tenía que haber detrás
de todo.

—Supongo que si creo en Dios debería creer en su contrapartida.
El bien solo existe cuando hay un mal con el que medirlo.

Marta masticó la respuesta en silencio.
—¿Tú no crees en nada? —le preguntó Carola.
Nunca había creído en nada que no fuera real, pero empezaba a

pensar que quizá era lo único que podía explicar todo lo que había
descubierto. Era eso o que estaba loca. Tras haber descubierto que
los niños desaparecidos podían tener relaciones con rituales
macabros, no pasaba una hora sin que escribiera en el buscador el
nombre de Anton, por si internet le ofrecía nuevos resultados que
revelaran avances en la investigación del caso. Tampoco pasaba un
día entero sin revisar en internet si alguien más había relacionado
las distintas desapariciones en la sierra, como había hecho ella. Ni
en Google, ni en ChatGPT, ni en las redes sociales encontraba



respuestas diferentes a las de siempre, aunque el día antes vio algo
que se le había escapado. Un nombre que podía unir todos los
casos: el doctor Lorenzo Gabellán. Llegó hasta él al buscar los
colegios en los que estudiaron los niños de la sierra. No eran el
mismo, pero su intuición le dijo que quizá podía haber algún nexo
entre ellos.

NIÑO AÑO EDAD LUGAR COLEGIO

Carmen Terón 1950 7 Peguerinos Escuela Nacional de Peguerinos

Carlos Tinas 1969 9 Valdemorillo Grupo Escolar de Valdemorillo

Álvaro Navarro 1988 10 Zarzalejo CEIP Alejandro Rubio

Paloma Rubio 2007 9 Huerto del francés CEIP Villa de Guadarrama

Todos estaban en la zona de la sierra, eso tenían en común. Buscó
los nombres de sus profesores y no encontró coincidencias. Tampoco
las encontró con el colegio en el que estudiaba el propio Anton, el
Camilo José Cela, uno público de su barrio. Marta acabó
descolgando el teléfono para hacer preguntas, por si daba con un
hilo del que tirar. Se hizo pasar por periodista. La tutora del niño le
confirmó lo de sus altas capacidades, ella y otros profesores del
colegio lo detectaron. Anton tenía una mente privilegiada y todos los
problemas que van asociados a ella. Por mucho que intentaran
llevarlo con discreción, en los pueblos siempre se sabe todo. Por ello
no le sorprendió cuando recibió una llamada. Había sido
seleccionado para participar en un estudio por sus altas capacidades.
Le solicitaron los informes de evaluación y unos cuantos datos más.
También hubo una visita al centro, de un médico. Marta le preguntó
por el nombre que estuvo detrás de todo eso y le dio el de Gabellán,
doctor Lorenzo Gabellán. Y ahí saltaron las alarmas, porque ese



apellido ya lo había leído. En la firma que acompañaba el informe de
la autopsia de Paloma Rubio, basada en incisiones que se realizaron
muchos años antes de que desapareciera el pequeño de El Escorial.
Debería ser fácil seguir el rastro de un médico colegiado, pensó
Marta cuando marcó el teléfono para localizarlo. En internet no había
resultados, pero seguro que en los archivos colegiales de la
profesión sí. Le atendió una administrativa que le dijo que ese
nombre no figuraba entre los de los médicos inscritos. Marta le pidió
que lo mirara bien, que se trataba de un asunto familiar importante.
La mujer debió de compadecerse de ella porque, unos días después,
recibió su llamada. Marta estaba entrenando en la escuela, salió de
la pista de atletismo y respondió al teléfono. No le contestó a Bosco
cuando, tras colgar y volver a la pista, le preguntó qué ocurría.
Marta estaba pálida. La administrativa le contó que los médicos en
España estaban colegiados desde el siglo XIX. En contrato, desde
1890. Al parecer, en aquellos años sí hubo un doctor Lorenzo
Gabellán, médico cirujano. No había constancia de la fecha de su
fallecimiento, pero era imposible que hubiera podido cumplir más de
dos siglos. El mismo profesional no podía haber evaluado las altas
capacidades de un niño más de ciento treinta años después. Debía
de tratarse de un familiar directo, tal vez un hijo que hubiera
heredado nombre y apellido. Tras el impacto inicial, volvió a
contactar con la administrativa y le preguntó si tenía más datos
sobre el doctor del siglo XIX. Si estuvo casado o tuvo hijos... La
mujer se resistió un poco, pero al final le contó que el colegio incluía
solo lo que ponía en el registro civil de la época y que el único que
tenían era el de matrimonio. Al parecer, enviudó pocos años
después, sin hijos ni descendencia conocida.

—¿No tendrá usted una fotografía de ese médico? —le preguntó
Marta, intentando que no le temblara la voz.



Tenía una de los médicos de la época, a modo de orla, en la que sí
aparecía. Se lo describió como un hombre de complexión delgada,
estatura media, piel blanquecina, con arrugas en la frente y
alrededor de los ojos. Pelo ralo en las sienes y peinado hacia atrás,
barba corta y un bigote de moda en la época. Vestía un traje oscuro,
con chaleco abotonado, y una chistera baja. En la mano, un maletín
de cuero envejecido, con sus letras bordadas. Marta recordó que
justo ese detalle, el de las iniciales en el maletín, se lo había dado la
profesora de Anton.

No fue el único detalle en el que coincidió la descripción. Al
menos, de apariencia, el del siglo XIX y el del XXI eran el mismo
médico. Si aún vivía, ese hombre no pertenecía a este mundo.

Pero a sus amigos, cuando los tres hablaban de fe y religión en
ese coche, no les contó que estaba empezando a creer en
fantasmas. Tenía que haber otra explicación.

—No, yo no creo en nada —afirmó mientras volvía de su
ensimismamiento.

La conversación no siguió porque golpearon con fuerza en la
ventanilla. Los habían descubierto.

—¿Qué estáis haciendo aquí?
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Con superioridad, así sonrió Dante a Marta al verla bajarse del
coche. Ella le metió un empujón y le devolvió la pregunta, pero con
peores modales. Qué hostias hacía él allí.

—Creo que lo mismo que vosotros. Vigilar al abuelo. Aunque yo lo
hago con bastante más disimulo.

Bosco y Carola también salieron del coche. La sonrisa de Dante se
hizo aún más grande. Disfrutaba del triunfo que le otorgaba la
ineficacia del trío en las labores de espionaje.

—Para ser aprendices de policía, se os ve a kilómetros. En lo de
vigilar estáis suspendidos —se burló.

Recibió otro empujón de Marta. Ese sí que se lo dio con fuerza.
Dante le echó en cara que no le hubiera tenido en cuenta para hacer
ese seguimiento. A fin de cuentas, fue él quien la puso detrás de la
pista de Figueroa. Como mínimo le podría haber enviado un wasap
para informarlo.

—Ah, no, que me tienes bloqueado. —Dante fingió recordarlo,
irónico—. Pues nada, investigaremos los dos lo mismo sin
informarnos y perderemos un tiempo precioso para encontrar a
Anton.

El satanista no lo dejó estar, a pesar de que fue eso lo que Marta
le pidió con un autoritario «ya vale». Pero él no entendía por qué
había decidido dejar de seguir la pista juntos. ¿Le había cambiado
por Bosco y su amiga?

—Tú me dirás por qué te fías más de ese ciclado que de mí...



—Estoy aquí, eh —le recordó Bosco al ver que hablaba de él como
si no estuviera delante.

—Te he visto, sí —aclaró Dante, arrugando la nariz como cuando
alguien huele mal.

—Pues no sé por qué se fía más de sus amigos que de ti, la
verdad. ¿Igual porque no somos presidentes de los satanistas? —
jugó Carola con la misma ironía que manejaba Dante.

—Tú y tus prejuicios… —respondió el profesor, dirigiéndose a
Marta—. Anda que si yo los hubiera tenido contigo…

—Tío, ya vale. Te estás pasando —saltó Bosco, en un intento por
defender a Marta. Y lo hizo encarándose como si estuvieran en un
bar.

—Pero, bueno, ¡si eres todo un caballero andante!
Bosco estiró más el cuello, parecía que iba a empezar una pelea.

Se hacía difícil imaginar quién de los dos ganaría en un cuerpo a
cuerpo, aunque en seguridad ganó Dante. No borró la sonrisa de
superioridad, y eso le otorgó la victoria.

—Ya vale. Los dos —lo cortó Marta apartando al satanista de otro
empujón.

Bosco respiró profundamente para bajar las revoluciones y Dante
siguió sonriendo. Segundo asalto. Vencedor del combate.

—Bueno, ¿y qué haces aquí, tío? ¿Nos has seguido? —lo acusó
Carola.

—Tenemos poco tiempo —dijo él por toda respuesta, y les
advirtió, aunque en realidad solo hablaba con Marta—: las siestas
que se echa el colega no son muy largas.

Al parecer, Dante les llevaba días de ventaja observando a
Figueroa. Por eso sabía a qué hora solía descorrer las cortinas tras la
siesta, la visita al gimnasio que hacía después, la hora a la que
regresaba de nuevo, el tiempo que pasaba leyendo hasta cenar, qué



serie veía luego en la tele e, incluso, cuándo se quedaba dormido en
el sofá y el momento en el que se iba a la cama.

—Si tiene a un niño secuestrado, no parece que le esté dando de
comer —dijo Carola al escuchar que Figueroa había repetido la
misma rutina los últimos tres días.

—Está claro que no has leído a Nietzsche —le escupió Dante con
su arrogancia característica, pero elevándola aún más.

El teólogo impartió una clase rápida sobre la paradoja de la
perfección. Les explicó que la esencia del ser humano siempre es el
caos, el mismo que atañe al universo. Si en una fachada vital no se
aprecian grietas, se oculta su esencia y es solo porque alguien se
empeña en que queden convenientemente cubiertas.

—Nietzsche dice que las rutinas impuestas son solo una forma de
represión del individuo auténtico. Puede ser vista como una
manifestación de una vida en la que se busca la aceptación del otro
a través del orden externo en lugar de la autoafirmación.

—Dilo en cristiano, Dante —le pidió Marta, cansada de su
pedantería.

—Que cuanto más perfecta es una persona, más probable es que
tenga un muerto en el armario. Pero no tiene ningún tipo de relación
con el satanismo. Y para meterse en esto alguno hay que tener —
insistió Dante—. Como mínimo, si ha ganado dinero. ¿Dónde está?

—Pues vamos a dar una vuelta, a ver si lo encontramos —propuso
Bosco.

Las cortinas de Figueroa seguían corridas. Según los cálculos de
Dante, tenían algo más de veinte minutos antes de que se
despertara. Carola se quedaría vigilando desde el coche. Bosco y
Marta se dividieron el terreno como si Dante no fuera a
acompañarlos.

—Ni se te ocurra seguirme —lo amenazó Marta.



Dante levantó las manos como si le hubieran apuntado con una
pistola.

Se adentró en la espesura del bosque que rodeaba la casa de
Figueroa. Los árboles se alzaban como gigantes y sus copas de
ramas parecían huesos que se movían por sí solos, empujados por
unas manos invisibles. Pasaba lo mismo con sus raíces, se retorcían
como serpientes entre la tierra húmeda. Las ráfagas de aire
pesaban, igual que los pasos. Marta caminó por la alfombra de
musgo y hojas, sin saber ni qué buscaba, perseguida por el sonido
de su crujido que el vacío amplificaba. Ocurría lo mismo con los
graznidos de los pájaros, que a cualquier otro le habrían erizado el
vello. Los troncos parecían las columnas de un laberinto que llevaba
a ninguna parte. La luz se hacía más tenue al adentrarse, como si el
bosque se oscureciera desde dentro. Marta sintió un escalofrío, pero
no por miedo. Le recorrió el cuerpo al cerciorarse de que era el
entorno perfecto para esconder un crimen. Buscó algún rastro que
se lo confirmara: marcas, pisadas, huellas. Lo que escuchó fue una
respiración.

—Dante, deja de seguirme…
Marta ni siquiera se dio la vuelta, no lo necesitaba. Sabía quién

estaba tras ella. La segunda vez que se lo dijo, el satanista se rindió
y salió de entre los arbustos, como un niño descubierto.

—¿De qué va tu colega? Se cree tu caballero andante.
Marta prefirió ignorar el comentario.
—¿De qué vas tú, Dante?
No entendía que estuviera allí. No entendía que la estuviera

siguiendo. No entendía su insistencia. ¿Por qué quería que
continuara investigando con él?

—Si lo que te preocupa es que te denuncie por haber robado los
expedientes de los niños de la sierra, no voy a hacerlo. Está olvidado



si a cambio tú te olvidas de mí —le prometió.
—Igualmente no ibas a hacerlo, no es tu rollo —dijo como si la

conociera más de lo que Marta creía—. Es que esto lo hemos
empezado los dos.

—No, tú lo empezaste mucho antes —le recordó ella.
—Bueno, pero contigo he avanzado más —titubeó el satanista.
—No, no es cierto.
Él había empezado la investigación mucho antes de que ella se

presentara en su facultad. Nada de lo que había descubierto había
sido gracias al trabajo conjunto. Dante ya lo sabía. Ese quid pro quo
del que el profesor hablaba como si ambos se beneficiaran no era
tal. No la necesitaba. Nunca la había necesitado. Y tenía razón, ella
nunca iba a denunciarlo.

—¿De qué va esto, Dante? Me persigues, insistes en que me haga
satanista… ¿Qué quieres de mí?

—Marta, no es lo que crees…
—Ni siquiera sé lo que creo. Es que no entiendo que sigas tan

empeñado en que tiremos de la madeja juntos…
—Yo tampoco lo entiendo, la verdad. Ni siquiera me caes bien —le

dijo, con lo que consiguió destensar la cuerda.
Antes de darse la vuelta, Marta puso los ojos en blanco. Dante la

siguió todo el camino de vuelta, afirmando que no era de él de quien
debía desconfiar.

—Tu colega Bosco. Ese sí que no tiene nada que ver con este caso
y aquí se ha quedado.

—Porque le gusto —le sorprendió Marta.
Dante también lo pensaba, pero no esperaba que ella fuera a

reconocerlo con tanta facilidad.
—¿Y él te gusta a ti?
—Dante, ya vale —cortó la conversación.



Ignoró todo lo que le dijo mientras deshacían los pasos hasta
volver al coche, en donde se reencontraron con Bosco.

—Por allí no hay nada —les dijo.
Había buscado huellas, pasos, un zulo escondido o cualquier

indicio de que Anton estuviera cerca. Marta tampoco había
encontrado nada. Y no tenían más tiempo. Con los prismáticos,
Carola había visto que las cortinas del salón de Figueroa ya estaban
descorridas.

—Ya os lo dije, por aquí no hay nada —les recordó Dante.
Ni había nada en los metros que habían recorrido, ni tampoco en

los que quedaban más al norte, ni al sur, ni en ninguno de los
puntos cardinales, les aseguró.

—¿Has recorrido todo el monte?
—No, pero conozco a la gente necesaria para saberlo.
Bosco y Carola lo pusieron en duda, pero Marta no.
—¿A qué hora dices que se va al gimnasio? —preguntó.
En poco menos de diez minutos, Figueroa se pondría ropa más

cómoda, cogería de nuevo el coche y conduciría hasta el pueblo
acompañado de su mujer. Ella esperaría a que saliera del gimnasio
tomando un café con una amiga. Y estarían fuera cerca de una hora
y media.

—Algo más si pasan después por la carnicería, pero hasta donde
me han contado eso solo suelen hacerlo los martes —les dijo Dante.

—¿En qué estás pensando? —le preguntó Bosco a Marta.
En hacer lo único que ni Dante ni sus contactos habían hecho:

entrar en la casa.
—Marta, eso es un poco locura —apuntó Carola.
Era la propiedad de un policía, sería difícil que se le pasara un

rastro. Además, su rutina podía cambiar y sorprenderlos volviendo
pronto.



—La casa tiene alarma —insistió su compañera.
—Creo que yo puedo encargarme de eso… —se ofreció Dante. A

pesar de que, de nuevo, no le habían invitado a unirse al plan, tomó
la iniciativa para ponerlo en marcha—. ¿Tienes herramientas aquí
detrás? —dijo, mientras se acercaba al maletero—. Igual podemos
hacer un corto en la alarma.

—¿Por qué no buscas en tu coche? —escupió Bosco, poniéndose
delante de él.

Le estaba cortando el paso para impedir que llegara hasta el
maletero.

—¿Qué escondes? —le preguntó el otro, suspicaz.
Bosco emitió una risa fingida y dijo que no le gustaba que tocaran

sus cosas, solo eso, pero se puso demasiado nervioso. Las aletas de
la nariz se le hincharon. Marta lo conocía lo suficiente como para
saber que eso era lo que hacía cuando mentía. Lo hizo al principio
del curso, después de besarla y al dejarle claro Marta que quería que
solo fueran amigos, cuando le aseguró que solo había sido un
impulso por las cervezas… Las aletas de su nariz también se
abrieron.

—¿Tienes un cadáver escondido o qué pasa? —lo acusó Dante.
—No, no tengo ningún cadáver. Ya vale.
—¿Por qué estás tan nervioso? Estás sudando —señaló Carola,

extrañada.
—Marta, quizá deberíamos pensar mejor lo de entrar en la casa de

Figueroa —salió Bosco por la tangente.
Pero ella no lo escuchó. Observaba el maletero como si tuviera

rayos X en los ojos. Recordó que, antes de salir de la escuela, Marta
quiso guardar la mochila ahí, pero Bosco se la quitó de las manos y
la dejó en el asiento de atrás, junto a Carola. Lo hizo con una
sonrisa que ahora significaba que algo ocultaba.



—Bosco, ¿puedes abrir el maletero, por favor?
—Marta, no es lo que piensas —se defendió, agitado.
—¡Ábrelo de una vez, tío!
Dante le arrebató la llave. Al abrir el maletero, Marta se llevó las

manos a la boca.
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1892
San Lorenzo de El Escorial

El doctor David Lorenzo Gabellán tenía su consultorio junto al
camino de la Herradura, en la parte baja de El Escorial. La casa era
de piedra gruesa, con ventanas de marcos de madera que estaban
siempre cerradas. La delicada salud de sus pacientes no le permitía
que entrara ni una pizca de frío. Por eso no se iba nunca el aroma
acre del alcohol con el que se desinfectaban los instrumentos
médicos. Se mezclaba con el de la madera pulida con aceites del
escritorio y el del éter. Ese aroma de la anestesia, dulce y narcótico,
se pegaba a la garganta. Como aún era invierno, también olía a
carbón quemado.

Sentado tras su escritorio, el doctor dijo un «que pase el
siguiente» al aire. Antes lo hacía su mujer, pero llevaba un lustro
viudo y ya no iba a cambiarlo. Entró un niño y, al ver al doctor, muy
delgado y con dedos finos como garras de ave, se detuvo. Pedrín, se
llamaba, y era tan tímido que no aguantaba la mirada. Sujetaba la
boina con la mano, como le había enseñado su madre a hacer
cuando debía mostrar respeto. El doctor no le recibió con una
sonrisa, pero tampoco sin interés. Le ordenó que esperara mientras
terminaba de escribir. Pedrín miró de reojo cómo movía la pluma por
el papel. No se sabía ni una letra, pero le llamaba la atención lo que



se podía contar con ellas, como le habían explicado los niños que
iban a la escuela. A él le hubiera gustado ir, pero sus padres
pensaban que pronto se pondría a trabajar, como sus hermanos
mayores. De cantero, la profesión de su padre. A donde tampoco
había ido nunca era al médico, así que no sabía cómo comportarse.
Ni lo que le iban a hacer.

—Me manda el fraile Jorge de Burgos.
—Ya lo sé —le dijo el médico sin dejar de escribir.
Le ordenó que se sentara en una banqueta de cuero agrietada.

Pedrín lo hizo, se quedó con los pies colgando porque las suelas de
los zapatos no le llegaban al suelo. Miró la consulta mientras el
médico terminaba de escribir el informe. Lo siguió con los ojos
cuando al fin se levantó y se colocó la bata, al tiempo que le
preguntaba dónde vivía y cuántos años tenía.

—¿Les has dicho a tus padres que venías?
—Le juro que no.
Así se lo había pedido Jorge de Burgos al niño. Llevaba semanas

visitándolo en la biblioteca, desde que lo descubrió husmeando por
allí. Le dejaba ver los libros, los que tenían ilustraciones le
maravillaban. Y le daba de comer dulces. A cambio, Pedrín solo
debía describirle todo lo que veía. Mientras lo escuchaba, al monje
se le dibujaba una sonrisa de dientes amarillos descolgados de la
mandíbula. Al niño le daba asco, pero dejaba que le acariciara el
pelo mientras le hablaba. Pensaba en los libros y en los dulces. Al
médico le había mandado no sabía para qué. Solo le dijo que si
quería seguir visitándolo tenía que ir a la consulta.

El doctor Gabellán lo examinó: lo pesó y lo midió, le hizo abrir la
boca, le palpó el abdomen y evaluó sus reflejos. Satisfecho con la
condición física general del pequeño, se puso un espejo frontal sobre
la frente, sujeto por una cinta de cuero oscuro. Un disco metálico,



algo abollado por los años de uso, con un orificio en el centro que
colocó sobre su ojo derecho. Así capturaba la luz de la lámpara
cercana para observar con precisión la garganta o el oído. De Pedrín
lo que quería estudiar eran sus ojos, eso le había encargado el fraile
a cambio de dinero y más cosas que ya le contaría cuando pudiese
asegurarse de que estaban sanos.

—No te muevas —le ordenó, sin levantar la voz.
Se le acercó tanto que a Pedrín se le metió en la nariz el olor del

alcanfor pegado a la bata. El doctor ajustó el ángulo del espejo para
explorar el ojo derecho del niño. El verde esmeralda del iris tenía
una pigmentación uniforme. La pupila se contrajo cuando la luz le
apuntó y no parecía haber alteraciones en el fondo del ojo. La
esclerótica tenía una vascularización correcta, sin estrías, ni
inflamación, ni lesiones. En el ojo izquierdo lo encontró todo igual, y
el movimiento de ambos era coordinado, sin estrabismo, como
tenían los más desgraciados del pueblo. Al Chato le vigilaba el
bizqueo, que más ya le había dicho que no podía hacer y dinero para
lentes ese animal no tenía.

—¿Sabes leer? —le preguntó el doctor al niño.
—No.
Lo dijo con algo de vergüenza. El fraile le había prometido que le

iba a enseñar. «Tus ojos van a leerlo todo», fue lo que le dijo. El
médico le pidió que se tapase un ojo, el derecho. El niño ni sabía
cuál era ese. Le dijo que mirara unas láminas que tenía colgadas con
dibujos en tinta negra. Le hizo enfocar con cada ojo, contándole lo
que veía. Una casa, una estrella, una mano, un anillo, una cruz.
Perfecto, no tenía ni un grado de miopía ni de astigmatismo. El
doctor volvió a su escritorio y apuntó un par de cosas mientras
Pedrín no sabía si debía bajar de la banqueta o esperar. Se decidió a



bajar, pero el doctor le ordenó que aún no se moviera. Empezó con
las preguntas:

—¿Te duele la cabeza cuando miras fijamente mucho rato?
—No.
—¿Ves doble? ¿Como si las cosas estuviesen dos veces?
—No.
—¿Alguna vez se te nubla la vista?
No sabía lo que era eso. Se lo explicó y le aseguró que no le

pasaba. Tampoco lo de ver luces ni soñar con colores, aunque con
eso último dudó un poco. No solía recordar lo que soñaba. El médico
le hizo unas cuantas preguntas más cuyas respuestas apuntó.

—Tienes una vista perfecta, chico —le dijo finalmente, sin
emoción.

Pedrín no supo si alegrarse o decepcionarse. Nunca había pensado
que tuviera problemas de la vista, pero ya se había imaginado
saliendo de allí con un par de lentes. Esas las llevaba la gente que
leía mucho y sabía mucho, lo que él quería ser.

—¿Seguro que veo bien?
—Mejor que yo —le respondió Gabellán, que seguía tomando

notas con su letra inclinada.
Terminó de escribir, dobló la página y se la dio al crío. Tenía que

llevársela al fraile.
—No se la enseñes a nadie —le advirtió de una forma que quedó

claro que era una amenaza.
El niño le dijo que por supuesto que no y luego le preguntó si

podía marcharse ya. Se levantó y agradeció lo que fuera que le
hubiera hecho con una reverencia mal hecha. Salió al frío, donde la
nieve ya cubría más que los bordes del camino. El fraile le había
dicho que era cosa de la luna negra y algo que pasaba en el cielo
que no entendió. Le llevó la carta al monasterio; lo encontró en la



biblioteca en la que nadie podía entrar, pero él sí. Como no sabía
leer, no llegó a enterarse de que estaba entregándole la carta que lo
declaraba el candidato perfecto al que robarle los ojos.

Consultorio del doctor D. Lorenzo Gabellán
Camino de la Herradura, a las afueras de San Lorenzo de El
Escorial

 
Muy reverendo padre fray Jorge de Burgos:
Sirva la presente para informarle que, conforme a su solicitud y bajo las

indicaciones previamente establecidas, he procedido al reconocimiento del
infante que me fue remitido, conocido como Pedrín. El niño se encuentra
en un estado de salud general óptimo, libre de dolencias visibles o
crónicas. Su cuerpo, aunque delgado como corresponde a su extracción
humilde, revela vigor suficiente y armonía en el desarrollo.

Lo que atañe a la visión —objeto principal de su requerimiento— ha
sido examinado con el mayor esmero: los órganos visuales presentan
claridad, simetría y plena funcionalidad; no se han hallado signos de
deformidad, degeneración ni debilidad alguna. La musculatura ocular
responde con precisión, y la estructura del iris, de un verde limpio, carece
de manchas o fracturas que pudieran enturbiar su cualidad.

Puedo afirmar, sin temor a errar, que se trata de un espécimen de gran
pureza, no solamente por sus condiciones físicas, sino también por su
total ignorancia del mundo escrito y su docilidad, que lo hacen idóneo
para cualquier propósito que requiera la más absoluta reserva, obediencia
y desconocimiento. Su espíritu, si se me permite hablar en tales términos,
permanece intacto.

Adjunto el informe clínico, manuscrito de mi puño y letra, el cual le
ruego conserve con la debida discreción. Me abstendré de conservar
copia alguna, como fue convenido.

Pido que Dios le asista en la tarea que ocupa y su saber sea custodiado
bajo las sombras que la sabiduría a veces exige.

 
A sus pies, con el mayor respeto y fidelidad,



Dr. D. Lorenzo Gabellán

A Belial había que rogarle. Y al doctor ya le había prometido que
le daría la recompensa que merecía, pero solo si mantenía la
discreción. Esta exigía que no hablara con nadie de lo que le había
pedido. Faltaban pocos días para la Navidad, la fecha perfecta para
hacerlo. El pueblo estaría ocupado con las fiestas y sería más difícil
que encontrara el tiempo para buscar al niño. Además, las nieves ya
empezaban a cubrir el cerro de Abantos, imprescindible para
esconder el cuerpo. De eso se iba a encargar el Chato, junto a su
cuñado Crisanto. De las hermanas se fiaba menos, aunque esas,
monedas mediante, vendían también su alma. Lo que tenía que
hacer primero el Chato era llevarse al niño del monasterio sin que lo
vieran. Ese día no habría mucha gente en las calles, así que no
debería resultarle difícil llevárselo a su casucha. Y lo que hiciera con
el niño hasta que el fraile realizara el ritual era cosa suya, en eso no
se iba a meter. Eso sí, que llegara vivo. Y los ojos, ni tocarlos. Se lo
recalcó cuando se reunió con él, de madrugada, para que nadie los
viera. Caminaba sin apenas ver, la vista cada vez le fallaba más. Se
alejó de los muros del monasterio y se adentró en el barrio donde
habitaba la gente con peor fama del pueblo. En la chabola donde se
oían gritos de borrachos vivían el Chato y su familia. El fraile
preguntó a uno que estaba orinando en la calle cuál era la casa que
buscaba. El mozo se lo indicó, pero el fraile lo obligó a que lo
condujera hasta allí. En las calles ni luz había para poder orientarse,
y él apenas veía. Al llegar, llamó a la puerta, aunque ni esperó a que
le abrieran. La empujó y cedió. No dio las buenas noches a las
señoras que estaban abajo. Pegó un par de gritos para que viniera el



Chato, que le besó la mano un par de veces porque no sabía de qué
modo recibirlo. Sus hermanas le preguntaron qué hacía allí y a esas
horas un religioso y de qué lo conocía. De Burgos lo conocía como
todos en el pueblo: de ser un animal que había robado a unos
cuantos y mancillado también, según se contaba, a alguna que otra
muchacha. Así que el fraile sabía que el Chato tenía la sangre fría
necesaria para llevar a cabo el encargo y la poca cabeza para no
hacer preguntas. Además, la recompensa iba a ser generosa.

—Al niño te lo llevas. Y me lo aguantas hasta que te dé la orden
—le dijo el fraile una vez estuvieron ambos solos en el desván.
Sujetaba un pañuelo delante de la cara. El olor de la casa le
provocaba náuseas.

—¿Para qué?
—A ti eso no te importa.
El Chato se guardó las preguntas y aceptó. Sobre todo, porque el

fraile lo amenazó con el castigo divino si no cumplía. Se lo estaba
pidiendo un hombre por el que hablaba Dios, como sucedía con los
religiosos. Le había elegido a él para hacerlo, a ver si iba a tener que
arrepentirse. Tanto se lo repitió que el Chato acabó suplicando que
no lo condenara al infierno.

Resolvieron que el Chato escondería al niño en ese mismo desván
en el que estaban. Tendría que ocuparse de él en ese tiempo,
aunque de pagar lo que le costara se encargaría el fraile. Y el tiempo
que lo hicieran, a ellos no les faltaría el pan, le aseguró De Burgos.

—¿Hasta cuándo?
El fraile le entregó un frasco de éter.
—Hasta que llegue la luna negra.
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La tarde que Anton desapareció vestía un plumífero rojo. Uno
idéntico al que estaba en el maletero de Bosco. Intentó justificarse
con sus compañeras, nervioso. Dijo que lo había encontrado esa
misma mañana en su maletero. Lo reconoció como el de Anton,
tenía su nombre en la etiqueta. Iba a contárselo a Marta, pero llegó
antes Carola y con ella no tenía la misma confianza.

—No sé cómo ha acabado ahí. Alguien lo ha puesto en el maletero
de mi coche —trató de convencerlas Bosco.

Pero ni ellas ni Dante parecían creerle. Lo miraban con
desconfianza.

—No soy yo, os lo juro. No soy un secuestrador de niños, ni hago
rituales satánicos como tú —acusó al profesor.

—Oye, tío, a mí no me dispares para salvarte…
—¿Por qué no nos lo has contado antes? —le preguntó Marta sin

saber qué pensar.
—¡Porque no quería que pasara justo esto! Sé que es de lo más

extraño que el abrigo del niño desaparecido esté en mi coche. Pero
alguien lo ha puesto ahí. Te lo juro, Marta. No he sido yo. ¡No soy
yo!

—Así que «alguien» quiere que parezca que eres el malo… No sé,
es un poco difícil de creer —dijo Dante, que tenía a Bosco en el
punto de mira desde el principio.

—Pues es la verdad. No sé, sabrá que estamos detrás de esto y
está intentando confundirnos. Igual ha sido Figueroa —insistió



Bosco, pero ni a él le sonaba tan creíble como le gustaría—. ¡O igual
has sido tú el que ha puesto el abrigo en mi coche!

Le apuntó con el dedo índice y a Dante le dio la risa. Bosco lo
empujó, pero el satanista no se quedó de brazos cruzados y le
devolvió el empujón. Se amenazaron el uno al otro con palabrería
ridícula. Carola intentó separarlos, sin éxito. Fue Marta quien lo
consiguió al interponerse entre ellos.

—Quietos. ¡Quietos, joder!
Al tercer grito pararon los empujones.
—Marta, tienes que creerme. No soy yo. ¡No soy yo!
Pero ella no lo miró a la cara porque no sabía qué creer. Bosco

apretó los puños y fue a montarse en su coche. Al pasar junto a
Dante le dio un último empujón con el hombro. Pegó un portazo con
fuerza, arrancó el motor y apretó el acelerador hasta el fondo. Dejó
a los tres en el bosque.

—Vamos a denunciarlo —propuso Carola.
Pero Marta le pidió algo de tiempo. En realidad, no había nada que

apuntara hacia su compañero.
—¿Te parece poco que tenga el abrigo del niño desaparecido en el

maletero? —insistió.
—Pues sí —dijo Dante—. Sé que me he picado con él, pero no

tiene mucho sentido que se hubiera dejado el abrigo del niño en el
coche si fuera él quien lo tiene. No sé, puede ser un falso culpable.
Es un clásico en un caso como este… Yo seguiría con el plan de
entrar en la casa de Figueroa.

Pese a la bronca, a Dante tampoco le encajaban las piezas. Nada
de lo que habían investigado hasta ese momento apuntaba en la
dirección de Bosco.

—No estoy hablando contigo —le cortó Carola, y se dirigió solo a
su compañera, mirando al satanista de reojo—: Marta, no me fío de



ninguno de los dos. Tenemos que ir a la policía. A la de verdad.
Pero se notaba que Marta dudaba. Bosco no cumplía con el perfil,

ni tenía un motivo. Y lo de Dante era demasiado complicado como
para explicarlo en una comisaría.

—Vamos a pensarlo un poco antes de denunciar a nadie, Carola.
Quizá sí sea cierto que alguien está intentando confundirnos y
perdamos la oportunidad de encontrar al culpable de verdad.

—No te entiendo, Marta —bufó Carola—. Pero si el rollo es
investigar con tu amigo el satanista, no cuentes conmigo.

Carola no habló en el camino de vuelta a la escuela. Dante las
llevó en el Jaguar, aunque ni siquiera le dijeron adiós cuando se
bajaron, unos metros antes de la entrada al recinto para no llamar la
atención de sus compañeros. Tras cruzar la entrada, Marta fue a
buscar a Bosco a su habitación. No lo encontró allí, su compañero le
dijo que no había regresado. Marta tampoco lo vio entrenando al día
siguiente, ni en el comedor, ni en ninguna de las clases. No quería
despertar sospechas preguntando por él, pero terminó haciéndolo en
la oficina de alumnos. Le dijeron que había informado que se
ausentaría unos días por un asunto personal. Tampoco contestó al
teléfono cuando Marta lo llamó, lo tenía apagado, o quizá la había
bloqueado. A los mensajes no le respondió, ni el tic azul se mostró
en la pantalla; no los había ni recibido ni leído. Parecía que se lo
había tragado la tierra.

—¿Sabes algo de Bosco?
—Exactamente, ¿qué debería saber? —le devolvió la pregunta

Carola.
Coincidieron en el vestuario, antes de que comenzaran las clases.

Carola no había pasado la noche en el cuarto, habría estado con esa
chica de la brigada 24. Marta sospechaba que lo había hecho para
no tener que estar con ella y hablar de lo ocurrido. Intentaba



hacerlo ahora, sin despertar las miradas del resto de los
compañeros.

—Carola, comprendo que estés enfadada, pero...
—¿Sabes lo que no entiendo, Marta? Que no te haya denunciado

aún.
Tenía razón, podía ir a cualquier comisaría y contarlo todo: habían

hallado una prueba y un sospechoso que podía llevar hasta el niño
desaparecido, y Marta la estaba silenciando.

—Dante cree que la policía puede estar metida en esto, es mejor
que esperemos a ver qué encontramos en la casa de Figueroa…

—¿En serio lo que crea ese pirado es importante? —la cortó Carola
—. Me alucina, Marta. ¿Qué te pasa con ese tío?

—No me pasa nada. Es solo que conoce los casos…
Pero su compañera hizo un gesto que contaba que no era eso lo

que ocurría.
—¡Te has pillado por él!
A Marta se le dibujó una sonrisa nerviosa.
—¿Qué? No es eso, pero…
Carola no la dejó seguir.
—¿Te acuerdas de que te dije que te ayudaría porque somos

amigas? Olvídalo, ¿vale? —dijo. Cerró la taquilla de un golpe y salió
al pasillo, enfadada.

Marta quiso llamarla, pero no lo hizo. Vio cómo su compañera se
alejaba.

Carola sacó el móvil, tenía un mensaje que le recordaba lo que
tenía que hacer. Lo borró. Escribió veloz, como si los dedos fueran
balas, un mensaje por WhatsApp a otro contacto:

Carola
Lo siento, no ha funcionado. ✓ ✓



Miró la pantalla, a la espera de que llegara la contestación. Del
otro lado, su contacto escribía. Hasta que al fin le llegó la respuesta:

Rosana
Tranquila, te quiero. ✓ ✓
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Marta pidió una tutoría para presentarle a Figueroa los avances en la
tesis. En realidad, lo hizo para trucar la puerta de su despacho y que
se quedara abierta después de la reunión. En ella hablaron de los
nuevos casos, y Marta le mintió sobre lo que había estado
avanzando, haciéndole algunas preguntas improvisadas como si
realmente necesitara su ayuda. La reunión no se alargó demasiado,
sabía que luego Figueroa tenía clase con la brigada 9. Aprovechó
entonces para volver al despacho, que ahora estaba abierto,
rebuscar entre las cosas del inspector y dar con la llave de su casa.
Iba a copiarla tal y como le habían enseñado en esa misma escuela
que hacían los ladrones. Comprobó el tamaño y el grosor con sus
propias llaves, buscando la que más se parecía. Dio con una que
tenía una forma similar, solo variaban los dientes. Trató de aplacar
los nervios y sostuvo la llave de la casa de Figueroa sobre la llama
de un mechero. No mucho tiempo, solo lo suficiente para que el
metal empezara a cubrirse de hollín. Lo siguiente fue presionar con
cuidado la llave ennegrecida sobre cinta Scotch hasta que la silueta
quedó perfectamente marcada. Salió del despacho y fue a
esconderse a su habitación. Se aseguró de estar a solas y con la
puerta cerrada. Cortó una lata de refresco hasta sacar de ella un
trozo de metal lo más plano posible. Pegó la cinta adhesiva encima
con la silueta de la llave y empezó a recortar el trozo de lata con
unas tijeras de uñas. Hizo cortes muy precisos, copió cada diente de
la llave. Con una lima pulió las esquinas. Cuando el latón tuvo la



forma correcta, lo unió a la llave parecida a la de Figueroa, que
obtuvo una nueva forma: la de la puerta de la casa de su instructor.

Marta conocía sus horarios, solo tenía que atreverse a entrar
cuando estuviera vacía. Lo hizo sola. Bosco seguía sin contestar a
sus llamadas, a Carola prefería dejarla al margen y con Dante
prefería no hablar hasta que realmente tuviera algo que contarle.

Vestida de negro y con guantes para no dejar huellas, como los
ladrones, Marta se acercó a la puerta. Miró delante, detrás, a un
lado y al otro antes de buscar en el bolsillo de la chaqueta técnica la
copia casera que había hecho de la llave de Figueroa. Si no abría,
tendría que buscar otra manera de entrar. Podría romper una
ventana, pero prefería no llamar la atención. Que no saltara la
alarma. Sabía por Dante que esta estaba conectada a una pequeña
caja blanca con una luz verde que parpadeaba cada pocos
segundos. Localizó el panel eléctrico exterior, en un lateral de la
casa. Con una llave Allen consiguió abrir la tapa. Había una docena
de cables, los más gruesos para la iluminación y, entre otros más
finos, estaba el de la alarma. Con un destornillador de precisión para
gafas, aflojó el tornillo que sujetaba un cable amarillo. Lo sacó y, sin
cortarlo, lo envolvió con cinta aislante. De este modo quedaba
anulado, pero de forma reversible. Funcionó, la luz verde de la
cámara interior parpadeó unas cuantas veces más hasta que se
apagó. Solo faltaba que la llave funcionara. Marta la introdujo con
cuidado en la cerradura. Había entrado, pero ahora tenía que girar.
No lo hizo con el primer movimiento de muñeca, más suave, pero
cuando empleó más fuerza sí logró que girase. Una vuelta, dos, tres.
Y la puerta de la casa de Figueroa se abrió. La recibió el perro.
Marta sabía que era amigable. Además, había traído el snack que
sabía que el instructor le daba como premio para ganárselo.

 



 
La casa de Figueroa, de estilo rústico, tenía el tejado de madera y

los muros de piedra. Los muebles eran clásicos, de colores cálidos.
Detenida en el umbral de la puerta, la golpeó el olor de la casa, de
esos que quienes viven allí ya ni reconocen, mezclado con el del
humo del tabaco del inspector. Marta dio el primer paso en el suelo,
también de madera, que crujió bajo sus botas como si protestara. El
recibidor conducía a la cocina. Era lo suficientemente grande como
para tener una isla con fogones de gas y otra parte más despejada,
en la que comer, rodeada de taburetes altos. Estaba limpia, menos
por una taza del café cortado de la tarde que habían dejado en el
fregadero. Se dirigió al salón. Había libros apilados por todas partes,
en las estanterías ya no había hueco. Leyó algunos de los títulos,
una mezcla de clásicos, novela contemporánea, sobre todo policiaca.
En la librería había fotos de sus hijos y nietos. También de la carrera
policial de Figueroa. En una de ellas salía jurando bandera; en otra,
en la comisaría de El Escorial con un grupo de compañeros. Al
examinarla de cerca, Marta encontró a quien esperaba en el grupo:
su propio padre, vestido de oficial. Tenía ese rostro anguloso que
ella había heredado. También la mirada profunda, una que siempre
parece estar viendo más allá que el resto. Lo que a Marta le
sorprendió fue la complicidad que mostraba con Figueroa. El
profesor tenía un brazo puesto sobre el hombro de su compañero,
casi abrazándolo. Y su padre le devolvía el gesto. Marta pensó que,
aunque Figueroa no estuviera involucrado en la desaparición del
niño, sí era un mentiroso. Porque la había engañado, le había hecho
creer que apenas conoció a su padre. Fue él quien le abrió un
expediente que lo llevó a la desesperación. Aunque la mente
analítica de Marta sabía que quizá esa no fue la razón que provocó
que su padre se quitara la vida, su corazón sí lo creía. Dejó la foto



precipitadamente al oír un leve crujido. Aunque sonaba lejos, estaba
segura de que se había producido dentro de la casa. Como si algo o
alguien se hubiera movido. Se le hizo un nudo en el pecho. Y,
aunque la precaución le aconsejaba salir de la casa, decidió lo
contrario. Con cautela, subió las escaleras que llevaban hacia la
planta de arriba. Contó quince escalones. El pasillo del piso superior
era angosto, con paredes cubiertas de más fotos y algún cuadro. Al
inicio del pasillo encontró la primera puerta entreabierta, que
empujó lentamente. La madera se resistió unos segundos antes de
ceder y revelar el dormitorio principal. La poca luz que se colaba por
las rendijas de la persiana de la ventana dejaba entrever la silueta
de la cama de matrimonio, cubierta por una colcha. También se
apreciaban una cómoda y dos mesillas de noche repletas de libros.
Salió de la habitación, pero no deshizo el camino. Siguió por el
pasillo y vio una puerta más estrecha. Pensó que sería un baño, pero
al abrirla descubrió un armario en el que se acumulaban abrigos y
ropa. Continuó avanzando y llegó hasta otra estancia. Era pequeña,
apenas cabían una cama de noventa y un armario diminuto. Llegó al
final del pasillo, así que, una vez comprobado que estaba sola, volvió
a bajar las escaleras. Solo le faltaba revisar el garaje, al que se
accedía por unas estrechas escaleras que llevaban al sótano. Allí, las
estanterías, llenas de herramientas, trastos y cajas, cubrían las
paredes, en las que también se apoyaban un par de neumáticos
gastados, unos esquís y más cajas de un tamaño mayor que las
otras.

—No puede ser —dijo Marta para sí.
Estaba convencida de que, al husmear en la casa, encontraría la

pista que despejaría sus dudas sobre Figueroa. Pero no había dado
con nada que lo relacionara con la desaparición de Anton. Y, aun así,
seguía sin comprender por qué el inspector le había mentido y la



relación que había tenido con su padre. Se sentía en un callejón sin
salida. Volvió a subir y a recorrer la casa, por si había algo que se le
hubiera escapado. Lo escudriñó todo de nuevo, sin darse por
vencida. Nada. Caminó por el espacio, pensando, intentando atar
cabos. Hasta que se dio cuenta de algo que no encajaba: el tamaño
de la cocina no coincidía con el del garaje. Miró alrededor, buscando
una explicación. Hasta que se fijó en la isla en medio de la estancia.
La empujó y cedió. Y descubrió una trampilla en el suelo.
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Rosana se despertó gritando. Le ocurría la mayoría de las noches
desde que Anton no estaba en casa, aunque la ansiedad solía darle
tregua cuando dormía acompañada. No esta vez. Tenía el cuerpo
empapado de sudor. Aún faltaban horas para que amaneciera. Con
cuidado para no despertar a su acompañante, se sentó en la cama y
puso los pies desnudos en el suelo de terrazo. Se cambió la
camiseta. Salió de la habitación y bajó las escaleras. Encendió las
luces de la planta de abajo y fue directa a la cocina. Sabía que no
iba a volver a dormirse, no conseguía hacerlo más que con pastillas,
y el efecto le duraba apenas cinco horas. Quedarse dando vueltas en
la cama intentando conciliar el sueño solo le haría perder el tiempo.
Se preparó un café con leche instantáneo que sabía más a leche que
a café y, cuando se sentó a la pequeña mesa y encendió el móvil,
hizo lo mismo que hacía siempre al despertar, y varias veces al día:
escribió el nombre de su hijo en el buscador por si había nuevos
resultados. Pero sabía que las posibilidades de dar con información
inesperada eran remotas, la policía hubiera contactado con ella
antes. Su hijo seguía desaparecido y no había pistas de su paradero.
Aun así, revisó también las redes sociales. Nada. Buscó en el cajón
el rotulador negro de punta gruesa. Lo destapó frente al calendario
que colgaba de la puerta. Tachó un día más. En realidad, un día
menos para que llegara el desenlace.

Dio un último sorbo al café y se puso a ordenar la casa. En la
mesa del salón todavía estaban las dos copas de vino de la noche



anterior. En el cenicero permanecían los cigarros fumados a medias.
Abrió la ventana para ventilar mientras recogía. Ahuecó los cojines
del sofá, el mismo en el que había tenido sexo. Subió las escaleras
de nuevo, con sigilo. Se metió en el cuarto de baño y abrió el grifo
de la ducha. El agua tardaba unos minutos en calentarse, las
tuberías recorrían la fachada exterior de la casa helada. Desde la
pequeña ventana del baño se veía —o más bien se intuía— la
cumbre de Abantos. Cada vez era menos blanca, la nieve ahora
apenas se percibía en las laderas. Tras comprobar que el agua salía
ya tibia, se desnudó y entró en la ducha. El agua le golpeó el cuerpo
y relajó sus músculos. Cerró los ojos mientras el chorro masajeaba
su espalda, que no dejaba de tener dolorida por la tensión. Cuando
volvió a abrirlos, ya no estaba sola.

—¿Te he despertado? Lo siento —se disculpó desde detrás de la
mampara con su acento del Este.

—Ya estaba despierta. Casi no has pegado ojo.
Rosana la miró, apenada.
—Lo siento, Carola.
La policía alumna le quitó importancia con un gesto. También se

quitó la camiseta, que olía a la noche anterior.
—¿Me haces un hueco?
Ella le sonrió como respuesta. Carola terminó de desnudarse,

abrió la mampara y se colocó bajo el agua. Rosana dejó que la
abrazara por la espalda.

—¿Estás bien? —le preguntó Rosana.
Carola asintió con la cabeza, pero ella sabía que le estaba

mintiendo. Ya la conocía, llevaban el suficiente tiempo juntas como
para saber cuándo lo hacía. Le preguntó también qué iba a hacer:

—No lo sé.



No sabía cómo reaccionar cuando se reencontrase con Marta.
Quizá podía evitarla en la habitación, pero en los pasillos o en el
comedor de la escuela seguro que coincidían. Tenía que aguantar,
solo quedaban un par de días y todo habría terminado.

—¿Quieres quedarte aquí?
—No, sería más sospechoso si desaparezco de la escuela. Ya lo ha

hecho Bosco —le respondió Carola—. Además, de día alguien podría
verme.

Los vecinos nunca habían reparado en ella, llegaba y se iba de
madrugada.

—¿Tú estás bien?
Rosana le dijo que sí, que contando las horas. Carola sonrió y le

dio un beso en los labios. Ella se lo devolvió y le regaló también una
caricia que recorrió su cuerpo mojado. Se abrazaron sin dejar de
besarse y sus pieles se encendieron. Rosana tocó su sexo, lo
acarició. Carola le besó los pezones, aunque terminó
mordisqueándolos. La levantó por las axilas, con fuerza, e hizo que
rodeara con las piernas su espalda, cruzando los pies. Se ayudó de
la pared de azulejos y de su brazo izquierdo para mantenerla
colgada de su cuello y seguir jugando con sus pezones al tiempo que
la masturbaba con la mano derecha. El agua se metía en sus bocas,
abiertas por la excitación. Rosana fue la primera en alcanzar el
orgasmo y ella lo logró cuando siguieron en la cama. No les importó
mojar el suelo ni las sábanas. Luego Rosana se volvió a dormir. Eso
únicamente le pasaba cuando estaba con Carola. Solo unos minutos
más, pero los suficientes para despertarse esta vez con una sonrisa.

—Tengo que irme —dijo Carola mientras se ponía el uniforme de la
escuela.

—¿Qué va a pasar cuando todo termine?
—Ya sabes lo que va a pasar.



—No me refiero a Anton. Me refiero a qué va a pasar entre
nosotras…

Eso sí que no lo sabía. No entraba en el plan, nunca debió ocurrir.
La primera vez que se vieron no sabían que acabarían desnudas en
esa cama, incapaces de despegar sus cuerpos. Y habían intentado
detenerlo, porque sería todo mucho más sencillo.

—No lo sé —le dijo Carola evitando mirarla a los ojos azules.
—Podríamos escapar.
Sí, podrían hacerlo, aunque en realidad no sabía si podría

sobrevivir a todo lo que había pasado.
Empezó en otoño, cuando Rosana estaba trabajando. En un bar

del pueblo al que iba por las tardes. Estaba sola en un país que no
era el suyo, sin ningún tipo de apoyo El padre del niño hacía ya años
que había desaparecido, lo maldecía por haberlos dejado tirados en
aquel lugar porque fue él quien los llevó allí, a un pueblo en el que
malvivían desde que los había abandonado. Rosana no podía más,
estaba agotada de sacar adelante la casa ella sola con varios
trabajos precarios que le estaban pasando factura, tanto a nivel
físico como mental. Había noches en las que se metía en la cama
deseando no despertar. Menos mal que otro futuro parecía
esperarlos gracias a las altas capacidades de Anton. Un doctor
llamado Lorenzo Gabellán la había contactado al respecto. Al
parecer, lo de su hijo era extraordinario. Si aceptaba que el niño
participara en un estudio, gozaría de beneficios. Quizá les ofrecerían
una beca para estudiar en el extranjero. O dinero, que era lo que de
verdad les hacía falta.

—¿Qué te pongo? —le preguntó a Carola desde el otro lado de la
barra.

Era el tercer día que la veía por allí. Siempre solitaria, siempre
sentándose en el mismo taburete, y siempre mirándola con disimulo.



—Una cerveza.
Estaban solas porque ese bar se encontraba algo apartado del

centro y por las tardes apenas había clientes. Carola no dejaba de
mirarla como se mira a alguien que te gusta, aunque al principio ni
le gustaba. No porque no le resultara atractiva, sino porque no debía
gustarle para evitar mezclar las cosas. Solo debía simularlo, para
ganarse su confianza y saberlo todo sobre ella y su hijo, así que le
dio conversación. Rosana era tímida, le costaba soltarse, pero Carola
desplegó todo su encanto. Funcionó, un par de tardes después ya
estaban intimando en la cocina del bar. En realidad, no deberían
haber llegado tan lejos, y por dos motivos: el primero, le sorprendió
que Rosana, que estaba claro que nunca había tenido una relación
homosexual, se prestara a ello. Eso llevaba al segundo motivo:
Carola no tendría que haberse aprovechado de su vulnerabilidad.
Estaba claro que Rosana no pasaba por su mejor momento, y era
tanta su necesidad de apoyo que esa relación en principio imposible
se desarrolló de una manera inesperadamente rápida. Y, aunque
Carola sabía que ese sexo fugaz e intenso podía complicarlo todo, se
abandonó al placer y volvió al día siguiente. Y al otro. Y al otro.
Hasta que el tiempo se acababa y terminó confesándole lo que no
debía. No estaba en el trato que se lo contara.

—Tengo que cerrar, me está esperando mi hijo para cenar —sonrió
Rosana, a la vez que le daba un último beso en la boca.

Carola ya lo sabía. Lo sabía todo de Anton, aunque Rosana apenas
le hubiera hablado de él. Sí, le había contado que era madre y que el
chico era estupendo, pero también había dejado entrever que su
vida sería diferente si no hubiera sido madre. Aunque si se
arrepentía, nunca lo verbalizó.

—Rosana —la detuvo Carola, sujetándole ambas manos—, vas a
tener que perder a tu hijo.



Rosana la miró con un gesto extraño en el rostro.
—¿Qué quieres decir? —preguntó. Carola permanecía seria.
—Anton… tiene que desaparecer.
Le parecía que esa conversación había tenido lugar hacía años, y

no apenas unos pocos meses atrás… Ya solo quedaban dos noches
más y todo habría terminado. Carola se despidió de Rosana con un
beso y salió de la casa. Hacía frío fuera porque era aún muy
temprano y oscuro, pero menos que las noches anteriores. Fue
hasta su moto, mirando a un lado y a otro de la calle como un
cervatillo asustado. Estaba desierta, solo había vehículos aparcados.
La furgoneta blanca era uno de ellos, aunque no reparó en ella. Se
montó en la moto, se colocó el casco, giró la llave y tiró del puño.
Salió con lentitud, sin apurar las marchas. La carretera que recorría
el pueblo estaba vacía a esas horas. El asfalto brillaba por la
humedad y la niebla. Dejó atrás las calles dormidas, pasó de largo el
monasterio y tomó el tramo que ascendía hacia el monte Abantos,
más hostil, con menos luces. El terreno allí ya no era tan firme y de
vez en cuando la moto temblaba entre sus piernas mientras las
ruedas levantaban las piedras. Solo oía el viento que se colaba por la
visera del casco, silbando con fuerza. Una curva la llevó hasta el
mirador, donde empezaba un sendero de tierra que estaba medio
cubierto de nieve. Ascendía serpenteante por la cara norte del
monte. Carola apagó las luces de la moto para hacerlo a ciegas. Ya
se lo sabía y así evitaba que pareciera un punto luminoso en el
mapa. Condujo así varios kilómetros, por entre los pinos. Aparcó
entre dos de ellos, en una zona donde la maleza ocultaba un antiguo
camino. Se quitó el casco y abrió el maletero. Sacó la comida, lo
llevó todo bajo el brazo. Caminó durante casi veinte minutos,
seguida solo por el sonido de sus botas sobre la nieve y el crujido de
alguna rama bajo su cuerpo. Llegó hasta una verja oxidada que



bloqueaba la entrada de una cueva entre las rocas. Estaba oculta
por la maleza y cerrada con una cadena. Carola la abrió y entró.
Llegó hasta un pasillo estrecho. Las paredes se sujetaban con vigas
robustas que acumulaban varios siglos. Llevaba una linterna en el
bolsillo del abrigo que encendió con una sacudida. Daba una luz
blanca apenas suficiente para distinguir las letras de una vieja señal
que advertía que era una mina de hierro cuyo espacio se dividía en
túneles fríos y húmedos sin salida. Carola caminó entre las vías sin
dudar, primero recto, luego a la izquierda y, por último, a la derecha.
Llegó hasta un tramo de escalones que se hundían ligeramente por
el peso y que la llevaron hasta una puerta de hierro semioculta.
Buscó de nuevo entre las llaves. Empujó la puerta con el hombro
para ayudarse a abrir. Dentro de la estancia, de no más de veinte
metros cuadrados, no hacía el mismo frío. El aire era denso y olía a
metal. Y, en medio de ese espacio, en una cama y cubierto por una
manta, dormía Anton. Los párpados, no del todo cerrados, le
temblaban. En la mesa tenía una botella de agua medio vacía y un
táper vacío. Carola recogió y limpió mientras el niño dormía. Le dejó
comida y cogió los restos, dispuesta a marcharse. Pero antes se
acercó al niño y le tocó la frente con el dorso de la mano. Había
tenido fiebre los primeros días, pero ya no. Eso sí, tenía los labios
agrietados y la piel cetrina. Le pasó un paño húmedo por la cara y el
cuello y luego le colocó mejor la manta. Sacó una inyección de la
mochila, con un líquido que le introdujo en la vena.

—Ya falta poco —susurró.
Anton abrió una rendija en los ojos, lo suficiente para verla.
—Por favor, no puedo más... —murmuró.
Repitió esas mismas palabras, rogándole con la mirada. Carola se

apresuró a salir de allí. Cerró la puerta tras de sí y el túnel se tragó
las súplicas de Anton.
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—Ay, las mentiras piadosas… Es el gran consuelo de las almas
religiosas.

Dante se movía por el aula, a rebosar de estudiantes y teñida de
rojo por el sol del atardecer que se colaba por las ventanas. A pesar
de la cantidad de alumnos para los que hablaba, conseguía que su
voz sonara íntima, casi como si les estuviera haciendo una
confidencia.

—Es toda una contradicción muy popularizada por el catolicismo.
—Dante no desaprovechaba oportunidad para disparar un dardo a la
religión de Jesucristo—. Mentir es un pecado imperdonable, pero si
se incluye una dosis de compasión la cosa cambia… Al parecer, el
engaño con la excusa de hacer el bien siempre está permitido.

Se detuvo junto a su mesa y se apoyó en ella para tener una
panorámica de la clase. Vio lo habitual en ella: chicas demasiado
arregladas para ir a la universidad que intentaban atraer su atención
para que su mirada se cruzara con ellas, chicos del mismo estilo
haciendo como ellas y otros pocos perdiendo el tiempo con el móvil,
como si él no pudiera verlos.

—¿Quién no ha mentido alguna vez para evitar un sufrimiento
mayor? Vamos, levantad la mano. Vosotros podéis levantar el móvil
—interpeló a los del teléfono, y les recordó que la asistencia no era
obligatoria y estaban robándole el sitio a personas con menos ganas
de perder el tiempo. Dante era un experto en poner a sus alumnos
en evidencia.



Al final, terminó levantando el brazo la clase al completo. Todos
reconocieron haber soltado mentiras para suavizar verdades. Y todos
reconocieron que, por muy necesarias que fueran, no dejaban de ser
mentiras.

—El caso es que la teología dice que Dios es la Verdad, con
mayúscula —les explicó el profesor mientras se movía por el estrado
—. Y el diablo, según san Juan, es el padre de la mentira.

Abrió la Biblia que llevaba bajo el brazo y les leyó el versículo del
Evangelio de Juan que así lo declaraba. Intentó comprender cómo
era posible que, en nombre del amor, se justificara el acercamiento
al mal.

—Los fieles llevan siglos intentando explicar su contradicción.
Santo Tomás de Aquino les echó un cable dividiendo las mentiras en
tres —explicó, alzando tres dedos de su mano derecha—. El
sacerdote dominico catalogó la mentira en: uno, útil u oficiosa; dos,
humorística; y tres, maliciosa. Solo esta última debía considerarse
pecado mortal. La primera, a la que comúnmente llamamos
«mentira piadosa», la reconoció como aceptable, una especie de
pecado venial. Una mentira «Robin Hood», vamos: como el que roba
para dar de comer al pueblo.

Se oyeron risas por el aula.
—El problema es dónde se pone el límite. Entre mentir para

consolar y mentir para manipular no hay tanta distancia…
Abrió el debate a los alumnos, que fueron disparando sus ideas, la

mayoría poco organizadas y erradas. Una chica de las primeras filas,
Alma, parecía haber profundizado en el tema y supo enlazar el
concepto de la mentira piadosa con el de la verdad como espejo que
promulga el satanismo.

—En los rituales satánicos simbólicos no se venera la mentira,
pero sí se reconoce su poder —intervino.



—Exacto —la felicitó Dante—. El satanismo es mucho más honesto
con la mentira.

Insistió en que el verdadero pecado de la mentira piadosa no era
que fuera falsa, sino que situaba al emisor en el lugar de Dios, que
es el único que tiene la verdad. El satanismo respeta más la
jerarquía, no se atreve a cambiarla. Por ello apuesta por la
sinceridad.

—La mentira no es una opción en el satanismo, a pesar de la mala
fama que tiene mi religión. A diferencia de lo que hace el
catolicismo, no creemos que el amor exija traicionar la verdad, sino
todo lo contrario. —Dante hizo una pausa más larga de lo habitual,
necesaria para cambiar el tono académico del discurso y hacerlo más
distendido—. Total, que si queréis saber algo de lo que de verdad
ocurre en esta facultad, no se os ocurra hablar con mis colegas
cristianos. Mejor preguntadme a mí.

Consiguió que los alumnos se rieran justo unos segundos antes de
que la clase terminara. Consiguió también que nadie se diera cuenta
de que él estaba mintiendo. Que él también estaba jugando a esa
contradicción porque llevaba tiempo ocultando una verdad y
ofreciendo una mentira piadosa, como si de un acto de amor se
tratase, aunque no quería pensarlo demasiado.

Se entretuvo en guardar las cosas en el maletín mientras algunas
de las chicas se acercaban a su mesa para despedirse con una
sonrisa más sugerente de lo conveniente. Una de ellas fue la chica
que había hablado con acierto en clase, Alma. Hacía meses que
Dante la había visto desnuda por primera vez. Aunque ella había
asumido que él no se enamoraba ni iba a hacerlo, el profesor le
había ofrecido, como solía hacer con quienes se encaprichaban de
él, repetir en la cama cuanto quisiera. La mayoría de sus amantes lo
aceptaban sin mayor drama. Además, no mentía. Dante entendía el



sexo como un vínculo profundo, aunque no todas las personas que
recorrían su cuerpo lo veían igual. No lo hizo Jon, el chico de la
última fila que ya solo iba a su clase anhelando conseguir que el
profesor, en medio de la lección, le regalase una mirada como las
que Dante le lanzaba antes de que se bajaran mutuamente los
pantalones.

—¿Todo bien? —preguntó Alma, que permanecía de pie junto a él,
sorprendiéndole.

—Perfectamente. ¿Por qué lo preguntas?
—No tienes buen aspecto.
—Vaya, gracias…
—Creo que es la primera vez que te veo despeinado. —La chica

hizo un mohín y, a pesar de que no quedaban ya alumnos en el aula,
susurró—: Ni siquiera cuando estábamos haciéndolo te despeinaste.

Se rieron. Tenía razón, Dante llevaba un par de días durmiendo
peor de lo habitual y su cuerpo lo reflejaba. Marta no le contestaba a
las llamadas, ni a los mensajes. Le daba vueltas a la posibilidad de
presentarse de nuevo en la escuela de policía, aunque sabía que
tenía las de perder.

—Todo bien, solo una historia que se me ha complicado más de lo
que debería.

—¿No me digas que al fin has encontrado la horma de tu zapato?
Dante le aclaró que no había pecado carnal en esa historia.
—Entonces no duermes porque no lo ha habido... Me alegro de

que al fin alguien te dé de tu propia medicina.
La amenazó burlón con suspenderla si seguía con el interrogatorio

y le tocó el costado más de lo que debería al despedirse, incapaz de
dejar de mostrarse seductor con ella. Siguió guardando sus cosas en
el maletín y le echó un vistazo al móvil, que había tenido guardado



toda la clase. Salió al pasillo y se encontró justo con la protagonista
de sus desvelos. Parecía estar esperándole.

—¿Qué haces aquí, estudiante? Pensaba que no querías nada con
sospechosos de secuestro.

—He estado en casa de Figueroa.
Dante había planeado ir juntos, pero ella se había adelantado. Se

mostró molesto, pero lo justo. Tampoco tenía derecho a más. La
invitó a hablar en su despacho, no quería llamar la atención de los
compañeros por los pasillos. Recorrieron el espacio en silencio hasta
llegar a él. Pese a estar encajado en uno de los pasillos más
antiguos de la facultad, parecía renovado por dentro. Había una
única ventana por la que entraba la luz con dificultad. El aire olía a
metal y a cuero viejo. Era porque las paredes, altas, estaban
cubiertas por estanterías repletas de libros antiguos. Muchos en latín
o con símbolos difíciles de reconocer. En un rincón había una
reproducción del Malleus maleficarum, metido en una urna de cristal.

—¿Tu libro favorito? —le preguntó Marta mientras se inclinaba
sobre el vidrio para leer el título grabado en letras góticas.

—Se traduce como el Martillo de las brujas. Fue publicado en 1487
por dos inquisidores. Es un texto bastante oscuro… Se utilizó para
justificar todo tipo de torturas y barbaridades.

Marta puso los ojos en blanco.
—¿Y por qué lo tienes como si fuera un tesoro?
—Porque estudio el mal y cómo se disfraza. Siento no tener El

principito.
Se sentó al escritorio de roble macizo, despejado menos por el

ordenador, un cuaderno de notas y una vela negra.
—¿Te sientas o quieres que te pase el inventario de lo que tengo

en el despacho? —le dijo al ver que seguía husmeando.



Marta se acomodó en una silla de cuero negro idéntica a la de
Dante, frente a él. No pudo evitar desviar la mirada al móvil, seguía
esperando respuesta de Bosco. Nada.

—¿Y qué? ¿Figueroa tiene al niño?
—No, pero tiene un sótano… curioso.
La trampilla que encontró escondida en la cocina llevaba hasta

una bodega subterránea sin hormigonar. Quienes apreciaban de
verdad el vino las preferían así, allí se conservaba el líquido como en
ningún sitio. Y Figueroa siempre hacía gala de su olfato de sumiller.
Tenía más de quinientas botellas. Muga reserva de 2016, varios
Marqués de Murrieta que guardaba como oro en paño y una
pequeña muestra de Artadi Valdeginés que consiguió en una
subasta. No faltaban algunos clásicos franceses, traídos en coche de
los viajes de juventud con su mujer a Burdeos. También joyas del
Priorat y botellas de vino de Toro.

—Que es un pijo, vamos —dijo Dante tras escuchar la
enumeración—. ¿Eso es lo que has venido a contarme?

—He venido a contarte que algunas de esas botellas sumaban
más años que tú y yo juntos.

—Normal, es vino bueno.
—Pero muchas no tenían polvo. Era como si las acabaran de poner

allí.
El profesor lo entendió. Se inclinó hacia delante en la silla.
—Tenía allí al niño y lo ha movido —dedujo Dante.
Eso era justo lo que pensaba Marta. Y que si había ocurrido era

porque alguien había dado la voz de alarma de que estaban detrás
de él.

—Tu colega el cachas se ha ido de la lengua —resolvió el
satanista.

—O tú —le defendió Marta.



—No voy a jugar más a esto. —Dante se levantó, cansado—. Si
quieres confiar en mí porque «no soy el que tenía el abrigo del niño
en el maletero», genial. Y si no, pues acabamos aquí, Marta.

—Estoy aquí, ¿no? —le dejó claro ella—. Pero no estoy segura de
que Bosco esté metido en esto. No tiene motivos…

—El dinero. Siempre es el dinero.
—Su familia tiene patrimonio suficiente para que él no tenga que

trabajar en su vida. —Marta le contó de dónde venía y otros detalles
de su compañero que hacían dudar de su implicación—. Quizá
deberíamos ir a la policía. La de verdad.

Carola insistía en que denunciaran a Bosco. Y por no secundarla,
se había alejado de ella. O eso creía Marta.

—Me da que Figueroa tiene el poder suficiente para darle la vuelta
a la historia y que acabemos nosotros entre rejas —dijo Dante con
decisión—. Esto lo tenemos que resolver primero nosotros.

—¿Cómo?
Dante cogió el calendario que tenía en la mesa. Había tres fechas

marcadas, los últimos días de febrero. El del medio era el que estaba
resaltado con más fuerza. Era el del máximo apogeo de la luna
negra.

—Ya te lo dije, mi apuesta es que este 27 de febrero se hará el
ritual.

—¿Esta madrugada? —preguntó Marta con voz algo temblorosa.
—Deberíamos presentarnos allí. Y evitarlo.
El miedo apretó la garganta de Marta. ¿Cómo iban a hacerlo? Solo

eran dos y ni siquiera sabían a quién se enfrentaban. Y no tenían
armas.

—Las tenemos —le aseguró Dante, que sabía cómo conseguirlas.
—¿Y sabes dónde se va a hacer el ritual?
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Elías, el jefe de seguridad, caminaba con paso firme por el corredor
principal del monasterio de El Escorial. Era una zona que se podía
visitar, a la que los frailes no se acercaban. A esas horas de la
madrugada, el frío parecía pegado a la piedra del edificio, y el único
sonido que se oía más allá del bisbiseo del aire era el resonar de sus
pasos en el suelo de mármol. A cualquiera le asustaría un escenario
así, pero Elías llevaba más de veinte años cerrando el monasterio
cada noche. Pasó por la antesala de la sacristía mayor y se aseguró
de que la puerta estuviera sellada tirando del pomo. Lo hizo dos
veces, por si acaso. Continuó la ronda al tiempo que daba vueltas al
enorme llavero que sujetaba en la mano. Lo vigilaban las cámaras
de seguridad instaladas en los pasillos, por orden de Patrimonio, y
que grababan constantemente aunque, a pesar de los tesoros que
había en el monasterio, nunca habían entrado a robar. Apagó las
luces del pasillo que llevaba hasta la basílica y siguió avanzando
guiándose por la luz de la linterna. Todo estaba en orden, había sido
un día tranquilo de visitas, solía ser así entre semana. La última
parte del recorrido llevaba hasta la biblioteca. Un corredor
desembocaba en una majestuosa puerta que conservaba los
herrajes antiguos y que era de lo poco que permanecía del edificio
original después del incendio. Para Elías, la biblioteca era más
sagrada que la capilla. Empujó la puerta y se oyó el chirrido de las
bisagras. Cerró con llave y dos vueltas esa primera entrada tras de
sí. Caminó por el pasillo central, entre los estantes infinitos que se



alzaban como columnas, mientras echaba un último vistazo para
asegurarse de que la biblioteca estaba vacía e iba apagando luces.
Al llegar al fondo, cerró la puerta secundaria y giró de nuevo dos
veces la llave.

Entonces, dos sombras salieron de su escondite. Según los libros
antiguos, la biblioteca del monasterio albergaba una entrada al
inframundo. Los textos también contaban que, en El Escorial, hubo
minas de hierro que unían las faldas al pico del monte Abantos.
Aunque nadie había dado con su entrada. Contaban que Felipe II las
había mandado sellar todas, pero que esos portales podían abrirse
las noches de luna negra, y que el primero en conseguirlo, en esa
misma biblioteca, fue Jorge de Burgos tras su pacto con Belial. Esa
entrada fue protegida con los libros del infierno, guardados en los
sótanos, así que solo quienes estuvieran del lado del dios de lo
oscuro podrían encontrarla. Mientras susurraba esto a Marta, Dante
se movía por la biblioteca como si no estuvieran cometiendo un
delito.

—¿Y si solo son leyendas? —apuntó ella.
—Pues saldremos al amanecer igual de confundidos. O detenidos,

también cabe esa posibilidad. Pero al menos lo habremos
intentado…

—Me estoy muriendo de calor —bufó Marta.
Se quitó otra capa de ropa más y se abanicó el cuello con la mano

en balde, sentía su cuerpo arder desde que habían entrado en el
monasterio. En cambio, Dante no se había bajado la cremallera del
abrigo.

Avanzaron por la sala hasta llegar a una zona vetada a los turistas
con estanterías menos ordenadas y mesas bajas con pilas de libros
encima de ellas.



—¿Qué es lo que buscamos exactamente? —preguntó Marta,
enfocando con una linterna a su alrededor.

—Algo que nos lleve hacia abajo.
Al fondo de la sala, junto a una columna, había una puerta. Marta

se acercó, tiró del pomo. No estaba cerrada con llave.
—Dante…
Unas escaleras de piedra descendían en espiral. La humedad subía

desde abajo.
—Pues tiene toda la pinta de que es aquí… —respondió él,

mientras se dirigía hacia ella y bajaba los primeros escalones,
gastados en su centro tras tantos siglos de uso.

Al llegar abajo encontraron un interruptor, la luz iluminó una
enorme sala rectangular, sin ventanas. Allí el aire era más espeso.
Marta sintió que ardía.

—El calor es insoportable —dijo, aunque Dante continuaba con el
abrigo puesto.

Había estanterías por doquier e incluso cubriendo parte de los
muros y, en ellas, libros y documentos. También un archivo antiguo
con códices y libros valiosos. Se adentraron en la sala de estanterías
abandonadas y polvorientas en busca de una puerta, un hueco que
pudiera ser el portal. Tomaron direcciones contrarias, sin encontrar
nada. Pero en el extremo más alejado del sótano, al recorrer la zona
que Dante ya había barrido antes, Marta dio con algo medio
cubierto. Unos estantes con una presencia diferente, de madera
oscura, más bajos y encajados en la pared. Pasó la luz por los lomos
de los libros, volúmenes pesados con tapas de cuero agrietado. Los
títulos eran en latín, como Clavicula nox, Profundis tenebris,
Infernales demonium, y otros en lenguas muertas. Sintió un
escalofrío y una corriente de aire con olor a muerto en la cara. Se



colaba por entre los libros. Quitó uno, quitó otro y otro, y vio que
detrás de ellos no había pared, sino una entrada oscura. Un túnel.

—Dante —lo llamó en voz baja, sin apartar la vista del hueco.
Se acercó y lo vio. Entre los dos, quitaron los libros hasta que

abrieron el hueco lo suficiente para pasar por él.
—La entrada… Así que era real —dijo Dante, impresionado.
Iluminaron con las linternas ese espacio negro ante ellos. Las

paredes eran de tierra, sujetas por vigas de madera como en las
minas. Se escuchaba escapar el silbido del aire frío encerrado. Marta
pensó que el satanista había pasado hacía escasos minutos por
delante de esa misma estantería. Y no le había llamado la atención.
¿Por qué a ella sí?

—Era distinta al resto, debería haberla visto. Está claro que eres
mejor investigadora que yo —resolvió Dante—. ¿Entramos?

El túnel era estrecho y el aire estancado allí, irrespirable por la
humedad y por un profundo olor sofocante y áspero parecido al del
humo que chisporrotea al encender una cerilla.

—¿A qué huele? —preguntó Marta.
No era la primera vez que sentía ese golpe en la nariz. Flotaba en

el aire del monte Abantos la noche en la que se unió a la batida para
buscar a Anton y también en las calles de Malasaña cuando
persiguió a ese fantasmagórico perro y creyó haber perdido la razón.

—Azufre —respondió Dante pasando las uñas por la pared negra.
—¿Y qué significa? ¿Hay una bolsa de gas aquí abajo?
Él negó con la cabeza. Le explicó que, en el Apocalipsis de la

Biblia, el fuego y el azufre se asocian a lo podrido y a lo infernal. Y
ese olor característico de estos elementos indica la presencia del
mal.

—Lo primero que se percibe de un demonio es su olor.



—Ya… —dijo Marta, dándole poca credibilidad—. No sé, yo creo
más en el olor de la maldad humana que en los demonios.

Siguieron caminando guiados por las vías del suelo, las linternas
temblaban en sus manos. Marta comprobó que llevaba en la cintura
la pistola: una Glock 19. Ligera, fiable y sin seguro manual. No era
reglamentaria, pero sí suficiente para sentir más seguridad, fueran o
no ciertas las leyendas. Pese a ello, temía tener que usarla. En las
clases de tiro, cuando acercaba el dedo al gatillo, el pulso siempre le
temblaba y temía no acertar el tiro. Y aunque había sido Dante
quien, a través de contactos del culto, le había conseguido esa
pistola, él no había querido llevar ningún arma, no quería meterse
en más líos de los que ya tendrían si los descubrían.

Pasaron varios minutos descendiendo hasta que el túnel se abrió a
una sala amplia y circular. En el centro había una losa de piedra
enorme, sostenida por cuatro pilares y cubierta por tallas extrañas,
apenas visibles por la capa de sangre seca que tenía encima. Dante
permaneció inmóvil unos segundos. Fascinado.

—Esto es… —dijo Marta sin terminar la frase.
—La sala del ritual —finalizó Dante por ella.
Fue la primera vez que Marta lo escuchó hablar con voz

temblorosa.
En el barro seco que rodeaba la sala se veían marcas de huellas.

En el techo abovedado, cubierto por el moho, había una pequeña
abertura que parecía ascender kilómetros hacia arriba. Y desde allí
se veía la luna, apenas distinguible al ser negra.

—¿Tú sabías que era así? —murmuró Marta.
Dante avanzó hasta llegar a un círculo de ceniza negra. Se agachó

y lo tocó con los dedos.
—Sabía que existía —dijo, impresionado.



Marta no podía apartar la vista de la losa. Se acercó a ella,
despacio. Notó cómo la ansiedad iba creciendo en su interior,
golpeándole el pecho.

—¿Qué pasa, Marta? —preguntó Dante, preocupado, al ver su
rostro desencajado.

Las imágenes se sucedían de pronto en su cabeza, como ráfagas
inconexas que no podía explicarse.

—Nada —mintió. Intentar explicarle lo que sacudía su cabeza solo
habría conseguido que pensara que estaba loca—. Según tu teoría,
los caníbales del ritual deberían estar ya aquí, ¿no?

Así debería haber sido, pero pasaron las horas y nadie apareció.
Fue una noche angustiosa en la que Marta sintió que la oscuridad se
le metía dentro. No llegaron las oraciones ni los cánticos. No hubo
ningún pacto con el demonio. Solo una espera y un silencio absoluto
que les heló la sangre.

—¿Por qué existe el mal? —preguntó Marta a Dante, llenando las
horas de espera—. Te dedicas a estudiarlo. ¿Cuál es tu conclusión?

Él no respondió al instante. Observaba la losa como si le susurrara
todo lo que había ocurrido allí desde hacía siglos.

—El mal existe porque alguien lo cultiva —dijo al fin—. Todos los
que lo eligen, en realidad, tenían otra opción.

—¿Y por qué se elige esa?
—Porque el hombre es el lobo más feroz de todos. Y porque creen

que sale gratis. Invocar al infierno tiene un coste, aunque a veces
tardes en pagarlo.

Marta no quiso rumiarlo más. Acabaron por deshacer el camino
hasta la superficie. Salir del monasterio fue más sencillo de lo que
esperaban; las puertas volvían a estar abiertas y nadie parecía haber
reparado en ellos. El sol en el exterior indicaba que había terminado
la noche. También parecía haber menguado el frío.



—¿Y ahora? —preguntó Marta.
No había más que hacer. Habían llegado hasta el corazón de ese

ritual sin que hubiera sucedido. Sí, cabía la posibilidad de que
eligieran la última noche de la luna negra para realizarlo, pero la que
acababa de terminar era la idónea. Todo parecía indicar que tenían
al niño, y no tenía sentido que lo hubieran pospuesto.

—Ahora no sé qué es lo que está ocurriendo —reconoció Dante
después de repasar las evidencias.

Quizá se habían equivocado desde el principio. Quizá ese niño no
iba a ser devorado. Y compartir con otros los avances de su
investigación solo los metería en problemas. No tenían pruebas
contra Figueroa. Mientras iban hacia el coche, vieron que frente a él
había dos vehículos. Patrullas policiales. Un par de agentes hablaban
por radio, confirmando los datos.

—¿Tienes multas sin pagar? —murmuró preocupada Marta,
mirando a Dante de soslayo.

—No, que yo sepa…
Ambos sabían que la policía no estaba comprobando el coche por

eso. Les estaban esperando a ellos.
—Intentar escapar ahora sería de idiotas, ¿verdad? —medio

propuso Dante aunque sabía que estaban atrapados.
Uno de los policías los vio. Hizo señas al resto. La mitad de los

agentes caminaron hacia ellos con paso firme y expresión neutra.
—¿Marta Otero? —preguntó el que parecía llevar la voz cantante.
—Soy yo —respondió ella, tensando los hombros.
—Tiene que acompañarnos a comisaría. Necesitamos tomarle

declaración por el caso de la desaparición de Anton Popescu.
Cruzó con Dante una mirada desconcertada que también

transmitía su miedo.
—¿Por qué motivo? —acertó a preguntar.



—Queremos hablar con usted, necesitamos aclarar algunos
asuntos.

—Voy contigo —se ofreció Dante, a pesar de que el policía insistió
en que no era necesario. No la detenían, solo querían hablar con
ella, aclaró la policía.

Era cierto que no parecía un arresto, pero tampoco una invitación.
—Pero ¿ha ocurrido algo? —preguntó Marta a uno de los policías

antes de subir al coche.
—Ha aparecido el niño.
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ENCUENTRAN CON VIDA AL NIÑO DESAPARECIDO EN EL
ESCORIAL GRACIAS A LA INVESTIGACIÓN DE UN POLICÍA

ALUMNO

El niño de nueve años, Anton Popescu, ha sido localizado
en una zona alta del monte Abantos tras casi un mes de
búsqueda. Su hallazgo ha sido posible gracias a una pista
clave descubierta por un policía alumno de la Escuela
Nacional de Policía, que identificó a una compañera del
centro como responsable del secuestro.

Según fuentes de la investigación, el menor fue encontrado
encerrado en un habitáculo subterráneo de reducidas
dimensiones, oculto en una zona boscosa de difícil acceso.
Aunque desorientado, Anton se hallaba en buen estado físico
y no presentaba signos visibles de violencia. El equipo médico
que lo ha atendido ha diagnosticado un cuadro de estrés
postraumático severo y síntomas de amnesia disociativa, lo
que dificulta, de momento, la reconstrucción precisa de los
hechos.

La alumna de la escuela fue señalada por el joven
investigador después de que ella tratara de distraer la
atención incriminándolo con una de las pruebas de la



desaparición: el abrigo del niño, que colocó en el maletero de
su coche. Tras analizar químicamente restos en el abrigo, el
alumno pudo defender su inocencia y acusar a la verdadera
responsable. Según ha trascendido, mantenía una relación
con la madre del niño, Rosana Popescu, desde hacía algunos
meses. La línea principal de la investigación apunta a que el
secuestro pudo tener una motivación personal, por celos
hacia el niño, aunque las causas concretas aún no han sido
esclarecidas.

Fuentes policiales descartan, de momento, indicios de
violencia directa o abuso, y el caso se instruye como un
secuestro con agravante de ocultación de menor, sin que se
haya confirmado aún la participación de terceras personas.

La madre del niño, tras responder a las preguntas de la
policía y descartar su implicación en el secuestro, se ha
reencontrado con su hijo. Lo ha hecho en dependencias
médicas y ha solicitado respeto a su privacidad. El pueblo de
El Escorial, que durante semanas se movilizó en batidas
masivas por la sierra de Guadarrama, ha acogido la noticia
con emoción y alivio.

La investigación continúa abierta. Las autoridades han
habilitado una línea confidencial para la aportación de datos
relacionados con el caso: 091.

Al llegar a comisaría, había una docena de periodistas frente a la
entrada principal que sujetaban móviles y cámaras, deseando
arrancar el testimonio de cualquier persona relacionada con el niño y
su madre. Nadie reparó en Marta, quien entró escoltada por un par



de agentes. Pero con Dante, que había seguido a la patrulla con su
coche, fue diferente. Una reportera lo reconoció:

—¡Eh! ¡Tú eres el satanista de redes!
Muchos ni sabían quién era, pero todos los micrófonos se

dirigieron hacia él y empezaron a llover las preguntas: ¿estás
colaborando en la investigación?, ¿el secuestro tiene algo que ver
con tu religión?, ¿puedes confirmarnos dónde se encuentra el niño?
Dante hizo como si no los oyera. Apretó el paso y cruzó las puertas
acristaladas.

—No puede estar aquí —insistió uno de los agentes al ver que los
había seguido.

—Dante, no lo compliques —pidió Marta antes de seguir a los
policías y dejarlo atrás.

Marta tuvo que esperar mientras tramitaban el papeleo. Escaneó
la estancia con la mirada. La comisaría era un hervidero, se podía
oler la tensión, aunque también la victoria. No parecía el mismo
lugar de la noche de la batida. Ahora todos los escritorios estaban
ocupados, los agentes iban y venían con archivos y cafés en la
mano, mientras los teléfonos sonaban sin parar. «Estamos siguiendo
el protocolo marcado», «la investigación sigue abierta» y «por el
momento no podemos ofrecer más información» eran frases que se
repetían. Vio a Bosco junto a la máquina de café, esperando a que
terminara de llenarse el vaso. Se olvidó de que le habían pedido que
permaneciera allí y fue hacia su compañero, abriéndose paso entre
los agentes. Uno de ellos le recordó que le habían pedido que no se
moviera, pero ella se justificó diciendo que necesitaba hablar con él
y el policía la autorizó con un gesto de cabeza. Bosco llevaba el
uniforme de la escuela, pero sin chaqueta. Su rostro reflejaba que
no había dormido en días. Al ver a Marta, esbozó una sonrisa. No
sabían si abrazarse, aunque ella terminó haciéndolo.



—¿Estás bien?
—Ahora sí.
Bosco le explicó lo que había ocurrido desde que se separaron.

Tenía esa prueba en el maletero y podía haber ido a la policía, pero
solo habría servido para que sucediera lo mismo que con ella y
Carola: le habrían acusado. Eligió postergar el momento y utilizar un
contacto en el laboratorio de biología forense de la facultad en la
que estudió. Analizó el tejido en busca de ADN o huellas. Confirmó
que el abrigo era del niño y algo más que lo cambió todo:

—Había huellas de Carola, Marta. Por todas partes…
Los ojos de Marta se abrieron, sorprendidos. Eso iba en contra de

toda la investigación que ella había estado llevando a cabo.
—Puse sobre la pista a los jefes de la investigación e hicieron un

seguimiento. Descubrieron que tenía una relación con la madre del
niño desde hacía meses —añadió Bosco.

—Lo he leído, sí.
Marta ya dedujo cuando se coló en su casa que esa mujer tenía

una relación que había estado ocultando, pero jamás habría
imaginado que la otra protagonista era su compañera de habitación.

—¿Recuerdas todas esas noches en las que Carola insinuaba que
estaba con la chica de la brigada 24?

Claro que lo recordaba. Y también recordó aquella mañana que
Marta se presentó en su habitación preguntándole por Carola y esa
chica la miró como si le estuviera preguntando por alguien que ni
conocía.

—¡Es que nunca estuvo con ella! Encontró la forma de salir de la
escuela para estar con Rosana.

—Pero eso no pudo hacerlo sin ayuda interna…
Al parecer, sí. Consiguió una tarjeta de las que solo tienen los

instructores que permitía la salida del edificio sin tener que pasar por



el control. La robó y la copió, la habían encontrado entre sus cosas.
—Aún están investigándolo, pero parece ser que el niño se

convirtió en un estorbo en su relación. Hubo celos, un conflicto
gordo por su culpa, y decidió hacerlo desaparecer.

La policía siguió a Carola hasta descubrir el zulo en el que tenía
encerrado al niño, en la cumbre del monte. La detuvieron, lo
sacaron. No fue sencillo, el niño no quería marcharse. Culpa del
shock psicológico, explicaron los médicos. Ya estaba con su madre,
aunque había tenido que demostrar su inocencia, y Carola en prisión
provisional. Llevaban horas hablando con Bosco para que prestara
declaración. A Marta la habían buscado para lo mismo, al ser
compañera de cuarto de Carola podía tener algo que contar.

—¿Y todo lo de los rituales? —murmuró Marta, más para sí que
dirigiéndose a él—. No encaja con nada de esto…

—Una pista falsa que la propia Carola te animó a seguir… ¿O no
fue ella la que te contó que se había perdido un niño en la sierra?

Era cierto. De alguna forma, Carola la había dirigido hacia el
monte Abantos y una hipótesis que no la apuntaba a ella.

—Y de todos modos, la policía cree que eso no son más que
leyendas. Nunca hubo evidencias de que fuera eso lo que ocurrió
con los otros niños. Las pruebas dicen que todo era más simple de lo
que parecía.

El mismo Bosco había descartado esa hipótesis al tirar del hilo por
su cuenta. Las pruebas mostraban que el móvil del caso era más
convencional.

—Marta, apuntar a Figueroa y a unos rituales antropófagos no
parece encajar. No te dejaría en buena posición. Y después de lo que
pasó con…

Su padre. Todos pensaron que había perdido el juicio al
obsesionarse por relacionar y esclarecer las desapariciones de los



niños. Y sucedió en esa misma comisaría en la que estaban.
Además, el caso se había resuelto, afirmó Bosco con orgullo. Marta
se tensó. Le costaba creer que fuera así.

—Marta… —llamó su atención Figueroa, que salía de uno de los
despachos del fondo. Tenía los ojos enrojecidos por las horas sin
dormir. Había colaborado en la operación, cuando la policía inició el
seguimiento de Carola le puso en preaviso—. Quieren hablar contigo
para tener más información sobre tu compañera. Es puro protocolo
—la tranquilizó—. No te preocupes, solo quieren escucharte.

Figueroa le agradeció a Bosco su trabajo. A Marta le dijo que
sentía que hubiera ocurrido todo esto, aunque no la miró a los ojos.
Le apretó el hombro en un pobre intento por confortarla y los dejó
solos de nuevo. Fue junto a algunos compañeros de la comisaría, a
felicitarlos por el rescate.

—¿Estás bien? —preguntó Bosco.
—Sí, solo estoy algo impactada… Oye, siento lo que sucedió en el

monte —se sinceró—. Intenté hablar contigo después.
—Da igual, no te preocupes —le restó importancia él—. Lo

entiendo, esa prueba parecía apuntarme. Pero a veces las cosas son
justo lo contrario de lo que parecen, ¿no?

Fue entonces cuando Marta oyó su nombre en el aire, un agente
la llamó para que entrara en la sala de interrogatorios. Respiró
hondo y se dirigió hacia allí, donde la esperaban otro par de policías
sentados a una mesa, en la que únicamente había una carpeta con
su nombre y una grabadora. Le pidieron que se sentara frente a
ellos, en una silla blanca.

—Hola, Marta. Soy el inspector Andrada —se presentó el
investigador principal estrechándole la mano.

Le ofrecieron agua, un café, pero lo rechazó todo. Se sentó y
entrelazó los dedos de las manos sobre la mesa.



—Tu profesor nos ha contado que eres la alumna más brillante de
la promoción.

No supo qué responder. Agachó la mirada, como hacía siempre
que recibía un cumplido.

—Esperamos que solicites plaza en esta comisaría —añadió—.
Tengo entendido que tu padre trabajó aquí también.

Otro silencio que Andrada recogió con una sonrisa más incómoda
que la primera.

—Marta, cuéntanos todo lo que sepas.
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Cuando Marta salió de la comisaría, tuvo la sensación de haber
dejado algo importante. Una parte de sí misma relacionada con la
verdad. Durante horas, en esa sala fría de interrogatorios en la que
flotaba el aroma del café de máquina, respondió preguntas con la
voz firme y las manos frías. Su relación con Carola, lo que había
vivido a su lado desde que la conocía, lo que pensaba del secuestro
que habían descubierto. Marta no mencionó la investigación de su
padre, ni los expedientes, ni el vínculo con Figueroa. No mencionó el
satanismo, ni a Dante. Omitió toda esa parte que no encajaba con el
desenlace de la desaparición de Anton. Solo contó aquello que no la
ponía en un aprieto: que, cuando ella estaba estudiando los casos
de los niños desaparecidos para su tesis antes de desestimar el
tema, Carola la incitó a que siguiera una línea de investigación sobre
Anton que la alejaría de la verdad. El ayudante de Andrada tomó
notas y la carpeta con su nombre quedó cerrada. Le agradecieron su
colaboración y le ofrecieron apoyo psicológico por si lo necesitaba.
No era fácil asimilar que una compañera estaba detrás de un
secuestro y que incluso la había utilizado para esconder su
culpabilidad. El inspector le estrechó la mano al terminar y le
agradeció su colaboración con una sonrisa. Le repitió su oferta de
trabajar con su equipo tras la jura de bandera.

—Puedes irte. Gracias, Marta.
Cruzó la comisaría, en la que el bullicio había menguado, con su

testimonio repitiéndose en su cabeza. Sentía que había mentido,



aunque no hubiera sido así. Afuera caía la noche y los periodistas ya
habían desaparecido. El caso estaba resuelto. El único que quedaba
frente al edificio era Dante, que la esperaba junto a su coche,
apoyado en la puerta, con los brazos cruzados.

—¿Todo bien, estudiante?
Marta no le respondió. Sentía que debía contestar que sí, pero

algo dentro de ella le decía lo contrario. Así que solo sacudió la
cabeza.

—¿En serio te crees que Carola lo hizo? —preguntó el satanista.
—Parece que solo encontraron sus huellas en el zulo. Y la madre

ha confirmado la relación con ella y las discusiones que tuvieron por
el niño.

—Ya. ¿Y tu intuición qué te dice?
Esas eran las pruebas y en la escuela de policía le habían

enseñado que siempre estaban por encima de la intuición.
—Dante, Carola tenía secuestrado al niño. Es una realidad.
—La realidad es que esto iba de otra cosa.
De niños desaparecidos, de rituales, de humanos desalmados y

salvajes, de lobos feroces. Nada de lo que habían investigado juntos
apuntaba en la dirección en la que la policía lo había resuelto.

—Igual tenían demasiado interés en cerrar el caso sin hacerse
muchas preguntas. Ese Figueroa es colega de todos los que están al
frente del caso de la desaparición, ¿no?

Insinuó lo de siempre: la posibilidad de que la policía estuviera
detrás de esos pactos y que quisiera ocultar la verdad. Él nunca la
había descartado y tal vez eso explicara la rapidez con la que la
policía estaba actuando.

—Ya vale, Dante —le pidió Marta, y echó a andar para alejarse de
la comisaría y de todo lo que implicaba—. El caso está resuelto.
Vamos a olvidarlo de una vez.



Dante fue detrás de ella, siguió poniéndolo en duda. No solo por
lo que habían descubierto juntos, sino por todo el trabajo que hizo él
antes.

—Un niño desaparece diecinueve años después de que lo haga el
último en la misma sierra. Justo cuando va a haber luna negra —
insistió.

Lo dijo señalando el cielo en el que seguía sin haber luna. En el
calendario aún faltaban unas horas antes de que desapareciera la
oscuridad que propiciaba el pacto cada diecinueve años.

—¡Que ya vale, joder! —gritó ella, mareada.
—Pero ¿por qué, Marta?
Porque era una locura. Porque no podían compartir esa teoría con

otros sin que dudaran de su estado mental. El perro del infierno, el
médico inmortal… la forma en la que habían llegado hasta la sala de
torturas en las tripas del monasterio. No había una explicación
racional. La asustaba haber perdido la cordura intentando resolver el
caso, como le ocurrió a su padre, y no llegar nunca a ser policía.

—Marta, eres mucho mejor policía que los que se están creyendo
todas esas paparruchas de Carola.

—Dante, para…
Pero no lo hizo, continuó:
—¿Recuerdas que me preguntaste qué era lo que te hacía

especial? Justo eso de lo que tienes miedo. ¡Tu capacidad de ver
más allá! —se lo gritó, arrebatado—. Esa capacidad te ha llevado
hasta un sitio que el resto de la gente no es capaz de alcanzar. Si tú
estás loca yo también, Marta. Estamos juntos en esto.

Marta se detuvo. Miró a Dante a los ojos, que suspiró, frustrado.
—Es la primera vez en toda mi vida que digo que estoy con

alguien en algo —confesó—. Por si aún tienes dudas de lo especial
que eres.



Y Marta fue hasta él y lo besó.
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1894
Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial

Los ojos de Jorge de Burgos absorbían la tinta del pergamino con el
frenesí de un alma condenada que vuelve a probar el pecado. Ya no
eran manchas azules, ahora parecían piedras preciosas verdes. Y
tenían el brillo de la infancia que los años de vida apagan. Con las
yemas de los dedos acariciaba las letras que tanto había echado de
menos. ¡Podía leer de nuevo! Hacía meses que había recuperado la
vista, ya habían pasado el invierno, duro por las nevadas, y la
primavera, menos florida, como si la tierra desconfiara y no hubiera
dado espacio a la alegría. El fraile seguía encerrado en la misma
biblioteca del monasterio, entre estanterías de madera oscura que
llevaban los libros a los cielos. Podía volver a leer los volúmenes. A
cambio, cada vez que cerraba los ojos, sentía el peso del pacto
oscuro que lo ataba al cuerpo del niño que había devorado como un
caníbal. Al despertar, siempre sentía que la boca le sabía a sangre.

Sentado frente a su escritorio, abarrotado de pergaminos limpios,
De Burgos escribía con la precisión de un cirujano. Un códice de
santidad que la orden agustina le había otorgado el honor de
trasladar a las páginas. Se había convertido en un yugo, cada día
debía empezarlo de nuevo. La tinta no se agarraba al papel; todo lo
que escribía por la noche había desaparecido al amanecer. Era eso o



que se estaba volviendo loco, y ya ni sabía lo que era real y lo que
solo estaba en su cabeza. Lo pensaba también cuando escuchaba la
palabra de Dios. Con las letanías y los salmos el cuerpo le ardía por
dentro. Le ocurría también durante los oficios divinos y en los rezos
canónicos. En el sermón del tercer domingo de Cuaresma, el pecho
le quemó tanto que tuvo que quitarse la túnica. Los hermanos que lo
rodeaban solo supieron santiguarse. Las cruces de madera ya nunca
las llevaba colgadas del cuello, le pesaban como si fueran vigas de
hierro. Jorge de Burgos sabía que todo era porque invocar a los
infiernos nunca salía gratis. Tenía más vista que un águila, aunque, a
cambio, quizá había perdido la razón. Así lo sentía cuando intentaba
encontrarse del lado del bien. Otra cosa era cuando se dejaba llevar
por los impulsos oscuros y se comportaba como jamás debería
hacerlo un fraile. Cuando se deleitaba en todos los pecados, hasta
los más oscuros. Lo que sentía entonces era placer.

Un golpe seco resonó en la puerta de la solitaria biblioteca. De
Burgos alzó la vista. Vio a un clérigo de los de menor rango de la
comunidad que ni osaba mirarlo a los ojos. Le traía una visita.

—Señor, desean verle —le anunció de una forma que parecía más
una disculpa.

Todos en el monasterio conocían sus malas formas, pero en los
últimos tiempos hablaban también de su locura al verlo hablar solo.
Y se comentaban otras cosas que ese hermano joven ni se atrevía a
pensar. Jorge de Burgos dejó la pluma y frunció el ceño. Le salía
natural desconfiar. Además, estaba esperando al pintor que le iba a
hacer un nuevo retrato. Por orden del prior, que así lo había decidido
para dejar para la eternidad constancia del milagro.

Vio a un hombre elegante, vestido con terciopelo escarlata. A su
lado iba su esposa, adornada con joyas de las que llaman al pico de
las urracas, aunque tuviera cara de muerta. Padecía una enfermedad



que se la estaba llevando poco a poco y de la que no había rezo que
la exorcizase. Se presentaron al fraile, tenían título nobiliario y
apellidos galantes. Venían desde el norte, llamados por los rumores
que corrían de pueblo en pueblo sobre él.

—Hermano Jorge, nos han hablado del milagro —le dijo el hombre
con una sonrisa de dientes que comen a diario.

—¿De qué milagro habla? —preguntó él con aspereza.
Ya sabía que hablaban de sus ojos y de cómo habían recuperado

la vista, pero le obligó a decirlo en voz alta.
—Cosas de la medicina del doctor Gabellán, un santo ese doctor

—solía justificar Jorge de Burgos—. Y de la gracia de Nuestro Señor.
Sintió una quemazón en la lengua al soltarlo, como la que deja un

calambre. El noble le clavó una mirada de las que hablan al clérigo
menor para ver si así los dejaba a solas. No lo hizo hasta que le dio
unas monedas, porque era joven, no tonto. La puerta retumbó en la
sala al cerrarse.

—Hermano, lo de los rezos solo lo dicen en el monasterio. Por las
calles lo que se cuenta es que guarda usted un… secreto. Algo…
único, de otro mundo.

—Dicen mal.
Volvió a la escritura del pergamino y el hombre se colocó a su

lado. Le llegó un olor que solo había sentido antes en el cementerio.
—Dicen también que lo suyo no es obra de Dios, sino del diablo.
Jorge de Burgos apoyó las manos sobre la mesa y dejó que la luz

le iluminara los ojos. Miraban con frialdad y distancia. Les mostró la
sonrisa de dientes amarillos cargada de olor a azufre. La señora tuvo
que taparse la nariz, pero ni con esas le dejó de golpear la garganta
la náusea.

—Soy un hombre de fe.
Pero fue como si eso no lo hubiera dicho.



—Le pagaré lo que sea por él. Mi esposa está enferma.
Se veía que no lo hacía por ella. O Jorge de Burgos lo sabía

porque ahora él podía ver el mal. Con la forma del Cancerbero, al
lado de los que habían salido del averno o querían conocerlo.

—No lo haga —le dijo el fraile con la voz del que ordena más que
ruega.

—Ponga una cifra, la que sea.
—Ese secreto tiene un precio que nadie puede pagar.
El matrimonio insistió en que buscaban el conocimiento que a él le

había sanado. Lo querían, viniera de donde viniera.
—El mal no se vende. El mal no se compra. Se desea.
Se oyó un silbido en la biblioteca como si acabara de entrar ese

mal que mentaban.
—Se paga con el alma, y una vez que se invoca lo acompaña a

uno para siempre.
La mirada la tenía clavada en el Cancerbero, aunque solo él

pudiera verlo.
—Sé de lo que se trata —susurró el noble. E insistió, autoritario—:

¿Dónde está el Códice Belial?
Era un hombre habituado a dar órdenes, no a rogar. Recorrió el

espacio hasta dar con la puerta que llevaba a los sótanos de la
biblioteca monacal. Estaba lleno de libros y manuscritos
polvorientos, muchos salvados en el incendio. En su extremo más
alejado, había una estantería con una presencia diferente, de
madera oscura, más baja y encajada en la pared. El noble pasó la
luz por los lomos de los libros, volúmenes pesados con tapas de
cuero agrietado. Los títulos eran en latín y en lenguas muertas:
Clavicula nox, Profundis tenebris, Infernales demonium…

—¿Dónde está? —ladró.
—El único sitio en el que va a estar será mi tumba.



—Pues de allí me lo llevaré —lo amenazó el noble con enfado
antes de marcharse.

Jorge de Burgos se quedó mirando la estantería. Detrás de los
libros había una entrada a las entrañas del edificio que solo podía
ver él por estar del lado de lo oscuro. Llevaba hasta la puerta del
infierno. En ella entró y recorrió un túnel que desembocaba en la
losa de los sacrificios. Estaba manchada de sangre seca, la del niño
Pedrín. Sobre ella estaba el códice del demonio. Había tratado de
quemarlo para evitarle a otros lo que él padecía, pero se abrasó los
dedos al hacerlo. La única forma de intentar que desapareciera era
llevárselo bajo tierra con él. Dejar que otros lo leyeran solo alargaría
un mal que el fraile había despertado y que había descubierto que
conllevaba un castigo insoportable. Un castigo eterno, igual que el
Códice Belial.
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Marta despertó en la cama de Dante, con la conciencia algo nublada.
Creía que había oído una presencia que no sabía definir. O tan solo
era la pesadilla que tenía desde niña, cada tanto, y que la obligaba a
abrir los ojos. Al despertar, recordaba esas extrañas galerías, unas
figuras oscuras, sin rostros, el sabor a hierro en la boca que le
provocaba náuseas. Nunca lograba unir las imágenes, se mostraban
como ráfagas en su cabeza. Lo que sí tenía más claro era la
sensación de confusión y angustia. El reloj del móvil marcaba que
eran las tres y treinta y tres de la madrugada. Dante estaba dormido
a su lado, con el cuerpo desnudo apenas cubierto por la sábana.
Volvió a acomodarse en sus brazos. Su cuerpo olía a sexo, mezclado
con el que emanaba el suyo. Después de aquel primer beso frente a
la comisaría, siguieron besándose en el coche y al llegar al loft de
Dante. Al entrar, se quitaron la ropa el uno al otro, con esa urgencia
que tienen las manos cuando hay deseo. Él la agarró por las axilas y
ella lo abrazó con las piernas, cruzándolas tras su espalda.
Recostados sobre la cama, cubierta por sábanas de seda negra,
Marta dejó que Dante saboreara su sexo. Le clavó las uñas en los
hombros, excitada como nunca lo había estado. Eran sensaciones
nuevas que no esperaba descubrir con alguien como él. Para su
sorpresa, era más dulce que impulsivo. No parecía tener prisa por
recorrer su cuerpo, sabía dilatar la espera, acelerando la velocidad
de sus caderas poco a poco. Ella recorrió el cuerpo del satanista con
las manos, acarició sin tapujos los tatuajes que marcaban los



músculos. Sus caderas ardían y se buscaban. El sexo de Dante latía.
Llegaron los primeros gemidos que escaparon por las bocas
entreabiertas. Los cuerpos se movieron con energía, disparando los
latidos de sus corazones mientras se vaciaban el uno en el otro.

—¿Estás bien? —murmuró Dante.
—Sí —respondió Marta, asintiendo con una leve sonrisa.
Alinearon sus ojos en la horizontal. Y rieron, rieron de verdad.

Marta pensó que era la primera vez que lo hacían, hasta ese
momento no se habían mirado con gajos de mandarina en la boca.
También era la primera vez que Marta se dejaba llevar. No solo en el
sexo, sino en la vida.

Lo siguiente fue despertar junto a él en la cama, con una
sensación extraña de embotamiento. Y también de haber oído algo
que no sabía definir. Decidió olvidarlo, miró a Dante, desnudo, como
se mira a quienes te despiertan sensaciones, y cerró los ojos para
dormirse otra vez. Pero volvió a escuchar un ruido. Fueron solo unos
segundos, suficientes para comprender que lo que la había
despertado no era una sensación, sino algo que sonaba cercano. El
aullido de un perro. Parecía que estaba dentro de la casa. Esperó a
que se repitiera, pero el aire del piso cerrado no volvió a traerlo.
Ahora sí que se sentía incapaz de llevar el sueño a su cuerpo de
nuevo. Estaba desnuda, así que cogió del suelo la primera prenda
que alcanzó (los bóxeres de Dante) y se vistió con ella. Miró el móvil.
Tenía un mensaje de Bosco en el que le preguntaba si todo había ido
bien.

Caminó hasta el cuarto de baño en suite en el dormitorio. Las
luces tintinearon antes de encenderse. El espacio era de azulejo
oscuro, tan amplio como la habitación que ella compartía con Carola
en la escuela de policía. Carola era culpable, recordó mientras se
miraba en el espejo. Se negaba a decirlo en voz alta, su cabeza



sabía que las piezas no acababan de encajar. Y no era solo porque
se alejasen de las de los casos de los niños de la sierra. Lo más
desconcertante para Marta es que no entendía los motivos que
habían llevado a Carola a hacer algo así. Y un policía debía descubrir
lo que ocurrió y encontrar al responsable. Anton desapareció y
Carola lo tenía secuestrado en un zulo. Suceso y ejecutor. Los
motivos solo eran importantes para decidir la condena y eso ya no
era problema de la policía, sino del juez. Figueroa solía recalcarlo en
sus clases: para un policía, los hechos siempre deben estar por
encima de los motivos. Marta lo recordó mientras bebía agua del
lavabo con las manos. Cerró el grifo. Y la luz se fundió de pronto.

Volvió a oír el gruñido bestial y terrorífico de un perro. El mismo
que la hizo salir corriendo de la casa de Dante la primera noche que
estuvo allí. Y esta vez el animal no desapareció, se repitieron los
ladridos una y otra vez. Marta salió del baño al pasillo. Palpó el
interruptor para encender la luz, pero no respondía. Caminó a
tientas, recorriendo el espacio de la casa. Tampoco había luna, era
su última noche negra, así que por los balcones solo se colaba la
oscuridad de la noche. Sentía que cada vez estaba más cerca de
encontrar al perro que no dejaba de llamarla, o al menos así lo
entendía ella. Lo descubrió frente a la puerta de una de las pocas
habitaciones que tenía el piso. Era el Cancerbero, de aspecto
terrorífico, aunque no parecía que mirase a Marta de forma
sanguinaria. Parecía estar esperándola. Ni siquiera tuvo tiempo de
preguntarse cómo había llegado hasta allí, eligió no entenderlo. Se
acercó, despacio, estirando la mano para permitir a la bestia que la
oliera. El perro rozó con el hocico humedecido su piel y después la
lamió. Marta habría jurado que la puerta estaba cerrada cuando
llegó, pero ahora permanecía abierta. El perro entró. Cuando ella lo
siguió dentro, descubrió que el can había desaparecido, como por



arte de magia. Intentó salir de la habitación, pero ahora la puerta
estaba bloqueada. Al no haber luz, las sombras empezaron a
convertirse en tinieblas. Se puso a golpearla, cada vez con más
angustia. Gritó.

Marta volvió a despertar en la cama de Dante. Tenía la conciencia
algo nublada. Estaba empapada en sudor. El satanista estaba a su
lado, durmiendo desnudo. Escapó de sus brazos y trató de
desacelerar los latidos de su corazón. Escuchó el aire, esperando la
llamada del perro del averno. No llegó. «Solo ha sido una pesadilla»,
se repitió. Miró la hora en el móvil: las tres y treinta y tres. Lo abrió.
Tenía un mensaje de Bosco en el que le preguntaba si todo había ido
bien. Pese a la coincidencia, pese a la sensación de que acababa de
vivir ese mismo momento, Marta se repitió que solo había sido una
pesadilla. Volvió a prestar atención a los sonidos, por si llegaba el
gruñido del perro. No lo hizo.

—Una pesadilla, nada más.
Se lo dijo en voz alta. Lo necesitaba. Dante se movió un poco,

aunque no despertó. Marta buscó algo que ponerse entre la ropa
que dejaron alrededor de la cama. Fue al cuarto de baño, las luces
tintinearon al encenderse. Se miró en el espejo. Bebió agua con las
manos. Estaba fría, le raspó la garganta. Volvió a agudizar el oído sin
que escuchara nada que no fuera la vibración de la luz. Intentó
olvidarlo y regresó a la habitación. Iba a abrazarse de nuevo al
cuerpo de Dante, pero miró desde la puerta el pasillo, el de la
habitación cerrada. Dudó si romper la confianza. Terminó
haciéndolo. Intuía dónde guardaba Dante la llave de la estancia, en
ese cajón al que fue a buscarla cuando quiso convencerla de que se
convirtiera al satanismo. Al parecer, allí dentro tenía lo que
necesitaba, eso fue lo que le dijo. Marta buscó la llave, la encontró y
la giró dos veces en la cerradura. La habitación se abrió. Las paredes



estaban pintadas de burdeos envejecido. La escasa luz que salía del
techo se completaba con la de los candelabros de hierro forjado. Un
incensario humeante de metal dejaba escapar aromas de sándalo.
En el centro de la alfombra, bordada con una estrella de siete
puntas, había un altar de madera negro, con una figura de un ser de
cabeza de cabra y alas de ángel caído tallado a mano. Era el
Baphomet, símbolo del ocultismo. Estaba flanqueado por dos
candelabros con velas negras que siempre se mantenían encendidas
y por una copa de vino oscuro como la sangre. Sobre el altar, La
biblia satánica de LaVey, abierta en una de sus páginas. Los ojos de
Marta recorrieron el texto negro:

Yo soy la carne que nutre el cuerpo y da fortaleza al espíritu.
Honradme y sois vosotros mismos.

No sigáis a falsos profetas: os conducirán al abismo de lo
ilusorio.

Alzaos con orgullo, como templos vivientes del deseo.

El eco de esa voz escrita la acompañó mientras observaba el
santuario. No supo si lo que sentía era miedo o atracción. O sí lo
sabía, pero no se atrevía a reconocerlo. Dio pasos cortos por la
estancia. Había un mueble más, en uno de los rincones. Un pequeño
armario bajo parecido al sagrario en el que se guarda la hostia en
los templos católicos. Marta se agachó para poder abrir sus puertas
de madera negra, labradas con trazos invertidos. Por dentro estaba
forrado de un terciopelo tan rojo como la sangre. Escondía una
daga, delgada y curva, como un colmillo negro forjado con símbolos
de lenguas muertas. El mango parecía de hueso humano. También
encontró un frasco de vidrio que contenía polvo amarillo limón. Lo
olfateó. Olía a azufre. Parecía que no había nada más, pero el fondo



del armario ocultaba una carpeta. Marta no la encontró en el primer
vistazo. Sí lo hizo en el segundo. Abrió las gomas y vio lo que había
dentro. Fotografías de ella, de cuando era pequeña. Con las manos
temblorosas y una mueca en el rostro que reflejaba la mayor de las
sorpresas, las colocó sobre el altar. Nunca las había visto, ni tenía
conocimiento de ellas. Parecía estar en un hospital, o en una
consulta médica. Eran fotos de partes de su cuerpo, con extraños
moratones. En la carpeta también había pruebas diagnósticas que
no sabía interpretar y un informe médico que sí. La fecha en la que
había sido escrito coincidía con la edad que ella tenía en las fotos,
poco más de cinco años. Marta lo leyó por encima, intentando que el
pulso no le temblara. Su cabeza solo asimiló algunas palabras
sueltas:

«Marta Otero, cinco años, sin antecedentes oncológicos familiares,
leucemia mieloide aguda, mutaciones, afectación al pronóstico, se
inician cuidados paliativos».

—Marta, ¿qué estás haciendo aquí? —la sorprendió la voz de
Dante, que se encontraba bajo el marco de la puerta. Su rostro
mostraba más culpabilidad que desconcierto.

—¿Qué es todo esto? —escupió ella.
—Es un altar privado.
Marta miró el espacio, oscuro y siniestro. Sintió un escalofrío que

le recorrió todo el cuerpo.
—¿Y este informe? —lo sujetó como si quemara—. Es sobre mí.

Las fotos… yo nunca he estado enferma.
—No deberías haberlo visto —respondió Dante, apenado.
Intentó quitárselo, pero Marta agarró las páginas con la fuerza de

la mandíbula de un león. También cogió la daga satánica y lo
amenazó.

— ¡¿Quién eres?! —le gritó.



—¿Qué estás haciendo? —murmuró él, asombrado—. Ya te lo he
dicho, Marta, yo no soy el malo de la película.

Y parecía sincero. Se lo repitió varias veces, sin conseguir que
bajase el arma. La única forma de que le creyera era contándole al
fin la verdad.

—Marta, tu padre no era quien crees. Ni tú.
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Hospital General Noroeste
 
Unidad de Hematología Pediátrica

INFORME MÉDICO

Nombre del paciente: Marta Otero García
Edad: cinco años
Número de historia clínica: 04702030
Servicio: Unidad de Hematología Pediátrica - Hospital

General
 
Cuadro clínico: Remisión urgente por fiebre persistente y

aparición de hematomas sin trauma previo. Cursa con palidez
cutánea y astenia progresiva. La analítica indica patología
hematológica maligna. Se procede al ingreso hospitalario
para realizar estudio diagnóstico completo. Según análisis, no
presenta antecedentes patológicos relevantes ni familiares
hematológicos conocidos.

 
Exploración física: Adenopatías palpables en cervicales.

Hígado y bazo ligeramente aumentados de tamaño. Palidez



cutánea y equimosis múltiple.
 
Resultado de la analítica: Hemoglobina: 7,1 g/dL.

Leucocitos: 42.000/μL (75 % blastos). Plaquetas: 18.000/μL.
Coagulación alterada (inicio de CID leve).

 
Intervención diagnóstica: Aspirado de médula ósea y

estudios complementarios. Estudio citogenético y molecular a
través de cultivo de médula en laboratorio.

 
Diagnóstico definitivo tras ingreso: Leucemia mieloide

aguda (LMA), subtipo M5 (monocítica) con mutación agresiva
FLT3-ITD y monosomía 7, ambas de mal pronóstico.

 
Tratamiento: Inicio inmediato de quimioterapia.

Trasplante alogénico de médula ósea total si se identifica
donante compatible. Medidas paliativas por presunta
evolución negativa.

 
Pronóstico: Enfermedad biológica agresiva con presencia

de factores de pronóstico negativo. Tratamiento ineficaz a la
remisión, aunque ofrece una esperanza de vida estimada de
entre tres y seis meses.

Dra. Alba Cuesta
Hematóloga pediátrica
Colegiada N.º 38139P



—Aunque encontremos un donante compatible para el trasplante
de médula y realicemos el tratamiento de quimioterapia, su hija no
vivirá más de seis meses. Lo siento.

David Otero se derrumbó. Las lágrimas lo ahogaban. La doctora
Cuesta se levantó del sillón que quedaba detrás de la mesa y se
puso a su lado. Volvió a decirle que lo sentía, intentó darle
esperanzas, aunque no las hubiera, pero nada consoló al padre de
Marta. Iba vestido de policía, esos días de ingreso forzoso para
hacerle pruebas a su hija no había podido dejar de trabajar. Llegó
porque la niña, en otoño, empezó a amanecer con cardenales, sin
que nadie supiera cómo se los había hecho. Su madre pensaba que
se debían a caídas en el parque que luego la niña ni recordaba. Lo
mismo les dijo el primer médico que visitaron, que eso eran cosas de
niños, pero pasaron las semanas, y algún mes, y las marcas no
desaparecían. En realidad, ocurría todo lo contrario, se multiplicaron.
Luego llegó ese extraño cansancio que convirtió a Marta en una niña
diferente. Ya no corría escaleras abajo para desayunar en cuanto
salían los primeros rayos de sol. Le gustaba acompañar a su padre,
el primero en salir de casa, mientras se tomaba el café. Marta
dormía mucho más de lo habitual en ella y en el camino andando
hasta el colegio tenía que sentarse varias veces en los bancos de
piedra de El Escorial para coger fuerzas. Tendrá anemia, pensaron
sus padres. El pediatra del consultorio no se lo negó, apuntaba a
eso. Unas pastillas de vitaminas, un suplemento de hierro y seguro
que la niña iba a mejor. Pero en Navidades empezó a tener la piel
más pálida, a veces tanto como un cadáver, y la energía ya no había
guiso que se la diera. Volvieron al médico y ahí entonces notó algo
raro. Unos bultos en el cuello, poco inflamados, que estaban
abriéndose paso bajo la piel. El padre también le contó que había
tenido algo de fiebre que no le bajó durante todo el día. A la niña le



preguntó el médico cómo se encontraba, y pese a que le dijo que
bien, se veía que no tenía la energía inquebrantable de los chiquillos.
Por si acaso, el doctor quiso ver el hemograma y le hizo un análisis
de sangre, aunque a la niña no le hiciera gracia el pinchazo, que
genio siempre tuvo y ni la enfermedad se lo quitaba. La madre
estaba menos preocupada, ella era, en general, de darle pocas
vueltas a las cosas y de hablar menos. Además, tenía que ir al
pueblo a cuidar de su propia madre, que sí estaba enferma de
verdad. Por eso dejó que su marido se encargase de todo. La tarde
siguiente, mientras el policía estaba trabajando en una misteriosa
desaparición de otra niña de un pueblo cercano, la pequeña Paloma
Rubio, que tenía a toda la comisaría en danza, le sonó el teléfono.
Escuchó la voz del doctor, suave, pero con firmeza por la gravedad
de lo que tenía que decirle:

—Tiene que llevar a Marta al hospital hoy mismo. Hay algo en su
análisis de sangre que no está como debería.

Los leucocitos estaban disparados y las plaquetas, en el límite.
Otero se presentó con su hija en el Servicio de Hematología
Pediátrica del Hospital General de la Sierra Noroeste. La doctora Alba
Cuesta ya los estaba esperando, ella y el doctor León, quien había
pedido el análisis. Ambos habían sido compañeros, y le insistió a
Otero en que Cuesta era la mejor para tratar el caso. El médico los
recibió en urgencias y ordenó el ingreso inmediato de la niña para
poder realizar las pruebas diagnósticas.

—¿Me van a hacer daño? —preguntó Marta a su padre, asustada
como un cordero.

Su padre le respondió con una mentira piadosa. Cuando Marta
despertó de la sedación necesaria para realizarle la punción lumbar y
el aspirado de médula ósea, no pudo dejar de llorar de dolor. Su
madre no estaba, seguía fuera, ajena al estado de su hija. El padre



no la llamó para contárselo. No era capaz de decirle por teléfono que
tal vez su hija tenía una enfermedad grave y podía morir. Y menos,
que tenía algo perverso en mente para salvarla. No durmió en toda
la noche por la incertidumbre, aunque por la mañana fue peor. Dejó
a la niña en la habitación del hospital, jugando con sus muñecas
favoritas, que él le había llevado para que no se sintiera tan sola en
esa estancia blanca, y se reunió con la doctora Cuesta en su
consulta.

—Es un tipo de cáncer de la sangre, leucemia mieloide aguda —le
confesó intentando que sus palabras no sonaran a lo que realmente
decían.

—¿Mi hija tiene cáncer? —preguntó Otero, incapaz de procesarlo.
Y había más. El hemograma había detectado mutaciones. Le dijo

frases que Otero no entendió, como lo de los signos citogenéticos
compatibles con monosomía 7. Lo que sí retuvo fueron dos palabras
que iban a marcar todo su futuro: mal pronóstico.

—No puede ser —repitió el policía varias veces, casi rogando al
cielo.

La doctora le habló del protocolo de tratamientos, de la
quimioterapia agresiva, del posible trasplante de médula si
encontraban un donante compatible y de que las mutaciones
genéticas, por mucho que hicieran, volverían a actuar, pero Otero ya
no la escuchaba. La enfermedad no tenía cura. Marta moriría antes
de que acabara el curso escolar. Ahora que había empezado en «el
cole de mayores», como le decía su padre cuando la llevaba por las
mañanas de la mano, con la mochila colgada de los hombros y
deteniéndose cada pocos pasos a jugar.

—A veces solo queda creer en los milagros —trató de consolarlo la
doctora.



David Otero no creía en ellos. Nunca había creído en nada que
tuviera que ver con la religión. En principio, rezar no era una opción.
Tampoco contárselo a su mujer. Ni a nadie. No se atrevía a
verbalizarlo. De lo que no se habla, no existe. A la niña le dijo que
todo estaba bien y, en cuanto los dejaron salir del hospital, volvieron
a casa e hizo como si nada hubiera pasado. Otero sabía que así solo
engañaba a su mente, pero, por el momento, le servía. Intentó
seguir con la misma vida de siempre y centrarse en el trabajo.

—¿Todo bien? —le preguntó su compañero, Figueroa.
Se conocían desde la escuela de policía. Otero se había portado

con Figueroa como nadie antes. Le había ayudado económicamente
cuando lo necesitó, le había escuchado cuando no tenía a quién
dirigirse. Ahora trabajaban juntos en la comisaría de El Escorial.

—Todo bien —le mintió Otero.
Podría habérselo contado, pero decidió no hacerlo. Además, era

Figueroa quien había ido a su despacho para hablar. Estaban detrás
de un caso que había puesto en alerta a todos los pueblos de la
zona: Paloma Rubio Machado, una niña de nueve años desaparecida
el 20 de febrero en la zona del Huerto del Francés, en la sierra de
Guadarrama. Figueroa y Otero parecían empeñados en resolverlo,
aunque trabajaban con una hipótesis particular que relacionaba su
caso con otros anteriores. Niños desaparecidos en la misma sierra.
Cuando encontraron sus cuerpos, habían sido devorados por los
lobos. La explicación que ellos daban era otra que habían escrito en
un informe que aún no se atrevían a compartir con sus superiores.
No lo hacían porque la dirección en la que apuntaban era la del
satanismo.



INFORME CONFIDENCIAL DE LA UNIDAD DE INVESTIGACIÓN
CLASIFICACIÓN: ACCESO RESTRINGIDO

ASUNTO: Desapariciones de menores en la sierra de
Guadarrama y su vinculación con rituales satánicos.

PLANTEAMIENTO DEL CASO: A través del estudio de los
expedientes y las pruebas recogidas en los lugares de los
hechos, se detectan posibles patrones de vinculación entre
desapariciones de menores ocurridas en el entorno de la
sierra de Guadarrama desde el año 1950 hasta la actualidad.
El análisis de los casos muestra posibles prácticas
antropófagas a través de rituales clandestinos adscritos a la
religión satánica. Los cuerpos de los menores desaparecidos
podrían haber sido utilizados en rituales mágicos con fines
terapéuticos para sanar a personas adineradas enfermas.
Posteriormente, se abandonaban en el entorno de la sierra
para que fueran devorados por la fauna salvaje. Las
desapariciones coinciden con periodos de luna negra, un
extraño fenómeno lunar que se acompaña de nevadas
intensas.

 
EXPOSICIÓN DE LOS HECHOS:
 
Caso 1
María del Carmen Terón Delgado, siete años. Desaparecida

en Peguerinos, municipio del puerto de Malagón. Su cadáver
fue hallado semanas después en una zona nevada,
parcialmente devorado. Su estado se atribuyó a los lobos
hambrientos ante la falta de presas por el temporal.



Anomalías observadas: La fecha de desaparición coincide
con una fase de luna negra, fenómeno astronómico
relacionado simbólicamente con rituales de ocultación y
prácticas esotéricas. No consta autopsia completa ni archivo
forense original. En el informe se describe la pérdida de
órganos internos sin signos de predación salvaje. Fue firmado
por un tal Dr. D. Lorenzo Gabellán, sin que conste su
existencia en ningún Colegio de Médicos ni en archivos
sanitarios de la época. Posible identidad encubierta.

 
Caso 2
Carlos Tinas Álvarez, nueve años. Desaparecido el 12 de

febrero de 1969 en Valdemorillo, en la ruta imperial de la
Sierra Noroeste del Sistema Central. Su cadáver fue hallado
días después en una vaguada cubierta de nieve, en estado
avanzado de descomposición. Le faltaban los órganos vitales.
El caso fue cerrado como muerte accidental atribuida a una
caída y posterior exposición a la intemperie.

Anomalías observadas: La desaparición tuvo lugar durante
una fase de luna negra, según consta en el calendario lunar
astronómico de ese año. El cuerpo presentaba ausencia total
de órganos internos mayores (corazón, hígado, riñones),
extraídos con precisión incompatible con la acción de
animales salvajes. Algunos restos mostraban signos de
carbonización localizada, sin rastro de calcinación en la zona
circundante. El informe forense está incompleto y sin anexos
fotográficos. Firmado por un médico cuya firma no ha podido
ser verificada; su número de colegiado no corresponde a
ningún profesional. El ayudante que participó en la autopsia



declara que el doctor respondía al nombre de Lorenzo
Gabellán. Posible suplantación de identidad.

 
Caso 3
Álvaro Navarro, diez años. Desaparecido el 10 de diciembre

de 1988 en Zarzalejo, mientras se dirigía al colegio por una
vía pecuaria que atravesaba un encinar. Su cuerpo fue
hallado varios días después, parcialmente enterrado en un
claro del bosque, en las laderas de Las Machotas. El hallazgo
se produjo tras una intensa búsqueda vecinal.

Anomalías observadas: La fecha de desaparición coincide
con una luna negra registrada en ese ciclo lunar. El cadáver
presentaba extracción del corazón y del hígado incompatibles
con herramientas improvisadas o ataques de fauna. No se
hallaron rastros de sangre ni signos de lucha en el entorno
inmediato, lo que indica que el cuerpo fue posiblemente
trasladado post mortem. El informe forense omite el nombre
del responsable de la autopsia y carece de documentación
visual. Además, no consta en actas el lugar exacto del
hallazgo, lo que dificulta cualquier inspección retrospectiva.

 
HIPÓTESIS DE LA UNIDAD: El análisis de los casos

determina que las tres desapariciones se produjeron durante
la luna negra, un fenómeno astronómico relacionado con los
cultos del oscurantismo. Fueron secuestrados en entornos
rurales, de difícil acceso, cuando las condiciones climáticas
facilitan la posible pérdida que se atribuyó a sus
desapariciones y dificultan las labores de búsqueda. Esa
climatología justifica asimismo la presencia de lobos en la
zona. Sin embargo, los análisis de las fotografías muestran



extracción de órganos vitales selectiva no compatible con
mordeduras propias de la fauna. Pese a ello, los informes
oficiales forenses obvian esa posibilidad y justifican las
muertes por hipotermia y ataques de lobos.

Los datos recogidos determinan la posibilidad de que un
grupo organizado de carácter esotérico actúe en la zona
desde hace varias décadas, simulando ataques de animales y
ayudándose del clima extremo para eliminar los rastros. Las
leyendas y la mitología populares en torno a El Escorial y la
construcción del monasterio sobre una puerta del infierno
apoyan la hipótesis (consultar anexo «Esoterismo y
oscurantismo en el monte Abantos»). Los criminales detrás
de las desapariciones realizan rituales satánicos bajo la
creencia de absorber vitalidad a través de la antropofagia.
Los destinatarios serían clientes millonarios afectados por
dolencias. Casos internacionales similares de desapariciones
en torno a supuestas entradas al infierno corroborarían el
patrón y la mecánica.

La reciente desaparición de la menor Paloma Rubio
Machado en la zona, coincidiendo con una nueva luna negra,
alerta sobre la posibilidad de que pueda convertirse en una
nueva víctima de dichos rituales satánicos.

 
SOLICITUD: Se recomienda una vigilancia permanente de

la zona de la sierra durante el periodo de luna negra. La
búsqueda de la menor desaparecida debe reorientarse en la
dirección que marca la hipótesis de los posibles rituales
satánicos. Se solicita una búsqueda entre los perfiles
homicidas asociados a dicha religión.



En paralelo, se solicita una reapertura inmediata de los
casos citados, con acceso a informes forenses originales y
entrevistas con afán de localizar nuevas pruebas que
confirmen la hipótesis planteada.

En realidad, la teoría la apoyaba mucho más Figueroa. Otero solo
le otorgaba la credibilidad justa. Nunca había creído en dioses ni en
diablos. Hasta que empezó a necesitarlos. Sabía que nunca llegarían
hasta los nombres que financiaban una locura como aquella. Esos
jamás se pronunciaban en voz alta, tenían el poder para pasar siglos
ocultos. Pero sí se creía capaz de descubrir quiénes estaban en los
escalones inferiores, los que se encargaban de hacer el llamado
trabajo sucio. Y si los encontraba tal vez habría una oportunidad
para su hija. Tal vez podría salvarla con ese ritual, necesitaba
creerlo. La doctora le dijo que creyera en los milagros y eso podía
serlo. Un milagro oscuro.

David Otero se propuso resolver el caso, pero ocultándole la
dirección correcta a su compañero. Incluso lo desvió de la resolución
porque quería alcanzarla solo él. Lo necesitaba para su hija. Pasó
días y noches uniendo pistas. La buhardilla de su casa se convirtió
en su despacho, en el que pasaba el tiempo encerrado intentando
resolver el caso para salvar a la niña. Siempre había sido un buen
investigador y consiguió llegar hasta algunos nombres que se
postulaban como sospechosos. Uno de ellos resultó ser el culpable
del secuestro de Paloma. Había acertado, no era más que un ratero
al que gente con tanto poder como para no tener rostro le había
encargado el trabajo sucio. Él solo tenía que preocuparse de
mantener a la niña con vida en las minas de la sierra hasta que
llegara el ritual.



—Vais a tener que cederme a la niña.
Si no aceptaban, daría la voz de alarma, la policía salvaría a la

pequeña sin que nadie pudiera beneficiarse de sus órganos y ellos
acabarían condenados entre rejas. Aceptaron. A partir de ese
momento, Otero trató de que su conciencia no lo condenara a él.
Iba a permitir que una niña fuera asesinada y devorada en un
macabro ritual antropófago para que su propia hija conservara la
vida. Boicoteó el trabajo de Figueroa: destrozó las pruebas, borró
rastros, hizo desaparecer ficheros con información. Engañó a toda la
comisaría, pero, sobre todo, engañó a su mejor amigo. Y al fin llegó
el día señalado.

A su mujer no le contó nada, seguía cuidando de la abuela lejos
de casa. Solo le dio la misma medicación que le hicieron llegar para
su propia hija. Siempre sin remitente. Midazolam, un sedante
exclusivo para uso hospitalario por sus dosis altas de narcótico. Le
nublaría la conciencia y provocaría amnesia. Siguió después el mapa
de túneles a los que se accedía desde el monte Abantos. Los troncos
abiertos de dos árboles parecían replegarse como si fueran cortinas
rojas después de que pronunciara en voz alta a la luna negra un
rezo. O quizá ya estaba allí la entrada, nunca supo la realidad
porque su cabeza empezó a jugar a ocultársela.

—¿Adónde vamos, papá?
La niña entreabrió los ojos, pero su padre, que la llevaba en los

brazos como a una princesa dormida, se los tapó y le pidió que
descansara. Los túneles eran los de las viejas minas de hierro que se
creían perdidos. Olían a humedad que calaba los huesos, y a azufre.
El laberinto los llevó hasta «la puerta del infierno», como la llamaban
los protagonistas del ritual. En el interior de esa sala primitiva todos
vestían túnicas oscuras con símbolos tribales bordados en hilo rojo.
Parecían frailes del oscurantismo. Cubrían sus rostros con máscaras



de animales demoniacos fabricadas con huesos, igual que tuvo que
hacer Otero. Se movían despacio sobre la tierra húmeda, al ritmo de
un tambor de piel áspera que sonaba de forma gutural. No había
lujo, todo parecía arcaico, como si hubiera sido construido por
campesinos paganos. Otero vistió a su hija como le indicaron para la
ocasión, con un traje de ramas duras que pinchaba y solo le dejaba
libre la boca. Parecía un monstruo. La situaron junto al resto de los
beneficiaros del ritual, dos ancianos. Uno de ellos ni siquiera podía
mantenerse en pie y la respiración se le escapaba ahogada por entre
el traje de ramas. Se sentaron en torno a una losa de piedra
sostenida por pilares antiguos, cubierta por tallas apenas visibles
bajo la sangre seca de otros tiempos. Paloma, la niña desaparecida,
estaba tendida sobre la roca, rodeada por un círculo de ceniza negra
y amarilla. Inmóvil, en un estado de duermevela por los narcóticos,
y desnutrida por los días de secuestro. Sus ojos miraban hacia el
agujero que se abría en el techo de piedra a la luna negra. Volvió el
sonido del tambor. Uno de los monstruos de hojarasca se acercó a
ella con una daga ceremonial, con forma de colmillo negro robado a
una bestia, manchada de sangre seca y oscura. Habló en una lengua
muerta. El resto de los miembros del ritual respondieron al unísono
en el mismo idioma. El monstruo cubrió el cuerpo de la niña con
aceite negro como el petróleo. A Paloma las drogas aún la dejaban
revolverse. Acabó gritando, pidiendo ayuda, con el sonido del terror
en la garganta. Nadie hizo caso, los cánticos continuaron. Otero
intentó ensordecerse mientras los gritos de la niña reverberaban en
la cueva. El eco de los oscurantistas lo envolvió todo mientras la
daga degollaba a la pequeña. Lentamente, dejándola llorar y gritar.
Los asistentes comenzaron la preparación, haciendo cortes por todo
el cuerpo. Lavaron sus entrañas con el aceite oscuro. El cáliz de
madera lo sirvieron con su sangre como si fuera vino. Fue lo primero



que Otero dio a su hija. Bebió como le permitieron las ramas afiladas
del traje. Lo siguiente fue hurgar en la espalda rota de Paloma,
llorando por tener que hacerlo. Se la dio de comer a su hija. Marta,
sin conciencia de lo que estaba ocurriendo, dejaba que se deshiciera
en su boca mientras a su alrededor las voces susurraban nombres
de demonios olvidados. El anciano que había llegado curvado
terminó el banquete y enderezó el cuerpo. Solo cuando vio ese
milagro, Otero dejó de llorar.

Al día siguiente la niña se despertó como si nada hubiera ocurrido.
La enfermedad había desaparecido de su cuerpo. En pocos días
soplaría las velas que nadie creía que llegaría a sumar. Su padre
intentó olvidar la forma en la que había salvado la vida de su hija.
Por el día fue capaz, pero las noches se llenaron de pesadillas que
alimentaba la culpa. No solo porque había dejado que mataran a
una niña inocente. Desconocía lo que podía llegar a sucederle ahora
a Marta. En ese ritual había hecho un pacto con Belial, ahora ella
pertenecía a los demonios. Y había un perro monstruoso que lo
observaba siempre que estaba con ella. En realidad, vigilaba a la
niña.

—¿Estás bien?
Se lo volvió a preguntar Figueroa. No lo estaba, Otero sentía que

había perdido la razón. Su compañero era tan buen investigador
como él y descubrió parte de lo que había hecho. La otra, Otero no
se atrevió a confesársela. Le pidió que firmara ese informe diciendo
que estaba loco. No quería que se revelara la verdad, pero no por
miedo a la condena. Lo que en realidad temía era que su hija
supiera lo que había hecho con ella, el salvajismo en el que la había
obligado a participar. Figueroa no tuvo tiempo de valorar si merecía
la pena ocultar la realidad de un caso que ya no se podía resolver,
aunque quiso hacerlo. Otero terminó con su vida antes, volándose el



cerebro con su propia pistola. Lo hizo mientras veía al Cancerbero,
observándolo, o al menos eso creía él. No había dejado de
perseguirle desde que hizo aquel rezo frente a la entrada. Fue Marta
la que encontró su cuerpo sobre un charco de sangre, muerto. Dos
décadas después, descubrió la verdadera razón por la que su padre
se había quitado la vida.
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La taza de tila humeaba entre las manos de Marta, aunque sus
labios ni la habían rozado. Se abrazaba a su propio cuerpo frío, con
la mirada fija en algún punto de la pared que quedaba frente al sofá.
Dante estaba sentado a su lado, con el cuello tirante como una
malla. Esperaba una reacción que no parecía que fuera a llegar.

—No sabía cómo contártelo.
Marta siguió sin parpadear mientras él se enredaba en excusas. Se

lo había ocultado porque tenía miedo de que se asustara y no lo
soportase. También porque la veía hablar de su padre con los ojos
brillantes de la admiración que sentía. Parecía que su padre era un
héroe para ella y cada vez se le hizo más difícil confesarle la verdad.

—Tampoco tenía claro lo que tú sabías. Parecías entenderlo todo
mejor de lo que cabía esperar. A veces pensaba que lo intuías.

Lo decía porque, en realidad, Marta había estado rodeada de
señales. El fuego que sintió en el monasterio era una de ellas, igual
que la puerta que solo ella pudo encontrar. Eran las consecuencias
del pacto que Marta hizo, sin saberlo, con Belial. Le permitía leer el
mal cuando estaba presente. Y le atraía por el mismo motivo.

—Solo intentaba protegerte.
A ese comentario Marta sí que reaccionó. Giró lentamente la

cabeza hacia él.
—¿Qué te hizo pensar que necesito que me protejas, Dante?
Él recogió la mirada con el gesto contenido. Marta cabeceó, sin

saber si quería seguir con esa conversación. Sentía de nuevo que



estaba perdiendo la razón, por mucho que mantuviera la
clarividencia. Optó por volver al silencio, aunque Dante no pudo
hacerlo:

—No debe de ser fácil descubrir que estás viva porque tu padre
hizo un pacto con un demonio.

A ella se le escapó una sonrisa de incredulidad.
—No estoy viva por eso, Dante. A pesar de lo que piensas, sigo sin

creer en tu religión.
Y él le devolvió la misma expresión.
—Esto no tiene nada que ver con mi religión, Marta. Ese ritual es

de otra naturaleza. Una mucho más oscura y poderosa. Por eso
consiguió salvarte la vida.

Hubo otra risa incrédula, esta vez sonora.
—Has visto el informe, tu enfermedad era mortal. Lo cambió lo

que ocurrió en esa cueva, no hay otra explicación.
—Ni siquiera sé si ese informe es real. ¡Ni siquiera sé si algo de

todo esto es real!
En verdad, sí lo sabía. Marta lo había visto miles de noches en

esas pesadillas que al fin tenían forma y fondo, pero se negaba a
creerlo. A creer que su padre había permitido un crimen macabro.
Que la había alimentado a ella con ese cuerpo mancillado cuando
aún estaba palpitante. Le dieron náuseas, sobre todo porque sentía
el sabor a sangre en la boca.

—Hay veces en las que el bien y el mal no están separados. Es
solo cuestión del lado desde el que se haga el juicio —quiso
convencerla Dante—. Tu padre creyó estar del lado del bien. Lo hizo
para salvarle la vida a su hija.

Marta no entró a valorarlo, solo cabeceó de nuevo. Dante pensó
que las explicaciones y discusiones eran innecesarias. Que ella



necesitaba tiempo para poder asumirlo y no iba a ser el de una
noche.

—Lo siento —fue todo lo que dijo.
Trató de darle la mano, pero ella no recogió la suya. Pasaron un

par de minutos más en silencio, en los que Marta intentó que su
cabeza dejara de pensar. No lo consiguió.

—¿Qué se supone que pasa conmigo? Por haber formado parte de
ese ritual.

Dante suspiró como el que tiene que dictar una sentencia y no
quiere hacerlo.

—No estoy seguro…
—Dime la verdad, Dante. Aunque no me la crea.
Nombrar la verdad podía romperla, se lo advirtió, pero ella le

recordó que ya no era la niña con la que hicieron ese pacto.
—Fue una alianza impuesta. Esas siempre tienen consecuencias

oscuras. Para todos, los que unen al inocente con el demonio
también.

Ese había sido su padre. Daba igual que él no se hubiera
beneficiado de su poder, le abrió la puerta y eso siempre tiene un
precio.

—¿Qué consecuencias?
—Es probable que le exigiera una entrega, que trabajase para el

mal. Y también es probable que solo consiguiera acallarlo
suicidándose.

Le escuchó con la mandíbula apretada. Es una locura, pensó. Sin
embargo, no sentía que le faltaba la lucidez. Ya no, era como si
hubiera comprendido lo que le ocurría a su mente.

—¿Y cuáles son las consecuencias para mí?
—No lo sé, solo he leído algunos casos en la literatura…
—¿Cuáles son, Dante? —le insistió porque sabía que las conocía.



Suspiró de nuevo y habló sin atreverse a mirarla a los ojos:
—Cuanta más inocencia, más poder se puede obtener a cambio.

Dudo que vayas a tener nunca problemas de salud. Ni siquiera un
resfriado.

Eso era cierto. Podía ser una casualidad u otra evidencia de que el
pacto había funcionado.

—Hay un vínculo eterno que explica tu atracción por el mal. Has
tenido que sentirlo siempre.

No le respondió porque la hacía sentirse culpable. Su atracción por
los crímenes, la fascinación que le despertaban sus autores, había
sabido desviarla estudiando criminología. Ciertamente, jugaba con
ventaja. El mal tendía a ofrecerle explicaciones que otros no podían
ver y que sus profesores habían catalogado de instinto. Era parte de
esa locura que tanto miedo le daba.

—En realidad, se la has jugado a los demonios haciéndote policía.
Puedes llegar a comprenderlos mejor que nadie. Y hasta puedes
verlos.

El Cancerbero. El perro de las tinieblas no la visitaba para hacerle
daño, sino para señalar.

—Te intentó proteger cuando traté de alejarte del mal. ¿Recuerdas
que te pedí que te unieras al satanismo?

Aunque se lo propuso semanas antes, en ese mismo salón en el
que estaban ahora, parecía que había pasado todo un siglo.

—No iba a hacer ningún ritual de iniciación. Quería hacer uno de
protección. Como un escudo para el mal. El Cancerbero quiso
evitarlo, y lo consiguió.

El vello del brazo de Marta se erizó. Aún podía sentir su mirada
tras el cristal del balcón, sus lamentos en las calles por las que
escapó.



—Puede protegerte de quienes deseen alejarte del mal. Y puede
señalarte a quienes lo llevan dentro.

Marta parpadeó, recordando. Volvió a la casa de Anton, a su
habitación, a la calle solitaria que se veía desde la ventana. A la
furgoneta blanca. A esa figura negra. Y a ese perro monstruoso
alrededor.

—Estaba allí, señalándolo —susurró sin apenas despegar los
labios.

—¿Dónde? —preguntó Dante, desconcertado.
—¡Frente a la casa de Anton! ¡Pensé que estaba loca, pero el

perro estaba allí! Y era porque había alguien más…
—Creo que no te sigo…
En cambio, en la cabeza de Marta las sospechas se convertían en

certezas.
—Estaba esperando a que volviera el niño para llevárselo… ¡Carola

lo estaba protegiendo del pacto!
—¿Qué?
Se lo intentó explicar sin detalles. Que nunca encajó la

culpabilidad de Carola, que tampoco cuadraba la forma en la que la
madre del niño vivió la pérdida y que en la casa de Anton estaba esa
furgoneta blanca, esperándolo. Y que el Cancerbero había tratado de
contárselo.

—Espera, espera… ¿Estás diciendo que Carola estaba escondiendo
al niño para que no se lo llevaran quienes iban a hacer el ritual con
él?

Marta saltó del sofá como impulsada por un muelle y corrió hasta
el balcón. Miró el cielo de la última noche de luna negra.

—Y aún pueden hacerlo.
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Anton ya estaba metido en la cama, arropado hasta el cuello. Las
sábanas eran suaves, el edredón pesado y la colcha cálida, como
debe ser en un hogar. Ni aun así podía dejar de temblar, pero no
porque tuviera metido en el cuerpo el suelo helado del zulo en el
que había pasado las noches desde que comenzaron las nevadas. Su
cuerpo temblaba de miedo. Su madre terminó de arroparlo y se
sentó en el borde del colchón, que crujió. Le rozó la frente con los
labios, besándolo como hacen las madres, y le acarició el pelo rubio
con movimientos repetitivos. Le habló en su idioma para que nadie
más pudiera entenderlos. Estaban solos en la casa, pero, de alguna
forma que no sabía explicar, sentía que los observaban.

—Tranquilo, mi vida. Todo ha salido bien.
No podía decirle otra cosa, a pesar de que así solo le estaba

mintiendo. Por eso Anton, que sabía la verdad, ni le respondió. Bien
habría salido todo si hubiera aguantado escondido hasta la última
noche de luna negra. Bien habría salido si Carola no estuviera en
una celda, en prisión provisional, a la espera de juicio.

—Se solucionará, ya lo verás. Figueroa se encargará de ello…
Anton no respondió, pero tampoco asintió. Se limitó a clavar los

ojos, humedecidos por las lágrimas, en los de su madre. Los de ella
estaban igual, por mucho que lo disimulara con una pequeña
sonrisa, pues la boca no le daba para más. Ocurrió lo mismo cuando
le contó lo que le iba a pasar, semanas antes de que empezara el
invierno. Rosana no tenía pensado hacerlo, habría sido mucho más



fácil ocultárselo, pero Anton era muy inteligente, por eso le habían
elegido, y supo leer los silencios y escuchar las conversaciones. Al
final, a su madre no le quedó otra que explicárselo. Que alguien se
puso en contacto con ella porque había una gente que quería
hacerle daño. Que al principio no se lo creyó, pero acabaron
demostrándole que tenían que esconderlo para que no lo
encontraran, no había otra opción. Que para conseguirlo debía ser
en un lugar recóndito, bajo tierra. Que le daría una medicina que lo
ayudaría a que el tiempo pasara más rápido y a no recordarlo. Y le
prometió que cuando todo terminara se marcharían lejos para
olvidar. Figueroa lo orquestó todo y eligió a Carola para ponerlo en
marcha. Él estaba en el punto de mira de aquellos de quienes quería
protegerlo, que tenían tentáculos largos que llegaban hasta la
policía, así que necesitaba a alguien que operara por él. Carola era
perfecta, tenía inteligencia para pasar desapercibida. Se lo pagaría y
le aseguraría un futuro mejor del que le esperaba. En realidad, no
estaba tan lejos de lo que hacían los líderes del pacto. Buscar a
alguien de escala inferior que hiciera el trabajo sucio. Solo que
Figueroa estaba del lado correcto.

—Mamá, aún falta la última noche —murmuró el niño sobre la
cama, que parecía devorarlo.

Rosana volvió a acariciar el pelo y la mejilla de su hijo, quien tenía
todos los músculos de la cara tensos y ni siquiera parpadeaba, a
pesar del sueño que le enrojecía los ojos. No podía dormir por
mucho que su madre le pidiera que lo hiciera. Aún faltaba una noche
sin luna. Aún estaba en peligro.

—No pienses en eso —le susurró su madre, como si así pudiera
detener su pensamiento—. Aquí estás seguro.

Rosana miró por la ventana el coche de policía aparcado frente a
la casa que los protegía. Besó de nuevo al niño, apagó la lamparita



de la mesilla. Le prometió que dormiría a su lado, que no le soltaría
la mano. Pese a los nervios, el cansancio venció. Anton acabó
dejándose llevar por el sueño, que seguro iba a ser una pesadilla. En
la penumbra, observándolo bajo el marco de la puerta, a su madre
le pareció más pequeño que nunca. Cerró despacio, preocupándose
de no hacer ruido. Con la espalda apoyada en la puerta, contuvo la
respiración que tomó con fuerza unos segundos, como si eso sirviera
para borrar la angustia. Bajó al salón, en el que se escuchaba ese
sonido blanco que hay en las casas cuando solo queda despierto el
silencio. La luz lechosa de una farola entraba por la ventana,
alargando las sombras de los muebles. Corrió la cortina lo justo para
ver la calle. Al menos, los periodistas y los curiosos ya no estaban.
Habían dicho de todo en los medios, pero nada que dejara claro que
alguien sospechaba lo que de verdad había pasado. En realidad, eso
eran buenas noticias, se lo había dicho Figueroa en la comisaría,
mientras todos se felicitaban por creer que habían resuelto el caso.

La patrulla de policía seguía frente a la casa. Era una vigilancia
preventiva, le dijeron a la madre del niño que la tendrían los días
que fuera necesario. Rosana insistió en que con esa primera noche
sería suficiente. Después, todo habría acabado. Dentro del coche,
que mantenían con el motor apagado, los dos agentes de uniforme
hablaban lo justo y casi siempre de lo que veían en los móviles con
los que se entretenían o de los avisos que escuchaban en la radio.
Pocos, en una noche como esa en la Sierra Noroeste. Se mantenían
despiertos a base de café, aunque con la alerta baja, pues sabían
que la culpable del secuestro ya estaba encerrada. Fuera todo era
quietud, como la que sigue a una tormenta, a pesar de que llovía.

Rosana miraba una y otra vez la calle como si esperase ver algo
más. Algo que no sabía lo que era, pero que en cualquier momento
podía aparecer. Dejó la cortina y se abrazó a su propio cuerpo. Miró



el móvil, deseando llamar a Carola, aunque sabía de sobra que no
podía hacerlo. Había escrito un mensaje que no llegó a enviar, igual
que cuando marcó su número sin llamar. Daba igual que nadie
supiera nada de ese segundo teléfono que habían utilizado para
llevarlo todo a cabo, los ojos estaban puestos en ella y en esa
relación que habían mantenido, si la policía unía hilos sería aún más
difícil. Si no quería que nadie sospechara que las dos eran en
realidad cómplices, tenía que vivir con ese nudo en el estómago sin
saber lo que iba a ser de Carola. Se lo había advertido Figueroa,
debía mantener la calma y el secreto. Ya se encargaría él de
solucionarlo, conocía a la gente adecuada para que la pena para
Carola fuera leve. Además, tenía que asumirlo. Sabían que cabía la
posibilidad de que ocurriera justo lo que había ocurrido. Sobre todo,
después de que ellas se saltaran las normas y se enamoraran. Eso
no era parte del plan ni lo eligieron, y lo complicó todo mucho más.
Ya no bastaba con esconder al niño y esperar a que pasara la luna
negra. Rosana se sintió devorada por la culpa silenciosa recordando
lo que les había dicho Figueroa al descubrirlo, con esa voz seca que
se usa cuando no se puede gritar, pero se quiere mostrar enfado. Lo
emocional debilita, es la clave para resolver casos que no parecen
tener solución. Por lo emocional, habían detenido a Carola. Y ahora
Anton seguía en peligro. En su casa, expuesto a esa gente de alma
oscura que quería devorarlo. Rosana volvió a mirar por la ventana,
contando las horas, para que se acabara la noche. Trataba de
convencerse de que todo estaba bajo control, repitiéndolo como un
mantra. Fuera llovía con más fuerza, como si el cielo se deshiciera.
La que seguro lo estaba haciendo era la nieve de la cumbre del
monte Abantos, marcando el final de las nieves de retorno y de la
luna negra. «Solo faltan unas horas», se repitió Rosana mirando



hacia la escalera que llevaba hasta su hijo. «Está a salvo», pensó,
aunque algo dentro de ella le decía que era mentira.

El reloj del salpicadero del coche patrulla reflejaba que ya había
pasado la medianoche. «Turno largo», pensó el agente más joven. El
mayor, Montalvo, terminó un bocadillo y se pasó la lengua por los
dientes antes de darle otro sorbo al café. El parabrisas empañado
por la lluvia le daba a la calle un aire más oscuro.

—Deberíamos ver si todo está bien dentro.
A cambio habría que mojarse, así que se lo jugaron a los chinos.

Una prueba más de que peligro no pensaban que fuera a haber y no
se lo tomaban muy en serio. Le tocó al novato. «Justicia poética por
veteranía», dijo Montalvo. Una vuelta alrededor de la casa,
preguntarle a la madre si necesitaban algo y de nuevo al coche.
Pasaron más de diez minutos y el joven no regresó.

Tras cinco minutos más de cortesía, Montalvo lo llamó por radio.
Pero no obtuvo respuesta, su compañero estaba muerto, tirado
entre los matorrales que rodeaban la casa. Le había abordado un
hombre que salió de una furgoneta blanca aparcada cerca de la
casa, pero a suficientes metros de distancia, tras otros coches
aparcados, para no llamar la atención. El asesino, huesudo, de rostro
anguloso, con la mandíbula torcida y el pelo sucio pegado al cráneo,
tenía los ojos pequeños y oscuros, como los de un jabalí violento. Se
movía y pensaba como un animal, buscando las presas. No era nadie
dentro de ese grupo que adoraba los milagros de la luna negra, solo
un salvaje sin nombre al que soltaban cuando necesitaban que
alguien desapareciera. Un perro fiel que nadie echaría de menos si
se tuviese que sacrificar, que no hacía preguntas y que disfrutaba
con el dolor. Lo mismo que fue el Chato en el pasado para Jorge de
Burgos. Al primer policía lo abordó mientras rodeaba la casa, antes
de que llegara a llamar al timbre. Le tapó la boca para que no gritara



y lo degolló con una daga de Belial ceremonial, como se sacrifica a
un cordero. Sabía hacerlo. La sangre oscura salió del cuerpo a
borbotones. A por el segundo fue cuando salió del coche de policía,
después de que el walkie siguiera sin devolverle respuesta. El policía
avisó por la radio a sus compañeros, pero ya no llegarían a tiempo.
Cogió la linterna, el agua lo golpeó en la cara. Buscó a su alrededor,
iluminándolo todo con el haz de luz que dibujaba las gotas gruesas
de la lluvia. Vio la furgoneta blanca delante de la casa, no la
recordaba antes ahí. Caminó hasta ella y apuntó al interior a través
de las ventanillas laterales. Parecía vacía, pero el capó permanecía
caliente. Volvió a llamar por el walkie a sus compañeros.

—Central, aquí Montalvo. Hay un vehículo sospechoso. Y mi
compañero no responde. Solicito refuerzos. Repito, solicito refuerzos
inmediatos.

Un par de segundos después llegó la respuesta desde el otro lado:
—Recibido. Patrulla en camino.
Montalvo volvió a mirar dentro de la furgoneta con la linterna. Le

llegó un olor extraño al que no supo ponerle nombre. Era el del
azufre. Rodeó el vehículo hasta que escuchó un ruido que venía del
suelo. Ese ratero moviéndose por debajo. El agente sintió un dolor
seco en los tobillos mientras se los cortaba brutalmente con la daga,
salpicándole al asesino la cara y obligando a su víctima a caer de
rodillas en el asfalto. El asesino ni se molestó en esconderlo, lo dejó
agonizando bajo la lluvia. Tenía el tiempo justo para llevar al niño a
los antropófagos antes de que llegaran los refuerzos. Anton dormía
cuando rompió la puerta de la casa. Rosana no pudo hacer más que
gritar. Por mucho que ella trató de defenderse, el asesino la estampó
contra la pared con violencia y la pinchó en la pierna para que no lo
siguiera. No se detuvo en matarla, tenía que llevarse al niño. El
hombre manchó de sangre la puerta del cuarto de Anton al abrirla.



El niño, alertado por el ruido, se echó hacia atrás en la cama con la
boca abierta sin voz. El asesino lo envolvió en una manta, como un
pájaro que no quieres que vuele, y lo cargó como si no pesara. El
niño murmuraba «mamá» mientras se lo llevaba escaleras abajo.
Rosana, con la cabeza pegada al suelo y la sangre saliendo de su
cuerpo, solo pudo gritar al ver cómo vencía el mal.

—¡Quieto! —gritó una voz firme.
Marta estaba junto a la furgoneta blanca con la pistola en alto. Le

temblaba la mano, como siempre que apuntaba con un arma. Dante,
unos pasos por detrás, observaba la escena.

—¡Suelta al niño! —ordenó Marta al asesino.
Anton se revolvía en sus hombros. Lo bajó, pero para amenazarlo

con la daga en el cuello. La lluvia caía con fuerza, calándolos. El
Cancerbero estaba en el medio del duelo, entre sus dos dueños. El
hombre oscuro sonrió a Marta, que intentó mantener el arma firme.
Sentía que se le resbalaba entre los dedos, que iba a fallar el tiro. Él
levantó la daga para apuntar a la luna negra. Marta disparó.
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LOS CRÍMENES DE LA LUNA NEGRA

Por Carolina García

El caso del niño desaparecido en El Escorial destapa una secta
satánica entre las élites del poder

El pasado mes de febrero, el niño Anton Popescu desapareció en los
alrededores de El Escorial. Todo el pueblo se volcó en su búsqueda,
mientras la policía sostenía la hipótesis de que se había perdido a causa
de las intensas nevadas. Se temía que hubiera sido devorado por los
lobos de la zona. Tres semanas después, y gracias a la pista aportada por
un estudiante de la Escuela Nacional de Policía, Bosco Noriega, el niño fue
hallado en un zulo oculto en la cumbre del monte. La pareja sentimental
de la madre del niño, también alumna de la policía, lo mantenía retenido,
aparentemente por un móvil pasional. Pero la investigación dio un giro
inesperado: la desaparición del niño podía estar conectada con una
macabra red que actuaba desde hacía varias décadas. Una secta satánica
que, cada diecinueve años, durante el fenómeno astrológico conocido
como luna negra, llevaría a cabo sacrificios con la intención de devolver la
salud a miembros de las élites del poder.

 
130 años de crímenes en la sierra
Una red criminal que ha sido descubierta gracias a la intuición de otra

alumna de la Escuela Nacional de Policía, Marta Otero. Al revisar el caso
de la desaparición de Anton detectó inquietantes similitudes con otros



expedientes archivados de menores perdidos en la sierra de Guadarrama
desde finales del siglo XIX. El primero de ellos, el del niño Pedrín Bravo,
estableció el patrón. Menores que parecían haberse perdido por
accidente, hallados semanas después, cuando las condiciones
meteorológicas permitían que sus cadáveres salieran a la luz al
deshacerse la nieve. Las pruebas señalaban que habían sido víctimas de
los lobos de la zona, hambrientos por las bajas temperaturas, que
escondían sus posibles presas. Sin embargo, Otero encontró una
mecánica ritual en los casos que marcaba el secuestro de las víctimas
hasta el momento del sacrificio, coincidiendo con la luna negra.

Marta Otero reabrió la investigación por su cuenta como parte de su
tesis final en la Escuela Nacional de Policía. Siguió las pistas en las que ya
había trabajado su padre, inspector de policía fallecido dos décadas atrás,
en los casos del pasado. La estudiante encontró las pruebas que
señalaban a Anton como objetivo de las élites a cargo del pacto oscuro.
Pero lo que Marta desconocía es que el inspector Luis Figueroa, instructor
de la escuela y antiguo compañero de su padre en la comisaría de la
Sierra Noroeste, llevaba tiempo siguiendo la misma pista. Había puesto en
marcha un plan para evitar el sacrificio de Anton.

 
El operativo encubierto
Figueroa había seguido de cerca los casos anteriores como uno de los

mandos al frente de la investigación, trabajando junto al padre de Marta
Otero. En 2007 colaboró en el dispositivo de búsqueda de la pequeña
Paloma Rubio, una niña de nueve años que desapareció en febrero y cuyo
cuerpo fue hallado en la sierra, oficialmente como víctima de los lobos de
la zona. Al tratar de esclarecer el crimen y la organización que lo había
provocado, Figueroa encontró dificultades internas que lo llevaron a
pensar que las raíces podían llegar hasta el propio cuerpo de la policía.
Cuando ocurrió una nueva desaparición, tras diecinueve años y
coincidiendo con la proximidad de la luna negra, Figueroa decidió
proteger al menor con un operativo secreto particular. Junto a Carola
Santana, alumna de la escuela de policía, se propusieron mantener oculto
a Anton hasta que pasara la luna negra sin que la organización criminal
pudiera encontrarlo. La situación, compleja de por sí, se complicó aún
más cuando la colaboradora del inspector inició una relación sentimental



con la madre del menor que puso sobre la pista equivocada a sus
compañeros Marta Otero y Bosco Noriega. La denuncia de este último
ante la policía hizo que el menor abandonara el escondite antes de que
terminara la luna negra, momento que la organización satánica aprovechó
para intentar llegar hasta él y completar su macabro plan.

 
La noche de la luna negra
El último sábado del mes de febrero Anton ya había sido liberado del

zulo en el que lo mantenían oculto, sin que Figueroa ni su cómplice
confesaran el verdadero motivo por el que lo habían llevado hasta allí. El
niño volvió a casa con su madre. La pareja de Rosana, Carola, era
trasladada a prisión imputada por un delito de secuestro tipificado en el
artículo 164 del Código Penal. Mientras tanto, un hombre que responde a
las iniciales J. C. asesinó a los dos agentes de la patrulla policial que
protegía al menor con una daga ceremonial. Entró en la vivienda, apuñaló
a la madre y raptó al niño. Marta Otero se presentó esa misma
madrugada en el domicilio y disparó al atacante antes de que pudiera huir
con el pequeño. Gracias a la investigación paralela que había llevado a
cabo, descubrió la realidad del operativo encubierto frustrado de
Figueroa, y la intención de la organización satánica de realizar el sacrificio
esa última noche de luna negra.

 
El aliado satanista
Hay una pieza más en el caso que ha jugado un papel clave en su

resolución. Dante Velasco, doctor en Teología, profesor universitario,
presidente de la Iglesia satánica en España e influencer. En redes sociales
se presenta como divulgador del satanismo moderno. Trabaja en la
defensa de su religión, mostrando su verdadera identidad filosófica para
alejarla de los rituales oscurantistas del pasado. Lejos de ser cómplice del
macabro intento de secuestro, el satanista colaboró con Marta Otero en la
investigación, con el objetivo de identificar a los miembros de las sectas
criminales asociadas erróneamente a su religión y cuyos fines son
delictivos.

Mientras se intenta esclarecer el caso, Carola Santana ha sido puesta
en libertad y se encuentra a la espera del comienzo del juicio. La policía
continúa tomando declaración al hombre acusado del homicidio de los dos



agentes de policía y del intento de rapto del niño. El disparo le hirió en la
pierna, como se propuso la estudiante al usar su arma para evitar que
escapara, pero manteniéndolo con vida a fin de conseguir así su
testimonio. Este ya habría puesto sobre la pista de los primeros nombres
asociados a los rituales. Se han encontrado evidencias que señalan
identidades de empresarios, políticos y famosos de nuestro país.

El caso de Anton Popescu ha abierto una grieta en una organización
que se ha mantenido intocable durante más de un siglo.

Al llegar el verano, la pista de atletismo de la Escuela Nacional de
Policía cambiaba de piel. Mantenía sus calles delimitadas sobre el
suelo de grava rojiza y el césped en su centro, bien cortado y
brillante bajo el día soleado, pero todo el espacio se engalanaba
para acoger el momento más importante del curso: la jura de
bandera de los nuevos policías. La formación de los policías
alumnos, llena de exigencia y sacrificios, llegaba a su fin. Los meses
de esfuerzo culminaban en un acto solemne que marcaba el
comienzo de su carrera policial. El comienzo de su futuro.

Las banderas ondeaban por la brisa, que según avanzara el día
sería más calurosa. Las gradas se llenaban poco a poco de padres,
madres, hermanos, parejas e hijos pequeños a hombros, para que
pudieran ver mejor a esos hombres y mujeres, firmes y erguidos,
convertidos finalmente en lo que habían soñado. Las cámaras de los
móviles buscaban entre las filas de uniformes que entraban en la
pista a los recién graduados. Todos tenían el mismo rostro y brillo en
los ojos, el que genera esa mezcla de nervios, orgullo y satisfacción
cuando todo se ha terminado. La ceremonia empezó con
puntualidad militar. Se escuchó el sonido de las cornetas y las
miradas se alinearon. El sol calentaba los uniformes de gala de los
policías, haciéndolos brillar con elegancia. Los familiares se cubrían



los ojos con la mano a modo de visera para poder ver mejor. La
madre de Marta estaba entre ellos, conteniendo las lágrimas. En el
centro del espacio, el mástil guardaba la bandera rojigualda, aún
como si estuviera dormida. El primero en dirigirse a los cientos de
policías fue un mando veterano que llevaba sobre los hombros el
peso de varias generaciones. En su discurso ceremonioso habló del
sentimiento que compartían al formar parte de las fuerzas y cuerpos
de seguridad del Estado. También del significado del uniforme y la
placa que ya siempre llevarían puesto, incluso cuando no lo vistieran.
Del honor de servir y del deber de proteger. Del riesgo que
conllevaba y del reconocimiento silencioso con el que se premia. Les
habló de lo que de verdad significa ser policía. Tras sus palabras
llegaron las del director de la escuela y las de algunos de sus
instructores. Figueroa estaba entre ellos.

—Hay muchas formas de ser policía, pero todas comportan
siempre el mismo sacrificio: entregar tu propia seguridad para
proteger a los inocentes. No es solo tu seguridad, es tu propia vida…
Y eso no es fácil, hay una parte de renuncia para la que no todo el
mundo está preparado. Pero también es la profesión que otorga la
mayor de las recompensas. Puedes salvar vidas. Disfrutad del
privilegio que conlleva ser policía.

Recibió el aplauso más sonoro de todos. Después hubo más
palabras institucionales y, tras estas, sonó el himno nacional. La
música vibraba en el aire y lo envolvía de emoción. Los agentes se
mantuvieron firmes, con el rostro en alto. Algunos cerraron los ojos
y apretaron los labios con fuerza para que no salieran las lágrimas.
En las gradas, muchos de los familiares no lo consiguieron. Lo que sí
hicieron todos fue mantener silencio, hasta los niños que no paraban
de moverse parecieron comprender todo lo que significaba ese
himno para quienes iban a jurar servicio y lealtad a su país. La



bandera, acompañada de la música, se izó hasta ondear. Uno a uno,
los futuros policías fueron llamados para besarla. El público contenía
la respiración. Apenas unos pasos, una inclinación y el roce de los
labios en la tela. Ese gesto pequeño, en realidad, era enorme.
Cambiaba toda su vida. No solo besaban su bandera, también su
futuro. Cuando Bosco lo hizo, miró a Marta, que le dijo con los labios
«enhorabuena». Cuando lo hizo ella, buscó a su madre en las
gradas. A pesar de la distancia, la vio secarse una lágrima. Después
Marta miró al cielo, por si acaso su padre la estaba viendo.

Hubo unas palabras finales de las autoridades en forma de
agradecimientos y despedidas. También advertencias paternales
hacia sus nuevos compañeros. Llegaron los últimos aplausos y una
orden para romper la formación de las brigadas. El acto terminó y
los familiares y amigos corrieron a abrazar a los nuevos policías.

—Felicidades, hija —la madre de Marta la besó con energía—.
¿Sabes ya dónde vas a solicitar la plaza?

Tenía varias opciones, muchas más que sus compañeros. Había
conseguido resolver un caso al trabajar en la tesis y eso la colocaba
en el punto de mira de las comisarías.

—Quizá la comisaría de la Sierra Noroeste.
La misma en la que trabajó su padre. Le dijo que no estaba

segura, pero su madre sí sabía que sería esa la que elegiría. Le
sonrió con aprobación. Le mostró el artículo de periódico que había
leído en el que resumían todo lo que había pasado y hablaban de
ella como de una heroína. Marta le quitó importancia, pero su madre
solo dejó de dársela cuando se acercó a ellas Bosco, que se presentó
y habló maravillas de Marta.

—Me alegro de que mi hija haya hecho buenos amigos en la
escuela —le agradeció la mujer.



Marta le presentó también a Carola. Las dos policías se abrazaron,
felicitándose. Pese a todo, lo habían conseguido. También hubo un
gesto entre Carola y Bosco, aunque él no le hubiera perdonado aún
que lo señalara para desviar la atención de la verdad. Fue un daño
colateral. La madre de Marta les hizo una foto a los tres.

Entre la gente, Marta vio a Figueroa. El instructor saludó a su
madre. Habían pasado muchos años. Y muchas cosas que ella
desconocía, la verdad se la ocultó su marido y él respetó ese
silencio. Esperaba que Marta también lo hiciera, había explicaciones
que no todos podían comprender. Mientras el instructor hablaba con
su madre, Marta lo saludó con un gesto de cabeza. Tenían una
conversación pendiente que llegó cuando la pista quedó vacía, los
policías y sus familias se habían marchado a celebrar el futuro que
empezaba y su madre se alejó porque ella le pidió que la esperara
fuera. Ellos dos continuaron sentados en las gradas, con las
montañas de la sierra de Guadarrama que guardaban el horizonte en
la mirada.

—El día que tu padre y yo juramos bandera nos prometimos en
esta misma pista que elegiríamos el mismo destino. Él podría haber
terminado en cualquier comisaría, tenía un expediente mucho mejor
que el mío.

Figueroa sacó uno de sus cigarrillos. Lo encendió y aspiró el humo
antes de seguir hablando con palabras bañadas de nostalgia:

—A mí no me había ido tan bien en la formación. Siempre he sido
mejor orador que estudiante. Pero él eligió una comisaría menor, la
de la Sierra Noroeste, porque fue a la que me destinaron a mí. Era
un buen tipo.

—También era un asesino.
—No seas tan dura con tu padre, Marta. Te aseguro que ya se

castigó él lo suficiente.



Si acabó con su vida fue porque le pudo la culpa. No pudo
soportar sentirse un asesino, justo lo que Marta acababa de llamarle.

—¿Por qué no le denunciaste?
—Ya te lo he dicho. Soy mucho mejor amigo que policía.
Marta giró el cuello para mirarlo. Podía leer en su rostro que había

perdonado a su padre. Le insistió en que ella también debía hacerlo,
no se merecía otra cosa.

—Lo cierto es que esa niña que desapareció habría muerto igual.
Ahora sabes lo poderosa que es esa gente. En realidad, lo único que
podía hacer tu padre era salvarte la vida antes de que esa
enfermedad...

—No creo en milagros —le cortó.
—Yo tampoco.
Pero ambos sabían que no había otra explicación.
—Lo que te ocurrió te dio un don, Marta. Uno que te convierte en

una policía única.
Se negaba a creerlo, aunque nuevamente sabía que no había otra

explicación.
—¿Por qué no me pediste a mí que protegiera a Anton? ¿Por qué

Carola?
—Porque tú tenías una implicación emocional con el caso y ella

no. Hasta que se la buscó. —Aspiró de nuevo el cigarrillo con más
pesar que otra cosa—. Os lo he dicho en clase, los sentimientos
pueden ser un problema para un policía. Si yo no los hubiera tenido,
tal vez tu padre…

No acabó la frase. Marta suspiró. Figueroa terminó el cigarrillo y
ella se puso en pie, aunque aún faltaba una cuestión:

—¿No vas a preguntarme por qué no te lo conté? ¿Por qué no te
dije quién era tu padre y lo que hizo si lo sabía desde el principio?

—No. No quiero escuchar que fue para protegerme.



El profesor negó con la cabeza y con la voz.
—En realidad, fue para protegerlo a él.
A Marta le gustó esa respuesta. Miró la sierra. Ya no había nieve,

era verde.
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Marta salió de la Escuela Nacional de Policía por última vez. Respiró
el aire que hacía ondear las banderas sobre la puerta. Recorrió el
parking exterior de la escuela masticando todo lo que había ocurrido
desde que empezó la formación. Lo que había cambiado o, más
bien, lo que había descubierto. Su nueva realidad siempre estuvo
ahí, aunque para poder verla se había tenido que convertir en
policía.

—Enhorabuena, estudiante.
Se lo dijo Dante mientras se quitaba las gafas de sol. Estaba

apoyado en la puerta de su coche, vestido de negro elegante. La
miraba acercarse, enamorado, aunque se lo negara porque él era
así. Y ella era igual.

—Lo siento, pero ya no puedes llamarme así.
—Enhorabuena, inspectora Otero —corrigió.
Dante iba a cogerla por la cintura y pegar su cuerpo al de ella,

pero fue Marta la que lo hizo. Pensó que era para besarle, pero fue
para quitarle las llaves del coche. Iba a conducir ella.

—¿Ya has decidido adónde vamos de vacaciones? —preguntó
Dante asumiendo que ella llevaría las riendas.

—A la playa. Ya hemos tenido suficiente montaña…
Se montaron en el coche, se colocaron los cinturones. Marta

encendió el motor, pero miró atrás, al edificio de la escuela.
—¿Todo bien?



Por primera vez, pensó que todo estaba bien. Dante y ella se
besaron. Eso también estaba bien. El coche arrancó y empezó a
moverse como si fuera por raíles.

—He estado pensando en un par de casos que tengo por ahí de
otras desapariciones extrañas a los que podríamos echarles un
vistazo.

—Dante, no pienso seguir investigando contigo.
—Como si sola te hubiera ido mucho mejor...
Dante encendió la radio y eligió una canción de los Rolling Stones:

Sympathy for the Devil. Era de día, pero en el cielo podía verse la
luna.
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