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Nadie debe saber que Nina puede interpretar mensajes del universo.

Porque para ella es toda una maldicion.

Ha sufrido acoso escolar desde pequefia y sabe que, si esta peculiaridad se diera a conocer,
harian de su vida un infierno.

Sin embargo, una noche descubre que habra un accidente fatal y una de las victimas serd Wayne,
un compaiiero de clases del que tiene el peor de los recuerdos. Entonces debera tomar una
decision de vida o muerte: ;vale la pena exponer su secreto para salvarlo? ; Seria capaz de no
hacerlo?

El problema es que, a veces, es imposible detener lo que ya ha comenzado.

¢Hasta qué punto somos capaces de dominar el destino?

Tres chicas, tres historias y tres secretos te esperan en esta nueva serie de la aclamada autora de
Brillaras.






Anna K. Franco

Naci un domingo de marzo, en armonia con los tltimos calores del verano. Siempre tuve una
imaginacion inagotable y desde muy pequefia jugaba a interpretar personajes. A los ocho afios se
me ocurrio escribir cuentos y a los trece me enamoré de un libro que me inspiré a escribir algo
igual de adictivo algun dia.

Comencé a escribir casi como un juego. Se convirtié en mi profesién cuando publiqué mi
primera novela en 2012. Desde entonces, escribo ficcién juvenil bajo el seudénimo Anna K.
Franco, y narrativa femenina con mi nombre real, Anabella Franco.

i Visitala!

: @anna_Kkarinef

: @annakarinef

: Anabella Franco
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“El destino es el que baraja las cartas, pero nosotros somos los que jugamos”.

Frase atribuida a

William Shakespeare y Arthur Schopenhauer






1

Nina

EL GOLPE ME DOLIO MAS QUE MI ORGULLO, QUE YA ESTABA ESTROPEADO. Miré
la cancha, masajeandome la cabeza: Wayne Bennett acababa de batear hacia mi lado y su amigo
Peter reia porque la pelota me habia alcanzado.

—iWayne! —exclamo el entrenador.

Wayne alzé los brazos en sefial de que no tenia la culpa de lo sucedido. Para mi, lo habia hecho a
propdésito, pero el entrenador no queria perder a su estrella deportiva favorita, por eso fingié que
creia en su inocencia.

Ponerse en contra de Wayne era peligroso. Su familia era influyente y famosa. Su padre era el
periodista mas reconocido de la cadena CBC en Toronto, donde viviamos, y su madre era la
editora en jefe de una importante revista. Aportaban mucho dinero a la escuela y, en el caso de
que su hijito fuera amonestado, podian hacerle mala prensa.

Ni se me ocurrio alcanzarle la pelota. Me quedé paralizada junto a la cancha, con los libros
contra el pecho y la mochila colgando de un hombro mientras que Wayne se acercaba para
recogerla. Tenia el cabello rubio hiumedo y sus mejillas estaban acaloradas. No sé por qué
esperaba una disculpa de su parte si los chicos como él nunca cambiaban.

Me mir6 con sus ojos de color azul cielo.

—Ten cuidado. No deberias pasar por aqui cuando estamos jugando —advirtid. Utilizé un tono
sereno, pero apostaba a que se burlaba por dentro.

Me di la vuelta y continué caminando. Giré en cuanto me parecié que alguien me seguia: Peter,
su amigo, estaba imitando mi forma de moverme. Aunque queria gritarle que me dejara en paz,
callé otra vez. Mi padre siempre me aconsejaba que ignorara las burlas. Segun él, eso haria que
los acosadores se aburrieran y fueran en busca de la reaccion de otro acosado. Hacia tres afios
que le hacia caso sin resultado. El grupo de Wayne nunca se cansaba, su ingenio para
ridiculizarme era inagotable.

Habia pasado por muchos colegios y la historia se repetia. No importaba cuanto me esforzara
para ocultar mi condicion: tarde o temprano, mis compafieros se daban cuenta de que no era
como el resto y las burlas aparecian.

Quien las habia iniciado en esa escuela era el mismisimo Wayne Bennett. Debi sentirme
orgullosa de que el chico mas popular me hubiera elegido como su victima, pero ;como podia



sentirme bien de esa manera? Y con “esa manera” no me refiero a su actitud, sino a la mia. Mejor
dicho, a mi condicion.

Por aquel entonces, tenia trece afios. Hacia tres meses que no sufria una recaida. Crei que, quizas,
ya me habia convertido en una persona normal. Eso me impulsé a empezar de nuevo. Le rogué a
mi padre que me cambiara de colegio una vez mas. Como le prometi que seria la ultima, me
esforzaba para cumplir desde que él habia aceptado enviarme a la escuela donde consiguié una
beca gracias a su trabajo en la universidad. De verdad crei que ya estaba curada y que todo seria
mejor en un nuevo lugar, pero nada sali6 como esperaba.

Desde el primer dia noté que algunos compafieros me miraban con el rabillo del ojo y que reian
entre ellos cuando yo les pasaba por al lado. No podia culparlos: tantos afios de burlas me habian
transformado en un bicho raro y me costaba entablar conversaciones con las personas de mi
edad. En casa, con los amigos de papa, era simpatica y extrovertida. En la escuela, en cambio,
solia vestirme con colores oscuros y me apartaba en los rincones para pasar inadvertida, como
rogandoles en silencio a mis compafieros que no me molestaran.

Por supuesto, era imposible que ese acuerdo perdurara. En la segunda semana de clases, un
episodio me sucedio frente a todos mientras daba una leccion de Geografia. Eso sefialé mi
destino.

—Los polos geograficos no son lo mismo que los polos magnéticos —expuse en voz baja. Hablar
en publico era lo peor que me podian pedir en la vida—. El eje de la Tierra pasa por...

Giré para sefialar el mapa que se proyectaba en la pizarra. En ese momento, noté que un rayo de
sol que se filtraba por la ventana impactaba en un punto del Océano Pacifico.

No pude reprimir la vision; jamas podia ni bien comenzaban. Me abstraje de la realidad. Algunos
sucesos que me habian acontecido ese dia regresaron a mi memoria como una pelicula: el avion
que pasé sobre mi casa cuando sali por la mafiana, el agua que goteaba de un grifo en el bafio de
la escuela, el rayo de sol en un punto del Océano Pacifico. Las sefiales se conectaron: vi un avién
impactando en el agua, gente gritando, un hombre ahogandose.

—Nina. jNina! —exclamé la profesora, tomandome por los hombros.

Volvi a la realidad como si me hubieran golpeado. Estaba temblando delante de todos. No tenia
idea de cémo habia pasado de sefialar el mapa a mirar al frente. Senti un cosquilleo sobre el labio
y me toqué con un dedo: estaba sangrando. Solia ocurrirme cuando interpretaba sefiales y, a
veces, cuando las profecias se cumplian. Los sintomas empeoraban segin cuanto me esforzara
para mantener el control. En ese momento, casi habia dejado la vida en ello para no pasar
verglienza.

Wayne arruin6 mi esfuerzo soltando una carcajada ruidosa.

—iEsta menstruando por la nariz! —grito, sefialandome. Todos rieron.



—iWayne! —lo regafi6 la profesora.
Ya era tarde: esa estipida frase inici6 un nuevo calvario.

Cuando llegué a casa esa tarde, me enteré de que un avion de una aerolinea asiatica habia
desaparecido. Yo sabia qué habia ocurrido con él, pero ;quién me creeria? Al menos encontraron
los restos a los pocos dias y se resolvio el misterio para las familias que habian perdido a sus
seres queridos.

Interpretar sefiales no solo se sentia atemorizante: generaba una enorme sensacion de impotencia.
Si hubiera dicho algo de lo que habia visto acerca del avién, habrian sospechado que habia
provocado el suceso. Ademas, no tenia manera de intervenir en ello. Me habia acostumbrado a
ocultar mi condicion, porque cuando era ingenua y hablaba de ella, siempre surgian problemas.

Sam Graham, mi padre, me adopt6 cuando yo tenia cinco afios. Pidi6 que se conservara mi
apellido de origen, Henderson, por mi identidad. El me conté que lo heredé de mi madre, una
mujer muy joven llamada Rachel. No me acordaba de ella, ni siquiera tenia una fotografia para
conocerla. Me hubiera gustado saber si se parecia a mi o si le ocurria lo mismo. Mama habia
muerto cuando yo tenia tres afios. Mi padre biolégico jamas habia dado sefiales de vida.

Sam era el mejor papa del mundo, pero nada podia hacer para ayudarme. Como yo provenia de
un origen incierto, las primeras veces que me abstraje de la realidad y sufri dolor de cabeza,
sangrado por la nariz, palidez, fiebre y temblores, me llevo al hospital. Creyé que padecia
epilepsia o alguna enfermedad hereditaria. Después de varios estudios, los médicos aseguraron
que los sintomas no tenian un origen fisico y le sugirieron que consultara con un psicélogo, un
psiquiatra y un psicopedagogo.

El psiquiatra me diagnosticé una patologia inespecifica, compatible, quizas, con una fobia social
leve. El psicélogo atribuyé mi comportamiento retraido y temeroso a la orfandad. La
psicopedagoga, por su parte, opin6 que no tenia problemas de aprendizaje. A decir verdad, me
iba bien en el colegio; la tinica dificultad era que no podia socializar.

Por aquel entonces no terminaba de entender las sefiales, pero las veia casi todos los dias. A
veces indicaban asuntos importantes; otras, tonterias. Una vez supe qué prepararia mi padre para
la cena, también que una vecina se quedaria sin empleo. El problema era que no terminaba de
comprenderlas hasta que me enteraba de las noticias, asi que el padecimiento de interpretarlas era
inutil.

Con el tiempo, las sefiales empezaron a conectarse mejor, pero la represion gano y dejé de
encontrarlas seguido. Para ese momento, ya intentaba disimular lo que me sucedia y evitaba las
interpretaciones lo maximo posible. Habia una lucha entre mi mente incontrolable y mis deseos
de dominarla. No queria que la gente siguiera comentando que yo era rara por culpa de que me
habian abandonado y de que me habia adoptado un hombre soltero homosexual.

Desde el dia del accidente de avién, tomé en serio mi condicion y comencé a investigar. Lo mas
cercano a un verdadero diagnéstico que encontré fueron algunos articulos que hablaban de



sincronia y evolucion consciente.

Basicamente, la teoria expresa que el universo nos envia sefiales todo el tiempo, pero muy pocos
pueden interpretarlas. Al nivel en que yo lo hacia, solo debiamos ser un pufiado en el mundo.
Incluso hallé el niimero telefénico de un supuesto médico que aseguraba que podia orientar a los
“intérpretes”, como nos denominaba en su pagina. Nunca me atrevi a llamar. Temia caer en las
manos de un estafador, pero por sobre todas las cosas, no queria ser una “intérprete”, sino una
chica normal.

Si llevaba cuatro afios en la escuela a la que entré a los trece, fue porque ignoré a los acosadores
y, ademas, nunca llegaron al extremo que habia soportado en otras instituciones: golpes,
amenazas, ciberbullying. Por eso ya no tenia redes sociales y solo utilizaba la mensajeria
instantanea cuando era inevitable. Abandonar el mundo virtual me habia liberado de una tortura,
pero me habia sumido en el aislamiento. Solo tenia contactos en foros de manga y anime donde
usaba una identidad falsa. Nadie real. Nadie con quien contar, ademas de mi padre y su novio
Allen.

Llegué a casa con la cabeza todavia un poco adolorida por el golpe de la pelota. Soporta un poco
mas, pensé para darme animos. Solo este afio y habras cumplido la promesa: no mas cambios de
escuela.

—;Te sientes bien? —pregunt6 Sam durante la cena.

—Si —respondji, procurando disimular mi falta de entusiasmo.
—Te ves triste. ; Siguen molestandote en la escuela?

Me encogi de hombros.

—Siempre molestan.

—Sabes que, sin importar lo que digan, no tienen razon, ;verdad? jImagina si yo hubiera prestado
atencion a lo que han dicho de mi a lo largo de mi vida!

Ciertamente, la vida para €l habia sido dura. La gente prejuzgaba. Lo admiraba por haberse
atrevido a vivir su sexualidad y adoptarme sin tener en cuenta los mandatos sociales, pero eso no
me consolaba. Lo mio era diferente: yo estaba enferma. Habria cambiado el hecho de ser una
intérprete por una vida normal sin dudar. El, a diferencia de mi, no tenia nada que modificar.

—No te preocupes, estoy bien —aseguré—. Los chicos de esta escuela son los acosadores mas
tontos que he tenido. Lo maximo a lo que han llegado es a arrojarme una pelota.

—:Quién lo hizo? —indago, preocupado.

—Wayne. Seguro no lo recuerdas y no hace falta que lo intentes. Me tiene sin cuidado, es como
un nifio. Un malcriado que no crecio, por eso necesita lucirse ante los demas, llamar la atencién.



—Conversaré con el director de ser necesario. Si las cosas se ponen dificiles, tienes que
contarmelo.

—Si fueras a hablar, solo agravarias la situaciéon. Puedo resistirlo, en serio. Ademas, es el ultimo
afio. En la universidad, todo sera distinto.

Dudaba de mis propias afirmaciones, pero queria que se quedara tranquilo.

Antes de dormir, me senté delante del escritorio y continué con una escena del manga en el que
estaba trabajando. Solia dibujar mis interpretaciones e inventaba historias graficas a partir de
ellas. Tenia que extraer todo eso de mi interior de alguna manera. De paso probaba a ver si,
exteriorizando las escenas, las sefiales me dejaban en paz.

A veces deseaba que el mundo se detuviera para huir de él. De haber podido, me habria quedado
en casa, a resguardo de las personas, renunciando a toda vida social. Desistia porque, a decir
verdad, solo queria estar a salvo de las sefiales, y ellas aparecian en cualquier parte, sin importar
el momento. Si tan solo hubiera podido reprimir las consecuencias fisicas como hacia con las
interpretaciones mentales... Quizas, algin dia, se terminaran. Seguiria restringiéndolas lo
maximo posible hasta que desaparecieran y, entonces, tal vez pudiera sentirme una persona
normal.






2

Wayne

SUBI EL VOLUMEN DE LA MUSICA: SPEAK, DE GODSMACK, ERA UNA DE MIS
canciones favoritas.

Paige se arrastro por la cama hasta la orilla donde me hallaba sentado y me besé el cuello. Llevo
una mano a mi pantalén mientras introducia la otra dentro de mi camiseta.

Le rodeé las mejillas y la besé con fuerza. Solia buscar en nosotros un afecto mas profundo, pero
no estaba seguro de que lo encontrara algin dia. No nos amabamos y, como no conocia otra
cosa, me conformaba con el deseo.

A pesar de que éramos novios, no terminaba de sentirme comodo con ella. Estaba seguro de que
Paige seguia conmigo porque, estando juntos, nuestra popularidad habia aumentado. La gente
solia decir que éramos atractivos. Nuestros conocidos pensaban que nos divertiamos. En parte
tenian razon. Yo era alegre y simpatico. Ella, bastante despreocupada. Sin embargo, a solas, yo
pensaba demasiado, y mi vida nunca me habia llenado. Sabia que algo faltaba. Seguia haciendo
lo mismo porque, si me apartaba de mis amigos, me quedaria solo, y eso me asustaba demasiado.

Abri6 mi cremallera, aparto la ropa interior y se inclin6 sobre mi entrepierna. Ni siquiera nos
habiamos desnudado y, aun asi, me hizo acabar en cuestion de minutos. Al terminar, la invité a
acostarse y le devolvi el placer con mi lengua.

Estaba bien mientras lo haciamos. Sin embargo, cuando la abrazaba después de haber terminado,
me sentia desanimado. Aunque intentaba conectar con Paige, no encontraba la manera.
Permanecer a su lado después de compartir algo tan intimo sin mas recompensa que el placer
momentaneo me hacia sentir vacio.

Bajé el volumen de la musica y cerré los 0jos. No consegui relajarme. Después de un rato, me
alejé con la excusa de ir al bafio y me encerré alli a jugar con el movil.

Supe que habian transcurrido veinte minutos cuando Paige golpe6 a la puerta.
—;Te quedaste dormido? —pregunt6 entre risas— Sé que te dejo agotado, pero estoy aburrida.
—Lo siento, ya salgo.

Guardé el teléfono enseguida, me lavé las manos y reapareci en la habitacion intentando
recuperar el buen animo que me caracterizaba.

Paige estaba sentada en la orilla de la cama.



—Tu empleada nos trajo esto —explico, sefialando una bandeja.

Me senté junto a ella y me apoderé de un sandwich. Paige recogié mi maévil y subi6 el volumen
de la musica. Sonaba Fall to Pieces, de Velvet Revolver.

—:Por qué escuchas musica tan depresiva? —cuestion6. Cambid la cancion por otra de su agrado.
Me acarici6 una pierna mientras yo abria un refresco para ella—. Son las seis. ¢ A qué hora vienen
nuestros amigos?

—Les dijiste que la fiesta comenzaba a las ocho.

—Un dia me gustaria invitar a Carrie. No dejo de imaginar lo gracioso que seria hacerle lo mismo
que sucede en la pelicula.

Permaneci en silencio mientras ella reia. Tal vez, a los trece afios, imaginar a Nina Henderson
bafiada en sangre de cerdo me hubiera hecho el dia. Paige la habia apodado “Carrie” a esa edad
porque siempre andaba vestida con colores oscuros, escondiéndose detras del cabello, y casi no
hablaba con la gente. De no habernos enterado de que tenia un padre adoptivo, habriamos creido
que su madre era una fanatica religiosa que la atormentaba como al personaje de Stephen King.

Todo eso ya no me causaba gracia. Nina pasaba tan desapercibida que, desde hacia mucho
tiempo, ni la registraba. De hecho, no recordaba cuando habia reparado en ella por ultima vez
antes de golpearla sin querer con la pelota de softball. Al acercarme noté que entendi6 que lo
habia hecho a proposito. Por alguna razon, solo le hice una advertencia sin pedirle disculpas. Era
cierto que no debia caminar junto a la cancha cuando estabamos jugando. Aun asi, debi actuar de
otra manera. Me hubiera gustado entender por qué no lo habia hecho.

—¢Por qué no empezamos la fiesta solos? —pregunté Paige con expresion traviesa.
—Sabes que no tengo eso —respondi, entendiendo a qué se referia.
—Yo traje —dijo y extrajo un cigarro de marihuana del bolso.

Abri la puerta del balcon y nos sentamos en el suelo, mirando el parque que rodeaba la casa. Di
una calada al cigarro para acompaiiarla aunque no me gustara. Cuando volvié a ofrecérmelo, le
dije que no. Escuchamos musica hasta que anochecié.

Mi amigo Jasper llegé antes de que Rose, el ama de llaves, se fuera a disfrutar su noche libre.

En realidad, se llamaba Rosa y vivia con nosotros desde que yo era muy pequefio. Me cuido
desde que tenia menos de un afio hasta que dejé de necesitar una nifiera. Era como una madre
para mi. Por eso y por la relacion honesta que teniamos, no me gustaba que me viera en las
fiestas. En esos momentos, yo me convertia en la prueba viviente de que se podia ser dos
personas al mismo tiempo: una en sociedad y otra en privado. Fingia mas que nunca, y la
superficialidad de esas actitudes se oponia a los recuerdos de la infancia que me unian a ella:
Rosa ensefiandome a cocinar, su voz entonando canciones en espafiol para que me durmiera
cuando lloraba en medio de la noche y le decia que le temia a la oscuridad, los dos mirando



telenovelas mexicanas mientras comiamos nachos con las ricas salsas que ella preparaba.

A mis padres no les importaba lo que yo hiciera. Esa noche, mama se hallaba en Nueva York,
reunida con los accionistas de la empresa a la que pertenecia la revista que dirigia, y papa habia
ido a cubrir una nota exclusiva a Vancouver. Casi nunca estaban en casa: si no se hallaban
trabajando, viajaban o tenian compromisos sociales. Ni siquiera los veia seguido cuando era
nifio, mucho menos ahora que ya casi tenia dieciocho afios.

Para la medianoche, la casa estaba llena. Nadie sabia guardar en secreto las fiestas y siempre se
colaban personas que no habiamos invitado. En el fondo, eso me fastidiaba. Sin embargo, cuanta
mas gente me rodeaba, la falsa ilusién de que me encontraba acompafiado crecia. Al final,
siempre terminaba sintiéndome mas solo. Aguantaba por el miedo a que fuera peor que mi novia,
mis amigos e incluso los desconocidos no estuvieran.

Después de beber unos tragos, varias chicas terminaron bafiandose en ropa interior en la piscina
climatizada. Algunas parejas aprovecharon las habitaciones libres de la mansion y los
alrededores arbolados para tener sexo. La musica debia de escucharse hasta afuera. Tenia la
suerte de vivir en un vecindario espacioso y de que ningun vecino llamara a la policia.

Jasper y Peter se quitaron los pantalones y la camiseta y se arrojaron a la piscina con las chicas.
Hice lo mismo con Paige. Nos besamos entre algunos tragos de cerveza. Le acaricié un pecho y
ella comenzo6 a moverse contra mi pierna. Estaba a punto de invitarla a mi habitacién cuando se
0y0 un grito.

Giré la cabeza: una chica que no conocia miraba, inmévil, a otra que parecia tener algo atorado
en la garganta. Los testigos reian, sin duda estaban ebrios o drogados y creian que se trataba de
una broma.

Dejé la botella sobre el borde de la piscina, sali impulsindome con las manos y fui hasta ella. Me
posicioné detras, la rodeé con los brazos a la altura del estbmago y jalé hacia arriba. Por suerte, el
bocadillo con el que se habia atragantado salié despedido enseguida. Tosié y vomito; se notaba
que habia bebido y consumido alguna droga. La gente dej6 escapar exclamaciones de asco y
sali6 del agua al ver que el fluido se derramaba hacia el interior de la alberca por las ranuras de
las baldosas.

Me pasé la mano por el rostro para espabilarme. Un chico estir6 un brazo para sujetar a la chica
que yo todavia sostenia por la cintura.

—:Eres idiota? —la regafig, molesto.

—:Es tu novia? —indagué. Resultaba evidente que, al menos, la conocia—. Aléjate, estas
demasiado alterado.

Paige me tocé6 el hombro.

—No te metas —ordeno, ofreciéndome mi botella de cerveza.



—ijTonta! —le grito él a la chica, todavia enojado.
—Vete de mi casa ahora mismo —decreté, utilizando un tono autoritario.

Intent6 amedrentarme con su cuerpo. Aunque yo no queria problemas, no retrocedi. No era un
conjunto de musculos digno de aparecer en una pelicula de accion, pero en mi casa habia un
gimnasio que utilizaba a diario y jugaba al softball, asi que estaba en forma. No le temia a un
imbécil ebrio y drogado.

—Déjalos, Wayne, por favor —rogé Paige, colgandose de mi brazo.

Jasper aparecio para apartarnos. La chica que antes habia gritado tomo a su amiga del brazo y la
arrastr6 prometiéndome que se marcharian. El chico se fue por su lado.

Me puse el pantalon y me senté en el césped, junto a una tumbona donde una pareja se besaba y
acariciaba. Cai de espaldas, con las manos detras de la nuca, un poco mareado. Paige se recosto a
mi lado. Comenzo a tocarme el pecho. Sin darme cuenta, me quedé dormido.

Cuando abri los ojos, el sol me cegd. Aparté el brazo de Paige de mi abdomen y me senté. El
jardin era un caos similar al que habia en mi cabeza. Lo unico bueno era que todos se habian
marchado. Me rodeaba de gente para evitar la soledad, pero luego no soportaba las
consecuencias. En ese momento, recordé la escena de la piscina y no me reconoci. A veces sentia
que mi vida era una pelicula y que mi verdadero ser se transformaba en un simple espectador.

Me levanté tambaledndome y entré a la casa por la puerta vidriada del fondo, que comunicaba el
jardin con la cocina. El refrigerador estaba abierto, habia bebidas volcadas en el suelo y colillas
de cigarros por doquier, incluso rastros de cocaina. La sala era otro desastre. Para colmo, alguien
habia vomitado sobre la alfombra blanca en la que estaban los soféas. Todo daba asco.

Me senté y apoyé la frente sobre las manos con los dedos entrelazados: Rosa me mataria.
Agradeci que todavia no hubiera llegado para que me diera tiempo a limpiar, aunque sea, el
vomito y la droga. ;Qué hora seria? Mi movil habia quedado en mi dormitorio, el cual cerraba
con llave para que nadie lo invadiera, al igual que la habitacion de mis padres y el escritorio.
Miré el reloj de la pared. jLas diez de la mafiana! Eso significaba que Rosa si habia vuelto.

Me levanté de un salto y me dirigi a las escaleras. En ese momento, la vi bajando detras de una
pareja a la que seguro habia descubierto en una de las habitaciones. El era uno de mis invitados.
No conocia a la chica. Me saludaron al pasar, mientras salian.

Suspiré al tiempo que Rosa se aproximaba. Su cefio fruncido me bast6 para comprender que, una
vez mas, la habia decepcionado.

—Se me parte la cabeza —comenté, a ver si asi me salvaba de su reprimenda. Casi no reconoci mi
propia voz, sonaba ronca y apagada.

Me llamé con un gesto de la mano y fuimos a la cocina. Aparté unos vasos sucios de un taburete
y me senté frente al desayunador. En menos de cinco minutos, ella me entreg6 una copa con un



preparado.
—Gracias —dije y bebi casi sin respirar. Su remedio para la resaca era el mejor.

Apoy6 una mano sobre mi antebrazo justo al mismo tiempo que yo asentaba el vaso sobre la
mesa. Nos miramos y ella me acaricio el pelo.

—Dejaste a tu novia inconsciente y desabrigada en el jardin —pronunci®.
—Ya voy.
Dejo escapar el aire por la nariz de forma ruidosa.

—Sabes lo que sucede en las fiestas. ;Por qué las permites, si ni siquiera te interesan? ;Cuando
dejaras de intentar contentar a tus amigos? Apuesto a que, esta vez, hacer una tampoco fue tu
idea.

—Me haré responsable —aseguré. Teniamos el acuerdo de que, si la gente dejaba la casa
demasiado sucia, yo colaboraba con la limpieza.

—Comienza por hacerte responsable de esa chica. Yo empezaré por la sala —indico y se dirigio a
la puerta de la cocina.

—Rosa —la llamé. Ella se volvié—. Gracias.
Me dedicé una sonrisa serena y se retiro.

Fui al jardin y me senté junto a Paige, que todavia dormia en ropa interior sobre el césped.
Apoyé el dorso de un dedo en su hombro. Noté su piel muy fria.

Me dirigi al vestidor de la piscina y recogi un abrigo de toalla. Mientras la cubria me pregunté
por milésima vez como hallar una vida que de verdad me hiciera feliz.

“;Cuando dejaras de intentar contentar a tus amigos?”. Cuando ya no tema perderlos. El dia que
la soledad deje de ser un problema.

Ojala me hubiera atrevido a correr el riesgo de que las personas me quisieran por ser quien era y
no por mimetizarme con ellas.
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EL LUNES ME LEVANTE Y ME MET{ RAPIDO EN EL BANO DE LA PLANTA
SUPERIOR. Después de ducharme, puse pasta en el cepillo de dientes y me enderecé para
lavarme delante del espejo. Mi rostro palido, rodeado de cabello lacio negro, me recibié con una
mueca de disgusto. Dejé el cepillo inmoévil dentro de mi boca y me toqué un punto rojo que habia
aparecido en mi mentén: me habia salido una espinilla. La adolescencia habia sido amable
conmigo en cuanto al acné, sin embargo, a veces me daba alguna muestra de que todavia no
terminaba de convertirme en una adulta.

Me pregunté como se las ingeniarian Paige y otras chicas para lucir siempre atractivas. No me
interesaba parecer una modelo, pero no podia negar que me hubiera gustado sentirme mas a
gusto con mi apariencia. Quizas, si hubiera tenido una mejor relacion conmigo misma, no me
habria transformado en el hazmerreir de cada colegio al que asistia.

Continué cepillindome los dientes para dejar de reflexionar frente a mi reflejo y me vesti. Se me
habia hecho tarde y tenia el tiempo contado para llegar a la escuela.

—ijBuen dia! —exclamo6 mi padre en cuanto entré en la cocina.
—Buen dia —respondi y lo abracé por la espalda. El gir6 y me devolvio el abrazo.

Lo ayudé a colocar las tazas sobre la mesa. Sam se ocup6 de los platos. Desayunamos a las
apuradas, conversando sobre un examen que yo tenia ese dia y sobre sus clases en la universidad.
Era profesor de Historia y siempre tenia cosas interesantes para contar.

Me despedi antes de que se hiciera mas tarde, recogi la mochila y sali de casa para ir a mi auto.
Era un coche viejo, pero era el primero que tenia y le guardaba mucho carifio.

Encendi el estéreo y busqué Army of Me, una de mis canciones favoritas de Bjork. Mientras
recorria la calle de mi casa, subi el volumen de la musica. El pequefio naipe de tarot con la rueda
de la fortuna que colgaba del espejo retrovisor se movia junto con unas cintas rojas y un colgante
con el dije de un gato negro.

El ruido ensordecedor de un claxon me obligé a frenar de golpe. Un coche blanco salié de la
nada y por poco colisionamos. Durante un microsegundo me acordé de que mi madre habia
muerto en un accidente de transito. A pesar de que supe que se trataba de una sefial, logré ignorar
el miedo que eso me produjo y le hice un gesto al conductor para que cruzara. Todavia asustada
por la posibilidad del choque, soporté que me advirtiera con cara de enojado algo que no alcancé
a oir. Respiré hondo y continué mi camino con mas cuidado.



Busqué un lugar libre en el estacionamiento de la escuela. Como estaba llegando tarde, me costo
hallar uno. Enfilé hacia el tnico sitio desocupado, pero un increible Porsche me lo robé. Era el
inconfundible convertible gris azulado de Wayne Bennett.

Apreté los pufios sujetando el volante, tentada de gritarle algo. Su misica sonaba tan fuerte que
cubri6 la mia. Su novia iba en el asiento del acompafiante y sus dos esttipidos amigos, detras. El
descendid y apoy0 el codo en el techo del auto. Ni siquiera me miré. Su amigo Peter, en cambio,
me dedico una sonrisa burlona. Lo mas probable era que me hubieran quitado el lugar a
proposito.

Tuve que ir al estacionamiento que estaba del otro lado del campo de deportes para encontrar un
espacio. Desde alli debia caminar bastante hasta el edificio central, asi que acepté que llegaria
mas tarde de lo habitual.

Iba lamentandome por lo insoportable que me resultaba asistir a clases cuando algo en el suelo
llamo6 mi atencién. En el cantero que bordeaba las escaleras de la entrada, ensombrecido por una
planta, habia un naipe con el cuatro de diamantes.

Todos mis pensamientos se subordinaron al miedo: esa carta era la segunda sefial. Sabia que se
relacionaba con el choque que habia evitado hacia un rato, pero no entenderia qué simbolizaban
los dos hechos juntos hasta que se presentara la tercera sefial.

Retrocedi un escalon con la intencion de volver a casa. Queria encerrarme en mi habitacion y
ocultarme en la cama para evitar que la siguiente sefial apareciera. No queria sufrir los efectos
fisicos de las interpretaciones ni cargar con una profecia que podia ser una tonteria o algo muy
serio.

Di otro paso atras. Entonces colisioné con alguien.
—iSi seras imbécil! —protestd Peter.

Subi de golpe los dos escalones que habia bajado y lo miré. De haberse tratado de otra persona,
le habria pedido disculpas, pero no queria cruzar ni una palabra con él. Giré la cabeza para
ocultar mi perfil detrads de mi cabello y hui antes de que continuara insultindome. Lo malo fue
que, al final, terminé entrando al colegio. Por lo menos no compartia las primeras horas con
ninguno de su grupo.

No pude concentrarme en las clases. Solo pensaba en el naipe con el cuatro de diamantes. ; Por
qué diamantes? ;Por qué un cuatro? A la vez, temia abstraerme de la realidad y empezar a
temblar y a sangrar frente a todos.

Por favor, no quiero mds sefiales. No necesito entender qué significan. Solo deseo ser normal.

Pasé el tiempo dibujando ese naipe de muchas formas y tamafos, a ver si asi lograba anular la
siguiente sefial.

Durante la hora del almuerzo, casi no probé bocado. En la mesa de al lado estaban Wayne y sus



amigos hablando de un club al que él asistiria con Paige esa noche. Hasta me enteré de que les
permitirian entrar sin importar la edad porque conocian al duefio. Jasper y Peter empezaron a
bromear sobre sexo y apostaron entre risas qué compafieros serian virgenes todavia. Por
supuesto, yo entré en la lista.

Escuchar tantas tonterias me ponia de mal humor. Otra vez pensé en ir a casa y concretar mi plan
de ocultarme bajo las sabanas. Sin embargo, me negaba a admitir que no tenia el control sobre
las sefiales y que podian arruinarme la vida a su antojo, asi que me quedé. Tenia que ser fuerte y
resistir. Por suerte, Wayne y sus amigos se fueron antes que yo, y tuve un rato de paz.

En cuanto terminé de almorzar, me dirigi al bafio y luego al aula de Literatura. Me detuve con un
pie en el umbral al descubrir que Wayne, su novia y sus amigos eran los tinicos que estaban alli.
De haberlo sabido, habria esperado en el pasillo a que llegara alguien mas. Temia estar a solas
con ellos; me parecian los acosadores mas tontos que habia tenido, pero eran molestos y ese dia
no me sentia fuerte para soportarlos. Ya estaba alli, ;qué podia hacer? Volverme les habria dado
material para reirse de mi hasta fin de mes.

Avancé cabizbaja con paso rapido. Paige, Peter y Jasper me miraron con el cefio fruncido.
Habian hecho una ronda con los pupitres y estaban en un sector estratégico del aula; era
imposible evitarlos. Intenté pasar por detras de Wayne sin prestarles atencion, pero las miradas
me pusieron muy nerviosa. Supuse que se reian de mi en silencio y, aunque estaba habituada a
ello, siempre dolia. Cometi el error de intentar distraerme mirando lo que habia sobre los
pupitres. Estaban jugando a los naipes. Wayne tenia un cuatro de diamantes en la mano.

Volvi a perder el control sobre mi mente. La realidad se convirtio en una nube blanca y
reaparecieron imagenes de algunas situaciones que habia vivido ese dia: el coche que casi
colision6 conmigo, el cuatro de diamantes en la entrada del edificio del colegio, el mismo naipe
en la mano de Wayne.

Las sefiales se conectaron al instante: el automovil de la mafiana se convirtié en el de Wayne, los
diamantes en dinero, el cuatro en él y tres chicos que no conocia. Salian de un club y subian al
Porsche de Wayne. El perdia el control del vehiculo, colisionaba de frente contra una cafeteria y
el coche estallaba. Logré detener la interpretacion en el momento en que todos ardian entre las
llamas. Senti el dolor de Wayne mientras se quemaba. Era evidente que moririan, y no queria ver
muertos.

Volvi a la realidad al tiempo que daba un paso atras. No pude sostenerme en pie y cai al suelo.
Me cubri la boca y la nariz para que no vieran el sangrado, aunque sin duda ya lo habian notado.

Paige se levanto del asiento bruscamente.
—i¢Cual es su problema?! Qué miedo! ;Estara poseida? —chillo.
Peter se acerc6. Comenz6 a estudiarme como si yo fuera un insecto.

—Carrie, ¢estas enferma? —indago.



—Tal vez se esté convirtiendo en zombi —bromeo Jasper.

Wayne se agacho.

—:Estas bien? ;Deberia llamar a la celadora? —pregunto.

—Wayne —gimote6 su novia, tomandolo del brazo—. Aléjate de ella, me da miedo.

Apoyé una mano en la pared y me levanté tambaleandome; sentia que mi dignidad se revolcaba
por el suelo. Me limpié la nariz con el dorso de la mano y reacomodé la correa de la mochila
sobre mi hombro.

Era ilogico creer que Wayne Bennett, por una vez, hubiera sido amable conmigo; supuse que
enseguida se echaria a reir al igual que sus amigos. Paige me miraba de una forma tan repulsiva
que por poco no senti asco de mi misma. Tuve que huir si no queria quebrarme delante de ellos.

Sali del edificio llevandome algunos chicos por delante. Atravesé el campo de deportes
corriendo. Me refugié en mi auto y me limpié la sangre con un pafiuelo de papel. Luego apoyé
las manos y la cabeza en el volante y sucumbi a la confusién de mis pensamientos.

Nunca habia interpretado las sefiales de una muerte evitable. Ahora sabia que Wayne Bennett
moriria esa noche y, con él, tres desconocidos. ;Qué debia hacer? ;Ignorar una informacién tan
importante o intervenir en el destino de Wayne y de esos chicos?

Por primera vez podia advertirle a alguien que, de hacer algo, moriria. Pero ;acaso queria? Sin
Wayne, sus amigos y su novia perderian poder, y yo me desharia de parte de mis acosadores.
Ademas, ;tenia derecho a intervenir en el destino de alguien?

No habia posibilidad de que fuera una prediccién falsa; jamds habia fallado en la interpretacion
de las sefiales. Tampoco me constaba que pudiera evitar algun suceso pronosticado, porque
nunca habia tenido la posibilidad de intervenir en uno. Hasta ese momento, lo que habia podido
entender con anticipacion habian sido cosas buenas, asuntos sin importancia o tragedias
inaccesibles, y siempre se habian cumplido. L.o méas probable era que no fuera capaz de detener
el curso de los acontecimientos.

Era demasiado para mi, mas de lo que podia soportar. No pude volver al colegio. Encendi el
coche y regresé a casa maldiciendo ese dia. Queria borrar lo que habia visto, librarme de la
presién de tomar una decision que podia significar la vida o la muerte de cuatro personas.

Terminé en la cama, tal como debi haber hecho en lugar de entrar a la escuela.

Padeci fiebre y mareos. Temblaba y sudaba bajo las sdbanas. Hacia mucho que una prediccién
no me afectaba de tal manera y que yo no intentaba reprimirla con tanto empefio.

Sam lleg6 al atardecer y me encontré a oscuras.

—:Qué haces acostada? ;Te sientes mal? —pregunt6 con preocupacion.



—Solo estoy cansada. Por favor, déjame dormir. No cenaré.
—:Estas segura? ;Tus compafieros te lastimaron de alguna manera?
—Tranquilo. Necesito descansar.

—De acuerdo. Pero sabes que puedes contarme lo que sea, ¢verdad?
—No te preocupes. Cierra la puerta cuando salgas. Gracias.

Respet6 mi pedido y se fue antes de que tuviera que repetirlo.

Mi estado empeor6 cuando cay6 la noche y entendi que la hora decisiva se acercaba. Tenia dos
opciones: evitar que Wayne condujera su automavil para salvarlo junto con esas tres personas o
convivir con el cargo de conciencia de ni siquiera haberlo intentado. Mi propia madre habia
fallecido en un accidente de transito. ; Acaso no hubiera preferido que alguien lo evitara?

Procuré convencerme de que era mejor no intervenir, pues era imposible evitar el destino. Yo
solo era capaz de interpretar las sefiales del universo, no de mandar sobre él. Pero ¢y si no era
cierto? ;Y si, en realidad, entender las sefiales significaba que debia involucrarme? Jamas lo
habia pensado de esa manera. Siempre habia creido que lo que me ocurria era una maldicion,
porque complicaba mi vida. ;Y si, a decir verdad, era un don y podia ayudar a los demas?

Detuve enseguida esos pensamientos. No tenia la obligacion de ser altruista. Tampoco sabia
dénde encontrar a Wayne. Solo podia hallarlo en el club que habian mencionado y que habia
visto en mi interpretacion, pero me resultaria imposible entrar si no conocia al duefio para que
ignorara mi edad o sin una identificacion falsa. Ni siquiera se me ocurria cémo evitar delatar mis
visiones si intervenia. Debia ignorar lo que sabia. Quizas, por primera vez, la profecia no se
cumpliera.

Intenté dormir para olvidar. Mi plan dio resultado y, cuando volvi a abrir los ojos, ya no se oian
ruidos en la casa. Mi padre estaba dormido, tenia que ser la madrugada.

La fiebre habia bajado y ya no temblaba ni sudaba. Estiré una mano y recogi el mévil de la
mesita de noche: eran las dos y media de la madrugada. Tragué con fuerza y miré el cielorraso en
penumbras. Un coche paso por la calle y las luces se reflejaron en el techo de mi dormitorio. Tal
vez Wayne, en ese momento, estuviera abandonando el club en su vehiculo, llevandose consigo
la vida de tres personas. Seguro colisionaba contra la cafeteria porque habia bebido o se habia
drogado. Por lo menos, nadie en esa tienda salia herido, pues en mi interpretacion se encontraba
cerrada.

Bajé las escaleras y me preparé un café. Aunque luego me costara dormir por la cafeina, me
senté a beberlo en el comedor con la esperanza de que me ayudara a distraerme.

Fue imposible no seguir pensando en el accidente. Ese mediodia habia escuchado que Wayne iria
con Paige al club. Entonces, ;por qué ella no estaba entre los accidentados de mi vision?



Por primera vez desde que habia tenido la profecia, pensé en lo que habia detras de esos chicos.
Aunque posiblemente todos fueran de la misma calafia que Wayne y sus amigos, era el destino
de cuatro familias lo que estaba en juego. Quizas los diamantes del naipe no representaban
dinero, sino algo todavia mas valioso: cuatro vidas.

Me pasé una mano por el pelo. El cuatro también podian ser las ruedas del vehiculo y un horario:
las cuatro de la madrugada. No habia visto todo eso en la prediccion, pero mis interpretaciones
casi siempre eran acertadas, aunque no se produjeran en el momento en que conectaba las
sefales.

De pronto me encontré pensando que, si hubiera decidido intervenir antes, podria haber
averiguado la direccion de Wayne y presentarme en su casa. En cambio, ahora ¢cémo entraria a
ese club?

Lo busqué en internet. Cerraba a las cuatro de la madrugada. Tantos nimeros iguales eran como
otra sefial en si misma. Ojala hubiera sabido de qué.

¢Por qué la vida era tan cruel? jTan solo queria beber mi café! Sin embargo, algo dentro de mi
gritaba que no podia permitir que esas personas murieran sin siquiera intentar evitarlo. No
importaba si Wayne me habia herido, su vida era mas importante que sus acciones.

De repente, tuve una idea. Quizas no era necesario que enfrentara a mi compafiero, poniéndome
en evidencia: solo debia evitar que utilizara su coche. Si el automovil se averiaba, no habria
accidente.

Regresé a mi cuarto mascullando un insulto; ojala hubiera podido actuar de manera egoista. Me
vesti con un pantalén negro, una camiseta de un grupo de rock y una chaqueta de cuero sintético.
Me calcé las botas, escribi una nota para mi padre y la dejé sobre la cama:

No te asustes, fui a un club. Vuelvo antes del amanecer.

Tomé las llaves de mi auto y me dirigi a la cocina. Recogi una pequefia caja de la ultima gaveta
del mueble que estaba debajo de la encimera, la guardé en el bolsillo de la chaqueta y sali.
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NO QUERIA BAJAR DEL AUTOMOVIL. AUNQUE SIEMPRE ME ESFORZABA POR
olvidar las profecias, pensé en el accidente para atreverme. El Porsche de Wayne estaba aparcado
en la misma calle donde yo me encontraba. Si no impedia que lo condujera, él y tres personas
mas moririan. Quizas fallecieran de todos modos, no tenia idea de qué sucederia, pero si ni
siquiera intentaba salvarlos, no podria vivir con mi conciencia.

Caminé hasta el vehiculo y me aseguré de que nadie me viera. Extraje del bolsillo la caja que
habia recogido de la gaveta de mi casa, me acuclillé junto a una rueda y deposité delante de ella
algunos clavos. Pensaba hacer lo mismo con las otras tres, pero un pensamiento derribé todo lo
que habia planeado: ;Y si la culpa del accidente la tenia yo por reventar sus neumaticos?

Miré la esquina de la cafeteria donde sabia que el coche se incrustaria: si seguia adelante con mi
plan, tal vez dejara de ser la que queria salvar a la gente para convertirme en una asesina. Temi
que existieran camaras de seguridad o que alguien me hubiera visto y que, después del accidente,
declarara ante la policia lo que yo habia hecho. Me imaginé recibiendo una condena de prisién
perpetua y entonces me apresuré a retirar los clavos.

Permaneci junto al coche un rato, procurando dar con otra idea. Pensé en abrir la cubierta del
motor y desajustar alguna manguera para que no arrancara. Desisti porque no habia manera de
entrar al vehiculo sin forzar la puerta y, aunque lograra abrir la cubierta del motor desde afuera,
seria mucho mas notorio que colocar clavos delante de las ruedas. Ademas, para qué lo haria, si
ni siquiera tenia idea de qué manguera desconectar para cumplir con mi proposito.

Suspiré, temblando. Tendria que enfrentar a Wayne aunque no quisiera.

Podia esperarlo cerca del coche. El problema era que, si me veia forzada a delatar parte de mi
secreto, no solo €l lo notaria, sino también sus amigos. Era mejor entrar al club e intentar
abordarlo a solas. La pregunta era como. Jamas habia pisado una discoteca y tampoco tenia
ganas de hacerlo. Imaginaba que, alli, la gente no se pareceria en nada a mi y que se reiria de
alguien como yo. En un lugar como ese, las chicas vestian a la moda, bebian y se divertian. Era
el sitio indicado para Wayne y sus amigos, no para la aburrida de Nina.

Crucé la calle cabizbaja, con las manos en los bolsillos, e intenté ingresar como si nada. Un
brazo se interpuso en mi camino.

—Ya casi cerramos —murmur6 un tipo vestido con un traje negro. Se hallaba sentado en un
taburete.



—No importa.
—Tu entrada y tu identificacion.

—:Tengo que pagar para entrar? —pregunté, sorprendida. No podia creer que la gente gastara
dinero en ingresar a un lugar donde seguiria invirtiendo en bebidas, y menos que yo estuviera
dispuesta a hacer lo mismo solo para intentar salvar a Wayne Bennett y sus amigos.

El custodio sefial6 una ventanilla a mi derecha. Dudé acerca de aproximarme, pues si le decia
que habia olvidado mi identificacién, me dejaria afuera aunque hubiera pagado. En ese
momento, se dio la vuelta para atender una consulta de alguien y yo aproveché para inmiscuirme
en el pasillo. Lo atravesé con el corazon en la garganta, temerosa de que me descubriera.

Tal como sospechaba, el publico de ese lugar no distaba mucho de la gente con estilo que
poblaba el colegio. El ambiente de luces bajas y la musica electronica contribuian a idealizar
todavia mas esas figuras. Seria dificil encontrar a Wayne entre la multitud. Ademas, todavia no
tenia idea de como impediria que subiera a su auto.

Recorri el salén dos veces. Después de un rato, logré hallarlo. Estaba de pie delante de un sofa
negro con un vaso en la mano. Conversaba con dos chicos de unos veinte afios que se hallaban a
su lado y con otro que abrazaba a una chica en el asiento. Reconoci sus rostros: habian aparecido
en la interpretacion. No habia rastros de Paige; quizas a ultimo momento habia desistido de ir,
por eso no aparecia en la premonicion. Miré la hora en mi teléfono: tenia treinta minutos para
urdir un plan que le impidiera a Wayne llegar a su auto.

Intenté avanzar para retenerlo con alguna excusa, pero apenas pude dar un paso. No sabia qué
decir sin ponerme en evidencia y, aunque lograra inventar algo, estaba segura de que no me haria
caso. Tenia que cambiar de estrategia.

Segui los carteles indicadores y subi las escaleras en busca de los bafios. Le pediria a alguien que
lo invitara a entrar a uno e intentaria darle conversacion.

Encontré algo mejor: un empleado digité un codigo en un panel numérico y abrio la puerta de un
cuarto con un cartel que decia “privado”. No alcancé a ver el nimero que marco para volver a
abrir la puerta una vez que él se fuera, pero tuve otra idea.

Me quité el cinturon, lo acomodé contra el marco a la velocidad de la luz y me apoyé en la pared,
delante del panel, rogando que el empleado saliera rapido. Por suerte tardo poco en abandonar la
habitacion y dejo que la puerta se cerrara sola detras de él. Alcancé a sostener el cintur6n con el
pie antes de que terminara de cerrarse y, asi, logré mantenerla un milimetro abierta sin que la
gente lo notara.

Bajé corriendo las escaleras y busqué una chica atractiva que se hallara sola. Encontré a una que
estaba enviando mensajes con su movil cerca de un mostrador.

Cuando la saludé, me miré con el cefio fruncido.



—Te pagaré si me haces un favor. ;Ves aquel chico rubio con camisa azul, camiseta blanca y
pantal6n café claro? —Sefialé a Wayne. Ella asintié—. Soy su novia y sospecho que me engafia;
quiero comprobar si es capaz de hacerlo. Necesito que le digas que tu amiga lo vio, se volvio
loca por él y lo esta esperando en el cuarto privado del primer piso.

La chica neg6 con la cabeza.

—Estoy cansada de escuchar a mis amigas protestar por lo mismo. ¢Por qué no lo dejas y ya?
Aunque te hiciera el favor y comprobaras que es incapaz de engafarte, ;como lo mirarias a los
ojos después de haber intentado hacerlo caer en una trampa? Si te engafia o no, igual es una
relacion toxica.

iVaya! No podria haberlo dicho mejor.
—Sé que tienes razon, pero necesito que vaya a ese cuarto. Es de vida o muerte. Por favor.

Suspiro a la vez que ponia los ojos en blanco y se alejo en direcciéon a Wayne sin reclamar el
dinero. Subi las escaleras rogando que no se arrepintiera a ultimo momento. Debia trazar un plan
alternativo en caso de que la puerta del cuarto privado se hubiera cerrado o de que Wayne no
subiera.

Por suerte, el cinturén seguia en su lugar, asi que pude entrar a la habitacion sin problemas.
Resulto ser un deposito lleno de cajones y botellas. Habia dos ventanas que daban al exterior.
Una parte de una de ellas se hallaba cubierta por un mueble donde guardaban copas y la otra
estaba abierta. No encendi las luces, pero si me aseguré de que el cinturon siguiera en su sitio
para que Wayne pudiera entrar como habia hecho yo.

Volvi a consultar la hora: faltaban quince minutos para las cuatro. Dependia de una desconocida
y de la voluntad de Wayne para engafiar a su novia. Empecé a contar los segundos; estaba muy
nerviosa. La puerta se movié. Temi que se tratara del empleado, por eso me oculté detras de una
pila de cajones. Si solo entraba por un segundo, como antes, no me veria.

Cuando distingui la figura de Wayne avanzando hacia la ventana, me puse todavia mas nerviosa.
No sabia qué decir. La imagen del accidente volvié a mi memoria y di un paso adelante con
cautela. El se dio la vuelta y me mird. Sus ojos se agrandaron. Su boca se abrio.

—¢Nina? —pregunto—. ;Qué haces aqui? ;Donde esta Paige?

—ilbas a engafiarla! —protesté, sin entender por qué él preguntaba por ella, si yo habia acordado
otra cosa con la chica.

La expresion de desconcierto de Wayne me parecio lo mas auténtico que habia visto de él desde
que lo conocia.

—Creo que no deberiamos estar en este lugar —dijo e intent6 volverse hacia la puerta.

No podia permitir que se fuera. Tampoco tenia idea de como retenerlo. La desesperacién me



llevo a actuar sin pensar. Aparté el cinturon con un movimiento brusco y la puerta se cerré de
repente.

—¢Qué haces? —solt6 Wayne, todavia mas confundido, e intent6 abrir. Fue intitil: estdbamos
encerrados. El picaporte no servia sin digitar el codigo en el panel numérico interior. Dio unos
golpes a la puerta—. jAyuda! ;Alguien escucha?

La musica sonaba muy fuerte, nadie oiria. Era probable que todavia estuviéramos alli a las cuatro
de la madrugada. Entonces ¢lo habia conseguido? ;Podia salvarles la vida a Wayne y a sus
amigos?

Giré6 hacia mi.

—Nina, ¢puedes explicarme por qué esa chica me dijo que mi novia me esperaba aqui, pero estas
td en lugar de Paige?

—:Eso te dijo? —rezongué.

—Si. Paige me aviso que no podia venir por un problema de ultimo momento. Cuando esa chica
se acercO y me dijo que mi novia me esperaba en el cuarto privado del primer piso, crei que
queria darme una sorpresa, por eso subi. Por favor, explicame qué estamos haciendo aqui.

¢Desde cuando Wayne, en lugar de burlarse, me trataba bien? Sin duda creia que la loca de la
escuela lo asesinaria y queria que le perdonara la vida. Era imposible decirle que intentaba
salvarlo.

Hasta ese momento no habia sido consciente de lo que me esperaria a partir de esa noche. Bajé la
cabeza, aterrada de mi futuro. Wayne les contaria a todos lo que habia hecho la loca de Carrie y
las burlas se intensificarian. Se volverian intolerables, como en las demas escuelas a las que
habia asistido, y yo tendria que resistir el acoso extremo o cambiarme de colegio, incumpliendo
la promesa que le habia hecho a mi padre.

—Nina. jNina! —exclamo6—. ;Qué ocurre? ;Puedes decirme por qué estamos en este sitio?

Como yo seguia sin responder, desistié y metié la mano en el bolsillo. Sabia lo que haria. No
podia permitir que todo lo que yo habia logrado hasta ese momento se desperdiciara por una
llamada. En cuanto activo el movil, se lo arrebaté.

—iDevuélveme el teléfono! —orden6 con desesperacion. Negué con la cabeza—. jDevuélvemelo o
tendré que quitartelo!

En cuanto dio un paso adelante, corri a la ventana. Resultaba evidente que, fisicamente, yo era
mucho mas débil que él. Si queria, Wayne podia hacerse del mévil con facilidad. No me dejo
opcion y lo arrojé por la ventana.

—iNo! —prorrumpio, tomandose la cabeza con las manos—. ;Estas loca? jMi teléfono!



Se asomo por la abertura y, en una fraccién de segundo, se volvi6 hacia mi. Cerré los ojos y giré
la cabeza, creyendo que me golpearia. Volvi a abrirlos cuando transcurrieron unos segundos y
todavia no habia recibido la sacudida. Wayne se asomo por la ventana otra vez.

—jOigan! —grit6. Me asomé también: dos chicas caminaban por la calle lateral del club. Se
detuvieron ante el llamado y lo miraron—. Se me cayo6 el movil. ; Podrian arrojarmelo?

Mi corazon empez6 a latir con fuerza cuando una de las chicas se dispuso a ayudarlo.
—:Donde esta? —indago.

—Cayo0 alli, en el contenedor de basura —sefial6 Wayne.

Ella rio y le hizo fuck you.

—Muérete, imbécil —bramo. Sin duda crey6 que él se estaba burlando.

—jAguarda! {No! —exclamé Wayne—. No te vayas. Regresa, por favor.

Suspiré y me respaldé en la pared con los ojos cerrados. No podia mirar la hora en mi mévil, o él
se daria cuenta de que tenia uno e intentaria arrebatarmelo. ; Cuanto tiempo faltaria para las
cuatro? ;Cuando acabaria la tortura?

—iEy, Giulio!

La exclamacion de Wayne volvié a ponerme en alerta. Si acababa de mencionar a alguien, lo
conocia, y era probable que esa persona si lo ayudara.

Me asomé por la ventana una vez mas. Los amigos de Wayne estaban en la acera junto con la
chica que habia visto en el sofa. Ella no moria en la premonicién. ;Por qué se iba con los que si?
¢Acaso mi plan habia dado resultado y ya estaban a salvo? ; Habia cambiado el destino de cuatro
personas?

—jHasta luego! —grit6 Giulio.
—ijEsperen! {No se vayan! —exclamé Wayne—. Tuve un percance, pero ya voy con ustedes.

—No me vengas con eso, jestas divirtiéndote con tu novia! —respondi6 Giulio, riendo—. Cuidado,
el club ya casi cierra. Nos vemos otro dia.

Volvi a apoyarme en la pared con los ojos cerrados. Casi podia sentir la paz regresando a mis
neuronas, la tranquilidad del deber cumplido.

—iGiulio! —solt6 Wayne.

A continuacion, lo of pasar junto a mi en direccion a la puerta. Se oyeron mas golpes de su pufio
y luego, un sonido metalico. Abri los ojos: la puerta se estaba abriendo.



—iNo! —grité y corri hacia Wayne.

—:Qué hacen aqui? —pregunt6 el empleado, entre sorprendido y molesto.
—Fue un error. Disculpe —respondi6 Wayne.

—jQuédate! —exclamé y lo tomé del brazo.

—Llamaré a seguridad —dijo el sujeto, buscando un transmisor.

—No lo haga, conozco al duefio. Ademas, ya nos vamos —contestdo Wayne.

Intenté tomarme de la mano, pero me aferré a su brazo para retenerlo y él termin6 arrastrandome
por el pasillo.

—ijEspera! —rogué.
—:Qué sucede? Camina. No quieres quedarte aqui —pidio, sin detenerse.
—No te vayas. {No conduzcas tu auto! Por favor, jquédate conmigo!

Sacudi6 el brazo y, asi, logro liberarse. Gir6 hacia mi y me sujeté de los hombros mirandome a
los ojos. Yo temblaba.

—Nina, si no hablas, no puedo ayudarte. ;Qué ocurre? ; Tienes otro de esos ataques o algo
parecido?

—ijImbécil! —grité, desesperada.

Nego con la cabeza, todavia mas desorientado, y me dio la espalda. Comenzé a caminar muy
rapido.

Fue dificil seguirlo entre tanta gente. Casi rodé por las escaleras por correr detras de él y tuve que
empujar a varias personas para atravesar el pasillo de salida. Para entonces, lo habia perdido de
vista.

Recién volvi a divisarlo en la acera.
—iWayne! —lo llamé. Como era de esperarse, me ignoro.
—ijEsperen! —grit6 a sus amigos.

Los chicos estaban subiendo a un automévil blanco. No era el de Wayne. La chica que no estaba
en la premonicion iba con ellos. No contaba con que existiera otro vehiculo, ni con que otra
persona pudiera reemplazar a Wayne. Me senti perdida, las vueltas del destino eran
imprevisibles.

Tal vez nada ocurriera. O si. Imaginé que el accidente ahora se produciria en ese otro coche. No



habia nada que hacer: yo jamas seria mas fuerte que el universo.

Intenté consolarme con esa idea mientras veia a Wayne alejarse. Sin embargo, no me sentia
tranquila; sabia que no habia hecho todo para retenerlo. Pensé que, si alguien hubiera retenido a
mi madre, ella se habria salvado. Si el accidente ocurria de todas maneras, ya no era capaz de
salvar a los demas, pero si a Wayne. ;Podia hundirme mas? No tenia opcion.

—iNo subas a ese auto! —grité y corri hacia él. Lo sujeté de la camisa y, asi, consegui que se diera
la vuelta—. Si subes, moriras. Todos moriran. jNo lo hagas! {No mueras!

En ese momento se oy6 un estruendo. El suelo tembl6. Wayne giré y yo me asomé para mirar
por el costado de su brazo. El coche de sus amigos acababa de estrellarse contra la cafeteria de la
esquina. Me cubri la boca con una mano y di un paso atras. Un instante después, el automovil
exploto, tal como sucedia en la premonicion.

Wayne retrocedid. Su espalda colision6 contra mi pecho. Se dio la vuelta como si acabaran de
darle una bofetada y me miré. Estaba mareada y senti el hilo de sangre deslizarse de la nariz a
mis labios. Wayne me sujeto de los brazos e impidio que cayera al suelo.

—:Por qué me dijiste eso? —pregunto, agitado—. j¢Como lo sabias?!
—Tengo que irme —balbuceé, desesperada.
—jContéstame!

—iTengo que irme! —repeti, llorando. Se oian sirenas, y eso me aterrorizé6—. Suéltame, por favor.
iTengo que irme!

La mirada de Wayne cobré un matiz que nunca le habia visto; senti que me comprendia. Me
solt6 de golpe.

Trastabillé al dar un paso atras. Me limpié la sangre que caia de mi nariz con una mano
temblorosa, volteé y me eché a correr en direccion a mi auto.
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Wayne

LLEVE LAS MANOS A MI CABEZA MIENTRAS VEIA CORRER A NINA HENDERSON
por la acera, en direccion a la calle de atras del club. “iNo subas a ese auto! Si subes, moriras.
Todos moriran. jNo lo hagas! jNo mueras!”. ; Por qué me habia dicho eso? ;Acaso de verdad
mis conocidos habian muerto y Nina sabia que eso sucederia? jEra imposible!

Aunque todavia no me habia recuperado del impacto, me forcé a reaccionar y corri hacia la
esquina del accidente. Las llamas ascendian en lengiietazos dorados ante la mirada atonita de una
decena de transetintes. Nadie se movia, y las sirenas todavia se oian a lo lejos.

—iGiulio! {Giulio! —grité. El olor a quemado era asfixiante.
—:Los conoces? —pregunt6 una mujer.

Corri hacia el vehiculo sin pensar. El calor era insoportable, tuve que colocar un brazo delante de
mis ojos para protegerme del incendio. Lo aparté despacio, sentia terror de que se produjera una
nueva explosion y acabar como los chicos. ;Y si Nina tenia razon? ;Y si moria?

—i¢Estas loco?! jAléjate del vehiculo! —bram6 un hombre.

Estaba en lo cierto, pero no podia tan solo mirar sin hacer nada, como los demas. En ese
momento, una mano de la amiga de Giulio se asomo por la ventanilla. Movia los dedos, jestaba
vival!

Me quité la camisa y envolvi mi mano derecha con la tela a la velocidad de la luz. Intenté abrir la
puerta, pero el picaporte quemaba demasiado. La pateé. Otra vez oi los gritos de la gente
ordendndome que me alejara. Mi calzado se encendid. Sacudi el pie para sacarme el fuego de
encima. Empecé a gritar como un desquiciado y, sin pensar, introduje el brazo izquierdo también
para tener mas fuerza. El picaporte se desprendio de la puerta. Lo arrojé al suelo, creyendo que
habia fracasado, pero cuando volvi a mirar, el cuerpo de la amiga de Giulio caia sobre la calle.
La puerta también se habia desenganchado del vehiculo y acababa de inclinarse hacia un costado.

Sujeté a la chica de los brazos y jalé de ella. La arrastré hasta que los dos estuvimos en la acera.
Entonces me dejé caer de espaldas, agotado. No podia respirar y me ardia el cuerpo. Levanté el
brazo izquierdo temblando. Me habia quemado. Dos o tres personas me rodearon con el rostro
contrito. Giré la cabeza y miré a la amiga de Giulio: parte de su piel estaba al rojo vivo.

Cerré los ojos y volvi a girar hacia el cielo. El ardor del brazo era insoportable, no queria pensar
lo que debia estar sintiendo esa chica. No podia respirar. Empecé a contar para no desesperar. No



logré concentrarme en los nimeros. Dejé de oir con claridad las voces de las personas que me
rodeaban. Uno, dos... Uno, dos... Perdi la cuenta y me desmayé.

Abri los ojos de golpe, cuando me parecié que me apufialaban en el brazo.

—Tranquilo —dijo una voz de mujer, apoyando una mano en mi pecho—. Estas en una ambulancia
rumbo al hospital, pronto te sentiras mejor. ; Como te llamas? —Estaba agitado, no podia hablar—.
¢Puedes decirme tu nombre?

—Wayne. Wayne Bennett —-murmuré.
—Fuiste muy valiente, Wayne. Pero la préxima vez no deberias jugar a ser un héroe.

Yo no fui el héroe. “;No subas a ese auto! Si subes, morirds. Todos moriran. jNo lo hagas! {No
mueras!”. Solo podia pensar en Nina Henderson.

Mi padre lleg6 al hospital cuando ya habian terminado de curarme. Se acerco, apoy6 una mano
en mi hombro y me pregunt6 cémo me sentia.

—Mejor —respondi.

—La doctora me explic6 que fue una desgracia con suerte para ti. ;Cémo se te ocurrié acercarte a
un vehiculo en llamas?

—No lo pensé.

Durante las horas que permaneci en el hospital, me enteré de que la amiga de Giulio se llamaba
Loreena y de que continuaba luchando por su vida. Los demas habian muerto.

Aunque no podia decir que esos chicos fueran mis amigos, la noticia me impact6 mucho. Pensar
que, de no haber sido por Nina, yo me hubiera encontrado entre ellos, me provoco sensaciones
muy extrafias. No era capaz de procesar lo que habia ocurrido todavia, sin embargo, habia en mi
una mezcla de emociones intensas.

En cuanto me dieron el alta, mi padre me explico que teniamos que ir a la estacion de policia. Por
precaucion, alli esperaba su abogado.

—¢;Te hallabas en la discoteca de Pierre? —indagé mientras conducia. Asenti—. Cuidado con lo que
digas, no queremos que mi amigo termine perjudicado.

—Es imposible ocultar que me permiti6 ingresar siendo menor. Supongo que le aplicaran una
multa. Pagala tu.

—Eso seria lo de menos. Espero no tener que mover mis contactos para que no le clausuren el
lugar. ¢Los chicos que murieron eran mayores?

—Si, tranquilo.



—La gente asumira que tienes su edad. Haré lo posible para que mis colegas no filtren el dato de
que tu eres menor.

Mientras aguardabamos a que el inspector nos recibiera, miré mi brazo vendado y recordé lo que
sabia del accidente.

Seria dificil explicar lo ocurrido. Todavia tenia en mente la mirada suplicante de Nina, el terror
en sus 0jos, y me senti conectado con ella. Estaba seguro de que no habia existido una mala
intencion de su parte, pero si alguien pensaba, como yo, que sabia del accidente antes de que
ocurriera, podia ser peligroso para ella.

No hubiera querido involucrarla, aunque estuviera metida en el asunto hasta el cuello. Pensé en
protegerla de alguna manera. El problema era que no sabia hasta qué punto podia ocultar
informacion a las autoridades. Las camaras de seguridad del club y de la calle, como asi también
los testigos, delatarian cualquier dato que yo tergiversara. Por suerte, al menos no habia
micréfonos involucrados, por lo tanto, podia manejar los didlogos a mi antojo. Solo esperaba que
Nina dijera algo parecido o los dos terminariamos hundidos.

El inspector me pidi6é que le relatara los hechos.
—:Coémo termino en la discoteca siendo menor? —indago.
—Me colé.

—¢Qué relacion lo unia con los fallecidos?

—Nos encontrabamos a veces en algunos lugares en comuin. Como mi novia no pudo salir
conmigo anoche, me ofrecieron dar un paseo con ellos. Iriamos a la casa de Giulio en mi
automovil, pero terminaron subiendo al suyo.

—¢Por qué cambiaron de coche?

—Me entretuve con una compafiera del colegio en un depésito. No les qued6 mas remedio que
irse por su cuenta.

—:Cdémo termino usted en un deposito si habia acordado retirarse con sus conocidos?
—Una chica me dijo que mi novia me esperaba alli.

—Entonces ;esa compafiera con la que se encontrd es su novia?

—No. Como ya mencioné, mi novia no pudo ir.

—Ayuddeme a ordenar la informacion: ¢la chica del depésito era Nina Henderson?

—Si —admiti con el corazén acelerado.



—:Entonces la sefiorita Henderson minti6? ;Por qué cree que lo haria?
—Porque, si me decia la verdad, yo no hubiera ido a su encuentro.
—:Menciono para qué lo cito alli?

—Nos llevabamos mal. Queria que conversaramos al respecto.

—:Por qué en el depdsito de un club al que ninguno de los dos podia ingresar?
—Eso no me lo dijo. Supongo que tan solo encontr6 una oportunidad.
—¢;Percibio algun indicio de que ella supiera del accidente?

—:Coémo podria saber que algo asi ocurriria? Cuando sucedi6, se horroriz6 tanto que huyo
despavorida.

—:Esta seguro? ;No se comport6 de manera extrafia ni mencion6 algo que le hiciera pensar que
lo provocaria?

—En absoluto. Ademas, no hay manera. El cambio de coche se produjo a ultimo momento. Por
otra parte, ella no conocia a Giulio, ni siquiera sabia cual era su vehiculo. Nina no tuvo nada que
ver con lo que ocurrio, se lo aseguro.

La declaracion dur6 poco mas de una hora. En ese tiempo, tuve que repetir varias veces lo
mismo. Cuando salimos, el abogado me explico que lo hacian a propésito, para encontrar
inconsistencias. Aseguro delante de mi padre que lo habia hecho muy bien y que sin duda yo
solo continuaria siendo parte de la causa como testigo.

—:Hay alguna razon por la que podrian sostener que no fue un accidente? —pregunté.
—Eso dependera de las pericias.

El abogado se fue por su lado y yo me retiré en el auto con papa. Miré mi brazo vendado; habia
comenzado a doler de nuevo.

—Espero que tu amigo no tenga tantos problemas —dije.
—Espero que tu compafiera se comporte como tu para evitarlos —contesto.

—Olvidé preguntarle al inspector cuando me devolveran el mévil que rescataron de la basura. Si
el accidente salio en television y en internet, mis amigos deben estar preocupados.

—Ya me lo devolvieron. Te lo daré en un rato.
—:Por qué no ahora?

—Primero tenemos que hacer algo.



Supuse que debiamos cumplir con otra formalidad que habia esperado mientras yo estaba en el
hospital. Guardé silencio hasta que me di cuenta de que nos adentrabamos en la zona del club.

—:Qué hacemos aqui? —pregunté a la vez que mi padre detenia el coche cerca de la esquina del
accidente. Alcancé a ver una camioneta de la cadena para la que él trabajaba y una camara-—.
¢Qué significa esto?

—Haremos una nota antes de que te acosen otros reporteros. —Sonrié y apoy6 una mano sobre mi
hombro—. No pensaras darle la primicia a la competencia.

—Pap4, no —supliqué. Fue en vano: bajo del coche sin prestarme atencién y abrioé mi puerta—. Te
lo ruego, ahora no.

—Baja ya, Wayne. No me hagas quedar mal con el canal.

Miré alrededor para verificar si mi coche todavia se hallaba estacionado en la calle. No lo vi,
seguro mi padre habia enviado a alguien para que lo removiera mientras yo estaba en el hospital.
Descendi, dispuesto a ir a casa caminando, aunque eso significara perder el teléfono. Pero justo
se acerco Gary, un periodista joven bastante famoso que solia hacer notas en la calle para la
cadena en la que trabajaba mi padre, y eso truncé mis planes. Teniamos contacto; habia ido a
casa varias veces y nos cruzabamos en algunos eventos del canal a los que acompafiaba a mis
padres. No podia tan solo ignorarlo.

—¢Como estas, Wayne? —preguntd, ofreciéndome su mano para un saludo informal. Hablaba muy
rapido, como muchos periodistas que conocia, incluido mi padre—. ;Qué tal va ese brazo? Me
enteré de lo que hiciste, ya te preguntaré sobre eso. jEres un héroe!

Negué con la cabeza; no me sentia un héroe. Mi padre comenzé a darle indicaciones y eso hizo
que mi incomodidad pasara inadvertida. Los tres caminamos hasta la esquina.

Un técnico nos ubicé a Gary y a mi en la mejor posicién para que la camara pudiera enfocar el
lugar del accidente.

—Saldremos al aire en dos minutos —me informé Gary.

—:Es en vivo? —indagué, preocupado.

—iClaro! Saldremos en vivo en el noticiero del mediodia. ; Qué te parece?

Lo dijo evidenciando que era un gran logro. Miré a mi padre. El me sonri6 junto al camarégrafo.

—Tres, dos, uno... jaire! —exclamo el técnico, y Gary adquirio la pose que siempre tenia delante
de las camaras: erguido, seguro y con voz de hierro.

—Estamos en vivo desde la esquina donde anoche tres personas perdieron la vida cuando su
automavil se incrusto6 en una cafeteria y exploté por una pérdida de combustible y un
cortocircuito que se generaron con el impacto. Una cuarta joven esta en estado critico. A mi lado



se encuentra Wayne. El es el hijo de un reconocido reportero de nuestra cadena, Rafe Bennett, y
tiene mucho que ver con este accidente. Cuéntanos, Wayne, ;como te salvaste de que te
sucediera lo mismo que a tus compafieros? ;Es cierto que ibas a dar un paseo con ellos, pero a
ultimo momento cambiaste de planes?

—Si, hubo un cambio de planes y no me fui con ellos —respondi, escueto.

Mi padre hizo un gesto en cuanto guardé silencio. Todos sabiamos que acababa de dar la peor
respuesta del planeta; los reporteros vivian de la gente que queria hablar y yo estaba
practicamente mudo.

—:;Podrias contarnos un poco mas de eso? —insistio Gary. No queria arruinarle la nota y tener que
soportar a mi padre haciéndome reproches, asi que me esforcé por colaborar aun si no queria.

—Conocia a Giulio y a los demas de algunos sitios que frecuentamos. Anoche, como mi novia no
pudo salir conmigo, me ofrecieron dar un paseo con ellos. Nos trasladariamos en mi auto, pero
me entretuve con otro asunto y, al final, Giulio y los demads se fueron solos en su coche.

—:;Presenciaste el accidente?

—Yo estaba de espaldas, solo escuché el estruendo. Cuando me di la vuelta, el coche de Giulio ya
se habia incrustado en la cafeteria. La explosion sucedié en un microsegundo.

—Cuéntanos: ¢por qué llevas el brazo vendado? Los testigos afirman que tuviste una actitud muy
valiente.

—Me acerqué para ver si existia la posibilidad de ayudar a alguien. Loreena, la amiga de Giulio,
estaba viva, asi que abri la puerta para que saliera.

—¢;Hiciste eso con el auto en llamas? ;Eras consciente de que estabas arriesgando tu propia vida?
—En ese momento no pensé en nada, solo en mi objetivo.

Gary se quedo en silencio, presionando un auricular contra la oreja.

—Wayne: Linda y Ben, nuestros reporteros de piso, quieren hacerte unas preguntas.

Me entreg6 el auricular y yo me lo coloqué, esforzandome para disimular mi incomodidad.
—Buenos dias, Wayne, nos da gusto saludarte —dijo Linda.

—Gracias, igualmente —menti.

—Buenos dias, Wayne —me salud6 Ben—. Sabemos que acabas de salir del hospital, pero no
querias dejar de brindarnos tu testimonio; te lo agradecemos. Seré breve para que puedas ir a
descansar. Nos lleg6 una informaciéon muy delicada: ¢puede que se haya tratado de un atentado?



—No —aseguré.

—Fuentes extraoficiales nos dieron el nombre de Nina Henderson. ¢L.a conoces?

—Nina no tuvo nada que ver con esto.

—Entonces la conoces. ;Puedes contarnos algo de ella?

—Es solo una compafiera del colegio.

—:Es cierto que te advirtié que moririas? —indagé Linda—. ¢Ella impidié que subieras al coche?
—Lo siento, no sé de qué estan hablando.

—Muchas gracias, Wayne. Te dejaremos ir a casa para que puedas reponerte —culminé Ben.

Les di las gracias y me quité el auricular lo mas rapido posible. Gary intercambi6 dos o tres
palabras mas con sus colegas y luego se despidid. En cuanto la luz roja de la camara se apago, lo
saludé y comencé a alejarme. Me detuve junto a mi padre.

—El mévil —solicité, extendiendo la mano. El lo deposité en mi palma.

Me refugié en el coche y encendi el teléfono. Jamas habia encontrado tantos mensajes y llamadas
perdidas en mi vida. Me comuniqué con mi madre. Estaba en casa, esperandome. Acababa de
bajar de un avion; habia conseguido un vuelo de emergencia cuando se enter6 de que yo habia
sufrido un accidente.

Tanto el inspector como los colegas de mi padre se habian puesto pesados con Nina; necesitaba
entender el motivo. Ignoré los mensajes y busqué noticias. Encontré una en la que el redactor
afirmaba que un testigo que pasaba por la acera habia asegurado que Nina me advirtié que, si
subia al coche, moriria. La razon por la que sospechaban de ella tenia que ser esa. Era la palabra
de una persona contra la mia. Dudaba de que Nina se incriminara a si misma, asi que éramos dos
contra uno. Eso me dej6 un poco mas tranquilo.

A continuacion envié un mensaje a mis amigos y a Paige. Después publiqué algo en el grupo del
colegio. No se hablaba de otra cosa que no fuera el accidente desde hacia horas.

No me extrafia que Nina sea una asesina.

Siempre sospeché de ella: se viste de negro, se oculta detras del pelo y ni siquiera habla con
alguien.



Es logico que quisiera matar a Wayne. Esa chica no soporta que €l le diga las verdades a la cara.

¢Qué verdades, si yo ni siquiera reparaba en Nina? La gente hablaba solo porque tenia lengua.
Sali del chat antes de que mi corazén terminara de oprimirse; me sentia mal por mi compafiera.
Mi padre subi6 al automévil sonriente.

—Lo hiciste bien —dijo—. Ahora solo resta conseguir el testimonio de esa compafiera tuya antes de
que nos ganen los demas. ;Crees que podrias enviarle un mensaje, a ver si logras que declare
para CBC primero?

Lo miré como si acabara de decir la estupidez mas grande del planeta.
—Deja en paz a Nina —ordené. Mi padre rio.

—Es imposible. En menos de media hora habra una guardia periodistica permanente frente a su
casa.

Mi corazén termind de estrujarse, tal como temia. No queria sentir culpa por lo que estaria
viviendo Nina. No queria seguir pensando que, si no fuera por ella, estaria muerto o luchando
por mi vida como Loreena. Desde que me habia desmayado en la acera no me sentia el mismo.

Un mensaje de Paige me distrajo de esos pensamientos.

Estoy deseando verte, bebé. jPor suerte estas bien! Carrie intent6 matarte, jno puedo creerlo!
Bueno, en realidad, si. Siempre dije que estaba poseida.

Apagué el movil sin responder.






6

Nina

ENTRE A CASA TEMBLANDO. ME MET{ EN EL BANO DE ARRIBA Y ME LAVE LA
cara. La sangre reseca que estaba sobre mis labios se volvio liquida en contacto con el agua y
corrio hacia la tuberia.

Me sequé y fui a mi dormitorio. Recogi la nota que habia escrito para mi padre y la arrojé a la
basura. Coloqué la ropa en el cesto para lavar, me puse un pantalon corto y una camiseta y me
acosté tapada hasta el cuello.

No podia creer que le habia dicho a Wayne Bennett que todos moririan, por poco no le habia
confesado que era una intérprete. Sin duda me creeria una asesina. Rogaba que el accidente
hubiera sido solo eso, un accidente, y que nadie sospechara que podia haberse tratado de un
atentado.

Desperté varias veces cuando las luces de los coches que pasaban por la calle se reflejaban en el
cielorraso. A decir verdad, apenas dormitaba; estaba nerviosa y asustada. Me preguntaba si los
chicos que iban en el vehiculo blanco habrian muerto efectivamente y qué habria sucedido con
Wayne después de que yo me fuera.

Otra vez fui victima de sentimientos contradictorios: habria sido mejor no entrometerme, pero no
hubiera podido vivir sabiendo que ni siquiera habia intentado salvar esas vidas. Crei que bastaria
con que Wayne no condujera su automovil para rescatar a todos. Fui muy ingenua: el destino
siempre gana.

Amanecio y yo no habia dormido; al menos no como necesitaba para reponerme de la extensa
noche que habia vivido. Oi los pasos de mi padre por el pasillo y que bajaba las escaleras. Lo
imaginé en la cocina, preparando el desayuno. Aunque estaba hambrienta, preferi seguir en la
cama. Era una especie de refugio donde podia imaginar que no me encontraba en un mundo
donde yo era un bicho raro.

Dormité otro poco, sin luces molestas en el techo. A cambio me desperto la voz de papa. Sus
manos estaban en mi hombro y en mi pelo.

—Nina. Son las once, ¢preparo el almuerzo?
—No tengo hambre —respondi, acurrucandome sobre mi misma.

Se sento en la orilla.



—Desde ayer acttias de manera muy extrafia. ; Qué sucede? Cuéntame.

—Estoy bien, solo un poco cansada. ; Puedo dormir un rato mas?

—Prepararé el almuerzo. Estara listo para las doce.

—Gracias.

Me besé en la frente y se retiré.

Poco después, me alert6 el ruido de una sirena que no terminé de encenderse.

Me levanté de un salto y me asomé por la ventana. Habia un coche de policia frente a mi casa.

Se me cerro la garganta; el miedo me atenazo los musculos. Abri un poco la puerta de mi
dormitorio e intenté escuchar la conversacion que se desarrollaba abajo. Como no se oia, me
vesti a la velocidad de la luz con una camiseta negra y un pantalon de jean roto, me calcé unos
tenis de lona y recogi mi chaqueta de cuero sintético. Bajé corriendo, armandome de valor a
medida que pisaba cada escaldn.

—Nina jamas se involucraria en problemas. Tiene que haber un error —aseguro6 papa, enérgico.
Apareci detras de él antes de que terminara de pronunciar la dltima palabra.

—Esté bien, papa —dije, sujetandolo del brazo. El me mir6, extrafiado. Lamentaba tener que
decepcionarlo.

—:Nina Henderson? —pregunté el oficial.

—Si.

—Tendra que acompafiarnos para hacer una declaracion.

Papa interpuso un brazo entre el agente y yo.

—Le digo que estan equivocados. Nina es una chica timida y obediente. Estoy seguro de que...
—Tengo que ir —afirmé. Mi padre me mird, sorprendido.

—Nina —susurro, sin entender.

—Puede venir también si quiere —concedio el agente. Eso termin6 de convencerlo.

Recogié6 su abrigo y me acompafié al coche de los oficiales. Mientras nos dirigiamos a la
estacion de policia, no me atrevi a mirarlo a los ojos. Estaba cabizbaja y apretaba los dedos sobre
el regazo. Ya sabia que el malagradecido de Wayne les diria a todos que yo era una asesina.
¢Como probaria lo contrario? Al menos no habia tocado el coche del accidente; mis huellas no
estaban en ninguna parte. Igual me encontraba asustada, temia que los policias basaran su



decision de aplicarme cargos en testigos o en filmaciones. En ese caso, Wayne tenia bastante con
qué enterrarme.

Respiré hondo para serenarme; siendo una intérprete, me costaba no adelantarme a los hechos.
Puse a funcionar el cerebro: tenia que armar una coartada. No me convenia mentir respecto de
dénde habia estado; muchos me habian visto en el club: Wayne, la chica a la que le habia pedido
el favor de enviarlo a la habitacion privada, el empleado... Ni hablar de las cdmaras de
seguridad. Tenia algo a favor: la gente nunca creia en sucesos paranormales, todo tenia que
explicarse a través de la razén. Les daria lo que querian.

En la estacion de policia, nos pidieron que nos sentdramos frente al escritorio de un inspector. Se
presentd y me aviso que debia declarar por un hecho que habia ocurrido en la madrugada. Nos
ofrecié la posibilidad de que un abogado estuviera presente.

—:Qué podria tener que ver mi hija con eso? Estuvo durmiendo en su habitacion —aseguré papa.
—¢;Quieren llamar a un abogado o no? —insisti6 el inspector.
—Nina jamas se involucraria en un asunto tan serio como para necesitar uno.

No quise que papa se sintiera avergonzado cuando supiera que su hija, al menos esta vez, no era
lo que imaginaba. Mucho menos que se viera envuelto en el gasto y el problema de contratar a
un letrado.

—No queremos a un abogado —determiné—. ;En qué puedo ayudarlos?

El oficial que acompafiaba al inspector escribi6 en el ordenador; sin duda dejé asentado que yo
manifesté que no queria un asesor legal. Rogaba haber tomado una buena decision.

—:Donde estuvo anoche? —indago6 el inspector.

Suspiré mientras el policia que lo acompafiaba volvia a preparar los dedos sobre el teclado. De
pronto, el miedo abandon6 mi cuerpo y me revesti de valentia. Alcé la cabeza y me ergui en el
asiento, como habria hecho el soberbio de Wayne.

—Estuve en mi casa hasta las tres. A esa hora fui a un club.

—:Qué? —balbuced mi padre, atonito.

—Sefior Graham —lo reprendi6 el inspector.

—Te dejé una nota, pero regresé antes de que la vieras —expliqué, disimulando el pudor.
—¢A qué club concurri6? —indagé el inspector.

—Abyss.



—:Coémo ingreso siendo menor?
—Me colé.

—¢;Para qué asistio?

—Fui en busca de un compafiero.
—:;Puede decir su nombre?
—Wayne Bennett.

—¢;Para qué lo buscaba?

Me tomé un instante; necesitaba fuerzas para seguir defraudando a mi padre. Con unas pocas
palabras, la hija que creia conocer se transformaria en una extrafia. No tenia mas remedio.

—Queria que tuviéramos relaciones. El tiene novia, asi que no le gusté mucho la idea y
terminamos discutiendo. Cerré la puerta del depdsito donde nos encontrabamos para retenerlo y
arrojé su movil por la ventana. Fui una toxica, lo sé. Lo siento.

Miré a papa de reojo. Fruncio el cefio, pero no hizo comentarios. Debia continuar por el camino
que habia emprendido; era la inica manera de que la policia no me creyera una asesina.

—¢ A qué hora se retir6 usted del club?
—Cerca de las cuatro.

—¢:Sabe que un automévil se incrusto en la cafeteria de la esquina del club a las cuatro de la
madrugada?

—Si.
—:Presenci6 el hecho?

—Estaba en la calle cuando sucedio, pero no vi como. Solo alcancé a ver el coche incrustado en la
cafeteria y luego, una explosién.

—Un testigo declard que usted intent6 retener a Wayne Bennett diciéndole que, si se iba con sus
amigos, moriria. ;Qué tiene para decir al respecto?

Repasé la escena en la calle a la velocidad de la luz. No sabia quiénes podian haber oido mi
confesion. Crei que solo estibamos Wayne y yo, el testigo tenia que ser él.

—Se parece a una conversacién que tuve con Wayne, pero no fue eso lo que dije.

—¢Y qué dijo?



—Ya le expliqué que queria tener sexo con él.
—No me queda claro qué relacién tiene eso con la frase.

—Me avergiienza confesar esto delante de mi padre. Aun asi, lo haré: un empleado abri6 la puerta
del deposito y Wayne salio apresurado. Lo segui hasta la calle y alli le grité que... Le dije que, el
dia que estuviera conmigo, se querria morir por no haberlo hecho antes. Que yo recuerde, no
habia otras personas en la calle cuando le grité eso, asi que tiene que habérselo contado él. No
quiero hablar mal de Wayne, pero no me extrafiaria que hubiera malinterpretado. Suele beber y
fumar marihuana.

Sigui6 torturandome con preguntas demasiado tiempo para mi gusto. Cuando se canso de que
repitiera varias veces lo mismo, nos dejo ir.

Me sentia muy avergonzada. Habia fingido delante de pap4, pero, a decir verdad, jamas hubiera
querido decir mentiras tan absurdas.

No levanté la cabeza hasta que lo oi balbucear.
—:Qué...?

Me asomé entre los asientos delanteros del taxi para mirar por el parabrisas: estabamos en la
esquina de casa, y en el frente habia una decena de reporteros. Camionetas con antenas
satelitales, camardgrafos, fotégrafos...

En cuanto bajamos, se nos vinieron encima. Comenzaron a gritar preguntas. Nunca habia sentido
los efectos de mi supuesta fobia social con tanta intensidad. Bajé la cabeza y papa me ocult6
debajo de su brazo. “Nina, ¢qué relacion tienes con el accidente en la cafeteria?”. ”;Sabias que
ocurriria?”. “;Qué opinas de quienes creen que fue un atentado?”.

Papa me ayudo a entrar a casa. Cuando la puerta se cerro, senti que acababa de atravesar el
infierno. Si me costaba salir antes, cuando solo tenia que luchar contra el miedo a la gente de mi
edad, no queria imaginar lo que sucederia ahora que, ademas, tendria que esquivar a los
reporteros.

Me encaminé a las escaleras mientras papa cerraba las cortinas. Tuve que volverme cuando me
llamo.

—iNina! Ven aqui —pidio, sefialando una silla del comedor. Nos sentamos a la mesa—. ;Me vas a
explicar qué ocurrio?

—Lo que oiste —repliqué—. Fui al club, le dije a Wayne que...

—Basta —me interrumpio—. Esta bien. Respetaré si no quieres decirme la verdad, pero al menos
deja de mentir. Puedes engafiar a la policia, no a mi.

—:Por qué crees que estoy engafiandote?



—Te conozco. Sé quién eres, sé quién es mi hija: jamas irias a un club para tener sexo, y menos
con ese chico.

Contuve la verdad que luchaba por abandonar mis labios. No queria mentirle, pero tampoco
podia causarle mas problemas.

—No miento —aseguré.

—No te obligaré a contarme nada. Solo quiero que sepas que estaré a tu lado siempre. Pase lo que
pase, ;entiendes, Nina? Puedes decirme lo que sea, yo estaré de tu parte.

—:Crees que hice algo malo, mas alla de haberme colado en un club? —balbuceé. Si papa creia
eso, me odiaria a mi misma para siempre.

—iClaro que no! ;De verdad quieres saber qué pienso? —Asenti con la cabeza—. Creo que esos
chicos te hicieron dafio. Quizas te engafiaron para que fueras a ese lugar y no quieres admitirlo
porque te avergiienzas. Te crees tonta por haber caido en su trampa. Si fue asi como ocurrieron
los hechos, no lo eres. Y si en ese depdsito sucedi6 algo que no querias, eres tu la que tiene que
denunciarlos. Incluido al idiota de Wayne Bennett.

Tomé su mano por encima de la mesa.

—Tranquilo: nadie me ha lastimado, te lo juro. Lo comprobaras cuando revelen el contenido de
las camaras de seguridad. ¢Puedo ir a mi dormitorio?

Hizo un gesto afirmativo, aunque seguia con expresion preocupada. Me levanté y lo abracé. Papa
me rodeo la cintura y apoyo la cabeza en mi abdomen.

Cuando senti que no resistia mas sin ser sincera con €l, hui a mi habitacion.

Habia tres personas muertas y una chica malherida. Una que no debia estarlo. Me senti culpable
de que, quizas, hubiera reemplazado a Wayne porque yo lo habia salvado. Solo rogaba que
viviera.
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Wayne

MAMA ME ESPERABA EN LA SALA, DE PIE DELANTE DEL SOFA.

—jWayne! —exclamo6 y me abrazo. Se separ6 poco después y me rode6 el rostro con las manos—.
¢Estas bien? ; Como esta tu brazo?

Papa respondio por mi.

—El médico dice que puede que le queden algunas cicatrices. Nada que una cirugia estética no
pueda solucionar.

—Lamento no haber llegado antes —prosiguié mama-—. El vuelo fue largo y extenuante. Gracias a
Dios estas bien. Te vi en television. ;Quién es esa chica con la que te reuniste en un depoésito?
¢Ha venido a casa alguna vez?

—No. Estoy cansado y dolorido, iré a mi habitacion —contesté.
—Que descanses, cielo —respondié mama, tocandome el pelo, y me beso en la mejilla.

Encerrado en mi dormitorio, me senté en la orilla de la cama. Era cierto que estaba agotado, pero
habia algo mas profundo. Supuse que miedo o angustia. No solia sentirme de ese modo, o mas
bien ocultaba cualquier emocion parecida.

Tomé un calmante antes de que el dolor del brazo aumentara y me di un bafio con cuidado para
no mojar la venda. Al terminar, me puse ropa limpia. Arrojé la otra a la basura con una sensacion
de opresion en el pecho. No queria volver a ponérmela.

Aunque los doctores me habian indicado descansar, cerré las cortinas y encendi el televisor.
Estaban repitiendo mi entrevista. Cambié rapido de canal y activé la PlayStation. Pasé un rato
jugando carreras con Xilo, un usuario que se conectaba desde Tokio.

Tuve que suspender la competencia cuando oi golpes a la puerta. Rosa me abrazd ni bien abri.
Fue la Unica persona con la que estuve a punto de quebrarme. No entendia qué me sucedia,
nunca me habia sentido tan conectado con mis sentimientos.

—iM’ijito! —exclamo, acariciandome las mejillas—. jTuve tanto miedo! ; Como se te ocurrio
acercarte a ese coche en llamas? jPodrias haber muerto!

—No lo pensé, fue instintivo.



—:Necesitas algo? Hubiera querido venir antes, pero tu madre me requeria en la cocina. Parece
que esta noche tiene invitados.

No debia extrafiarme que mama hubiera superado rapido el temor por su hijo y que aprovechara
su repentina estadia en casa para hacer sociales. Me dio la impresion de que mis padres no
tomaban tan en serio como yo el hecho de que podria haber muerto. Para ellos, el accidente les
habia ocurrido a otras personas, yo solo habia terminado herido por entrometerme donde no me
habian llamado.

—:Crees que mi madre me obligue a bajar a cenar con sus invitados?
—Espero que no.

—:Puedes hacerme un favor? Dile que me encontraste dormido y, cuando ella esté entretenida,
trdeme algo. Estoy famélico.

—Lo que quieras —accedio6, sonriendo.

—:Me prepararias comida mexicana?

—Por supuesto. ;Tacos?

—iTacos! —exclamé, imitando su acento perfecto.

Reimos juntos y nos despedimos con un gesto de la mano.

En cuanto cerré la puerta, el destello del viejo Wayne se apagé y volvi a sentirme abatido. El
unico modo de olvidarme de todo era el juego, asi que volvi a conectarme a la Play como a una
droga. Xilo se habia ido, entonces jugué solo. Fue una mala idea: perdi todas las carreras y bajé
en el ranking. Me desconcentraba recordando partes de la conversacion con Nina, el accidente,
mi declaracion ante la policia y las camaras del canal para el que trabajaba mi padre. ¢ Por qué
Nina parecia saber del accidente? ; Por qué me habia salvado?

Nuevos golpes a la puerta impidieron que ganara la siguiente carrera. Me levanté y abri: mi
madre tenia una mano apoyada en el hombro de Paige.

—ijMira quien vino a visitarte! —exclamo, como si la presencia de mi novia pudiera animarme.

Paige se adelant6 y me abraz6. Mi mano del brazo sano acarici6 su espalda por inercia. Aunque
me esforzara por sentir, dentro de mi, solo habia vacio.

—Los dejo solos, deben tener mucho de qué conversar —dijo mama y se alejo.

—:Como te sientes? —pregunt6 Paige, metiéndose en mi habitacion—. jQué susto, Wayne! ; Cémo
se te ocurrio rescatar a esa chica? ;Y si el coche explotaba de nuevo y morias?

—No quiero pensar en eso —respondi. Ella hizo un gesto infantil de capricho con la boca e incliné



la cabeza hacia un hombro.
—¢Acaso te importaba esa otra? Estoy celosa —se quejo.

Cerré la puerta y me aproximé a donde Paige esperaba de pie. En lugar de besarla, como hubiera
hecho en cualquier otro momento, me senté en la orilla de la cama y apoyé la frente en la mano
del brazo sano.

—:Qué ocurre? —indago ella, sentandose a mi lado—. ; Tienes apagado el movil? Llevo
escribiéndote desde el mediodia, pero no recibes los mensajes.

—No queria hablar con nadie.

—¢Ni siquiera conmigo? —Guardé silencio—. jBebé! Me preocupé por ti. Te escuché en el
noticiero. No entiendo lo de Carrie. {No debi quedarme en casa! Si mis padres no se hubieran
puesto tan pesados...

—Es mejor que no hayas ido. Quizas, si hubiéramos subido todos al coche, no estariamos aqui en
este momento.

—Nunca me cayeron bien esos chicos que murieron, pero Carrie me agrada mucho menos. Es
evidente que queria vengarse de ti y que provoco ese accidente.

La miré de inmediato.

—Nina no tuvo nada que ver con eso —aseguré con firmeza—. Ella me salvé. Si no nos hubiéramos
encontrado, lo mas probable es que ahora estuviera muerto o peleando por mi vida, como esa
chica Loreena.

—iWayne, por favor! jEs Carrie! ;Por qué hablaste con ella? ;Qué hacia en el club del amigo de
tu padre? Nunca la vimos ahi antes.

—No sé. —Volvi a bajar la cabeza—. No te enojes, necesito estar solo.
—iWayne! —chillé Paige, ofuscada.
—No dormi en toda la noche, me duele el brazo y estoy de mal humor. Lo siento.

Se aproximé mas y me beso en la mejilla. Con la misma sensualidad de siempre, me rozo el
costado con los pechos mientras me besaba la comisura de los labios. Introdujo una mano dentro
de mi pantalon deportivo y sujeté mis partes intimas mientras me acariciaba la oreja con la
lengua.

Senti un escalofrio. Por primera vez supe con certeza que el sexo no siempre lo resolvia todo y
que necesitaba otra cosa ademas de deseo.

La aparté para mirarla a los ojos. Paige... la chica con la que solia besarme y escuchar musica.



La chica con la que reia, iba a bailar y andaba en auto a toda velocidad como si no existiera la
muerte. La queria. O eso necesitaba en ese momento.

Estiré una mano y le acaricié el rostro muy despacio. Contemplé por primera vez las vetas
oscuras de sus ojos azules y el pequefiisimo lunar que decoraba su mejilla izquierda. Recorri con
calma el borde de sus labios gruesos, su menton atractivo. Me gustaba el ruido que hacian sus
pulseras doradas cuando movia las manos.

Ella se quedd quieta con expresién de confusiéon. Supe que mis ojos se habian vuelto
transparentes, pero no consegui el mismo efecto en los de ella. Paige no era capaz de dar el tipo
de carifio que yo necesitaba en ese momento, y apel6 a lo que sabia. Me bajo la cremallera y se
inclind para satisfacerme.

—No —le dije, sujetandola de los hombros para apartarla—. Hoy no.
Paige rio con el cefio fruncido.

—~Wayne, ¢qué pasa contigo? ¢Por qué tanto alboroto? ; Acaso te afectd la muerte de esos chicos?
iNi siquiera eran tus amigos!

—No es eso, yo... No sé qué me pasa. No eres ti. Lo siento.

Suspird, cansada de lidiar conmigo.

—De acuerdo. Me iré con una condicion: enciende el movil. Necesito que estemos comunicados.
Asenti con calma y la acompafié a la puerta.

—Nos vemos —dijo ella.

—Nos vemos —respondi y volvi a encerrarme en el dormitorio.

Unas horas después, mama regreso a buscarme. Me pregunto por qué Paige se habia ido tan
temprano. Puse la excusa de que estaba muy cansado. Aun asi, me invit6 a cenar con sus amigos.
Me negué. Como se puso insistente, terminamos haciendo un acuerdo: si queria estar a solas,
aunque sea debia saludarlos.

Antes de bajar, acerqué mi brazo sano a la nariz. Todavia me parecia sentir olor a quemado.
Jamas desapareceria si lo evocaba todo el tiempo. Busqué otras prendas limpias y me encerré en
el sanitario para bafiarme de nuevo.

En la ducha, las escenas de la noche anterior regresaron a mi mente sin aviso previo. Recordé a
Nina reteniéndome en el deposito, el estallido del coche, los gritos de sus ocupantes... No se lo
habia contado a nadie, pero habia alcanzado a ver a Giulio ardiendo.

Di un paso atras, mareado. Sentia que no merecia estar vivo y que a la vez queria vivir pero
podia morir en cualquier momento.



Mi espalda se encontr6 con los azulejos y me puse en cuclillas. El agua caia como una llovizna
sobre mi cabeza, llevandose las lagrimas que brotaban de mis ojos. Lloré como un nifio perdido,
el que siempre habia sido. Tenia la horrible sensacion de que estaba viviendo un tiempo
prestado, uno que no me pertenecia, y temi el momento en que tuviera que devolverlo. ;Como
me encontraria en ese instante? ;Siendo falso o enfrentando mis sentimientos? ;Habiendo vivido
realmente o habiendo estado muerto durante afios?

Con esfuerzo logré terminar de bafiarme. Me vesti y bajé al comedor. Habia tres parejas amigas
de mis padres. Cuatro de sus integrantes eran reporteros. Después de saludarme y decir que
estaban felices de que estuviera bien, no perdieron oportunidad de hacerme preguntas sobre el
accidente.

En un momento miré a Rosa: se hallaba en un rincén con una bandeja en la mano, esperando que
se calmaran un poco para acercarse. Fueron los tinicos ojos en los que encontré el tipo de afecto
que me hacia falta.

Después de responder sus interrogantes, pude volver a mi habitacion. Me encerré pensando que,
para las personas, yo era un testigo que se habia entrometido en un accidente. En realidad, tenia
la intuicién de que debia de ser otro fallecido y no podia dejar de pensar en la muerte.

Busqué informacién sobre ese tema en mi laptop. Descargué algunos libros y guardé un par de
paginas que me parecieron interesantes. Haber sobrevivido a ese accidente me enfrentaba con
preguntas que nunca me habia hecho y que, posiblemente, no tuvieran respuesta. ;Qué se sentia
al morir? ;Qué seguia después de perder el cuerpo fisico? Sin duda existian muchas teorias. Tal
vez, poco a poco, pudiera empaparme de ellas y tranquilizarme formulando la mia.

Rosa golped a la puerta con nuestro codigo sonoro para alcanzarme los tacos. El hambre habia
desaparecido, pero me parecio que seria un horrible desprecio pedirle que se los llevara. Acepté
la bandeja y le agradeci que me los hubiera preparado. Sonri6 con calidez y me acarici6 el brazo
sano antes de retirarse.

Me senté en el suelo iluminado por la inmensa pantalla del televisor con el juego detenido y cené
aunque no tuviera ganas. Rosa habia incluido una lata de refresco que me dio una idea. Por un
instante pensé que, quizas, beber alcohol me haria sentir mejor. La intencion se diluy6 en un
parpadeo. En el fondo, sabia que nada me ayudaria a volver a ser el que era. Ese accidente habia
movido las fichas en el tablero de juego; todo en mi interior estaba revuelto.

Necesitaba retroceder en el tiempo. Recuperar mi capacidad para dejar de pensar, aunque fuera
rodeandome de gente con la que no me sentia del todo a gusto. Ya no lograba silenciar los
cuestionamientos sobre la vida que me habia tocado en suerte: una que cualquiera envidiaria,
pero que yo sentia vacia de amor y de propositos.

Por mas que me esforcé, los dias siguientes no pude salir del dormitorio y los pensamientos
profundos siguieron rondando por mi mente.

Mis padres me visitaban por la noche, insistian para que bajara a cenar con ellos y finalmente se



retiraban aceptando un no como respuesta. Rosa me llevaba la comida.

Pasaba mucho tiempo con el juego y leyendo teorias sobre qué hay después de la muerte. La falta
de certezas me generaba mas dudas. Tenia miedo de morir, pero mas aun de irme sin haber
vivido. ;Qué era la felicidad? ;Cémo se obtenia? Sin duda no habia transitado el camino correcto
para alcanzarla, porque nunca me habia sentido satisfecho.

Le habia prometido a Paige que mantendria el mo6vil encendido. Sin embargo, lo dejé en modo
silencioso y casi ni miré los mensajes. Contestaba de vez en cuando para que ni ella ni mis
amigos se pusieran insistentes y terminaran apareciendo en mi casa. Lo que menos queria era
recibir gente.

La semana siguiente, mi padre me llevé al médico para el control del brazo. Como estaba mejor,
el doctor me autoriz6 a que la herida terminara de cicatrizar al descubierto, siempre que tuviera
una serie de cuidados, como aplicarme una pomada. El deporte tendria que esperar por el
momento.

Mis padres no podian retrasar mas sus obligaciones, asi que pronto volvieron a desaparecer a
causa de sus asuntos.

Una tarde, Rosa golpeo a la puerta de mi dormitorio y me pidié que conversaramos. Nos
sentamos en la orilla de la cama y me tomo la mano.

—M’ijito, ¢hasta cuando permaneceras encerrado en este cuarto?
—No lo sé —respondi, cabizbajo—. No tengo ganas de salir. No logro volver a ser yo.
—O tal vez al fin te estés atreviendo a ser tu.

Nos miramos en silencio un momento. Rosa me queria mucho, por eso pensaba que podia ser
auténtico. No me atrevi a decirle que estaba equivocada.

—:Por qué dejaste tu pais? —pregunté.
—Necesitaba un empleo.

—¢Eres feliz aqui?

—Si. ¢Por qué me parece que ti no?

—Porque asi es —confesé. No queria volver a llorar, como me habia ocurrido varias veces durante
esos dias. Para evitarlo, bajé la cabeza y me froté la nariz.

—Lo sé. Pero eso no es algo nuevo.

Guardé silencio como forma de aceptacion. Por eso no queria pensar: cuando lo hacia, descubria
que no me sentia bien desde hacia mas afios de los que podia contar. Primero lo habia



manifestado siendo un nifio con apariencia de malcriado. Luego, molestando a mis compafieros.
Por tltimo, siendo popular. Nada de todo eso me habia llenado nunca, pero estaba acostumbrado
a protegerme de ese modo. Ojald hubiera sabido con qué mascara debia escapar del sufrimiento
ahora. O, mejor, como exterminarlo.

—No quiero volver al colegio —continué—. Ya no me siento parte de ese lugar. Quizas debiera ser
actor, como mis padres y sus amigos sugieren desde que soy pequefio. Si no termino la
preparatoria, jamas podré estudiar periodismo en la universidad, como quieren ellos.

—¢Y qué deseas tu? —preguntd Rosa.

Rei con desilusion. Que la noche del accidente no hubiera existido, pensé. Sin embargo, no era
eso lo que anhelaba en realidad.

—ijOjala lo supiera! —respondi.

—Tal vez sea un buen momento para descubrirlo.
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Wayne

LAS PALABRAS DE ROSA ME DEJARON PENSANDO. CURIOSAMENTE, ERA LO QUE
no queria. Sin embargo, hacerlo me dio un motivo para abandonar la inercia en la que me
encontraba y algo de qué ocuparme, ademas de leer sobre la muerte, el mas alla y otros asuntos
filosoficos.

Me di cuenta de que, hasta ese momento, todas mis reflexiones respecto del accidente habian
girado en torno de mi, como cada cosa que hacia desde que era un nifio. Durante mucho tiempo
me habia esforzado para sostener una apariencia que sirviera para ocultar una realidad que no
queria ver: la de un hijo tnico lleno de objetos materiales pero sin afecto.

Le pregunté a mi padre por Loreena. La tltima informacién que habia recibido era que, al
parecer, ya se encontraba estable, aunque requeriria bastante tiempo de internacion para
recuperarse. No sabia nada de Nina, solo que no habia brindado declaraciones a la prensa. La
noticia ya no resultaba una primicia y habia perdido espacio, por eso los reporteros no hacian
mas guardia frente a su casa. Eso me alivi6 de cierta manera.

Busqué informacién en internet. Lo que hallé me apabulld. Algunos articulos describian a Nina
como una posible asesina. Otros, como una demente. Unos pocos narraban una historia en
apariencia logica, pero a la cual yo no le encontraba sentido: gracias a que me habia retenido en
un depdsito con intencion de tener relaciones conmigo, yo me habia salvado. Si de algo estaba
seguro era de que Nina no me habia citado en ese sitio porque yo la atrajera, y mas atin de que no
era una asesina.

Si eso decian los medios de ella, no queria imaginar lo que estaria sufriendo en la escuela. Me
pregunté si Paige habria leido eso de que queria acostarse conmigo. De ser asi, estaria mas celosa
e insoportable con ella que nunca.

Recogi el movil por primera vez en muchas horas. Ignoré los mensajes nuevos, abri la agenda y
comencé a leer nombres de personas en busca de alguien que pudiera tener el nimero de Nina.

Me esforcé por pensar con quién le habia tocado hacer algtin trabajo para alguna asignatura, pero
como ella para mi era invisible, no lo recordaba. Habria sido més facil si hubiera tenido un grupo
de amigos. Me di cuenta de que nunca estaba incluida en ningin equipo; siempre terminaba
sumandose donde quedara espacio.

Al leer el nombre de Ray me parecio que, alguna vez, habian tenido que presentar algo juntos,
asi que le envié un mensaje.



Mientras aguardaba su respuesta, se me ocurrio buscar el ultimo articulo periodistico que se
hubiera escrito acerca del choque. Encontré uno del dia anterior. En él se contaba que las pericias
habian determinado que se habia tratado de un accidente. Aun asi, lo primero que aparecia en el
buscador no era eso, sino las sospechas sobre Nina. Seria dificil borrarlas del imaginario de la
gente, en especial de nuestros compafieros.

Después de un rato, recibi la respuesta de Ray con el numero. Le di las gracias y presioné “enviar
mensaje” sobre el contacto. Un nuevo chat se abri6. No aparecié una foto de perfil de Nina;
supuse que la tendria oculta para quienes no eran sus contactos. Retrocedi y regresé varias veces,
escribi y borré otras tantas antes de atreverme a enviarle algo.

Hola, Nina, soy Wayne. Queria saber como estas.

Supe por las tildes que el mensaje lleg6 a destino, pero pasaron varias horas y no respondid. Le
envié otro.

Nina, ¢estas ahi?

Ese ya no llego.

Procuré pensar que, quizas, no tenia internet. Mi intuicion, en cambio, gritaba que me habia
bloqueado. ;Por qué lo haria? Esta bien, seguro me habia comportado mal con ella en el pasado,
ipero habian pasado afios! Nada justificaba que hubiera sido un pesado con varios compafieros
en octavo y noveno grado. Sin embargo, no recordaba alguna situacion en particular en la que me
hubiera enfrentado con alguien. No era un chico conflictivo, sino un insoportable. Molestaba con
bromas que, en ese momento, me hacian ganar atencion. Resultaba evidente que muchas de ellas
habian resultado hirientes, en especial para Nina. Ojala hubiera podido resolver mis problemas
de otro modo, uno que no lastimara a quienes no tenian la culpa de mi soledad y mi dolor.

No podia retroceder en el tiempo, solo ocuparme del presente. Por eso, en cuanto mis padres
llegaron a casa, bajé al comedor.

—:Se rompio la PlayStation? —brome6 mama mientras me sentaba a la mesa.

Rosa sonri6 al verme. Le devolvi el gesto cuando se acercé a servir mi plato.



—Tengo que pedirles un favor —anuncié a mis padres—. Hay muchos articulos periodisticos en
internet que generan una mala imagen de Nina.

—Es lo que vendia hace unos dias —explico papa, encogiéndose de hombros.

—Si, pero detras de un nombre mencionado de forma acusatoria en un articulo periodistico hay
personas reales que sufren las consecuencias.

—Ningun periodista acusa —corrigio mama—. Para eso usamos el condicional.
—Sabes que lo hacen, sin importar el tiempo verbal.

—¢Qué favor necesitas? —consulté papa.

—Hablen con sus amigos para que quiten todo eso.

Se produjo un instante de silencio. Presenti que Rosa me observaba, asombrada, desde un rincén.
Mama respondio:

—La noticia ya esta pasando de moda, pronto la gente la olvidara. ; Sabes cuantos accidentes de
transito hay por dia? A nadie le importan ya.

—Es la imagen de Nina la que quedara manchada para siempre. Los empleadores suelen buscar
los nombres de los postulantes a un empleo antes o después de otorgarles una entrevista. Quizas
también lo hagan los encargados de las admisiones universitarias. ; Qué pensara alguien que
encuentre esos dichos sobre Nina?

—Hablando de universidad... —afiadié mama con un tono alegre a la vez que estiraba hacia mi un
dedo con una preciosa ufia esculpida blanca.

—:Por qué te preocupas por esa chica? —intervino papa al notar que no dejaba de mirarlo.
—Le debo mi vida. Lo menos que puedo hacer es evitarle habladurias.

Los dos me contemplaron un instante con lastima.

—Haré lo que pueda —prometio papa.

—Si para ti es importante, también ayudaré en lo que sea posible —agregé mama—. Pero tienes que
saber que no somos amigos de todo el mundo y que algunos medios no bajaran o modificaran
una nota solo porque les pidamos el favor. Ademas, lo que ya se dijo en radio y television no
puede ser borrado.

—Estaré agradecido de que hagan lo maximo que puedan.

—ijPrometido! ; Ahora podemos cenar en paz? —pidi6 mama con una sonrisa. A veces pensaba que
era ella la que debid aparecer en television y no papa.



Aunque esa misma noche decidi que al dia siguiente regresaria al colegio, no les avisé a mis
amigos ni a Paige para que no me pidieran que pasara a buscarlos.

Llegué solo y estacioné lejos, del otro lado del campo de deportes. Antes de bajar vi a Nina.
Estaba descendiendo de un coche negro bastante viejo. Alguna vez habia escuchado que su padre
era profesor en una universidad y que gracias a eso habia conseguido una beca para estudiar en el
colegio. A juzgar por su auto, debia de ser cierto.

La observé caminar en direccion al edificio. Su largo cabello negro lacio se mecia con suavidad,
brillaba como una alhaja al sol. Su ropa me gustaba; no estaba de moda, y eso la hacia peculiar.
Sus pasos eran firmes, me pregunté cémo se las ingeniaba para ocultar tanto poder y pasar
inadvertida.

Descendi del coche, me colgué la mochila del hombro y me apresuré para alcanzarla.
—Hola, Nina —dije al llegar a su izquierda.

Me mir6 por un instante con una mezcla de miedo y asombro. Enseguida se acomodo el cabello
de modo que le cubriera el rostro de mi lado. Esperé un momento, me movi por detras de ella 'y
continué caminando a su derecha.

—Por favor, no —suplico.

—:”No” qué? —Cambio el cabello de lugar para ocultarse de nuevo—. Deja de hacer eso.
—Deja de acosarme.

—No estoy acosandote. Nina, mirame.

Me planté delante de ella. Casi me llevo por delante. No tuvo mas opcion que detenerse.
—Déjame en paz.

—Tan solo mirame. —Alz0 la cabeza. Estaba muy palida. Sus enormes ojos verdes lucian
asustados—. Hola. Me gustaria saber como estas.

—Estoy llegando tarde —advirtio.

—También yo.

—Entonces muévete.

—:;Podemos hablar cuando tengas un momento?

Volvié a bajar la cabeza y me esquivd. Continué caminando a la par de ella. Todavia nos faltaba
cruzar la mitad del campo de deportes.

—No tenemos nada de qué hablar —contesto.



—Si no quieres que te pregunte sobre la noche del accidente, no lo haré —prometi. No contesto.
Me detuve al comprender que ella jamas lo haria y le hablé a su espalda—. Nina, necesito
agradecerte. También decirte que, aunque me rompo la cabeza pensando, no consigo recordar
qué te hice para que sientas tanto miedo de mi. Es evidente que eso te lastim6. Te juro que no fue
mi intencion. Solo queria llamar la atencion. No es una excusa. Es decir... No tengo una. Fui
injusto y lo siento. De verdad lo lamento.

No supe si termino de oir, porque jamas se volvid y yo decidi no seguirla para que no pensara
que de verdad queria ser un acosador.

Cuando Paige, Jasper y Peter me vieron entrar, se aproximaron enseguida. Ella se colgé de mis
hombros y me bes6. No pens6 en mi brazo herido ni le import6 que estuviéramos en un pasillo
repleto de personas por donde también transitaban profesores.

—:Por qué no me avisaste que vendrias hoy? —protesto.
—Lo decidi a tltimo momento —menti.

Esa mafana recibi mucha atencion de todo el colegio. Incluso las autoridades me citaron para
manifestar cuan agradecidos estaban porque me encontrara a salvo y para felicitarme por el acto
heroico de rescatar de una muerte segura a una persona.

—La tinica que merece agradecimiento es Nina —dije.
Se miraron, un tanto desconcertados, pero aceptaron mis dichos, como de costumbre.

Estaba bastante harto de eso. Ser el hijo de padres famosos y adinerados solo me servia para
sentir que nadie me escuchaba realmente, que me daban la razén de manera automatica. Tal vez,
si alguien me hubiera puesto un limite real cuando molestaba a los demas, habria cambiado de
estrategia. Con suerte, hubiera escogido una mas sana o una que, por lo menos, no lastimara a
personas como Nina.

En la hora del almuerzo, mis amigos comenzaron a hablar mal de ella. Por la direccion de la
mirada de Jasper, intui que estaba en alguna mesa detras de mi. Supuse que se hallaria sola,
como de costumbre. Giré la cabeza y la vi en la posicion que imaginaba. En ese momento, se
estaba acomodando un mechodn de pelo detras de la oreja. El movimiento de su mano me dej6 un
instante en suspenso.

—:Nos contaras qué ocurrio realmente en ese deposito? —pregunto Peter.

—He estado esperando este momento —acot6 Paige, acomodando las manos debajo del menton
para mirarme con una ceja enarcada.

Volvi a la realidad de golpe. Miré a mis amigos y a Paige de manera alternada. Sus expresiones
no me indicaron que pudiera ser honesto con ellos.



—Fue una confusion. La musica sonaba muy fuerte, una chica se acercé y me dijo algo. Entendi
que Paige me esperaba en ese cuarto privado; crei que queria darme una sorpresa. Al llegar alli,
me encontré con Nina. Me vio en el club y quiso hablar conmigo de lo mal que nos llevamos.

—¢;Carrie, hablar? jImposible! —solt6 Paige con una mirada incrédula. Peter rio.

—:Qué otra cosa podria pretender esa ameba horrible? Nadie la tocaria ni con un palo. Morira
virgen.

—iEy! —protesté. Fue solo una interjeccion, pero los tres me miraron como si acabara de esgrimir
una defensa digna de un abogado.

—:Qué? —replico Paige—. ; Acaso te importa, por eso la defiendes?
—Por la razén que sea, estoy vivo gracias a ella. Asi que si: me importa —contesté.
La boca maquillada de Paige se abri6 a la par de su indignacion.

—Déjalo —intent6 consolarla Jasper—. Es evidente que nuestro Wayne esta pasando un mal
momento. Ya volvera. Mejor cambiemos de tema: ¢qué hacemos el sabado?

Paige y yo nos sostuvimos la mirada. La apreciaba, pero no estaba seguro de querer continuar
con nuestra relacion sin amor.

Me di cuenta de que mis malas acciones contra algunas personas no habian terminado a mis
quince afios. Las habia continuado cada vez que alguien decia algo de ellas y yo callaba. Ya no
resistia guardar silencio, y menos si se trataba de Nina.

Por la tarde, cuando regresé a casa, volvi a revisar el buscador. Algunas notas sobre ella habian
desaparecido. Sin embargo, la mayoria seguia alli; ni siquiera habian sido modificadas. Entendi
que habia pedido algo tan imposible como retroceder en el tiempo.

Llego6 un mensaje de Paige. Escribio que me extrafiaba y que no veia la hora de que mis padres
se fueran de viaje para instalarse en mi casa. Enseguida llegé otro en el que me pedia que la
pasara a buscar si al dia siguiente pensaba ir al colegio.

Hola. Iré, pero no puedo pasar a buscarte. El brazo todavia me duele. Me cuesta conducir y tengo
miedo de que tengamos un accidente.

Era la excusa mas estipida que le habia dicho a alguien en mi vida. Ojala hubiera sabido como
negarme sin herirla.



Paige

¢Es broma?

Wayne

Lo siento.

Ya no respondio.

La mafana siguiente, no vi el auto de Nina en el estacionamiento cercano al edificio ni en el que
estaba del otro lado del campo de deportes. Pensé que, quizas, todavia no habia llegado. Me
sorprendi6 encontrarla en el pasillo, extrayendo libros de su casillero.

Un chico pas6 con sus amigos y se la llevé por delante a proposito. Sus cosas cayeron. Ellos
rieron mientras seguian su camino.

Me apresuré a llegar a donde se encontraba y me acuclillé para ayudarla a levantar los papeles
que se habian esparcido por el suelo. Mientras yo recogia una hoja con increibles dibujos de un
naipe con el cuatro de diamantes, ella amontoné el resto de manera atolondrada.

—Es muy bueno. ;Lo hiciste ti? —indagué, mostrandole el papel.

No me miraba ni por error. Me lo arrebat6 y lo ocult6 en la misma carpeta negra donde habia
guardado los otros.

—Es privado —contesto.

Por levantarse rapido, se golped el hombro con el filo de la puerta del casillero. Me incorporé
pensando en el dolor que debia de estar sintiendo y apoyé algunos dedos en la zona afectada sin
medir mis actos. Senti algo nuevo y diferente, calido y a la vez extraordinario.

—:Estas bien? —pregunté.
Dio un paso atras, cerro la puerta del casillero y me esquivoé para alejarse.

No me di cuenta de que varias personas nos observaban, anonadadas, hasta que miré alrededor.



No bastaba con que defendiera a alguien frente a mis amigos: tenia que ser publico.

Al mediodia, en el comedor, me senté en una ubicacion desde la que pudiera ver a Nina. Intui
que elegiria el mismo sitio del dia anterior, uno en el que pasaba desapercibida. Asi fue.

—Wayne —dijo Paige, chasqueando los dedos delante de mi rostro—. ; Por qué la miras? Deja de
mirar a esa rarita.

—No la llames asi —respondi.

—jEres un bastardo! Soy tu novia. Si vas a mirar a otra, que al menos valga la pena. Me haces
sentir que soy menos que esa.

Se levant6 bruscamente, recogio su bandeja y huyo a la mesa donde estaban sus amigas.

—:En serio mirabas a Carrie? —consult6 Peter, girando para corroborar que ella se encontrara
donde apuntaban mis ojos.

Tuve que reprimir el impulso de cambiarme a la mesa de Nina. Primero, era evidente que mi
presencia la incomodaria. Segundo, Paige podia reaccionar mal con ella.

Para la hora de salida, me libré de mis amigos diciéndoles que iba al bafio. En realidad, escapé
por otro pasillo. Paige no volvié a hablarme desde lo que ocurrio6 en el comedor, asi que estaba
tranquilo de que no me buscaria.

Alcancé a Nina cuando bajaba las escaleras del edificio.

—Hola —dije. Me mir6 con la misma expresion que el dia anterior y volvio a ocultarse detras del
cabello—. Y tu auto?

—Esta descompuesto.

jAl fin habia conseguido algo mejor que un rechazo!
—:Quieres que te lleve a casa?

—Tomaré el autobus.

—:;Puedo acompafiarte a la parada?

—La calle es publica. Tan solo no me hables.

—:Por qué no? —Call6—. Nina, ;por qué no tienes amigos?
—Te pedi que no me hablaras.

—Me gustaria saber el motivo.



—¢;Para qué querria rodearme de gente como tu?

Mi ego sufri6 una sacudida: la pufialada verbal me dolié. En cualquier otra circunstancia, me
habria defendido. Pero no tenia nada que discutirle a Nina.

—Tienes razon —respondi—. Puede que yo sea una mierda, pero muchas otras personas no lo son.

Su pelo se agito hacia atras cuando, de pronto, me mir6. No durante un microsegundo, como las
veces anteriores, sino de verdad y por mas tiempo. Cuando volvio a girar hacia el frente, ya no lo
acomodo para ocultarse. Su perfil era tan bello como sus ojos de esmeralda.

-Si, lo son —discuti6.
—No, no lo son —sostuve yo.
—Qué suerte, ahi viene mi autobus —dijo, agilizando el paso para llegar a la zona de detencion.

“Qué suerte”. Sin duda no se referia a que no tendria que esperar por el transporte, sino a que se
desharia de mi rapido. Parecia que solo buscara herirme.

Por darse prisa, tropezé con algo. En un acto reflejo, la sostuve del brazo. Volvi a sentir lo
mismo que esa mafiana junto al casillero. Durante un instante me pregunté si acaso a ella le
ocurriria lo mismo o mi contacto solo le despertaria rechazo. Por la manera en que se aparto,
intui que la ultima opcion era la correcta.

Se detuvo detras de las personas que esperaban en la fila. Parecia estar temblando.
—Hasta mafiana —le dije antes de que subiera.

No contesto.
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Nina

POR SUERTE, LA NOTICIA DEL ACCIDENTE SE HABIA ENFRIADO Y LOS reporteros ya
no me molestaban. Solo quedaba el rumor de que podia ser una asesina o una loca dando vueltas
por la escuela, y eso habia agravado el acoso. Nada que no hubiera soportado antes. En
comparacion con lo que habia padecido en otras instituciones, seguia siendo el mal menor.

Debia consolarme con mi buena fortuna: las cdmaras de seguridad de la calle no captaron el
momento en que acomodé y recogi los clavos del suelo delante del neumatico del coche de
Wayne. Los peritos no habian encontrado informacién preocupante en mi mévil ni mis huellas
en nada que tuviera que ver con el accidente. Por lo tanto, la policia no sospechaba de mi.

Mientras viajaba en el autobus con la mirada perdida en el paisaje, pensé en las actitudes
extrafias de Wayne por esos dias. Para empezar, su reaccion en el deposito: en ningiin momento
se comport6 como un acosador. Luego su mirada cuando, ya en la calle, le pedi que me liberara.
Siendo honesta, tampoco me parecio que estuviera ebrio o drogado. Habia visto el video de su
participacion en el canal de noticias donde trabajaba su padre: dijo que yo no tenia que ver con el
accidente, derribando mi teoria de que me habia acusado.

En cuanto me escribio por la aplicacion de mensajeria, lo bloqueé. Para empezar, no tenia nada
que hablar con él. Ademas, estaba segura de que me preguntaria por la noche del accidente. Lo
primero que se me ocurrié cuando me abordé en el campo de deportes fue que necesitaba
entender por qué le habia dicho que, si subia al automdvil de sus amigos, moriria. Su promesa de
no hacerme preguntas al respecto me desconcertd. Hasta ahora habia cumplido. Entonces ¢qué lo
motivaba a acercarse?

El pedido de disculpas fue todavia mas sorprendente que la promesa. Nunca pensé que tuviera
tanta claridad sobre sus propias acciones y que se diera cuenta de que era un pesado porque su
alma infantil necesitaba atraer atencién. No lograba comprender qué buscaba, por qué de pronto
parecia interesado en conversar conmigo.

Al llegar a casa, busqué los naipes del tarot en la gaveta de mi escritorio e hice una tirada muy
simple. “¢Qué busca Wayne Bennett al acercarse?”. Salieron el sol, el ermitafio y el as de copas.
¢El as de copas?, pensé. ;Qué hacia ahi una carta que indicaba una ilusion de amor? El ermitafio
tampoco tenia sentido: Wayne nunca me habia parecido una persona capaz de hacer una
introspeccion, mucho menos de evaluar su pasado. Tampoco estaba solo: le encantaba que lo
acompafaran. Hubiera jurado que saldria el carro, porque era alguien egoélatra y soberbio que se
llevaba el mundo por delante. Si interpretaba el sol como indicio de que todo iria bien con él,
tenia menos sentido aun. Sin duda simbolizaba su lado infantil.



Tiré otra carta para estar segura. El caballero de bastos. Es decir: estaba haciendo cambios, se
estaba lanzando a perseguir su deseo. ;Qué deseaba? En lugar de obtener claridad, terminé mas
confundida.

Desisti y guardé los naipes. Nunca era productivo interpretar los mensajes para una misma, la
subjetividad siempre entraba en juego y traicionaba la lectura de los simbolos. jEl as de copas!
No pude hacer mas que reir.

Me cost6 concentrarme. Mientras hacia tareas, recordé algunos sucesos que me habian
acontecido en presencia de Wayne. Cuando se cruzaron por mi mente el golpe con la puerta del
casillero y el tropezon mientras corria a la parada de autobus, me sujeté la cabeza con las manos.
Nunca habia sido tan torpe. Wayne me ponia muy nerviosa, aunque ya no de la misma manera
que a los trece afios. Era inexplicable. Maldito as de copas.

Papa me aviso6 que dormiria en lo de Allen, asi que me toco prepararme la cena. Por recordar la
noche del accidente y pensar que habia actuado de una manera patética en el deposito del club, se
me quemo el arroz. Habia logrado salvar a Wayne. Entonces ¢si podia intervenir en el destino de
la gente? Eso era mucho mas riesgoso que conocer su futuro. Si asi funcionaba la maldicién que
me atormentaba, ojala hubiera podido salvar también a las otras personas que habian muerto en
ese automovil.

Por primera vez se me ocurrio que, quizas, para compensar al destino, la que tendria que morir
seria yo. Solo eso me permitiria lavar la culpa de haber intervenido, si acaso no debia hacerlo.
Era imposible saberlo.

La mafiana siguiente, tuve que volver al colegio en autobus. El mecanico me devolveria mi coche
recién esa tarde, asi que me esperaba otro regreso en transporte publico.

En la clase de Literatura, la profesora anuncié lo que mds odiaba: un trabajo en equipo. No sé
qué maldita obsesién tenian algunos profesores con eso, si de verdad los proponian porque en las
empresas se trabajaba de esa manera, como decian, o porque querian corregir menos.

Permaneci en silencio en mi pupitre del rincon. Pensaba esperar hasta que terminaran de decidir.
Luego me sumaria a cualquier grupo con un lugar libre, como de costumbre, aunque a veces eso
me costara tener que hacer el trabajo por mi cuenta y entregarlo con el nombre de todos. Era peor
cuando me tocaba acomodarme con gente que queria imponer su voluntad aun sin tener idea de
lo que hacia y, para no confrontar, debia callar sabiendo que nos iria mal.

Todo eso era una enorme pérdida de tiempo, preferia enfrascarme en la nueva escena de mi
manga. Segui dibujando mientras Paige hablaba y la profesora anotaba.

—Le dicto los integrantes de nuestro equipo: Peter, Jasper, Wayne y yo.
—No —intervino Wayne—. Yo trabajaré con Nina.

Alcé la cabeza como si me hubieran sacudido el asiento.



—No, no lo haras —solté.

—jWayne! —exclamo Paige con expresion de urraca malherida.

—Dije que trabajaré con Nina —repiti6 él, mirando a la profesora.

—No —insisti. El lapiz escap6 de mi dedo y rodo por el pupitre.

—Es lo mas sensato que le he oido decir en su vida —acot6 Paige.
—iMomento! —exclamo la profesora— Wayne, ;estas hablando en serio?
—Si—asegur6 él. Toda la clase lo miré con intriga.

—No quiero. —Miré a la profesora—. Por favor, permitame trabajar sola o simeme a un grupo
donde sobre un lugar después, como siempre.

—Nina, si Wayne habla en serio, creo que seria una buena oportunidad para que te integraras a un
equipo desde el comienzo.

—Por favor, no me obligue.
—Profesora, creo que... —comenz6 Paige.

—Esta decidido: Nina trabajara con Wayne —interrumpio la mujer—. Ya tenemos un equipo de dos
y otro de tres. ;Quién mas ya decidi6é quiénes seran sus compafieros? Recuerden: entre dos y
cuatro integrantes. Ni mas, ni menos.

Miré a Wayne con un enorme interrogante que sus 0jos llenos de no sé qué no pudieron
responder. Paige lo observaba también, se le notaban las ganas de estrangularlo. Les presté
atencion hasta que ella lo llam6 dandole golpecitos en el hombro y él tuvo que girar para ver qué
queria. Bajé la cabeza y continué con mi dibujo. Fue inutil: me temblaba la mano. Aparté el
papel para no arruinar la escena del manga y tomé uno en blanco. Liberé la confusa energia que
me recorria esbozando un caballero de bastos.

Cuando sali de la clase, vi a Paige y a Wayne en la puerta. Ella se veia muy enojada, lo sefialaba
con el dedo mientras protestaba. No me interesé escuchar.

Por culpa de lo que Wayne hizo, no pude volver a concentrarme en las demas clases. Para colmo,
volvié a abordarme en la parada del autobus.

—iNina! —exclamo6. Me volvi, nerviosa pero ya sin temor.
—:Qué quieres?
—Tenemos que hablar del trabajo.

Rei mirando hacia el costado y volvi a él.



—No trabajaré contigo, Wayne.

—:Por qué no?

—Porque no quiero. Tomaste una decision que me involucra sin consultarme.

—Si lo hubiera hecho, habrias dicho que no.

—Lo repetiré: no.

Giré sobre los talones para mirar la carretera. Por suerte, vi venir el autobus.

—: Al menos podrias decirme la razon? —insistio.

Dejé de pensar y comencé a actuar por impulso. Volvi a mirarlo, dandole la espalda a la fila.

—:En serio lo preguntas? Llevo soportando tu acoso desde que entré a esta escuela cuando
teniamos trece afios.

—De acuerdo. Dime todo lo que he hecho.

—No tengo ganas.

—:Coémo quieres que entienda si no me doy cuenta y td no hablas?
Senti tanto fuego arder en mi interior que todo se desbarrancé.

—Para empezar, a los trece afios te burlaste de mi cuando tuve un episodio mientras daba una
leccion de Geografia.

—¢Qué episodio? —consult6 con el cefio fruncido.

—:Como puede ser que no lo recuerdes? Fue similar al que sufri el dia del accidente en el aula de
Literatura. Dijiste que estaba menstruando por la nariz.

—:Eso dije?
Negué con la cabeza, tan ofuscada que podria haber gritado.
—iQué f4cil olvidan los acosadores y qué lento pasa todo para las victimas!

—Lo siento. Cuando tenia trece afios, yo... Estaba pasando un momento dificil. Pero no tengo
excusa. No debi hacer esa broma.

—Lo que dijiste comenzo un calvario para mi en esta escuela. ;Sabes cuantas he pisado?

—No tengo idea. Cuéntame.



—Siete.
—:Siete?
—iSiete!

En ese momento, el ruido fuerte de un motor cubrié cualquier otro sonido del ambiente. Giré
sobre los talones. El autobtis pasé frente a mi nariz como si se burlara de mi.

—iMi autobus! —exclamé.

Volvi a mirar a Wayne, dispuesta a regafiarlo por eso también. Ahora que habia empezado, no
podia detenerme. Sin embargo, su mirada de cielo calmo hizo que me tragara las palabras.

—:;Puedo llevarte a casa? —pregunto.

—El otro dia me golpeaste con una pelota —pronuncié, angustiada.
—Lo sé. Debi disculparme, pero actué como esperabas.

—La gracia de hacerle dafio a alguien es no disculparse.

—No entiendo.

—:Por qué te disculparias si lo hiciste a proposito?

—Fue sin querer, te lo juro. Es cierto que nadie deberia pasar por alli cuando estamos jugando.
Pero eso no importa ahora, espero que tu cabeza esté bien. ; Te duele? —pregunto y de pronto me
toco justo donde la pelota me habia golpeado.

—:Qué haces? —dije, apartandome.
—Lo que debi hacer en ese momento.

Permaneci mirandolo en silencio durante unos segundos, sin poder creer lo que estaba
sucediendo. Nada tenia sentido.

—No se puede volver el tiempo atras —lancé.

—Lo sé.

—Robaste mi lugar en el estacionamiento el otro dia.
—;Cuando?

—No te hagas el tonto, estoy segura de que eso si lo recuerdas.

—Nina, te juro que no. Hace dos afios que ni siquiera recuerdo que existes excepto cuando alguien



te nombra.

—:Tu inventaste eso de Carrie?

—No.

—:Entonces quién? —Permanecio6 en silencio—. j;Quién?!
—Fue Paige. ¢Qué importa? Todos somos responsables.

Di un paso hacia él respirando con agitacion. Quedamos tan cerca que pude sentir su perfume.
Para empeorar todo, su mirada delaté que era sincero.

—No quiero que te acerques por lastima o porque te sientes en deuda.

—Jamas me despertaste lastima. En cuanto a la deuda... Mas bien diria que me siento agradecido,
pero no estoy acercandome por eso.

—:Entonces por qué? No somos amigos.
—Aun.
—jJamas!

—Al menos comienza por desbloquear mi nimero. Necesitaremos comunicarnos para hacer el
trabajo.

—Lo pensaré.

—:Qué mas hay en la lista?

—:Qué lista?

—La de cosas que hice o crees que he hecho.

—:Qué sentido tiene? Podria seguir toda la tarde y ti no recordaras nada.

—Creo que solo soy culpable del asunto de la menstruacion. Lo demas lo hice sin intencion, ni de
herirte ni de llamar la atencién. No importa. Si eso te lastimo, me haré responsable también.

Lo miré en silencio, incapaz de entender lo que estaba ocurriendo. Ese chico no era Wayne. O, al
menos, no era el Wayne que yo creia conocer. Fuera de todo contexto, se me cruz6 por la mente
el naipe del sol. ; Entonces no simbolizaba su infantilismo? Lo que estaba diciendo era muy
maduro. ;Podia darle crédito a ese vinculo?

—Deberiamos terminar esta conversacion.

—Esta bien. Podemos retomarla cuando quieras. Seguro falte mucho para que pase otro autobtis.



¢Aceptas que te lleve a casa?
—No.

—Nina...

Suspiré.

—De acuerdo.
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Nina

SUBIR A UN AUTOMOVIL QUE YA NO DEBIA EXISTIR FUE LA PRUEBA MAS
NOTORIA de que Wayne tampoco, mucho menos nuestra interaccion.

Nunca habia estado en un coche tan asombroso. Habia mas luces en ese tablero que en el cielo de
un descampado. El estéreo se encendio junto con el motor. Comenzo a sonar Would?, de Alice
In Chains.

—¢;Te gusta el auto? —pregunt6 Wayne, haciendo marcha atras. Lo miré sin entender—. Lo estas
observando de una manera peculiar —explico.

—No me di cuenta —dije, apresurada, y me abroché el cinturén de seguridad. Energias, protejan
este vehiculo mientras me encuentre en él. Debi de parecerle todavia mas rara que de costumbre.
Si tan solo hubiera podido confiarle lo que se cruzaba por mi mente en ese momento...—. ;Cémo
esta tu brazo? Llenaron las noticias diciendo que te involucraste en el accidente como un héroe.

—Supongo que ser el hijo de mis padres tiene esas ventajas. Estoy mejor, gracias por preguntar.

Entendi a qué se referia con “esas ventajas” a la perfeccion. Por ejemplo, a que el entrenador no
lo regafiara o a que hablaran bien de €l en los medios de comunicacion mientras que a mi, por
poco, me habian despedazado como a una bruja en una hoguera de la Edad Media.

Seguia sorprendiéndome la claridad con que Wayne analizaba su propia vida; jamas hubiera
apostado a que era tan licido. Tal vez si me habia equivocado al juzgarlo. Pero ;acaso era
posible? ¢En serio ni siquiera me registraba y nada de lo que yo crei que me habia hecho era
personal? Senti que un castillo de naipes se deshacia con el viento.

—: A donde te llevo? —indago. Le dije mi direccion. Dobl6 para tomar otra carretera.

Observé sus dedos en el volante, los rastros de la quemadura en su brazo, sus hombros. Su rostro
atractivo, sus ojos azules, su cabello rubio. Quizas, el sol era él mismo.

Me volvi hacia adelante de inmediato, asustada de mis propios pensamientos. Mi ropa y mi
cabello negro en oposicion a su tono de oro evidenciaban que éramos polos opuestos. jSe trataba
de Wayne Bennett! Objetivamente, siempre habia sido atractivo por su fisico. Solo que jamas me
habia parecido asi hasta ahora que, por lo visto, era mucho mas que un cuerpo y un rostro
bonitos.

—:Crees que no deberia conducir mas? —pregunt6 de repente y, asi, logré arrancarme de mis



pensamientos. Al mirarlo descubri que habia una intriga genuina en sus ojos.
—:Por qué lo dices?

—Sé que te prometi que no preguntaria sobre el accidente. Cumpliré, pero es imposible que no me
sienta intrigado sobre lo que ocurri6 esa noche.

Debi imaginar que esa maldita noche era el origen de su planteo.

—Lo siento. Estaba ebria. No sabia lo que hacia —argumenté. Rio.

—Esta bien, no tienes que contarme nada. Tan solo no mientas, por favor. No estabas ebria.
—:Entonces crees que estoy loca? Debi suponerlo.

Fingi que estaba a la defensiva aunque no fuera cierto. Entendia su curiosidad, pero ni siquiera
mi padre conocia mi condicién. Era impensado confesarsela a un chico que, hasta hacia unas
horas, creia un acosador .

—Si creyera que estas loca, no sentiria intriga, pues pensaria que ya tengo una respuesta. Lo que
dijiste justo antes de que el coche se estrellara...

—Ah, si. La policia me cont6. Entendiste mal. Lamento que, posiblemente, te hayas torturado
todos estos dias con una frase que nunca existio.

—Tampoco me gusta que me tomes por idiota, asi que mejor volvamos al asunto original: ;crees
que deberia dejar de conducir?

—:Por qué lo consultas conmigo? ; Acaso tengo aspecto de adivina?
-Si, bastante.

—Mi nivel de adivinacion llega hasta este limite: no deberias conducir si bebiste alcohol o si
consumiste esa cosa que les gusta a ti y a tus amigos. Ya sabes, la “hierbita”.

—¢Nos viste fumar marihuana? —se sorprendié.

—Si, en la arboleda que esta detras del edificio principal del colegio. Son muy obvios. Supongo
que, si no los han amonestado hasta ahora, es porque eres “el hijo de tus padres”, como
mencionaste hoy.

—iVaya! No te cansas de abofetearme.
—:En serio? Que yo sepa, tu eres el que me arrojé una pelota de softball por la cabeza.

—Ya te dije que fue sin querer. Ademaés, no me refiero a una bofetada real. Castigas mi orgullo.
Es dificil de explicar, ojala me haya dado a entender.



Claro que lo entendia. Me sorprendié comprenderlo tan bien.
—No, no te entiendo, Wayne. Eres muy extrafio. Después dicen que la rara soy yo.

—No soy un adicto, ni nada parecido. Casi nunca fumo hierba y solo bebo en ocasiones especiales
—aclaro.

—Es tu problema, no me interesa. Tan solo no lo hagas si vas a conducir, podrias poner en riesgo
a alguien mas. Te lo dice tu pitonisa —bromeé, estirando unos dedos que movi cerca de su rostro.
El rio.

Siempre crei que tenia una risa superficial y egocéntrica. Alli, en ese auto que ya no debia existir,
en un momento que nunca debi6 pasar, me parecio que, en realidad, era auténtica e inocente,
incluso un poco triste. Quizas el verdadero Wayne también habia sido invisible, como yo.

—:Desbloquearas mi numero para que podamos avanzar con el trabajo? —consulto.

—Ya te dije que lo pensaré y que no haremos ningun trabajo juntos.

—ijAh, vamos! ;Como podrias hacer amigos si no permites que nadie entre en tu mundo?
—No quiero ser tu amiga.

—:Por qué no?

—Porque, hasta hace media hora, eras mi acosador.

—Ya te expliqué que...

—Sé lo que dijiste. Pero una cosa es oirlo y otra, creerlo.

—Permiteme demostrartelo.

—Lo pensaré. jQué suerte!, ya estamos llegando a mi casa.

—“;Qué suerte!”. Lo dices cada vez que estas por deshacerte de mi. ;Entiendes a lo que me
refiero cuando digo que destrozas mi orgullo?

—Por suerte te sobra orgullo, asi que estaras bien.

Guardamos silencio hasta que se detuvo en la puerta de mi casa. Le dije “adi6s” con intencion de
bajar, pero él me llamé y me volvi. Sentia un deseo profundo de seguir alli mucho tiempo mas
aunque no se lo dejara ver.

—Si no vas a desbloquearme, ;al menos me dices tu usuario en alguna red social? —pidio.

—No tengo.



—:Cbémo que no tienes?
—Por su culpa lo pasé muy mal. Estoy bien asi.
—:Coémo escogeremos el libro para el trabajo si no podemos comunicarnos? —pregunto.

No le encontré sentido a continuar negandome a trabajar con él cuando mi corazén queria
hacerlo, asi que respondi:

—Llevaré un papel con tres opciones al colegio. Tu llevas otras tres, me las muestras y decidimos
cual se ajusta mejor a las consignas. Ponemos metas de lectura por dia, dividimos los puntos y
trabajo resuelto.

—Pensé que podiamos ir a la libreria mafiana a la salida del colegio.
—¢;Para qué?
—Para mirar qué hay, escoger... Te invito a una cafeteria después.

—:Estas loco? —exclamé, riendo a la vez que hacia un gesto con la mano—. jQué pérdida de
tiempo!

—iY ahi va de nuevo! Para un poco, si sigues yendo tan rapido, pronto te quedaras sin orgullo
mio que maltratar. Dame una tregua. Permiteme unas horas para recargarlo y atacas de nuevo
mafana.

Ahogué la risa. Estaba muerta de ternura.

—Lo siento —susurré.

—:Sabes para qué existen los trabajos en equipo? Para reunirte y pasarlo bien con tus amigos.
—Pero nosotros no somos amigos.

—Al menos somos compafieros. Eso tiene evidencia real, como los listados de las asignaturas, asi
que no podras contradecirme.

Lo miré con los labios apretados, insultando las sefiales que me aquejaban cuando no queria y
que, en cambio, cuando las necesitaba no aparecian. jOjala hubiera podido predecir en qué
terminaria todo eso!

—:Es una apuesta? —arriesgué—. ; Apostaste con tus amigos que te acercarias a mi para burlarte, o
algo parecido, y tener material para reirse hasta que terminen el colegio?

—No —dijo con seriedad. Un instante después, su mirada casi ofendida cambi6 a una llena de
paciencia—. No es una apuesta, ni lastima, ni agradecimiento. Aunque eso ultimo ya te dije que si
lo siento. Sé que, después de lo que hice, debe ser dificil para ti, pero tal vez solo deberias



confiar un poco. Dime: luego de lo que te dije a los trece afios, ¢volvi a decirte algo tan horrible
alguna vez?

—No, pero tus amigos si.
Me mir6 en silencio. Después de un momento, agacho la cabeza.

—Esta bien —contest6—. Tienes razon: ser complice es hacer dafio también, asi que ganaste por
hoy. Pero no desistiré: quiero ser tu amigo.

—:Por qué?
—No sé. Tan solo lo deseo.
Maldito caballero de bastos.

Respiré hondo y dejé escapar el aire despacio. Extraje el movil y comencé a manipularlo
mientras me humedecia los labios.

—Te daré una oportunidad. Una sola, caballero de bastos.
—:;Caballero de qué?

—Ustedes me llaman Carrie desde hace afios, soporta un apodo una vez. No te preocupes, te
prometo que es uno bueno. Listo —dije y le mostré el mévil—. No solo te desbloqueé, sino que
incluso te convertiste en mi onceavo nimero guardado.

—:Solo tienes once contactos?
—Soy una persona de calidad y no de cantidad.

—ijGuau! Gracias —exclamé con una sonrisa genuina— Me siento honrado de haber saltado la
valla.

—iEh, no tan rapido! Desacelera el caballo; apenas te has aproximado a la cerca. Nos escribimos
mas tarde por el asunto de la libreria —conclui, a punto de abrir la puerta—. Ah, y gracias por
traerme a casa.

—Gracias por permitirme acercarme —contesto.

Le dediqué una mueca parecida a una sonrisa y sali del coche. No lo escuché irse hasta que habia
entrado a mi casa.

Apoyé la espalda en la puerta con los ojos cerrados. ; Qué habia sido todo eso? ;Por qué mi
corazon latia tan deprisa? Se parecia al miedo, pero no era. Mas bien lucia como excitacion.

Extraje el mévil y miré la fotografia de perfil que Wayne tenia en la aplicacién de mensajeria.
No la habia investigado antes, cuando me habia escrito, porque jamas pensé que me interesaria



contestarle. Estaba en un yate, mirando al costado, sonriente y con el sol detras. jQué pena que
mi corazon latiera tan rapido! No queria ilusionarme.

—:Y esa sonrisa? —pregunt6é mi padre.

—:Qué sonrisa? —repliqué. Me sefial6 la boca—. Auch, duele —bromeé, apretandome las mejillas
con una mano mientras que, con la otra, guardaba el mévil—. ; Qué haces aqui? ;No tenias clases
hoy?

—Se hizo cargo un colega. Fui a buscar tu auto; esta en la cochera.
—¢Ya funciona? —me entusiasmé.

—Si, pero me dijo el mecanico que esta un poco viejo y que deberiamos pensar en cambiarlo. Me
gustaria regalarte otro para tus dieciocho, pero ya sabes como han estado nuestras finanzas en
este ultimo tiempo. Entre el préstamo para la compra de la casa y los ahorros para la
universidad... Aunque tendras una beca, hace falta dinero para...

—Papa, no te preocupes —lo interrumpi—. Me gusta este coche. Lo haremos durar lo maximo
posible.

—:Por qué estas de tan buen humor? —indago.

—Creo que tengo una especie de amigo —confesé. Era imposible ocultarle que estaba contenta, se
me escapaba por los ojos.

—¢De verdad? —La alegria de él también se manifest6—. ¢ Es un amigo o algo mas?

—iOh, no, no! —me apresuré a exclamar, como si acabara de ofrecerme un veneno—. Nada de eso.
Tiene novia. Es solo que nunca tuve un amigo real. ; Te acuerdas de Fin? Se comporté como un
idiota. ;Y Leah? Me hizo perder las ganas de tener amigas. Espero que este no lo arruine todo.
Tiene altas probabilidades de hacerlo.

—¢Por qué? ;Como se llama? ;Lo conozco?

Me dio impresion decirle que se trataba de Wayne Bennett asi que tan solo contesté que no. Robé
una galleta de las que habia junto a su taza de café y me encaminé a las escaleras.

—Nos vemos después. Tengo mucha tarea que hacer —_me excusé.
—Recuerda que esta noche me quedaré en lo de Allen.
—No hay problema. Que se diviertan.

No era cierto que tuviera tanta tarea, asi que primero pasé un buen rato en el escritorio,
agregando detalles al dibujo de mi caballero de bastos. No queria que fuera tan obvio, pero con
algunos retoques, el rostro terminé pareciéndose ligeramente al de Wayne.
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Wayne

HABIA SIDO UN DIA EXTENUANTE. NI SIQUIERA CUANDO COMPETIAMOS EN
softball contra el mejor equipo de la region terminaba tan exhausto. Aun asi, a la vez me sentia
extranamente excitado. Contento.

Todo comenzo a la salida de la clase de Literatura, cuando Paige me abord6 para cuestionarme
por qué habia escogido trabajar con Nina.

—iMe contradijiste delante de todos! —protestd, apoyando un dedo acusador en mi pecho. Estaba
muy molesta.

—Mas bien creo que hice valer mi deseo —contesté.
—:Desde cuando deseas trabajar con Carrie?
—No se llama Carrie. Y no sé. No sé qué decirte.

—¢Se supone que tengo que conformarme con esa mierda de respuesta? Eres un egoista. Desde
ese maldito accidente no me prestas ni el mas minimo de atencién. ;Qué haremos esta noche?
¢Puedo dormir en tu casa? No creo que a tus padres les importe.

—Tengo que estudiar y todavia me duele el brazo.

—Pareciera que no quisieras verme.

—Lo siento. No se trata de ti. Necesito tiempo a solas.

—ijHacer un trabajo con Carrie no significa estar solo, sino con ella!

—Escuchate: continuas llamandola “Carrie” y a la vez te molesta que hagamos un trabajo juntos.
¢Por qué le tendrias miedo si para ti es tan patética?

Aunque rio con sorna intui que, en el fondo, se sinti6 descubierta.

—iClaro que no le temo a Carrie! Jamas podria competir conmigo. Solo me molesta que me dejes
sola. Pareciera que, para ti, yo no fuera importante y ella ya no fuera una ridicula.

—Nunca lo fue. Pero un dia, yo si fui un idiota de trece afios que llamaba la atencion haciendo
bromas sin pensar en cémo afectarian a los demas.



—:Entonces es eso? ¢ Te acercas a ella por culpa? jIntent6 asesinarte! Deberias consultar con un
profesional, puede que padezcas ese sindrome del que se enamora de su secuestrador. ; Como se
llama?

No tenia sentido repetirle que Nina no habia intentado matarme, mucho menos aclararle que no
estaba enamorado de ella. Respiré hondo y, sin pensar, la abracé. Por mas que no fuera una
accion nueva para los dos, era algo que nunca habia sentido hacer antes. No habia existido afecto
real entre nosotros hasta ese momento, solo sexo. ;Qué clase de novios éramos si solo nos
considerabamos objetos de placer?

—Lo siento. No es que no quiera pasar tiempo contigo. Tal vez necesite que sea diferente —
confesé. Se apart6 y me mir6 sin soltarme.

—¢Diferente como? ;Qué tiene de malo lo que hacemos?
—Paige, ¢alguna vez has pensado en la muerte?
El instante de silencio que sigui6 a mi pregunta pronostic6 su reaccion.

—Me preocupas. Estas perturbado por ese accidente. No, no pienso en la muerte. Prefiero pensar
en vivir.

-Si, eso también. Pero...

—Termina con las tonterias, te lo ruego. Vayamos a la arboleda y fumemos un poco. Tal vez asi
se te quiten las ideas absurdas.

—Sabes que yo no compro cigarros.

—Yo tengo.

Bajé la cabeza.

—Perdona, no quiero. Ve a clases. Llegaras tarde a Deportes.

Se cruzé de brazos y me miro, furiosa.

—¢;Cuanto tiempo mas tendré que soportarte actuando de esta manera?
—No lo sé.

—Vete a la mierda, Wayne.

Giro sobre los talones y se marchoé. ; Desde cuando me costaba tanto estar con Paige? Desde que
intentaba que nos comunicaramos en serio, tal vez.

Después de eso, ocurrié lo de Nina. Primero, su molestia en la parada de autobus. Después, sus
ataques en el auto. Por tultimo, la especie de acuerdo al que llegamos.



A pesar de que con Paige todo habia salido mal, lo otro me reanimo y me arrojé sobre la cama
con una sensacion agradable. Olvidé que mi brazo continuaba recuperandose y, cuando apoyé el
dorso en mi frente, tuve que apartarlo por el dolor. Me quedé tendido e inmévil, recordando la
manera tan extrafia en que Nina miraba mi coche ni bien subié y su agenda de tan solo once
contactos. Pensé también en su blusa negra y en el cordon verde oscuro que llevaba anudado en
el cuello. Recordar nuestra conversacion me hizo sonreir.

Busqué los mensajes que le habia enviado desde la aplicacion. Como ahora me habia
transformado en un nimero guardado, pude ver su imagen de perfil: un dibujo del sol y de la
luna en negro, blanco y azul. Por el estilo similar al de las imagenes que habian caido de su
carpeta cuando ese chico se la habia llevado por delante junto a los casilleros, no tuve dudas de
que lo habia hecho ella. Era una gran artista.

“iNo subas a ese auto! Si subes, moriras. Todos moriran. jNo lo hagas! {No mueras!”. La frase
no dejaba de dar vueltas por mi cabeza.

Ya habia terminado casi todos los libros que habia descargado sobre la muerte y el mas alla.
Seguia bastante atemorizado, por eso busqué otros e hice una lista con algunos que podia

»

comprar. Cuando terminé, realicé nuevas busquedas: “premoniciones”, “presentimientos”,

“intuicion”, “adivinacion”.

Comencé a leer esa misma noche. Me enteré, entre otras cosas, que mucha gente habia sofiado
con el atentado a las Torres Gemelas antes de que ocurriera y de que el presidente Lincoln habia
sofiado con su propia muerte poco antes de que sucediera. También de que la ciencia admitia que
ciertos tipos de suefios podian ser indicios de futuras enfermedades, como el Parkinson. Era
increible todo lo que se podia aprender cuando se dejaba de lado la l6gica. Aun asi, no sabia si
continuar por ese camino resolveria mis dudas. Mas bien senti que me abriria tantas puertas que
luego no sabria cual elegir.

Esperar que Nina me escribiera para acordar nuestro paseo por la libreria seria ingenuo, asi que
me comuniqué yo antes de que fuera mas tarde.

Wayne

Hola, pitonisa. ¢ Ya decidiste si aceptas que vayamos a la libreria mafiana?

Nina



Hola, caballero de bastos. Hay demasiadas opciones de libros en internet, asi que supongo que
restringirnos a las mesas de novedades de una libreria seria una buena opcion. ¢ Vamos en mi
auto después de clases?

Wayne

¢Ya esta reparado? Claro. Supongo que esa propuesta significa que, en realidad, crees que
deberia dejar de conducir.

Nina

Jajaja. Tranquilo, todo estara bien si continiias conduciendo. Solo te estoy permitiendo avanzar
un paso mas en mi mundo. ;No era eso lo que querias?

Wayne

Tu contacto nimero once estd muy contento. Gracias.

Nos vemos manana.

Nina

Nos vemos.

Antes de dormir, busqué “caballero de bastos” en internet. Tenia razon: no solo era un buen
apodo, sino que me senti identificado con él. “Hombre joven y enérgico”, “puede representar a
» <« » o« » o«

deportistas”, “persona en busca de un deseo”, “cambios”, “pasion, vida, erotismo”. La ilustracion
de la carta, un sujeto a caballo sosteniendo un baston, me recordé mas frases de Nina: “jEh, no



tan rapido! Desacelera el caballo”. Volvi a reir.

Resultaba evidente que sabia de tarot. ¢ Seria esa la fuente de su conocimiento sobre el accidente?
Me pareci6 imposible; dudaba de que un conjunto de naipes pudiera detallar con precision un
choque y la muerte de una cantidad exacta de personas. Continuaria investigando.

La mafiana siguiente, estacioné mi automavil junto al suyo. Descendimos al mismo tiempo y nos
miramos. Habia cambiado la blusa negra por una de color marfil. Otra vez tenia el cordon
anudado al cuello y un bello delineado en los ojos. El verde destacaba en la piel palida de su
rostro enmarcado por el cabello oscuro.

—Hola —dije.
—Hola —respondid.

En ese momento, alguien se colg6 de mi espalda. Giré para quitarme a la persona de encima.
Peter estallo en risas.

—¢Cuando volveras a ser mi chofer?
—No sé si volveré a serlo alguna vez. Me da impresion conducir.

—iNo digas eso, Wayne! jTe necesito! Odio que mi madre me traiga hasta la puerta como un
nifio.

—Lo siento.
Cuando volvi a mirar hacia el coche de Nina, ella habia desaparecido.

Desde la primera asignatura de ese dia, Paige se sent6 a mi lado. Estaba mas demostrativa que
nunca, me acariciaba la pierna por debajo del pupitre e incluso lleg6 a tocarme el brazo de
manera tan obvia que la profesora le llamo la atencion.

Aunque no quisiera, me dispersaba por Nina. Ella, en cambio, ni siquiera me miraba. Prestaba
atencion a las explicaciones y copiaba mientras los profesores hablaban. En el tiempo libre entre
la explicacion y las actividades, dibujaba. Hacia las tareas muy rapido y volvia al dibujo. No
alcanzaba a ver de qué se trataba desde mi banco. Parecia de estilo oriental.

—¢Vamos al club del amigo de tu padre el sabado? —consult6 Paige en voz baja.

—No creo que acepte que volvamos a ingresar siendo menores de edad después de lo que ocurrio.
Ademas, no estoy de animo para regresar alli.

—Acaba con eso, no puedes pasarte la vida encerrado o haciendo trabajos con una rarita.
Vayamos a bailar, ¢si?

—Solo si no la llamas “rarita”.



—:Me pasas a buscar?
—Si me decido, te avisaré.

Por el momento, no tenia ganas de pisar el club. Los recuerdos de la noche del accidente me
atormentaban tanto como saber que Loreena, la amiga de Giulio, continuaba en el hospital,
recuperandose de las quemaduras que habria sufrido yo si Nina no hubiera impedido que me
fuera con ellos.

—Wayne. {Wayne! —exclamo la profesora. Regresé a la realidad y la miré—. ; Podrias mencionar
lo que acabo de decir?

—Lo siento, no escuché.

—Me di cuenta. Presta atencion, no repetiré la explicacién —advirtio y continu6 hablando de
calculos.

Esa profesora me caia bien. Le importaba poco que fuera “el hijo de” y me trataba como a
cualquier otro estudiante.

A la salida, intenté ponerle una excusa a Paige para no llevarla a casa. Continu6 insistiendo a
pesar de repetirle que todavia no sentia que mi brazo estuviera 6ptimo para conducir y que me
daba impresion hacerlo, como le habia dicho a Peter. Me parecia injusto para ella y para Nina
ocultar nuestro plan, como si estuviéramos haciendo algo prohibido. Supuse que, de todos
modos, Paige me seguiria hasta afuera y veria que me iba con ella o se enteraria en algin
momento, asi que terminé diciéndole la verdad.

—:No pueden buscar opciones por internet, como haremos en nuestro grupo? ;Fue su idea? No
vayas. No quiero que pases tiempo con ella.

—No te estoy pidiendo permiso. Ni siquiera se lo pido a mi madre.

—Odio que mi novio pase tiempo con otras chicas, eso es todo. Ya ves lo que ocurre cuando
haces cosas sin mi: fuiste al club aun cuando te dije que mis padres se habian puesto pesados y
asi terminaste.

—:De qué estas hablando?

—Debiste quedarte en casa si yo no podia ir.

—Es suficiente. Adios, Paige —dije y me encaminé a la puerta, indignado.
—iNo me dejes con la palabra en la boca!

—Nos vemos mafiana —respondi sin volverme.

Subi a mi automovil, sali del predio de la escuela y lo estacioné en una calle cercana. No podia



dejarlo dentro de la institucién; si regresdbamos cuando ya hubiera cerrado, no tendria forma de
hacerme con €l hasta el dia siguiente. Desde alli le avisé a Nina para que pasara a buscarme.

Me entretuve con el movil hasta que oi una bocina. Miré al costado y la vi en su coche; lo habia
detenido junto al mio. Bajé rapido y me apresuré a llegar al de ella antes de que se acumulara
transito detras y los conductores comenzaran a reclamar.

Aunque nos habiamos saludado en la mafiana, repetimos la secuencia mientras me abrochaba el
cinturon de seguridad. Senti una energia muy poderosa, algo raro que jamas habia
experimentado. Observé el entorno, el extenso cabello de Nina sobre uno de sus pechos, los
adornos que pendian del espejo retrovisor. Toqué con un dedo el pequefio naipe con la rueda de
la fortuna y el dije del gato negro que estaban entre unas cintas rojas.

—:Crees en la suerte? —pregunté.
—Creo que todo esta en constante cambio —respondio.

Poco a poco, el malestar que sentia en mi casa y en la escuela se fue diluyendo en una sensacién
de paz. Mientras estaba con Nina, solo existia un extrafio bienestar que ni siquiera desaparecia
cuando nos desafidbamos. Eso, a diferencia de rodearme de gente o de beber, me divertia de
verdad.

Una vez en el centro comercial, comenzamos a caminar en busca de la libreria. Me entretuve
mirando el escaparate de una tienda de articulos deportivos hasta que Nina suspiro.

—Déjame adivinar: “Wayne, ;te falta mucho? Estamos perdiendo el tiempo” —dije, girando la
cabeza para mirarla.

—No tienes un buen futuro como adivino —respondié.
—:Qué estabas pensando entonces mientras suspirabas?
—Es privado.

—:Existe algo publico que puedas contar?

—Si, pero no a ti.

Sonrei apretando los labios. Ojala algin dia Nina comprendiera que no tenia que defenderse todo
el tiempo, al menos de mi. Derribaba mi orgullo solo con mirarme. A la vez, ya no sentia que
tuviera que acoplarme a los deseos de otros. Ansiaba su amistad porque podiamos ser auténticos;
su honestidad me llevaba a sincerarme con ella y conmigo mismo.

En la libreria, comenzamos por la primera mesa de novedades. Aunque recogimos varios
ejemplares y leimos las sinopsis, ninguno nos llamaba la atencién lo suficiente para hacer un
analisis de él, como pedia el trabajo.



Sin darnos cuenta, terminamos en pasillos diferentes. Abandoné las mesas y revisé las
estanterias. En una de ellas encontré un libro que, por su titulo, me atrapé. Lo recogi y lei de qué
se trataba: era la experiencia de un hombre que habia estado muerto y, segun é€l, viaj6 al mas alla.
Me lo llevé junto con otro que tenia en la tapa un barco con dos chicos y una muchacha.

—:Qué te parece este? —pregunté a Nina, mostrandole el de los jévenes. Ella lo tomo y lo mird
por arriba.

—:De qué se trata?
—Tres chicos de vacaciones en la playa. ; Qué puede salir mal?

—Todo. —Me mir6—. Uno de ellos puede ser un asesino serial y no lo saben. O quizas alguno
muera ahogado por culpa de sus amigos y el resto tenga que lidiar con su cadaver. También
puede que se vayan de paseo en un barco, naufraguen, se queden sin alimento y tengan que
empezar a comerse unos a otros como canibales.

Me eché a reir.
—iNina! ;Eres siempre tan dramatica?
—La mayoria de las veces.

—Es cierto: no puede existir un libro sin conflicto; seria aburrido y nadie lo leeria. Pero no creo
que sean esos. Apostemos algo.

—Un chocolate —contest6 enseguida.

—De acuerdo. Entonces, si el conflicto es alguno de los que mencionaste o cualquier otra cuestion
tragica, te ganas un chocolate. En cambio, si llega a ser algo mas tranquilo, me gano que aceptes
ir al cine conmigo. ¢ Tenemos un acuerdo?

—Bien —respondio; me parecié que contenia una sonrisa.

Recogi un ejemplar mas del libro para ella y nos dirigimos a la caja.
—:Me das el mio? —solicito.

—Yo invito.

—iNo necesito que compres mi libro!

—Lo sé. Lo hago porque quiero.

—Pero yo no.

—:Disculpen? —dijo la cajera. Ninguno de los dos le presto6 atencion.



—:Qué tiene de malo que te haga un regalo? —cuestioné.

—iNo quieres hacerle un regalo a Carrie, Wayne!

—¢Van a pagar o qué? —se ofusco la mujer.

—Si, disculpe —dije y le entregué los ejemplares junto con mi tarjeta de crédito.

—:Por qué llevas ese libro? —pregunt6 Nina, sefialando el del escritor que habia estado muerto.

—Desde la noche del accidente tengo un poco de miedo. Me gustaria saber qué hay después de la
muerte en caso de que me toque irme pronto. Es decir, ;crees que el tiempo que estoy viviendo
sea prestado y pueda terminar en cualquier momento? Tal vez deba compensar al destino, como
en las peliculas, o algo parecido.

Su mirada desafiante se extingui6 en un océano verde profundo. Me observé por un instante y se
humedeci6 los labios.

—No lo sé —susurra.
—Aqui tienen —dijo la cajera, entregandome el paquete con los libros y mi tarjeta.

—Gracias —contesté, recogiendo todo, y comencé a caminar hacia la salida. Nina tardé un poco en
seguirme.

Tal como habia prometido, la invité a una cafeteria. Me sorprendi6 que aceptara enseguida, sin
oponer resistencia.

—Tenemos que armar el plan de lectura —coment6 mirando el movil mientras bebiamos unos
batidos—. El libro tiene treinta capitulos. ¢ Te parece bien si leemos cinco por dia?
Completariamos la lectura en menos de una semana y tendriamos dos para hacer el trabajo.

—Es el plan perfecto.
—Puedes ocuparte de las consignas uno a cuatro. Yo, de la cinco a la ocho.
—Las tuyas son las mas dificiles. ; Podemos hacer todo los dos juntos?

—No necesitamos reunirnos para copiar y pegar una biografia de internet —replic. Me respaldé

en la silla de brazos cruzados, a punto de desistir: Nina jamas cederia. No se trataba solo de que
los demas no quisieran ser sus amigos, sino de que ella no se abria—. Pero si para el resto de las
consignas.

Las palabras me tomaron por sorpresa.
—:Estas aceptando reunirnos? —pregunté para estar seguro.

—Si. Puedes venir a mi casa cuando terminemos de leer. Mientras tanto, vayamos comentando los



capitulos por chat; no creo que sea bueno conversar en el colegio.
—:Por qué?

—No sé como una novia toxica que me llama Carrie puede pensar que su novio la engafiaria
conmigo. jComo si a mi me interesara el chico! —rio.

Tardé un momento en comprender. Mas alla de la nueva bofetada a mi orgullo, me asombré6 que
la actitud de Paige fuera tan obvia. Sin duda excedia el hecho de que Nina tuviera mucha
percepcion.

—Pues la novia toxica tendra que acostumbrarse a que el chico quiera nuevas amistades —
respondi.

Por lo menos, esta vez no discutio el hecho de que, en algin momento, pudiéramos ser amigos.

Mientras ella conducia de regreso a donde yo habia dejado mi automévil, deshice el paquete de
la libreria y deposité su ejemplar en la gaveta.

Para cuando llegamos, la calle ya se habia despejado y pudo estacionar detras de mi vehiculo.
—Gracias por haber aceptado ir a la libreria, lo pasé muy bien —comenté.

—Yo también —admitid, sorprendiéndome otra vez. Le dije adids y me dispuse a abrir la puerta,
pero mi nombre en sus labios me detuvo. Giré para mirarla. Cuando tom6 mi mano, una
electricidad se esparci6 desde la punta de mis dedos hasta lo mas profundo de mi—. No sé qué
haya después de la muerte, pero estoy segura de que, donde sea que vayas, no sentiras dolor, sino
paz y felicidad. No tengas miedo. No importa cuadndo llegue la muerte, siempre es en el tiempo
perfecto.

No lo pensé. Tampoco dudé. Me incliné hacia ella, me apoyé en su pecho y la abracé por la
cintura a punto de echarme a llorar. Percibi su vacilacién. Al final, alz6 una mano y me acaricio
el pelo.

—Estaras bien —asegur6 contra mi frente.

La miré a los ojos, apoyé una mano en su mejilla y le besé la otra. Nina no se movié; apenas
pestafied. Me sequé una lagrima y bajé del coche antes de que fuera imposible separarme de ella
y de cuan a salvo me sentia mientras estabamos juntos.
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Wayne

Nina

Reporte de los capitulos 1 al 5.
Hasta ahora me parece una historia entretenida, aunque no encuentro mucho para analizar.

Creo que el conflicto ya aparecié: Genevieve sale con Tom pero esta enamorada de Logan y lo
engafia con él.

Me pregunto como disfrazaremos de interesante un andlisis de algo tan estipido.

Fin.

Wayne

Hola. Bueno, supongo que podemos indagar en el tema de la infidelidad.

Nina

¢Qué se puede investigar sobre eso? Si amas profundamente a alguien, no piensas en otro
hombre o mujer. Es decir, la etapa de enamoramiento es breve y siempre se termina. El asunto es
llegar a enamorarse de verdad para que, aunque ya no te sientas tan excitado como al principio,
igual elijas permanecer con la misma persona. El problema es que la gente no quiere sentir, solo
experimentar, y eso les impide alcanzar un grado de amor elevado.

Por cierto, creo que, con un conflicto tan simple como la infidelidad, si te debo una salida al cine.



Me demand6 unos segundos apartarme de su reflexion sobre el amor para contestar.

Wayne

Me encantaria hacerme el tonto y cobrar mi premio, pero seré sincero: hice trampa y, como
estaba atrapado en la historia, lei dos capitulos mas. ;Quieres un spoiler?

Nina

Por supuesto. Mi vida entera es un spoiler.

Ignora eso ultimo.

Nina

No lo entenderias.

Wayne

Ahora me muero por preguntar.

Wayne

Esta bien. Alguin dia me lo explicaras.

En el capitulo 7, Logan mata a Tom.



Nina

iVaya! Ahora si que esta porqueria se puso interesante.

Wayne

Jajaja. Creo que los dos ganamos. Te propongo algo: te paso a

buscar para ir al cine mafiana y te llevo un chocolate. ;Qué dices?

Nina

Me parece justo.

Wayne

¢Estaria bien que fuera por ti a las dos y media?

Nina

iHecho!

En cuanto la conversacion con Nina termind, comencé a extrafarla. Me senti culpable de preferir
pasar tiempo con ella en lugar de con mi novia, asi que abri el chat con Paige y le respondi el



mensaje que me habia enviado hacia dos horas.

Wayne

Te propongo algo: en lugar de ir al club, vayamos a cenar.

Paige

jAl fin respondes! ¢ A cenar como dos ancianos? Jaja.

Wayne

Podemos buscar un restaurante que te guste.

Paige

De acuerdo. Espero que, ya que me obligaras a aburrirme en un restaurante como una vieja, al

menos me invites a dormir .

Wayne

Gracias. Te paso a buscar a las seis.

Aunque me forzara a pensar en la salida con Paige, solo me motivaba la que haria con Nina.



Intentaba imaginarme en el restaurante con mi novia y a cambio solo podia verme en el cine,
desafiandonos con mi compafiera.

Al dia siguiente, cuando la vi salir de su casa con una falda larga de color verde oscuro y un
suéter mostaza cuyas mangas le cubrian las manos hasta los dedos, mi corazén comenzo a latir
muy rapido. Se habia maquillado los labios con un tono bordé y en los ojos se habia hecho el
delineado que los destacaba tanto. Observé sus ufias pintadas de negro y sus orejas con unos
pendientes de perlas al tono. En el cuello se habia puesto un colgante plateado con la forma de
un pequefio tubo.

No me di cuenta de que me habia quedado inmovil hasta que se agacho junto a la ventanilla y
golpeo para que destrabara las puertas. Abri enseguida.

—:Qué ocurre? —pregunto, sentandose—. Crei que te habias arrepentido y ya no querias que
subiera.

—Lo siento, me distraje. Tu chocolate —dije, entregandole una tableta. La recibié con una sonrisa.
—iGracias! ;Pensaste qué pelicula miraremos?

—¢;Tienes alguna propuesta?

—Supongo que no tenemos las mismas preferencias.

—Déjame adivinar: te gusta el cine de terror.

Por primera vez, rio con tanta soltura que otra vez me quedé atrapado en ella. Siempre era muy
tierna, pero ese rasgo se acentuaba cuando reia, transformandola en una chica todavia mas bella.

—A decir verdad, no —respondi6—. Prefiero el drama.

—Debi imaginarlo. Esta bien el drama para mi también. ; Te animas a buscar qué hay en la
cartelera mientras yo conduzco?

—Claro.

Cuando me informé que la tinica pelicula dramaética se proyectaba recién en una hora y media,
supe que llegaria tarde a buscar a Paige. Mientras hacia la fila para adquirir palomitas de maiz y
Nina estaba en el bafio, le escribi para avisarle que pasaria por ella a las siete en lugar de a las
seis. No me enteré de si leyo el mensaje; Nina reaparecio y guardé el movil enseguida.

Como faltaba un rato para que comenzara la pelicula, nos sentamos en una banca del hall y
comenzamos a comer palomitas.

—:Ya pediste la admision en alguna universidad? —pregunté.

—Podriamos decir que casi tengo asegurado un lugar en la Universidad de Toronto. Mi padre



ensefia Historia alli. Me inscribiré en Historia del Arte. ;Y ta?

—Mis padres quieren que estudie periodismo, pero no sé si sea una profesién para mi. Conozco a
muchos reporteros y no me agrada lo que hacen. Es decir, valoro su trabajo, es constante y
arriesgado, tan solo no me imagino llevando la vida de mis padres. Preferiria llegar a casa y
disfrutar de mi familia. Si algtin dia tengo un hijo, me gustaria estar ahi para él. Quizas no tenga
tanto dinero ni lujos que ofrecerle, pero tendria tiempo, y creo que eso es mas valioso.

Permanecio en silencio tanto tiempo que crei que la conversacion habia terminado. Comi un
poco mas de palomitas. De pronto, pregunto:

—Sin importar lo que tus padres piensen, ;qué te gustaria hacer?

—Hace poco una persona que quiero mucho me hizo casi la misma pregunta. No supe qué
responder. Desde el accidente he intentado conectarme mas conmigo mismo. De todas las
carreras que analicé, creo que hay una poco elegida que podria resultar interesante para mi:
Antropologia. Para explicarlo de manera sencilla, es la ciencia que estudia todos los aspectos del
ser humano, desde su origen hasta la formacion de comunidades y sus expresiones culturales.

—Sé lo que es. Incluso creo que tendrias a mi padre como profesor en una asignatura si decides
estudiar en esa universidad. Tiene algo de relacion con Historia del Arte. Yo podria ayudarte con
eso, y ti a mi con lo que aprendas. Eres el caballero de bastos, arremete y ve por tu deseo.

—Tienes que contarme mas de eso —dije, acomodandome en el asiento para mirarla con mayor
comodidad. Rio, bajando la cabeza.

—No me hagas caso, son tonterias.

—Me intriga. Hay algo mds que he querido preguntarte. Las descompensaciones que sufres a
veces... ¢Son producto de una enfermedad? No te forzaré a decirme nada, solo lo que quieras
contar.

Cambié de direccién la mirada por un instante. Aunque intenté descifrar qué estaba pensando,
fue imposible.

—Podria decirse que si —confesd. Senti un dolor en el pecho y un apreton en la garganta.
—¢;Tiene un nombre?

—No. Supongo que lo sabes porque el rumor circula en la escuela: soy adoptada. Mi madre murio
cuando yo tenia tres afios. Mi padre biolégico jamas aparecié. A mis cinco, Sam me adopto. Es
el mejor papa del mundo. Se preocupé mucho por mi salud y me llevo a toda clase de médicos.
Los doctores concluyeron que mis sintomas no tenian un origen fisico. Solo un psiquiatra nos dio
un diagnostico que, de todos modos, nada tenia que ver con esas descompensaciones. Dijo que
padecia una patologia inespecifica, cercana, quizds, a una fobia social leve. Ni siquiera sé si sigo
temiéndole a la gente, solo soy esquiva cuando no siento confianza. De lo contrario, puedo
conversar, reir... comportarme como los demas. Lo estoy haciendo ahora, ¢no?



De nuevo experimenté algo en el pecho. Esta vez no fue dolor, sino la emocién de que,
indirectamente, acabara de decir que confiaba en mi.

—No creo que seas diferente para mal, Nina. Eres genial —contesté. Ella rio.

—No es para tanto. Por suerte, estoy logrando controlar las descompensaciones y las sufro cada
vez menos. ;Qué hora es? Me parece que, aunque llegamos temprano, terminaremos entrando
tarde a la sala. Ademas, ya casi nos hemos acabado las palomitas.

—Voy a comprar mas. Enseguida vuelvo.

En efecto, ingresamos a la sala un poco tarde. De todos modos, solo nos perdimos algunas
publicidades. Lamenté que no pudiéramos hablar mas; hubiera pasado horas conversando con
Nina.

Cuando nos terminamos el segundo paquete de palomitas, abrio el chocolate y me convidé. La
pelicula era un verdadero drama. En un momento, la descubri lagrimeando y le sequé la mejilla
con el indice. Me mir6 e hizo un gesto de tristeza con la boca. Pasé un brazo por sobre su
hombro y la atraje hacia mi costado. Ella se refugié en mi pecho para llorar a gusto.

La dejé de regreso en su casa a las siete menos cuarto.

—Te escribo el lunes, cuando avance con los capitulos del libro —prometi6. Nos despedimos con
una sonrisa.

Esperé a que entrara en su casa para marcharme. A decir verdad, no tenia ganas de salir con
Paige. Me forcé a hacerlo porque se lo habia prometido y me sentia culpable de no desear pasar
tiempo con ella.

Llegué a las siete y cinco.

—:Por qué apareces tan tarde? —protesto.

—Te envié un mensaje.

-Y yo te dije que vinieras a las seis, como quedamos en un principio.

—Lo siento, no podia llegar antes. ;Quieres ir a algiin restaurante en particular o prefieres que
escoja yo?

—:Qué es esto? —_-murmuro, agachandose para extraer algo de debajo de su zapato. Sostuvo un
pendiente con una perlita negra delante de la nariz.

—Es de Nina —expliqué a la vez que se lo quitaba de la mano, y lo deposité en un compartimento
del coche.



—:De quién?

—De Nina.

—Crei que irian a la biblioteca en su automovil, no en el tuyo.

—No es de ese dia. Fuimos al cine.

—;Cuando?

—Esta tarde.

—¢:Estas demente? ;Por qué fuiste al cine con Carrie? Entonces ;me plantaste por ella?

—No te planté. Estoy aqui a la hora que te avisé que llegaria. No tengo nada que ocultar. De lo

contrario, habria inventado que mi madre me pidio6 el coche prestado y que el pendiente debe ser
de ella.

—Tu madre jamas usaria una baratija como esa. jEstoy esperando que me digas por qué fuiste al
cine con Carrie!

—Es mi amiga.

—ijTu amiga y una mierda! Soy tu novia. Me invitas a un puto restaurante mientras que con ella te
vas a mirar una pelicula.

—Nunca te gusto el cine. Y si te invito a un restaurante no es porque seas menos que Nina, es
porque quiero conversar contigo.

—iLlevaste a Carrie al cine! jTe odio!

No lo vi venir. Simplemente me golped. Me quedé en shock un momento.
—Bajate —dije.

—No -respondi6—. Bebé, no.

—No quiero discutir, Paige, ni permitiré que las cosas lleguen a este punto. Bajate.

—Por favor, vayamos a cenar. Olvidaré lo de Carrie, y td, esta pelea. No me bajaré, Wayne —
afirmo, apretando el bolso sobre las piernas— Me quedaré. Si quieres que me vaya, tendras que
obligarme.

Permaneci inmovil unos segundos, cuestionandome qué hacer. No queria ni mirar a Paige y a la
vez sentia mucha culpa por disfrutar mas la compaiiia de Nina que la suya.

“Si amas profundamente a alguien, no piensas en otro hombre o mujer. La gente no quiere sentir,
solo experimentar, y eso les impide alcanzar un grado de amor elevado”, recordé.



Paige y yo nunca nos habiamos amado, pero nos habiamos elegido por una razon. Por el pasado
que nos unia, le di una nueva oportunidad a nuestra relacion y conduje hasta el restaurante.

Se sento a la mesa con cara de disgusto. Comenz6 a demostrar que estaba aburrida mirando hacia
uno y otro lado, incluso suspir6 con el pufio debajo del mentén. Para descomprimir el ambiente,
le hice algunas preguntas sobre la semana. Con el correr del tiempo, fue soltandose y terminé
hablando mas que yo.

—Jenny me dijo que me quedaba mejor el cabello pelirrojo, pero de verdad amo este tono de
rubio. ¢ Tt qué opinas? —pregunto.

—Siempre te ves bien.

—ijVaya! Podrias molestarte en darme una respuesta mejor. ;INos vamos? Ya me estoy
aburriendo.

La propuesta me sorprendio; pensé que lo estaba pasando mejor. Pedi la cuenta y nos fuimos.
Me detuve en la puerta de su casa veinte minutos después.

—:Es en serio? —protesto—. Crei que me invitarias a dormir.

—Perdona, mis padres estan en casa hoy.

—jComo si te prestaran atencion! Apuesto a que, si me quedara, ni siquiera lo notarian.

—Otro dia. Descansa.

Me di cuenta de que no nos habiamos besado en toda la noche cuando apret6 mi mandibula con
los dedos e introdujo su lengua en mi boca. Era la manera en que siempre nos besabamos pero,
por alguna razon, me habia desacostumbrado a ello y esa noche lo senti como una invasion.

Antes de bajar del automovil, sentencio:

—Espero que pronto vuelvas a ser tu.
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Wayne

Nina

Llegué al capitulo 7. La manera en que Logan mata a Tom es muy interesante. ; Crees que
Genevieve sea su complice?

Era lunes y, a pesar de que tenia muchas ganas de conversar con Nina, no le habia escrito
después de haber ido al cine. No podia evitar sentirme en falta con Paige si a ella le molestaba
tanto la presencia de mi compafiera. Le respondi que yo habia avanzado un poco mas y que si
creia que Genevieve era complice aunque se hiciera la tonta. Nada mas.

Durante la semana continuamos saludandonos al cruzarnos en el colegio, pero ya no busqué
momentos a solas con ella. Me limité a comentar el libro por chat mientras que, en las horas de
clase y durante los almuerzos, intentaba reconectar con mi grupo de amigos. Ahora que habia
dejado caer las mascaras, me sentia menos a gusto que nunca con ellos. Por mas que lo intentara,
ni siquiera me entretenia nuestra conversacion.

El viernes visité al médico y al fin recibi su autorizacién para hacer deportes; necesitaba volver
al softball.

El sabado por la tarde, mientras jugaba una carrera con Xilo, alguien golpe6 a la puerta de mi
dormitorio. Mis padres se habian ido de viaje y no sonaba como cuando se trataba de Rosa, asi
que me levanté a abrir, suponiendo que ellos habian regresado antes de tiempo.

Me sorprendi de encontrar a Paige con una botella de vodka.
—ijHola! —exclamo y se meti6 en mi cuarto contoneando las caderas.
—:Qué haces aqui? —pregunté mientras ella se sentaba en la cama.
—Tuve que invitarme. Si esperaba que tu lo hicieras, me haria vieja.
—:Coémo entraste?

—Traspaso las paredes —bromeo6—. Tu mucama me abrio la puerta, tonto. Le dije que estabas



esperandome. Ojala que, en algun rincon de tu corazon, todavia lo hagas. ; Bebemos un poco? Te
ayudaré a volver a ser tu.

—Tendrias que haberme avisado que vendrias.

—:Por qué? Conozco tu ropa interior, no hay problema si esta debajo de la cama porque no
ordenaste.

—Estaba ocupado.

—¢Jugando con ese idiota del otro lado del mundo que ni siquiera conoces? —rio, sefialando la
pantalla—. ;Qué obsesion tienes con los extrafios? Lo mismo hiciste con ese tal Giulio y sus
amigos. ¢Por qué tanto trauma por esas personas que ni te importaban?

—Basta, Paige. Hablas como una insensible. Tenian una familia. Podria haber sido yo.
—Pero no fuiste tu, asi que relajate. Ven, te haré un masaje mientras juegas con ese chino.
—Es japonés.

—No importa, todos lucen iguales. —Volvio a reir. Me senté solo para no dejar el juego a la mitad
y ella comenz6 a masajearme los hombros. Cuando me bes6 en el cuello, senti un escalofrio—. ;Y
ese libro? —preguntd, estirandose para recoger uno de los tres tomos que tenia en la mesa de
noche. Era el del escritor que habia estado muerto—. ; Desde cuando te interesan estos temas?
Estas loco, ¢sabias? Pasar tiempo con Carrie te esta volviendo como ella.

—Detente —ordené.
—ijEstoy bromeando! ;Qué ocurre? Antes lo pasabamos bien, tenias sentido del humor.

Si creia que sus bromas me causaban gracia solo porque me quedaba callado, estaba muy
equivocada. No le vi sentido a aclararlo. Aunque me molestaba que continuara refiriéndose a la
muerte de personas y a Nina con tanta crueldad, no queria herirla mas. Sabia que lo estaba
haciendo al no poder volver a ser el que ella conocia. Me preguntaba hasta cuando podriamos
sostener esa relacion y si debiamos hacerlo.

—¢:Quieres mirar una pelicula? —ofreci.

—:;Pretendes compensarme porque no me llevaste al cine el otro dia?
Respiré hondo para no responder a su agresion.

—Si prefieres tomarlo de esa manera, por mi esta bien.

—;Qué miramos?

—Elige tu.



Escogi6 una comedia romantica. Me parecio curioso, siendo que tenia tan poco de amorosa. De
todos modos, conseguimos relajarnos y pasarlo bien.

Detuve la pelicula en los créditos finales.

—:Me prestas tu movil? —pregunt6—. El mio se quedo sin bateria. Mi madre estaba un poco
pesada hoy, tengo que avisarle que estoy bien.

—:No trajiste el cargador? El mio no sirve para tu teléfono.
—Me lo olvidé. ; Tienes algin problema de prestarme el movil? Siempre lo hacias.

—Usalo mientras voy al bafio —acepté y apoyé mi dedo en el lector de huellas digitales para
desbloquearlo.

—Gracias —dijo, y sonrié mordiéndose el labio.

Cuando sali del sanitario, ella ya habia terminado.

Acepté beber un poco. Asi se nos paso otra media hora hasta que comenz6 a anochecer.

Rosa golpeo a la puerta con nuestro codigo. Abri enseguida, creyendo que nos acercaba la cena.
—Disculpa. Hay un grupo de chicos en la puerta. Dicen que organizaste una fiesta.

—¢Una fiesta? —repeti.

Paige se apoy6 en mi hombro.

—jAsi es! —exclam6—. Que pasen al jardin.

Rosa me mir6 enarcando una ceja.

—:;Wayne? —pregunto.

Entendi su intencion: procuraba demostrarle a Paige quién mandaba. Agradeci su actitud. Sin
embargo, si me acoplaba, Paige enloqueceria.

—Que pasen —determiné. Rosa asintio y se marchd. Cerré la puerta y giré sobre los talones para
mirar a Paige—. ;Qué hiciste? —pregunté, ofuscado.

—Organicé una fiesta sorpresa para ti —respondid, riendo.
—No tengo ganas de una fiesta. Debiste preguntarme. jEs mi casa!
Hizo una mueca de capricho con la boca y me rode6 el cuello con los brazos.

—Anda, Wayne, no seas amargo. Estoy segura de que todo lo que necesitas para superar tu



problema es divertirte. ;Podemos bajar e intentar pasarlo bien?

No queria lidiar con gente ebria y drogada, pero la mirada de Paige logro conmoverme. Creia
estar haciéndome un favor y me pareci6 que, quizas, se debiera a que, a su manera, si me queria.
Aunque estuviera equivocada, pretendia hacer algo por mi, y eso tenia mucho valor.

—De acuerdo —susurré, resignado.
—ijGracias! Sabia que esto te haria sentir mejor —celebr6 y me beso.

Tom6 mi mano y fuimos al jardin, donde ya aguardaban los primeros invitados. Como yo no
estaba al tanto de la fiesta, no habia hecho compras. Paige les habia pedido que llevaran bebidas.

En poco tiempo, la casa estuvo repleta. Ya habia bebido un poco de vodka por la tarde, asi que
tan solo tomé una cerveza.

Por mas que intenté colocarme la mascara, no hubo manera. Después de un rato comencé a
sentirme inquieto. El volumen estridente de la musica, la gente bebiendo y drogandose y el caos
de las conversaciones me hicieron creer que mi cabeza estallaria. Vi a una pareja teniendo sexo
en una reposera frente a nosotros y supe que, una vez mas, todo se habia descontrolado.

—-Ey. {Ey! —exclamé, pateandoles el asiento. Me miraron. Me dirigi a él—. No deberian hacer eso
aqui. Estas exponiéndola frente a todos. Al menos llévala a un sitio privado.

—:Me prestas tu dormitorio?
—No. Dejen de hacer eso frente a los demas o larguense de mi casa.

La musica se interrumpi6 por una interferencia. Me di cuenta de que alguien acababa de conectar
un micréfono al sistema de audio. Atravesé el jardin, entré a la casa y fui en busca de quien se
habia puesto a gritar una cancion. Al parecer, no se daba cuenta de que estaba destrozando los
timpanos de todos.

—Dame eso —ordené, quitandole el microéfono, y lo desconecté.
—iNo seas aguafiestas! —bramé Jasper, colgandose de mi espalda.
—El brazo herido todavia me duele —protesté.

—Yo tengo la solucion —aseguré y me ofrecié una botella de ron.

La rechacé con un movimiento de la mano y fui a la cocina. Mientras caminaba enrosqué el cable
del micréfono, pensando que podia ocultarlo en una gaveta. Encontré que Rosa estaba
sosteniendo la cabeza de una chica que vomitaba en el fregadero.

—Lo siento —dije—. Ve a descansar, yo me ocupo.



—No pareces estar disfrutando. ¢Por qué mejor no les pides que se vayan?

—Paige organiz6 esta fiesta sorpresa para mi. No es la mejor manera de demostrarme que me
quiere, pero es la unica que ella conoce. Me sentiria un desagradecido si no la aceptara.

—Wayne...

—Ve a dormir, por favor.

—Me quedaré aqui. Mejor ve tu. Te ves mal. Te hara bien apartarte un poco del ruido.
—Me siento fatal. Se me parte la cabeza, pero no puedo dejarte a cargo de este desastre.
—No te preocupes. Me quedaré mas tranquila si te tomas un descanso tu.

—:Estas segura? Lo aprecio mucho, de verdad me siento mal. ;Cerraste las puertas importantes
con llave? Olvidé hacerlo.

—Si. Recoge la de tu dormitorio, esta en el bolsillo de mi delantal.
Introduje la mano y extraje la llave.

—Regresaré lo antes posible para relevarte.

—Tranquilo.

Nuestra conversacién termino justo cuando la chica a la que ella le sostenia la cabeza se
enderezo.

Aunque la musica se oia desde mi habitacion, la ventana y la puerta cerradas ayudaron a crear
una especie de burbuja en la que podia descansar.

Me senté en la orilla de la cama y cerré los ojos. Lo primero que se me cruzo fue un recuerdo de
Nina y yo en el cine. Hice lo contrario a lo que habia practicado toda la semana y no reprimi su
imagen. Para abstraerme del entorno, procuré recordar su voz, su mirada, su aroma.

No sé cuanto tiempo pasd. De repente, un gran grupo de personas comenzo a lanzar
exclamaciones al unisono; parecia que iban a hacer algo en conjunto. Temi que estuvieran a
punto de arrojar a alguien alcoholizado o drogado a la piscina y que ocurriera una tragedia. Abri
la ventana y sali al balcon con intencion de enterarme qué estaba ocurriendo.

Habia un gran nimero de gente distribuida en tres filas. Formaban un circulo. Supuse que, en el
medio, se encontraria aquel a quien querian jugarle la broma pesada.

Casi mori cuando me di cuenta de que era Nina.
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Nina

NUNCA FUI UNA AMANTE DE LAS FIESTAS, MUCHO MENOS SI ERAN DE disfraces.
Aunque, si tenia que ser sincera, tampoco me habian invitado jamas a una, por lo tanto, ;como
saberlo? Posiblemente, lo inico que sentia respecto de las fiestas era miedo. Eso me llevaba a
prejuzgarlas como habia hecho con Wayne y con tantas otras cosas. No me habia ido tan mal
permitiendo que él se acercara, quizas fuera hora de derribar otra barrera. Estaba decidida. Sin
embargo, no podia ignorar mi temor por completo; principalmente, porque lo confundia con mi
intuicion bastante seguido.

Me tomé un momento para analizar la invitacion que acababa de llegarme por chat. Algo no
terminaba de encajar. Lo dltimo que sabia de Wayne era que le temia a la muerte a causa de
haberse salvado del accidente, que se estaba replanteando su vida y que no se encontraba en una
etapa de socializacion, sino mas bien de introspeccion. ;Por qué, entonces, de repente brindaba
una fiesta?

Indagué un poco mas.

Wayne

iHola! Organicé una fiesta de disfraces esta noche en mi casa. Estas invitada. Te dejo mi
direccion.

Nina

No me gustan las fiestas.

Wayne



Lo sé, pero me haria mucha ilusion que vinieras a esta. Es la primera que brindo después del
accidente. Tiene un sabor especial. Ojala te decidas y aparezcas.

Nina

¢Estas bien?

No hubo otra respuesta.

Tras analizar la breve conversacion la encontré rara y determiné que no iria a la fiesta. Ignoraria
la invitacion y listo. Habia sobrevivido sin una todos esos afios, no la necesitaba ahora que en
unos meses terminaria el colegio y no volveria a cruzarme con mis compafieros.

Pasé mucho tiempo intentando avanzar con la lectura de la novela para el trabajo de Literatura.
No pude. Aunque mi intuicién estaba llena de banderas rojas, algo me incitaba a ir a esa fiesta,
fuera real o no.

Ya era bastante tarde. Aun asi, revolvi mi guardarropa en busca de algo que ponerme. Pensando
en un disfraz, solo hallé un viejo cortinado grueso de color verde agua y una lona amarilla. Se me
ocurrié que podia confeccionar un vestido medieval o lucir como un Minion. Por lo dudoso de
esa fiesta, elegi el vestido medieval, asi no pasaba tanta vergiienza si era la tinica disfrazada.

Recorté la tela, le hice unos agujeros y me la puse sobre una camiseta blanca. La uni usando un
cordon. Completé el atuendo con un calzado comodo y un maquillaje natural.

Mi padre estaba en lo de Allen. Antes de salir le envié un mensaje para avisarle que iria a una
fiesta.

Sam

Hija, ¢estas segura? ;Necesitas que vaya a casa?

Nina



No. Solo te aviso para que lo sepas. Aqui esta la direccion. Si desaparezco, no te asustes
enseguida. Al menos espera veinticuatro horas antes de ir a la estacion de policia.

Sam

iNina!

Nina

Jajaja. Estaré bien. Te quiero. Nos vemos mafiana.

Coloqué la direccion en el mapa del movil y segui las instrucciones hasta el lugar. No me
sorprendi6 que se tratara de una mansion victoriana en The Bridle Path. Me puse nerviosa al oir
la musica cuando pasé frente a la verja con el coche. Senti terror de hallarme entre tanta gente y,
en especial, entre personas que me hacian mucho dafio. Dudaba de que Wayne no hubiera
invitado a sus amigos Jasper y Peter, por ejemplo.

Habia tantos automoviles estacionados que tuve que dejar el mio un poco lejos. Caminé hasta la
verja. Antes de anunciarme, miré en direccion a donde lo habia abandonado. Deseé volver, pero
la corazonada que me habia llevado hasta alli era mas fuerte y toqué el timbre.

La verja se abri6 de manera automatica; supuse que quien la habia activado me habria visto por
la camara de seguridad. Atravesé el jardin delantero, decidida. Si todo era una broma, sentiria
mucha decepcién de Wayne, pero era mejor saber que seguir ilusionandome en vano. Ser
despreciada ya era una costumbre. Solo tendria que lidiar con sus amigos si se ponian pesados.
Agachar la cabeza y alejarme siempre era una opcion.

Desde que llegué a la parte trasera y divisé el tumulto me di cuenta de que, en efecto, la tinica
disfrazada era yo. Por suerte, habia descartado la opcién del Minion.

Resultaba evidente que tenia que volver al coche. A la vez, quedarme con la decepcion adentro
seria una traicién a mi misma. Todavia sentia miedo de Jasper, Peter y toda esa gente que
poblaba la casa, pero no de Wayne, y se merecia escucharme.



Avancé intentando pasar desapercibida. Para eso caminé entre los arbustos, donde habia menos
luz proveniente de las farolas.

—iNina! —exclamo Paige.

Segui adelante sin prestarle atencién. No me dejo opcion cuando me tomé del brazo. La seguian
dos amigas.

—Suéltame —ordené sin mirarla.
—¢Por qué te vestiste asi? jSi seras ridicula! —vocifer6. Las tres rieron.

Me deshice de su agarre, arrepentida de haberme involucrado en esa fiesta. Giré sobre los talones
con intencion de retirarme. Entonces aparecieron los amigos de Wayne.

—ijMira a quién tenemos aqui! —exclamo Jasper.
—Ven, te presentaré a alguien —dijo Peter, tomandome de la mano.
—iNo me toques! —bramé.

Intenté soltarme, pero él tenia mucha mads fuerza que Paige y no lo logré. Terminé en medio del
jardin, como un espectaculo de circo que convocaba cada vez mas publico. A medida que las
personas me rodeaban, comencé a sentir que me faltaba el aire. Aunque continué intentando
soltarme del agarre de Peter, era imposible; su mano parecia un grillete. Paige desaparecio, o
quizas yo ya no veia bien. Estaba muy confundida.

No te preocupes, esto no es nada en comparacion con lo que otros te han hecho. A lo sumo te
arrojardn a la piscina, pensé para tranquilizarme. Gracias, universo. Gracias por revelar el
verdadero rostro de Wayne.

Peter me solto e intenté correr. Colisioné contra alguien. En ese momento me di cuenta de que un
circulo de personas me rodeaba y me impedia salir.

—Permiso —dije, mirando al chico que acababa de llevarme por delante. Como no se movio, di un
paso atras.

Un coro de exclamaciones me hizo sentir que de verdad habia aparecido en una hoguera
medieval. Giré sobre mi misma, buscando una salida. No habia.

—jApartate! —Oi. Era la voz de Wayne—. {Muévete! —Me volvi hacia él justo cuando llegaba a
mi—. Nina —dijo, intentando tomarme de los codos—. Nina, tranquila.

—iEres una basura! —exclamé, al borde del llanto. Era tanta la decepcién que antepuse los brazos
para que no me tocara.

—No sabia. Te lo juro. Ven.



—iNo quiero! jDéjame!
—Ven conmigo, por favor.

Me abrazé contra su costado y comenzo a arrastrarme fuera del circulo. Intenté soltarme, pero
me habia quedado sin fuerzas. Se me nublaba la vista. Alcancé a distinguir que empujaba a
alguien para pasar.

Cuando llegamos a la puerta del frente de la casa, volvi a escuchar a Paige.
—iWayne! —exclamo.

El se volvio bruscamente. Para no soltarme del todo, tomé mi mano.
—iNo te acerques! —grito.

—:A donde van? Se perderan la diversion.

—Echa a todas estas personas de mi casa ahora, Paige. Se termino.
—Ven aqui —ordend ella, dando un paso hacia nosotros.

—iSe termind! —repitio él.

—Quiero ir a casa —manifesté, intentando soltarme otra vez.

—Espera —me pidi6 Wayne, con un tono mas calmado.

—Arreglen sus problemas a solas.

Paige avanzé otro paso. Wayne volvio a gritarle.

—iNo me sigas! No quiero saber nada mas de ti ni de esta relacion.
—:Qué dices?

—Lo que oiste. Vete y llévate contigo a todas estas personas. Se acabd.

Logré meterse en la casa y cerr6 la puerta con fuerza delante del rostro de Paige. Bajé la cabeza
y, cansada de luchar, atravesé la sala y subi las escaleras con él.

En cuestion de segundos me hallé en su dormitorio. Le puso llave y me condujo hasta la cama
para que me sentara. A continuacion, cerré la ventana y el cortinado. Solo nos iluminaba una
lampara.

—No quiero estar aqui —dije y me levanté—. Debi irme en cuanto me di cuenta de que todo era una
burla. ¢ Por qué pensé que necesitaba decirte que eres una basura, si ni siquiera te importa?



Intenté por todos los medios no ceder, pero acabé echandome a llorar con angustia, sin siquiera
cubrirme el rostro.

—Nina, no —-murmur6 Wayne y me abraz6. Me acaricio el pelo y me beso en la cabeza—. Calmate,
por favor.

—Me voy a casa —determiné, intentando apartarme.

—Espera. No quiero tener que pelearme con alguien para que te dejen salir. Estas a salvo aqui.
Cuéntame por qué estas en mi casa. Lo imagino, pero quiero comprobarlo.

—¢Es en serio?
Extraje el movil y le mostré los mensajes.

—Nada de eso esta en mi chat, mira —aseguro, y me mostro el suyo. Era cierto—. Paige usé mi
teléfono. Debe haber borrado los mensajes. No sabia que habia organizado una fiesta, me enteré
después de que te invito. Lo siento.

Me dejé caer en la orilla de la cama. Si ya no habia decepcién posible, ;por qué continuaba
llorando? Wayne se agacho6 y me acaricio las mejillas, supuse que para secarme las lagrimas.

—Te traeré agua —ofrecié y fue hacia un mueble. Apret6 una parte de la estructura, esta se abrié y
adentro aparecio un pequefio bar—. No tengo. ;Puede ser una soda?

—¢Quién tiene un refrigerador en su dormitorio? —reflexioné en voz alta. El rio. Regres6 abriendo
una lata de refresco y me la entregé.

—Me gusta mucho tu vestido —comento.
—Es solo un trozo de tela vieja que intenta parecerse a ropa medieval.
—Lo medieval te sienta muy bien.

—Era esto o un Minion. Por cierto, no te preocupes por lo que esas personas hicieron en el jardin.
Quiero decir, cuando me roded tanta gente me senti mal y es cierto que una accion tan violenta
no deberia suceder, pero no es nada en comparacion con lo que otros han hecho. En los colegios
anteriores recibi golpes y maltratos. En una escuela me hundieron la cabeza en el retrete. Asi que
no lloro por lo del jardin.

—iNina! —exclam6 a la vez que volvia a agacharse frente a mi. Me acaricié una mejilla y dej6 los
dedos entre mi cabello—. ¢ Por qué alguien hundiria tu rostro hermoso en un retrete? Tiene que ser
gente muy enferma. No merecias que te trataran asi. Nadie merece eso. ;Por qué lloras?

Me humedeci los labios, bajé la mirada y tragué con fuerza.

—Hace un momento, me senti decepcionada de ti. Después de que me explicaste que ti no



enviaste los mensajes, no lo sé. Supongo que comencé a llorar por alivio o... No importa.
—Si que importa. ¢Por qué?

—T1u tampoco mereces que te traten como lo hace Paige.

—Por eso la dejé.

—No creo que esa distancia perdure.

—Desde hace mucho no quiero saber nada con ella ni con la mayoria de las personas que estan en
el jardin. Ocurre que, antes del accidente, no me atrevia a romper esas relaciones. Tenia
demasiado miedo de estar solo. Ahora pienso que puedo morir en cualquier momento y que la
vida es muy corta para desperdiciarla en una mentira.

Paige golpeo a la puerta con violencia a la vez que gritaba el nombre de Wayne.
—jAbre! —orden6—. Abre la maldita puerta, Wayne. No estoy jugando. jSal ahora!
Wayne me miré y volvio a acariciarme una mejilla.

—Tengo una idea —dijo.

Me tomo de la mano y me invité a sentarme con €l en el suelo, entre la cama y el televisor.
Conecto auriculares inalambricos a un sistema de audio. Cuando me los coloco, el ruido exterior
se redujo. El se puso los suyos y sefial6 la pantalla.

—Escoge lo que escucharemos —pidio.
—Mi cancion favorita —expliqué mientras usaba el teclado digital para escribir Army of Me.

Cuando la cancion comenzo, la voz y los golpes de Paige desaparecieron por completo, como asi
también los sonidos provenientes del jardin.

Después del estribillo, Wayne se aproximo y retiré un poco mis auriculares para hablarme al
oido. Su piel contra mi piel y el aire que escapd de sus labios me hizo sentir cosquillas en todo el
cuerpo.

—Es oscura —murmuré.

—Un poco —-reconoci, riendo. Giré la cabeza para mirarlo y mi boca roz6 su mejilla. Se alejo
despacio.

Después de un rato compartiendo canciones, nos acostamos en el suelo. El me ofrecié su mano.
No entendi para qué lo hacia hasta que le entregué la mia e intent6 jugar con el pulgar para ver
quién atrapaba a quién. La interpretacién del naipe del sol como un rasgo infantil se materializo,
pero no me parecié negativo. Mas bien era divertido y tierno.



Lo ultimo que hicimos antes de que yo lo abrazara para dormitar un poco fue jugar a completar
formas usando una mano de cada uno.

Cuando desperté, la musica ya no sonaba desde hacia mucho tiempo. No habia rastros de otros
ruidos fuera de la habitacién y el sol ya se estaba asomando.

Me incorporé y me sostuve sobre un codo para quitarme los auriculares. Los apoyé en el suelo y
comencé a quitarle los suyos a Wayne. Era tan hermoso...

—Nina —murmuro, tocandome una pierna—. ¢ Estas bien?
—Creo que es hora de que me vaya —anuncié.

Abrié los parpados despacio. La claridad del amanecer transformaba el azul de sus ojos en un
gris claro.

—Es muy temprano. Debes sentirte incomoda con ese vestido y seguro tienes frio. Te prestaré
algo. Podemos acostarnos en la cama, es grande.

—No lo sé.
—Aguarda.

Se levantd, ingreso al vestidor y regres6 con una camiseta con el logo de un equipo de softball y
un pantalon deportivo. Finalmente, acepté la propuesta y me mudé de ropa en su bafio.

Cuando nos reencontramos, Wayne estaba sentado en la orilla de la cama. Me observé de una
manera diferente. Yo también a él. Senti un huracan en mi, apoderandose de cada fibra de mi ser.

—Puedes escoger el lado que quieras —propuso.
—La ventana.

Se movio hacia el sitio contrario y nos acostamos. Me pidié permiso para quitar la sabana de
debajo de mi y me cubri6 con ella. Los dos estabamos agitados sin motivo. Me bes6 un hombro
por sobre la camiseta de manera inesperada.

—Descansa —susurro y se volvié de espaldas.
Me acurruqué mirando hacia la ventana, que era el lado contrario a donde se encontraba Wayne.

Permaneci en un estado de entrega total durante mucho tiempo. Me sentia subordinada a una
fuerza imparable. Era imposible dominar las sensaciones y los sentimientos que Wayne me
provocaba.
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Nina

CUANDO DESPERTE, WAYNE YA NO ESTABA EN EL DORMITORIO. Recogi el mévil,
que habia quedado en mi pequefio bolso sobre la mesa de noche, y miré la hora. No podia creer
que ya fueran las once.

Le envié un mensaje a mi padre para avisarle que estaba bien y me levanté. Fui al bafio. Ya casi
no quedaba jabon liquido. Por intentar extraer uno de un mueble negro, derramé un poco de
talco. Mi corazon lati6 con fuerza. Supe que era una sefial. El hecho tenia un significado, aunque
todavia lo desconociera. Me apresuré a juntarlo y lo arrojé al retrete.

Al salir, doblé el vestido y lo acomodé sobre la cama para ponérmelo antes de irme; primero
tenia que encontrar a Wayne. La puerta de la habitacion estaba cerrada sin llave. Transité el
pasillo. Era precioso: la alfombra blanca se sentia mullida debajo de mi calzado. Habia cuadros
en las paredes blancas y molduras de disefio. A medida que me fui acercando a la escalera,
escuché voces. Una era de Wayne y la otra, de una mujer.

Me detuve para mirar sujetandome del pasamano. Wayne estaba en el suelo, con medio cuerpo
debajo del sofd. Recogia cosas que depositaba en una bolsa que la mujer sostenia abierta para él.
Ella le acaricio la espalda.

—No deberias hacer eso; tu brazo todavia esta en recuperacion.
—Estoy bien —asegur6 él-. No quiero que te agaches a recoger la mugre de estas personas.

—:Por qué no despiertas a tu amiga? De lo contrario, el desayuno se mezclara con el almuerzo —
propuso ella. Wayne rio.

—No te saldras con la tuya, Rosa. Ve a descansar. Yo terminaré.
—Todavia hay que pasar la aspiradora y recuperar el mueble que alguien quemo con un cigarro.
—Lo haré.

Por como estaba vestida la mujer, me dio la impresion de que era la mucama. A juzgar por el
modo en que se trataban, deduje que era ella quien habia salvado a Wayne de la soledad y el
desamor de sus padres. “Si algun dia tengo un hijo, me gustaria estar ahi para é1”. Claro que lo
haria. Esperaba que la vida lo premiara cumpliendo su deseo.

Pero ¢y si no tenia tiempo? Por primera vez temi de verdad que el destino si necesitara mantener
el equilibrio y que Wayne pudiera morir en cualquier momento.



Aparté el miedo bajando un poco mas.

—Buen dia —dije antes de sentirme una espia. Los dos alzaron la cabeza para responder al
saludo—. Soy Nina.

—Rose —contest6 la mujer. Wayne la habia llamado “Rosa”, por eso supuse que, en realidad, era
latina—. ¢Qué quieres para desayunar?

—Estoy bien, gracias.
—Yo me ocupo —dijo Wayne, levantandose, y la abraz6—. Descansa, ya has hecho suficiente.
—De acuerdo. Nos vemos en un rato —acepto ella finalmente y se retiré.

Wayne se quedé de pie con la bolsa, mirandome, y yo a él. Me pregunto6 si habia dormido bien.
No pude responder. De pronto, las flores del cuadro que estaba detras de él comenzaron a tomar
un matiz diferente. Supe que era otra sefial y temblé.

Logré reprimirla enseguida. No queria terminar de percibirla, sin importar el significado. Tuviera
o no relacion con Wayne, necesitaba seguir siendo una persona normal, al menos por esa vez.

—Nina, ¢estas bien? —pregunto, acercandose. Dej6 la bolsa al pie de la escalera y subi6 hasta
donde estaba yo.

—Si —logré responder.
—¢Preparo chocolate y waffles?
—Si. —Sonrei.

La cocina era tan hermosa como el resto de la casa; espaciosa y llena de detalles. Una enorme
pared vidriada daba al jardin, que ya estaba en orden. Era un precioso dia soleado.

Me sorprendi6é que Wayne supiera cocinar. Siempre habia creido que jamas habria tocado una
sartén. Antes de conocerlo, lo imaginaba dandole 6rdenes altaneras al personal doméstico, pero
resulta que se abrazaba con su mucama como con una madre. ;De qué me servia la intuicion si, a
veces, permitia que el miedo me encegueciera?

Mientras desayunabamos, supe que algo muy extrafio estaba ocurriendo entre nosotros. Casi no
hablabamos, pero nos mirabamos de manera muy intensa.

—¢;Tus padres estan de viaje? —consulté.
—Si. Regresan esta tarde.
—Entonces sera mejor que nos apresuremos.

No entendi6 que mi intencion era ayudarlo a limpiar. Lo comprobé cuando reunio6 los platos y yo



recogi un trapo de cocina para fregar el desayunador.
—No hagas eso —pidio.
—Si lo hacemos juntos, terminaremos mas rapido.

Enjuagué el trapo y lo deposité sobre la encimera mientras que él activaba el lavavajillas. Luego
regresamos a la sala para ocuparnos de ella.

—De verdad, no hace falta que hagas esto —insistié.

No le presté atencion y segui limpiando con él. Imaginé que alguien podia haber vomitado dentro
de un jarron y lo destapé. Por suerte, no encontré algo tan asqueroso, pero si un vaso plastico.
Meti la mano con un poco de disgusto y lo sujeté con dos dedos para extraerlo. Tenia una marca
de labial rojo en el borde blanco.

En ese momento, el talco derramado y las flores del cuadro volvieron a mi memoria y se
mezclaron con la marca en el vaso. Me apresuré a arrojarlo dentro de la bolsa y me aferré al
borde del mueble, intentando controlar la interpretacion que estaba a punto de suceder.

Forcé mi mente a distraerse con otros asuntos: la textura de la madera que estaba tocando, las
molduras de las paredes, la mujer del cuadro que se hallaba frente a mis ojos. El artista manejaba
muy bien los claroscuros. ¢Seria un original del Barroco, una imitacion o un estilo similar de un
artista contemporaneo?

Una imagen se colé: una chica con los labios pintados de rojo esnifaba cocaina sobre una mesa.
Senti el polvo penetrando en mi nariz.

¢Quién sera el artista? ;Un hombre o una mujer?
A su lado habia un chico con una camisa floreada.

Me pasé una mano por el labio superior al sentir un cosquilleo. Se ensucio de sangre. Utilicé el
trozo de tela con el que limpiaba el mueble para secarme. Hacerlo sirvié para que mis
pensamientos se concentraran en el presente. La visién perdi6 fuerza y gané la represion. Con
suerte, evitaria las consecuencias drasticas que me hubieran obligado a irme enseguida, como la
debilidad y la fiebre.

Giré y observé a Wayne: pasaba un pincel con restaurador sobre el mueble donde estaba la marca
del cigarro. No queria interpretar sefiales y, a la vez, me sentia intrigada por ellas. ;Y si lo que
habia visto tenia alguna consecuencia negativa para é1? El contexto de la visioén no era su casa.
Ojala solo fuera un hecho aislado.

De pronto me intrigé saber si las interpretaciones eran de cualquier acontecimiento aleatorio o si,
aunque no lo pareciera, estaban conectadas conmigo. Encontraba cierta relacion en la mayoria.
Solo algunas me hacian dudar, como el asunto del avion que inici6 las burlas en mi colegio.



Apoyé la cadera en el mueble.

—Wayne: por casualidad, ¢anoche en tu fiesta viste a una chica con un vestido rosado
acompafiada de un joven con una camisa amarilla con flores rojas y hojas verdes?

—Yo no organicé la fiesta, fue Paige —aclaro.
—No importa. ¢Los viste?

—No lo sé, habia mucha gente. ; Por qué?
—Por nada, no importa.

—Vamos, no me dejes con la intriga.

—De verdad no es nada, tan solo me llamaron la atencion por su atuendo. ¢ Qué haremos cuando
terminemos de limpiar? ;Prefieres que me vaya?

—Mis padres regresaran a eso de las cinco, asi que podemos almorzar y luego pasar el rato hasta
las cuatro y media. No es que tenga problema de que se encuentren. Sucede que conocen tu
nombre y tu rostro por lo del accidente y no quiero que te hagan preguntas. No saben separar la
vida personal de su profesién; me haria mal que te sintieras incomoda en su presencia.

—Esta bien, no tienes que darme explicaciones. Terminemos rapido asi podemos hacer otra cosa.

Entendia sus razones y yo tampoco tenia interés en cruzarme con sus padres asi que, de todos
modos, pensaba irme antes de que llegaran. Todavia no entendia como Wayne se aguantaba sin
preguntarme por qué lo habia retenido en el deposito la noche del accidente y por qué le habia
gritado una frase tan enigmatica. Quizas, esta vez de verdad tenia un buen amigo, uno capaz de
aceptarme con mis defectos y secretos.

Después de almorzar una pizza que encargamos, me mostro el gimnasio y el sauna. Me pregunt6
si tenia ganas de hacer algo de eso o de meternos en la piscina climatizada. También podiamos
utilizar el jacuzzi de sus padres, los juegos de mesa que estaban guardados en la biblioteca o la
PlayStation.

—Son muchas opciones. ;Qué te gustaria hacer a ti? —consulté.
—Quizas tan solo sentarme en el césped y leer, pero no quisiera que te aburrieras.

—Hagéamoslo. Aprovechemos los tltimos dias calidos antes de que nos consuma el frio de
Toronto.

Nos recostamos sobre una lona. Conversamos de la novela que teniamos que analizar para
Literatura y él ley6 para mi algunas partes que habia sefialado en libros que contaban
experiencias de personas que habian estado en otro plano.



—“No sentia miedo ni extrafiaba lo que habia dejado en mi vida terrenal. Era como si no existiera.
Estaba en la nada misma. Una nada llena de paz, campos verdes y animales que corrian en todas
direcciones. Tenian la felicidad plasmada en el rostro. Y yo volaba por sobre todo eso con mi
guardiana de luz, sin saber hacia dénde ibamos y sin la necesidad de conocerlo, porque alli no
existen la incertidumbre ni ninguna otra emocion humana que perturbe la paz de la nada”.

—No sé por qué lo llama “la nada” si habia de todo —reflexioné—. Campos, luz, animales...

—Supongo que es filosoéfico. Mientras estamos vivos solemos creer que la felicidad es muchas
cosas, pero no siempre nos damos cuenta de que tan solo se trata de estar en paz. Aqui nunca
sera completa, siempre existiran emociones que la perturben.

—Si las emociones no existieran, seriamos psicopatas o robots. Prefiero sentir, asi sea dolor. ;Te
da paz leer esos libros? Quizas deberias dejarlos.

—Me dan esperanza.

—:La esperanza de que exista el mas alla?

Hizo el libro a un lado y apoyo la cabeza en una mano para mirarme.
—Cuando era nifio le temia a la oscuridad —cont6.

—Yo también. Tenia miedo de ver algo sobrenatural. ;Y ti?

—No lo sé, nunca lo analicé hasta que comencé a leer estos libros. Ahora creo que, en el fondo,
siempre tuve miedo de morir y de que “la nada” sea oscura y solitaria.

Respiré hondo y me arrimé para apoyar una mano en su espalda como forma de abrazarlo.
Wayne respondio6 apartandome el cabello de la mejilla.

Habia tenido otros amigos antes, aunque esas relaciones no hubieran terminado bien. Sin
embargo, nunca habia experimentado emociones tan intensas como las que vivia con Wayne. No
tenia claro si asi se sentiria la amistad verdadera o si me estaba extralimitando, solo sabia que
existia algo especial que me acercaba a él.

Por mas que me resultara dificil hablar con esas sensaciones invadiéndome, procuré
concentrarme en lo que queria decir.

—¢ Alguna vez pensaste en hacer terapia?
—:Crees que la necesite?

—Supongo que todos la necesitamos en algun momento, pero eso depende de cémo te sientas. Si
notas que el miedo te hace sufrir, seria una buena opcion.

—Por ahora creo que puedo con él —afirmé—. Oye, ;crees que deberia postularme para



Antropologia en la universidad donde trabaja tu padre? ; Me ayudarias?

—iClaro! Ahora ya casi son las cuatro y tengo que irme, pero podemos hacerlo otro dia. Por
cierto, tenemos que arreglar para que vayas a mi casa a hacer el trabajo de Literatura.

—:Qué tal el jueves después del entrenamiento?
—Hecho.

Mientras reuniamos las cosas del suelo para acomodarlas, comencé a preguntarme como habia
pasado de huir de Wayne a dormir en la misma cama y proponerle que nos reuniéramos a hacer
un trabajo. ¢ Por qué me besaba el hombro y me acariciaba el cabello? Dudaba de que hiciera lo
mismo con cualquier otra amiga. Cuando yo me habia acercado tanto a otra persona? Todo era
muy confuso y ambiguo.

Wayne insisti6 para que llevara puesta su ropa. Preferi colocarme el vestido y devolverle la suya.
Presentia que la burbuja de ilusion se terminaria ese mismo dia y que, al siguiente, cuando nos
reencontraramos en el colegio, él se sentaria con sus amigos y con la chica que me habia invitado
a una fiesta para burlarse. Lo mas probable era que volvieran a salir. Estaba segura de que Paige
no desistiria de esa relacién con facilidad.

Me acompafi6 hasta mi automévil. Al llegar me llevé la sorpresa de que las cuatro ruedas estaban
desinfladas a causa de varios cortes. Conclui al instante que los habian hecho Paige y sus amigas.

Mi padre acababa de gastar dinero en el mecanico, no podia ponerlo en el aprieto de comprar
cuatro cubiertas. Otra vez me quedaria sin transporte por quién sabe cuanto tiempo. Ademas, se
preocuparia cuando se diera cuenta de que se habia tratado de un acto de bullying. No tenia
sentido mentir: jamas creeria que habia sido un accidente. Senti tanta impotencia que tuve que
contener el llanto.

—No te preocupes —rogé Wayne—. Sé que fue Paige; yo me haré cargo de la reparacion.
—iNo necesito que repares mi auto! —-repliqué, ofuscada.

—Nina —susurro, apoyando las manos en mis hombros para que lo mirara. Entendi que intentaba
tranquilizarme, pero no bastaba. Queria que el colegio se terminara lo antes posible y recién
empezabamos el dltimo afio—. Por favor, permite que me haga cargo. No estara listo para
mafiana. Los dias que demoren en cambiar los neumaticos, te pasaré a buscar y te llevaré de
regreso a tu casa en mi coche. ;Qué dices?

—No quiero.

—Nina, por favor. Sé que es muy injusto y que no deberia suceder. Tan solo permiteme aliviar un
poco los trastornos que esto pueda causarte, aunque mi oferta no alcance para que te sientas
mejor.

—No les he hecho nada. ;Por qué les molesta mi sola existencia?



Me di cuenta de que apretaba los pufios cuando Wayne me tomoé una mano.
—Lo siento. De verdad lo lamento. Espera aqui. Iré por mi auto y te llevaré a casa, ¢de acuerdo?

Tenia muchas ganas de irme, sin embargo, aguardé. A pesar de que las actitudes de los demas
siempre me afectaran, habia encontrado una forma de que me hirieran cada vez menos. No
entendia por qué, en ese momento, no pude hacer uso de esas técnicas y me senti ridicula con
una tela que hacia de vestido medieval en medio de la calle, junto a mi automovil inutilizable.
Para colmo, paso6 un vehiculo con unos chicos e hicieron sonar el claxon. Me crucé de brazos y
miré hacia un costado. Comencé a cantar en mi mente para no escuchar sus silbidos.

Por suerte, Wayne regreso enseguida. Pidi6 la llave de mi automdvil. Aunque dudé en
entregarsela, lo hice porque mi padre jamas podria pagar otro arreglo. Pensé en devolverle el
dinero poco a poco ahorrando parte de mi mensualidad o consiguiendo algun trabajo de medio
tiempo.

Me refugié en su coche y, aunque él intenté iniciar una conversacion, respondi con monosilabos.
Me abstraje mirando por la ventanilla.

Un rato después, se detuvo en la puerta de mi casa.
—Adios —dije, y abri la puerta para bajar.

—Nina.

Lo miré con un pie fuera del coche.

—:Sabes qué es lo que mas me molesta? Que te hagan sentir lastima de mi —solté y escapé antes
de que pudiera responder.

Mi padre y Allen estaban en casa. Al verme entrar vestida de esa manera y con los ojos hiimedos,
me preguntaron qué habia ocurrido.

—Mi coche tuvo un percance y lo dejé en la calle de la fiesta.

—:Se averio de nuevo? —consulté mi padre—. Llamaré una graa para que se lo regrese al
mecanico. Debe haberlo reparado mal.

—No hace falta, un amigo se ocupara.

—:Entonces de verdad tienes un nuevo amigo? jCuanto me alegro!

—Si, también yo —respondi sin entusiasmo—. Voy a dormir, estoy muy cansada. Adios, Allen.
—Adios —replico la pareja de mi padre con una sonrisa.

Alcancé a oir que susurraban que no me veian bien y que Sam no sabia si debia acercarse a mi



habitacion o dejarme en paz. Esperaba que no lo hiciera; no podia contener el mal humor. A
veces tenia muchas dudas sobre como ser un buen padre y eso terminaba causandome mucha
ternura. En esa oportunidad, ni siquiera sus vacilaciones lograron relajarme.

Me puse ropa comoda y me senté en la cama. Hacia mucho que no sentia tanto enojo. Podia
soportar burlas, pero no que Paige trastocara mi vida al punto de perder otra vez mi coche. En
ese momento, senti tanta violencia acumulada que podria haber estallado de cualquier manera.
En parte me habia desquitado con Wayne; a fin de cuentas, era su novia la que habia malogrado
mi vehiculo y la que terminaria por destruir los momentos que viviamos.

Durante ese instante de negatividad, dudé de que pudiera llamar “amistad” a nuestro vinculo. En
cualquier momento €l volveria a ignorarme. A medida que transcurriera el tiempo y se diera
cuenta de que la muerte no volvia a buscarlo, retomaria su vida de siempre, una en la que yo no
tenia espacio.

Extraje el movil del bolso y miré la hora. Habia un mensaje suyo.

Wayne

No siento lastima. Ojala me hubieras permitido decirtelo mirandote a los ojos para que me creas
en lugar de bajar corriendo del auto.

Nina

Olvidalo. Y no tienes que pasar a buscarme mafiana, tomaré el autobus.

Wayne

Por favor, no volvamos a eso.

Nina



¢Qué sentido tiene todo esto?

Wayne

El de vivir.

Estaré ahi a las ocho y media.

Nina

Si pasas a esa hora, puede que lleguemos tarde

Wayne

Estamos acostumbrados.

Dejar de comportarme como si Wayne tuviera la culpa de lo que habia hecho Paige me seren6 un
poco. Ojala hubiera podido ser cruel como los demas eran conmigo. A veces pensaba que tener
mas frialdad me hubiera venido bien. Habia sido un poco cruel con Wayne, pero no habia tenido
intencién de herirlo; solo queria defenderme de las agresiones de su entorno.

Guardé el movil y encendi el ordenador. Hacia mucho que no intentaba entender algo mas de mi
condicién. Crei que con reprimirla era suficiente. El hecho de que siguiera apareciendo hacia
evidente que no.

Escribi en el buscador palabras relacionadas con las sefiales que habia recibido ese dia y su

» <« » <«

interpretacién: “cocaina”, “jovenes”, “camisa floreada”. Nada aparecio.

Desisti y fui al pasado. Busqué noticias con los datos que recordaba sobre el accidente de avion
del que habia recibido sefiales a los trece afios. Fue bastante facil encontrarlo calculando el afio y



al recordar que se trataba de una aerolinea asiatica. Miré videos y lei algunos articulos: los restos
de la aeronave habian sido encontrados en un punto del Océano Pacifico. Apostaba a que se
trataba del que yo habia visto cuando el rayo de luz solar impacto6 en el mapa mientras exponia
en el colegio.

En una pagina hallé la lista de pasajeros con sus fotografias. Todos habian fallecido.

El nombre y la imagen niimero ciento seis me asombraron. Una parte de la interpretacién de
aquel momento volvié a mi mente como el flash de una camara fotografica: era la persona que
habia visto ahogarse. Busqué su nombre en Google. Después de leer todo lo que encontré acerca
de él, descubri que estaba relacionado con la universidad en la que trabajaba mi padre. Se hallaba
en ese avion para trasladarse a Toronto. Era profesor de Historia y estaba emigrando para asumir
un cargo en la universidad.

Llevé una mano a mi pecho y me respaldé en la silla, agitada. Poco después de ese accidente, mi
padre, que hasta ese momento habia ensefiado en la preparatoria, habia conseguido la primera
catedra universitaria. Entendi que ese accidente si tenia que ver conmigo o con alguien de mi
entorno. Posiblemente, todas las sefiales se relacionaran con cuestiones que me afectarian de una
u otra manera, o a alguien conocido.

Jamas buscaba sefiales ni queria recordar interpretaciones; las necesitaba lo mas lejos posible de
mi vida. Sin embargo, solo por esa vez cerré los ojos e intenté regresar al accidente de Wayne.

La forma en que mi mente se transporto y revivié el suceso fue tan eficiente que me dejo sin aire.
De hecho vi y senti mas que la primera vez, sin duda porque en aquel momento reprimi la
interpretacion, en cambio ahora habia ido por ella. Seguia tratandose de su coche y él conducia.
Nada se sustituyo por lo que acontecio en realidad, todo sigui6 tal como lo habia interpretado al
principio.

Abri los ojos cuando senti que ya no resistia. Me llevé una mano a la nariz: no habia sangrado.
Solo me dolia la cabeza.

Apreté mis sienes mientras analizaba lo que habia visto. Me di cuenta de que, si bien habia
interpretado con claridad la explosion y habia visto a los integrantes del vehiculo arder, la muerte
habia sido una deduccién y no una parte de la profecia. No habia visto un cadaver, solo gente
quemandose. La interpretacion de las sefiales estaba incompleta. Tampoco habia permitido que el
resultado de que la chica de vestido rosa esnifara cocaina junto al joven de camisa floreada se
revelara. Nunca las dejaba llegar hasta el final.

Por primera vez me pregunté si acaso todos los ocupantes del vehiculo debieron morir en ese
accidente. Loreena, quien quizas habia asumido en el destino el lugar de Wayne, se habia
salvado. Tal vez Wayne se hubiera salvado también.

Me aferré a esa idea para no sentir el mismo miedo que él. Si todo tenia que ver con mi vida,
¢qué debia aprender? O, mejor dicho, ¢qué debiamos encontrar juntos?



Solo existia una manera de saber: dejar ser.
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Wayne

MAS DE DOCE HORAS SIN UTILIZAR EL MOVIL. TODO UN RECORD. Si Nina no se
hubiera bajado del coche sin darme tiempo a responderle, no lo hubiera tocado. Todavia estaba
en la puerta de su casa cuando lo extraje del bolsillo. Solo con ver el nombre de Paige en mas de
treinta mensajes y diez llamadas perdidas me senti saturado. También habia mensajes de mis
amigos. Desde que me habia aislado luego del accidente, al menos tenia silenciados los grupos.

Ignoré todo y me concentré en escribirle a Nina. Conduje unas manzanas hasta que senti vibrar el
aparato. Me detuve a un costado de la carretera para mirar si se trataba de ella.

Su primera respuesta me alarmo. ;Por qué suponia todo el tiempo lo peor? Crei que tardariamos
en volver a conectar. Para mi sorpresa, ella cambio de actitud bastante rapido. Me hubiera
gustado comprender mejor el origen de su constante desconfianza. Entendia que podia deberse a
las situaciones de violencia escolar que atravesaba desde que era una nifia. Sin embargo, me
pareci6 que también habia mucho de inseguridad personal, quizas incluso de esa especie de fobia
social que no era tal.

Pensé en como se podia acabar con el acoso en el colegio, pero no se me ocurrié una manera que
me pareciera efectiva. En el caso de Nina, yo mismo lo habia iniciado con un comentario a mis
trece afios y era dificil revertirlo.

A veces es imposible detener lo que uno mismo ha comenzado. Seria como batear con la fuerza
suficiente para hacer un home run e intentar detener la pelota que nosotros mismos hemos
lanzado. Solo se puede fracasar o, en el mejor de los casos, acabar herido. El problema era que
habia herido a otra persona y, aunque yo también habia acabado en el infierno, derrotado por la
fuerza del golpe, todavia intentaba detener la pelota.

Cuando llegué a casa, Rosa ya estaba despierta. Mis padres atin no habian llegado. Abri el
refrigerador en busca de una lata de refresco mientras ella guardaba la vajilla que ya se habia
lavado en la maquina.

—:;Podrias pasarme el numero de tu primo, el que repara automoviles? —consulté y bebi un sorbo
con el costado apoyado en la pared.

—¢Tu coche tiene un desperfecto? Es nuevo, ;no esta en garantia?
—Es para el auto de mi amiga.

—Ah. Claro, ya te lo envio. —Buscé su moévil en el delantal-. Tu amiga me sorprendio; no parece



el tipo de persona de las que siempre te has rodeado.

Mi teléfono vibro. Lo extraje creyendo que se trataba del mensaje de Rosa. A cambio encontré
uno nuevo de Paige.

¢Hasta cuando te haras el fantasma? Quizas lo seas. Muerto!

Rei de incredulidad a la vez que negaba con la cabeza. Enseguida llegé el mensaje de Rosa con
el contacto de su primo.

—Gracias —dije.
—:No me contaras nada mas?

La miré sin entender; el mensaje de Paige me habia desestabilizado. Cuando cai en la cuenta de a
qué se referia, volvi a reir, esta vez con naturalidad.

—Es una compafiera del colegio. Nos conocemos desde los trece afios, pero ya sabes como era yo
en esa época. Me comporté mal con ella. Después de eso, tan solo dejo de existir para mi hasta
que...

—Hasta que te salvo la vida —complet6—. jWayne! Te quiero como a un hijo, te cuidé desde que
eras un recién nacido; vivo en esta casa con tus padres, que son periodistas. ¢ Crees que en cuanto
dijo “buen dia” no supe quién era?

—Ah, entonces quieres ese tipo de chisme y no el otro.
—:Qué otro?

Solté una carcajada y me aproximé para abrazarla.
—Mejor ve a mirar una telenovela mexicana.
—jCallate! —exclamo, revolviéndome el pelo.

Mientras me dirigia a mi habitacion, procesé mentalmente el dltimo mensaje de Paige y medité
acerca de qué hacer. Al parecer, no le habia quedado claro que ya no teniamos una relacién. O,
quizas, yo estaba demasiado firme en mi conviccién y eso la habia asustado al punto de volverse
todavia mas toxica.

Me senté en la cama, respiré hondo y abri su chat. Habia desde insultos hasta mensajes en los
que intentaba dar lastima. Pasaba de llamarme “bebé” prometiéndome que cambiaria a afirmar



que era un “hijo de perra” con apenas cinco minutos de diferencia.

No pensé demasiado qué escribir; dejé que naciera del fondo de mi.

Hola. Aprecio todo lo que hemos vivido juntos en este afio y dos meses de relacion, pero se
terminé. Por favor, no me escribas insultindome o pidiéndome volver. Tampoco prometas que
cambiaras, no necesito que lo hagas. Si consideras que tienes que ser diferente, empieza por dejar
de molestar a los demas. Lo de anoche no fue una broma, terminé de demostrarme quién eres.
No quiero eso para mi vida. Es mejor aceptar que no somos compatibles. Te deseo lo mejor.

Lo ley6 enseguida. Con la misma rapidez, comenzé a llamarme una y otra vez. Rechacé las
llamadas, el problema era que su insistencia me impedia comunicarme con el primo de Rosa.
Tuve que enviarle otro mensaje.

Si vuelves a llamarme o a escribirme, bloquearé tu numero. Lo siento si esto te lastima, yo
también me he sentido herido muchas veces durante nuestra relacion. Por eso sé que, con el
tiempo, los dos confirmaremos que dejarnos fue lo mejor. Adios.

Por supuesto, volvi6 a llamar a pesar de haber leido ese mensaje. No tuve mas opcion que
bloquear su niimero y el de sus amigas, por si les pedia el teléfono prestado para intentar
comunicarse.

Al fin pude contactarme con el primo de Rosa. Me disculpé porque era domingo y le pregunté si
podia ocuparse del coche de Nina. Acordamos que lo pasaria a buscar por la mafiana, lo llevaria
a su taller con una gria que conducia un amigo suyo y me avisaria cuando hubiera
confeccionado un presupuesto. Yo le entregaria la llave.

Una vez que cortamos la llamada, revisé los demas mensajes por arriba. Al ver uno de un
numero desconocido, supuse que se trataria de Paige. Para mi sorpresa, el contenido era muy
distinto de lo que imaginé.

Hola, soy Loreena. Un conocido en comun me dio tu nimero. Espero que no te moleste que te
escriba, solo queria agradecerte. Ya estoy en casa, aunque todavia tienen que intervenirme un par



de veces. No sé si alguna vez volveré a ser yo. {Me veo tan horrible! No puedo creer que Giulio,
Oliver y Jackson ya no estén. Disculpa, gracias otra vez.

Respiré hondo, estremecido por el mensaje. Me tomé un momento para meditar mis palabras y
contesté:

Wayne

Hola. Claro que no me molesta que me escribas, al contrario. No tienes que agradecerme. ¢ Te
gustaria que fuera a visitarte alguna vez?

Loreena

No lo sé. Odio que la gente me vea asi.

Wayne

No te cierres, es lo peor que podrias hacer. Si aceptas, dame tu direccion cuando quieras.

La escribio.

Wayne

Gracias. Hablemos cuando gustes.



Loreena

Gracias a ti.

Abri los chats grupales solo para eliminar las notificaciones. No pensaba leer los mensajes, pero
una fotografia llamo6 mi atencién y no pude resistirme. Habia sido tomada en mi casa. En ella
aparecian una chica con un vestido rosado y un joven con una camisa amarilla floreada. No tuve
dudas de que eran los que Nina habia mencionado. Los conocia: eran de otra escuela.

¢Se enteraron de lo que ocurrié con Aria? Parece que, cuando se fue de la fiesta de Wayne, se
dirigi6 a otra y al mediodia terminé en el hospital con una sobredosis.

Dejé de leer cuando, entre criticas, risas y burlas, alguien tuvo la decencia de avisar que la chica
ya se encontraba en su casa, fuera de peligro.

Que Nina hubiera preguntado por ella y por su acompafiante no podia ser casualidad. Cada vez
me convencia mas de que algo muy extrafio sucedia.

Me recosté con un antebrazo sobre la frente y pensé en la noche anterior y en ese dia. Analicé lo
que experimentaba con Nina y llegué a la conclusion de que jamas me habia ocurrido lo mismo
con otra amiga, ni siquiera con Paige. Ninguna chica me habia despertado lo que Nina. Por
momentos sentia que el accidente nos habia unido en un plano mas alla de lo fisico. Era un
vinculo espiritual y profundo, puro como el que experimentaba con la vida misma desde que
habia tomado conciencia de que podia terminarse cuando menos lo esperabamos. Recordé su
cabello negro, su piel palida, sus enormes ojos verdes. Su voz, sus misterios, nuestras
conversaciones. Entonces me di cuenta de que lo fisico también estaba presente, mas fuerte que
nunca. Presentia que, si los dos nos dejabamos llevar, podiamos llegar muy lejos. Deseaba vivir
lo suficiente para experimentarlo.

Al dia siguiente, cuando pasé a buscarla, descubri que su perfume era todavia mas agradable en
las mafianas y que sus ojos lucian mas rasgados. No me habia dado cuenta el dia anterior aunque
hubiera despertado en mi casa. Observé sus botas negras, su vestido de color café largo hasta las
rodillas, su cardigan gris. Llevaba las ufias pintadas del color del calzado. Un brazalete amarillo
decoraba su mufieca izquierda y un colgante con el Ojo de Horus caia justo sobre sus pechos
abultados.

—Buen dia, caballero de bastos —dijo, abrochandose el cinturén.



—Buen dia, pitonisa —respondi—. ;Qué habra en el comedor hoy?

—Déjame visualizar —bromed, haciendo un gesto con las manos—. Arroz.

—iEres un fraude! Siempre tienen esa porqueria —exclamé. Los dos reimos.

Milagrosamente, conseguimos lugar en el estacionamiento que estaba mas cerca del edificio.

En cuanto bajé del coche, Paige se aproximo. Mir6 a Nina de arriba abajo. Ella tan solo recogio
sus cosas, gesticulé un “adios” y se marcho.

—:Por qué pasaste a buscar a Carrie y no a mi? —cuestiono.

Me moria por mencionar lo que habia hecho con el automovil de Nina, pero me parecié mejor
hacer de cuenta que no habia ocurrido para que no creyera que la habia lastimado, saliéndose con
la suya.

—No te debo explicaciones —respondi—. Y la proxima vez que llames Carrie a Nina, iré a hablar
con el director y denunciaré que acosas a una compafiera.

—i¢Qué ocurre contigo?! —bram6 y me empujo tan fuerte que mi espalda terminé contra el
automovil.

—Aléjate —ordené, moviéndome de lugar.

—:Me estuviste engafiando con esa? Al menos te hubieras buscado una mejor, Wayne. Me haces
sentir que no valgo ni unos cuernos decentes.

—Piensa lo que quieras, no me importa.

—Bebé, somos tnicos juntos. Estas confundido. No puedes hablar en serio cuando dices que
quieres terminar conmigo.

Dio un paso adelante con intencion de abrazarme. Yo, uno atras.

—Paige, por favor, basta. Ya no estamos juntos. No te he engafiado, tan solo no quiero mas de
esto.

—Cambiaré.
—Ya te dije que tampoco quiero eso. Tan solo déjame en paz.

Intenté alejarme, pero ella me lo impidié tomandome del brazo. Lo retiré con un movimiento
rapido para que no pudiera retenerme. Entonces se eché a llorar.

—iMe golpeaste! —grito.

—:Qué? —repliqué, girando para mirarla.



—Acabas de golpearme.
—:De qué hablas?
—Te denunciaré —solto y sali6 corriendo.

Crei que era otra técnica para manipularme. Si no podia convencerme a través de la ira o la
lastima, lo haria con una amenaza.

Comprendi que hablaba en serio cuando no entré a la primera clase y, en cambio, a la media hora
recibi una citacién de la oficina del director.

La secretaria me hizo pasar. Paige estaba alli, llorando con un pafiuelo sobre la nariz.

—Siéntate, Wayne —orden0 el sefior Reynolds—. ; Puedes explicar qué ocurrié esta mafiana en el
estacionamiento?

—Paige y yo tuvimos un intercambio de palabras.
—:Un “intercambio de palabras” de qué tipo?

—¢:Es necesario que exponga la situaciéon? —protesté—. Teniamos una relacion, terminamos el fin
de semana. Es logico que haya consecuencias.

—Debo advertirte que, bajo ninguna circunstancia, aceptaremos que esas consecuencias sean
agresivas. ¢ Comprendes?

—No sé por qué me lo dice.

—En esta institucion nos tomamos muy en serio la violencia de género.
—Hacen bien. Pero no deberia ser tenida en cuenta de un solo lado.
—¢ A qué te refieres? ¢ Alguna vez te has sentido violentado?

—Si.

—No por mi, se lo aseguro —solloz6 Paige. Miré hacia el costado, preguntandome hasta cuando
me forzaria a enfrentarla.

—La violencia no es la respuesta a ninguna situacion —insistio el director—. No la toleraremos en
nuestra institucion ni en las vidas de nuestros estudiantes. Los alumnos asumen
responsabilidades cuando ingresan a este colegio y deben ser ejemplo de nuestros valores afuera.

—Estoy de acuerdo —asenti—. Por eso creo que también deberian ocuparse del bullying. Es un
tema serio en esta escuela y nadie parece notarlo. Yo mismo molestaba a otros cuando tenia trece
aflos y eso no es justo.



—Tendré en cuenta tu observacion. ¢Esta claro que no esta admitido que te comportes de manera
agresiva con los demas, y menos con una mujer?

Senti que no me estaba escuchando, pero que ser el hijo de mis padres al menos habia servido
para que no me suspendiera. Era tanta la indignacion que ni siquiera lo envié a mirar las
grabaciones de seguridad.

—Si—respondi, consciente de que intentar que me creyera seria en vano.

—De acuerdo. Espero que una situaciéon como la de hoy no se repita. Pueden retirarse.
Paige y yo salimos de la oficina al mismo tiempo.

—Bebé... —susurro.

—No me hables —mascullé y segui caminando sin mirarla.

Al mediodia, en el comedor, después de llenar mi bandeja, miré las mesas. Peter y Jasper me
llamaron con un gesto de la mano. Paige se habia sentado con sus amigas. Habia mas conocidos
en otras mesas a las que podria haber ido, sin embargo, me dirigi a la de Nina.

Ella alz6 la mirada por encima del libro que estaba leyendo.
—Te has confundido de mesa. Tus amigos estan ahi —sefialé.
—Prefiero sentarme con una amiga cuyo nombre empieza con N. ;Eres tG?

—No lo sé, quizas mi nombre empiece con C —ironizo—. No deberias estar aqui; tendras
problemas.

—Ya los tuve.
Dej6 el libro sobre la mesa junto a su bandeja.

—Si hoy te sientas conmigo y mafiana volveras a ignorarme, por favor, no lo hagas. Méas vale
quédate donde perteneces y yo me quedo aqui, en mi sitio.

—:Por qué te ignoraria?
—Te arreglaras con Paige en cuestion de horas. Dudo que quiera que te sientes conmigo.
Asenti con una sonrisa comprensiva.

—Entonces esa es la imagen que dabamos: ella mandaba y yo obedecia. Tienes razén, pero ya no
es asi. No arreglaré las cosas con ella. Esta terminado. No funcionamos como pareja ni lo
hariamos como amigos. Ahora ;puedo quedarme o prefieres que me vaya?

—Decidelo tt. Solo ten en cuenta que, cuando me encarifio con una persona, lo hago en serio. Por



si no soy clara, te estoy pidiendo que no me lastimes.

—Qué bueno que lo dices, porque yo también te quiero en serio y, si algun dia te lastimo, puedo
jurarte que no sera a propésito. Me quedaré —afirmé y comencé a comer—. Por cierto, tu auto ya
debe estar en lo del mecanico. Te informaré en cuanto me diga para cuando estara listo. Estaba
pensando: ;qué te parece si visitamos a Loreena un dia? Me escribié para contarme que ya esta
en su casa, aunque todavia necesita algunas cirugias.

—Te acompafiaré si quieres ir.
—Tienes que probar estos guisantes, creo que son lo mejor del ment de mierda que hay aqui.

Tomé la cuchara de su bandeja, la cargué con algunas legumbres y la aproximé a su boca. Nina
me observo en silencio durante un instante, con sus enormes ojos verdes llenos de confusién.
Acepté mi oferta con inseguridad. Masticé, trago y asintié con la cabeza.

—Mucho mejores que el arroz —admitio—. Toda la escuela esta mirando. Puedo sentir los ojos de
Paige como lanzas en mi costado.

—Por suerte te pusiste un Ojo de Horus. Esperemos que pueda protegerte.

—Entonces lo conoces. Si, para eso me lo puse.

—Tal vez deberias recomendarme un arsenal de amuletos.

—Claro. Tengo lo que necesites: estrella de cinco puntas, Mano de Fatima, turmalina negra...
—Los quiero todos.

Volvimos a mirarnos en silencio. Después de un momento, extraje el mévil, lo abri en la
conversaciéon que me interesaba y le mostré a Nina la fotografia de las personas de las que habia
hablado.

—Ayer me preguntaste si habia visto a una chica de vestido rosado y a un joven de camisa
floreada en la fiesta. ¢ Son ellos? —Asinti6 mirando la imagen como hipnotizada—. ¢ Por qué
preguntaste?

—Ya te dije: su atuendo me pareci6 llamativo y senti curiosidad.

—Tras salir de mi casa, ella se dirigi6 a otra fiesta y terminé con una sobredosis. —Apreto los
labios con la cabeza gacha y palideci6. Percibi que movia una pierna debajo de la mesa. Apoyé
una mano sobre su rodilla y, asi, se calmé—. Lo siento. No queria arruinar tu almuerzo. Supuse
que querrias saber lo que ocurrio.

—¢:La chica esta bien? —pregunto.

—S1.



—Me alegro.
Permanecio cabizbaja y volvié a comer despacio.

Me pregunté una vez mas qué estaria ocurriendo. Si no hubiera tenido la certeza de que mis
sentimientos eran verdaderos, habria creido que me habia lanzado un hechizo.

Te quiero. No sabes cudn en serio.






17

Nina

EL JUEVES POR LA MANANA, SUSPENDI LA ALARMA CON INTENCION DE DORMIR
unos minutos mas. Desperté cuando mi padre golpeo6 a la puerta y me avisoé que, si no me
apresuraba, llegaria muy tarde. La habia apagado sin darme cuenta.

Me levanté rapido, me vesti y fui al bafio. Por peinarme a la velocidad de la luz sin usar el
cepillo, mis dedos se enredaron en mi cabello. En ese momento, mi corazon dio un salto. Se
trataba de una sefial. Por favor, no otra vez, pensé.

Me pinté los ojos y guardé el labial bordo en el bolsillo para utilizarlo en el camino. Revisé la
mochila: faltaba el estuche con los ttiles escolares. Regresé a mi habitacion, abri la gaveta del
escritorio donde lo habia guardado después de terminar un dibujo y extraje el mazo de tarot para
poder hacerme con lo que buscaba. No me ocupé de guardarlo antes de irme, tan solo cerré la
gaveta con la pierna y corri por las escaleras.

—Nina, despacio —solicité mi padre.

—No puedo atrasarme mas —expliqué, sentdndome a la mesa para beber un sorbo del café que él
habia preparado.

—:Hoy también te pasa a buscar tu amigo? Ayer vi su automovil por la ventana: ¢es el hijo de
Rockefeller? —rio.

—Pap4, nadie sabe ya quién fue Rockefeller. Deberias actualizar la frase. Podrias decir Elon
Musk, Bill Gates...

—Mencionaste que vendria a casa para hacer un trabajo. ¢ Es hoy?
—Si —respondi.
—No te molesta que Allen y yo estemos aqui, ;verdad?

—Crei que estarian en su casa. —Explicarle a mi padre como habia terminado llamandome amiga
de Wayne Bennett no estaba en mis planes.

—Iremos mas tarde. ¢ Hay algo que quieras contarme? Si deseas estar a solas con el chico...
—ijPapa! Es mi amigo.

—Yo no he dicho nada.



—L o insinuaste.
—No.
—iSi!

El claxon del coche de Wayne interrumpio la conversacion. Me levanté, recogi la mochila y me
aproximé para saludarlo.

—No has comido. Al menos llévate un pancake —sugirio.
Recogi uno al pasar, le di un abrazo rapido y sali de la casa.
Cuando subi al coche, Wayne rio antes de siquiera decirnos “hola”.

—:Por qué tienes un pancake en la mano? —pregunt6. Maldije por dentro; era hermoso cuando
reia.

—Me quedé dormida y no hice a tiempo a desayunar bien. ;Quieres compartirlo?

—No. —Siguio riendo mientras yo mordia el pancake—. ;Por qué no hacemos una locura?
—¢ A qué te refieres? —pregunté con la boca llena.

—Vayamos a desayunar.

—Llegaremos muy tarde al colegio, tal vez ni siquiera nos permitan entrar.

—:Qué sentido tendria existir sin emocion? Solo se vive una vez.

—Eres una pésima influencia.

—:Eso es un si?

—Es un “me pintaré los labios mientras tu te diriges a una cafeteria sin que yo me dé cuenta” —
dije, extrayendo el labial a la vez que abria el parasol para utilizar el espejo.

No hice mas que apoyarlo sobre mis labios: se partio.
—Ups —_murmur6 Wayne.
—Si, “ups” —repeti, sabiendo que se trataba de otra sefial.

Esa vez, en lugar de huir de las sefiales, intenté forzar la interpretacion. Dedos enredados en el
cabello, un labial quebrado... No se me despert6 ni una sola idea. Tendria que esperar a que
surgiera por su cuenta. Solo rogaba que no fuera algo dramatico. Ultimamente, parecia que solo
servia para pronosticar tragedias.



En menos de quince minutos, nos sentamos en la mesa de una cafeteria. Yo ordené el menti mas
pequefio y Wayne, uno muy grande.

—Quizas debimos invitar al resto de la escuela —bromeé.
—Juguemos a ver quién puede comer mas.

Mientras intentabamos terminar toda la comida, me cont6 que mi coche estaria listo al dia
siguiente.

—Te devolveré el dinero, aunque sea en cuotas —prometi—. Me avergiienza que pagues las ruedas
de mi auto. Tu no tienes la culpa de lo que haya hecho Paige.

—No hace falta, en serio. Si puedo ayudar a una amiga, ¢por qué no lo haria?

Callé. No porque Wayne me hubiera convencido, sino por lo que divisé por sobre su hombro.
Era una escena simple, tan solo una pareja besandose, pero en mi mente despert6 una
interpretacion inesperada.

Wayne y yo estabamos sentados en el suelo de mi dormitorio, junto a la cama. Solo nos
iluminaba la lampara redonda de la mesa de noche. Nos besabamos.

Bajé la cabeza. Aunque intenté deshacerme de la imagen rapido, alcancé a ver que sus dedos
estaban enredados en mi pelo y que mis labios no estaban maquillados. Las sefiales adquirieron
sentido junto con las sensaciones explosivas que el beso me habia provocado.

Procuré concentrarme en el sabor del café que poblaba mi boca, en la disposicién de las mesas y
sillas blancas de la cafeteria, en lo que teniamos que hacer al salir de alli. Sin embargo, durante
unos instantes, todo lo que estaba alrededor desaparecio y solo existimos mi mente y yo.

Poco a poco volvi a escuchar los ruidos del ambiente. Sobre ellos, la voz de Wayne me llamaba
por mi nombre. Tomé mi mano por sobre la mesa.

Lo miré. Senti mis mejillas arder.
—Nina, ¢estas bien? —pregunto.
—Voy al bafio —anuncié y me levanté.

Hui lo mas rapido posible, me encerré en el sanitario y me senté sobre la tapa del retrete. Como
percibi un cosquilleo en la nariz, corté un trozo de papel higiénico y lo coloqué sobre los
orificios. Mirando el suelo, volvi a pensar en lo que habia visto en la interpretacién. Entonces
cese chico bafiado de sol se transformaria en la primera persona con la que me besaria?

Saber que las sefiales se materializarian en unas horas me puso muy nerviosa. Una vez mas, tenia
la opcién de intervenir: bastaba con que le dijera que suspendiamos su visita a mi casa para otro
dia y, asi, al menos lograria atrasar el beso. La pregunta era si en realidad queria evitarlo.



Me di cuenta de que estaba tan involucrada con Wayne que mi corazon latia como si ya
estuviéramos concretando la prediccion. ; Cémo soportaria todo el dia sabiendo que un momento
asi llegaria? ;Como resistiria si luego tenia que superar los sentimientos que ese instante me
provocaria?

Estaba llena de inseguridad. Necesitaba vivir el momento, dejar transcurrir. Para mi, que podia
ver el futuro, era muy dificil concentrarme en el presente. En especial si mis emociones estaban
en juego.

Ofi golpes a la puerta.
—Esta ocupado —respondi.

Los golpes resonaron de nuevo. Arrojé el papel al cesto de basura, me levanté y abri. Wayne se
introdujo de repente, obligandome a retroceder.

—:Qué haces? Es el bafio de mujeres —adverti.

—:Qué ocurre? ;Tienes esos sintomas otra vez? —pregunto, apoyando las manos en mis brazos,
que colgaban a los lados de mi cuerpo.

—Estoy bien. Salgamos de aqui. ;Y si estaba haciendo lo segundo y td entrabas asi?

Volvi a ponerme roja. Acababa de hablar de mi caca con el chico con el que me besaria.
Resultaba evidente que intentaba boicotear la situacién porque simplemente no podia aceptar que
algo bueno me ocurriera.

Wayne rio. Cuando giré para abrir la puerta, me tom6 de la mano y me devolvi6 frente a él.
—Espera —pidio6 con voz calmada—. No te limpiaste bien.

Tomo papel, lo humedecié con agua del grifo y lo coloc6 debajo de mi nariz. Me mostr6 una
pequefia mancha roja en él y lo arrojo al cesto de basura.

—Gracias —susurré.

—Nina, ¢cuantos afios tenias cuando visitaste al dltimo médico por esto? ¢ Alguna vez fuiste a un
neurologo?

—Ya te expliqué que no hay un diagnostico.

—Tal vez no lo habia cuando eras pequefia, pero la medicina avanza muy rapido y quizas ahora si.
No sé, es raro. Durante unos segundos me dio la impresion de que ni siquiera estabas en esta
realidad.

—Escucha: nadie sabe de esto. Te agradeceria que no lo divulgaras.



—:Ni siquiera tu padre? ;Como se lo ocultas?
—El no me sigue al bafio.
—Es peligroso. ¢Y si se trata de convulsiones o una predisposicion a sufrir un ACV?

—Te digo que no. ;Podemos salir de este lugar antes de que piensen que estamos haciendo la
cochinada?

La carcajada de Wayne debi6 de escucharse hasta el otro lado de la tienda. Deja de reir. ¢ Por qué
te empefias en hacerme desear que ese beso ocurra ahora mismo, en este bafio, en lugar de en mi
habitacién, como debe ser?

Avanzo por delante de mi y abrio la puerta en mi lugar.
—¢;Disculpen? —murmuro la encargada.
—Lo siento. Mi amiga no se sentia bien y la acompafié —explico él.

—Si, por supuesto. Seguro rien de la misma manera cada vez que se sienten mal. Tendran que
irse.

—Claro. Gracias —replic6 Wayne sin discutir.

Sefiorita, tiene razon, pensé. Haremos algo parecido a lo que imagina, pero no en el bafio de su
cafeteria.

Al pasar junto a la mesa de camino a la puerta, Wayne recogié un croissant que nos habia
quedado y salié mordiéndolo.

—Gané —dijo con orgullo.

—Sabia que lo harias. No sé donde te cabe tanta comida —respondi—. No creo que tenga sentido
que vayamos al colegio; se hizo muy tarde, dudo que nos dejen entrar.

—Tendran que permitirmelo para entrenar a las dos. ; Me acompafias?

—:Me arrojaras una pelota? —Me mir6 con los labios entreabiertos y el cefio fruncido. Rei,
nerviosa—. Lo siento. No estaba acusandote de nuevo, ya me quedo6 claro que no lo hiciste a
proposito. Pretendia ser una broma, pero a veces no sé si estoy socializando bien.

—Tranquila: socializas a la perfeccion. ¢ Qué hacemos hasta las dos?
—:Qué tal si nos ocupamos de tu solicitud de ingreso a la universidad?
—iPerfecto! ;A dénde vamos?

A mi casa, pensé. Pero no. Procurar adelantar concreciones era tan complejo como intentar



evitarlas. Ademas, ;qué haria si mi nariz comenzaba a sangrar cuando el beso ocurriera? ;Tan
solo dejar que el liquido goteara sobre el rostro de Wayne? Seria lo mds repugnante que le
habia sucedido nunca. ;Tenia que acontecerle con la rarita de Carrie!

—Vayamos a un parque. Aprovechemos que no hace frio —propuse antes de que mis propios
pensamientos me consumieran.

Nos sentamos debajo de un arbol, puse musica en el mévil y utilizamos el suyo para averiguar
qué necesitaba para inscribirse a la carrera que habia elegido. Era similar a lo que me pedian para
postularme a la mia: una carta de presentacion, algunos documentos, registros académicos que
debia solicitar al colegio y pagar una tarifa. Nos ocupamos de la carta, que era lo que podiamos
hacer en el momento.

Estuvo escribiendo un rato mientras yo resolvia unos ejercicios de Matematica.
—Creo que terminé —anuncio.
—¢Tan rapido?

—“Querido equipo de Admisiones de la Universidad Estatal de Toronto, blah, blah, blah. Mi
nombre es Wayne Bennett. Les escribo para expresar mi interés en estudiar en la Universidad. Sé
que podria ser un buen alumno de la carrera de Antropologia, ya que me interesan las personas,
las culturas y su impacto en la sociedad. Me respaldan un buen desempefio académico y mi
pasion por el deporte. He sido capitan del equipo de softball de mi colegio y lo he representado
en diversos torneos durante cuatro afios; soy un buen lider. Ojala que mis habilidades sean de su
interés. Quedo a la espera de su respuesta. Saluda atentamente”. Etcétera.

Asenti en silencio.
—Esta bien, pero... Creo que no te representa. Es decir, eres todo eso, pero suena muy frio.
—¢“Frio”?

—Eres mucho mas que un buen estudiante, un buen deportista y un buen lider. Eres una persona
hermosa por fuera y por dentro. Te preocupas por los demas y tienes pensamientos profundos.
Eres calido, generoso y sensible. Ademas, siempre ries. Eres alguien optimista y alegre.

Sonrio, bajando la cabeza. Nunca me dio la impresion de que se sintiera avergonzado hasta ese
momento.

—Gracias. No sé si sea todo eso, pero icrees que les interese?
—Creo que quieren conocerte tal cual eres, y no sé por qué das una imagen equivocada.
—De acuerdo, confio en ti. Agregaré un parrafo.

Me caus6 mucha ternura, porque le demandé mas tiempo escribir ese agregado que toda la carta.



—A ver ahora —dijo de pronto—. Va después de “soy un buen lider”: “Me considero una persona
optimista, aunque a veces tenga pensamientos que no lo parecen. Me gusta ayudar a otros; ojala
me hubiera dado cuenta antes. Espero que esta carrera me brinde la oportunidad de desarrollar
mas mis capacidades, como el analisis del pensamiento humano y la empatia. Quiero ser una
persona mejor”. ;Te agrada?

—Mas o menos. Suena a que te sientes culpable.
—Dijiste que querian conocerme realmente.
Lo contemplé en silencio por un instante.

—No sé si esto sea lo que te ocurre, estoy suponiendo, pero... Si estas vivo, es porque asi tenia
que ser. Mereces esta oportunidad.

—Solo espero aprovecharla bien —concluyo y sefial6 mi carpeta—. ¢ Pudiste con el ejercicio? Estas
con el mismo hace media hora. ;Me permites que te ayude, como tu a mi con la carta?

—Te lo agradeceria.

Me resulté muy dificil concentrarme en la explicaciéon. Con Wayne tan cerca, mi mente se llend
con la imagen de lo que atn no habia ocurrido. Tuve que reprimir el recuerdo de la interpretacion
varias veces para que no fluyera y acabara abstrayéndome en ella de nuevo.

Por suerte, durante el almuerzo estuvimos sentados uno frente al otro, y eso facilité mi
permanencia en el presente. Como Wayne tenia que entrenar y habia desayunado mucho, tan
solo ordeno una ensalada y agua mineral.

—ijVaya! ;Ddnde quedo el devoratodo? —bromeé.
—Preparandose para ganarte de nuevo la préxima vez —contesto.

A las dos y cinco estuvimos en la puerta del edificio de deportes del colegio. Podriamos haber
ingresado a la cancha por el exterior desde el estacionamiento, pero Wayne necesitaba utilizar el
vestuario. Como el guardia de seguridad no nos queria dejar entrar, €l ech6 mano de su carisma.

—Anda, Henry —rog0, inclinando la cabeza hacia el costado con una sonrisa.

—Debiste ingresar hace un rato con el resto del equipo.

—Es el ultimo entrenamiento antes del partido. Si el sabado perdemos, en parte sera por tu culpa.
—Serd tuya por haber faltado al entrenamiento.

—Yo no falté. Estoy aqui, intentando que me dejes entrar. ; Podemos pasar por esta vez? ¢Si?

El hombre suspird.



—Esta bien —acept0, abriéndonos la puerta.

—jGracias! Te debemos una —exclam6 Wayne, apoyando una mano en su pecho, y me dio la otra
para guiarme por el pasillo central del edificio de deportes.

Me acompafi6 hasta la puerta que llevaba a las gradas y me indic6é donde sentarme.

—Bajo ninguna circunstancia camines por la orilla de la cancha donde no hay alambrado de
proteccion. Es ahi donde suceden los accidentes —advirtio.

Lo miré con una expresion divertida, asenti con la cabeza y me encaminé hacia donde habia
sefialado.

El equipo estaba precalentando. En cuanto me senté, percibi la mirada de Peter sobre mi. Jasper
no practicaba ese deporte, por lo tanto no se encontraba alli para hacerle de complice. Supuse
que por eso se aproximo a otro jugador y le hizo un comentario. El chico también me miro.

La aparicion de Wayne logré eclipsar lo incomoda que me sentia con esos 0jos viéndome y en un
lugar al que no pertenecia. Las novias de los jugadores solian acompafiarlos a los entrenamientos
y sentarse alli, de hecho habia visto a Paige hacerlo muchas veces. Pero yo no era la novia de
Wayne.

Mientras lo veia jugar, me pareci6 increible que ese chico fuera a querer besarme. Me costaba
sentirme atractiva y pecaba de lo que habia advertido en él: el sentimiento de no merecer algo
bueno.

Una accion muy extrafia que ocurrid en la cancha llamé mi atencion. Peter se cay6 intentando
llegar a una base, Wayne le ofreci6 su mano para que se levantara con mayor facilidad pero su
amigo lo ignoré. Percibi que algo se habia quebrado en su relacion, pero no terminé de entender
el motivo.

Lo que ocurrié después de un rato fue todavia mas evidente. Peter bateé con una fuerza
imparable. La pelota golpe6 el alambrado, justo delante de mi rostro, con tanta furia que di un
respingo de la impresion.

Wayne se le acercd. Como estaban a varios metros, fue imposible oir lo que le dijo. Peter lo
empujo y Wayne a él. El entrenador intervino enseguida. Sus compafieros de equipo se quedaron
pasmados por el asombro. Pronto los dos se encaminaron hacia la puerta del edificio de deportes.
El entrenador los siguio, gritandoles a su espalda.

—iEstan suspendidos! Aunque perdamos el partido, se quedaran en sus casas reflexionando sobre
lo que han hecho.

Mi asombro alcanzo el cielo. Siempre habia creido que Wayne era intocable, pero al parecer en
eso también me habia equivocado. Tal vez tenia ventajas y no inmunidad completa. Si el
entrenador no lo regafio el dia que me golpe6 con la pelota era porque, tal como él aseguraba, no
lo habia hecho a propésito; ni siquiera se percataba de mi existencia. Comprobé una vez mas que



no mentia.

No supe qué hacer. Deseaba escapar al estacionamiento y esperar a Wayne junto a su coche, pero
supuse que, si salia de los vestuarios y no me encontraba, se preocuparia. Entonces, me quedé.

El chico al que Peter le habia hablado de mi se aproxim6. Miré hacia el costado, rogando que
Wayne se diera prisa, pero todavia no habia rastros de €l.

—Eh. jEh! —exclam¢ frente al alambrado. Lo miré—. ;Qué haces aqui?
—Estoy viendo el entrenamiento —respondi.

—Ocasionaste una pelea entre los mejores jugadores que tenemos. Ahora estan suspendidos. Por
tu culpa, puede que perdamos el sabado. No regreses —ordeno y se alejo.

Mi primera reaccién fue creer que él tenia razon y que nunca debi haber ido alli. Enseguida
procuré pensar distinto. ;Por qué no podia asistir al entrenamiento si se me antojaba? Eran ellos
los que tenian que dominar su estupidez.

Wayne regresé unos minutos después, seguido del entrenador. Peter se fue por otro lado. Se
sento junto a mi mientras el hombre le advertia que, si lo veia retirarse antes de tiempo, lo
amonestaria. A continuacion, regreso con el resto del equipo.

—:Qué ocurrio? —pregunté.

—Nada -respondio—. Debemos esperar cinco minutos a que Peter se haya ido. El entrenador teme
que continuemos la pelea a la salida. Pero no me interesa pelear con él.

—Es tu amigo. ¢Por qué actuaron asi?
—Supongo que porque ya no lo es.
—Lo siento, Wayne.

—Esta bien. Me hizo un favor al tomar la decisién de alejarse. No puedo creer que haya pasado
tanto tiempo con gente tan perversa. Siempre me rodeé de personas para no estar solo, sin
importar como me sintiera con ellas. Ya no le encuentro sentido a eso.

—Escuché que no jugaras el sabado.

—Mejor. Podrias llevarme a dar una vuelta en tu auto con cuatro ruedas nuevas.
—Callate —dije, riendo—. Querias jugar.

—También quiero el paseo —aseguré—. ; Vamos a tu casa a hacer el trabajo?

Volvi a recordar el beso que todavia no nos habiamos dado y se me anudo el estomago. Con la
luz del sol sobre el rostro, Wayne me parecia todavia mas atractivo.



Tragué con fuerza e intenté mantenerme en calma.

—Vamos.
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Nina

A MEDIDA QUE NOS ACERCABAMOS A MI CASA, EL ESTOMAGO SE ME ANUDABA
mas. Por un lado, imaginaba el rostro de mi padre cuando le presentara a Wayne. Por el otro, me
hacia muchas preguntas sobre el momento del beso. Como nunca me habia besado con alguien,
temia no saber qué hacer. Ademas, cuando las interpretaciones se concretaban, podia pasarlo tan
mal como al relacionar las sefiales. Moriria de vergiienza si la circunstancia se volvia una
pesadilla.

Wayne estaciono el auto y descendio6 primero. Al notar que yo seguia en el asiento, se asomo por
la puerta abierta.

—:Nina? —pregunto.

Le dediqué una sonrisa apretada y bajé antes de que se preocupara. Caminé despacio hasta la
entrada. Con la excusa de buscar la llave, dejé transcurrir algunos segundos.

En cuanto abri, oi las voces de mi padre y de Allen. Comencé a rogar para mis adentros que Sam
no asociara el nombre de Wayne con el chico de mis trece afios. Se lo habia mencionado hacia
poco y mi padre tenia una memoria prodigiosa; dudaba de que mi pedido surtiera efecto.

Los encontré sentados en el comedor, debatiendo sobre los resultados de unos examenes que
poblaban la mesa. Los ojos de ambos se fijaron en Wayne de inmediato.

—Hola —dije, intentando ocultar mi ansiedad—. Ellos son mi padre Sam y su pareja Allen —
expliqué a Wayne.

—Hola —dijeron los tres al unisono.

—El es Wayne —continué.

—:Wayne? —indag6 papa con el cefio fruncido.

—Haremos el trabajo de Literatura del que te hablé.

—Nina, ¢§me acompafias un segundo? —pidid, poniéndose de pie.
—;Tiene que ser ahora?

—S1.



—:Ese es tu automovil? —pregunt6 Allen a Wayne, levantandose para sefialar por la ventana.
—Si—respondio6 él-. ;Le gusta?

—iEs fabuloso! ¢Se trata de un Porsche?

—Si. Es un 911 Carrera Cabriolet.

Mientras ellos conversaban del auto, segui a mi padre hasta su dormitorio.

—Nina, ¢;este Wayne es el mismo que te hizo la vida imposible durante afios?

—Si, pero no fue tan asi —admiti—. Lo de mis trece afios es cierto. Lo deméas fueron malas
interpretaciones mias.

—Es imposible, no lo creo. Hija, ¢estas segura de que no se trata de una broma o un complot? No
es que td no seas una gran persona, con todas las capacidades para hacerte de buenos amigos,
pero...

—ijPapa! —lo interrumpi, riendo con ganas—. Los dos sabemos que mi capacidad para hacer
amigos, si alguna vez existio, se arruin6 cuando todas las amistades que tuve terminaron mal.
Desde que entré en este colegio me propuse dejar de intentarlo, y asi me fue mejor.

—Si bien no creo que la solucion sea no hacerte de amigos, en este caso creo que seria mejor que
te alejaras de este chico.

—No te preocupes. Aunque parezca imposible, por ahora Wayne es el mejor amigo que he tenido.

—Entonces ¢por qué no me dijiste antes que se trataba de é1? Lo reconoci de las noticias: es el
mismo del accidente. ; Es también quien te invito a la fiesta de disfraces? Ha pasado a buscarte
todos estos dias y ni siquiera lo mencionaste. Tengo derecho a entender qué esta pasando.

—Todo esta bien, no te preocupes.
—:Cbmo estas tan segura de que no se esta burlando de ti?

No podia explicarle que Wayne sentia que me debia la vida y que a partir de ese dia, yo lo veia
de manera diferente también.

—Confio en mi intuicién.

—¢La misma que durante afios te indico que este chico te hacia bullying y ahora resulta que te
equivocaste?

—Eso no fue mi intuicion, fue temor. Confia en mi e intenta mirar a Wayne con tus propios 0jos o
con los mios de ahora y no con los que yo lo veia antes, por favor.

—Aunque al parecer sabe de automaviles, no tiene pinta de mecanico. ;Qué le ocurrio a tu coche?



—Las ruedas necesitaban un cambio.

—Las cambiamos cuando te lo compré. ;No tenian ni dos afios! Hay algo que no quieres
contarme. Respetaré tu privacidad, pero de ninguna manera permitiré que este chico se haga
cargo de la reparacion. No quiero deberle nada a €l ni a sus padres.

—Ya no soy una nifia, permiteme manejar esa situacion. ; Podemos regresar antes de que Allen y
Wayne crean que nos abdujo un platillo volador?

Mi padre al fin rio.
—Nunca dejo de preguntarme como se te ocurren ideas tan descabelladas.
—Mejor ni lo pienses. Gracias, papa —dije y lo abracé.

Cuando regresamos al comedor, Allen y Wayne estaban viendo los examenes. Wayne me miro,
sonriente.

—Nina, ¢puedes creer que un estudiante universitario respondio que la caida del Imperio Romano
se produjo en 14927?

—Ha de haberse confundido con la Conquista de América —repliqué.

—Asi son los resultados de los examenes iniciales de primer afio: cada vez peores —concluyo
Allen.

El también ensefiaba en la universidad, como mi padre. De hecho se habian conocido cuando, el
primer dia que Sam trabajaba alli, se equivocé de salon y entr6 al de Allen en medio de una
clase. Se reencontraron mas tarde en el comedor, almorzaron juntos mientras reian del asunto, y
su historia comenzo.

—:Podemos trabajar en mi habitacion asi no interferimos con ustedes ni ustedes con nosotros? —
consulté a mi padre.

Sam entré en otro de esos momentos de confusion parental y mir6 a Allen en busca de auxilio.

—:Esta bien que se lo permita estando nosotros en la casa? Es un varon —pregunté. Allen se
encogié de hombros con la misma expresion de confusién.

—Esta bien, papa —me apresuré a intervenir, antes de que la situacion se tornara todavia mas
ridicula—. Todas las adolescentes hacen trabajos practicos con sus amigos en sus dormitorios, sin
importar si son varones 0 mujeres.

—De acuerdo —consintio.

Volvi a agradecerle y me encaminé a mi dormitorio. Wayne me sigui6 después de decirles “hasta



luego”.

En cuanto entramos, cerré la puerta y permaneci un instante con las manos sobre la madera
negra, agradecida de que la primera prueba hubiera terminado. Ahora solo me quedaban los
nervios por el beso.

—Tu padre y su pareja son geniales —oi a mi espalda—. Estos dibujos los hiciste tu, ¢verdad?

Giré y encontré a Wayne mirando unos papeles que estaban pegados en la pared. No pensé hasta
ese momento que, con permitirle entrar a mi habitacion, le estaba dando acceso a un lugar muy
profundo de mi interior.

—Si —asenti en voz baja.

—Son espectaculares. ;Como surgio esta idea? —indago, sefialando un monstruo que habia
inventado para un comic.

—Es solo mi imaginacion.

—¢Y este otro? —consulto, sefialando un bosque con una cascada en el frente y una casita en el
fondo. No podia contarle que para dibujar eso me habia inspirado en una interpretacion.

—Todos nacen de mi interior.

Me aproximé y él me mird. Temblé al tenerlo tan cerca. No soportaba mas saber que sucederia
algo tan intimo entre nosotros y a la vez desconocer las consecuencias. Necesitaba terminar con
la incertidumbre lo antes posible.

—Hazlo —ordené.

—¢Qué cosa? —pregunt6 Wayne, confundido.
—Eso que quieres hacer.

—:De verdad?

—Si. Necesito que sea rapido.

—jGracias! —exclamo, sonriente, y se hizo con el dibujo de la casita—. Lo guardaré en un lugar
especial.

Permaneci congelada con cara de estipida durante unos segundos.
—:Eso es lo que pensabas? ¢Querias llevarte mi dibujo? —consulté.

—Bueno, también me pregunto por qué siento que tu padre me odia, pero supongo que ya
conozco la respuesta. No sé como le demostraré que la mayoria de las cosas que cree que hice,
en realidad, no las hice con mala intencién.



Tuve que esforzarme para no demostrar que me sentia avergonzada.

—No te odia, solo esta preocupado —aseguré—. Sé que crees que siempre fui una persona solitaria.
Si bien es cierto, tuve amigos. El problema es que esas amistades terminaron mal. Por ejemplo,
Leah, mi dltima amiga, lo fue hasta que se enter6 de que mi padre era homosexual.

»Solia venir a mi casa y yo iba a la suya. Un dia que me visito, la pareja de ese momento de mi
padre estaba aqui. Se lo presenté como hoy a Allen a ti. En cuanto nos encerramos en la
habitacion, me pregunt6 por qué nunca mencioné que mi padre era gay. “La gente heterosexual
no lo anda anunciando por ahi. ;Por qué tendria que hacerlo un homosexual?”, respondi.

»Desde ese dia dej6 de invitarme a su casa, ponia excusas para no aceptar mis invitaciones y se
acerco a otras chicas. En su momento nos unimos porque las dos éramos victimas de acoso
escolar. Cuando se alejo de mi, nuestros compafieros dejaron de molestarla. No entendi el motivo
hasta que un dia encontré que hablaba pestes de mi padre y de mi en un grupo de una red social.

»En resumen, sali6 de la posicion desventajosa que ocupaba pisando mi cabeza. Por eso me
prometi que, en este colegio, no intentaria hacer amigos.

»Podria repetir varias historias de amistades fallidas hasta que entendieras por qué mi padre esta
preocupado, pero no quiero aburrirte. ; Por qué no empezamos con el trabajo?

—Lo siento -murmuré—. Gracias por confiar en mi.
—Ya paso —dije, restandole importancia a la historia, y me volvi.

Coloqué la laptop en el suelo y la encendi. Me senté en la posicion del indio a la vez que Wayne
se instalaba frente a mi. Dejo su mochila a un lado y extrajo el libro. Me agradé que le hubiera
colocado adhesivos para sefialar paginas. Al parecer, a pesar de lo que pudiera aparentar, era
bastante ordenado.

Mientras abria el archivo en el que ya habia copiado y pegado la biografia de la autora, percibi
que no dejaba de mirar el dibujo que, sin querer, le habia obsequiado. Finalmente, lo guardo6 en
una carpeta con cuidado.

A medida que comenzamos a completar los puntos del trabajo, descubri que no solo era
ordenado, sino también bastante metddico y resolutivo. Nos llevabamos tan bien para trabajar
que las horas pasaron sin que me diera cuenta, afuera oscurecio6 y tuvimos que encender la
lampara.

—Pon esto: “El asesinato es una forma de homicidio que constituye un delito contra el bien
juridico de la vida de una persona fisica” —pidié, leyendo de su movil.

—:Me lo estas dictando textualmente? Tendriamos que parafrasearlo.

—¢Por qué? Ponlo entre comillas y que funcione como una cita.



—¢Cudl es la fuente? —Me mostr6 el teléfono—. ; Wikipedia? ¢ De verdad? Es poco serio. Al
menos deberiamos buscar la definicién en un manual de leyes o de psicologia.

—Siempre he copiado y pegado algunos fragmentos de Wikipedia y me ha ido bien.
—Sera por portacion de apellido.

—No solo con los profesores que me tienen preferencia. Aunque no lo creas, hay algunos que no.
Esos son mis favoritos, porque cuando me felicitan, me felicitan en serio, a mi y no
indirectamente a mis padres.

La profundidad de ese comentario en apariencia intrascendente mantuvo mis dedos congelados
sobre el teclado por un rato, aunque Wayne continuara dictando.

—:Estas copiando? —preguntd, alzando la cabeza.
—No, lo siento.
—Creo que necesitamos un descanso —concluy®.

—Prefiero que terminemos este punto primero. ;Podrias buscar mi libro? Anoté ahi algunas
definiciones de otras fuentes. Lo dejé en la mochila que apoyé en la silla del escritorio.

Se levanté mientras que yo intentaba armar una frase con lo dltimo que le habia oido dictar.
—¢;Puedo abrir tu carpeta de dibujos? —consulto.

Giré la cabeza y lo vi sefialando mi carpeta negra. Me avergonzé que pudiera hallar algunos
disefios, asi que me aproximé enseguida para permitirle acceder solo a los que yo quisiera.

Entendié mi actitud como un permiso y la abrié. Lo primero que apareci6 fueron algunas escenas
del manga.

—:De qué se trata? —indago.
—De una chica que puede conectarse con los muertos.
—:Algo asi como la pelicula Sexto sentido?

—Un poco mas divertido; por ser médium termina en enredos graciosos. —Mir6 algunas paginas
mas hasta que llego al caballero de bastos—. Ese no —dije, forzandolo a pasar la pagina.

—Se parece a mi —rio.
—iYa quisieras!

Era tan rapido para hacer las cosas que no me di cuenta de que habia cambiado la direccion de su
atencion hasta que exclamo:



—iNaipes de tarot! —Se hizo con la caja antes de que pudiera reaccionar y me miré con una
sonrisa que iluminaba la habitacion—. ;Me haces una tirada?

—¢;Para qué? Tenemos que seguir con el trabajo. Ademas, es solo un juego.
—Amo los juegos —afirmo, llevandose las cartas consigo.

Apart6 el material con el que estabamos trabajando y en su lugar colocé el mazo. Volvi a
sentarme frente a él, un poco nerviosa. No solia tirar las cartas para otros, y menos en vivo y en
directo.

—:Qué hago? —pregunt6 con los ojos brillantes. Su lado entusiasta me atraia demasiado.
—Mezcla y corta mientras haces una pregunta.

—:Tengo que decirtela?

—Por supuesto.

Pas6 un rato mezclando las cartas. Luego las asent6 en el suelo y corto.

—Quiero saber si la chica que me atrae me corresponde o no —solto.

Mi mundo se derrumbd6. Entonces, si a Wayne le gustaba una chica, ¢;qué significaba el beso que
habia visto en la interpretaciéon? Lo tinico que se me ocurri6 fue que mi propio deseo debi6 de
interferir en la visién e interpreté las sefiales como si el beso me aconteciera a mi cuando, en
realidad, se trataba de €l con otra persona. Acababa de terminar una relacién con Paige, lo mas
probable era que fuera ella.

Reuni el mazo y extraje tres cartas. Salieron la luna, la torre y el sol. Todos arcanos mayores; sin
duda alli estaba aconteciendo algo muy profundo.

—Bueno... —susurré, procurando ser fuerte—. La luna indica que ella es una persona muy insegura.
Cree que el otro puede ser una amenaza y es muy sensible al entorno. Por esa misma razon,
paraddjicamente, también conoce a la gente. Esta conectada con la intuicion. Creo que...

Callé de golpe. Esa chica no era Paige, mas bien se parecia a mi. Pero Carrie no le gustaba a
Wayne.

—Es todo —dije—. En la respuesta sale el sol, asi que esta todo bien con la chica, no te preocupes.
¢ Tienes otra pregunta?

—Esto es increible. jLa describiste tal cual es! —exclamé, fascinado—. ;Y esta carta qué significa?
—indago, sefialando la torre.

—Eso es un golpe externo para tu ego.



—iVaya que ella lo es!

Reuni los naipes de manera apresurada y se los devolvi para que mezclara. Entendi6é que debia
hacer lo mismo que antes sin que se lo pidiera. Después de revolverlos un poco, volvio a dejarlos
en el suelo y corto.

—Quiero saber si llegaré a la universidad —dijo. Lo miré.

—Crei que estabas decidido a enviar tu postulacion.

—Es que no me refiero a eso exactamente.

Mis labios se abrieron de forma desmesurada

—iNo preguntaré si seguiras vivo para ese momento!

—:Por qué no?

—ijPorque no quiero! Me niego a preguntarle al tarot si alguien morira.

—De acuerdo. Haré otra pregunta, no quiero perder la oportunidad. —Recogié los naipes, los
mezcl6 una vez mas y cort6 sobre el suelo—. Quiero saber si, en caso de que le diera un beso a la
chica, a ella le gustaria.

Mi mente volvié a ponerse en blanco, pero mi cuerpo se transformé en fuego. ;Por qué intentaba
engafiarme? Sabia que hablaba de mi. Tenia que asumir mis propios sentimientos y confiar en los
suyos antes de que fuera demasiado tarde y los dos termindramos cayéndonos de la torre,
estrellados contra el suelo.

—No necesito las cartas para responder eso —contesté, elevandome sobre las rodillas.

En esa posicién, mi rostro quedo frente al de Wayne, tan cerca que podia sentir el aroma de su
piel. Nunca alguien me habia mirado como él en ese momento, con admiracion y deseo. Senti
que sus ojos eran un reflejo de los mios y me hundi en el azul profundo. Lo que encontré en su
interior fue asombroso. Era mucho mas inmenso y poderoso que una interpretacion, se sentia
como ser duefia del universo.

Me acarici6 una mejilla mientras pasaba la vista por mis pémulos y por mi nariz. Se detuvo en
mi boca. Me aproximé otro poco. El roce apenas perceptible de nuestros labios me hizo
cosquillas en cada rincén del cuerpo. Comenzamos a agitarnos.

Nada sucedi6 como crei, sino como estaba destinado a ser. No hubo dudas ni miedo. Lo que
sentia era tan intenso que arrasé con todo lo que no fuera eso que estaba viviendo.

Nuestros labios se encontraron al mismo tiempo en un verdadero beso mutuo. Comprendi
enseguida que no importaba si no sabia cémo proceder: no habia nada que se debiera hacer,
excepto dejarse llevar. Ser libre.



Disfruté de sus dedos enredados en mi cabello, la calidez de su boca, la belleza escondida en ese
acto puro y pasional, oscuro y a la vez lleno de luz, como la luna y el sol.

No hubo sangrado, ni siquiera un leve dolor de cabeza. Aun asi, en cuanto el beso termind, me
refugié contra su pecho y él me abrazé. Acarici6 mi pelo, me bes6 en la sien y durante unos
hermosos minutos fui feliz.

Nunca me sueltes. Quiero que este eclipse dure hasta que ya no exista el tiempo.
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Wayne

MI CORAZON LATIA ACELERADO. PARADOJICAMENTE, HABIA PAZ DONDE siempre
crei que solo hallaria caos. Ni siquiera por un instante tuve la necesidad de escapar. Hubiera
permanecido en esa habitacién, abrazado a Nina, hasta el final.

No podia creer que estuviera acariciando su pelo. Era suave y abundante, tal como habia
imaginado al mirarlo. Sus labios, mullidos y calidos, delicados al igual que la piel que en ese
momento tomaba contacto con la mia mientras pasaba un dedo por su mejilla. Me pregunté cémo
se sentiria abrazarnos de la misma manera pero sin la ropa puesta.

Le besé la frente, deseando reencontrarme con las sensaciones que habiamos experimentado
hacia un instante; estaba seguro de que eran reciprocas. Lo que acababa de vivir no se parecia a
nada anterior. Estaba seguro de que los sentimientos marcaban la diferencia: al menos para mi,
era la primera vez que aparecian acompafiando un acto esencialmente fisico.

Nina se tenso de golpe cuando oimos unos golpes a la puerta. Se aparté aunque mis brazos
todavia permanecieran en su cintura y me mir6 con miedo. Se llevo una mano a los labios; me
parecio que temia haberse manchado. Quizas habia olvidado que nunca se habia maquillado.

—Estas bien —susurré. Se mordié el labio inferior y se levanté rapido.

Permaneci sentado mientras abria la puerta para hablar con su padre. Conociéndola, imaginé que
se sentiria avergonzada. Lo comprobé en cuanto dijo la primera palabra.

—Si?
—:Todo esta en orden? —pregunt6 el hombre.

—Si. Ya vamos por el punto F. Es el mas largo, no creo que lo terminemos hoy. Y todavia falta el
G, mas la pagina de la bibliografia y el indice.

Se me escap6 una sonrisa de ternura: cuantas mas explicaciones daba una persona, mas se notaba
que intentaba ocultar algo. Desde la noche del accidente sabia que Nina guardaba secretos. A
juzgar por lo bien que los escondia y lo mal que encubria este, sin duda no estaban relacionados
con besos.

—Bueno... -murmuro su padre, se notaba que no sabia qué decir—. Allen y yo nos vamos.
Volveré mafiana por la tarde. ; Necesitas algo?

—No.



—sSegura?

—=Si.

—De acuerdo. Cualquier cosa, llamame.
—Claro. Que lo pasen bien.

—Mhm...

Cerr0 la puerta y se respaldo en ella como si acabara de pelear una guerra. Giré hacia su lado y
rel.

—iNo es gracioso! —protesto.

—Parece que nunca te hubieran interrumpido mientras te besabas con alguien.
—Sera porque nunca me habia besado con nadie.

La sonrisa se congel6 en mis labios.

—:Qué? {No puede ser! —exclamé.

—:Quién iba a querer besarme? ;El amigo que nunca me atrajo y que, ademas, termino
robandome, o los chicos que hundieron mi cabeza en el retrete?

—¢Entonces yo fui tu primer beso?

—jiFelicitaciones! Dudo que besarme sea un buen premio, pero compraste todos los numeros y
ganaste.

—Detente. No es necesario que estés a la defensiva. Estas nerviosa. Ven. —Abri los brazos y la
invité a volver conmigo. Le cost6 decidirse, pero no desisti y, al final, termin6 sentandose frente
a mi. La abracé y le di un beso en la cabeza—. No creo que haya ganado un premio, porque tus
sentimientos no tienen precio. Tampoco me explico como no te diste un beso con alguien antes.
Estoy seguro de que muchos quisieron besarte, incluso personas que ni siquiera imaginas, solo
que no te lo dijeron.

—No lo creo. Siempre fui un hazmerreir y punto.

—Que tu no lo creas no significa que no sea posible. ;Quieres saber mas? —Le alcé la cabeza y
rocé sus labios con el pulgar—. Muero por besarte de nuevo.

El deseo se transformo en realidad en un segundo. Nina me rodeé el cuello con los brazos y yo
apoyé las manos en sus mejillas. Besarnos era tan maravilloso como ella.

Por supuesto, no volvimos a ocuparnos del trabajo. Pedimos comida, cenamos riendo de tonterias
y pusimos musica. Se nos hizo muy tarde besandonos de nuevo y mirando videos en el movil.



—Wayne, json las dos de la madrugada! —exclam6 Nina—. Mafiana tenemos que ir al colegio.
—¢Y si faltamos?

—Ya nos ausentamos hoy. Quizas tu tengas a quien pedirle los apuntes, pero yo...

—Puedo pasarte los de las clases que compartimos.

—Quiero ir mafiana, en serio.

—Esta bien —acepté.

Habia una cama individual. No pensaba pedirle a Nina que la compartiéramos si ella no me lo
ofrecia. Tampoco queria irme, asi que me acosté en el suelo.

—:Qué haces? —rio ella, tocandome el costado.
—Dormir.
—No puedes dormir asi. Espera.

Fue al guardarropa, recogi6é una bolsa de dormir y la extendio junto a la cama. Al parecer, ella
tampoco tenia ganas de que me fuera.

Ordeno las cosas que habian quedado esparcidas por el suelo, busco ropa comoda y sali6 de la
habitacion. Mientras no estaba, me quité la camiseta y la dejé junto a la sudadera.

Nina regresé con un pantalon corto y una camiseta. Nos quedamos quietos un instante,
mirandonos. En mi caso, acababa de descubrir sus hermosas piernas.

Después de un momento reacciono, se acosto en la cama a la vez que yo me metia en la bolsa y
apago la luz.

Pronto la penumbra del exterior ilumind la habitacion con un tono azulado. Lo que llevabamos
haciendo desde hacia horas habia dejado mi mente en una carrera de Formula 1 y me costaba
relajarme. Dudaba que pudiera dormir enseguida.

Senti su mano rozando mi hombro. La tomé y entrelazamos los dedos.
—Hasta luego —dijo. Su voz son6 suave y dulce.
—Descansa —respondi.

Después de un rato su respiracién se volvié mas profunda. Se movié dormida y retiré su mano de
la mia. Me senté a contemplarla. No entendia como habia pasado tantos afios ignorando que, a
mi lado, habia tanta belleza.



Volvi a acostarme con un antebrazo sobre la frente. Lo tltimo que pensé antes de quedarme
dormido fue que las personas corremos detras de tantos engafios que nos perdemos lo mas
importante: los paisajes, el color del cielo, la mirada de otra persona. Ahi es donde se encuentra
la verdadera belleza, el sentido de todo.

El sonido de dos alarmas me despert6 de golpe, justo cuando estaba sofiando que volaba. No hice
a tiempo a abrir los ojos: Nina se sento en la orilla de la cama y, sin querer, me pateo.

—jOh, por Dios! Lo siento —exclamo, agitada, con una mano sobre la boca—. Olvidé que estabas
aqui y me asusté por el sonido desconocido.

—No hay problema. —Apoyé una mano sobre su rodilla para tranquilizarla—. ¢ Estas bien?

=Si, ¢y ta?

—A excepcién de que no puedo moverme, estoy bien.

Giro para apagar su alarma y yo aproveché para apagar la mia.

—¢ A qué te refieres con que no puedes moverte? —consult, mirandome con el cefio fruncido.

—El suelo de tu habitacién no es precisamente un colchon de plumas y mi espalda se llevo la peor
parte.

—¢Por qué no me avisaste? Hubiéramos compartido la cama o algo. Te haré un masaje —ofrecié y
se sentd a horcajadas sobre mi entrepierna.

Mi corazon comenz6 a latir furioso. La inocencia del acto le imprimi6 mas adrenalina al
momento. Me senté, sonriendo, y le acaricié el rostro.

—Eso me vendra estupendo, gracias —dije y la besé en los labios. Nina me mir6 por un instante y
luego hizo lo mismo con los mios. Habia tanta calidez en sus ojos y era tan magico besarla que
me costaba contener el deseo.

—Dijiste que no podias moverte pero acabas de sentarte como si nada.

—Si, pero me duele —menti, tocandome la parte baja de la espalda—. Me duele mucho.
Nina estall6 en una carcajada que la ilumin6 todavia mas.

—iMentiroso! —exclamo6—. No deberias estudiar Antropologia, sino Arte Dramatico.
—Desde que soy pequefio, mis padres y sus amigos insisten con que deberia ser actor.
—iTienen razén! Date la vuelta antes de que me arrepienta de la oferta.

Me apresuré a acostarme y giré debajo de ella para conseguir mi masaje. Cuando asent6 las
manos en mis omoplatos, mi deseo se volvio incontrolable. Todo empeoré en cuanto comenzoé a



frotarme la espalda desde los hombros hasta la cadera y al revés muchas veces. La fuerza de sus
pulgares podia aflojar el miisculo mas tenso.

—Espero que te sientas mejor —susurré en mi oido después de un rato y me beso en la mejilla.
—Todavia no —murmureé.

—No podemos atrasarnos mas.

—Siempre llegamos tarde.

—No tanto. Vamos. Puedes usar el bafio que esta junto a mi dormitorio mientras yo preparo el
desayuno. Yo iré luego; lo mio suele llevar mas tiempo.

Giré y volvi a sentarme para mirarla de frente. Ella apoyé las manos sobre mis hombros y yo le
acomodé un mechon de pelo detras de la oreja.

—¢Por qué pasas mucho rato en el bafio? Podriamos utilizar ese tiempo en algo mas entretenido.
—No es facil disimular este rostro de zombi.

—:Qué zombi? Eres hermosa. Cuando recién te despiertas, tus 0jos se ven mas rasgados —
comenté, acariciandole los pémulos con los pulgares.

—:Eso es bueno? —pregunto, sonriente. Habia tanta luz y pureza en ella que temi mancharla con
mi deseo.

—No lo sé, pero me gusta.

—Bueno... Tt también eres hermoso.

—Lo sé —bromeé. Nina rio y me empuj6 despacio.
—ijGuau! ;Qué es esa cosa tan grande?

—:Lo sientes?

La boca de Nina se abri6 por la sorpresa.

—iWayne! —exclamo a la vez que me golpeaba en el pecho—. No estoy hablando de... eso. Era
una ironia sobre tu enorme ego.

—:Coémo esperas que entienda una ironia en este momento?
—Lo que acabas de insinuar no es mas que otro ejemplo del ego que te desborda.

—Bueno, perdona por no poder separar mi mente de mi cuerpo.



Me mir6 en silencio por un instante, agitada y mordiéndose el labio.

—¢Por qué eres tan lindo? —dijo y me abrazé—. Por favor, no rompas mi corazén. Tan solo no lo
rompas.

La tomé de la cintura y la aparté apenas para que nos miraramos.

—Hagamos un acuerdo: deja de pensar que te lastimaré. No lo haré, confia en mi. Disfruta. Si te
sientes como yo, no podras evitarlo.

—:Cbmo te sientes?
—Como si estuviera en el cielo.
—Entonces si: estamos en el cielo. —Sonrio.

Seguimos el orden que Nina habia propuesto: fui al bafio que estaba junto a su habitacién y ella
se dirigi6 a la cocina. Cuando bajé las escaleras con nuestras mochilas, la encontré apoyando las
tazas sobre la mesa. Me pidié que desayunara tranquilo y corri6 al bafio.

Me sorprendi6 el tiempo que tardé en regresar. Para colmo, determiné que nos fuéramos
habiendo bebido tan solo un sorbo de café.

Crucé los brazos y negué con la cabeza.

—No encenderé el auto hasta que termines tu parte.

—Vamonos, por favor.

—Cuanto mas discutas, mas tiempo perderemos, porque no me movere.

Suspiré poniendo los ojos en blanco, pero al menos logré que terminara su porcion.

A pesar de todo, llegamos justo a tiempo. Alcanzamos a entrar al aula antes de que sonara el
timbre.

Las miradas de Paige, Jasper y Peter se clavaron en nosotros. El tnico sitio libre, ademas del de
Nina, era el que yo solia ocupar cerca de ellos, asi que me dirigi alli y la dejé a ella en el rincon
seguro que le servia para pasar desapercibida.

En medio de la clase, senti una cosquilla en la pierna. Di un respingo de la impresién. El pupitre
hizo ruido en medio del silencio. Todos me miraron. Paige retiré la mano con una mirada
triunfante.

En cuanto sono el timbre, le pedi que nos escabulléramos entre la gente. Nos ocultamos en un
pasillo que llevaba a un cuarto de limpieza.

—:Qué haces? —pregunté.



—:Qué hago de qué? —contest6 con sorna.

—¢Qué ocurriria si fuera al revés y yo te tocara en contra de tu voluntad?

Rio llevandose las manos al rostro.

—:De qué voluntad hablas, Wayne? Eres un varon, tu Unica voluntad esta en tu pene.
—Me das asco. La proxima vez que me toques o me acoses de cualquier manera...

—:La proxima vez, qué? ;Iras a hablar con el director? ; El mismo que sabe que me golpeaste el
otro dia en el estacionamiento? Lo siento, dudo que te crea. Ademas, no es acoso.

—No me toques, no me hables, ni siquiera te acerques. ;Esta claro?

—Blah, blah, blah.

Su mirada burlona y desafiante estuvo a punto de acabar con mi paciencia. Antes de terminar
insultandola, me di la vuelta y me fui.

Caminaba por el pasillo en direccion a la siguiente clase cuando Jasper me abordo colgandose de
mi brazo.

—:Qué tal? —pregunt6—. Me enteré de lo que ocurri6 con Peter. No esta bien que los amigos se
peleen, Wayne.

—¢Por qué siento que me culpas a mi? No fue mi intencién pelear con él.

Par6 de caminar. Como todavia me sujetaba, tuve que detenerme también.

—Extrafio nuestro grupo —confesé—. No quiero dejar de ser tu amigo, pero ya sabes como es...
—Esta bien. Lo entiendo.

—Podemos conversar y salir sin que lo sepan.

Sonrei, cabizbajo.

—No te preocupes, Jasper. No estas haciéndome a un lado, yo me abri por mi cuenta. Gracias por
preocuparte.

Me devolvio una sonrisa compasiva y me dio una palmada en la espalda antes de alejarse.

Para la siguiente clase, procuré sentarme lo mas lejos posible de Paige. Tendria que llegar mas
temprano a las clases si queria elegir un lugar lejos de ella.

En la hora del almuerzo, volvi a sentarme con Nina. Noté algo extrafio en su mirada, pero no



tenia fuerzas para enfrentarme al asunto en el que ella debia estar pensando. Lo evité hasta que
Nina decidi6 abordarlo.

—:;Podrias aclararme como es tu relacion con Paige?

—No tengo una relacion con Paige —respondi a secas, sin dejar de prestar atencion a mis
guisantes.

—Me refiero a lo que ocurri6 hoy en la clase de Quimica.

—Me toco sin mi consentimiento.

—De acuerdo. ;Y qué haras con eso?

—Ya hablé con ella.

—:;Hablaste con ella?

La miré, impaciente.

—Nina, si vas a comportarte de la misma manera toxica que mi ex...

—¢Como podria hacer eso si no somos nada? —me interrumpi6—. Y, aunque lo fuéramos, tampoco
lo haria. Tan solo me parece un sinsentido que converses con ella, como si eso pudiera cambiar
la actitud de un acosador. Los conozco bien y te aseguro que no. Buen provecho —dijo, dispuesta
a levantarse. Le tomé la mano antes de que lo hiciera.

—No discutamos —pedi en voz baja—. Es lo que Paige quiere y no pienso darle el gusto. ; Podemos
terminar el almuerzo?

—Yo ya terminé.
—Pero yo no y me gustaria que me acompafiaras.

Nos sostuvimos la mirada. Ella estaba agitada. Sus ojos me demostraron su lucha interna por
quedarse o huir. Terminé quedandose.

—Gracias —dije y le acaricié los dedos—. Nina, somos lo que quieras. Lo importante es que
estamos en el cielo.
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Nina

PRESTAR ATENCION DURANTE LA PRIMERA CLASE DE LA TARDE ME RESULTO
DIFICIL. Demasiados recuerdos daban vueltas en mi cabeza. Por un lado, lo que Paige habia
hecho me hervia la sangre. Por el otro, lo que habia vivido la noche anterior y esa mafiana antes
de ir al colegio lograba opacar cualquier otro sentimiento. El torso de Wayne sin camiseta era
una imagen muy inspiradora. Incluso cuando me tomo la mano en el comedor tuve la impresion
de que volvia a elevarme del suelo. El globo aerostatico volaba cada vez mas alto; solo esperaba
que, si tenia que aterrizar, lo hiciera despacio.

Al menos no compartia esa clase con sus antiguos amigos. No habia alli personas que me
molestaran, pero si a otros. Jerry, un chico que habia llegado al colegio el afio anterior, lo pasaba
peor que yo. En ese momento, sali de mis pensamientos porque divisé que un compafiero le
pegaba goma de mascar en el cabello. Lo llevaba un poco largo y suelto, sin duda para cubrirse
el rostro como hacia yo.

Senti que debia decir algo pero, si lo hacia, luego se la agarrarian conmigo. No necesitaba mas
acosadores, de modo que me mantuve en silencio. Aunque sabia que la complicidad consciente o
inconsciente era parte del problema, no creia que yo en particular pudiera aportar una solucion. A
veces me preguntaba qué ocurriria si todos los que sufriamos acoso nos uniéramos. Intuia que
nada. Por lo general, éramos personas solitarias, sin mucho en comin mas que eso. Ademas,
Jerry no me daba buena espina. Percibia una energia muy oscura cada vez que nos cruzabamos.

El timbre sono, interrumpiendo mis reflexiones. Me di cuenta de que no habia terminado de
copiar de la pizarra. Le saqué una fotografia, reuni mis cosas y me dirigi al bafio antes de tomar
la ultima clase del dia.

Mientras lavaba mis manos, alguien aparecioé detras. Presenti que no se movia, asi que miré por
el espejo para entender qué sucedia. Paige estaba cruzada de brazos, observandome de manera
desafiante.

Bajé la cabeza y terminé de hacer lo mio. Me sequé con unas toallas de papel y las arrojé al cesto
de basura. Acomodé la correa de la mochila en el hombro y giré para irme. Ella se interpuso en
mi camino.

—Quiero avisarte algo —dijo.

—No tengo tiempo —respondi y di un paso al costado para intentar irme de nuevo. Volvié a
impedirmelo moviéndose también.



—Wayne te engafia. Solo se acerco para descubrir por qué le impediste subir al automévil de
Giulio.

Se me escap6 una risita.
—Si, seguro. Con permiso.
No se movio.

—:Coémo podrias creer que su relacion va en serio? —pregunté con tono burlén—. Actias como si
hubieras salido de un manicomio, tienes una apariencia muy desagradable y claramente te sobran
varios kilos. {Wayne jamas se fijaria en ti!

Nunca experimenté un acceso de furia tan salvaje como en ese momento. Me importaba poco lo
que acababa de decir sobre mi, aunque en parte temiera que fuera cierto. Mi mente se llené de
imagenes acumuladas: el acoso extremo que sufri en otros colegios, el que sufrian las personas
como Jerry en este, lo que ella le hizo a Wayne en la primera hora. Todo eso me desbord¢ y, por
primera vez, respondi a la agresion con otra.

—Sera que me elige porque no soy una estipida como tu.
Se acercé un paso mas hasta quedar pegada a mi y se irguié como una altanera.
—Mas vale que te alejes de mi novio, Carrie.

—:Un novio al que tienes que tocar sin su consentimiento porque ya no te quiere? Si seras idiota,
Piggy.

—:Piggy? —murmuro.

—Ya sabes, la cerdita acosadora de los Muppets. Asi te ves cada vez que te humillas intentando
atraer su atencion.

Me empujé con tanta fuerza que terminé contra el espejo. La mochila impacté en lugar de mi
espalda. La utilicé para impulsarme hacia adelante y la dejé caer al suelo antes de lanzarme sobre
Paige. Jalé de su cabello a la vez que ella me rasgufiaba los brazos e intentaba golpearme en el
rostro. Como no pudo porque yo mantenia su cabeza hacia atras, apoy6 las manos en mi pecho,
consiguio girarme y me arrojo hacia adelante con una patada en la cadera.

Aunque logré sostenerme del lavabo, el impulso llevé mi cabeza hacia adelante y me golpeé el
costado de la boca con el borde. Me doli6 hasta el alma, sin embargo, me repuse enseguida y giré
antes de que pudiera volver a patearme. Le sujeté los brazos y la arrastré hacia atras para llevarla
contra la pared. En ese momento, un grupo de tres entré. Una grito: “jpelea de chicas!”. La
segunda comenz6 a filmar y la tercera sali6.

Paige y yo nos golpeamos contra las paredes moviéndonos como un trompo. Ninguna aflojaba el
agarre; estdbamos aferradas una a los hombros de la otra.



—iMaldita enferma! —grité.
—iEnferma ta!

—jAléjate de Wayne o lo pagaras!
—jQué te den!

La arrojé fuera del bafio por la puerta abierta y ella cruzé el pasillo trastabillando hacia atras para
no caer. Un tumulto nos rode6 con expresiones que iban desde el asombro a la fascinacién.
Nadie se digno a intervenir.

“iNina!”, oi. Era la voz de Wayne.

Como Paige se abalanz6 y me dio una bofetada, yo alcé el brazo para hacer lo mismo. Antes de
que lo dejara caer sobre el rostro de ella, Wayne me tomo de la cintura por atras y me alz6 para
llevarme con él. Dos chicos se interpusieron delante de Paige para que no pudiera seguirme.

—ijDéjalo en paz, perra! —bramé.
Wayne atravesoé el grupo, me sent6 en el suelo y se arrodillé frente a mi.

—iNina! Nina, ;qué ocurrio? —pregunto, apartandome el pelo del rostro. Yo estaba demasiado
agitada y en shock como para responder—. ; Por qué tienes sangre en la boca? —indago,
tocandome alrededor de la zona lastimada con el pulgar.

—Paige estrell6 mi rostro contra el lavabo —alcancé a balbucear.

—Oh, no. No, no, no —dijo él y me abraz6. Yo tenia palpitaciones; todavia estaba ensimismada en
la pelea.

Pronto oi también la voz de Lincoln, un celador.

—:Qué esta ocurriendo aqui? —pregunt6, alarmado.

—iNina me atacd! —solloz6 Paige. Sonaba como si lo dijera acurrucada contra alguien.
Senti los pasos del celador acercarse.

—:Nina? —pregunté. Sin duda no podia creer que yo estuviera involucrada en una pelea feroz—.
Las dos iran a la direccion ahora mismo.

Wayne gir6 la cabeza sin soltarme.
—Nina necesita pasar por la enfermeria primero —avisé.

Me apart6 un poco de su pecho, supuse que para mostrarle mi herida. Solo alcancé a ver su
sudadera manchada de sangre.



—De acuerdo —dijo el hombre.
—Yo la llevo —ofrecié6 Wayne. Me tomé de la cintura y me levanté con él.

Otro celador apareci6 para acompafiar a Paige a la direccion. Una de las chicas que habian
entrado al bafio corri6 para entregarnos mi mochila. Wayne la tomé. Lincoln lo oblig6 a retirarse
una vez que me ingresaron en la enfermeria.

La enfermera determiné que no habia lesiones profundas que requirieran una sutura. Tampoco
me habia partido algun diente, asi que me brindé los primeros auxilios necesarios para el caso y
me ofrecié un vaso con agua para que me enjuagara por si todavia sentia gusto a sangre.

Entre una cosa y otra, pas6 media hora. Recién entonces, el celador y yo fuimos a la oficina del
director. Alli me llevé la sorpresa de que no era Paige quien esperaba para arreglar la situacion:
habian llamado mi padre.

—Nina —murmuro, preocupado.

—Hola —respondi y me senté a su lado.

—:Como te sientes? —consulto el director.

—Rara —confesé, cabizbaja.

—:Puedes explicar qué ocurrio en el bafio?

—Paige me increpo6 y yo respondi.

—Paige y algunas testigos no dicen lo mismo.

Sonrei con indignacion. La herida del labio me dolid.
—¢Y qué dicen que ocurri6?

—Esperaba que me lo aclararas tu.

—No habia otras personas en el bafio cuando la pelea comenzo, asi que esas testigos deben ser
videntes. De lo contrario, no me explico como podrian hacer una declaracion.

—Nina —solt6 mi padre con tono reprobatorio. Seguro le habia disgustado el modo en que acababa
de dirigirme al director.

—En esta escuela no admitimos la violencia bajo ninguna razén. Tampoco queremos peleas por
chicos inundando los pasillos —pronunci6 el sefior Reynolds— Como es la primera vez que te
involucras en algo asi, evitaremos la expulsion. Estas suspendida por tres dias. Deberas retirarte
ahora. Volveras a clases recién el jueves de la semana que viene. Espero que conversen en casa
de lo peligrosa que puede resultar esta actitud —indicé, mirando a mi padre.



—Estoy de acuerdo —afirmé Sam-. Lamento el incidente y por supuesto que conversaremos al
respecto. Sin embargo, es de mi hija de quien estamos hablando. No sé cuanto la conozca usted.
Por mi parte, le aseguro que no es una chica a la que le guste involucrarse en problemas. Le
ruego que ponga en duda lo que le han contado.

—:Y Paige? ;También la suspendi6? —pregunté al sefior Reynolds.
—Nina, basta —orden6 mi padre—. Vamonos.

Recogi la mochila sin apartar la mirada del director y le hice caso a mi padre. Poco importaba si
la habian suspendido o no; de todos modos, tenia un arte para victimizarse.

Ya no quedaban estudiantes ni profesores en la escuela. Los pasillos estaban vacios. En la puerta,
solo hallamos a Wayne. Intent6 acercarse, pero mi padre se lo impidio.

—Por favor, ahora no —solicito.
—Solo quiero saber si Nina esta bien —contest6 Wayne.
—Estoy bien —aseguré.

El asinti6 y dio un paso atras. Mi padre volte6 para continuar caminando. Demoré un instante
hasta que pude apartar mis ojos de los de Wayne.

El viaje en el auto de papa se desarroll6 en silencio. Una vez en casa, me pidio que me sentara a
la mesa. El permanecio de pie.

—Nina, ¢puedes explicarme qué ocurrio? —solicito.
—Lo que dije: Paige me increpd y yo me cansé de soportarla.

—No es lo que esa chica y sus amigas le dijeron al director. Cuéntame tu version con mas
detalles.

—Paige no quiere que sea amiga de Wayne.

—:Y eso qué? ;Desde cuando mi hija se involucra en una pelea por un chico?
—No fue por él, fue por la actitud de ella.

—:Qué actitud?

—El acoso.

—:De verdad crees que la violencia podria resolverlo?

—iClaro que no! —pronuncié, exasperada—. Pero estoy cansada de actuar como si no me afectara.
Llevo afios siguiendo tu consejo, quedandome callada. Tal vez estés equivocado y esa tampoco



sea la solucion.

—:Entonces qué haras? ;Trenzarte a golpes con cualquiera que se burle de ti hasta que te
expulsen?

—No lo sé. jTan solo quiero que me dejen en paz!

—Nina, estas castigada. No saldras de la casa hasta el jueves para ir al colegio. Yo me quedaré
aqui, contigo. Luego, veremos.

Solté el aire, boquiabierta.

—Mafiana tengo algo que hacer. ¢ No te parece que es un poco exagerado, siendo que nunca te
traje un solo problema?

—No lo sé. Por ahora, es lo tinico que se me ocurre. Entrégame el movil y ve a tu habitacion.
—Por favor, el mévil no.
—Damelo antes de que se me ocurra algo peor.

Extraje el teléfono, lo apagué y lo asenté sobre la mesa. Recogi la mochila, me levanté y me
encerré en mi dormitorio, tal como indico.

Arrojé mis cosas sobre el escritorio y me acosté sin mudarme de ropa. Curiosamente, no me
sentia triste ni angustiada. Me dominaba una furia que todavia me costaba controlar.

Después de mucho tiempo me quedé dormida. Cuando desperté, ademas de los labios y la mejilla
izquierda, me dolian partes del cuerpo que ni siquiera me di cuenta de que me habia golpeado.

Fui a la cocina para beber agua. Mi padre estaba preparando la cena.

—¢Te sientes mal? —pregunt6 con el cefio fruncido. Al parecer, se notaba.

—Si. ;Tenemos algun analgésico?

—Estan en el botiquin del bafio de abajo.

Fui a buscar una pildora y regresé para ingerirla con liquido. De paso me quedé para cenar.
Cuando terminamos, papa asenté mi maévil sobre la mesa.

—Me arrepenti de haberte quitado el movil. Por ahora solo te devolveré esto. Contintias castigada.
—Gracias —dije sin animo y regresé al dormitorio.

En cuanto encendi el aparato, llegaron algunos mensajes y llamadas perdidas de Wayne. Marqué
su nimero. Respondi6 enseguida.



—ijHola! ;Como estas? ¢ Como esta tu boca?

—Mas o menos. Ya mejoraré.

—Te llamé varias veces, pero el teléfono estaba apagado.

—Mi padre me lo quit6. Estoy castigada. No podremos ir a pasear mafiana.
—Lo siento.

—Esta bien, casi que lo estoy disfrutando. Nunca me habian castigado antes.
Wayne rio.

—A mi tampoco. Al menos, no mis padres. ;Qué se siente?

—Se siente... adolescente —repliqué. Reimos los dos.

Me aviso que tenia mi coche, ya que no pudimos ir a buscarlo juntos, y me pregunt6 qué habia
ocurrido con Paige. Le conté.

—:En serio la llamaste Piggy? —rio.
—Si.

—Te juro que, aunque me cause mucha intriga saber qué ocurrio6 la noche del accidente, no me
acerqué por eso.

—Lo sé.

—Espero que también sepas que lo que dijo acerca de ti no es cierto.

—Tal vez lo sea, pero ;qué puedo hacer? Es el cuerpo que me toco.

—Uno precioso que deseo abrazar en todo momento.

—:Aunque tenga mal aspecto y su duefia actue como si hubiera salido de un manicomio?

—El aspecto es una moda. Y la forma de actuar de cada persona, algo muy rico. Si todos
fuéramos iguales, el mundo seria aburrido. Bastante parecidos somos ya a causa de la
masificacion.

Sonrei con ternura. Si bien, para mi, Wayne tenia razoén, oirlo hablar de temas profundos me
llevaba a cuestionarme cémo no me habia dado cuenta antes de que era una persona tan
interesante.

Me pidi6é que no volviera a pelear con Paige, mucho menos por cualquier cosa que dijera de él.
Conversamos un rato mas y nos despedimos.



Como estaba aburrida, continué con el trabajo de Literatura que no podriamos hacer juntos,
siendo que no tenia permitido reunirme. “Estas castigada”. Jamas crei que oiria esas palabras en
mi vida.

La mafiana siguiente, mi padre golpe6 a la puerta de mi dormitorio. Desperté, me incorporé y le
di el permiso para que entrara. Se senté en la orilla de la cama para mirarme de frente.

—El desayuno esta listo —anuncio. Me parecio que queria decir algo mas y que por eso no se
retiraba. Le di un momento para que continuara—. ;Qué tenias que hacer hoy?

—Iba a dar un paseo con Wayne para estrenar las cuatro cubiertas nuevas de mi auto.

—De acuerdo. Has pasado tu vida encerrada en un dormitorio, estoy contento de que hagas cosas
nuevas. Puedes ir a pasear.

—:Y el castigo?

—Podemos suspenderlo por hoy.

Me hizo reir.

—No te preocupes. Nunca me castigaste, quiero terminarlo invicta.

—:Estas loca? Cuando yo tenia tu edad, si mi padre me hubiera dicho que me quitaba un castigo,
yo habria aceptado al instante.

Me encogi de hombros.

—No dijiste que me lo quitabas, solo que lo suspendiamos por hoy.

Nego6 con la cabeza. Me dio ternura notar que se habia enredado en sus propias palabras.
—Olvidalo. Llama a Wayne y vayan a dar el paseo.

—:Estas seguro?

—Solo si me prometes que no volveras a involucrarte en algo como lo que ocurri6 ayer en ese
bafio.

—Lo intentaré —prometi y lo abracé—. Gracias. Te quiero.

-Y yo a ti.
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Nina

SALI DE CASA EN CUANTO Of EL CLAXON DEL COCHE DE WAYNE. Subi, me coloqué
el cinturén de seguridad y €l sujeté mi mentén. Se estir6 para besarme en el costado de la boca
que tenia sano y estudio el otro. Cuando sus ojos se encontraron con los mios, la calidez de su
mirada me derritio.

—El hematoma se estd poniendo violaceo —reflexiono.
—Supongo que luego se volvera amarillo verdoso y al fin desaparecera.
—;Cbmo te sientes?

—Fisicamente, mejor, aunque hoy también tuve que tomar un analgésico. En mi interior hay algo
extrafio: aunque no me siento bien con lo que hice, tampoco mal. Paige se lo merecia y yo me
desquité.

—Espero que no se te haga costumbre. Tengo miedo de que te lastime mas. Eres demasiado para
perder tu tiempo con ella.

Sonrei, bajando la cabeza de modo que mi cabello me cubriera parte del rostro mientras pensaba
ojala fuera cierto.

—Te compré algo, cierra los ojos —agreg6. Lo miré.

—:Por qué? ¢No te alcanza con el préstamo para las cubiertas?

—Ya te dije que eso no es un préstamo y te compré algo porque tenia ganas, ¢cual es el problema?
—:Qué es?

—Cierra los ojos y te enteraras.

Le hice caso conteniendo una sonrisa. Acaricié mi mejilla en direccion a mi cabeza llevandose
parte de mi cabello hacia atras. Entendi lo que estaba haciendo y abri los ojos al instante.

—jAun no terminé! —protesto.
—Wayne...

—Shh. —Volvi a cerrar los ojos y le permiti terminar—. Ahora si —dijo—. Te ves todavia mas



hermosa.

Lo miré a la vez que me quitaba una de las horquillas. La sostuve en la mano: era una preciosa
mariposa azul con piedritas transparentes.

—Son muy bellas, pero no puedo utilizarlas. Necesito mi cabello para protegerme. Odio que me
miren.

—No necesitas tu cabello para protegerte, sino fortalecer tu seguridad personal. Prueba llevarlas
puestas hoy. No iremos a la escuela, ;por qué te ocultarias?

Volvi a colocarme la horquilla en sefial de aceptacion. El sonrio.

Fuimos a su casa. Al ingresar al garaje, divisé unos vehiculos preciosos. Aun asi, solo senti el
deseo de acercarme al mio. Toqué el capot y miré a Wayne con expresion de asombro.

—Esto es mucho mas que cuatro cubiertas. Parece nuevo —dije con las manos apoyadas en la
pintura lustrosa.

—Es un buen coche.

—¢ A cuanto has hecho ascender mi deuda?

—Ya te dije que no tienes que pagarme. ;Por qué insistes con eso? ;Te gusta?
—Te dije que...

—;Te agrada o no?

—=Si.

—Entonces disfritalo.

La emocién escap6 por mis 0jos y corri a abrazarlo.
—Gracias —susurré.

—Me hace feliz que te guste —contest6 y nos besamos.
—Buenas tardes —dijo un hombre.

Me aparté de Wayne como si acabara de ver un fantasma. A pesar de que noté que él se tenso, no
lo demostro en la voz.

—Hola —dijo.

El reportero mas famoso de la televisién me miro.



—:Como estas? —pregunté—. Soy Rafe, el papa de Wayne.
—Si, lo sé. Hola —respondi.

Hubiera deseado tener mi cabello sin ataduras para ocultarme. ; Mis mejillas estarian sonrojadas?
¢Acaso era posible que dos de mis besos con Wayne terminaran por la aparicion de nuestros
padres?

—:Qué te ocurrio6 en el labio? —indago el sefior Bennett. Me llevé una mano alli por instinto.
—Me cai en el bafio y me golpeé contra el lavabo —menti a medias.

—jQué peligroso! Me alegra que estés bien. ;Ese es tu auto? —preguntd, sefialandolo. Se notaba
que era reportero.

—Si—respondi con una timidez que contrastaba con su espontaneidad.
—:De qué afio es?

—Creo que del dos mil.

—iYa casi es un auto de coleccién! Nina, ;verdad?

—:No estabas jugando al golf? —intervino Wayne.

—Nuestros amigos suspendieron la reunién porque su hijo se enfermé. Nina, desde aquella noche
que todos conocemos quiero hacerte algunas preguntas. ; Tienes un momento?

Me quedé en blanco. Por suerte, Wayne volvio a responder en mi lugar.
—No tenemos tiempo. Estamos llegando tarde a un sitio.
El hombre sonrio.

—De acuerdo. —Me mir6— En ese caso, te esperamos cuando quieras. ¢ Por qué no vienes a cenar
el viernes con nuestros amigos? Seria bueno conocerte un poco mas, ya que al parecer eres
bastante cercana a nuestro hijo.

—El viernes tenemos una salida —contest6 Wayne—. Nina, ¢me das las llaves de tu coche?

Las extraje del bolsillo y se las cedi, agradecida de que se hubiera dado cuenta de que, en el
estado en el que me encontraba, no podria conducir.

—Adios —dije a su padre en voz baja y me resguardé en el vehiculo apenas Wayne abri6 la puerta
para mi.

Pude relajarme recién cuando tomamos la carretera.



—:Estas bien? —pregunto.
—Creo que si. ¢Siempre es tan intimidante?

—Es peor. Debe haber estado afectado por la confusién. No estan al tanto de mi vida, mucho
menos de que ya no tengo una relacion con Paige.

—¢;Sabian que ella era tu novia?
—Claro. Incluso a veces ibamos juntos a algunas fiestas y cenas a las que ellos nos invitaban.

Guardé silencio. Jamas me comportaria como su ex novia toxica, pero en ese momento, mi
inseguridad reaparecié con fuerza. Wayne y yo solo éramos amigos con ciertos derechos; no
debia sentirme desplazada. Ademas, no me atrevia a asistir a la cena con los amigos de sus
padres. Sin embargo, al oir esas palabras pensé que Paige era bonita y desenvuelta, lo cual la
transformaba en alguien presentable. No era rica, pero lo aparentaba. En cambio, yo no me sentia
bella, me costaba socializar y era pobre. Me hice a la idea de que alguien como Wayne nunca
podria sentirse orgulloso de presentarme y me entristecié no poder ser diferente.

—Nina, ¢por qué tienes esa expresion de angustia? —indagé Wayne, con la misma tenacidad que
su padre.

—Nada importante.

—Me interesa. ¢ Podrias contarme?

—:A donde vamos?

—No lo sé. ;Te parece bien si visitamos a Loreena?
—Claro.

—:;Puedes conducir mientras yo le envio un mensaje?

Se detuvo en la orilla del camino e intercambiamos lugares. Me dijo la direccion y le escribio a
Loreena. Pronto confirmé que aguardaba por nosotros.

—Sigo esperando que me cuentes qué te ocurre —insistio.

—Estoy preocupada por nuestro trabajo de Literatura. Hay que entregarlo la semana que viene y
yo estoy suspendida.

—Aunque no creo que se trate de eso, fingiré que me convenciste: no te preocupes, yo lo llevaré
por los dos.

Su respuesta tan inteligente me relajé un poco.

Volvi a ponerme nerviosa frente a la casa de Loreena. Recordar la visién del accidente no me



agradaba en absoluto. Como si eso fuera poco, temia enfrentarme a las consecuencias que habia
provocado al modificar las fichas en el tablero de juego. Aunque jamas hubiera podido adivinar
que, al salvar a Wayne, alguien ocuparia su lugar, ni estuviera segura de que hubiera sido asi, tan
solo pensar que esa chica nunca debi6 salir herida me atormentaba.

Estaba tan acostumbrada a colocarme el cabello detras de la oreja que, mientras esperabamos a
que nos abrieran la puerta, intenté hacerlo sin recordar que lo sujetaban las horquillas. Sali6 una
sefiora.

—Hola, soy la mama de Loreena. jNuestra familia esta tan agradecida contigo! —dijo, conmovida,
y abrazé a Wayne de forma inesperada.

Cuando nos encontramos, Loreena se echo a llorar. Pidié que la perdonaramos y explico que se
sentia muy confundida. Por un lado, estaba agradecida de seguir viva. Por el otro, la
avergonzaban las cicatrices de las quemaduras.

—Siento que nunca volveré a ser yo —solloz6—. ; Ya vieron como me qued¢ esta mejilla? —Gir6 la
cabeza y se aparto el cabello de la zona para que la viéramos. Me puse palida. Wayne, en
cambio, le tom6 una mano con valentia.

—Jamas volveremos a ser los mismos después de esa noche. Somos mejores —afirmo.
—Solia ser bonita.
—Todavia lo eres.

—¢Quién se enamoraria de mi luciendo asi? Si alguien lo hace, sera un deforme como yo. Hasta
mis amigos desaparecieron. La gente no quiere rodearse de imperfeccion.

—Sé que es dificil que tomes esto a bien, porque no estoy en tu situacién. Pero de verdad pienso
que el exterior no es tan importante como creemos. Se pudrira de todos modos. Ademas, ;qué es
la perfeccién? ;Quién establece lo que es ideal y lo que no?

—El resto de la sociedad no piensa lo mismo. No sé si resistiré vivir de esta manera. Por favor, no
creas que no agradezco que me hayas rescatado de ese coche en llamas. Es solo que no sé si
volveré a sentirme bien alguna vez.

—Necesitas tiempo. Sé que mejoraras. Y tienes aqui a dos nuevos amigos, ;verdad, Nina?
Dije que si solo por inercia. No resistia mas la culpa y el temor.

Salimos de la casa después de unas horas. Los dos nos mantuvimos en silencio durante bastante
tiempo.

—Qué fuerte —dijo Wayne de repente—. Vayamos a otro lugar para despejarnos. Te invito a cenar.

Aunque todavia estaba afectada por lo de Loreena y por mis propios pensamientos, acepté con el



deseo de distraerme. Me indic6 una direccion y yo conduje hacia alli sin hacer preguntas.

Muchos cuestionamientos me asaltaron en cuanto pasamos por la puerta del lugar, que result6 ser
un hotel de categoria. Aunque Wayne me dijo que podiamos usar el aparcamiento de alli,
terminé estacionando a dos manzanas.

—Wayne, no creo que debamos ir ahi —dije.
—:Por qué no? ;No te agrada? El restaurante de la terraza es precioso.

—Justamente. Tal vez deberia usar otra ropa. ¢ Por qué dijiste en lo de Loreena que lo exterior no
es importante si no es cierto? Este mundo se basa en la imagen. Apuesto a que, si entrara vestida
asi a ese hotel tan elegante, la gente me miraria.

—Yo tampoco me puse un traje —respondid, encogiéndose de hombros.
—:Por qué me dices que soy hermosa si lo exterior no importa?

—Porque te veo de esa manera y tt también necesitas sentirte asi, al igual que Loreena. Nina,
desde que mi padre nos encontr6 besandonos en el garaje te percibo extrafia. ; Hay algo que
quieras decirme?

Bajé la mirada.
—Lo siento, no estoy acostumbrada a todo esto —respondi con sinceridad.

—De acuerdo. Dejemos la cena para otro momento. ; Puedo tomar el volante? Te llevaré a otro
lugar.

Le cedi el asiento y dejé que se ocupara de trasladarnos. Se detuvo en una gasolinera y regresé
con una cena mucho mas modesta que la que habriamos podido escoger en el restaurante. La
comimos mientras andabamos por la carretera.

Abandonamos la ciudad y nos adentramos por un camino rural. Se detuvo después de un rato.

—Siempre quise hacer esto —dijo, desabrochandose el cinturon de seguridad. Descendimos en ese
sitio plagado de silencio y de luz natural-. Mira el cielo. ; Alguna vez pensaste en contar las
estrellas? Casi no se ven en la ciudad.

Lo observé contemplar el cielo con la cabeza inclinada hacia atras y, de pronto, olvidé todo lo
que habia opacado ese dia. Lo abracé y lo besé en una fraccion de segundo. El me sujeté por la
cintura y me sent6 sobre el capot del auto.

—La belleza es mucho mas simple de lo que pensamos —afirmd, acaricidndome una mejilla, y
volvimos a besarnos.

Mientras contabamos las estrellas acostados en el techo del auto con los dedos entrelazados,



pensé que me sentia muy mal por Loreena, pero también agradecida de que Wayne viviera.
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Wayne

EL LUNES LLEGUE TEMPRANO PARA SENTARME LO MAS LEJOS POSIBLE DE
PAIGE, pero encontré que ella también habia sido suspendida. Alejado de mis antiguos amigos y
sin Nina presente, comenceé a sentirme solo.

Comparti el almuerzo con algunas personas que conocia. A cambio tuve que sortear sus
preguntas sobre la noche del accidente y sobre Nina.

—:Fuiste a su casa? ¢Es cierto que colecciona dientes de animales muertos? —pregunt6 Hannah.
—:Dientes de animales muertos? —repeti, incrédulo.

—Eso decian cuando teniamos catorce afios —aclar6 Owen.

—¢Y ustedes se han creido esa estupidez hasta ahora? —Rei—. Haganse el favor de madurar.

Recogi mi bandeja, me levanté de la mesa y terminé sentandome solo. A ese paso, terminaria
aislado. Todavia me daba un poco de miedo la soledad. Sin embargo, habia descubierto que no
era tan mala. Me servia para pensar y conectarme conmigo mismo.

Por la tarde, el padre de Nina permiti6é que fuera a su casa para terminar el trabajo de Literatura.
Como €l estaba dando clases, nos quedamos en la sala.

—Paige también fue suspendida —comenté mientras escribia la bibliografia y Nina hacia el indice.
Por su expresion cuando me mird, supe que no estaba al tanto de la resolucion—. Creo que, por
una vez, han sido justos.

—Qjala sirva de algo.

Al finalizar, aprovechamos que ya habiamos reunido los documentos necesarios y enviamos
nuestras postulaciones universitarias.

Sam lleg6 un rato después. Aunque habiamos terminado y yo estaba a punto de retirarme, me
invito a cenar. Acepté porque supuse que se habia dado cuenta de que entre Nina y yo ocurria
algo mas alla de ser compafieros y queria conocerme. Esperaba que se quedara tranquilo después
de conversar un poco.

—Entonces, Wayne, ;cuales son tus pasatiempos? —consulté mientras cortaba un trozo de carne.

—Practico deportes, leo sobre algunos temas, juego carreras en la Play...



—Algunas actividades parecen incompatibles. ;Qué te gusta leer?

—Cosas que a usted le alarmaria oir —respondi con honestidad.

—Ponme a prueba.

—Papa, no me gustaria que los padres de Wayne me interrogaran —intervino Nina.

—No te preocupes, teniendo padres reporteros, no me siento interrogado —aclaré—. Ultimamente
estoy leyendo sobre la muerte y el mas alla. ;Y a usted qué le gusta leer?

—Historia y novelas policiales.

—También he leido sobre eso, pero me avergonzaria conversar de historia con usted. Seguro me
destrozaria.

—:Por qué piensas eso? Me apasiona conversar de historia con quien tenga ganas de hacerlo.
¢Qué periodo prefieres?

—La Antigiiedad. Egipto, Grecia, Roma...
—Interesante. ;Has decidido qué estudiar?

—Me postulé para Antropologia en la universidad donde usted trabaja. Si me toca como profesor,
espero sorprenderlo con algo bueno y que me apruebe.

—Tendras que trabajar muy duro.
—Lo haré.
Presenti que no hablabamos solo de la carrera.

El martes entregué el trabajo en nombre de los dos. Durante el entrenamiento, me limité a jugar e
ignoré a Peter. Por suerte, habia otros compafieros de equipo con los que me llevaba bien. Como
no concebia mi vida sin amigos, pensé que seria una buena opcion acercarme a ellos y los
acompafié a una cafeteria una vez que terminamos.

En un principio, me pareci6é que no teniamos mucho en comin ademas del softball y las bromas
que haciamos en el vestuario. Con el transcurso de las horas, descubri que habia mucho mas.
Terminamos conversando de cine y de videojuegos. Al final, lo pasé mucho mejor que cuando
me reunia con Paige, Peter y Jasper.

Esa misma noche, comparti la cena con mis padres.

—Tu papa me cont6 que cambiaste de novia —coment6 mama, entusiasmada—. ;Qué ocurrié con
Paige?

—No diria que cambié de novia. Creo que me enamoré de alguien —confesé.



—iOh, qué tierno! —exclamé mi madre, sonriente. No parecié tomarse en serio mi afirmacion—.
Me cont6 también que es la chica que te entretuvo en el club la noche del accidente.

—Julia —advirti6 papa.
—:Qué? —replico ella, riendo.
—De eso queria hablarles —intervine—. Papa la invit6 a cenar el viernes.

—¢ A cenar aqui, con nuestros amigos? —consulto ella. Conocia ese tono entre simpatico y
sorprendido: no estaba convencida.

—Nos vendria bien conocerla mejor —argument6 él, haciendo un gesto.
—No sé. Por lo que vimos en los medios, es una chica muy rara.

—:;Podrian evitar hablar sin conocerla? —solicité—. El viernes tenemos un compromiso. Ademas,
seria demasiado para ella reunirse con ustedes en una cena con mucha gente. Pero pensé que el
sabado podriamos ir los cuatro al restaurante de la azotea del hotel.

—El sabado no puedo. Tengo la cena del mes con los accionistas de la cadena. ¢ Qué tal el
domingo? —ofrecié mi padre.

—El domingo vuelvo tarde del club —dijo mi madre.

—¢Alguno de los dos podria ausentaste por una vez de un compromiso social o laboral para hacer
algo importante para su hijo? —pregunté.

Mama volvi6 a mirarme con ternura, sin embargo fue mi padre el que hablé.
—Esta bien, puedo faltar a la cena. Vayamos el sabado.

—Necesito que me prometan algo: no le haran una entrevista.

—iWayne! jQué ocurrencia! —exclamé mama, riendo.

—Prométanlo —insisti.

—Prometido.

Habia convencido a mis padres. Lo dificil seria convencer a Nina y, sobre todo, protegerla. Aun
asi, preferia que se conocieran.

Antes de dormir, hicimos una llamada. Le ofreci pasar a buscarla al dia siguiente para ir al
colegio.

—Temo que Paige destroce mi automovil de nuevo —declar6—. Si no te molesta pasar a buscarme



algunas mafianas...
—Iré todas.

—No quiero que sientas que te estoy utilizando, como hacian tus amigos —se interrumpié—. No
debi decir eso, perdona.

—:;Crees que me utilizaban?
—Olvidalo.

—Nina, habla.

—Si.

—Tal vez tengas razon. Por cierto, mis padres y yo volvimos a hablar de la cena del viernes. Les
repeti que teniamos un compromiso, pero les ofreci que fuéramos a cenar el sabado al restaurante
que te mostré el otro dia.

—Wayne...
—Sabia que dirias que no, por eso preparé un arsenal de estrategias para convencerte.
—A ver —pidi6 Nina, riendo.

—Empecemos por la artilleria liviana: el restaurante es en verdad muy bueno y me encantaria que
probaras el mend.

—Prefiero la comida casera, asi que no.

—De acuerdo, pasemos a algo un poco mas fuerte: impediré que tengas que responder preguntas
incémodas.

—¢Amordazaras a tus padres? Es imposible acallar reporteros.
—Haré lo que sea.
—Mmm... No. Es muy arriesgado.

—No me dejas opcion, tendré que utilizar la artilleria pesada: acepté cenar con tu padre, seria
bueno que aceptaras conocer a los mios. Creo que es la inica manera de que podamos tener una
relacion normal.

Permanecio en silencio por un momento. Luego la oi soltar el aire.

—Tendré que trabajar mucho en mi autoestima —dijo—. El otro dia, cuando tu padre me invito a
cenar y enseguida le pusiste una excusa para que yo no fuera, entendi que querias ahorrarme la
tension ante sus preguntas incomodas. Sin embargo, también se me ocurrié que yo te



avergonzaba y que preferias ocultarme. Me comparé con Paige y, en cuanto a nuestra imagen,
senti que salia perdiendo. Por eso cuestioné que le dijeras a Loreena que la apariencia no
importa.

—:Entonces era eso lo que te tenia tan callada? Debiste decirmelo.

—¢;Para qué? No pensaba aceptar la invitacién; me da miedo conocer a tus padres. Ademas, no
senti que tuviera el derecho de cuestionar que me ocultaras, si yo intento pasar desapercibida
desde que nos conocemos.

—No solo queria ahorrarte sus preguntas incomodas, sino la tension que te provoca estar con
mucha gente que no es de tu confianza. Me pareci6 mejor encontrarnos en privado y, con el
tiempo, cuando te sientas a gusto, ampliar el circulo. Pero siempre piensas lo peor de mi, ;cierto?

—Lo siento.
—Esta bien. Solo espero que eso cambie en algin momento. Nos vemos mafiana.
—Gracias. Nos vemos.

La mafana del jueves, cuando hice sonar el claxon frente a lo de Nina, su padre sali6 y me avis6
que ella todavia no estaba lista. Insisti6 con que aguardara dentro de la casa y hasta me sirvio
café y tostadas aunque le avisé que ya habia desayunado.

Nina bajo las escaleras poco después. Se sorprendi6 al verme alli y se sent6 a mi lado, donde
estaba su taza con un dibujo de anime.

—Perdona, mafiana estaré lista a horario —prometio.

—Lo importante es que encuentre libre el pupitre junto al tuyo —respondi y sonrei—. Te pusiste las
horquillas.

—Si. También aceptaré la cena del sabado si la invitacién sigue en pie.

Su padre reaparecio con mas tostadas. Se sent6 a la mesa con nosotros y nos pregunto si ya
habiamos entregado el trabajo que estabamos haciendo juntos. Conversamos un rato sobre eso.

Cuando nos levantamos para irnos, descubri que podia ser mas incisivo que los reporteros.
—:Qué haras si esa chica te increpa de nuevo? —pregunto a Nina.

—Ignorarla.

—.Y si te ataca?

—Hablar con el director.

—:Qué ocurrira si la situacion se repite?



—Te avisaré para que vayas a hablar tii, aunque eso me convierta en una nifia dependiente de
nuevo.

—Nina, no se trata de parecer una nifia. Ocurre que...

—Tranquilo. No volveras a recibir una llamada como la del otro dia, te lo prometo.
—¢Y esas horquillas?

—Me las regal6o Wayne. ;Te gustan?

—Son bonitas y te quedan muy bien. ;Por qué no vas en tu automovil?
—Preferimos ir conversando.

—¢Por qué tu coche luce como nuevo? ;Cuanto te debemos? —indagd, mirandome.
—Apruébalo en la asignatura que curse contigo —replicé Nina.

—iNina! —exclamo él.

Nina rio a la vez que se le aproximaba. Lo abraz6 mientras le decia “adios”.

Por suerte, logramos entrar al aula antes que otras personas y me senté junto a Nina. Cuando
llego6 quien solia ocupar el sitio que habia robado, le expliqué que Paige y yo nos habiamos
distanciado y le pedi que me hiciera el favor del intercambio.

—Solo si ganas el proximo partido —contesto.
—Daré lo mejor —prometi.

Percibi que Nina me miraba y giré hacia ella con la alegria de haber conseguido permanecer a su
lado.

—Qué facil es la vida para los triunfadores —dijo, barriendo de un plumazo mi sonrisa—. Si yo le
ocupara el sitio a alguien, lo minimo que obtendria seria un “muévete”.

»Una vez, hace tres afios, me senté en tu pupitre. Te habias ausentado y el mio estaba sucio.
Peter me dijo que, si no me movia y dejaba de contaminar el aire que respiraba con mi presencia,
les haria creer a todos que yo estaba despidiendo flatulencias.

»Tuve la mala idea de no hacerle caso. Entonces, las dejé escapar él y comenz6 a gritar que yo
me estaba “cagando”. Por supuesto, todos le creyeron. Reian tanto que la profesora no pudo
mantener el orden. Se calmaron solo cuando me mudé a mi lugar, aunque estuviera sucio.

»Durante meses tuve que soportar que nuestros compafieros hicieran ruidos de pedos con la boca
cuando pasaban junto a mi.



»Por esos dias diste una leccion de Biologia. En un momento, mencionaste que, para algunas
personas, era dificil controlar su sistema digestivo. Todos rieron. Crei que lo habias hecho a
proposito.

—No lo recuerdo, pero puedo jurarte que no dije eso para burlarme de ti. Ni siquiera sabia lo que
ocurrio con Peter y lo que hacian los demas al cruzarse contigo. Lo lamento. ¢ Algtn dia podras
perdonarme?

—Ya lo hice. No te cuento estas cosas para culpabilizarte. Tan solo necesito relatarselas a alguien.
—:Nunca se las dijiste a nadie? —Neg6 con la cabeza—. ;Por qué?

—Cuando era nifia, recibia amenazas. Los acosadores decian que, si lo hacia publico, seria peor.
Dejé de relatarle a mi padre lo que sucedia cuando me di cuenta de que se preocupaba
demasiado; no queria ser un problema. Luego comencé a sentirme avergonzada de recibir burlas
y pensé que, si la persona en la que confiaba me traicionaba, conoceria mis debilidades y tendria
armas muy poderosas para destruirme.

—Entonces debo entender que, cada vez que me cuentes algo como esto, no es un reproche, sino
confianza.

—S1.

Sus ojos tiernos y a la vez sufridos me llenaron de emociones que tuve que reprimir; estdbamos
en el aula, la profesora podia entrar en cualquier momento y debiamos evitar que las autoridades
citaran a Nina de nuevo. Sin embargo, deslicé una mano hasta la de ella por debajo del pupitre y
se la tomé. Respondio6 apretandome los dedos con una sonrisa bondadosa. De no habernos
hallado en ese contexto, la habria abrazado y besado. Tuve que contentarme con mirarnos.

Paige entro, seguida de una amiga y de Peter. Percibi su atencion sobre nosotros. Aun asi, solo
nos soltamos cuando entré la profesora.

No tenia idea de si mi exnovia habia notado mi cercania con Nina. Si me di cuenta de que algo
habia cambiado. Quizas la reaccién de Nina en el bafio y la suspension habian servido. Rogaba
que fuera asi y que la pelea jamas se repitiera.

Desde que habia sobrevivido al accidente intentaba encontrarle el sentido a mi vida. Estaba
seguro de que Nina formaba parte de él y no queria perderla.
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Nina

—{ESTAS PRECIOSA! -EXCLAMO MI PADRE DESDE EL PIE DE LA ESCALERA.
—Papa... —rogué, avergonzada.
En cuanto llegué abajo, apoy6 las manos sobre mis hombros y me contemplé como a un cuadro.

—Debo admitir que, en cuanto supe quién era tu amigo, me preocupé. jPero te veo tan diferente!
Estas haciendo tantas cosas nuevas que, sin importar como termine esta amistad, creo que es
buena para ti porque nunca volveras a ser la misma. Estas creciendo y estoy muy orgulloso de ti.

Rei para quitarle dramatismo a la situacion y porque no queria pensar que Wayne podia resultar
un fiasco como los pocos amigos que habia tenido antes. Ademas, sentia mucho mas por él.
Nuestra relacion y las anteriores no tenian comparaciéon. Tampoco cuanto podia llegar a sufrir.

—Ni que estuviera yendo al baile de graduacion al que, por cierto, no iré.

Lo abracé, me coloqué el abrigo y me dirigi a la puerta. Antes de abrir respiré hondo y me
preparé para afrontar un nuevo desafio.

Desde que subi al coche de Wayne, percibi que él no dejaba de mirarme.

—Estas...

—Por favor, no —lo interrumpi—. Mi padre ya me llené de halagos que no estoy segura de merecer.
—Nina, voy a pedirte un favor: déjame ser libre.

—Libertad no es libertinaje.

—Deja de esgrimir argumentos esttpidos o tu labial no llegara intacto a la cena.

—Y tu llegaras maquillado.

—No me importa. Estas preciosa y esas horquillas te sientan todavia mejor con ese vestido azul.
—Gracias —respondi.

El también estaba aiin mas lindo con una camisa y un suéter, pero evité decirselo para no seguir
con el tema y sonrojarme mas. Estaba muy nerviosa porque no sabia como les caeria a sus padres



ni como me salvaria de sus preguntas. Sabia que Wayne me ayudaria, sin embargo, no queria que
se llevara toda la carga.

Ingresé al estacionamiento del hotel y fuimos al elevador. Como solo llevaba a la planta
principal, descendimos ahi. Nunca habia estado en un lugar tan lujoso, a excepcion de su casa.
Las alfombras blancas, los soféas de color crema, las lamparas de cristal y los mostradores de
madera clara eclipsaban.

Nos acercamos al sector de informes. Wayne le aviso a la encargada que nos dirigiamos al
restaurante de la azotea.

El elevador era de otro planeta. Las paredes eran transparentes y, a medida que se ascendia, se
podia apreciar el inmenso hall del hotel.

—Nunca imaginé que pisaria un lugar asi —confesé, apoyando la cadera en el pasamano.
—Te mostraré algo antes de ir al restaurante —ofreci6 Wayne y presioné un boton del tablero.

El elevador se detuvo dos plantas antes de la azotea. Salimos a una recepcion vacia. Alcancé a
leer un cartel indicador. Al parecer, alli se encontraban el spa y la piscina.

Wayne me condujo por un pasillo ancho hasta una puerta. Del otro lado habia una habitacion
inmensa en donde se encontraba la alberca. Era tan bella que me dej6 boquiabierta.

—Supongo que no deberiamos estar aqui —verbalicé mientras €él cerraba la puerta.
—Supones bien —consintio—. Pero estaremos a salvo si nos quedamos solo un momento.
Caminé un poco por la habitacién admirando el disefio de las paredes.

—Muchas veces me pregunté qué se sentiria tenerlo todo —dije.

—Nadie lo tiene “todo”.

—Pero creemos que si. Cuando te miraba en la escuela, pensaba que tu entrabas en esa lista.
Tienes buenas calificaciones, dinero, amigos. Eres atractivo, popular, carismatico. Nunca se me
ocurrié que pudieras sentir algo mas que egocentrismo o que pudieras estar sufriendo. Tt no me
veias, pero supongo que yo, de tanto verte, en realidad tampoco lo hacia.

—Es dificil mirar a través de las apariencias, en especial cuando estan tan bien construidas. Todo
esto: el dinero, la ostentacion, el lujo... son solo experiencias. No nos los llevaremos. A decir
verdad, no tenemos nada. Lo Unico que nos pertenece, en realidad, no es nuestro; es de quienes
nos ayudaran a seguir vivos cuando nuestro cuerpo ya no exista. Alguna vez tendremos los
recuerdos que dejaremos en otros, por eso debemos crear memorias buenas.

El sonido del mévil de Wayne interrumpio mis poderosas ganas de besarlo hasta que se le
olvidara que existe la muerte. Respondio la llamada mientras yo me daba la vuelta e intentaba



controlar mi deseo estudiando las molduras del techo.

—Si, papa, ya casi llegamos —dijo—. Ah. De acuerdo. No hay problema, los esperamos. ; Podrias
llamar al gerente y avisarle que ordenaremos vino por ti? Si no, no me lo permitira. Gracias. —
Giré para mirarlo. Estaba guardando el teléfono—. Como no podia ser de otra manera, mis padres
estan atrasados. ¢ Vamos igual al restaurante?

La azotea de paredes vidriadas era tan hermosa como el area de la piscina. Wayne se anuncié con
el maitre diciéndole que habia una reserva a nombre de Rafe Bennett. Nos pidieron los abrigos
para guardarlos y nos acompafiaron a la mesa. Estaba junto a la ventana principal. Desde alli se
podia ver buena parte de la ciudad.

—Esto es hermoso —dije.

—¢;Tanto como las estrellas que vimos en el campo? —pregunt6 Wayne. Lo miré con una sonrisa
ilusionada y le di la mano.

—No.

Escogimos un plato de entrada para compartir. Cuando el camarero regreso y pregunto por las
bebidas, Wayne solo ordeno la comida y le pidié que enviara al sommelier.

—Necesitaré ver tu identificacion —pidié el hombre con amabilidad.

—Mi padre llamo al gerente para avisarle que ordenaria vino por él —arguy6 Wayne.

—Con gusto le preguntaré —asintio el sefior y se alejo.

—No siempre es tan malo ser “el hijo de”, ;no? —bromeé. Wayne rio.

Poco después, se acerco otra persona y nos ofrecié el ment de bebidas.

—:Qué tipo de vino te gusta? —susurr6 Wayne hacia mi—. ;Sauvignon, chardonnay, pinot..."?
—No sé, nunca bebo. Uno dulce, supongo.

Mir6 al hombre devolviéndole el menu.

—Un Ridge Vineyards, Lytton Springs, por favor.

Con esas pocas palabras comprendi por qué a Paige le costaba tanto soltar su relacion con
Wayne. Sin duda no se trataba solo del poder y la popularidad que obtenia al salir con él. Existia,
ademads, todo ese universo al que tenia acceso gracias a su familia. Era tentador, no podia
negarlo. Aunque no tanto como mirarlo ignorar con humildad que podia tener el mundo a sus
pies o darle la mano y saber que, detras de las apariencias, habia ideas y sentimientos muy
profundos.



Le hice algunas preguntas sobre el lugar hasta que el sommelier regresé con la botella.

—:Quién lo probara? —consulto. Al parecer, supuso que éramos mayores desde que lo habian
enviado a nuestra mesa.

—Ella —respondi6é Wayne.
—No tengo idea —confesé, riendo.
—:Qué importa? Lo probaras tu porque es para ti.

Si pensaba que me acabaria sola una botella de vino de doscientos quince délares canadienses,
estaba loco. Aun asi, dejé que el hombre sirviera mi copa y lo probé.

—Hmm... Me gusta —admiti.

Era tan rico que, para cuando llegaron sus padres después de cuarenta minutos, ya habia bebido
tres copas y reia inclinandome sobre la mesa como una chica simpatica y extrovertida. Sentia
mucho calor en las mejillas, seguro estaban rojas y no de vergiienza.

—ijBuenas noches! —exclamo el padre de Wayne.
—Suena igual que en la television —solté y volvi a reir.

—Parece que ya se estuvieron divirtiendo sin nosotros. Soy buena y no pondré una queja porque
les hayan vendido alcohol. ;T lo autorizaste, Rafe? —brome6 la madre de Wayne—. Soy Julia —
dijo, extendiendo una mano hacia mi. Se la estreché.

—Nina —respondi.

Apreté los labios y tragué con fuerza intentando controlarme. No entendia qué me pasaba, no
podia parar de reir. Me sentia fresca y liviana, pero seguia teniendo sed y, para aplacarla, tuve
que volver a beber.

—Habia un transito de locos —coment6 la madre de Wayne. Incliné la botella para leer la
etiqueta—. Este es un vino dulce. Pidamos un chardonnay. ;Ustedes qué van a cenar?

—Creo que el pato —dijo Rafe.
—¢Por qué no pedimos el ment del chef? —propuso Wayne.
—Ay, no. Nunca sabes con qué pueden salir —discrep6 su madre.

—Yo quiero sorprenderme —admiti, sonriente. Estaba asombrada de mi propia conducta y de que
me sintiera tan bien.

—Entonces nosotros pediremos eso —culminé Wayne.



Con la bebida de por medio, la conversacion con los padres de Wayne se desarroll6 como por un
tobogan. Lo malo fue que continué bebiendo y, para cuando llegaron el postre y las preguntas,
estaba demasiado descontrolada para reprimirme.

—Nina... ;Cémo dijiste que conociste a Wayne? —interrog6 Rafe.
—Cuando entré a su colegio a los trece afios —respondi.
—¢Por qué dices que al principio no se llevaban bien?

—Ah... El hizo un chiste sobre algo que a mi me afectaba mucho y desde ese momento crei que
era un acosador. Pero estaba equivocada, su hijo es genial.

—La noche del accidente...

—Pap4, Nina cobra las entrevistas —bromed Wayne para interrumpirlo. Sus padres rieron.
—No es profesionalismo, es curiosidad —defendié Rafe—. ;Sabias lo que iba a suceder?
—iPor supuesto que lo sabia! —exclamé-. Puedo ver el futuro —solté y estallé en risas.
Los padres de Wayne me siguieron con una carcajada.

—Creo que deberiamos irnos —dijo Wayne.

—Si, yo también —contest6 su madre. A continuacién me mir6 y tom6 mi mano por sobre la
mesa—. Nina, eres un encanto. Ven a casa cuando quieras.

—Gracias —contesté.
—Nina, vamos —pidi6 Wayne, levantandose.

Me tomo del codo y me ayudo a ponerme en pie. Aunque podia sostenerme y caminar por mis
propios medios, no me sentia como siempre.

—Adiés, fue un placer —dije a Julia y a Rafe.
—También para nosotros —contesto €l.

Wayne me abraz6 por la cintura y fuimos juntos a retirar nuestros abrigos. Nos dirigimos al
elevador. Me apoyé en su costado y sujeté el borde de su sobretodo. Olia tan bien que tuve ganas
de besarlo. Alcé la cabeza y busqué sus labios. El apoy6 una mano en mi mejilla y me beso en la
frente.

—Necesito ir al baiio —murmuré.

—Debimos ir al del restaurante, es mejor que el del hall.



—No importa. Es un segundo, solo para orinar.
¢Qué acababa de decir? Ya no lo recordaba.

Wayne me acompaii6 hasta la puerta del bafio. Yo entré, pero me aferré al borde de la abertura y
le arrojé un beso antes de cerrarla. El sonri6 a la vez que negaba con la cabeza.

Logré orinar y lavarme las manos. Sin embargo, cuando alcé la cabeza y me miré al espejo, lo
que vi me caus6 taquicardia. A los costados de mi imagen, el reflejo giraba como si alguien
moviera un paraguas de colores. Me aferré a la encimera que rodeaba el lavabo y cerré los ojos.
Me costaba respirar. Giré la cabeza y observé la puerta abierta de uno de los cubiculos. El cerrojo
también cobré vida. Cualquier cosa que mirara no era tan solo un objeto, sino una sefial.

Sali del bafio y me aferré a los brazos de Wayne con desesperacion.
—Necesito ir a casa —sollocé.

—Nina, ¢qué ocurre? —pregunto €l, preocupado, sosteniéndome.
—Por favor, vamonos.

—Tranquila. No es nada, tan solo bebiste demasiado.

—No entiendes. Se descontrolaron, estan en todas partes.
—:Quiénes?

—Por favor... Necesito que se vayan.

—No llores —rog6—. Estas ebria, eso es todo. Ya pasara.

—No quiero verlas. No sé qué significan, todas estan mezcladas, no sé cudl corresponde con cuadl.
¢Sabes lo que me ocurrira en un rato?

—No lo sé porque no te entiendo. ¢Quién esta en todas partes? ;Qué es lo que no quieres ver?
—jLas sefiales!

—Okey. Cierra los ojos. Relajate —pidi6 y me abrazo.

—:Todo esta bien? —pregunt6 una voz masculina.

—Si. Tan solo bebimos demasiado. Lo siento —contest6 Wayne. Me llamo la atencion el plural,
puesto que €l solo habia consumido agua. Me alzd la cabeza y susurré—: Nina, tenemos que salir.
¢Puedes abrir los ojos aunque sea para llegar al elevador y, luego, al auto?

Obedeci con miedo. Aunque detras de Wayne las cosas seguian viéndose como cuando sabia que
algo era una sefial, descubri que, si me concentraba en €I, todo estaba bien.



Asenti con la cabeza. Wayne me sujeto de la cintura y me ayudé a caminar hasta el elevador,
donde volvi6 a abrazarme. Seguimos el mismo procedimiento hasta que me senté en el auto. El
me abroch¢ el cinturén de seguridad.

—Oh, no —balbuceé. En cuestion de segundos senti que me estaba limpiando la sangre que
brotaba de mi nariz—. Sostén esto ahi —indicé, dejandome un pafiuelo sobre los orificios. Le hice
caso.

El viaje hasta mi casa se me hizo eterno. También la caminata hasta mi dormitorio.
—:Donde esta tu padre? —pregunt6 Wayne.

—Se fue a lo de Allen —respondi, metiéndome en la cama.

—Dame su numero, lo llamaré.

—No lo hagas.

—Nina, creo que tienes fiebre y tu nariz no deja de sangrar —explicd, apoyando una mano en mi
frente—. Si no me permites llamar a tu padre, te llevaré al hospital.

—No te preocupes, se me pasara. Siempre es asi, solo que esta vez no puedo controlarlo. —
Comencé a llorar—. ;Por qué no tengo derecho a beber? jSolo quiero ser una persona normal!

—Tranquila: eres una persona normal —asegurd, acariciandome las mejillas.

—No, no lo soy. Dile a tu padre que no vaya por la avenida Moore. Habra una colision que lo
retrasara, que tome Davisville.

—:Qué?
—Necesito agua. Dame agua.

El tiempo que tardé en llevarme el liquido, algunas sefiales siguieron conectandose y, al final,
terminé pensando que lo habia arruinado todo.

—Bebe —dijo, ayudandome a levantar la cabeza a la vez que apoyaba el borde del vaso sobre mis
labios. Bebi un poco.

—Lo siento. Lo siento mucho —susurré.
—No te preocupes. Mis padres te adoran. Yo te adoro. Todo esta bien.
—Perdon.

Fue lo altimo que pude decir antes de quedarme inconsciente.
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Wayne

“DILE A TU PADRE QUE NO VAYA POR LA AVENIDA MOORE. Habra una colision que
lo retrasara, que tome Davisville”.

Mientras renovaba el pafio himedo sobre la frente de Nina para bajar su temperatura, le envié un
mensaje a mi padre.

Wayne

iEy! ¢Ya llegaron a casa?

Rafe

Todavia no. Estamos atascados en el transito. Al parecer, hubo un accidente en la avenida Moore
y No nos permiten avanzar. ;Y ustedes?

Wayne

Si, y estamos bien. Que descansen.

Nina no tocaba su movil desde hacia horas; de hecho casi nunca lo utilizaba. Dudaba que lo
hubiera mirado en el bafio y, aunque hubiera sido asi, ;1o habria extraido solo para enterarse de
un accidente?

“Puedo ver el futuro”.



Sonaba imposible desde la l6gica. Sin embargo, era la opcién mas convincente para mi.
Pasaron tres horas hasta que Nina volvié a abrir los ojos.
—:Wayne? —susurro.

—¢Si? —respondi, tocandole la frente una vez mas. La temperatura habia descendido hacia un rato
y continuaba normal.

—:Qué hora es?

—Las dos de la madrugada.

—:Qué haces en el suelo? ;Por qué no vienes a la cama? Mira que no te daré otro masaje, eh.
—¢ A qué hora regresa tu padre?

—:Hoy es sabado?

—Anoche lo era. Fuimos a cenar con mis padres, ¢recuerdas?

—Si... Los domingos regresa por la tarde.

—De acuerdo. No quisiera que llegue y malinterprete la situacién. Ya me dijo que tendré que
trabajar muy duro para que me apruebe y supongo que encontrarnos en la cama no esta en sus
planes. ¢ Puedo quitarme esto? —sujeté mi suéter y la camisa.

—Claro. Yo también estoy incomoda; aytidame a deshacerme del vestido —pidid, poniéndose boca
abajo.

Mientras le bajaba la cremallera, volvi a experimentar un fuerte deseo. Nina se las ingenié para
quitarse la prenda sin levantarse y yo me deshice de las mias. La sabana quedo arrollada en su
cadera. Contemplé su espalda recta, su piel tersa, el cabello negro inundando la almohada. Llevé
un dedo a su columna y lo deslicé desde la nuca hasta donde la ropa de cama me impedia seguir
avanzando. Nina sonri6 con los ojos cerrados.

Me acosté, apagué la lampara y nos cubri con la sabana. Ella giré hacia mi lado y apoy6 las
manos en mi abdomen. Su respiraciéon me hizo cosquillas en el pecho. De pronto, no solo el aire
rozaba mi cuerpo, sino también sus labios. Le acaricié una mejilla mientras ella me daba besos
en el cuello. Descendi un poco y le alcé la cabeza para besarnos en los labios. Pasé un brazo por
sobre mi torso y comenzo a tocarme la espalda. Yo acomodé uno debajo de su cabeza y el otro
sobre su cintura. Mis manos se deslizaron por su piel en direccién a sus pechos. Eran suaves y
generosos. Los toqué alrededor del soutien mientras nos besabamos. Muy despacio, mis dedos
pasaron por su vientre y terminaron en su entrepierna.

Gimi6 cuando la acaricié por dentro de las bragas. La humedad de su boca y de su intimidad me
agito tanto como a ella. Cuando sus manos se apoyaron en mi pantalén y comenzé a



desabrocharlo, crei que moriria. Comenz6 a tocarme también, de una forma que casi perdi la
razon. Podia no ser una experta, pero sin duda tenia mucha intuicion.

Me di cuenta del momento en el que termind y estuve a punto de hacerlo también. Retiré su
mano justo a tiempo y apreté los dientes para contenerme.

—:Por qué te detienes? —pregunto, besandome el pecho mientras me acariciaba el abdomen.
—Tenemos que parar. No estas del todo sobria —alcancé a murmurar.

—Auch.

Si, auch.

La sujeté de las mufiecas para que no pudiera seguir tocandome y le di un beso en la cabeza.
Nina dejo de besarme, pero permanecio respirando sobre mi piel. Tuve que esforzarme para
seguir conteniéndome hasta que hacerlo al fin dejé de ser una tortura.

A pesar de que la cama era pequefia para los dos, estdbamos tan cerca que resulto suficiente. Lo
ultimo que hice antes de quedarme dormido fue besarle el rostro mientras le acariciaba las sienes.

Cuando abri los ojos de nuevo, la luz del dia entraba por la ventana. Nina estaba sentada sobre la
cama, mirandose. Temi que quizas no recordara por qué estaba semidesnuda. Sus pechos eran
muy bellos, grandes y abultados. Parecian todavia mas voluptuosos al estar contenidos por el
soutien. Era tan hermosa que no supe qué decir. Para hacerle saber que estaba despierto, estiré un
brazo y lo apoyé sobre sus piernas.

Su primera reaccion fue cubrirse el vientre con un brazo y los pechos con el otro. Me miré y,
poco a poco, dejd caer los brazos.

—Buen dia —dije—. ;Recuerdas lo que ocurrio anoche en esta cama?
—Todo.
—:Y como te sientes al respecto?

Por extrafio que pareciera, se echo a reir. Se ocult6é debajo de las sabanas, me abrazé y buscé mi
oido.

—Quiero mas —susurré y volvio a reir. Sin embargo, cuando me miré y yo le aparté el cabello del
rostro, estaba muy seria—. ;Crees que tus padres estén pensando mal de mi?

—No. Supongo que la bebida te ayudé a mostrarte tal cual eres: fresca, inteligente, simpatica y
divertida.

—No soy asi. Soy timida, retraida y no sé socializar.



—Seré sincero: eres como acabo de describir aun cuando no estas ebria, solo que no te muestras
de esa manera si no conoces a los demas. El problema es que, para conocerlos, tienes que darles
una oportunidad. Como no te abres desde el principio, crees que no sabes socializar, lo cual no es
cierto. Asi funciona. Solo ti puedes romper ese circulo.

Me observo por un momento, quizas analizando mi teoria.

—Prepararé el desayuno —anuncié—. Para eso me pondré tu camisa como las chicas sexys de las
peliculas, aunque no lo sea. ¢Esta bien?

—No.
—:Por qué no?

—Porque eres mucho mas que una chica sexy y, como arrancaré los botones de la ropa para
volver a verte semidesnuda, perderé una camisa que me gusta mucho.

—jCallate! —exclamo Nina, riendo.

Sali6 de la cama, buscé mi camisa y se la puso haciendo gestos exagerados para provocarme. Al
momento de prender los botones, 1o hizo mirandome. Por piedad, solo uso los tres del medio.

La dejé ir sin hacer mas que observarla apoyado en el respaldo. Fui al bafio y luego me dirigi a la
cocina. Entonces la aparté del refrigerador, la hice girar, apoyé su cadera en el borde de la
encimera y rompi los botones.

No hicimos a tiempo a hablar. Nina apoy6 una mano en mi cabeza y me impulsé hacia ella, que
era lo mismo que queria hacer yo. Primero nos besamos en los labios. Después, descendi a su
cuello, sus hombros y sus pechos. Si bien me moria por quitarle el soutien, lo dejé en su lugar y
segui bajando hasta arrodillarme frente a ella. Nos miramos a los ojos mientras le bajaba las
bragas.

Nina sonri6, complacida, y abri6é un poco las piernas. Nunca disfruté tanto hacerle sexo oral a
alguien como a ella.

—Espera —dijo de repente, con los dedos en mi pelo. La miré, intrigado. Crei que estaba a punto
de terminar, ;por qué me pedia que me detuviera? Cerro los ojos, respiré hondo y dejo
transcurrir un momento—. Ya estd.

—:Estas bien? —pregunté.
—Si. —Sonri6—. ;Puedo hacértelo yo a ti?
—En un momento. Primero quiero que acabes tu.

—No sé si pueda.



—Empezaré de nuevo.
—Ocurre que, al parecer, cuando pierdo el control... —Callo.

—:Qué ocurre cuando pierdes el control? —consulté, besandole la parte interna del muslo mientras
le acariciaba las piernas.

—Lo pierdo por completo.

—Déjate ir. ;Qué puede ocurrir? Estoy aqui, contigo. No permitiré que te pase nada malo.
—De acuerdo, Superman. Lo intentaré.

—Inténtalo, Gatubela.

La risa de Nina fue casi tan hermosa como oirla gemir una vez mas cuando terminé o verla
hacérmelo a mi.

Nos sentamos a desayunar con las mejillas todavia acaloradas. Estir6 un brazo para tocarme el
pelo con una sonrisa. Yo me levanté, me incliné sobre la mesa y volvi a besarla en la boca.
Estaba loca y perdidamente enamorado de Nina.

Me fui por la tarde, antes de que su padre regresara. Ninguno queria despedirse, por eso nos
besamos y acariciamos de manera tierna un buen rato antes de abrir la puerta.

El lunes, cuando pasé a buscarla para ir al colegio, me salud6 con un beso rapido. Nuestras
miradas, en cambio, eran muy intensas. Supuse que temia que su padre nos viera por la ventana,
entonces arranqué. Me detuve a unas manzanas para que pudiéramos saludarnos como
queriamos.

Nos sentamos juntos en las clases que compartiamos. Luego de una asignatura que no
cursabamos juntos, aproveché el cambio de hora para abrazarla por la espalda y besarla en la
mejilla mientras ella buscaba sus libros en el casillero.

—Dime que no hay mucha gente viendo —rogo, avergonzada pero con una sonrisa complacida.

—Todo el colegio esta viendo —contesté. A decir verdad, antes de abrazarla, me habia fijado que
nadie pudiera delatarnos, mas alla de las camaras de seguridad, para que Nina no corriera el
riesgo de que volvieran a citarla en la direccion.

Almorzamos juntos y nos despedimos con un gesto de la mano para tomar cada uno la clase que
le correspondia. Luego de eso, yo tenia que unirme a un grupo para terminar un trabajo en la
biblioteca y Nina se iria a casa en autobus. Dudaba de que volviéramos a vernos hasta el dia
siguiente.

Me dirigia al edificio donde se encontraba la biblioteca cuando vi un pequefio tumulto entre unos
arboles, frente a un muro. Se trataba de un par de chicos de unos doce afios. Percibi que estaban



en una situacion rara, quizas molestando a alguien, y me acerqué.

Me sorprendi cuando divisé a Nina acuclillada en el césped. Una chica estaba arrodillada delante
de ella. Tuve la certeza de que no queria hacerle dafio, sino que le hablaba en busca de una
respuesta. El resto solo la observaba con preocupacién. No tuve dudas de que sufria otro de esos
episodios extrafos.

—Permiso —dije, y me arrodillé junto a la chica—. Nina. jNina!

—Estoy bien. Solo siento mucha vergiienza —-murmuré. Alcancé a ver sangre en su mano, supuse
que seria de su nariz.

—Levantate —ordené.

—No puedo.

—Nos levantaremos ahora y tan solo nos iremos.

—No. Wayne...

La tomé de la cintura sin hacerle caso, la alcé conmigo y di un paso al frente.
—Con permiso —dije al tumulto—. Ya pueden irse. Todo esta bien.

—Mi amiga fue a buscar al celador —explico la chica que intentaba hablar con ella.
—No hace falta. Vuelvan a clases.

Abrieron el camino y nos fuimos.

Nina se oculté en el auto como si fuera un refugio antibombas.

—Lo siento —susurré—. Supongo que los proximos dias seran asi. No debi beber tanto el sabado.
Iré a la parada de autobtis. Ve a hacer tu trabajo, tu equipo ha de estar esperandote.

—Iremos a tu casa. ;Esta tu padre ahi?

—A esta hora trabaja. Pero de verdad no hace falta que me lleves. Estoy bien, solo sentia
demasiada presion con toda esa gente rodeandome.

—Nina, tenemos que hablar. Te llevaré —determiné.
Encendi el motor y comencé a andar.

—No quiero que te transformes en esa persona que esta siempre rescatandome. Es un cliché muy
aburrido —mascullo.

—No estoy rescatandote: te estoy ayudando.



—Da igual.

—No me entretendras con una conversacion sin sentido.

—:De verdad crees que lo que digo no tiene sentido?

—Tampoco con una discusion inventada.

Guardo silencio y mir6 por la ventanilla el resto del trayecto.

Una vez en su casa, fue al bafio para lavarse las manos.

—:Qué quieres para beber? —pregunt6 en cuanto regreso a la cocina.
—Un beso tuyo.

Después de haber estado mucho tiempo seria, volvio a relajarse. Me dio el beso y, ademas, zumo
de frutas.

Fuimos a su dormitorio y nos sentamos en el suelo.
—:Por qué te cuesta tanto explicarme qué ocurre? —pregunté.

—Porque no me creerias. Y, aunque lo hicieras, nada me garantiza que algun dia, si te molestas
conmigo, no divulgaras mi secreto.

—Con que se trata de eso: todavia piensas lo peor de mi.
—No.

—Entonces no entiendo. Yo creo que esos ataques si tienen un diagnoéstico, solo que no quieres
decirmelo. ¢ Sabes qué pensé cuando saliste del bafio del hotel hablando de personas o cosas que
no querias ver?

—Prefiero no recordarlo —respondié, bajando la cabeza.

—Crei que quizas sufrieras de alucinaciones. Y, ¢sabes qué? Aun asi, la imagen hermosa que
tengo de ti no hubiera cambiado. —Hizo un gesto de negacion—. Nina, tenemos que encontrarle
una solucién a este problema. No puedes ir por la vida sufriendo estos episodios que te causan
tantos malestares fisicos y psicolégicos.

—Siempre fueron un mal suefio, pero la gente con sus reacciones los transformoé en pesadillas.
—Eso tiene que terminar. No depende de la gente, sino de ti.
—Qjala pudiera controlarlos.

—Quizas puedas, el problema es que no encuentras la manera. ; Como sabes que no existe una



medicacion si no consultas con otros especialistas?
—No es un problema fisico.

—:Entonces por qué se producen sintomas en tu cuerpo?
—Por favor...

—:Por qué te avergiienzas de algo que deberia ser, quizas, preocupante, pero no un objeto de
burla?

—iMira quién lo dice! El primero que se burl6 de esto en este colegio.

—iPorque era un idiota de trece afios! —El silencio que siguié a mi afirmacion termin6 de
demostrarme que Nina no se abria tanto como yo pensaba. Tampoco confiaba en mi, quizas
nunca lo hiciera—. De acuerdo, como quieras. Si ya te sientes mejor, me iré —dije, y me levanté.

—Wayne —susurro.

—Nos vemos mafiana —contesté, ya cerca de la puerta.
—Puedo ver el futuro —afirmé con voz clara.

Me detuve con una mano en el picaporte.

—:Coémo?

—A través de sefiales.

Me volvi despacio. Nina estaba cabizbaja, apretandose los dedos con nerviosismo. Me senté
enfrente otra vez y respiré hondo.

—:;Podrias explicarme mas? —solicité con naturalidad.
—:No crees que esté loca? —consultd, temerosa.
—Soy testigo de que no. Cuéntame.

—No tengo bien claro cémo funciona. Las sefiales pueden ocultarse en cualquier parte. Estan en
situaciones que para la gente comun pasan desapercibidas. Yo las veo de manera diferente, siento
de manera distinta frente a ellas. Imagina que los dos estamos viendo la cama: ti tan solo ves un
mueble, en cambio, yo siento que es algo mas. Asi tres veces con distintas situaciones hasta que,
de pronto, todas se conectan, me ausento de la realidad y veo hechos que ain no han ocurrido.

—:Eso sucedio la noche del accidente?

—S1.



—¢Cudles fueron las sefiales?

—Para empezar, mientras iba al colegio, casi colisioné con un automovil. Supe que eso
significaba algo, pero no qué. Luego vi un naipe con el cuatro de diamantes en un cantero del
colegio. Cuando entré al aula y ti estabas jugando con tus amigos, tenias la misma carta entre las
manos.

—:En ese momento tuviste la vision, por eso te descompensaste?

—Si. Me ocurre cuando interpreto las sefiales y, a veces, cuando las visiones se concretan. Por eso
mi nariz sangré en el aula y luego en la calle, frente al club. Esa madrugada tuve sintomas
fuertes: sangrado, fiebre, temblores... Reprimi esa vision con todas mis fuerzas porque era muy
dura.

—:Dibujas algunas de tus interpretaciones? Vi una ilustracion tuya de varios naipes con el cuatro

de diamantes. —Asinti6 en silencio—. ; Por qué me salvaste? Segun tu percepcion, yo no era bueno
é

contigo. No lo merecia.

—Pensé que tu vida era mas importante que tus acciones. Ademas, mi madre muri6 en un
accidente de transito cuando yo tenia tres afios, por eso fui adoptada a los cinco. No habria
podido seguir viviendo si sabia que tenia en mis manos la posibilidad de salvar a alguien y no lo
hacia.

Conocer lo que habia sucedido la noche del accidente me dio escalofrios. En cualquier otro
momento, hubiera creido que Nina estaba desvariando. Pero jamas podria haberlo pensado
después de todo lo que habiamos vivido y de todo lo que habia leido.

—:Qué ocurrio6 recién en el colegio? ;Fue una vision o una concrecion?

—Una vision bastante simple, pero desagradable, entonces la reprimi. Vi a unos chicos
encerrando a Jerry en el bafio para arrojarle papel higiénico sucio.

—Eso es horrible. Pudimos haber avisado a las autoridades y evitar que sucediera.
—Imposible: no supe cuando sucederia ni en qué bafo.
—¢No te enterarias cuando se concretara?

—Para que experimente sintomas cuando las interpretaciones se concretan tiene que tratarse de
asuntos muy graves y tengo que presenciarlos.

—Debe existir una manera de que no te hagan dafio.
—;Cbmo saberlo?

—Entrenandote.



—Jamas. Las quiero lo mas lejos posible de mi. Necesito ser una persona normal.

—Nina, en los deportes, la inica manera de dominarlos es la practica. ;Como esperas controlar
algo que no conoces?

—No quiero. No puedo —aseguré angustiada— No se trata solo de ver. En ese momento, no soy un
espectador externo que mira una pelicula. Soy alguien.

—¢ A qué te refieres?

—Sé lo que se siente desangrarse, morir ahogada, sufrir quemaduras en todo el cuerpo... Y jamas
me ha sucedido.

—Entonces ¢ fuiste yo?

—En la vision del accidente, si. En la del beso, era yo misma.

—:La del beso? —repeti con los ojos entrecerrados.

“Hazlo”. “¢Qué cosa?”. “Eso que quieres hacer”.

Me llevé las manos a la cabeza, abrumado por lo que estaba oyendo.

No queria que Nina sufriera las consecuencias fisicas de esas visiones o las psicologicas de
conocer todas las sensaciones humanas en primera persona como un todo-nada parecido al que
describian los libros sobre lo que habia después de la muerte.

—Por favor, necesito que me jures por lo que mas quieras que esto jamas saldra de ti —-rog6—. Eres
la Unica persona que lo sabe. Te lo suplico. Podria involucrarme en graves problemas si alguien
mas se enterara. Imagina si las autoridades supieran que yo estaba al tanto del accidente esa
noche, o incluso de un avion que se perdio en medio del océano. Nadie me creeria. Pensarian que
yo provoqué esas tragedias; es el tinico modo racional como podria saber de ellas antes de que
ocurrieran.

—Nina, no tienes que suplicarme. Moriré con este secreto. Te lo juro. No importa como termine
nuestra relacién. ¢Por eso desconfias de mi? ; Termina mal?

—No lo sé. Solo puedo percibir e interpretar sefiales de hechos que afectan a mi entorno y que
ocurriran en un lapso de un dia. Nunca vi algo posterior.

—Bien. Entonces queda algo librado al misterio en tu vida. Eso es bueno, te permite confiar.

—Muchas cosas son un misterio. No lo veo todo, solo lo que se presenta. Por ejemplo, nunca vi
que estuviera contandote esto. Aunque, en el bafio del hotel, vi el cerrojo de una puerta moverse.
Eso puede significar la liberacién de un secreto. Si, tuve una sefial, pero la interpretacién nunca
lleg6. Eran demasiadas sefiales al mismo tiempo.



—Por eso me dijiste que tu vida entera era un spoiler... Entiendo que debe ser dificil. Pero
pensemos en los médicos: conviven con el dolor humano a diario y, aun asi, pueden llevar una
vida normal.

—Ellos no experimentan lo que el paciente esta sintiendo.

—Pueden imaginarlo. Incluso saben qué ocurrira con sus propios seres queridos cuando padecen
alguna enfermedad. Son conscientes de si alguien morird mientras que otras personas, por
ignorancia, guardarian una esperanza. Tu eres el médico. Tienes que practicar.

—Tengo miedo. La mitad de lo que veo es muy doloroso.

—Lo sé. Pero, quizds, las consecuencias que sufres no sean producto de las interpretaciones en si
mismas, sino de reprimirlas. Cuando te detuviste mientras lo estabamos haciendo en la cocina,
¢qué ocurrio? Me da la impresion de que tuvo que ver con esto.

—Asi es. Interpreté sefiales de la noche anterior junto con una que surgié en ese momento.

—Tu nariz no sangro, no tuviste fiebre ni te veias descompuesta. Tan solo la dejaste pasar y
seguiste disfrutando, ¢cierto? ¢ Acabaste o solo estabas fingiendo?

—¢Fingir? ;Qué es eso? Apenas sé acabar, ni se me ocurriria fingir para seguir inflando tu ego.

A pesar de lo dificil del relato, los dos reimos. Por suerte, eso nos ayudé a distendernos. Yo
necesitaba procesar todo lo que nunca hubiera aceptado antes como posible y Nina tenia que
perder el miedo a habérmelo contado.

—:Qué viste? —consulté.

—Una tonteria: un compatfiero se llevaba el ultimo zumo de manzana en el almuerzo justo antes
de que yo lo agarrara. Asi sucedi6. Maldito Easton.

—¢Cudl fue la dltima sefial de eso?

—Como estaba contra la encimera, toqué una manzana de la frutera.
—iEs increible!

—Por favor, no me mires como a un bicho raro.

—¢ Te estoy mirando de esa manera?

—No lo sé.

—Te estoy admirando, Nina —aclaré con una sonrisa y me incliné para besarla—. ;Me permites ser
tu entrenador?

—:Coémo podrias ser entrenador de un deporte que nunca practicaste?



—Me las ingeniaré. ;Lo intentamos?
Se mordio el labio, dudando. Nos miramos unos segundos antes de que se atreviera a responder.

—Esta bien.






25

Wayne

“;COMO PODRIAS SER ENTRENADOR DE UN DEPORTE QUE NUNCA practicaste?”.
Nina tenia razén, pero si mi ego sirvi6 de algo, fue para no decirselo. De alguna manera la
ayudaria.

Lo primero a lo que me dediqué al llegar a casa fue a lo que haria cualquier persona: investigar
en internet. Solo interrumpi la busqueda por algunos mensajes del grupo con el que debia hacer
el trabajo.

iWayne! Desapareciste.

Wayne

Lo siento, surgio algo. Pasenme lo que haya quedado sin hacer, lo terminaré.

Estuve investigando hasta muy tarde.

A la mafiana siguiente, mientras ibamos al colegio, le pregunté a Nina si el sabado por la noche
su padre estaria en casa.

—Lo mas probable es que se encuentre en lo de Allen —dijo.

—Excelente. Tengo una lista de cosas para que hagamos. Puedo decirte algunas ahora. ;Has leido
sobre sincronicidad?

—Ah, es ese tipo de lista. Crei que hablabas de pasar el rato.

—No haria una lista para eso. En ese caso, trazaria un plan en mi mente, haria alguna reserva o
simplemente dejaria que fluya. ;Has leido sobre eso?



—Si. También sobre evolucion consciente.

—Bien. Necesito que recuerdes qué libros has leido. Si en mi lista existe alguno que no hayas
tocado, lo buscaré. ;Estudiaste lenguajes simboélicos?

—Solo tarot.

—Entonces tenemos bastante para leer acerca de eso.

—Okey.

—No pareces muy entusiasmada.

—Solo quiero que las sefiales desaparezcan. En cambio, parece que tu estuvieras buscandolas.
—Quedamos en que intentariamos entender cémo funciona tu don.

—No es un don, es una maldicién.

—Podemos cambiar eso.

—Lo dices porque tu no tienes que padecerlo.

—Haremos que deje de ser un padecimiento.

—Wayne, valoro tu mirada positiva de la situacion, pero no creo que resulte. Si vas a ayudarme,
prefiero que intentemos hacerlas desaparecer.

—Llevas haciendo eso durante ¢cuanto tiempo? ¢ Diecisiete afios? ¢ Ha funcionado? No creo que
llegues a un resultado diferente yendo por el mismo camino una y otra vez. Las sefiales no
desapareceran. Lo mas probable es que tengas que convivir con ellas por el resto de tu vida.

—:;Podemos cambiar de tema?

La miré aprovechando un semaforo en rojo. Habia un rastro de siplica en su mirada asi que, a
pesar de que me molestara su negacion, respeté su deseo.

—Parece que sera un lindo dia a pesar del frio —comenté mirando el cielo a través del parabrisas.
Nina rio.

—;Te incomoda estar en silencio?
—:Es eso una indirecta para que me calle?

—No, te juro que no. Es una expresion de ternura. Ya sabes, a veces no logro transmitir lo que
siento con los tonos que utilizo. Yo creo que lo digo de una manera, pero para la otra persona
suena distinto.



Mientras Nina hablaba, orillé el coche, me detuve junto a la acera y la besé sujetandole el rostro
entre las manos.

—Esto si es una expresion de ternura —dije.

Nina volvio a reir. Apoy6 las manos en mis mejillas y me devolvié el beso. Después comenzo a
limpiarme los labios con los pulgares.

—Creeran que te gusta maquillarte —explico.

—Y a ti hacer de payaso —contesté, quitandole el color que se le habia esparcido por fuera de los
labios.

—Para nuestros compatfieros, ya lo soy.

—Por favor, no arruines una linda conversacion con un comentario negativo.
—Lo siento —rio.

—Tendras que usar labial a prueba de besos. ; Existe eso?

—No lo sé.

Durante la semana, suspendi mis lecturas sobre la muerte y el mas alla y me dediqué a las que
tuvieran relacion con la condicion de Nina. Tomé apuntes en el movil. También quité algunas
cosas de mi lista y agregué otras. Por ultimo, la pasé en limpio.

El sdbado nos reunimos en su casa. Cenamos y luego fuimos a su dormitorio.
—Acuéstate —solicité. Ella rio con picardia.
—:Qué haras?

—Nada de lo que imaginas —respondi, riendo también. Esperé a que se acomodara en la cama y
apoyé una mano sobre su frente—. Cierra los ojos.

—¢;Para qué?

—Hazlo. Confia en mi. —Lo hizo a la vez que suspiraba—. Entrenamiento. Dia uno.
—jWayne! —exclamo, riendo otra vez.

—Haras un ejercicio de meditacion.

Abrio los ojos y gir6 la cabeza para mirarme.

—No funciona de esa manera —aseguro.



—:Coémo lo sabes? ; Ya has meditado antes?
—No. Pero sé que las sefiales no se presentan asi.

—Si nunca lo has intentado, no puedes afirmar que no funcionara. Escucha: si vas a cuestionarle a
tu entrenador todo lo que te pida que hagas...

—Esta bien —consintid, cerrando los ojos de nuevo—. Pero sé que no funcionara.

Aunque comenzaba a impacientarme, dejé de lado esa tltima frase y continué con el ejercicio.
—Meditaras con un audio que descargué de internet. Mi voz no es buena para eso.

—:Por qué no? Me encanta tu voz.

Me acerqué a su oido y susurré:

—Es buena para decirte que te ves hermosa cuando lo hacemos, pero no para esto. —Nina rio a la
vez que yo me alejaba—. Concéntrate.

Le demand6 un momento ponerse seria. Subié un brazo sobre el vientre. Yo se lo bajé.
—:Estas lista?

—¢Y ti qué haras? —pregunt6—. ¢ Tan solo te quedaras ahi sentado mirando?
—Custodiaré que no te pase nada malo —expliqué.

Si bien habia leido que la meditacién era un ejercicio saludable, en mi fantasia temia que Nina, al
experimentar las sensaciones de las personas de las visiones, pudiera morir como ellas si las
dejaba fluir, lo cual intentariamos. Activé el audio y enseguida comenzaron a oirse olas de mar.
Nina rio.

—iNina! —exclamé, poniendo la pausa para retroceder la grabacion.
—Lo siento.

Volvi a activar el sonido desde el principio. Nina pas6 un rato quieta y en silencio, con los ojos
cerrados y expresiéon de concentracion. Dije que solo la custodiaria, pero fue inevitable admirar
su bella nariz, sus labios gruesos, sus pomulos sonrosados...

Reaccioné de golpe en cuanto me di cuenta de que una parte importante del ejercicio habia
pasado y Nina no habia respondido. Detuve la grabacion.

—Nina, la voz pide que abras una puerta del pasillo imaginario y que digas qué encontraste del
otro lado. ;Qué ves?

—No quieres saberlo —contestd, ahogando la risa.



Me di cuenta de que no estaba concentrada en lo mas minimo. Dudaba de que hubiera podido
hacer la meditacion.

—Dimelo —solicité de todas maneras. Ella dejé de aguantar y rio.

—Veo dos conejos haciéndolo. Fue culpa de lo que dijiste hace un rato, justo antes de empezar la
meditacion. Lo siento.

—Esto no tiene sentido —acepté, recogiendo el mévil. Nina me miro.
—Te dije que no funcionaba de esta manera.

—iNi siquiera lo estas intentando! No lo tomas en serio.

Bajo de la cama, se sent6 en el suelo conmigo y me acaricio los brazos.
—:;Podemos hacer otra cosa? —rog6—. Esto es mas aburrido que yo.
—Claro.

—Por favor, no te enojes.

—Esta bien.

—En dos semanas es tu cumpleafios.

—Y en un mes, el tuyo.

—:Cdmo lo sabes?

—Lo dice en el anuario.

—iEl anuario! Claro. ;Te gustan? Yo los odio. Como imaginaras, nunca alguien firmé los mios.
—Apuesto a que ni siquiera se lo pediste.

—Wayne...

—:Qué?

—Estas enojado.

—No, no lo estoy. —A decir verdad, estaba decepcionado, pero no le vi sentido a decirselo—. Dame
tus anuarios: yo los firmaré aunque no me lo hayas pedido.

—¢;Para qué?

—No todo en esta vida tiene un “para qué”. Tan solo damelos.



—Como prefieras —accedid y se levanto.

Hurg6 bastante en su guardarropa, donde parecia conservar todo tipo de cosas, y los recogio. Me
los entregd y se acercé al escritorio para buscar un rotulador. Para cuando regresé y me lo
entrego, yo ya habia abierto el anuario de cuando teniamos trece afios en las paginas que
correspondian a nuestro curso.

—jAhi estas! —exclamd, riendo a la vez que sefialaba mi imagen. Giro el libro para verlo al
derecho. Lo estudi6 un momento y, de pronto, me miré muy seria—. Wayne... Nunca me habia
dado cuenta: en el fondo, tu mirada se ve triste.

—Lo estaba. El dia que tomaron esa fotografia jugué un partido importante. Les pedi a mis padres
que fueran a verme. Nunca aparecieron. Ganamos. Al final, todos los chicos corrieron con sus
familias para que los felicitaran. Los padres de un compafiero intentaron incluirme en su festejo.
Les contesté que me parecia tonto lo que estaban haciendo y hui al vestuario. A decir verdad, me
moria por un abrazo, pero no de esa gente.

—Lo siento mucho.

—No sientas dolor por mi, Nina. Ese mismo chico fue el que te hizo sufrir.
—En parte fue mi culpa.

—Nunca vuelvas a decir que la agresion de otro sobre ti es tu culpa.

—Venia de sufrir toda clase de bullying: td hiciste esa broma esttipida y yo la tomé como si fuera
el fin del mundo. Ya no estoy segura de que haya sido tan grave. Si yo no me hubiera colocado
en la misma posicion débil de siempre, quizas habria quedado solo en eso. Nuestros compafieros
la habrian olvidado y no se habria iniciado una cadena de burlas. Todos tendemos a permanecer
en lo que conocemos creyendo que es un lugar seguro. Fijate que, desde que sali de ahi, aunque
sea por un momento y de mala manera, Paige no volvio a molestarnos. —Sefial6 el anuario con
una sonrisa—. ¢Qué vas a escribir?

Preparé el rotulador y busqué las paginas destinadas a las firmas.
—No mires, me pone nervioso —solicité. Nina rio y se puso de espaldas.

Escribi en el primer anuario. Luego volvi a buscar la pagina donde estaba su imagen. La observé
y la acaricié. Su rostro casi no se veia porque tenia el cabello hacia adelante. Me dio mucha
ternura y tristeza a la vez, aunque ella no pareciera triste. Mas bien percibi a una nifia con mucho
misterio y poder.

Repeti la accién en los anuarios siguientes: contemplé cada fotografia como si asi pudiera
recuperar el tiempo que Nina habia sido invisible para mi y le dejé un mensaje escrito. Al
terminar, le levanté la camiseta por sorpresa.

—iEy! —exclamo entre risas. Escribi algo también sobre su piel—. ;Qué escribiste? —pregunto.



Mir6 hacia atras sosteniendo su camiseta— No alcanzo a leer. ;Qué dice?
—Tendras que leerlo en el espejo.

Se levant6 de un salto, se pard delante del espejo de pie que estaba en un rincén del dormitorio y
se acomodo para que se reflejara la frase. “El tesoro de Wayne”. Su sonrisa se iluminé mas.

—:Ahora como me lo quitaré? —pregunto.
—Si quieres, te lo borro yo.

Podria haberle pedido que embebiera algodén en alcohol o cualquier cosa parecida, pero a
cambio la tomé de la mano y la llevé al bafio.

Mientras yo abria el grifo de la ducha, ella se sent6 en la tapa del retrete.

—Tendras que quitarte la camiseta —sugeri. Me deshice de la mia y la arrojé a un costado. Los
ojos de Nina se enterraron en mi abdomen. Le demandé un momento alzar la cabeza para volver
a mirarme a los ojos. Respir6 hondo y me hizo caso—. Supongo que también deberiamos
quitarnos el resto de la ropa. ¢ Quieres?

Se humedecio los labios con un poco de nerviosismo. Sabia por qué le costaba desnudarse por
completo: los horrores que les habria oido decir a muchas personas sobre su cuerpo no eran
gratuitos; cada accion tenia una consecuencia.

Supe también cuanto confiaba en mi cuando dejé caer el soutien mirandome a los ojos. Mi
atencion, en cambio, se dirigi6 a sus pechos. Eran tan hermosos que me excité al instante. No me
molesté en ocultarselo. Incluso me parecié mejor que supiera cuan bella era y lo que era capaz de
provocarme solo con estar sentada alli, desvistiéndose.

Me quité el pantalon junto con el boxer. Ella hizo lo mismo con las prendas que le quedaban. Sus
mejillas sonrojadas destacaban en la palidez de su rostro. Le ofreci mi mano y la tomé. Nos
metimos en la bafiera y cerré la mampara.

Puse una mano sobre su hombro e hice que me diera la espalda. Aproveché a apartar su cabello
hacia un costado y luego apoyé mi entrepierna en su trasero. Me enjaboné las manos y le acaricié
la columna. La tinta del marcador comenzo a escurrirse como hilos de seda en direccion a la
bafiera. Mi mano izquierda bajo hacia su pierna y la otra lleg6 a su estomago. Subi despacio
mientras ella se agitaba contra mi cuerpo y le toqué un pecho. Nina gimio. Los dedos que tenia
en su pierna siguieron avanzando y la tocaron intimamente, incluso entraron en ella. También
comenzo a hacérmelo. La besé en la cabeza, en la mejilla y en el cuello mientras continuaba
acariciando sus pechos. Nina gir6 la cabeza y terminamos besandonos en la boca con pasion.

Fue el mejor sexo sin penetracion que tuve en mi vida.
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Nina

COMO MI PADRE ME HABIA DICHO QUE, QUIZAS, REGRESABA POR LA MANANA
en lugar de por la tarde, Wayne se fue a la madrugada. Lamenté que tuviéramos que despedirnos.
Sin embargo, a la vez no veia la hora de leer lo que habia escrito en mis anuarios. No me habia
permitido hacerlo mientras estabamos juntos.

Me acosté con la pila de libros y abri primero el de nuestros trece afios.

Nina:

Lamento haber hecho esa broma horrible sobre ti en clase. Si hubiera sabido que se trataba de
un tema tan importante o que podia lastimarte, jamds la habria hecho. Ojala que algun dia me
perdones.

Wayne.

Sonrei con ternura mientras acariciaba las letras y abri el siguiente anuario.

Nina:

Admiro tu talento para dibujar, tu intuicion y tu inteligencia. Espero no haber sido tan molesto
por esta época. Lamento haberme perdido tu compatiia tantos afios. Gracias por brinddrmela
ahora. La quiero para siempre.

Wayne.

Pasé al siguiente anuario con la misma sonrisa ilusionada con que habia leido el anterior.

Crei que no recordaba nada de ti antes de este afio, pero si tengo un recuerdo de nuestros
quince anos. Estabas caminando cerca del edificio de deportes y tu pierna se hundié en la nieve.
Sujetaste el borde de tu bota, jalaste hacia arriba y el pie salio como si nada. Me sorprendio que



te hubiera resultado tan fdcil vencer a la naturaleza. Ahora entiendo por qué lo lograste: eres
fuerte. Espero que siempre lo recuerdes.

Mi corazoén latio muy rapido con ese escrito. Que Wayne si hubiera reparado en mi alguna vez
era tan movilizador como que se hubiera interesado por destacar que yo era fuerte.

Lei el ultimo:

Para Nina, la chica mds linda, ocurrente y divertida del colegio, del compafiero que estd loco
por ella: Wayne.

Rei cubriéndome los labios.

Relei los escritos varias veces, disfrutando del modo en que sacudian mis emociones desde la
nostalgia hasta el deseo.

Poco después, me quedé dormida sobre los anuarios.

La voz de mi padre me desperté de golpe. Abri los ojos y, al instante, olvidé lo que sofiaba.
—:Me parece a mi o te dormiste tarde? —consulto.

—Si. ¢Qué ocurre?

—Allen esta aqui. ;Quieres desayunar con nosotros?

—:Qué hora es?

—Son las nueve.

—Dormiré un poco mas.

—De acuerdo, te despierto para almorzar.

Desde el episodio de la bafiera me sentia sin energias y todavia no alcanzaba a reponerme. Aun
asi, no pude volver a dormir. Aparté los anuarios y me coloqué boca arriba. Como me ardia la
mejilla que habia tenido apoyada sobre los libros, me llevé una mano alli y descubri que estaba
marcada; sin duda habia quedado sobre el borde de uno de ellos.

Recordar algunos momentos de la noche anterior me llevd a sonreir. Nunca crei que me sentiria
enamorada de alguien, ni siquiera que me atraeria alguna persona. Pero ahi estaba, sofiando y
sonriendo por culpa de Wayne.



Pensé en su lista de cosas para hacer y en que, al final, nunca me habia enterado de cémo seguia;
ni siquiera le habia permitido concretar lo primero. Intui que habia pasado la semana leyendo
sobre predicciones y yo no habia hecho mas que boicotear su trabajo. Me senti culpable, para qué
negarlo, y eso me llevo a buscar el audio de meditacion en el maévil.

No encontré el mismo en Google. Escribi palabras claves en YouTube varias veces hasta que al
fin pude hallarlo. Descargué solo el sonido, como habia hecho él, y prometi que me arriesgaria.
En verdad me resultaba muy dificil. Experimentaba rechazo de solo pensar en tener que dejar
fluir una visién sobre algo doloroso para alguien.

Almorcé con mi padre y con Allen y regresé a mi dormitorio. Antes de ponerme con la tarea que
debia llevar hecha para el otro dia, intenté meditar un par de veces. No logré concentrarme.

Después de cenar, me acosté con la ropa de cama, lista para dormir. Antes de que me venciera el
suefio, volvi a intentar meditar. El silencio y la paz de la noche sin duda colaboraron, porque por
primera vez, al abrir una de las puertas imaginarias, pude ver algo.

Cuando Wayne pas6 por mi a la mafiana siguiente, con su buen humor y sus ganas de conversar
de siempre, me sentia menos culpable. Sin embargo, no me parecio6 que el trayecto hasta la
escuela nos diera tiempo suficiente para indagar en lo ocurrido, asi que no se lo conté hasta el
almuerzo.

—Tenias razon —susurré por sobre nuestras bandejas—: no estaba tomando en serio la cuestion del
entrenamiento. ;Sabes? Como a ti te aterra morir, yo tengo mucho miedo de lo que pueda ver.

—Lo sé, por eso no insisti —admitio.

—Gracias. Aunque me muestre terca, escucho lo que dices. Es cierto que he intentado que esto
termine desde que me ocurrio la primera vez, cuando tenia siete afios. Es evidente que no es el
camino correcto. Por eso estuve practicando lo de la meditacion.

—:Sola?
—Si.
—En tu caso es peligroso, no lo hagas sin otra persona.

—Esta bien. De todos modos, lo mas probable es que lo que vi solo haya sido un producto de mi
imaginacion.

—:Qué viste?

Respiré hondo y miré alrededor para constatar que nadie estuviera oyendo a pesar de que
hablabamos en un tono casi imperceptible.

—Solo vi algo detras de la primera puerta. Cuando abri las otras dos, todo era negro; habia vacio.
Detras de la primera, en cambio, el ambiente era infinito, azul con destellos brillantes. El color es



muy dificil de describir porque, aunque no habia contrastes, las figuras se delimitaban con
facilidad. Una cantidad incontable de siluetas humanas flotaban alli y continuaban donde ya no
podia ver. Eran como sombras blancas; no tenian rostro, sin embargo, yo sabia quiénes eran. T4,
mi padre, Allen, Paige, los profesores, mis vecinos, incluso Jerry. Todos nosotros. Cuanto mas
queria ver, mas figuras aparecian, hasta llegué a personas que no sabria identificar. Es decir,
sabia quiénes eran alli, pero si tuviera que nombrarlas ahora, no podria. No las conozco en la
realidad, solo ahi. Todas estaban unidas con un lazo dorado. Por ejemplo, un lazo nos unia a mi
padre y a mi, otro a mi contigo, y asi. Muchos lazos salian de una misma persona y llegaban a
otras. No tenian una direccion especifica, era mutuo. Tampoco estaban atadas todas con todas,
pero a fin de cuentas, todos estdbamos conectados. Es extrafio, ;verdad? ;Interpretas lo mismo
que yo?

—:Que todos estamos conectados, incluso con gente que no conocemos? Si. También me
recuerda el proverbio chino: “El aleteo de las alas de una mariposa se puede sentir al otro lado
del mundo”. Lo encontré en mi investigacion: los hechos son causalidades. Cada decisién que
tomamos y cada acto que hacemos tienen una posibilidad de interrelacion impredecible con las
decisiones y las acciones de otras personas. Lo que alguien haga hoy aqui puede afectar a otro
que esta a miles de kildbmetros en uno o en mil afios. El tiempo humano no existe en el infinito.
El universo es un “sistema caético flexible”. Lo demas no pude entenderlo, era una investigacion
sobre astrofisica.

—:Entonces crees que no todo lo que me ocurre sea sobrenatural?

—Claro que no. Creo que, si bien debe tener un componente espiritual, la ciencia puede explicar
casi todo. Si no estas captando sefiales todo el tiempo, como un radar, es porque tu cerebro
necesita estar en un estado particular para hacerlo. Teniendo en cuenta que las sefiales se
intensificaron cuando estabas ebria y cuando estdbamos... ya sabes, creo que la pérdida de
conciencia es una puerta abierta. Es lo Uinico que encuentro en comun entre una accién y la otra.
Estoy seguro de que un neurélogo podria encontrar una explicacion, al menos para el proceso
fisiologico.

—El problema es que no puedo acudir a un médico y decirle esto. Todos los estudios que me
realizaron fueron en busca de enfermedades conocidas, no con una premisa que les pareceria
absurda.

—Excepto uno que encontré en internet. Dice que puede orientar a los intérpretes.

—Debe ser el mismo que hallé yo hace mucho. ; Cémo podriamos confiar en que de verdad es un
médico y no un estafador?

—Investigué su nombre y tiene una matricula.
—No me despierta confianza.

—En su pagina aclara que no cobra por sus servicios, que su tnico fin es la investigacion. Esta en
Nueva York. Deberiamos esperar a que cumplas los dieciocho e ir. ;Qué podriamos perder? A lo



Sumo ganaremeos unas vacaciones.

—Lo pensaré. Por ahora, creo que lo mejor sera esperar a que las sefiales regresen solas. Hay
temporadas en las que no las percibo. Cuando ocurra de nuevo, te avisaré.

—Disculpen —dijo la encargada del comedor junto a nuestra mesa. L.a miramos al mismo tiempo.
Sefial6 alrededor—. Sus compafieros ya se fueron. ¢ Acaso no oyeron el timbre? La hora de
almuerzo termin6 hace diez minutos.

—Lo siento, estabamos resolviendo un trabajo y no lo escuchamos —expliqué.
Wayne tan solo le dio las gracias por avisarnos, recogio sus cosas y se levanto. Lo segui.

—¢Por qué das tantas explicaciones? —cuestiono, riendo—. Cuando lo haces, la gente se da cuenta
de que mientes.

—Sera porque no sé mentir. Wayne —dije. Me detuve en el pasillo y lo sujeté del brazo—. Gracias.
Tu seguridad y tu conviccién de que puede existir una explicacion cientifica para lo que me
ocurre, ademads de una sobrenatural, me dan tranquilidad. Nunca pensé que contartelo fuera a
brindarme tanto alivio.

Su sonrisa aparecié para hacer todo atin mas facil.
—Me alegra que sea asi —respondio, acariciandome una mejilla.

Pas6 una semana en la que no hubo sefiales, interpretaciones ni concreciones de ningun tipo. Si
el secreto para librarme de ellas era esperarlas, habiamos dado en el clavo. Aun asi, segui
practicando la meditacion. No volvi a ver nada tan simbdlico de nuevo. A veces me distraia y
terminaba pensando en temas de la realidad, como las ganas que tenia de estar en otra situacion
intima con Wayne o las tareas del colegio que debia resolver. Otras, me veia en lugares a los que
me gustaria ir: la selva, el bosque, una playa solitaria.

El sabado a la tarde, acompafié a Wayne a jugar un partido en otro colegio. Por suerte, Peter ni
siquiera se acerco a las gradas. Una vez que termin, lo esperé a un costado del edificio de los
vestuarios. Mientras tanto, ajusté mi abrigo; habia comenzado a hacer frio.

Wayne aparecio de repente y me beso con la excitacion propia del juego.
—:Coémo estuve? —pregunto.

—Excelente, como siempre —respondi.

—Gracias. Iremos a una cafeteria con los chicos. ; Vienes?

-Yo?

Wayne rio.



—Si, td. No te preocupes, es un grupo pequefio. Son buenas personas, te lo aseguro. Y si
descubriéramos que no lo son, jamas permitiria que te sintieras incomoda. Nos marchamos y
listo.

—No quisiera entrometerme.
—La novia de Elliot también viene.
—Pero... yo no soy tu novia.

Me mir6 en silencio por un segundo, parecia confundido. También un poco decepcionado, pero
eso era imposible.

—Puedes venir en caracter de lo que quieras —culmin6—. Si no, también puedo llevarte a casa y me
uno a la salida mas tarde. ;Qué prefieres?

De ninguna manera permitiria que se perdiera un solo instante con sus nuevos amigos, podia
utilizar el transporte publico. De todos modos, parecia tener muchas ganas de que lo
acompafara. Si bien me daba miedo entrar en contacto con gente de nuestra edad, estaba segura
de que Wayne nunca permitiria que la salida se transformara en una tortura para mi, asi que me
parecio una buena oportunidad para intentar socializar con alguien mas.

—De acuerdo.
—:De verdad? —consulto €él, contento.
—:Tengo expresion de mentirosa? Vamos.

Nos acercamos al grupo. Con la mayoria ya nos conociamos, aunque sea de vista. O, al menos,
yo a ellos. Peter pasé a lo lejos, mirando por sobre el hombro. Enseguida nos fuimos al auto
acompaiados por Elliot y su novia, una chica de otro colegio.

Durante la reunion hablé poco. No estaba acostumbrada a las conversaciones de la gente joven y
no tenia mucha idea de las cosas de moda a las que se referian. Aun asi, lo pasé bien. Nadie se
burlé de mi por alguna de las pocas palabras que dije ni me presionaron con preguntas
incémodas.

En un momento, Wayne me besé el hombro mientras me acariciaba una mejilla y me pregunté si
me sentia bien. Le dije que si, procurando ocultar la excitacion que se me escapaba por la
mirada. No era su novia, pero tal vez un poco si, y no podia creerlo.

Después de cenar, llevamos a Elliot y a su novia a su casa y luego fuimos a la mia. Como mi
padre y Allen dormian alli esa noche, tan solo llegamos hasta la puerta.

—¢Qué haras la semana que viene por tu cumpleafios? —consulté—. ;Daras una fiesta en tu casa?

—Saldré con los chicos el viernes por la noche. El sabado, pensé que podiamos cenar en casa con



mis padres y que te quedes a dormir. Buscaremos qué hacer en el momento. ; Te parece bien?
Le dije que si.
Nos besamos un rato, extendiendo la despedida.

El viernes me escribid dos o tres veces desde el restaurante al que habia ido con sus amigos. El
sabado fui a su casa en el horario que habiamos acordado.

Me puso un poco nerviosa volver a ver a sus padres después de como me habia comportado la
primera vez. Sin embargo, eran los dos tan despreocupados que pronto logré adaptarme. Si bien
no me comporté con la misma soltura que en el restaurante, tampoco sufri. Por pedido de Wayne,
Rosa compartia la mesa con la familia esa noche. Estaba bastante callada; podia percibir que ella
sentia que no pertenecia ahi.

—jQué extraiio cumpleafios! —exclamo la madre de Wayne con una sonrisa radiante—. ;Ddonde
estan tus amigos? ;Por qué no organizaste una fiesta?

—Sali con ellos ayer. ;Recuerdas que te lo conté? —replic6 Wayne. Julia fruncié el cefio.
—¢Ustedes dos van a salir después? —indagé Rafe.
—No. Nina se quedara a dormir.

—Nina —dijo la mujer, apoyando una mano sobre mi antebrazo—. Tal vez puedas hacer que Wayne
vuelva a divertirse.

—Soy la menos indicada para ese trabajo —repliqué.
—Me divierto de manera diferente —repuso él.

—En unas semanas es el aniversario de la revista y habra una fiesta en el salén de eventos de un
hotel. ¢ Por qué no vienen? —continu6 ella, mirandome.

—Gracias, lo pensaré —respondi con una sonrisa amable.

Tanto Julia como su esposo eran personas con mucha presencia que siempre tenian algo qué
decir. Sabian muchisimo de cualquier tema: politica, historia, deportes... No me quedaron dudas
de donde habia heredado Wayne el arte de hablar, investigar y destacar, incluso sin querer. Me
abstraje de la realidad por unos segundos y lo contemplé. Ni siquiera pensé en la expresion de
tonta que debia de tener hasta que Rosa me ofrecié mas verduras y tuve que responder “no,
gracias”.

Un rato después, nos fuimos a la habitaciéon de Wayne. Entré al bafio, me puse la ropa cémoda
que habia llevado para cambiarme y aproveché a recoger mi regalo de la mochila. Me senté en el
suelo junto a €él, que en ese momento preparaba un juego en el televisor, y se lo entregué con
manos temblorosas.



Temia que se decepcionara cuando lo viera, pero sus ojos brillaron como los de un nifio mientras
abria el paquete. Se iluminaron atin mas cuando extrajo un cordon negro con un amuleto y mi
dibujo del caballero de bastos terminado.

—Me encantan, jgracias! —exclamo, sonriente.

—Debi regalarte algo mejor. Es que... Lo tienes todo. Fue lo unico que se me ocurrié que querias
y que podia faltarte: proteccion y el recordatorio de quien eres.

—Lo que quiero esta sentado junto a mi, entregandome otras cosas que también me gustan, asi
que no podria ser mas feliz —contesté y me besd. Se colocé el colgante, lo oculté debajo de la
camiseta y se puso a observar el dibujo—. Sigo pensando que se parece mucho a mi, aunque digas
que no —comento. Tan solo rei.

Me ensefio el juego de carreras que tanto le gustaba. Reimos mucho y nos quedamos hasta tarde
con eso. Cuando nos acostamos, no teniamos muchas fuerzas, asi que solo nos besamos un rato y
nos abrazamos. Me dormi con sus caricias en mi pelo y sus besos suaves en mi frente.

Durante algunas semanas, senti que al fin tenia la vida normal que tanto habia sofiado: no veia
sefiales, nadie en la escuela me molestaba, tenia algo de vida social con personas de mi edad
gracias a los amigos de Wayne y estaba cada vez mas enamorada de él.

No podia pedir mas. O si: que perdurara.
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Nina

CREI LA FANTASIA DE QUE TENIA UNA VIDA NORMAL HASTA QUE EL VIERNES
anterior al dia de mi cumpleafios, Wayne derramé su botella de agua sobre la mesa en la hora del
almuerzo.

—Lo siento —dijo, levantandola—. ; Te mojé?

Observé una gota caer y alcé la mirada despacio hacia él.

—Te prometi que te avisaria —susurré—. Es una sefial. La primera en semanas.
—¢Una sefial? —repitié—. ¢ Tienes idea de qué pueda significar?

—Aun no. Debo esperar a las demas. Pero supongo que un vaso caido y liquido derramado no
seran algo bueno. Tengo miedo.

Me tom6 la mano sobre la mesa sin preocuparse por el agua ni por las miradas que pudiéramos
atraer.

—No te adelantes. En caso de que veas la segunda sefial mientras estemos en clase, avisame y nos
iremos. Si te abstrajeras de la realidad aqui, no dejarias fluir la vision; intentarias reprimirla para
que los demas no noten algo extrafio, y no es lo que buscamos.

Pasé las horas siguientes asustada, esperando lo peor en cualquier momento. Sin embargo, la
segunda sefial no lleg6 hasta que estabamos yendo a mi casa en el auto. Fue algo tan simple
como un ave surcando el cielo en medio de dos nubes, como si las abriera con sus alas.

—Wayne —balbuceé.

—;Cual es? —pregunt6, comprendiendo lo que ocurria sin que tuviera que aclararlo.
—Ese pajaro —sefialé.

Se inclin6 hacia adelante, lo miré por el parabrisas y volvié a acomodarse.
—Intenta seguir con tu vida como si nada de eso hubiera ocurrido —pidio.

—No puedo. Me niego a que una emocion ajena que percibiré en quién sabe cuanto tiempo
arruine lo bien que me estaba sintiendo.



—:Por qué supones que sera una vision negativa? Un ave volando es un simbolo de libertad, es
algo bonito. No pienses. Te ayudaré. —Subié el volumen de la musica. Sonaba Evenflow, de
Pearl Jam-. ;Cual es la capital de Francia?

—:Qué?

—La capital de Francia.
—Paris.

—Nueva Zelanda.

—;Qué estas haciendo? —rei.
—Ocupando tu mente.
—Wellington.

—Vietnam.

—Eh... No lo recuerdo. —Hizo el ruido que suena en los programas de televisién cuando la gente
se equivoca. Volvi a soltar una carcajada—. jAhora dimela! —reclamé. Se encogié de hombros.

—Tampoco la recuerdo, pero no soy yo el que esta concursando.

—¢Y qué gano si acierto la mayoria?

—Que te dé tu obsequio de cumpleafios a la medianoche en lugar de dartelo mafiana.
—De acuerdo. Dime otro. No lo hagas tan dificil.

—China.

—Pekin.

El juego, aunque en un principio me parecio tonto, logré distraerme y, en lugar de seguir
asustada, terminé divirtiéndome.

Una vez que llegamos a casa, nos encerramos en mi habitacion y extrajimos nuestros cuadernos
para completar un trabajo de Ciencias que habiamos acordado hacer juntos. Como yo era buena
dibujando y Wayne, investigando, nos dividimos la tarea: yo plasmaba el cuerpo humano en una
hoja mientras que él recolectaba informacién sobre el sistema nervioso y la transformaba en una
explicacion con nuestras palabras.

Comenzaba a trazar los detalles de una mano cuando sucedio lo que habia olvidado que ocurriria.
Me asalt6 la conexion de las sefiales: agua, ave, manos. No pude hablar. Tan solo solté el lapiz y
miré a Wayne. Me esforcé por permanecer en la realidad, pero mi mente ya estaba en otra parte.



Wayne se dio cuenta enseguida y me arrastré hacia él. Lo ultimo que senti fue que me cargd
sobre sus piernas.

—Tranquila —susurré—. Déjala fluir. No permitiré que te pase nada malo.

No sé cuanto tiempo me abstraje. Regresé porque Wayne me apretaba la mandibula repitiendo
mi nombre. Dej6 de hacerlo cuando abri los ojos.

—:Estas bien? —pregunt6. Asenti—. Tu nariz no sangra —me aviso, sonriendo.

—Solo me duele un poco la cabeza —contesté, llevandome una mano a la frente—. ; Cuanto tiempo
paso?

—Apenas unos segundos.

—:Por qué me trajiste de regreso?
—Estabas temblando mucho.

—Es lo que sentia en la vision.
—¢;Era algo malo?

—No. De hecho era muy bonito. -Me acomodé para quedar sentada entre sus piernas en lugar de
sobre ellas y lo miré—. ;Por casualidad estas pensando en invitarme a un barco?

Su boca se abri6 tanto como sus ojos. Se la cubrié con una mano, asombrado.

—iNo puedo creerlo! —exclamo6—. Es tu salida de cumpleafios. Pensé que navegaramos en el yate
de mis padres mafiana. ; Qué viste?

—Tan solo estabamos sentados en el interior, delante de una ventana por la que se veia el lago. Yo
tenia un pie sobre tu pecho y nos dabamos la mano estirando los brazos sobre el respaldo. El
asiento es de color café claro. Los cortinados son un poco mas oscuros. La mesita es negra. Es
todo lo que vi.

—¢ Lo conoces por mis fotografias de Instagram? He hecho algunas fiestas ahi.

—Sabes que no tengo redes sociales. Solo se ve una pequefia porcion de ese yate en tu imagen de
perfil de la aplicacién de mensajeria.

—Estoy sin palabras. ¢Por qué temblabas? ; Hacia mucho frio?

—Quizéas me expresé mal. En la visién no temblaba fisicamente, sino por dentro. Experimentaba
sentimientos muy intensos. ¢Ese paseo era el obsequio? ;Me lo dirias hoy a la medianoche
porque acerté la mayoria de las capitales en lugar de llevarme mafiana directamente?

Rio bajando la cabeza y me acarici6 una pierna.



—Por suerte, no. Todavia me quedan muchas sorpresas.

Solté el aire, aliviada.

—Gracias. Me hubiera sentido muy mal si arruinaba tu regalo.
—:Cdmo te sientes respecto de la interpretacion?

—Como si nada. El dolor de cabeza ya se fue.

—Entonces tienes una solucion.

—No es la solucion. Si la ultima sefial y la interpretacion llegan mientras estoy delante de la
gente, nadie me abrazara hasta que pasen. Tan solo se asustaran o comenzaran a burlarse.

—Es la parte que tenemos que entrenar: como hacer que las visiones se produzcan sin que los
demas se den cuenta. Dejarlas fluir es un buen comienzo.

—Esta vez fue facil porque se trataba de algo bonito. No sé si pueda cuando sea un asunto
doloroso.

—Lo sé. No queremos que, por evitar malestares fisicos, termines con dafios psicolégicos. Asi que
resiste las que puedas y, las que no, reprimelas como hiciste siempre. Pero ya ves: no tienes por
qué asustarte antes de tiempo. No pienses que seran malas antes de que ocurran, eso te
predispone a rechazarlas y quizas tan solo debas dejarlas transcurrir.

—Pronto podremos ir a ver a ese doctor en Nueva York. También pensé que podiamos investigar
sobre mi pasado. Sé de qué orfanato provengo. Tal vez alli puedan brindarme méas informacién
sobre mi madre. Si esto es hereditario, puede que ella también lo haya padecido. Excepto que
provenga de mi padre.

—Es una excelente idea. Haremos que sea mas facil juntos.

Continuamos con el trabajo hasta que mi padre golpe6 a la puerta para avisarnos que la cena
estaba lista.

En cuanto terminamos, fue al refrigerador mientras que Allen nos entretenia con conversacién.
Cuando volvio, tenia un pastel entre las manos.

—iFeliz cumpleafios! —exclamo.

—Wayne nos pidio permiso para salir contigo mafiana, asi que celebraremos juntos ahora —
explicé Allen.

Miré a Wayne sin poder creer que hubiera hecho un trato con mi padre y su novio a mis espaldas.
Pasamos un buen rato los cuatro. Desde mis siete afios, cuando Sam habia armado una fiesta y



ningun compafiero habia asistido, odiaba las celebraciones. Nunca habia tenido un cumpleafios
tan concurrido.

Regresamos a la habitacion un rato después. Aunque intenté concentrarme en el trabajo una vez
mas, la perspectiva de navegar al dia siguiente me tenia muy entusiasmada, como asi también la
espera de mi regalo. Era cierto: dejar fluir las sefiales me habia evitado malestares sin sentido, ya
que la vision y las emociones que me habia provocado eran maravillosas. Ahora tenia mas ganas
de continuar con el entrenamiento.

A la medianoche, Wayne cumpli6 lo prometido: me felicité por mi cumpleafios y me entreg6 mi
obsequio. Al abrir el paquete, encontré una libreta. Tenia una tapa muy bonita con el mensaje:
“Haz que cada dia cuente” y hojas con el borde fucsia. Las paginas estaban sujetas al extremo
izquierdo con un espiral. Entendi de qué se trataba al hojearla: en cada una de las cien paginas,
Wayne habia escrito “Vale por” y algo mas.

Lei algunas al azar:

Vale por un beso apasionado.

Vale por una leccion de vuelo.

Vale por una cena romantica.

Vale por una excursion a las Cataratas del Nidgara.
Vale por un abrazo.

Vale por una Aventura Paintball.

Vale por un regalo sorpresa.

Vale por un paseo en bicicleta.

—:Qué es esto? —pregunté, riendo, aunque lo comprendiera.
—Nuestros futuros recuerdos —respondio.

Lo abracé con tanta fuerza que me asusto6 la intensidad de mi carifio. Tenia mucho miedo de
sufrir, por eso me costaba reconocer que estaba tan enamorada de Wayne. Ya se lo demostraba,
porque era incapaz de controlarlo. Tal vez, como a las sefiales, solo debia dejarlo fluir.

Arranqué una hoja y se la entregué al instante.



Vale por un beso apasionado.

Sonrio, arrugo el papel y lo arrojé a un costado. Me sujetd de las mejillas enredando los dedos en
mi pelo y cumplié a la perfeccion con la promesa del ticket.

Wayne se fue un rato mas tarde y paso a buscarme a la mafiana siguiente. Llegamos al puerto a
eso de las diez. Salud6 a un encargado con bastante confianza, apoyando una mano sobre su
hombro, y hablaron de algunos detalles técnicos que no entendi.

Nos acompafio hasta el amarradero. El yate era tan hermoso y moderno que quedé boquiabierta.
El casco blanco contrastaba con los vidrios oscuros y las barandillas plateadas. Parecia una nave
espacial a punto de suspenderse en el agua.

El hombre se quedé en el muelle mientras que Wayne subio a la embarcacion. Apoy6 la mochila
en unos asientos de la cubierta y estir6 los brazos para ayudarme. Cuando logré estabilizarme a
su lado, noté que el hombre del muelle daba unos pasos atras.

—:El no viene con nosotros? ;T navegaras? —pregunté a Wayne.

—Si. Esta es mi licencia —respondio, extrayendo un plastico del bolsillo—. Puedes obtener una
desde que eres un nifio, pero solo te permiten navegar sin vigilancia de un adulto a partir de los
dieciséis afios.

—ijVaya! Jamas hubiera apostado a que un nifio podia tener una de estas.

El encargado quito el amarre del yate para que pudiéramos salir del puerto. Me planté junto a
Wayne, atenta a todo lo que hacia. No podia parar de sonreir, asombrada de que supiera operar

una embarcacién. Me explico algunas cosas, ddndome a entender que no era tan dificil, pero yo
estaba demasiado entretenida en admirarlo como para comprender.

Cuando ya estabamos bastante lejos de la orilla, me hizo activar el piloto automatico. Terminé
riendo de emocion, aunque en realidad tan solo se hubiera tratado de presionar algunos botones.

—:;Quieres que vayamos un momento a la proa? En realidad, no puedo descuidar el timoén. Si algo
se interpusiera de repente, tendria que desactivar el piloto automatico y operar manualmente.
Pero esta es una zona tranquila y no creo que pase nada por alejarme un segundo. ;Qué dices,
pitonisa? Todavia no nos sentamos adentro, como en tu vision, asi que supongo que estaremos
bien. ;No?

No pude contener una carcajada.
—Eres un hermoso, admirable y encantador idiota, Wayne.

—Pero no puedes negar que soy inteligente.



—Nunca se me hubiera ocurrido pronosticar otras cosas a partir de una prediccioén, asi que si, te
concedo lo de inteligente también. Sin embargo, no me haré responsable de la decision de
abandonar la guardia del timén.

—Confio en tu poder —concluy6 Wayne y me tomé de la cintura por la espalda.

Me alzé para llevarme. Yo rei y me aferré a sus antebrazos a la vez que movia los pies en el aire.
Fuera de la proteccion del area del timén, habia mds viento y hacia mucho frio. Aun asi, lo que
se veia era realmente hermoso y no hubiera cambiado ese paisaje por nada del mundo.

Wayne me abrazo por la espalda y me impulsé a sentarme en el suelo, entre sus piernas. Me
apoyé en su pecho y disfruté del calor que me proveia. Como estaba segura de que no me besaba
para no distraerse del frente en caso de que algo se interpusiera en el camino y tuviera que correr
al timon, giré y aproveché para besarlo yo en el cuello y acariciarlo cuanto quisiera.

Bajo la cabeza, enred6 los dedos en mi pelo y estuvo a punto de buscar mis labios, pero se
arrepintio a ultimo momento.

—Ya regreso —anuncio.

Hizo algo en la zona del timén y la embarcacion perdi6 velocidad hasta que se detuvo. Entonces,
se acerco a la orilla y arrojo el ancla al agua. Anudo el cabo rojo a un gancho cuyo nombre yo
desconocia y, después de un momento, el yate quedé detenido en medio del lago.

Regresé a mi lado, se sento y, sin mediar palabras, me besé sujetando mi rostro con las manos.
Perdimos el control y terminamos acostados en la proa. La ropa en verdad estorbaba, pero no
podiamos quitarnosla porque, aunque hasta ese momento el lago se hallaba bastante solitario, no
sabiamos cuando podia pasar algun otro barco y, ademas, nos habriamos congelado.

No habia mucho mas que hacer alli. Wayne me alz6 de nuevo y me llev¢ al interior del yate. Nos
sentamos en lo primero que aparecié a nuestro paso: un asiento de color café claro que estaba
junto a la ventana.

Nos besamos un rato hasta que Wayne me ofrecié algo para beber. Busc6 dos copas y una botella
de vino. Si bien me causé cierto temor por lo mal que habia acabado después de beber en el
restaurante, supuse que todo estaria bien si podia controlarme.

Como entré en calor, me quité el pantalon largo y el abrigo. Terminamos uno de cada lado del
asiento, riendo de un episodio que le habia sucedido a él en un campamento de supervivencia
cuando tenia nueve afios. Nunca entendi por qué los caracoles que habian reunido durante el dia
escaparon de la cubeta si la habian tapado ni a quién se le habia ocurrido que un grupo de nifios
preparara algo tan asqueroso para la cena, pero era divertido escucharlo.

Sin darme cuenta, estiré las piernas y mis pies terminaron uno en su pecho y el otro, en su
abdomen. Callamos de repente y nos miramos, entendiendo que mi vision se estaba concretando.

Wayne estiré un brazo por sobre el respaldo y me ofrecié su mano. Yo la tomé. El siguio



avanzando por sobre mis brazaletes negros hasta acariciarme el antebrazo. Permanecimos asi
unos segundos y luego continué acercandose despacio. También me aproximé un poco.
Volvimos a encontrarnos en un beso apasionado.

Me beso la mano, el rostro, la cabeza. No podia dejar de contemplarlo. Le quité el suéter gris
oscuro junto con la camiseta negra y pasé mis labios por su torso desnudo, llena de muchos
momentos que, quizas, nunca debieron haber sucedido, pero existian y lo colmaban todo.

Abraz6 mi cintura, yo enredé las piernas en su cadera y se levant6 conmigo.

Desde que llegamos a la habitacion y me dejo sobre la cama, supe lo que ocurriria. No necesitaba
una vision para comprenderlo. Yo también lo queria.

—Nina —susurro, arrodillado entre mis piernas.

—:Escribiste un ticket para esto? No alcancé a leerlos todos.

—No -rio—. Claro que no.

—Bueno. Haz de cuenta que lo arranco y te lo entrego ahora —dije, haciendo el gesto.

Fingio que lo agarraba y que lo arrojaba al suelo. Mientras preparaba un condén en la mesa de
noche, yo no dejaba de mirar sus hermosos labios; queria volver a rozarlos con mi lengua.

Agradeci que la vision solo hubiera abarcado un instante compartido y no todo. Experimentar
esas sensaciones por primera vez sin conocerlas de ninguna otra manera fue tinico. Incluso
agradeci el dolor del principio, porque fue real y, una vez que paso, permiti6 el placer mas
hermoso.

Después de una pequefia pausa que los dos necesitabamos, nos miramos a los 0jos y nos
acariciamos el pelo el uno al otro. Estuvimos a punto de hablar al mismo tiempo, por eso
callamos y reimos.

—Te amo —solto €l de pronto, con una naturalidad que me lleg6 al alma.

—Te amo.






28

Wayne

DESDE EL DiA DEL. CUMPLEANOS DE NINA, SU VIDA Y LA MiA SE transformaron en
una cadena de experiencias que sin duda recordariamos para siempre.

La noche que pasé a buscarla para asistir a la fiesta a la que nos habia invitado mi madre, me
cautivo. Se habia puesto un vestido negro brillante, un abrigo gris y zapatos de tacon. Si bien su
pelo caia hacia adelante, no cubria su rostro gracias a dos horquillas que no eran las mias; al fin
se habia atrevido a comprarse unas ella. El maquillaje destacaba sus ojos verdes y sus labios
carnosos. Era imposible no sentir que estaba frente a la chica mas hermosa.

En la fiesta, no hubo alcohol para nosotros. Las conversaciones que sostuvo con varias personas
no fueron producto de desinhibirse gracias a la bebida, sino de que, indiscutiblemente, le

resultaba mucho mas sencillo relacionarse con gente mas grande que con los chicos de nuestra
edad.

El sistema de la libreta fue de mucha ayuda para nuestras experiencias. Fuimos a la leccién de
vuelo e hicimos la excursion a las cataratas, entre otras actividades que habia escrito en los
tickets. Aprovechamos la Aventura Paintball para hacerla con mis amigos, la novia de Elliot y
otras chicas. También compartimos con ellos una salida a una cafeteria después de Afio Nuevo.

En cuanto volvimos a clases después de las vacaciones de Navidad, nos incluyeron en un chat
colectivo para organizar la fiesta de graduacion.

—No iré —aseguré Nina a la vez que abandonaba el grupo.
—:Por qué? —repliqué.

—La mayoria de los asistentes me han hecho la vida imposible durante afios, no tengo nada que
celebrar con ellos.

—Pero alli también estaran nuestros amigos. Pensé que iriamos juntos. Por favor, prométeme que
lo pensaras.

Nuestra conversacion se interrumpio porque llegé Elliot. Desde hacia un tiempo nos sentabamos
con él y con los chicos durante el almuerzo.

Aproveché para retomar el tema cuando salimos solos del comedor.

—Hace tiempo que nadie te molesta. ;O sigue ocurriendo y no me lo has contado?



—Si insistirds con lo de la fiesta de graduacion... —comenzé Nina. Hice que se detuviera para
mirarnos.

—Claro que insistiré. Me parece injusto que te pierdas un evento tan importante por culpa de
personas que no merecen tu dolor.

—Wayne, respeto que sea importante para ti, pero no lo es para mi. No me agradan los eventos
sociales ni las acumulaciones de gente.

—Lo pasaste bien en la fiesta de mi madre y en el club.

—La fiesta de tu madre me agradé. En cuanto al club, no tanto. Solo fue una experiencia que no
me muero por repetir. Estaba en tus tickets y me pareci6 una pena desperdiciarla ahora que
somos mayores y podemos entrar sin vueltas.

—¢Tan solo eso? ¢De verdad no significé nada para ti? Volvi a un lugar asi después del accidente
por ti.

—Yo no te lo pedi. Si no querias regresar, no lo hubieras hecho.

Se produjo un instante de silencio en el que me senti muy molesto. Sabiendo que, de seguir alli,
terminaria sintiéndome peor, tomé la decision de irme.

—Esta bien. No hay problema. Gracias por decirmelo. Ojala que algo de todo lo que hicimos si
haya tenido un significado para ti —dije, y me volvi.

—Espera. Wayne. {Wayne! —exclamo-. jEsto es injusto! Todo signific6 mucho para mi. Que no
me agraden los clubes nocturnos no significa que... ¢ Vas a volver? No continuaré hablandole a
tu espalda.

Pero no. No me volvi. Sabia que Nina era todo lo contrario a Paige. Sin embargo, ya habia estado
en una relacion en la cual solo yo tenia que ceder. No obligaria a Nina a asistir al baile de
graduacion si no queria ir, pero al menos necesitaba un poco de flexibilidad de su parte.

Cuando sali de la clase, encontré que me estaba esperando en el pasillo. Nos acercamos el uno al
otro hasta quedar junto a unos casilleros de colores por los que casi no pasaba gente.

—Te entregaré dos tickets —anuncié—. Quiero que me devuelvas lo que quieras que yo haga por ti
y que te quedes lo que haras por mi.

—No. Son experiencias que yo te brindaria a ti.
—Quiero compartirlas contigo.

Extendio los papeles arrancados del cuaderno hacia mi. Los recogi y lei las opciones.



Vale por una cena romantica.

Vale por un regalo sorpresa.

Me quedé el del obsequio y le devolvi el de la cena.

—De acuerdo —dijo y sonrio con picardia—. Pasaré por ti el viernes a las seis y media.
—Crei que prepararias algo en tu casa.

—iClaro que no! Eres mi cita.

Inevitablemente, me relajé. Acerqué mi rostro al de ella y susurré, imitando la estructura de una
frase que me habia dicho en el yate hacia unos meses:

—Eres una hermosa, admirable y encantadora terca, Nina.
Rio mordiéndose el labio.

—Una terca y un idiota, ¢qué puede salir mal? —replico—. Lamento si te hice sentir mal hoy. Te
amo.

—También te amo. Perdoname si exageré un poco.

—No te preocupes. Es tu ego sangrando porque no tuviste mejor idea que seguir adelante en una
relacion donde en la primera tirada de tarot en la que preguntaste acerca de ella te salio la torre.
¢A quién se le ocurre? Después dices que la terca soy yo.

—También salié el sol. Continuaré aferrandome a eso.
—iEres tan lindo y hermoso y todo! —exclamo Nina, riendo, y me abrazé.

El sabado insisti para que no se tomara la molestia de ir hasta mi casa y, en cambio, me
permitiera pasar a buscarla. Repitié que yo era su cita y aseguré que ella tendria la gentileza de
pasar por mi.

Me llevo a un restaurante en verdad romantico, con velas en las mesas y un espectaculo musical
de baladas de los 80.

—Por favor, no lo tomes a mal, pero no quisiera que gastaras tu dinero en esto —dije.

—Esta todo calculado. Me quedaré a lavar los platos —replicé. Casi le crei hasta que solt6 una
carcajada. Se puso seria de golpe—. Oh, no. Es la tercera sefial del dia. Creo que...

—Mirame —pedi—. No cierres los ojos. Coloca una mano debajo de tu menton. Asi, muy bien.
Finge que continuas escuchandome. Supongo que atin lo haces, porque estas siguiendo mis



instrucciones. Muy bien. La cena estuvo rica, ;verdad? No veo la hora de que nos traigan el
postre.

Solto el aire de golpe.
—Ya esta —anuncio—. ;Se noto?

—Cada vez menos. —Sonrei—. Creo que todo lo que venimos practicando esta dando frutos. ; Qué
era?

—No puedo decirtelo.
—:Por qué?
—Porque es algo bueno para ti y seria lindo que te sorprendieras.

—iNina! —exclamé, inclinandome hacia adelante—. No te atrevas a decirme algo asi y dejarme con
la intriga.

—Lo siento.

—:Coémo tengo que hacer para que me lo cuentes? Te daré lo que quieras. —Rio, negando con la
cabeza—. Otra cena romantica.

—Basta. No. Créeme: es por tu bien.
—Sexo salvaje toda la noche.

—jCallate! Si alguien esta oyendo, creerad que soy una ninfémana. ;Iremos a donde acordamos
mafiana después del partido?

—Si. Excepto que te hayas arrepentido.
—No. Quiero hacerlo.

La invité a dormir en mi casa. En cuanto entramos a mi habitacion, le conté que alli la esperaba
su obsequio sorpresa y lo extraje del vestidor. Ella se eché a reir mientras que el objeto todavia
estaba en mis manos.

—:Qué haré con un osito de peluche? —pregunto.

—Recordarme —respondi. Nina continu6 riendo—. Esta bien. Si no lo quieres, puedo quedarmelo —
dije, encogiéndome de hombros, y me di la vuelta para devolverlo al estante.

—iNo te atrevas! —exclam6—. Es mi osito. Damelo.

Me lo arrebat6 y lo abrazo contra el pecho; era pura ternura.



Al dia siguiente, fue a verme jugar. Como nevaba, usamos la cancha cubierta del colegio que nos
recibio. Me sorprendio hallar a Paige en las gradas. Su presencia tan cerca de Nina me distrajo,
temi que algo ocurriera. Noté que Nina se sentia un poco incomoda y que evitaba cruzar la
mirada con ella. En cambio, la de mi ex y la de su amiga, de a ratos, se dirigian a Nina. Hablaban
y reian, supuse que de ella. Cuando el partido termind, entendi por qué habia ido: Peter se acerco
y la beso.

Que mi ex mejor amigo y mi exnovia estuvieran saliendo no me provoco un solo sentimiento.
Tan solo me pregunté si acaso se sentirian atraidos desde la época en que Paige tenia una
relacion conmigo o si alguna vez me habria engafiado. Poco interesaba ya, solo me importo
como se sentiria Nina.

Me aproximé a ella y me aferré a la red de seguridad para hablarle.
—:Estas bien? —pregunté.

—Si. Te espero junto al auto —contesto.

—Hace frio. Mejor aguarda en la cafeteria.

—Tengo ganas de tomar aire fresco.

Entendi el doble sentido de su comentario sin que tuviera que aclararlo.

Pasé un rato en el vestuario para escuchar la devolucion del entrenador, me duché y me vesti.
Luego fui al estacionamiento. Alcancé mi auto a la vez que me despedia de mis amigos.
Saludaron a Nina con un gesto de la mano y ella se lo devolvio.

—iFelicitaciones! —exclamé y abri6 los brazos para recibirme.
—Gracias —dije, rodeandole la cintura.

—:Quieres que te cuente qué vi anoche durante nuestra cena? —La curiosidad me asalté como a un
nifio desprevenido y la miré, entusiasmado—. Que ganabas el partido. ¢ Sabes por qué no te lo
dije?

—Mencionaste que callabas para que me sorprendiera.

—También porque, si te lo decia, quizas hoy no hubieras dado todo de ti; total, ya sabias que
ganarian. Eso podia alterar el resultado y, como el que vi era bueno para tu equipo, no quise
arriesgarlo.

—Te estas convirtiendo en toda una estratega —conclui, sonriendo con orgullo.
—Tengo al mejor entrenador.

Desde que subimos al coche percibi que el ambiente habia cambiado. Le tomé la mano y nos



miramos.
—:Estas nerviosa? —pregunté.
—Bastante. Pero me siento segura.

Anduvimos durante un buen rato. Al llegar a destino, observé el techo del hogar de nifios
cubierto de nieve. Pensé en la tristeza de sus gruesos muros grises y en la soledad de sus
ventanas de vidrios repartidos. Por lo que habia leido, el modelo de hospicio tradicional ya no se
estilaba mas y el sistema habia mutado a familias transitorias. Sin embargo, a algunos chicos
todavia les tocaba pasar una temporada en ese tipo de instituciones, como habia sucedido con
Nina.

Avanzamos juntos hacia la entrada, subimos la escalinata e hicimos sonar el timbre. Poco
después, una mujer abrid. Nina se present6 y explico que tenia una cita con la directora. Nos
hicieron pasar enseguida.

La mujer nos pidi6 que aguardaramos en la recepcion. Las baldosas eran de color blanco y negro,
habia una lampara muy antigua y sillones de pana de color verde. Todo tenia el aire de una
escuela de hacia siglos.

Poco después, se nos acerco otra persona; parecia una secretaria o una celadora. Nos pidi6 que la
siguiéramos y nos condujo por pasillos interminables de techos muy altos mientras nos
preguntaba si hacia mucho frio afuera y si habiamos viajado desde lejos.

Subimos unas escaleras anchas. Golped una puerta de madera. Del otro lado, una voz dijo
“adelante”. Quien nos acompaiiaba la abrio por nosotros e hizo un gesto con la mano para que
avanzaramos.

Del otro lado habia una gran oficina. Detras del escritorio, un cuadro con nuestra bandera. La
directora se puso de pie, sonrio y nos dio la bienvenida. Después sefial6 los asientos que estaban
frente a ella y los tres nos sentamos.

—Nina, jqué placer volver a verte! Sin duda ti no me recuerdas, pero para mi es imposible
olvidar esos pomulos sonrosados. ; Cémo has estado?

—Bien, gracias —respondié Nina con timidez.

—Los ultimos informes que recibimos hace afios mostraban que vivias en un hogar muy sano.
¢Como ha ido tu familia?

—De maravillas. Sam es el mejor padre que podria haber sofiado.
—ijCuanto me alegra oir eso! ;Qué te trae por aqui?

Noté que la pregunta puso todavia mas nerviosa a Nina.



—Vera... Yo... Tengo algunas dudas acerca de mi pasado.
La mujer sonrié de manera compasiva.

—Lo suponia; este tipo de visitas es mas frecuente de lo que imaginas. ¢ Tu padre no te ha
contado? Informarles a los nifios de su origen es una norma de adopcién que contribuye a formar
su identidad. Si no me equivoco, €él incluso solicitd que mantuvieras el apellido.

—Si, lo hizo —se apresur6 a aclarar Nina— Mi padre me ha contado todo lo que sabe, pero pensé
que, viniendo aqui, tal vez pudiera conocer un poco mas.

La directora asinti6 apretando los labios.

—Entiendo. Cuando llamaste para pedir la cita dijiste que ya cumpliste los dieciocho afios,
¢verdad?

—Asi es.

—Veras: lo que percibiste es cierto. Cuando los nifios son adoptados, a veces les pedimos a los
padres adoptivos que guarden ciertos recaudos con la informacién del pasado.

—¢ A qué se refiere?

—En tu caso, existen datos que, por tu bien, cuando eras una nifia no convenia contarte. Pero,
dado que ahora eres practicamente una adulta y que estas interesada en saber, la ley ampara tu
decision de recibir esa informacion. ¢La quieres?

—Si —contest6 Nina con seguridad.

—En ese caso, pediré que impriman una copia de tu expediente y que te la entreguen en unos
minutos; hemos digitalizado todo. Al saber que vendrias, lo estuve leyendo un poco. ¢ Quisieras
darme ejemplos de preguntas concretas que te hayan traido aqui?

—Quiero saber mas sobre mi madre. Sé que muri6 en un accidente de transito, pero mi padre
desconoce los detalles. También si existe algtn indicio de quién puede ser mi padre biolégico.
Cualquier cosa nueva que pudiera saber sera de mucho valor para mi.

—Lo de tu padre biol6gico no aparece en nuestros registros. Pero si hay algunos detalles sobre la
muerte de tu madre. Fue a causa de un accidente de transito, tal como tu padre adoptivo te conto
por consejo de las autoridades y psicologos que llevaban adelante tu caso. Pero no ocurrié como
imaginas. No salio a dar una vuelta y tuvo la mala suerte de colisionar con otro vehiculo. Estaba
huyendo de un lugar donde querian ayudarla.

»Tu no llegaste al sistema de hogares temporales a los tres afios, cuando ella murio, sino cuando
tenias dos. Durante un afio, no estuviste en condiciones de ser adoptada, porque tu madre todavia
vivia y los médicos no habian definido su diagnéstico. Cuando ella fallecié y lo estuviste,
pasaron dos afios hasta que tu padre adoptivo aparecio.



—:De donde estaba huyendo mi madre?
—Tu madre habia sido internada en un hospital psiquiatrico.
—:Qué tenia?

—Lamentablemente, algunas paginas de los expedientes se perdieron en la digitalizacion. Quizas
tu padre lo sepa; seguro le dimos una copia de tus antecedentes médicos cuando te adopto.

—:Por qué escapo?

—Tampoco conozco ese dato, solo que robd las llaves del automévil de un médico, consiguio
burlar las normas de seguridad y escapd. Una nevada fuerte habia dejado las carreteras
resbaladizas. Perdio el control. Lo siento.

Salimos de ahi con una carpeta de color café y un estado de shock que nos hizo permanecer en el
coche, en perfecto silencio, durante varios minutos.

Nina gir6 la cabeza y nos miramos al mismo tiempo.
—Wayne, tengo un mal presentimiento.
—Lo sé. Yo también —respondi.

—Necesito llegar al fondo de todo esto.
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Wayne

~WAYNE -DIJO NINA, HOJEANDO LA CARPETA MIENTRAS YO CONDUCIA de
regreso a casa—. Siendo que muchas condiciones psiquiatricas son hereditarias, me preocupa no
saber qué tenia mi madre.

—:Le preguntaras a tu padre?
—Lo dudo. No quiero inquietarlo con esto.
—:Alguna vez buscaste el nombre de tu madre en internet? ;Lo conocias?

—Si, claro que lo conocia y que lo busqué. No encontré nada. Hay muchas mujeres con su
nombre, pero ninguna parece ser ella.

—La informacién en la nube no es eterna, pero si en los archivos de los medios. Podemos hacer
mucho con los datos que tenemos. Necesito el nombre completo de tu madre, el afio del
accidente y cualquier otra referencia que encuentres. Le pediré a mi padre que busque en los
registros a los que tiene acceso como periodista.

—:Crees que podria encontrar algo?

—Conocen informacién que ni siquiera imaginas y que muchas veces no tienen permitido revelar
a la poblacion, porque podria producir caos.

—:Por ejemplo? —pregunto con interés—. ;OVNIS y esas cosas?

—No -rei—. Asuntos politicos y militares, todo muy racional. La noticia del accidente de tu madre
tiene que haber aparecido en alguna parte. Es probable que nos enteremos de donde sucedio
exactamente, tal vez incluso de qué instituciéon mental habia escapado. Si fuéramos alli, seguro
hallariamos mucho mas.

—Solo temo que tus padres piensen mal de mi si se enteran de mi origen —murmuro, bajando la
cabeza.

—;Por qué lo harian? Son bastante desapegados, no creo que les importe demasiado.
—A veces pienso que, el dia que conozcan a mi padre y a Allen, huiran despavoridos.

Su conclusion tan alejada de la verdad me hizo reir.



—Nina, estan en contacto permanente con el mundo del espectaculo. Creo que conocen mas
parejas gays que heterosexuales. El dia que dejes de ser tan negativa daré una fiesta.

A pesar de la tension, los dos terminamos riendo.

Después de dejar a Nina en su casa, le pedi a mi padre que me enviara todo lo que pudiera
obtener sobre el accidente. Para eso le conté los datos que conociamos. Contesto con un “OK?”.

Cuando llego a la hora de la cena, dijo que habia olvidado por completo mi pedido.
—Por favor, es importante —insisti.

—Recuérdamelo mafiana.

Se lo repeti durante el desayuno y entre dos clases.

Para el mediodia, tenia en mi movil las copias de algunos articulos periodisticos. No aguanté la
intriga y los lei antes de encontrarme con Nina en el comedor. En cuanto nos sentamos, le presté
el movil para que pudiera verlos.

—Aqui dice de qué hospital mental huy6 —comentd, mirandome—. También dénde ocurrio el
accidente: fue en la autopista 405, junto a la Estacion Hidroeléctrica. Es el camino a Estados
Unidos. Quizas intentara ocultarse ahi.

—O llegar a alguna parte —insinué—. Creo que nuestra préxima parada deberia ser ese hospital y la
siguiente, el especialista de Nueva York que encontramos en internet.

Apag6 la pantalla del movil y me lo devolvio en cuanto mis amigos se acercaron.
—:Me envias esa informacién? —consulto.

—Claro.

—:De qué hablan? —pregunt6 Elliot.

—De un trabajo de Ciencias —respondi.

Fuimos al hospital esa misma tarde. Antes de entrar, Nina me apreto el brazo, visiblemente
consternada. Entrelacé los dedos con los de ella y lideré nuestro paso para darle animos.

Se acerco a la recepcionista y le explicd que estaba alli para solicitar el historial médico de una
paciente fallecida.

—:Es usted la suplente en la toma de decisiones de esa persona?
—Supongo, pues soy su unico familiar vivo conocido.

—:Qué grado de parentesco las une?



—Soy su hija.
—:Qué edad tiene?
—Dieciocho afios.

—De acuerdo. Debe completar un formulario y adjuntar los documentos requeridos. Una vez que
los presente, podemos demorar unos dias en estudiar la solicitud y darle curso. Tenemos que
comprobar la veracidad de los certificados, revisar los registros, autorizar la copia de la
informacion... Es un tramite que lleva tiempo. Le entregaré un instructivo.

Por suerte, habia muchos datos en el expediente del orfanato que nos sirvieron para solicitar los
documentos requeridos por el hospital psiquiatrico para entregar el historial médico de Rachel a
Nina. Envio6 la solicitud unos dias después de haber visitado el lugar. Tras dos semanas de
espera, recibio un aviso de que ya podia retirar la copia del historial.

La llevé a buscarlo. Mientras ibamos a su casa, no se atrevioé a abrir el sobre. Temblaba entre sus
manos como afuera las hojas de los arboles, castigadas por la nieve.

Nos encerramos en su dormitorio con una taza de café. Nina estaba muy nerviosa; jugaba con los
dedos sobre los labios, mirando el sobre. Al final, tomé coraje y lo abrié. Hizo lo mismo con la
carpeta que extrajo de su interior.

—Hay una fotografia —susurré con la voz ahogada. Me miré con los ojos himedos—. Hay una
fotografia de ella, Wayne.

Caer en la cuenta de que estaba viendo a su madre por primera vez me erizo la piel. Me acerqué
y la abracé por los hombros.

—Era muy hermosa. Te le pareces mucho —comenté, estudiando la imagen. Excepto porque el
cabello de Nina era lacio y el de esa mujer, ondulado, casi parecian hermanas. Me apeno que, al
tratarse de una copia, estuviera en escala de grises. Ojala hubiera existido un modo de
conseguirla a color.

Nina acaricio6 la fotografia con un dedo. Permanecié un rato abstraida en ella. Hice silencio,
respetando su momento, y me alejé de nuevo para que pudiera estar a solas con su madre.

No me parecio correcto leer el historial médico, asi que me mantuve a cierta distancia hasta que
ella volvio a alzar la mirada. Esta vez, lloraba abiertamente y percibi que ocultaba mucho miedo.

—El diagnostico dice “esquizofrenia paranoide”. —-Leyé—: “La paciente afirma que puede ver el
futuro”.

Cerr0 la carpeta, la dejo en el suelo e intent6 levantarse de manera inestable. Procuré comprender
en un microsegundo por qué se alejaba de mi, si hasta ese momento me habia incluido en todo lo
que tuviera que ver con su don. La abracé por la espalda para retenerla cuando crei entender.



—Nina —dije.

—:Y si yo, en realidad, padezco lo mismo? —preguntd, acongojada—. ¢Y si todo lo que veo es una
alucinacion? Tal vez ni siquiera tu seas real.

—No. {No! Basta. Soy una persona. Soy real. Tt no tienes eso. Puedo apostar a que ni siquiera tu
madre lo tenia.

—:Cémo lo sabes?

—Porque me lo has demostrado una decena de veces, empezando por la noche en que me salvaste
la vida. Tranquila. Tal vez sea mejor que sigas leyendo eso en otro momento.

Guardé silencio. Entendi por qué esa informacion habia permanecido en secreto durante tanto
tiempo: si la afectaba de esa manera con dieciocho afios, ¢cuanto mas podria haber pesado en
una nifia? Como siempre, intenté pensar en positivo y me aferré a la idea de que, ahora, tenia
mas herramientas para enfrentar la verdad. Si algo podia enloquecer a Nina, no era su don, sino
aceptar la racionalidad que rige el mundo y creer que no lo tenia.

La aparté un poco para acariciarle el pelo y mirarla a los ojos.
—:Qué opinas si, en el receso de primavera, damos un paseo por Nueva York?

Fue dificil ayudarla por esos dias. Volvi6 a intentar reprimir una interpretacién y, cada vez que

se atrevia a avanzar con una pagina mas del historial médico, volvia a ocultarse de todos, como
durante esos afios en los que yo casi no habia reparado en ella. Dejé de utilizar las horquillas. A
veces, incluso parecia boicotear cualquier cosa buena que le sucediera.

Una noche, mientras estdbamos sentados frente al televisor de mi dormitorio haciendo nada, se
me ocurrié insinudarselo.

—Hace mucho que no salimos. Nos la pasamos en tu habitacion o en la mia. Tampoco volviste a
darme algun ticket.

—Estoy molesta. No es contigo. Lo siento.
—Pero yo pago las consecuencias.
—Nadie te obliga. Déjame. Témate un tiempo. Haz lo que quieras.

—Nina, me hiere que me digas eso. ; Te importo tan poco? ;Nuestra relacion no significa nada? Si
la apreciaras, no propondrias con tanta facilidad que simplemente nos tomemos un tiempo.

—Te estas quejando de que no soy lo suficientemente entretenida para ti.

—No fue eso lo que dije. —Los dos callamos un momento—. ;Con quién estas molesta?



—No importa —contesté Nina, pasandose una mano por la nariz.
—Dimelo: ;con quién y por qué estas enojada?

—:Con quién podria ser? —solloz6—. jCon mi madre! ;Como pudo ser tan esttipida? Si esta
maldicién es real, ;como fue tan tonta de dejarse atrapar como si fuera una loca? ;Para qué me
tuvo? ¢Acaso no penso en su hija? j¢Por qué tenia que heredarme esta mierda?!

Su llanto me anudo el pecho. Respiré hondo, sintiendo el profundo dolor de Nina, y apoyé una
mano en su antebrazo.

—Estamos aqui por una razén. Jamas cuestiones el hecho de haber nacido.
—Eres demasiado perfecto para ser real.

—iNo soy perfecto! Por favor, no vuelvas a insinuar que estas loca, me enloqueceras a mi. Me
niego a preguntarme si realmente existo o si solo soy el suefio de alguien, como un filésofo del
Barroco. ¢De verdad piensas que una alucinacion podria tener sexo contigo?

—:Qué tiene que ver el sexo en esto? —preguntd, frunciendo el cefio. Por lo menos, habia dejado
de llorar.

—iTodo! Que yo sepa, mis sensaciones son reales.
—Eso diria cualquier imagen creada por mi mente para convencerme de que siga haciéndole caso.

—Bien. Entonces estas encerrada en un manicomio y todo esto que ves es una proyeccion de tu
imaginacion. ¢No te suena demencial?

—No mads que decir que “veo el futuro” —replicé con tono irénico, emulando lo que habia leido en
el informe médico.

—Espero que estas semanas pasen rapido y que pronto podamos estar en Nueva York.

—No sé por qué tienes tanta confianza en un sujeto de internet que puede ser tan estafador como
las videntes de las redes sociales.

—No le tengo confianza a ese sujeto, Nina, no soy tan imbécil como piensas. Pero sigo viendo el
sol cuando tu solo ves la torre.

Me mir6 con la cabeza gacha. Sus ojos estaban irritados de llorar.

—Perdoname. Sé que te he llamado “idiota” y cosas por el estilo varias veces. No era en serio. De
hecho me pareces una de las personas mas inteligentes y pensantes que conozco.

—Prefiero seguir pareciéndote un poco tonto. De ese modo, al menos no creeras que soy perfecto
y, por lo tanto, una alucinacion.



—No tienes ni un pelo de tonto. Y tienes razon: deberia ver el sol y disfrutar. Aunque fueras una
alucinacion, serias la mejor que he tenido.

—Este producto de tu imaginacién se esforzé mucho entrenando el jueves y tiene un horrible
dolor de piernas que solo tti puedes calmar con un masaje. ; Me ayudas?

—No tienes que inventarte un dolor de piernas para que lo hagamos.

Me hizo reir.

—Te juro que es real.

—Si, seguro —contest6 Nina, acomodandose entre mis piernas—. Quitate el pantalén.

—Deberias quitarte el tuyo también, asi no estas incomoda —sugeri, desabrochandome el boton.
—Lo haré. ; Ves? Quedarse en casa no tiene por qué ser aburrido.

—:Entonces tan solo estas intentando probar esa teoria?

—Si es asi, ¢no quieres que me quite la ropa?

—Te la quitaré yo, a ver si asi te convences de que existo. —Rei mientras deslizaba su suéter y su
camiseta por sus brazos estirados hacia arriba. En cuanto sus pechos fueron visibles con el
soutien de encaje, hundi mi cabeza entre ellos y les di un beso—. ; Y? ; Todavia crees que soy un
invento? Tengo un millon de ideas para demostrarte que...

Nina me sujeto el rostro entre las manos y se apoderé de mi boca.

—Gracias —susurro, acariciandome—. No sé como soportaria todo lo que estoy sintiendo sin ti.
Claro que me interesa esta relacion y que me importas tu. Te amo.

Su mirada profunda y sincera, desbordante de amor, ese amor que siempre habia sofiado, logr6
dejar mi alma al descubierto.

Teniamos que ir a Nueva York.
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Nina

LOS MESES DEL MAS CRUDO INVIERNO COINCIDIERON CON UN FRIO GELIDO que
endureci6 mi corazon. Fueron tiempos dificiles. La emocién de haber conocido el rostro de mi
madre se mezclaba con la incertidumbre de su diagnéstico y el temor de que fuera correcto y
hereditario. Lo peor era que, aunque le dijera a Wayne que quizas ni siquiera él existia, en el
fondo creia que si, lo cual reforzaba la posibilidad de que estuviera loca. ; Como no se me habia
ocurrido antes? ;Quién “ve el futuro”? Nadie. Solo mi madre y yo.

Durante unas semanas estuve muy enojada. Luego comencé a sentirme culpable. Juzgar a mi
propia madre, y mas si de verdad habia padecido una enfermedad psiquiatrica, no era justo. Ella
no la pidi6, como yo no habia pedido lo que me sucedia.

Al ser mas compasiva con ella, también lo fui conmigo misma y logré recuperar cierta
estabilidad. Varias veces estuve a punto de pedirle a mi padre que me contara todo lo que en su
momento le solicitaron ocultar, pero no le encontré sentido a preocuparlo con mis dudas. Temia
que sintiera que no lo queria lo suficiente o que no estaba agradecida de que me hubiera
adoptado y por eso buscaba a mi familia de origen. Sam podia interpretar que para mi esos
padres eran mi familia real, cuando, en mi corazén, mi inica familia era él.

Sabia que muchos adolescentes adoptados contestaban con frases del tipo “no me des érdenes, tu
no eres mi padre” y cosas por el estilo. Yo nunca habia hecho eso. Ni siquiera sabia quién era mi
padre biolégico, ¢por qué le recordaria a Sam que no llevabamos la misma sangre? Era la
persona que me habia amado de manera incondicional, quien habia permanecido a mi lado
cuando estaba enferma y quien asistia a los actos del colegio cuando yo era pequefia, incluso si
no queria actuar. Me abrigaba, me alimentaba y me brindaba afecto desde que tenia cinco afios.
Jamas podria recriminarle nada y no deseaba siquiera que creyera que lo estaba haciendo al
hacerle alguna pregunta. Todo estaba escrito en el expediente del orfanato y en el historial
médico del hospital psiquiatrico. ¢ Qué otro dato podia conocer papa?

Wayne le pidié permiso para que fuéramos juntos a Nueva York durante el receso de primavera.
Sam le dijo que se tomaria unos dias para pensarlo. Lo escuché consultar la decision con Allen.
Sus dudas de padre siempre me enternecian. Aunque ya tenia dieciocho afios y, de haber querido,
podria haber vacacionado sin su permiso, de todas maneras esperé con paciencia a que se
decidiera. Finalmente, nos dio la autorizacion. Al hacerlo, le advirtié a Wayne que tuviéramos
cuidado en la carretera, que evitara conducir de noche y que nos hospedaramos solo en sitios de
confianza.

La mafiana en la que partimos, me acompafio hasta la puerta dandome otras advertencias.



—No te preocupes, papa. Todo saldra bien —aseguré.
—Llamame si necesitan algo. Estaré al pendiente.

Me despedi con un abrazo y me dirigi al coche. Wayne estaba delante de su puerta con el codo
apoyado en el techo del vehiculo. Salud6 a mi padre con un gesto de la mano.

—Conduce con cuidado —rog6 Sam.

—Como si llevara a la persona mas importante del planeta —replic6 Wayne, con esa sonrisa que
conquistaba a todo el mundo.

En cuanto me senté en el vehiculo percibi la segunda sefial del dia: la cancién que provenia del
sistema del vehiculo se habia atascado y el cantante repetia siempre la misma silaba. Habia
hallado la primera durante el desayuno, en mi taza de café, tan solo mirando el liquido. Por
suerte, en ese ultimo tiempo, todas las interpretaciones habian sido cuestiones cotidianas, sin
tragedias ni asuntos graves de por medio.

—:Qué ocurre con esto? —murmurdé Wayne, tocando la pantalla. Volvio a conectar el movil al
sistema de audio y la musica recuperé su curso normal.

Guardé silencio respecto de lo que habia percibido. Si con la tercera sefial llegaba la visién de un
accidente o cualquier situacion de peligro que pudiera acontecernos, pensaba evitarla, como
habia hecho con el accidente a la salida del club. Quizas, si de verdad era una intérprete, eso
pudiera otorgarme cierto poder y no solo problemas.

—:Has ido a Nueva York alguna vez? —consultd6 Wayne. Estaba contento, como de costumbre.
—No. ;Y ta?

—Si, en un par de oportunidades. Luce increible en Navidad. Ojala podamos volver para esa fecha
algun afio.

Sonrei. Admiraba todo de Wayne. En ese momento en especial, me movilizo su capacidad para
proyectar alegria.

La tercera sefial llegd cuando llevabamos dos horas en la carretera. Habiamos cruzado la frontera
hacia menos de treinta minutos y, al buscar un snack en mi mochila, me di cuenta de que se
habia derramado un poco de agua de una botella. Logré mantenerme en calma, pues lo que
estaba sintiendo no era atemorizante, sino divertido.

Miré a Wayne en cuanto la visualizacién termino.
—Detén el automovil —solicité. Giré hacia mi, sorprendido.

—:Por qué?



—Nada alarmante, pero el coche sufrird un desperfecto.

—¢Tuviste una vision?

—Si. Ni siquiera te diste cuenta, ;verdad? Estoy mejorando cada dia mas.
Wayne rio.

—Sabes que confio a ciegas en tus predicciones, pero me parece que esta es la tinica en la que te
has equivocado. {Vamos! Es un Porsche 911 Carrera Cabriolet del afio pasado, no puede “sufrir
un desperfecto”.

—Por favor, Wayne, dile a tu ego que se calle antes de que sea demasiado tarde.

Un aviso se encendio en ese instante. Wayne miro el tablero con una expresion de nifio
desilusionado que me lleno el alma de amor y ternura.

—iNina! Mas que una vidente, eres un iman para las desgracias —protesto.

—Disculpa, pero creo que ese eres tu. Que yo sepa, no estaba involucrada en el accidente a la
salida del club y este no es mi auto, es el tuyo.

—iMaldicion! —exclamo y orillo el vehiculo.

Toco algo para que se destrabara el capot y descendio. Lo segui. Mi visién se concret6 en cuanto
abri6 la cubierta del motor y se inclin6 sobre él.

Transcurrieron algunos segundos de completa ridiculez en la que él no sabia qué hacer y yo,
menos. Extrajo el movil, supuse que para llamar a una grua. El problema era que estabamos en
otro pais y, para empezar, no tenia idea de si nuestras lineas funcionaban alli. Por otra parte, un
acarreo nos costaria todos nuestros organos.

Antes de que Wayne pudiera hacer algo, una vieja camioneta roja con la cajuela cubierta por una
lona verde se detuvo detras de nuestro vehiculo. De ella descendié un hombre con barba canosa,
vestido como un granjero de pelicula. Hasta llevaba un sombrero de paja y tiradores. Si no
hubiera conducido un vehiculo motorizado, habria creido que se trataba de un Hamish.

—Buenas tardes. ; Necesitan ayuda? —pregunt6 con un delicioso acento de campifia
estadounidense mientras se tocaba el ala del sombrero.

—Si, gracias —respondié Wayne con resignacion.

—Asi que canadienses, ;eh? —solto el sefior, acercandose; seguro se habia dado cuenta de nuestra
procedencia por la matricula del coche—. jQué bonita maquina! —exclamo, tocando el techo del
auto. Se inclin6 hacia el motor y lo estudi6—. ;Vienen de lejos?

—Toronto —explicé Wayne. El hombre abrié una cubeta.



—¢Traes liquido refrigerante de repuesto? —consult6. Wayne dijo que no—. No podras continuar
sin recargarlo. Tienes que completar este recipiente hasta la marca. ;L.a ves? —-Wayne asintio—.
De todos modos, una vez que lleguen a destino, yo pagaria por una revision; puede que exista
una pérdida. Si quieren, los alcanzo hasta una gasolinera que esta a unos kilometros. Eso si:
tendran que viajar en la cajuela; los asientos estan ocupados con sacos de alimento balanceado.
Pueden regresar haciendo autostop.

—: Autostop? —repitio Wayne con la decepcion incrustada en el rostro.
Para que no continuara sufriendo, le tomé una mano y me apoyé en su costado.

—Aceptamos su ayuda, gracias —contesté al hombre en su lugar—. ;Podria esperar un momento a
que recojamos algunas cosas?

—iPor supuesto! Los espero en la camioneta. Por cierto, mi nombre es Charles.
—Nina. Y él es Wayne.
—iNina! ;Sabes lo que significa ese nombre? “Gracia”.

Lo observé alejarse, procurando entender por qué el destino me habia cruzado con una persona
que relacionaba mi nombre con lo central de mi vida: una gracia, un don... una maldicion.
Quizas mi madre me lo habia puesto a propésito. ¢Seria un mensaje de ella?

—Nina —dijo Wayne, tomandome de los hombros—. ; Estas segura? No puedo dejarte sola en
medio de la nada, pero tu padre dijo que...

—Que tuviéramos cuidado, no que desconfidramos de todo el mundo. Parece una buena persona y
esta un poco viejo. Si intenta algo indebido, nos transformamos en Deku y lo derrotamos.

—:En quién?
—Tengo que ensefiarte mas manga y anime.

Acaricié su brazo y fui en busca de mi mochila. El recogi6 la suya, cerré el vehiculo con la
alarma y nos dirigimos a la camioneta. Me ayud6 a subir mientras yo abria la lona. El olor a
estiércol lo invadia todo. La cajuela estaba repleta de jaulas con aves de corral. Tantas, que me
cost6 acomodarme entre ellas, y ni hablar a Wayne. Su expresion de nifio rico descendido al
inframundo me dio mucha risa. Golpe0 la cabina del conductor para que supiera que podia
arrancar. En cuanto lo hizo, el vehiculo se movi6 bruscamente y un par de plumas volaron por el
aire. Wayne sacudié una mano para quitarse una de encima. Entonces, estallé en una carcajada.

—Asi que te parece gracioso, ¢eh? —me desafio.
—Demasiado —confesé.

—¢Esto viste?



—No. Solo que estabas inclinado sobre el motor como si entendieras algo de mecanica. —Volvi a
reir—. Fue todavia mas gracioso cuando se hizo realidad.

—:Quieres que te diga una prediccion mia?
—¢;Tienes una? jClaro!
—Un chico te besara en un segundo.

Por inclinarse hacia adelante con la camioneta en movimiento, casi termino sobre mi. Apoy6 una
mano en el borde de la cajuela para no aplastarme y yo le rodeé el rostro con las manos. Nos
besamos en medio de ese caos de mal olor, plumas y cacareos.

Tal como mi intuicién me habia indicado, Charles era un buen hombre y nos dejé en la
gasolinera. Compramos lo que hacia falta asesorados por un empleado y un par de dulces.
Después, emprendimos la tarea de hacer autostop. Nos recogié una familia. Viajamos en el
asiento trasero de su automovil con un nifio de dos afios sujeto a una sillita y un bulldog.

El matrimonio nos dejo del otro lado de la carretera donde se encontraba nuestro vehiculo y nos
saludé tocando la bocina. Wayne abri6 el coche, el capot y la botella de liquido refrigerante.

—:Necesitas ayuda? —pregunté.
—No -replico. No insisti; su ego necesitaba recuperarse.

Recargo el liquido y guardo el sobrante en el batil. Nos habiamos atrasado un par de horas, pero
nada nos quitaba una gran experiencia en nuestras vidas. Una impensada, que no estaba escrita
en ningun ticket, pero que sin duda nos acompafiaria para siempre.
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Nina

NUEVA YORK ME IMPACTO. SI BIEN HAB{A VISTO LA CIUDAD EN PELICULAS Y
fotografias, nada se comparaba con estar alli. Era como interpretar sefiales y vivirlas: la realidad
siempre superaba la vision.

Como habiamos pasado la noche en un hotel antes de adentrarnos en la ciudad en si misma,
terminamos yendo por la mafiana. Dejamos el auto en un taller para que le hicieran una revision,
almorzamos en un restaurante y, por la tarde, nos dirigimos a Brooklyn para caminar un poco y
para concurrir a la cita con el médico.

Al llegar descubrimos que se trataba de una casa tipica de la zona, con una escalera para alcanzar
la puerta y ventanas largas.

Wayne se adelant6 e hizo sonar el timbre. Supuse que se colocé delante de mi para que quien
abriera no me viera desde el principio.

Nos recibié un muchacho de unos veinticinco afios, delgado, alto y pelirrojo, con gafas de marco
grueso negro. Wayne le explico que teniamos una cita con el doctor Smith. El joven le pregunto
el nombre. Dijo el suyo, que es como habia reservado la consulta. Nos hizo pasar sin mirar
ninguna planilla, lo cual me sugirié que el doctor Smith no debia de tener muchos pacientes.

Atravesamos una sala antigua hacia una puerta de madera maciza. Del otro lado, el hogar estaba
encendido. La habitacién se hallaba poblada de adornos raros. Habia una mesita sobre una
alfombra persa y tres sofas verdes, uno de dos cuerpos y dos de uno. El de dos se hallaba
desocupado. Enfrente, del otro lado de la mesita, en el de la derecha dormia un gato de varios
colores enroscado. En el izquierdo estaba sentado un anciano de cabello gris. Tenia zapatos
lustrados, un pantalén marrén y una camisa blanca. También unos anteojos de marco negro.
Cruzaba los dedos sobre un anotador y un boligrafo dorado que descansaban en su regazo.

—Buenas tardes —dijo—. Siéntense, por favor. Imagino que ti eres Wayne.
—Si —contestd6 Wayne mientras nos acomodabamos.

—Cuando llamaste para pedir la cita, mi secretario te hizo unas preguntas. El resultado de la
prueba es un tanto incierto.

—Porque en realidad respondi por otra persona.

—Comprendo —replicé el hombre y me mir6—. Mucho gusto, soy Everett Smith. ;La cita, en



realidad, es para ti?

—Si —repliqué.

—;Puedo saber tu nombre?

—Nina.

—:Nina Henderson? —preguntd, frunciendo el cefio.

La sangre se congeld en mis venas. Wayne me apret6 la mano, percibi su estado de alerta. No
entendia si ese hombre era un vidente, pero de alguna manera sabia mi apellido. Me conocia.

—S... si —admiti—. ;Como lo sabe?
—Porque eres idéntica a tu madre.
—¢Mi... Mi madre?

—Es una larga historia. —Prepar6 el anotador y el boligrafo—. ;Qué te trae a mi consultorio? Creo
que, tratandose de ti, repetir las preguntas de rigor que le hicimos a Wayne no sera necesario.

—:Por qué hacen esas preguntas? —indagué.

—Para asegurarnos de que nadie pierda el tiempo. La mayoria de las personas que se acercan a
mi, en realidad, no presentan una sintomatologia compatible con mi especialidad, tan solo creen
que si. Ya no me dedico a atender patologias psiquiatricas comunes.

—;Coémo sabe que me parezco a mi madre?

—Supongo que no fue esa pregunta lo que te trajo aqui.

—Claro que no. Pero no puedo omitir que acaba de mencionarla.

—Ya llegaremos a ese punto. Empecemos por el principio. Cuéntame de ti.
—Tengo dieciocho afios, vivo en Canada...

—Lo sé. Formaba parte de las preguntas que le hicimos a Wayne.

Suspiré, muy nerviosa. Solo le habia confesado la verdad a Wayne; me atemorizaba contarsela a
ese sujeto que ni siquiera conocia, y mas cuando €l si parecia saber de mi.

—Yo... Me ocurren cosas extrafas.
—¢ A qué te refieres con “cosas extrafias”? —indago, tomando apuntes.

—Algunas situaciones se presentan de manera peculiar cuando las veo, presiento que representan



algo. Poco después, esos momentos que pasan inadvertidos para las demas personas se conectan
y se transforman en una secuencia de algo que todavia no ocurrié y que luego sucede.

—En palabras simples: ves el futuro —concluyé. Apreté los dientes.
—Supongo.
—:Qué te hace dudar?

—Que es imposible, que a nadie mas le ocurre... Que mi madre fue diagnosticada con
esquizofrenia paranoide, una patologia que puede heredarse.

Se acomodé los anteojos sobre el puente de la nariz a la vez que se removia en el asiento. Si bien
parecia un hombre muy tranquilo y conservaba una expresion inescrutable, algo en el ambiente
me indic6 que, en su interior, estaba revolucionado.

—:Crees que estas loca, como se dice vulgarmente? —indago.
—A veces si —respondi a punto de quebrarme.

—Cuéntame una interpretacion que te haya impactado.

Bajé la cabeza y me humedeci los labios.

—Un dia percibi sefiales que se transformaron en la premonicién de un accidente de transito en el
que crei que Wayne moriria junto con otras personas. No sé si hice bien, pero intervine, y aqui
esta.

—¢Y las otras personas?

—No pude evitarlo: murieron.

—Eso debe haberte afectado mucho.

—Estoy confundida. No sé si estoy imaginando todo esto o...

—Tranquila, nada de lo que sucede es un producto de tu imaginacion. Pero tienes que entender
que lo que te ocurre no es una condicién aceptada por la ciencia. Por lo tanto, deberas ser
cautelosa. Entiendo que, quizas, Wayne se enter6 de tu condicion porque le salvaste la vida.

—Mas o menos.
—Me lo dijo un tiempo después —aclar6 Wayne.

—También td deberas ser cauteloso con la informacién de Nina —advirtié el hombre, mirandolo a
los ojos—. Por suerte, si lo dijeran, la mayoria creeria que solo son tonterias. Excepto que exista
algun indicio de peligrosidad.



—¢ A qué se refiere? —pregunté.
Hizo el anotador a un lado y respir6 hondo.

—Nina, yo fui el psiquiatra de tu madre en la institucién mental donde fue recluida. En un
principio, avalé el diagnéstico de la esquizofrenia paranoide. Pero un dia, me dijo que mi esposa
moriria. Jamas le habia contado que estaba casado y no utilizaba mi sortija de boda en el trabajo.
Pensé que, quizas, se lo habia oido decir a algin colega o enfermero.

»Cuando, al dia siguiente, mi esposa sufrié un paro cardiaco, no podia creerlo. Era imposible que
Rachel hubiera provocado su fallecimiento estando encerrada. Tampoco recibia visitas que
pudieran conectarla con el exterior. Ademas, los doctores confirmaron que se traté6 de una muerte
natural.

»Desde ese momento, comencé a estudiar la condicion de tu madre desde un enfoque diferente.
Por supuesto, ninguno de los profesionales que formaban parte del comité me presté atencion.
Pero, aunque yo me negara a creerlo, Rachel continu6 demostrandome que decia la verdad una y
otra vez.

»Era considerada peligrosa para la sociedad y para el Estado; el comité no me autorizaria a
liberarla y, si demostraba que se hallaba sana, lo mas probable era que acabara en prision.
Trazamos un plan: dejé las llaves de mi automovil al alcance de su mano, destrabé la puerta de su
celda sin que nadie me viera y le aclaré el camino para que pudiera marcharse. Cruzaria la
frontera de manera ilegal y nos encontrariamos aqui, en Nueva York, para analizar su condicion
con calma.

»Supongo que sabes lo que ocurrio: jamas llego. El coche patiné en el hielo de la carretera, volcé
y ella falleci6. Desde entonces he estudiado la capacidad del cerebro para interpretar las sefiales
confluyentes en una decena de personas.

—:Y lleg6 a una conclusion? ;Qué es lo que me sucede?

—Para la ciencia, son estudios recientes que estan muy lejos de haber concluido. Solo contamos
con unos pocos antecedentes en los que no solia creer hasta que conoci a tu madre. Por ejemplo,
la teoria de la sincronicidad de Carl Jung, que es del afio 1964. Estoy preparando a Demian,
quien les abri6 la puerta, para que continiie con mi investigacién el dia que yo muera. Si puedo
decirte que el tiempo tal como lo concebimos no existe. Eso permite que algunas personas “vean
el futuro”. En realidad, no es el futuro: las sefiales son ecos de un pasado que atin no vivimos, y
las interpretaciones, reelaboraciones complejas de un presente todavia no ocurrido. No es solo
una cuestion de psiquiatria, por eso trabajo también con fisicos.

—:Usted quiere decir que algunas personas somos capaces de percibir el tiempo como un todo?
—Podria decirse que si.

—¢A qué se debe?



—Al funcionamiento de su cerebro. A alguna diferencia quimica respecto del resto de las
personas. Todavia no lo hemos descubierto.

—:Somos muchos?
—Pocos. Pero seguro mas de los que imaginas.

—Dijo que mi madre era considerada peligrosa para el Estado y que, si se demostraba que estaba
sana, podria acabar en prision. ;Qué hizo? ;Por qué seria considerada peligrosa para el Estado si
para las autoridades tan solo se trataba de una esquizofrénica? Podria ser un riesgo para si misma
y para otros, pero ;para toda una Nacion?

—Tu madre se enamor6 de un soldado, tu padre. Ella tuvo la visién de que moriria en un atentado.
Por supuesto, como lo amaba, se lo advirtié. El sobrevivié gracias a ella, pero nunca le dio la
posibilidad de explicar como sabia lo que ocurriria y la denuncio, convencido de que era una
terrorista. Tu madre escapo embarazada de ti. Logro ocultarse dos afios hasta que la atraparon.
No hubo nada que la lastimara mas que ser separada de ti. Tu terminaste en el hogar de nifios, y
ella, en el hospital psiquiatrico. ; Quién creeria que “veia el futuro”? Por eso debes ser cautelosa.

—Entonces ¢mi padre biolégico vive?

Nego6 con la cabeza a la vez que hacia un gesto con la mano.
—Muri6 en Afganistan.

—¢;Cual era su nombre?

—En un principio, tu madre fingié que no sabia de quién eras hija. Cuando entramos en confianza
y me conto la verdad, tan solo lo mencion6 como Steve. Nunca revelo su apellido. Me hizo
prometer que jamas lo buscaria. No queria que las autoridades te entregaran a su familia.

Tanta informacién me estaba apabullando. Senti que mi corazon se rompia en pedazos. Primero,
por la traicion de ese hombre hacia mi madre; sin duda, Steve no amaba a Rachel como Rachel a
él. Luego, porque yo la habia prejuzgado sin que pudiera dar explicaciones, tal como habia hecho
su novio.

—En su aviso de internet, usted no suena muy cauteloso —cuestioné.
—La mayoria de la gente lo toma como una estafa mas de tantas que circulan por ahi.

—En el anuncio decia que podia orientar a los intérpretes. ;Qué tiene para decirme, ademas de
todo lo que sabe de mi pasado?

—Tienes dos caminos: aprender a convivir con tu condicion o inhibir los sintomas. De los pocos
intérpretes reales que he conocido, un pufiado no la ha resistido y eligio tratarla.

—:;Podria hacer eso?



—Si. Es una condicién que no tiene cura, si acaso puede llamarse asi, pero podemos aliviar los
sintomas. Existe un antipsicotico que surtié efecto en tu madre y en los intérpretes que tomaron
esta opcion. Ayuda a equilibrar la quimica del cerebro, desfavoreciendo la percepcién de las
sefiales y, por lo tanto, su interpretacion. Te daré el nimero de un colega que puede prescribirtelo
en Toronto.

Escribié en el anotador, arrancé el papel, lo dobl6 y me lo ofrecid. Lo recogi de inmediato, con

una sensacion contradictoria de alivio y de dolor. Tenia en mis manos la posibilidad de terminar
con la tortura que habia arruinado mi vida, pero a la vez sentia que acabar con ella seria mutilar
una parte de mi misma.

—Si decidiera acallar los sintomas, ¢en cudnto tiempo surtirian efecto las pildoras?

—Depende del caso. En la mayoria de las personas, los sintomas se alivian entre dos y tres
semanas después de la primera ingesta, siempre que la medicaciéon se administre de manera
ininterrumpida.

—¢Existe alguin secreto para no sufrir efectos fisicos a causa de las visiones y la concrecion?

—Dejarlas fluir. La mayoria de los intérpretes intenta condicionar las visiones o controlar las
situaciones, y ese esfuerzo enorme genera cefalea, sangrado nasal, fiebre, convulsiones...

—:Se puede intervenir en los hechos o tan solo debemos ser testigos?

—Por mi experiencia, puedo decirte que cualquier intervencién trae consecuencias. Para tu madre,
el resultado de haber salvado a tu padre fue catastr6fico. Aun asi, él acabé muriendo de todos
modos, incluso antes de que ella fuera ingresada en el hospital psiquiatrico.

—¢Cuanto tiempo pas6 desde que mi madre lo salvé hasta que falleci6?
—Menos de un afio.
Calculé en mi mente cuanto tiempo nos quedaba. Wayne no podia morir.

—No tengo mas preguntas —dije con la sensacion de que, de continuar alli, acabaria
descompuesta—. Gracias por su tiempo.

Me levanté y sali de la sala mareada y con dolor de cabeza. El muchacho pelirrojo se apresuré6 a
abrir la puerta de la casa. Wayne me siguio.

Llegamos al hotel y todavia no nos habiamos dirigido la palabra. Supuse que €él, con el miedo
que le tenia a la muerte, debia de estar muy asustado.

Ni siquiera cenamos. Tan solo nos mudamos de ropa y nos metimos en la cama, cada uno en sus
pensamientos.

—Nina —dijo de pronto, atrayendo mi mirada—. No sé si te haga bien oir esto, pero tengo que



decirtelo: yo jamas haria lo que ese hombre le hizo a tu madre. Necesito que lo sepas. Moriria
por proteger tu secreto.

Le acaricié una mejilla mientras respiraba hondo, conteniendo las lagrimas.
—No quiero que mueras por nada de este mundo.
Al dia siguiente, emprendimos el regreso.

En medio de la carretera, extraje el papel que me habia dado el doctor Smith. Nunca lo habia
abierto y me pregunté si, en realidad, queria hacerlo.

“Tienes dos caminos: aprender a convivir con tu condicion o inhibir los sintomas”.
“iNina! ¢Sabes lo que significa ese nombre? Gracia”.
Si: todos estabamos conectados.

Necesitaba de mi “gracia” para saber si Wayne moriria e impedirlo tantas veces como fuera
necesario. Pero, principalmente, me necesitaba a mi misma. No queria que esa parte de mi ser
muriera.

Rompi el papel en varios trozos, bajé un poco la ventanilla y los dejé ir con el viento. Volaron
como palomas blancas en un cielo limpio.

Wayne me tom6 una mano; no me habia dado cuenta de que temblaba sobre mi pierna. Me aferré
a la suya con fuerza y le hice una promesa que jamdas abandoné mis labios: Nos restan seis meses
para desafiar al destino. Pase lo que pase, estaré contigo.
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Nina

LOS LIBROS SOBRE LA MUERTE Y EL MAS ALLA VOLVIERON A ACUMULARSE en
la mesa de noche de Wayne. El no me lo decia, pero era evidente que debia de sentir mucho
miedo.

Quizas por eso comenzamos a vivir mas que nunca. Con o sin tickets de por medio, nos llenamos
de experiencias, de momentos de pasion y alegria. Corrimos por la calle tomados de la mano, me
subi a su espalda en un pasillo del colegio, terminamos en la direccion por besarnos en el
comedor. Nada nos importaba mas alla de ser nosotros mismos.

Nunca me senti mas libre que en ese tiempo. Hasta el sexo se volvié todavia mas intenso.
Sentada a horcajadas sobre las piernas de Wayne, mientras yo me movia y él me besaba los
pechos, pensé que no se podia amar de manera mas profunda. Tomé su rostro entre las manos,
nos miramos y nos besamos en los labios con pasién desmedida.

Todo lo haciamos como si fuera la dltima vez.

Accedi a sumarme al grupo de mensajeria para participar de los preparativos de la fiesta de
graduacion. También acepté concurrir al viaje de voluntariado que era tradicion en el colegio
para los estudiantes del ultimo afio. En esa oportunidad, tocaba ir a los bosques de Ontario de la
mano de una fundacion. Nuestra tarea consistiria en construir refugios para animales rescatados
de especies en peligro de extinciéon.

Una noche, en su dormitorio, Wayne me pregunto si queria que averiguaramos algo sobre mi
padre biolégico. No le vi sentido; debia de haber un centenar de soldados llamados Steve.

—Pero no muchos que hayan muerto en Afganistan el afio en que naciste.
—Después de como se comportd con mi madre...

—Quizas no sabia que esperaban un hijo.

—Aun asi no debio traicionarla.

—Eso no tiene discusion. Sin embargo, creo que tal vez te haria bien cerrar ese circulo. Conocer
su rostro puede ser una buena opcion.

Lo medité unos dias. El fin de semana siguiente, hicimos la investigacion. Fue facil encontrarlo:
en internet habia una lista completa de los militares fallecidos en Afganistan. El tinico Steve que
habia muerto el afio de mi nacimiento era un soldado canadiense que participé en las fuerzas



aliadas de las operaciones lideradas por Estados Unidos en el pais asiatico. Tenia veinticinco
afios, era oriundo de una pequefia ciudad de Quebec y perdio6 la vida el diecisiete de noviembre
en Kandahar a causa de un dispositivo explosivo improvisado.

Utilizamos esos datos para buscar mas. Encontramos su perfil conmemorativo de Facebook. Mi
corazon se estremecio al reconocer que yo no solo me parecia a mi madre, sino también a él. Era
un hombre joven y atractivo, de piel tostada, cabello castafio y ojos verdes.

Pensar que habia muerto siendo apenas un poco mas grande que yo me impresiond. Gracias a los
comentarios, también llegamos al perfil de mis abuelos biolégicos, tios, primos... Mucha gente
con su mismo apellido, Levesque, lamentaba su fallecimiento en la tltima imagen que habia
subido. Estaba vestido con el uniforme militar delante de la bandera. Habia escrito: “Defenderé
con orgullo los valores de nuestra Nacién”. Ojala uno de esos valores hubiera sido proteger a la
mujer que lo amaba.

—No sé si quiera seguir con esto —dije a Wayne, un poco descompuesta.
—De acuerdo —-respondid, a punto de cerrar las pestafias en el ordenador.

—Guarda la fotografia y el enlace al perfil —solicité antes de que desaparecieran de nuestra vista—.
¢Puedes enviarmelos por mensajeria?

—Claro.

Reconstruir mi historia como un rompecabezas era de lo mas extrafio y transformador que habia
hecho nunca. Si Wayne no me hubiera impulsado, no sé si me habria atrevido a indagar en mi
condicién y en mi origen. El tenia una fuerza especial para llevar adelante las cosas, la potencia
del sol que hace germinar la naturaleza y permite la vida. Yo, en cambio, era paciente y
desconfiada, pero muy intuitiva, como la luna.

Dejé a un lado el asunto de mi padre, la historia de mi madre y la posibilidad de hallar parte de
mi familia biol6gica y me dediqué solo a mi condicion y a seguir acumulando experiencias. Si

bien me intrigaba indagar en lo desconocido, entrenarme para interpretar las sefiales sin que los
demas se dieran cuenta me parecié una mejor opcion.

Al dejar fluir las imagenes, las sefiales se volvieron mas frecuentes, pero también menos
traumaticas. Ensayé tantas veces que me converti en una experta en disimular. Era capaz de
continuar hablando mientras la interpretacién pasaba por mi mente, como asi también de fingir
que prestaba atencion al entorno mientras la visualizacion se superponia con la realidad. Por
fortuna, no vi mas desgracias. Solo circunstancias cotidianas que conformaban un porcentaje
menor del total de los acontecimientos. La mayoria seguia siendo una sorpresa que adoraba
descubrir.

Podia convivir con la gracia. Solo esperaba que continuara siendo pacifica.

El ultimo tiempo de clases lleg6 con un clima templado que venia a sanar las heridas del



invierno.

La mafiana en la que partimos al viaje de voluntariado, mi padre volvio a llenarme de
advertencias. En la reunién informativa del colegio le habian explicado que acampariamos
durante tres dias en el bosque para construir los refugios y eso lo tenia preocupado.

—¢Llevas abrigo? El clima en la ciudad a esta altura del afio parece templado, pero en los bosques
todavia hace frio.

—Si, como para que me ataque un oso y no pueda llegar a mi carne de tantas prendas —contesté
con la boca llena mientras ingeria el desayuno.

—Nina, ¢algun dia dejaras de responder con desgracias? Lo tinico que haces es preocuparme. No
habia pensado en esa posibilidad.

—:En el ataque de un oso? —repeti. Su silencio hizo que me echara a reir—. jPapa! El tnico oso
que me cruzaré en esta vida es de peluche y esta sobre mi cama. Me lo regal6 Wayne.

—;Compartiras la tienda con €é1? —indago.

—No lo creo. Me obligaran a dormir con algunas chicas. Por suerte, las que me odian ya tienen un
grupo formado, asi que quedaré con las timidas.

—Quizas sea un poco tarde para sostener esta conversacion, pero ;recuerdas lo que te expliqué
cuando tenias quince afios? —Mi cefio fruncido le indicé que no—. Me refiero a cémo se coloca un
condon.

—:Es en serio? —Rei otra vez—. Papa, duermo en la casa de Wayne fin de semana por medio, él se
queda aqui y hemos viajado juntos a Nueva York. No necesitamos ir de excursion escolar para...

—Lo sé. Sé lo que ocurre. Solo quiero que recuerdes que...
—Lo recuerdo. No te preocupes.
—Y que visites a un ginecdlogo.

—Ya lo hice, pero no te lo conté. Tranquilo, todo esta bajo control. Nadie quiere convertirte en
abuelo tan joven.

—Nina, te pedi que midieras ese tipo de comentarios. Me hacen enfermar de los nervios.

El claxon de Wayne me privo de continuar con esa conversacion tan tierna. Me levanté y abracé
a Sam con fuerza. El me besé en la cabeza.

—Te quiero —dije.

-Y yo a ti. Diviértete.



Cuando sali, me sorprendio hallar otro automovil. Wayne estaba sentado en el lugar del
acompaiante y su padre, en el lugar del conductor. Como vio salir al mio de la casa, bajo del
coche y se aproximé. Me puse palida cuando se estrecharon las manos.

—Mucho gusto, soy Rafe, el padre de Wayne.

—Sam, el padre de Nina. jVaya! Luces igual que en television. ; Como estara el clima en los
bosques?

Rafe solt6 una carcajada.

—No es mi especialidad, pero segun dijo ayer la meteoréloga que trabaja en el canal, todo estara
bien. Bueno, Sam, cuando quieras puedes venir a cenar a casa con tu esposa. Nos encantaria
conocerla.

—Mi pareja se llama Allen —repuso mi padre.

—¢Allen? jPerfecto! Sera bienvenido contigo. Nos vemos.
—Nos vemos.

Me senté en el sitio de atras conteniendo la respiracion.

—¢Por qué vino tu padre? —pregunté a Wayne en susurros mientras Rafe daba la vuelta para
regresar al coche.

Wayne gir6 la cabeza y comenzo6 a hablar de forma acelerada.

—Buen dia. Para ser una pitonisa, estuviste bastante lejos de acertar la reaccion de mi padre
cuando supiera que el tuyo es gay. ;Qué me gané?

No pude responder porque Rafe se senté delante del volante.
—:Qué tal, Nina? —dijo. Sonrei.

—Mi padre nos llevara hoy porque no puedo dejar el coche en el estacionamiento del colegio tres
dias. También nos recogera —explic6 Wayne.

—Recuérdamelo —pidié Rafe, colocandose el cinturon de seguridad—. No olvides que tengo
muchas cosas en mente.

—Lo sé —contest6 Wayne.

Aunque intentara disimularlo, sabia cuanto le dolia sentir que nunca era la prioridad para sus
padres. De hecho lo noté en su tono, por eso le acaricié un hombro.

Como siempre, €l intenté cambiar los animos y regresar al buen humor.



—Recibi la aceptacion de la universidad, ¢y tu? —pregunto.
—i Yo también! —exclamé.
—Esa carrera no me convence —comenté Rafe.

—Por suerte tengo que hacerla yo y no tu —replico Wayne. Como lo dijo riendo, nadie lo tomo a
mal. Habia heredado de sus padres una capacidad impresionante para comunicar.

Pudimos viajar juntos en el 6mnibus y compartir los primeros momentos en el bosque, cuando la
gente de la fundacion nos dio la bienvenida y explic6 como nos organizariamos durante esos
dias. A partir del momento en que nos distribuyeron en las tiendas y nos asignaron los grupos de
trabajo, reunirnos se volvié mas dificil.

Permitieron que eligiéramos con quien dormir, siempre que fuera del mismo sexo. Por supuesto,
Wayne se acomodoé enseguida con sus amigos del equipo de softball. Me miré, ddndome animos
para que me atreviera a pedirle a alguien compartir la tienda. Sin embargo, hice lo de siempre:
esperé. Quedé por obligacion con tres chicas que, si bien formaban un grupo de amigas, casi no
tenian relacion con el resto.

Aun asi, no me salvé de recibir una agresion. Sutil, delicada, pero violenta al fin.

—Nina —dijo una de ellas mientras acomodabamos nuestras bolsas de dormir dentro de la tienda—.
¢Alguna vez Wayne te dijo por qué sale contigo?

—Por las tetas —respondi y continué con lo mio.

El bullying nunca terminaba. Solo lo ignoraba, como mi padre siempre me aconsejaba. Jerry
habia sido inteligente al no ir a esa excursion y no exponerse. En ese momento, hubiera preferido
estar en mi dormitorio dibujando. Wayne no tenia idea del sacrificio que estaba haciendo por él.

Por suerte, en el grupo de trabajo me tocaron compafieros que no reparaban en mi. Fue un alivio
no tener que soportar indirectas ni preguntas esttipidas.

Wayne me cubrio los ojos desde atras mientras yo acomodaba tornillos sobre una mesa
improvisada. Besé mi cuello.

—No hagas eso —pedi, girando entre sus brazos para colocar mis manos sobre sus hombros.
—¢;Por qué no? —Sonrio.

—iWayne! jNina! —exclam6 una profesora. Nos miramos con expresion de lastima, pero
rompimos el contacto.

En dos dias, logramos construir varias jaulas. A pesar de que la compafiia no era la mejor,
procuré valorar lo que habia aprendido y lo bien que lo habia pasado en los ratos que habia
compartido con Wayne y sus amigos. Estaba contento de que hubiera ido y eso me hacia feliz.



La tdltima noche, nos alejamos del fogén que compartiamos con nuestros compafieros y nos
adentramos en el bosque. La penumbra que ofrecia la luna era una aliada y pudimos besarnos a
gusto. Permanecimos alli hasta que dejamos de oir el bullicio de las personas como una suave
brisa.

—Cuando todos duerman, reencontrémonos aqui —propuso.

Regresamos a la zona de las tiendas, nos saludamos con un gesto de la mano y nos metimos cada
uno en la suya.

Una hora mas tarde, me levanté con sigilo y regresé a donde habiamos acordado encontrarnos.
Wayne ya estaba alli, esperandome.

Fuimos a una de las jaulas que habiamos construido. Estaba rodeada de arboles y maleza, lejos
del campamento. Wayne se agaché en un rincon, encendi6 la linterna del movil y apart6 la
vegetacion que cubria un barrote de hierro que estaba enterrado en el suelo. Observé lo que
sefial6: habia labrado “N&W?” en el hierro. Me eché a reir cubriéndome la boca.

—:Lo hiciste con la soldadora? —pregunté.
—Es mejor que un candado en un puente, ¢verdad?

Lo empujé jugando. El me tomo de la cintura y me levanté consigo. Me llevé contra los barrotes
de la jaula y me aprision6 mientras nos besabamos. Alz6é mis brazos a la vez que sus labios se
deslizaban por mi cuello.

—Nina —susurro—. ;Quieres que hagamos algo prohibido?
—Eso no estaba en los tickets —contesté, agitada.

—Lo estoy inventando ahora.

—¢;Tienes proteccion?

-Si, en el bolsillo.

—Entonces lo tenias planeado.

—No. Pero contigo siempre estoy listo.

Volvi a reir, me liberé de su agarre y coloqué las manos en el borde de su sudadera. Se la quité
junto con la camiseta. El hizo lo mismo con mi ropa. Era evidente que estaba asintiendo a que lo
hiciéramos.

Como casi no descansamos, al dia siguiente, dormité sobre su hombro en el 6mnibus de regreso.
Su padre cumplio con ir a buscarnos después de que Wayne se lo recordara mientras
desayunabamos en el campamento y en medio del trayecto.



Al dia siguiente, Wayne pas6 a buscarme para ir al colegio, al igual que cada mafana.

Estaba en la segunda clase del dia cuando noté que mis compafieros giraban la cabeza para
mirarme y reian.

—¢Qué ocurre? —pregunté la profesora. Nadie respondio.
Por primera vez desde que lo conocia, Jerry me dirigio una mirada compasiva.

Algo sucedia. Era facil darse cuenta porque los demas se llamaban unos a otros, se cubrian las
bocas y se miraban en complicidad. Descubri que una persona observaba su movil y luego, a mi,
asi que extraje el mio y lo espié debajo del banco.

Solo hallé activo el grupo colectivo de la organizacion del baile de graduacion. Lo abri
temblando. Hacia diez minutos, alguien habia enviado un video desde un nimero desconocido.
Como los archivos multimedia no se activaban de manera automatica, solo vi una imagen
congelada muy confusa. Casi todo era negro, solo habia una pequefia mancha blanca en el
extremo inferior izquierdo.

Comencé a leer los mensajes.

Puaj.

Siempre crei que moriria virgen.

¢Coémo puede un chico tan lindo acostarse con esa rarita?

Si me ofreciera esas tetas, yo también me acostaria con ella.

Jajajaja.



¢Acaso eso que se ve en el minuto 0:28 es su lengua?

Parece una serpiente.

iEs tan gorda!

Y asi seguian eternamente.
Retrocedi y activé el video. La mancha blanca que se veia era ropa. Lo negro, el bosque.

Detras de la pequefia pila de prendas, estabamos Wayne y yo teniendo sexo.
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Nina

SONO EL TIMBRE. RECOGI MIS COSAS DEPRISA Y SAL{ DEL AULA SIN HABER
terminado de guardar todo. Los que estaban afuera también me miraron. Eso queria decir que el
video ya se habia viralizado y no solo estaba disponible en el chat de nuestro curso.

Colisioné con Wayne en el pasillo. Me sujet6 del brazo y me llevo con él. Estaba tan desencajada
que no supe adénde ibamos hasta que nos encerramos en un laboratorio.

—Nina —dijo, acercandose.

—iNo me toques! —bramé, fuera de mi. Las cosas que abrazaba contra el pecho cayeron al suelo.
—Por favor, calmate.

—Crei que estabamos solos en esa jaula.

—Yo también.

—No puedo resistirlo. Todos me han visto desnuda teniendo sexo contigo. No sé como saldré de
este laboratorio.

—Para empezar, tranquilizate.

—iNo puedo! No lo entiendes. Jamas podrias. Nunca lo hiciste.
—:De qué hablas?

—Eres un egoista, solo te importa de ti.

—¢En serio?

—iNunca quise ir a ese viaje! Debi ignorarlo. Pero no, ahi estabas td para insistir con que fuera.
Sabia que no debia hacerlo. jLo sabia!

—:Entonces me culparas?
—Solo estoy diciendo que no te pones en mi lugar. ; Acaso no te das cuenta? jJamas seré como tu!
—i Yo también aparezco desnudo en ese video!

—Pero no estan hablando de tus tetas o de si te ves gordo.



—Soy el que se foll6 a la rarita. Y, ¢sabes qué? {No me importa! No me importa, Nina, porque sé
que no lo eres. Y, aunque lo fueras, tampoco me importaria, porque te amo. Te amo de una
manera profunda e infinita. El problema no soy yo. Es que siempre piensas lo peor de mi. Estoy
harto de que me llames egocéntrico, egoista y todas esas mentiras. jINo lo soy! Dejé todo por ti y
por lo que siento cuando estamos juntos.

—iNadie te lo pidié! Regresa a tu infierno personal lleno de fiestas, drogas y alcohol. No olvides
a la gente que te utiliza. Son indispensables para una vida vacia.

—:Esa es tu respuesta? También estoy cansado de que siempre te rindas tan facilmente.

—i Yo también estoy harta de ti! De tu ceguera y tu mania de arrastrarme a hacer cosas que no son
ara mi. j Alguna vez te preguntaste como me siento en esas gradas mientras tu juegas?
é

—Un millon de veces.
—¢Y aun asi me invitas?
—Eres libre de negarte.
—iNo, no lo soy!

—Entonces sabes que tienes el derecho de ir a donde te plazca y que no deberias privarte por lo
que piensen los demas.

Nuestra ferviente discusién fue interrumpida por la voz del director en el altoparlante. “Nina
Henderson y Wayne Bennett, a direccion”.

—No iré —determiné, temblando—. No puedo salir de aqui. Tengo un ataque de fobia social. No
puedo ver gente.

Wayne no respondid. Tan solo se aparté de la mesa en la que se apoyaba hasta ese momento y
recogio mis cosas del suelo.

—Date la vuelta —pidi6 con un tono mas calmado.
—No quiero.

—Nina, date la vuelta ahora. —Obedeci sin saber el motivo. Abrié mi mochila, guardo las cosas y
volvio a cerrarla—. Sal detras de mi.

—No puedo —balbuceé.

—Me muero por partir unas cuantas mandibulas en este momento, asi que sera mejor que salgas
detras de mi para que no lo haga.

Estaba muy agitada, mi corazon latia tan rapido que crei que moriria. Por lo mal que me sentia,



supuse que debia de tener un aspecto terrible. Sin embargo, Wayne no se amilané. Fue hasta la
puerta, la abrié de golpe y no me dejo otra opcion mas que seguirlo si no queria quedarme sola
en ese lugar a merced de cualquiera que quisiera entrar y comenzar a burlarse.

Transité por los pasillos cabizbaja, oyendo toda clase de murmuraciones. La seguridad de Wayne
mezclada con su ira era como una soga que me mantenia atada a él y me impedia dejar de
caminar o huir hacia el lado contrario, es decir, hacia la puerta de salida. No podia volver a ese
lugar. Tendria que romper mi promesa y pedirle a mi padre que me cambiara de escuela faltando
un mes para terminar las clases.

Al llegar a la secretaria, Wayne informo que estdbamos ahi para hablar con el director. Nos
hicieron pasar a la oficina. El hombre pidi6 que nos sentaramos.

—Supongo que imaginan por qué los cité —dijo. Se lo notaba enojado.

Yo me mantuve cabizbaja, palida de vergiienza. Wayne, en cambio, cuadr6 los hombros como un
sujeto de negocios y lo mir6 a los ojos.

—Por supuesto. Tenemos que descubrir quién viralizo un video intimo de Nina y yo para terminar
con el acoso que ella esta sufriendo.

—Un video que no existiria si ustedes hubieran respetado las reglas del campamento. Es una
vergiienza que un viaje de voluntariado de nuestro colegio termine en un escandalo.

—:Eso qué significa? ;Que solo nos castigara a nosotros y no a quienes nos grabaron a
escondidas?

—Si no querian testigos, hubieran reservado su intimidad para tu dormitorio.
Wayne golped el escritorio.

—iMe importa una mierda! No castigara a Nina por la accion de alguien mas. Fue mi culpa.
Sancioneme a mi y a quien compartio esa grabacion.

—Calmate o, en lugar de suspenderlos tres dias, los expulsaré. Ahora retirense. Esperen en la
secretaria, no pueden regresar a clases. Llamaré a sus padres para que se notifiquen de la sancién.

—Si no los castiga usted, lo haré yo. O, mejor, le partiré la cara a usted a ver si sientan en su
oficina a una persona competente.

—Wayne, no —susurré, tomandolo del brazo. Me levanté y tiré de él para que hiciera lo mismo.
Por lo menos, se callo.

Recogié su mochila con un gesto brusco, se puso de pie y sali6 de la oficina.

—Disculpe —dije al director, temiendo que cumpliera con su palabra, y fui tras Wayne.



En la secretaria habia un estudiante de otro curso esperando algo. Cuando le pasamos por al lado,
me mir6 los pechos. Wayne se le aproximo6 como un animal salvaje. Crei que nunca veria un 0so,
pero se le parecia. Me planté en medio de él y del chico y lo impulsé hacia atras sin perder el
contacto visual a la vez que le decia “no”.

Logré que se sentara. Hice lo mismo a su lado. Sus dientes apretados me hacian temer que, en
cualquier momento, alguien saliera lastimado. No queria mas de todo eso. Solo necesitaba que la
pesadilla terminara.

Mi padre lleg6 media hora después. Para entonces, Wayne estaba mas calmado.
—Nina, Wayne —dijo Sam-. ;Qué ocurrio?

No pudimos contestar; enseguida lo hicieron pasar a la direccion.

Mientras él se hallaba en la oficina, la secretaria se aproximé a nosotros.

—Tus padres no responden —inform6 a Wayne-. Lo siento, tendras que esperar aqui hasta que lo
hagan.

—Esta bien —contesto él, sin mirarla.

Cuando mi padre salid, no parecia molesto, sino decepcionado.
—Vamos a casa —pidio.

—:Nos das un momento? —rogué.

—Te espero en el pasillo.

Miré a Wayne, que continuaba desparramado en el asiento, como si le hubieran quitado el aire y
nadie se lo fuera a devolver.

—:;Estaras bien? —pregunté.

—No creo que eso te importe mucho. Naci solo y asi moriré.
—No quise hacerte sentir de esa manera.

Rio de forma silenciosa.

—Esperaba que enfrentaramos la situacién juntos, pero a cambio me pediste que me alejara y me
hiciste una decena de recriminaciones. Asi que si: desde que nos encerramos en ese laboratorio
me siento muy solo. Ve a casa, Nina. No quiero seguir hablando.

—Me quedaré contigo hasta que tus padres aparezcan.

—Eso puede llevar horas. No te sacrifiques mas por mi, como cuando me veias jugar o aceptaste



ir al viaje de voluntariado. Te necesitaba antes, no ahora.
—:Me estas echando?

—De la misma manera que tu lo hiciste hace un rato.
—:Es venganza?

—No. Es solo que no creo merecer que me abandones en un momento dificil y eso es justo lo que
hiciste.

—Tua también me hiciste recriminaciones.

—Yo0 no empece.

—Esto parece una discusion de nifios.

—Olvidas que estas hablando con alguien infantil.
—Basta, te lo ruego. Ser irénico no te sienta bien.
—Entonces vete.

—:Me perdonas?

—Claro que si. Tan solo vete.

—Lo siento. Te amo —balbuceé, lagrimeando.

—Yo también. Ahora ve a casa y no pienses en ese video. Ni siquiera te molestes en releer esos
mensajes. No importa lo que digan; eres hermosa, inteligente y divertida. Muchas te envidian por
tener sexo con un chico popular, por eso inventan teorias estupidas: que estoy contigo por una
apuesta, que envié a que grabaran el video para ridiculizarte, que estoy contigo porque tienes las
tetas grandes... No sé. Tan solo échate a dormir.

No habia llegado a leer tanto. Tal vez por esos dichos crey6 que pensaba lo peor de él. Le sujeté
una mejilla con la mano, lo besé en la otra con el mismo amor infinito que él habia asegurado
que sentia por mi y me marché.

Caminé por los pasillos hasta la puerta de salida un poco mas tranquila, pues todos estaban en
clase. Excepto Paige. Nos miramos. Sonri6 con un gesto triunfante. Ya no tenia dudas de quién
habia grabado y hecho publico ese video.

Una vez en casa, tuve que escuchar el largo sermon de mi padre acerca de por qué no debia
exponer mi intimidad en lugares publicos, por mas aislados que parecieran. Tenia razon, asi que
evité discutir.

—Por favor, no puedo regresar ahi. Lamento romper mi promesa, pero tienes que cambiarme de



colegio —supliqué.

—No lo haré. Una parte de madurar es hacerte responsable de tus actos. Falta un mes para que
terminen las clases. Resistelo con orgullo.

—No puedo. Yo no soy Wayne.
—Pues hay algunas cosas que deberias aprender de él.

Me encerré en mi dormitorio, angustiada. No se me ocurria una forma de volver al colegio sin
sufrir por las miradas y los comentarios.

Mientras me mudaba de ropa, me miré al espejo llorando. Aunque mis compafieros me
consideraran gorda y con demasiado busto, no tenian derecho a decirlo. Nadie debia hacerme
sentir menos bonita que otras, ni que no merecia que un chico como Wayne me deseara.

A las dos, le envié un mensaje.

Nina

¢Ya llegaron tus padres?

Wayne

Aun no.

Recién volvié a escribirme a las cinco.

Wayne

Ya estoy en casa.



Nina

iAl fin! ;Estas bien?

No contest6. Fue lo tltimo que conversamos en tres dias.

Como no acordamos que me pasaria a buscar la mafiana que nos reincorporamos, fui en mi auto
y lo estacioné cerca del edificio. No vi el de Wayne. Después de lo que Paige habia hecho con el
video, dudaba de que tuviera ganas de estropear mi coche. Le bastaba con haber arruinado mi
relacion con su ex.

Me detuve un instante en ese pensamiento. En realidad, Paige no era la uinica culpable de nuestra
ruina. También lo éramos Wayne y yo. Tal como habia expresado mi padre, una parte de
madurar implica hacernos responsables de nuestros actos. Debia reconocer que mis propias
acciones habian derivado en esa situacion. Si mi confianza en Wayne y en mi misma hubiera
sido fuerte, la distancia entre nosotros no existiria. No hubiéramos sucumbido ante la presion.

“Todos estamos conectados”. “Cada decision que tomamos y cada acto que hacemos tienen una
posibilidad de interrelacién impredecible con las decisiones y las acciones de otras personas”.

Era hora de asumir que ya era casi una mujer, que experimentaba deseo sexual como cualquier
otra persona y que amaba a Wayne, por eso lo estaba haciendo con él. ;Qué tenia eso de malo,
excepto que estdbamos rompiendo una regla? Ni siquiera: otros habian bebido o fumado
marihuana y mas parejas habian tenido sexo a escondidas en ese viaje, solo que no los habian
filmado.

“Hay algunas cosas que deberias aprender de é1”.

Claro que tenia mucho que aprender de Wayne, por eso el destino nos habia cruzado. El ego es
una parte fundamental del amor propio de una persona. No siempre es negativo. Si hubiera
tenido las cartas del tarot y hubiera extraido una como consejo en ese momento, estaba segura de
que me habria salido el diablo: hazte cargo de tus pulsiones humanas, deja de ocultarte y asume
tu oscuridad, porque no podemos ser pura luz.

Yo no habia actuado mal, no tenia por qué avergonzarme. Me miré en el espejo retrovisor y me
coloqué las horquillas que Wayne me habia obsequiado. En ese momento, alguien que subia la
escalera derramo café sobre su propia camisa. La situacion me distrajo por completo, supe que se
trataba de una sefial. Era lo que menos necesitaba ese dia. Solo esperaba que se tratara de una
prediccién sin importancia.

Bajé del coche, lo cerré con llave y me encaminé a la entrada sin prestar atencién a la gente.
Aunque las miradas me seguian, solo reparé en el chico que acababa de ensuciarse y que habia



dejado su vaso térmico sobre un escalon para limpiarse.

Encontré unos papeles pegados en mi casillero: un pene mal dibujado y un escrito con letra
imprenta que decia “puta”. No pude mas que reir. Habia pasado de ser una rarita a una
cualquiera. jQué patético!

Despegué los papeles, los arrugué y los arrojé a un costado. Abri el casillero para buscar los
libros que necesitaba sin prestar atencion al resto.

En ese momento, se oy6 un pequefio estruendo. Miré hacia la zona donde se habia producido: un
grupo de chicas tenia globos en la mano. Uno acababa de reventarse mientras lo estaban
inflando. Pretendian decorar la pared con ellos en un anuncio de una obra de teatro.

Me sorprendié que la segunda sefial hubiera llegado tan rapido. Intenté conectar el café
derramado sobre la camisa del chico con la explosion del globo. Como no se me ocurri6 nada,
terminé de guardar los libros en la mochila y cerré el casillero con el candado.

Compartiamos la primera hora con Wayne. Lo encontré sentado en un rincon, solo y serio.
Estaba leyendo. Me acerqué.

—Hola —dije.

—Hola —contest6—. Pasé por tu casa pero ya te habias ido.
—:Como llegaste antes al colegio?

—Conduzco un...

—Porsche 911 Carrera Cabriolet del afio pasado, lo sé —completé—. Wayne, te amo. Eres la
persona mas hermosa que conozco.

No pudo contestar; alguien llego6 y se sent6 en el pupitre junto al suyo. Le sonrei débilmente y
me instalé en la otra punta del salén, también al fondo.

Cuando termino la clase, nos cruzamos en el pasillo. Si nos quedabamos conversando,
llegariamos tarde a las siguientes clases que cursabamos separados. Tan solo nos saludamos y
acordamos reunirnos en el comedor a la hora del almuerzo.

Lo percibi extrafio, un poco ausente y retraido. Pensaba en eso mientras que, en la hora de
Historia, un documental sobre la Segunda Guerra Mundial me adormecia desde el proyector. Me
abstraje en mis reflexiones hasta que una cruz esvastica aparecid. Entonces, tras esa tercera sefial,
llego la interpretacion.

Fue tan fuerte que dejé de soportarla al instante y la reprimi como nunca habia evitado nada
antes. El pasamontafias negro, la cazadora militar, el colgante con la esvastica, el sonido del
disparo, la sangre en el pecho de una chica, el reloj, el arma...



Me levanté deprisa y sali del aula en penumbras sin recoger mis cosas. Corri por el pasillo como
una maratonista. Mi tinico objetivo era llegar a donde estaba Wayne.
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Wayne

LA PUERTA DEL AULA SE ABRIO DE GOLPE.
—iWayne! —clamo Nina.

Estaba agitada, palida y temblorosa. Su nariz sangraba, no tuve dudas de lo que ocurria. Me
levanté de inmediato.

—Disculpe —dije al profesor.

Sali del aula y cerré la puerta. Sujeté a Nina de los brazos y la impulsé hacia atras. La debilidad
de sus piernas la venci6. Amortigiié su caida hasta que los dos terminamos arrodillados en el
suelo.

—Nina. Nina, tranquila —pedi, buscando sus ojos—. ;Qué ocurre?

Mientras ella intentaba respirar, extraje un pafiuelo del bolsillo y comencé a limpiarle la sangre.
—Tenemos que irnos. jSalgamos de aqui ahora! —murmuro, llorando con desesperacion.

—:Por qué? ¢ Qué viste?

—Un tirador atacara el edificio. Primero pensé que se trataba de otro pais. Pero no. Es aqui, en
este colegio. jVamonos!

Intenté mantenerme tranquilo a pesar del escalofrio que me recorrié.
—:Quién es? —pregunté.

—No sé.

—¢;Cuando vendra?

—iNo lo sé! —repitio, casi sin aire.

—De acuerdo...

—Espera —me interrumpi6. Cerro los ojos un instante y me mir6—. Lo vi en el pasillo de los
casilleros de colores. Habia cuerpos en el suelo y le disparaba a una chica; no pude ver a quién.
Habia un reloj. El reloj de la pared. Eran las nueve treinta.



Extraje el movil del bolsillo y miré la hora. Temblé por dentro.

—Nina... Son las nueve y veinticuatro —anuncié, con el tono mas calmado que pude sostener—. Si
nos fuéramos, no llegariamos hasta la puerta sin cruzarnos con él. No podemos dejar a todas
estas personas a su merced. Llamaré a la policia.

—iNo! Por favor, no —se desesperé—. Creeran que tengo algo que ver.
—Jamas permitiria que eso ocurriera. Confia en mi.
Marqué el numero.

-911, ¢donde es su emergencia? —contesto la operadora. Le dije el nombre de la escuela—. ;Qué
sucede?

—Creo que un tirador abrira fuego.

—¢;Cual es su nombre y cargo?

—Wayne Bennett. Soy un estudiante.

—:El tiroteo esta activo ahora?

—Aun no. Pero ocurrira en cualquier momento.
—¢Coémo lo sabe?

—Estaba en el bafio. Escuché a alguien hablando, supongo que a su reflejo en el espejo. Dijo que
lo haria.

—:Reconocio la voz?

—No, lo siento. Tampoco me atrevi a salir de la cabina. Creo que hablaba en serio. Por favor,
dense prisa.

El timbre sono. Las puertas de las aulas se abrieron y algunas personas invadieron el pasillo. Ni
siquiera tuvieron tiempo de reparar en nosotros. Enseguida reson¢ el primer disparo.

—jWayne! —grit6 Nina, tirando de mi brazo.

—:Hola? —dijo la operadora—. Por favor, quédese en linea hasta que lleguen los oficiales,
necesitamos saber qué esta ocurriendo.

Un nuevo disparo desat6 el caos. Corté la llamada y me levanté arrastrando a Nina conmigo.
—Tenemos que ocultarnos —expliqué, ayudandola a caminar.

Pensé en ir hacia un lado, pero una nueva detonacion me indic6 que debiamos ir hacia el otro.



Necesitabamos ocupar el sitio que se me habia ocurrido antes de que lo hiciera alguien mas.

Los ruidos de los disparos se intensificaron. Los gritos y las corridas se esparcieron por el
colegio. Los profesores intentaban mantener el orden; les pedian a los estudiantes que regresaran
a las aulas, pero muy pocos les hacian caso. Tuve que empujar a unas cuantas personas para
avanzar a contracorriente: mientras que la multitud intentaba dirigirse a la salida, yo tomé el
sentido opuesto.

Entré al bafio de varones. Tal como recordaba, habia una cabina con un anuncio de fuera de
servicio. Intenté abrirla; estaba cerrada. Estudié el tamafio de la abertura que quedaba debajo y la
de arriba a la velocidad de la luz.

—Nina, ¢puedes meterte por debajo?
=Y ta?
—No quepo. Saltaré por arriba. Vamos, hazlo.

Se acosto de cara al suelo y comenzo6 a arrastrarse. Miré la puerta arrimada de los sanitarios y el
cuerpo de Nina para controlar que estuviera ingresando. Cuando solo quedaban sus pies afuera,
fui al cubiculo de la derecha, me paré sobre el retrete y usé la fuerza de mis brazos para
impulsarme sobre el muro y saltar del otro lado.

—Sube —ordené a Nina, sefialando la tapa del retrete.

Queria que cupiéramos los dos de modo que yo quedara de espaldas a la puerta y Nina, detras de
mi, pero no fue posible. Tuvimos que acomodarnos en cuclillas de perfil a la abertura cerrada,
muy juntos.

Su nariz volvio a sangrar en medio de la balacera y los gritos que llegaban desde los alrededores.
Reuni un poco de papel higiénico del dispensador y volvi a limpiarla.

—Tranquila —susurré—. No intentes controlar la realidad. No hay nada que puedas hacer para
detenerla. Deja que suceda.

Alguien entr6 haciendo mucho ruido. Por sus quejidos de terror, supe que se trataba de una
chica. Se introdujo en la cabina que estaba a la izquierda de la nuestra. Puso la traba a la puerta y
permanecio alli, sollozando, agitada.

Nina se mordio el labio; supuse que intentaba contener el ruido que, por la manera en que
lloraba, debi6 de estar haciendo. Sin apartar mis ojos de los suyos, le sequé las lagrimas con los
pulgares. Tenia tanto miedo como ella, pero ayudarla me tranquilizaba un poco.

Los disparos comenzaron a sonar cada vez mas cerca. Los gritos y las corridas, en cambio, se
fueron aplacando. Al parecer, muchos habian logrado huir. Otros estarian escondidos. Varios,
muertos o heridos.



Una vez, cuando teniamos trece afios, nos habian mostrado un video sobre qué debiamos hacer
en caso de que existiera un tiroteo en la escuela: si no podiamos escapar, debiamos ocultarnos,
trabar las puertas y permanecer en silencio.

Me pregunté qué estaria haciendo la policia, si ya habria llegado. Todavia no habia oido sirenas.

Las detonaciones se acercaban, implacables. Pronto comencé a escuchar también golpes en las
puertas; era evidente que el atacante intentaba abrirlas. Supuse que logré invadir un aula cuando
oi gritos y mas disparos.

Escuché pisadas y un crujido en la puerta del sanitario. Nina temblaba de manera convulsiva. Le
hice un gesto para que intentara contener la respiracion. Un estruendo me hizo dar cuenta de que
el atacante acababa de patear la puerta del cubiculo junto al nuestro. La chica que se habia
ocultado alli grit6. Por los sonidos, supuse que bajé del retrete, quizas con la intencion de correr,
pero un disparo la acallé.

Nina se cubri6 la boca, sin duda para evitar que el horror escapara por su garganta. Yo entré en
un estado de shock que me hizo sentir mareado. Apreté los ojos y volvi a abrirlos enseguida.
Deseaba despertar de la pesadilla, pero todo era real. Tan real que podia sentir el corazon
latiendo dentro de mi pecho, el miedo calando mis huesos, el olor a pélvora en mis fosas nasales.

Escuché ruidos en el cerrojo de nuestra puerta. Mi mano comenzo a temblar sobre la mejilla de
Nina. Por favor, que se vaya. Que desista. Cuando oi los pasos avanzar hacia la siguiente cabina,
senti un pequefio alivio. Nada se compar6 con el momento en que escuché que el atacante salio
del bafio.

Permanecimos en silencio, inméviles, un rato. Noté que un hilo de sangre proveniente del
cubiculo de al lado recorria lentamente una de las juntas de las baldosas. Evité mirar para no
morir de los nervios y para que Nina no se diera cuenta.

El ruido de las detonaciones me servia para deducir donde podia estar el atacante. Cuando lo
escuché bastante lejos y del lado que nos convenia para poder salir del edificio, me aproximé al
oido de Nina.

—Saldré primero del mismo modo que entré.
—No —suplico ella, sujetandome de la camiseta.

—No podemos seguir aqui. Tranquila. Te avisaré cuando moverte. No mires la cabina de al lado.
Prométemelo.

Las lagrimas no dejaban de brotar de sus ojos. Las sequé una vez mas y me paré sobre la tapa del
retrete. Espié el bafio: la puerta habia quedado abierta, pero el ambiente estaba tranquilo. Salté
del otro lado, sali de la cabina y estiré los brazos para ayudar a Nina por debajo.

—Oh, por Dios —susurrd. Supuse que acababa de ver el hilo de sangre o a la chica herida.



—Date prisa —solicité, mas para que dejara de mirar que porque creyera que el atacante volveria
enseguida. Se oy6 una nueva detonacion. Continuaba lejos.

Nina sali6 y la ayudé a levantarse. La abracé contra mi costado, dejandola del lado opuesto a
donde estaban las cabinas. Divisé a la chica con el rabillo del ojo, me dio la impresion de que
estaba muerta. Me concentré en nuestro objetivo; si me fijaba en el entorno, entraria en crisis y
€S0 NO Nos convenia.

Antes de salir del bafio, miré hacia ambos lados del pasillo: estaba desolado. Apreté la mano de
Nina y nos lanzamos a caminar a toda prisa, procurando no hacer ruido. Era dificil, pues habia
todo tipo de objetos en el suelo: ttiles escolares, carteles, mochilas, un cuerpo.

Doblamos hacia el pasillo de los casilleros de colores, donde habia mas compafieros en el suelo,
muertos o heridos. Miré el reloj de la pared al pasar: las nueve treinta y seis. Solo habian
transcurrido unos pocos minutos desde que el tiroteo habia comenzado, pero se sentia como una
eternidad.

Me llamo la atencién no oir mas disparos. Quizas la policia habia llegado sin utilizar sirenas.

Pensaba en eso cuando la figura de alguien alto, vestido con una cazadora militar, cruzo el
pasillo transversal al nuestro. No alcancé a ver mas. Tampoco lo necesitaba para saber quién era.

Empujé a Nina detras del costado de los casilleros, contra una pared de la que pendia un extintor.
Como no entrabamos juntos en un escondite tan reducido, yo fui del otro lado para quedar en la
misma posicion que ella, detras de los casilleros que estaban enfrente, junto a una puerta.

Al mismo tiempo que su espalda tocé la pared, pis6 un boligrafo con la parte trasera de un pie.

El crujido se oy6 como una manada de elefantes en el silencio de muerte que reinaba en el
pasillo. Nina me miro, temblando de miedo. No habia tiempo, tenia que idear rapido una manera
de comprobar si el atacante habia cambiado de opinidn y, en lugar de dirigirse a la escalera,
habia escogido transitar una vez mas nuestro pasillo. Lo mas probable era que hubiera oido el
ruido.

Extraje el mdvil, activé la cdmara frontal y lo apoyé contra la pared de modo que no lo viera el
tirador, pero que yo si pudiera divisar el pasillo.

Estaba detenido frente a la escalera. Cuando lo vi volverse hacia nuestro lado en lugar de
continuar su camino, me senti mareado.

El miedo me atraves6 como un rayo. Mi cuerpo se transformo en latidos. Guardé el teléfono
despacio y miré a Nina. Si el tirador nos descubria a ambos, los dos moririamos. Era mejor que
solo viera a uno de nosotros.

Muchas ideas pasaron por mi mente en una fracciéon de segundo: Rosa, mis padres, escenas de mi
vida.



“No sé qué haya después de la muerte, pero estoy segura de que, donde sea que vayas, no
sentiras dolor, sino paz y felicidad”.

Fue como si Nina leyera mi mente. Comenzo a hacer gestos exagerados de negacion, mientras
manifestaba un “no” rotundo con los labios.

Te amo, pensé. Gracias por haberme regalado los tinicos meses que vivi de verdad. Hoy me toca
devolverte el acto. Recuérdame. Tan solo recuérdame.

Sali del escondite sin temor, con una extrafia sensacion de entrega y calma.

El atacante me miré a los ojos. Por un instante, mientras me apuntaba, fuimos uno. Entonces
disparo.

Lo ultimo que vi fue el fogonazo.
Lo ultimo que pensé, algo que habia leido.

“No sentia miedo ni extrafiaba lo que habia dejado en mi vida terrenal. Estaba en la nada misma.
Una nada llena de paz”.
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Nina

CADA DETONACION ME RECORDABA EL GLOBO QUE HABIA ESTALLADO. Cada
cuerpo que veia con una herida de bala, el café derramado sobre la camisa. Teniamos que
alcanzar la salida.

Cuando Wayne doblo en el pasillo de los casilleros de colores, mi interpretacion se materializo,
aunque los cuerpos y la chica a la que el tirador le dispar6 en mi vision ya estaban ahi, como un
cuadro sin movimiento.

De pronto, Wayne me empujo del lado opuesto al que se ubico él, detras del costado de los
casilleros. Supe lo que estaba sucediendo de inmediato: habia visto al atacante.

No me dio tiempo a reaccionar. Senti algo debajo de mi zapato y un crujido se oy6 como un
estruendo. Acababa de pisar algo.

Miré a Wayne, desesperada. El procuraba mantenerse tranquilo, pero percibi que estaba alterado.
Extrajo el movil y lo utiliz6 como espejo retrovisor en una maniobra arriesgada. Alcancé a ver
que el atacante abandono el camino que llevaba y, en cambio, se volvio hacia el pasillo en el que
nos ocultabamos.

Wayne guardo el teléfono. Nuestros ojos se reencontraron. Una electricidad me atravesé: habia
mucho poder en su mirada. El poder de aquel que toma una decisién y que ya no le teme a nada.

La desesperacion me consumi6. Comencé a hacer gestos acentuados para que no hiciera lo que
intui que haria, para que no me dejara.

Ocurri6 en una fraccién de segundo. Dio un paso adelante, se planté en medio del pasillo y mir6
al frente. En ese momento, el atacante dispar6, produciendo con su arma un ruido ensordecedor.

Wayne cayo6 al suelo. Yo encegueci de dolor y, presa de mi caracter impulsivo, me lancé junto a
él. Arrodillada a su lado, me di cuenta de lo que acababa de hacer y alcé la cabeza despacio hacia
el tirador.

Las botas de combate, los pantalones cargo negros, la cazadora militar, el colgante con la
esvastica, el pasamontafias... Lo miré a los ojos, a esos 0jos que habia visto tantas otras veces,
cargados de resentimiento y de dolor. Descubri que se trataba de Jerry, y eso me sacudio.

Crei que me dispararia. Por un instante, pensé que mi vida acabaria. Pero Jerry dejo de
apuntarme y apoyé el arma sobre el hombro como un cazador posando para una fotografia.



—Tu eres como yo —pronunci6 con calma y me dio la espalda.

Comenz6 a caminar con aplomo hacia la escalera antes de que, en mi mente, se apagara el eco de
su voz. En cuanto bajo el primer escalon y desaparecié de mi vista, sali del trance que me habia
absorbido durante esos segundos y cai en la realidad. Yo no era como él, no queria mas
violencia. Pero otra parte de mi si lo habia sido. Solo nos diferenciaba el extremo al que
podiamos llevar nuestro dolor.

Grité como nunca antes, dejando salir todo lo que me aprisionaba por dentro. Los afios en los que
habia ocupado el lugar de una victima, el peso de mi secreto, la tirania del destino.

Miré a Wayne y le toqué el rostro, sin saber qué hacer. Comencé a moverlo con miedo a
lastimarlo mas. Clamé su nombre dos veces, pero no obtuve respuesta.

Llorando con el alma destrozada busqué su movil en el bolsillo y llamé al 911.
-911, ¢donde es su emergencia?

—Estoy en el tiroteo de la escuela. Mi novio esta herido —clamé.

—:Coémo te llamas?

—Nina Henderson.

—De acuerdo, Nina. ;Estas a salvo? ;Ddénde te encuentras?

—Estoy con él en el pasillo de los casilleros de colores, en la primera planta. Estoy bien.
—:;Puedes ver al tirador desde el lugar donde estas?

—Se fue. Me dej6 vivir.

—:Le dispar6 a tu novio pero no a ti?

—Si.

—Esta bien. Tranquila. Enciérrate en alguna parte.

—No dejaré a mi novio solo.

—Tienes que protegerte.

—iNo lo haré!

—De acuerdo. La policia ya llegd, en este momento estan entrando al edificio. ; En qué parte del
cuerpo esta herido tu novio?

—En el pecho.



—:Esta vivo?

—jMas vale que lo esté!

—Entiendo. Pero necesito que confirmes si lo esta.

—iNo lo sé! Por favor, vengan rapido. Necesita ayuda. jSe lo ruego!
—Como te expliqué, los oficiales ya estan alli.

Oi disparos. Muchos disparos. Pensé en Jerry y en que, quizas, acababa de morir. Eso me hizo
llorar mas.

—iPor favor! —rogué.

—Los efectivos ya han tomado control de la situacién. Ten paciencia, hay muchos heridos. Intenta
comprobar si tu novio esta vivo, te guiaré para eso. ; Como se llama?

—Wayne Bennett.
—Para tomar sus signos vitales debes...

No podia escuchar mas. Hice el teléfono a un lado, apoyé las manos sobre la herida intentando
detener el sangrado y tan solo me acerqué al oido de Wayne.

—Te amo. Por favor, no me dejes. No vayas ahi. Sé que es bonito, pero no vayas. Te lo ruego.
Quédate. Te necesito. Quédate conmigo.

No sé durante cuanto tiempo le hablé mientras la voz de la operadora me pedia a lo lejos que la
oyera, que mantuviera la calma y que le tomara los signos vitales a Wayne. Mas lejos atin, las
exclamaciones agresivas de la policia y los llantos desesperados de los sobrevivientes se
transformaron en el peor de los sonidos después de los disparos y los gritos que habia provocado
Jerry.

—iPon tus manos donde pueda verlas! —bramé un agente.

No me movi de mi posicion en la que cubria la herida de Wayne. Tan solo alcé la cabeza,
llorando, y lo miré.

—Traiga un doctor. Salvelo —supliqué.

Manipul6 el transmisor que pendia cerca de su hombro y solicité un paramédico en el area B.
—No te muevas —ordend, y continu6 recorriendo el pasillo con el arma en alto.

—Solo era Jerry —indiqué.

—Es una revision protocolar —me explico otro agente.



Recogio el mavil del suelo, le dijo a la operadora del 911 que ya estaban al mando y corto la
llamada.

En poco tiempo llegaron dos paramédicos. Les dejé lugar para trabajar, pero no me fui. Esperaba
escuchar que Wayne estaba vivo y que tenian que llevarlo con urgencia al hospital.

—Ven conmigo —pidio el agente que habia cortado la llamada.
—No dejaré solo a Wayne —repliqué.

—Tienes que acompafiarme —repitio.

—iLe dije que no!

El tinico modo de arrancarme del pasillo fue llamando a una agente femenina que atrapé mis
brazos en la parte baja de mi espalda y me forzé a retirarme llevandome con ella.

—ijUsted no lo entiende! —grité, luchando para liberarme—. Wayne no quiere estar solo. jTengo
que volver! Déjeme regresar!

Al pie de la escalera, otra oficial la ayud6 a trasladarme.

Me dejaron en un aula de la primaria, junto con un centenar de compafieros y varios profesores.
Fui a la puerta que custodiaba un agente masculino.

—Necesito salir —expliqué—. Por favor, jno quiero estar aqui!

—Ten paciencia. Les permitiremos abandonar el edificio cuando sea seguro.

—ijDéjeme ir!

No hubo caso. Los llantos y la desesperacion palpitaban en cada rincon. Una chica se desmaya.
Retrocedi, mareada y con ganas de vomitar, y me dejé caer junto a una banca.

Una doctora se acercd. Me hizo una revision rapida y me pregunté como me sentia.
—Mal. Necesito salir de aqui —respondi.

—Tranquila —sugirio, sin darle importancia a mi pedido, y continud revisando a otros. Un
enfermero me entregd una toalla himeda para que me limpiara la sangre de las manos.

Después de un largo rato, el director entr6 y comenzo a leer nombres de una lista. Permitié que
diez personas salieran. La secuencia se repitié varias veces hasta que solo quedamos tres
personas del ultimo afio en el salon: Paige, Brian y yo.

—Bennett, Wayne —dijo el sefior Reynolds.



—Esta herido en la primera planta —respondi.

Paige me mir6. Tragé con fuerza y volvio la cabeza hacia adelante, como si hubiera tomado
conciencia de la gravedad de la situacion.

El director sabia bien quién era yo, pero aun asi me nombré. También a Jerry. Supuse que se
trataba de otro protocolo, como cuando la policia habia recorrido el edificio con la premisa de
que podia haber otro tirador.

Cuando me permitieron salir, intenté ir hacia las escaleras. Por supuesto, un agente me lo
impidio.

—Por favor, mi novio qued6 herido arriba, necesito saber si esta bien.

—Ya no quedan heridos en el edificio —aseguro.

Supuse que, entonces, solo quedarian muertos.

Una celadora se aproximo6 y me pidio que la siguiera. Me llevo al exterior por una salida de
emergencia. Cuando vi a mi padre, me flaquearon las rodillas. Se lanzé a correr hacia mi y me
abrazo.

—iNina! —exclamo, llorando-. jOh, Nina, Nina, Nina!

Su amor y el que yo sentia por €l nos inund6. Lo que habia ocurrido en esas ultimas horas cayo
sobre mi con un peso que me derrumbo. Le conté que Wayne habia sido herido. Era tal mi estado
de nerviosismo que terminé en el hospital con una sedacion.

Muchas imagenes extrafias pasaron por mi mente mientras estaba adormecida. Mas sefiales que
no habia percibido se conectaron, pero sin indicar una premonicion exacta. Eran como partes de
un todo: mi padre biol6gico militar y la cazadora de Jerry, el 911 del modelo del coche de
Wayne con el numero de emergencias... Esas sefiales siempre habian estado ahi, al alcance de
mi vista, solo que no me habia dado cuenta.

Al salir del hospital, ya era de noche. Le pedi a mi padre que, en lugar de ir a casa, me llevara a
lo de Wayne. Mientras conducia, le pedi también que me prestara su movil; el mio se habia
perdido en la escuela.

Busqué informacién sobre el tiroteo. Encontré que Rafe habia transmitido la noticia en vivo y se
habia dado cuenta frente a las camaras de que se trataba de la escuela de su hijo.

Miré el video.

—Tenemos noticias de ultimo momento —anuncié—. Se ha reportado un tiroteo en el colegio... —
Se interrumpi6. Palidecio—. Lo siento, es la escuela de mi hijo. Tengo que irme. Lo siento.

Se levant6 del asiento. Cambiaron la camara a su compafiera, que lo observaba alejarse con



expresion de angustia y desconcierto.

—Oh, por Dios —balbuced, boquiabierta—. Esto no estaba previsto —dijo a la camara—. Esperemos
que todos estén a salvo. —Y continué dando la noticia como pudo.

Tan solo encontré nimeros: catorce muertos, veinticuatro heridos. Jerry habia sido abatido. Las
pericias preliminares indicaban que, hacia seis meses, se habia involucrado en un grupo neonazi
por internet. Habia entrado armado al colegio, se habia dirigido al sector de la secundaria y habia
iniciado el tiroteo en el pasillo durante un receso.

Dejé de leer cuando volvi a sentirme descompuesta.

En cuanto mi padre detuvo el automovil frente a la casa de Wayne, abri la puerta. Hice sonar el
timbre varias veces seguidas. Rosa respondi6 con sollozos.

—Soy Nina. Necesito saber de Wayne.
Se acerco a la verja poco después.

—No sé nada —explicd, llorando—. Llamé a sus padres varias veces pero no contestan. Si tt sabes
algo, por favor, avisame —rogd, entregandome un papel. Lo miré rapido: habia anotado su
numero y el de los padres de Wayne.

—Pap4, dale tu teléfono —solicité y volvi a ella—. Si sabes algo, necesito que me lo comuniques
también.

Mientras mi padre conducia de regreso a casa, yo insisti llamando a los padres de Wayne una y
otra vez.

En cuanto llegamos, papa me sugirioé que parara.
—No puedo. Necesito saber.

—Si td estuvieras herida, yo tampoco podria responder. Ten paciencia. Encontraran tus llamadas
perdidas y te contactaran en cuanto puedan. ¢ Por qué no intentas descansar un poco? ;Quieres
que me quede contigo en tu dormitorio por esta noche?

—Necesito estar sola.

—Nina, te lo ruego: no hagas nada sin consultarme primero. No salgas, no llames a nadie, no
busques informacion...

—Tan solo quiero ir a mi habitacion —repliqué.
—Esta bien.

Volvio a abrazarme, me beso en la cabeza y me dejo ir.



Solo encendi la lampara circular de la mesa de noche, mas luz me habria molestado. Cada rincon
me recordaba a Wayne y alguna de nuestras conversaciones. Recogi el osito que descansaba
sobre la cama, el que él me habia regalado. Me senté, lo abracé y me eché a llorar, desconsolada.

“:Qué haré con un osito de peluche?”. “Recordarme”.

La voz de Wayne resonaba en mi mente con la misma fuerza que una premonicion. Si no existia
el tiempo, los recuerdos solo eran una ilusién. Quizas también la muerte.

“Alguna vez tendremos los recuerdos que dejaremos en otros, por eso debemos crear memorias
buenas”.

“:Qué es esto?”. “Nuestros futuros recuerdos”.

Me di cuenta de que todo lo que Wayne habia hecho en ese tiempo era eso: construir recuerdos.
Vencer la muerte viviendo para siempre en la memoria de otra persona.

Entendia la estrategia, pero yo no necesitaba recuerdos. Lo necesitaba a él.

Te amo, repeti. Por favor, no me dejes. No vayas ahi. Sé que es bonito, pero no vayas. Te lo
ruego. Quédate. Te necesito. Quédate conmigo.
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Nina

LA VOZ DE MI PADRE ME HIZO DESPERTAR DE GOLPE. Lo primero de lo que me
percaté fue de que ya era de dia. Me habia dormido abrazada al osito.

—Nina, los padres de Wayne estan en la sala.

Solté el peluche y me senté. Por levantarme rapido, me mareé y di un paso atras. Mi padre me
sostuvo del codo y pidi6 que tuviera cuidado. Me espabilé enseguida y corri escaleras abajo
seguida por él.

Por la expresion en los rostros de Julia y de Rafe supe que algo no iba bien.
—Hola —dije—. ;Como esta Wayne?
Julia tomo la palabra.

—El disparo afecté su corazén y los pulmones —expreso, acongojada—. Necesita ventilacion
mecanica. Esta intubado y en coma inducido. Las primeras horas son criticas. Puede que
evolucione para bien o que... muera. —Hizo una pausa dolorosa— No sabemos por cuanto tiempo
se prolongara la situacién. En la unidad de cuidados intensivos se permiten visitas en cualquier
momento. En caso de que su estadia alli se extienda, estamos preparando un esquema para que
todos los dias vaya alguien. Yo estaré alli los lunes y los miércoles. Rafe ira los viernes y los
domingos. Rose, los sabados. Creemos que eres una persona muy importante para nuestro hijo,
por eso pensamos que tu, si quieres, podrias ir los martes y los jueves. Si otros amigos desean
verlo, podran hacerlo en cualquier momento.

—Si, claro que quiero ir —respondi, muy nerviosa—. ;Eso es todo? ;Qué haran los médicos para
que mejore?

La madre de Wayne apoy6 una mano en mi antebrazo, mezclando su angustia con la mia.
—Ya hicieron todo lo necesario. Solo resta esperar.

—Estamos yendo a la estacion de policia. ¢ A ustedes también los citaron? —consulté Rafe. Mi
padre asinti6— Podemos ir juntos.

—Nina tiene que prepararse. Ustedes deben estar muy cansados para esperar —contesté Sam.

—No hay problema; llevamos tantas horas sin dormir que ya perdimos la cuenta —intervino Julia—.
¢Tendras un poco de café?



Mientras los padres de Wayne y el mio conversaban en la sala, me dirigi al cuarto y busqué ropa
limpia para darme una ducha. Me senté en la orilla de la cama; nunca me habia sentido tan
abatida. Algunos recuerdos de lo ocurrido el dia anterior me invadieron. Los reprimi enseguida.
Estar acostumbrada a predecir tragedias me ayudaba a mantener a raya el panico que, por
momentos, me atacaba.

Mi condicién era una ventaja en mas aspectos. Intenté pensar de manera estratégica. Segui el
patron del destino y crei encontrarle sentido. Si Loreena habia ocupado el lugar de Wayne en el
accidente, era probable que a €l le ocurriera lo mismo que a ella. Pasaria una temporada en el
hospital y luego saldria adelante. Le quedarian secuelas, pero sobreviviria. No seria facil, aunque
era mejor que morir. ¢O no?

Fui honesta conmigo misma: dependia del tipo de secuelas.

Apoyé la cabeza en las manos, respirando con dificultad. Deseaba con todo mi ser que Wayne
viviera pero ¢a qué precio? Si bien no queria su muerte, tampoco que padeciera resultados
irreversibles que jamas le permitieran ser feliz o, quizas, ni siquiera volver a moverse o pensar.

Logré contener un ataque de nervios antes de que me atrapara por completo. Era mejor no
adelantarse a los acontecimientos.

En la estacion de policia, el inspector me pidio que describiera los hechos que habia presenciado
en la escuela y luego me hizo algunas preguntas.

—:;Conocia a Jerry Belanger?
—Si. Era nuestro compafiero, compartia varias clases con él.

—Cuando usted llamo al 911 dijo que, si bien se encontraron, la dejo vivir. ¢ Tiene idea de por qué
lo hizo?

—Dijo que yo era como él. Se referia a que los dos éramos victimas de acoso escolar.

—Wayne Bennett también llamé al 911, de hecho la suya fue la primera alerta que recibimos del
tiroteo. ¢ Usted se hallaba con €l cuando dio el aviso?

-S1.

—Entonces esta al tanto de que mencion6 que escuchd a alguien hablando consigo mismo en el
bafio acerca de lo que iba a suceder. El asunto es que las camaras de seguridad muestran que
Jerry Belanger lleg6 mas tarde esa mafiana, se metio en la escuela justo antes del receso e inicio
el tiroteo en el area de la secundaria sin pasar por el bafio. Por esa razon, la policia buscaba otro
tirador, uno que nunca aparecid. Entonces, ;a quién oydo Wayne Bennett o por qué mintio? ;Qué
puede decirnos usted al respecto?

—No tengo idea.



—Algunos estudiantes nos contaron que usted salio corriendo de su clase y que irrumpio en la de
Wayne justo antes del atentado. ¢ Por qué lo hizo?

—Me sangraba la nariz y pensé que mis compafieros se burlarian de mi por eso, como hacian
desde que teniamos trece afios. Wayne me ayudaba a superar el asunto del acoso. Hace mucho
fui diagnosticada con fobia social leve. Unos dias atras se distribuy6 un video intimo nuestro.
Combine todo eso: me avergonzaba cualquier cosa que pudiera hacer que la gente se fijara en mi.
Me desesperé ante el sangrado y fui a buscarlo para que me asistiera.

Mir6 unos papeles.

—Hace unos meses existi6 un accidente del que Wayne estuvo a punto de formar parte. Un testigo
afirmo que la oy06 a usted decirle que, si subia al automaévil que colisioné con una cafeteria de la
zona, moriria. Curiosamente, irrumpié en su clase justo antes de que fuera herido. ¢ Tiene algo
que decir al respecto?

—El asunto de esa frase ya fue aclarado. No sé qué decirle de esto mas que lo que ya expliqué
antes. ¢Qué sugiere? ;Que puedo ver el futuro? —Rei con los ojos llenos de lagrimas. Una se
derramo. Pensar en lo que habia ocurrido me angustiaba demasiado.

—No, claro que no —consintié él, revisando los papeles de nuevo—. Esta bien, es suficiente.
Gracias por su ayuda, sefiorita Henderson. Lamento sus pérdidas y espero que su novio se
recupere.

—Gracias. ¢Puedo hacerle una pregunta?
—Por supuesto.
Suspiré, temblando.

—Es acerca de Jerry. Supe por las noticias que, como no deponia el arma que yo vi y otra que
extrajo de la cazadora, la policia tuvo que abatirlo. Me preguntaba si sabe algo de su funeral.

—:Por qué le interesa ese asunto?
Me result6 imposible seguir conteniéndome y comencé a llorar.

—Lo odio por lo que hizo. Estoy furiosa con él. Nada justifica sus acciones. Sin embargo, creo
que, de alguna manera, fue otra victima. Tal vez, si alguien lo hubiera ayudado en lugar de
molestarlo o hacer de cuenta que no existia, esto no habria ocurrido. La violencia solo genera
mas violencia.

—Entiendo. Es muy madura, sefiorita Henderson. Lamento no estar autorizado a develar esa
informacion. Podra encontrar los datos del funeral de las demas victimas en el comunicado que,
seglin se nos ha informado, emitira el colegio. Deberia llegar al correo electrénico del tutor
registrado en su expediente.



—Esta bien. Se lo pediré a mi padre. Gracias.

Cuando sali de la oficina, Sam me abrazé. Esperamos a que los padres de Wayne conversaran
con el inspector y volvimos a su automovil. Antes de despedirnos, me dieron la direccién del
hospital.

Una vez en casa, le pedi a mi padre que revisara el correo electrénico. EI comunicado del colegio
habia llegado. Comenzaba con un escrito en el que la comunidad educativa manifestaba un gran
dolor y condolencias por la tragedia. Sin embargo, por algunas frases, me dio la impresion de
que las autoridades pretendian eximirse de su responsabilidad en lo ocurrido; jamas reconocerian
que no habian atendido ciertas problematicas a tiempo. Por lo menos anunciaban que, a partir del
afio siguiente, cambiarian de director y de consejero estudiantil e intentaban llevar tranquilidad
sobre las ultimas semanas de clases. Retomariamos el lunes. Debiamos concurrir con nuestros
padres en diferentes horarios segtin el curso para una reuniéon conmemorativa e informativa.

Por udltimo estaba la lista de las personas fallecidas y los heridos. Tal como el inspector asegur,
habian escrito los datos de los funerales, pero no el de Jerry. Al principio pensé que no lo hacian
para continuar ocultando sus negligencias: si nadie veia al alumno que habia causado el
problema, los demas responsables no serian vistos. Luego se me ocurrié que, quizas, lo hacian
para proteger a la familia Belanger: era posible que algunos sabotearan el funeral por el dolor de
haber perdido a sus seres queridos, y eso solo habria reavivado la violencia. No podia creer que
tuviera que ocurrir un hecho tan terrible para que tomaran conciencia.

Leyendo la lista de muertos y heridos me di cuenta de que varios de ellos eran o habian sido
acosadores alguna vez, pero otros, no. Jerry incluso habia herido a dos profesores y a un
estudiante de primer afio de secundaria que, apostaba, ni siquiera conocia. Sin duda el caos le
impidi6 seleccionar bien los objetivos y terminé desquitandose con quien pudiera. Pensé en la
chica del bafio. Desconocia su identidad; solo esperaba que se hallara en la columna de los
heridos, como Wayne, y no en la otra.

Acaricié su nombre como si se tratara de él.
—Papa, voy a salir —anuncié.

—¢A donde vas? —pregunto.

—A ver a Wayne.

—Nina, te dijeron los martes y los jueves. Que Julia y Rafe hayan dispuesto un cronograma tiene
una razén: cualquier persona enloqueceria todos los dias ahi. Por favor, prométeme que...

—No pasaré todos los dias ahi, te lo prometo.
—En ese caso, yo te llevaré.

—Prefiero ir en mi auto.



—Dije que te llevaré y no tienes opcion.

Mientras conducia, le aviso a Allen que tardariamos un poco mas de lo previsto en regresar a
casa. Le pidi6 que entrara con sus llaves y que aguardara por nosotros alli. Como usaba el
altavoz del movil, escuché que su pareja preguntaba por mi. Mi padre le dijo que me encontraba
mejor.

Me acompaii6 hasta la sala de espera de la recepcion de internacion. Tras anunciarme, fui al
elevador sola. Mientras subia, temblaba de nervios. En la unidad de cuidados intensivos me
explicaron que una persona ya estaba en la habitacion de Wayne y que, si yo iba a quedarme,
quien se encontraba alli tenia que salir.

Golpeé a la puerta para no invadir. Tenia un nudo en el estomago. No me sorprendié que Rosa
abriera; sabia que no se quedaria solo con los sabados.

—iNina! —exclam6-. No te avisé porque los padres de Wayne me dijeron que te informarian. Veo
que lo hicieron.

—Si. ¢Puedo pasar?
—Por supuesto, pero... ;estas segura? Lo que has vivido es muy duro. ;Te sientes fuerte?
—Si —aseguré, aunque no fuera cierto.

Rosa salio dejando la puerta entreabierta. Respiré hondo, apreté los labios y avancé con
escalofrios.

Ver al chico que amaba en esa cama me destrozé. Tenia un tubo en su boca, otro en su nariz,
agujas y cables que lo conectaban a las maquinas que lo ayudaban a sobrevivir. El monitor
cardiaco emitia un sonido constante y monétono que me hel6 el cuerpo. Una persona tan atlética,
alegre y llena de energia no debia terminar en ese sitio. Algo tan pequefio como una bala no
podia terminar con la inmensidad de un ser humano.

—Hola —susurré y me aproximé rapido a la cama. Lo besé en la frente. Estaba tan frio...

Di un paso atras y cai en la silla, llorando. Cubri mi boca para no hacer ruido. Tomé su mano,
acaricié sus dedos, supliqué para mis adentros que no se fuera. Le habia prometido a mi padre
que solo seria un momento, asi que procuré calmarme y aprovechar mis instantes junto a Wayne
para transmitirle lo que queria.

Te amo. Por favor, no me dejes. No vayas ahi. Sé que es bonito, pero no vayas. Te lo ruego.
Quédate. Te necesito. Quédate conmigo.

Lo repeti tantas veces que se convirtié en un mantra.

En casa esperaba Allen. Me abrazé con fuerza. Lagrimeaba.



Pasé un rato con €l y con mi padre comiendo el pastel que Allen habia comprado para
agasajarme y luego me dirigi al dormitorio. Encendi el ordenador y busqué la pagina del
psiquiatra de Nueva York. Le envié un correo electrénico y volvi al buscador.

Encontré mas noticias sobre el tiroteo. Aunque sabia que no todo lo que se decia en la prensa era
cierto, gracias a esas notas me enteré de mucho mas. La policia habia hallado un diario en la casa
de Jerry. En él escribié una lista de personas que debia matar para “purificar el mundo” y otras
ideas extremistas. Me pregunté si acaso el nombre de Wayne apareceria en ese cuaderno. De ser
asi, jcuanto se podia equivocar una persona cuando juzgaba con la mirada en el pasado y en las
apariencias!

Entre tantos datos, encontré que un reportero habia filtrado los del funeral. Al mismo tiempo,
recibi un correo. El ayudante del doctor Smith me brind6 un enlace para una llamada de video a
la que debia conectarme en quince minutos.

Le avisé a mi padre que hablaria con alguien y que por eso cerraria la puerta con llave.
—Nina... —murmurd, preocupado.

—Es importante, perdona —respondi e hice lo que le habia anunciado.

Me conecté a la llamada de video a la hora acordada. El doctor estaba esperandome.
—Hola —dije—. ¢Se enter6 de lo que ocurrio?

—Por supuesto. ; Como te sientes?

—Angustiada, temerosa... Y con sentimientos encontrados.

—;Quieres hablar de eso?

—Necesito hablar de muchas cosas. Solo usted puede ayudarme. —Me humedeci los labios,
cabizbaja. Era dificil verbalizar mis pensamientos. Comencé a llorar—. Tuve una premonicion
sobre el tiroteo. La reprimi, por supuesto. Lo mas perturbador para mi fue que podia resistir ver a
la gente morir, pero no la perspectiva desde la que sentia los hechos.

—¢Quién eras en la vision?
—FEra el tirador.

Se produjo un instante de silencio. Extraje un pafiuelo de papel de una caja que estaba sobre el
escritorio y me sequé la nariz.

—:Quieres hablar de esos sentimientos?

—Si. Senti todo lo contrario a lo que experimenté cuando la visién se concretd: placer en la
venganza, que estaba haciendo un acto de justicia. Es curioso porque, habiendo asumido su



perspectiva, no supe de quién se trataba hasta que lo tuve frente a frente en la realidad. Eso tiene
que significar algo.

—¢Qué significado le encuentras?

—Jamas pensé que algo asi pudiera ocurrir en mi escuela, ni siquiera en este pais. Siempre que
escuchaba noticias sobre tiroteos escolares sucedian lejos. Pero pueden ocurrir en cualquier
parte. Jerry no era alguien de otro planeta. Era un chico como Wayne y como yo.

—Es posible que tuviera una patologia sin atencion.

—ijJustamente! Si en lugar de molestarlo o ignorarlo, alguien lo hubiera ayudado, el tiroteo quizas
no habria existido. Tengo sentimientos encontrados. Lo odio y a la vez creo que todo el sistema
fallé. De haber servido, Wayne no estaria en el hospital, al borde de la muerte.

—Nina, siempre supiste que eso era lo mas probable que ocurriera con él. El conocimiento ayuda.
Es como cuando un ser querido padece una enfermedad terminal: nuestra mente se va preparando
para lo inevitable. En cambio, si la persona muere de manera abrupta, el duelo cuesta mas.

—Pero en el accidente otra chica tomé su lugar.

—No funciona de esa manera, nadie toma el lugar de nadie.

—:Como lo sabe? Loreena, la chica, no estaba en mi interpretacion.

—Las interpretaciones son parciales. Quizas no la viste, pero igual iba en el coche.
Tragué con fuerza, incapaz de discutir una posibilidad tan certera.

—Usted dijo que no existe el tiempo —murmuré—. Entonces, quizas haya una manera de que pueda
volver.

—:“Volver”?
—Si. Retroceder y evitar el tiroteo.
Suspiré con los ojos cerrados.

—Los intérpretes pueden percibir e interpretar sefiales, pero no cambiar los hechos que ya se
concretaron.

—:Alguna vez alguien lo ha intentado? ; Algun intérprete intent6 hacer lo que le estoy
proponiendo?

—No, porque tal cosa no existe. Debes aceptar los acontecimientos. De lo contrario, sufriras
todavia mas. Eres solo una persona, no puedes controlarlo todo. Si eres capaz de entrenar tu
mente. Trabaja en ella.



Como hablar con el psiquiatra no me basto, la desesperacion me llevé a recurrir a métodos no
cientificos. Tomé el mazo de tarot y simplemente pregunté si Wayne se recuperaria.

El sol en el sujeto, el tres de bastos en el ambiente, el loco en la respuesta. Odiaba esa carta, era
el vacio mismo. Hablaba de un inicio en el que todo podia suceder. Wayne seguia
resplandeciendo. Quizas, donde sea que estuviera mientras su cuerpo se hallaba en reposo y su
conciencia, ausente, se encontrara bien. El tres de bastos me confundia un poco, porque no veia
nada apasionado en esa situacion. Tal vez se referia a acompafiarlo en un momento dificil de
salud. Tenia que ser eso, porque el contexto nos implicaba a todos los que lo amabamos.
Tampoco lo esotérico podia darme una respuesta, asi que guardé los naipes y le hice caso al
psiquiatra: me dediqué a mi mente. Tenia que ser fuerte.

A la mafiana siguiente, antes de que mi padre y Allen despertaran, les dejé una nota sobre la
mesa del comedor y sali de la casa. Conduje hasta el cementerio donde se suponia que se
realizaria el funeral de Jerry y busqué la capilla.

En el interior habia una enorme fotografia de mi compafiero junto al cajon cerrado, asi que no
tuve dudas de que se trataba de su responso. Intui que poca gente lo despediria. Jamas imaginé
que solo estarian alli su madre, su padre y quien supuse que seria su hermano menor.

Me mantuve alejada, escondida detras de una columna, lagrimeando. Por un instante, deseé que
reviviera para molerlo a golpes por lo que habia hecho. Senti que nada bastaria para mitigar mi
dolor y la ira. Sin embargo, mientras el sacerdote hablaba, pensé algo muy distinto:

Ojala te hubieran ayudado a tiempo. A pesar de lo que hiciste, espero que, donde sea que vayas,
encuentres paz y amor.
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Nina

VOLVER A LA ESCUELA FUE DEMASIADO DURO. MI PADRE Y ALLEN me
acompafiaron en el acto conmemorativo y en la reunién informativa. Como a mi grupo le toco
asistir a las once de la mafiana, que era el tltimo turno, cuando me despedi de mi familia y me
encaminé al edificio principal, encontré que el camino de ingreso estaba rodeado de fotografias,
flores y velas encendidas que habian dejado los chicos que habian entrado antes.

El sector de los heridos era bastante amplio. Entre ellos estaba el de Wayne. Verlo tan cerca de
los muertos me revolvio el estémago. Su fotografia de capitan del equipo de softball estaba
rodeada de notas en las que todos le deseaban una pronta recuperacion. “jTe extrafiamos!”,
“Regresa pronto”, “No te rindas”. Dejé de leer en cuanto comencé a sentirme mareada. Su
sonrisa luminosa me acompaii6 hasta la puerta de entrada. Por favor, necesito verla una vez mas,
rogué para mis adentros. Lo extrafiaba mas que a nada.

Dentro del edificio, me pareci6 que las paredes se cerraban y que me estaba ahogando. Alcancé a
ver algunos carteles con insultos hacia Jerry pegados en su casillero. Dos encargados de limpieza
estaban removiendo uno en color negro, con la esvastica hecha en tinta roja chorreada que
imitaba la sangre. Lo acompafiaba una horrible escritura con aerosol: “Hitler debi6 seguir vivo
para matar a los hijos de perra como td”.

Apuré el paso, a punto de vomitar. No sé como logré resistir sin quebrarme, solo con la garganta
cerrada y los ojos humedos.

Cuando entré al aula y vi la banca de Wayne llena de objetos que nuestros compafieros habian
dejado para él, deseé correr lo mas lejos posible. Distingui una pelota de softball, una vela y un
par de fotografias. También habia objetos en la banca de un compafiero que habia muerto y en el
escritorio del profesor.

En ese momento, pensé que las tres semanas que quedaban hasta terminar las clases se harian
interminables. Si hubiera podido evitarlas, lo habria hecho. Queria cerrar los ojos, abrirlos y que
todo fuera como antes.

Durante la primera clase del dia, lo tinico que hizo la profesora fue ceder la palabra a quienes
quisieran expresarse y responder con toda la comprension de la que era capaz las dudas y
temores. L.a mayoria lloraba. Yo permaneci con la mirada fija en mi carpeta de dibujos. Preferia
mantenerme ausente de esa realidad tan dolorosa.

—Seguro ya se lo explicaron en la reunién informativa, pero tendran la opcion de recibir atencién
psicolégica gratuita. También los profesores estamos abiertos a lo que necesiten conversar, solo



tienen que pedirlo.

Senti una mezcla de ira e impotencia. Hubiera querido que atendieran antes los problemas que
sufriamos, no ahora que una tragedia habia ocurrido. Giré la cabeza y me quedé mirando la
banca de Wayne tanto tiempo que mis ojos se nublaron y comencé a respirar mal.

—Nina —me llamo la profesora—. ; Necesitas ir con el consejero?
¢Ahora le importo?, pensé. ;Ahora me mira?
—No, gracias —contesté y me enfrasqué en un dibujo.

Aunque nadie se atrevio a molestarme ese dia y dudaba de que lo hicieran de nuevo alguna vez,
me volvi mas invisible que nunca. Tan solo intentaba controlar el miedo a que alguien entrara al
aula y comenzara a dispararnos, rogaba que los padres de Wayne no llamaran al mévil de Sam
para decir que se habia ido y contaba las horas para que llegara mi turno de verlo.

La fiesta de graduacion se cancel6 y, en su lugar, mis compafieros acordaron hacer una reunion
conmemorativa. No me import6 en lo mas minimo, pues no pensaba asistir de todas maneras. No
le encontraba sentido.

El consejero escolar me cit6. Dijo que consideraba mi caso urgente porque habia estado cara a

cara con Jerry y habia visto a Wayne ser herido. Volvi a pensar que no necesitaba atencion en

ese momento, que hubiera sido mejor recibir ayuda antes, cuando los demas me acosaban, al
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igual que a Jerry y a tantos otros. Me limité a responderle “si”, “no” y “gracias” para que me
dejara ir lo mas rapido posible.

No vi a Paige, Peter ni Jasper. Supuse que, quizas, habian acordado ausentarse. Los amigos del
equipo de Wayne, en cambio, se acercaron para saludarme cuando me iba.

En casa, mi padre y Allen me esperaban; los dos habian solicitado licencia en el trabajo para
pasar tiempo conmigo.

—Nina, quizas seria bueno que aceptaras las consultas psicolégicas —sugiri6 Sam—. La terapia te
hizo bien cuando eras una nifia. No tienes por qué concurrir con el profesional que te asigne la
escuela, podemos buscar otro.

—Ya tengo uno, no te preocupes —respondi.
—:Como que tienes uno? ;A qué te refieres?

—Conozco un psiquiatra. Converso con €l cuando lo necesito. Es el tinico que puede
comprenderme realmente.

Se quedo boquiabierto.

—:De donde salio ese hombre? ;Lo conozco? ;Puedes presentarmelo? Es la mente de mi hija la



que esta analizando.

—Pap4, soy mayor de edad. Tengo derecho a elegir el profesional para tratarme y a que ti no lo
conozcas. Lo siento.

—Solo intento protegerte.

—Lo sé y te lo agradezco. Por ahora, eso es todo lo que puedo y quiero contarte. Iré a dormir.
Estoy muy cansada y mafiana me levantaré temprano para ir al hospital. Es mi dia con Wayne.
Prefiero pasar todo el tiempo posible con él, asi que no iré al colegio.

—De eso también queriamos hablarte —intervino Allen.

—Hace unos dias me pediste que te cambiara de escuela —expuso mi padre—. Ante estas
circunstancias, estoy dispuesto a hacerlo.

—No hace falta —aseguré—. Con lo que ocurrid, nadie recuerda siquiera que ese video existe.

—No lo haria por el video. No quiero imaginar lo que sientes al entrar en ese edificio después de
lo que sucedio.

—Lo sé. En el aula, me la paso pensando que alguien entrara a dispararnos y no me he atrevido a
pisar el pasillo donde ocurrié lo de Wayne. Mafiana tendria que hacerlo para llegar a una clase,
pero ya te dije que no iré. Solo faltan tres semanas y, mientras Wayne siga en cuidados
intensivos, los martes y los jueves me ausentaré para pasar todo el tiempo con él. Descontando
hoy, eso nos da un total de solo ocho dias. Me las ingeniaré.

—Si aceptas, me gustaria regalarte un mévil —ofrecié Allen.
—Gracias. Me vendria muy bien.

Volver a la terapia intensiva fue duro, pero no tan devastador como la primera vez. Me acerqué a
Wayne, le di un beso en la frente y sonrei junto a su piel.

—Hueles muy rico —susurré, acariciandole las sienes—. Supongo que alguna enfermera te
higieniz6 con una toalla perfumada. Espero que no sea muy sexy o me pondré celosa. —-Me senté
en la silla que estaba junto a la cama y le tomé la mano para jugar con sus dedos—. Creo que
nunca te lo conté, pero a veces me sentia insegura frente a otras chicas que, sabia, se sentian
atraidas por ti. Por suerte, ninguna tiene mis pechos, asi que no me cambiarias por ellas.

Continué hablando, sonriendo y lagrimeando por momentos hasta que me ardio la garganta.
Aunque habia leido que los pacientes no oian las voces del exterior en el estado de coma,
deseaba que el alma de Wayne si me escuchara. También pensaba que, quizas, en algin
momento la sedacion disminuiria un poco, lo cual le permitiria tomar cierto contacto con el
entorno.

Antes de irme, volvi a repetir el mantra.



Informarse, a veces, era peor que seguir en la ignorancia. Hice averiguaciones sobre el coma
inducido. Encontré que cada dia que pasaba, si bien implicaba mayores posibilidades de que la
muerte no aconteciera en lo inmediato, aumentaba los riesgos de secuelas por la inconsciencia.
Claro que, al ser administrado por los médicos, las consecuencias no podian compararse con las
de alguien que quedaba en ese estado de manera natural por una lesion cerebral, por ejemplo. Sin
embargo, la fantasia de despertar del coma y volver a la vida como si nada solo ocurria en las
peliculas.

El tiempo comenz6 a extenderse. Y asi como concurrir al colegio se hizo mas llevadero, también
ver a Wayne en ese estado. Para no aburrirme, llevé cosas que le gustaban. Miré un partido de
softball a su lado y jugué por €l a las carreras con el mévil que me regald Allen.

—Me convertiré en una experta —comenté, girando la cabeza para mirarlo. Sofiaba con que un dia
me diera la vuelta y él me sonriera.

La semana siguiente, comencé a leerle un libro de esos que le interesaban.

—“Cuando llegué al hospital jamas imaginé que despertaria recién en dos semanas. Este libro es

mi testimonio sobre lo que vivi estando en coma, pero no en este plano. Eso no significa que sea
el unico valido. Cada persona porta una verdad en si misma: la de su propio ser y sus vivencias.

Los invito a conocer mi viaje”.

Las clases terminaron sin cambios en la situacion de Wayne.

—Wayne, todavia me quedan dos tickets —le conté, sentada junto a la cama, con la libreta que él
me habia obsequiado en la mano—. “Una sesion de juegos de mesa” y “un paseo en bicicleta”. Es
verano. Deberiamos estar haciendo todo eso o un viaje juntos, no el que estas haciendo solo. Por
favor... Espero que decidas regresar pronto.

Seguia rogando que su cuerpo reaccionara, asi podian despertarlo. Es decir, que su alma eligiera
volver a este mundo. Sin embargo, cada dia que pasaba temia mas que no lo hiciera.

Para no pensar en posibilidades negativas, me inscribi en un curso de verano de la universidad.
Dejé libres los martes y los jueves, mis dias sagrados, y me entregué a mi nuevo destino.

No tenia idea de lo que ocurriria, pero estaba segura de que Wayne habia llegado a mi vida por
un motivo: cambiarla para siempre. No era la misma Nina después de él. Ahora sabia mucho mas
sobre mi misma y era més consciente de lo que deseaba y lo que merecia. El habia despertado en
mi suefios que jamas imaginé que tendria y me habia ayudado a comprender que, si queria
cumplirlos, no podia librarlos al azar: tenia que poner toda mi voluntad.

Entré por primera vez a la universidad con esos pensamientos, decidida a disfrutar, como me
habia ensefiado Wayne. La vida terrenal era breve y podia desaparecer en un segundo. No tenia
sentido pasar el tiempo en una mentira sin intensidad.

Llegué a la puerta del aula leyendo el programa de la asignatura que iba a cursar. Adentro solo



hallé a un chico moreno sentado en un pupitre.

—Hola. ¢Esta es el aula de Arte e Ideas? —consulté.

—Si. Soy Arnaud.

—Nina.

—Llegué ayer de Quebec. ;Tu de donde eres?

Debi suponerlo. Por la pronunciacion, se notaba que su idioma principal era el francés.

—Soy de aqui a la vuelta. No literalmente, pero casi —contesté, teniendo en cuenta que mi padre
trabajaba alli.

—Entonces podras aconsejarme qué hacer en Toronto.

Me senté a su lado y conversamos unos minutos. Poco después, ingresé una chica y me pregunto
si el lugar junto al mio estaba ocupado. Le dije que no. Se acomodé con nosotros.

—Hola, soy Mackenzie —saludo.

—Nina.

—Arnaud.

—Apuesto a que tu eres de Quebec —dijo a Arnaud.

—Lo admito —sonrid €l.

—¢Y ti? Déjame adivinar.

—Es muy sencillo —la ayudé.

—Entonces eres de aqui, como yo —acert6—. ;A qué escuela fuiste?

Senti un escalofrio al tener que mencionar mi colegio. Lo hice en voz baja, casi negandome a
reconocerlo.

—ijVaya! —exclam6 Arnaud.
—Qué fuerte! ;Estuviste ese dia? —indag6 Mackenzie. Todos entendimos a qué se referia.
—Si. Mi novio sigue en coma por eso —exprese.

Nunca habia puesto en palabras la situacién de Wayne fuera de mi entorno y del doctor Smith. Si
bien me produjo una sensacion de angustia, también de desahogo. Acababa de dar un paso mas
para aceptar la realidad que no podia cambiar.



—jCuanto lo siento! —dijo ella—. Perdona, no queria arruinar tu primer dia. No debi preguntar si
presenciaste esos hechos.

—No te preocupes. Es bueno poner lo que nos duele en palabras —respondi.

—iYa lo creo que si! —asinti6 Arnaud—. Soy estudiante de Psicologia.

—ijGuau! Aqui Historia del Arte —dije, alzando una mano.

—Lo mismo yo —afiadi6 Mackenzie.

—:Por qué te inscribiste en este curso? —pregunté a Arnaud-. ;Te sirve para tu carrera?

—Ya no quedaban lugares para el curso de mi carrera que se ofrecia en verano. Me hubiera
aburrido en esta ciudad sin conocer a nadie hasta el otofio. Me pareci6 interesante y aqui estoy.

Otras personas llegaron y se instalaron alrededor de nosotros. Enseguida fuimos mas en la
conversacion y el tiempo transcurrié muy rapido.

Ese mismo fin de semana, Mackenzie propuso que fuéramos a una cafeteria. A pesar de que crei
que jamas podria volver a reir, me encontré comoda con ella, Arnaud y otros amigos. Lo pasé
bien. Tuve una interpretacion mientras bebiamos unos batidos, pero nadie se dio cuenta. Ser libre
de las reacciones fisicas cuando tenia visiones simples era tranquilizador. Sofiaba con que, un dia
cualquiera, una interpretacion me indicara que Wayne despertaria.

Llegué a casa con la increible sensacion de tener amigos. No los prestados de mi novio, sino
mios.

Hasta ese momento, no me atrevia a pensar en la posibilidad de su muerte. Insistia con que debia
regresar en algiin momento, no podia tan solo irse. A partir de esa noche, en cambio, comencé a
creer que, quizas, todo lo que habia hecho para ayudarme se transformaria en un legado que me
haria bien seguir.

A la mafiana siguiente, cuando me levanté a desayunar con pap4, lo observé revolver su café
mientras me preguntaba como iniciar la conversacion que deseaba. No se me ocurrié un
eufemismo, asi que fui por el camino directo.

—Papa. —Me mir6—. Puedo ver el futuro.
Fruncié el cefio. Dej6 caer la cuchara dentro de la taza.
—Nina... -murmuro.

—Sé lo que estas pensando, pero puedo probartelo. Conservaras el secreto. Es imprescindible que
lo hagas.

—Tu madre...



—También lo sé.

—:Coémo?

—Tuve acceso a su historial médico.
Respiré hondo con la boca abierta.
—Lo siento —musito.

—No te preocupes, sé por qué me ocultaste su diagnostico. Pero ella no estaba enferma. Tampoco
yo.

—:De ahi conoces al psiquiatra que mencionaste?
—Podria decirse que si.
—Seria bueno que...

—No. Td me escucharas a mi. Esta noche, Allen te propondra matrimonio. Lamento arruinar la
sorpresa, lo interpreté anoche mientras estaba en una cafeteria con los chicos de la universidad.
Finge que estas asombrado cuando te entregue una sortija dorada muy bonita en un envoltorio
rojo. Le hizo un mofio precioso.

—:Allen te lo conto?
—Te estoy diciendo que lo vi en mi mente. Por un instante, fui él.
—iNo puedes tan solo ver algo que atin no ocurrio!

—Si, puedo. Es a través de sefiales. Por ejemplo, recién estabas revolviendo el café. Movias la
cuchara en el sentido contrario de las agujas del reloj. Es una sefial, pero todavia no sé de qué.
Veo tres y luego, las interpreto.

—:Es otro juego, como eso del tarot?

—Papa, ¢puedes abrir tu mente a que la realidad, quizas, no sea tal como la conoces? Eres
profesor de Historia. Sabes que han existido muchas concepciones del mundo en tantos milenios
de existencia de la humanidad y en tantas culturas. ; Por qué la que nos ensefian tiene que ser la
unica valida?

—Quizas porque fue probada por la ciencia.

—La misma ciencia que en una época aseguré que la Tierra era plana y luego verificé que era
geoide. La que, hasta 1990, mantuvo la homosexualidad en listados de trastornos mentales. A
veces los cientificos se equivocan. Puede que ayer hayan dicho que mi madre padecia
esquizofrenia paranoide y que, si alguien se enterara de lo que soy capaz de hacer, dijeran lo



mismo de mi hoy. Piensa que en un milenio, en dos o en tres tal vez se enteren de que nos
condenaron injustamente, como una vez quemaron supuestas brujas durante la Inquisicion.
Después de que Allen te proponga matrimonio, preguntale si me lo habia contado. Espero que,
cuando te diga que no, me creas.

Continu6 indagando acerca de las sefiales, las interpretaciones y mis reacciones ante ello. Le
expliqué que, cuando era nifia y padecia los mismos sintomas que luego le oculté, se trataba de lo
mismo. Se esforzaba por creerme, pero sabia que, en realidad, estaba muy preocupado pensando
que padecia el mismo desorden mental que mi madre.

Esa noche, antes de ir a lo de Allen, me pregunt6 si estaba segura de quedarme sola. No pude
mas que reir.

—Ve. No quiero que te pierdas la propuesta. Recuerda fingir que no sabias y aceptar con una
sonrisa, o Allen creerd que su accion te disgust6. jQué emocioén! jPronto seremos una familia de
tres!

Creo que mi buen humor lo preocup6 mas que todo lo que habia dicho antes. De verdad me
alegraba que fuera a casarse. Sabia que seria un paso feliz en su vida.

La sefial que habia percibido esa mafiana mientras él revolvia el café se combiné con otras y dio
como resultado una bella interpretacién en la que los padres de Wayne miraban sus fotografias
de pequefio. Gracias a eso entendi que el tiempo si retrocede a veces, aunque los hechos no
puedan modificarse.

A la mafiana siguiente, mi padre me despert6 sacudiéndome.
—:Qué ocurre? ;Qué hora es?
—No puede ser —susurro, abrumado.

Me levant6 con un brazo y me estreché contra su pecho. Tragué con fuerza, comprendiéndolo
todo. Me apart6 para mirarme a los ojos, sujetandome de los hombros.

—:Por eso sabias del accidente? ; De verdad salvaste la vida de Wayne?
—Si. Al parecer, no sirvié de mucho.

—jOh, Nina! —exclamo y volvié a abrazarme. Sus lagrimas me hicieron sentir amada, pero
también triste; no queria que se preocupara.

—: Aceptaste? —pregunté, a ver si podia tranquilizarlo y para librarme a mi misma de la angustia
que acababa de envolverme al pensar en la situacién de Wayne.

-S1.

—jFelicidades!



La posibilidad de contarle la verdad a mi padre no era lo tinico que habia conversado con el
doctor Smith.

Volvi a visitar a Loreena. Estaba mucho mejor: si bien todavia tenia que someterse a una cirugia
estética para el rostro, la esperanza de desvanecer bastante la cicatriz la volvia mas alegre. Me
cont6 que habia visitado a Wayne y que deseaba cada dia que se pusiera bien.

Un jueves, después de despedirme de Wayne, regresé a casa y le avisé a Sam que iria de viaje de
fin de semana.

—Iré a un pueblo de Quebec que queda a siete horas de aqui.
—¢Vas con ese chico que conociste en la universidad?

—No. El es de la ciudad. Voy sola.

—¢;Para qué?

—No te preocupes. Volveré sana y salva el domingo.

Nunca habia conducido hasta un punto tan lejano. Por suerte, mi auto resistio la aventura e
incluso me permitié detenerme un rato a la orilla del camino para respirar el aire fresco del
campo y recordar experiencias. Cerré los ojos un instante y casi pude sentir a Wayne
abrazandome por la espalda. Su beso en la camioneta repleta de aves de corral devolvio la
calidez a mis labios, su aroma parecia impregnar el aire. El real, no ese a toalla perfumada que
tenia en el hospital.

Llegué al pueblo al atardecer. La casa que buscaba era similar a la mia, denotaba que alli vivia
una familia de clase media. Aparté la puerta mosquitera y golpeé la de madera. Los pasos del
otro lado me aceleraron el corazén. Un hombre abri6. Sabia quién era por mi exhaustiva
investigacion.

—Hola —dije—. Mi nombre es Nina. Me preguntaba si conocié a una mujer llamada Rachel
Henderson.

—:Por qué deberia responder esa pregunta de una desconocida?
—Vine desde Toronto para esto.

—No. Lo siento.

Impedi que cerrara la puerta sosteniéndola.

—Soy hija de Rachel. Al parecer, también de su hijo Steve.

—¢Como te atreves? —murmur6 con el cefio fruncido—. Mi hijo no tiene descendencia.



—Quizas si. Rachel era su novia o su... algo. No se inquiete, solo vine porque queria mirarlo a los
ojos y avisarle que solicitaré a un juez que autorice una prueba de ADN. Para mi es importante
que usted sepa que existo y corroborar si Steve fue mi padre biolégico. No persigo otros
intereses. Mi papa real esta en casa, esperandome, asi que no tiene de qué preocuparse. Tan solo
busco cerrar circulos. Que tenga buenas tardes.

Me volvi con un nudo en el estbmago hacia mi auto.
—ijEspera! —pidi6 él, mas blando—. ;| Por qué no entras un momento?

Giré la cabeza. Mirarlo no me desperto interés. No me parecié que alguna vez pudiera sentir
afecto por él.

—No, gracias —respondi y continué caminando.
Dormi en un motel del pueblo y, al dia siguiente, regresé a casa.

Esa misma semana inicié la demanda para obtener mi prueba de ADN gracias a un abogado que
me ayudo de la mano del doctor Smith.

El martes siguiente, llegué al hospital un poco mas tarde de lo habitual. Me parecio extrafio que
me informaran que ya habia alguien en la sala de Wayne. Era mi dia. Prometi que alguna de las
dos personas se iria y, asi, me permitieron acceder.

Antes de que pudiera tocar la puerta, la visita la abrio desde adentro. Me quedé aténita al ver a
Paige con el rostro contrito. Nos miramos un momento, como quien se encuentra con un
fantasma, y me aparté para que se retirara.

Dio unos pasos mientras que yo volvia a aproximarme a la puerta.
—Nina —pronuncié. Detuve mi mano sobre el picaporte—. Lo siento.

Volvi a mirarla, llena de palabras que podia decirle. Nos habiamos cruzado muchas veces en el
colegio antes de que terminaran las clases y no me habia hablado. Supuse que ver a Wayne en
ese estado por primera vez la habia movilizado y eso la llevaba a disculparse.

Me sorprendi una vez mas de no sentir nada, tal como me habia sucedido frente al padre de
Steve. Tan solo giré de nuevo hacia adelante, abri la puerta y entré en la sala sin contestarle. La
vida era muy corta como para desperdiciar el tiempo en personas que no me interesaban.

Saludé a Wayne con un beso en la frente y algunas caricias, como en cada visita, y me senté a
contarle lo que habia sucedido en los dias que no nos habiamos visto. Después abri el libro donde
lo habiamos dejado el jueves.

—“Capitulo treinta y siete. Comencé este libro expresando que, cuando ingresé en el hospital,
jamas imaginé que permaneceria inconsciente alli durante dos semanas. Tampoco sabia que esos
serian mis ultimos instantes en la tierra desconocida, donde sentia que mi espiritu pertenecia a



una inmensa comunion con el todo. Eso incluia plantas, animales e incluso las especies que
jamas habia conocido en mi vida fuera de alli. Todo tipo de seres vinieron a despedirse. Pero yo
sabia que no era un adios, sino un hasta luego. Alguna vez volveria a verlos porque, tarde o
temprano, todos regresamos al origen”.

Aunque el capitulo seguia, aparté los ojos del libro y miré a mi hermoso Wayne. El cabello que
amaba acariciar, los labios que habian encendido mi cuerpo y mi alma tantas veces. El era el
unico circulo que, hasta ese dia, no me atrevia a cerrar.

Apoyé el libro sobre la cama, me levanté de la silla y me incliné sobre €él para hablarle al oido
mientras le acariciaba las sienes.

—Wayne, no podemos hacer esto eternamente —dije, llorando—. Sé que todo este tiempo te pedi
que te quedaras a mi lado. Supongo que fui muy egoista. —~Admiré una vez mas sus espesas
pestafias rubias, su nariz preciosa. Hipé sin poder contener la angustia que escapaba a través de
mi llanto—. Lo siento. Solo quiero que sepas que, si te agrada el sitio en el que estas y prefieres
quedarte alli, esta bien. Lo acepto. No tienes que preocuparte: estaré bien. Viviré de la manera
que me has mostrado que merecia vivir: con felicidad e intensidad, como si cada dia fuera el
ultimo. Entendi tu mensaje: no seras olvidado. No tendré hijos biol6gicos, porque no quiero
heredarle a alguien lo que a mi me hizo dafio durante tantos afios. Aun asi, le contaré a todo el
mundo de ti y de cuanto te amo. No sé si alguna vez me enamore de otra persona. Aunque lo
haga, te seguiré amando hasta que volvamos a encontrarnos. Te amaré para siempre. Asi que no
tienes que permanecer de esta manera. Haz lo que quieras, Wayne, pero haz algo. Haz algo, te lo
ruego.

Lo besé en la frente, recogi mis cosas y me fui antes de que el dolor me despedazara.
No fue Wayne quien hizo algo. O quizas si.

Al dia siguiente, sus padres fueron a mi casa para reunirse conmigo, Sam y Allen. Julia lloraba
en la mesa del comedor. Me tomo las manos.

—Nina, tuvimos una reunion con el equipo médico. No creen que la condicion de Wayne mejore,
dicen que mantenerlo asi es prolongar su agonia.

—No —supliqué, llorando. Aunque le habia dicho a Wayne que podia hacer lo que quisiera, en el
fondo, conservaba la esperanza de que eligiera esta vida.

—Tomamos la decisién de desconectarlo —continué expresando Rafe.

—Por favor, denle un poco mas de tiempo.

—Han pasado dos meses —alegdé Julia.

—Existen casos de personas que se han recuperado después de mas tiempo.

—Seria milagroso —afiadi6 Rafe.



—iCreo en los milagros! —exclamé.

Iba a continuar, pero callé de golpe. Las palabras del doctor Smith resonaron en mi memoria:
“Debes aceptar los acontecimientos. De lo contrario, sufriras todavia mas”.

Fui consciente de la caricia de mi padre en mi espalda, de las agujas del reloj que corrian en la
cocina, de que la vida se escurria en un segundo.

—Esta bien —dije mas tranquila—. Lo entiendo.

—Por su condicion compleja, no donaremos sus 6rganos —continu6 Julia—. El procedimiento se
llevara adelante mafiana a las diez. Nos permiten estar presentes, en caso de que quieras ir.

—Alli estaré.
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Nina

CERRAR CIRCULOS ES DOLOROSO. PERO ¢(QUE ES LA VIDA SINO UN CIRCULO
infinito en el que nacer es igual a morir? Atraviesas un tunel, llegas a un lugar desconocido,
dependes de otros para desarrollarte, experimentas y vuelves al inicio. Un bebé y un anciano son
lo mismo, solo que con un nivel de evolucion diferente. ; Qué es la Tierra sino el lugar al que
venimos una y otra vez en busca de aprendizaje? Habia que morir y nacer de nuevo.

Mi padre me abrazo en la recepcion de la clinica, y Allen a él cuando me alejé para ir al
elevador. No me quedaban lagrimas, todas las habia derramado durante la noche, abrazada al
peluche que me habia regalado Wayne. Por supuesto, no habia podido dormir. Los preparativos
para el funeral ya estaban acordados, me esperaban dias de completa oscuridad.

En la habitacion de Wayne encontré a sus padres y a Rosa. Ella tenia un rosario en las manos, los
ojos cerrados y la cabeza gacha; era evidente que rezaba delante de la cama. Julia y Rafe estaban
junto a Wayne, acariciandole el cabello. Ella le tomaba una mano.

Toda la situacion era tan desoladora que crei que jamas me recuperaria. Pasaria mi vida
recordando el instante en que el monitor cardiaco indicara la muerte de la persona que amaba.
Estaba agradecida de que Wayne me hubiera elegido para pasar sus ultimos meses de vida, pero
me dolia por anticipado imaginar el momento en que su generosidad, su alegria y su bondad se
apagaran aqui para brillar en otro plano. Pensar que estibamos a punto de separarnos para
siempre en lo que me restaba de existencia humana me destroz6. No concebia mis dias sin él.

Saludé a todos con un breve “hola” y me aproximé a Wayne. Lo abracé, escuché los latidos de su
corazon con los ojos cerrados e imaginé que, donde sea que estuviera su alma y a donde sea que
se dirigiera después, seria feliz.

Un médico ingres6 junto con un enfermero corpulento de piel triguefia y una enfermera que
llevaba una bandeja con instrumentos. Nos pidieron que nos ubicaramos donde se encontraba
Rosa y nos advirtieron que, si alguien sentia que no resistiria el procedimiento, era el momento
de retirarse.

Comencé a temblar. Reprimia las interpretaciones en las que veia gente morir. Ojala hubiera
podido detener esa realidad.

Los rezos de Rosa se intensificaron; lo supe porque avanzaba mads rapido con las cuentas del
rosario. Julia y Rafe lloraban, tomados del brazo.

Por como se habia expresado el médico, crei que el “procedimiento” seria mas largo y complejo.



Fue tan simple como apagar el ventilador. Asi de f4cil se terminaba una vida. Eso era todo.

Aguardamos un momento en tenso silencio. Nada ocurrid. Esperaba que la maquina que
controlaba los latidos cardiacos emitiera algin sonido mas prolongado, el ruido de la muerte. Sin
embargo, continu6 produciendo un bip pausado y ritmico.

El médico descubri6 el torso de Wayne y comenz6 a auscultarlo.

—:Qué esta ocurriendo? —pregunto Julia, con una voz nacida de sus entrafias.
El médico nos mir6 con expresion de asombro.

—Esta respirando por sus propios medios.

Mi boca se abrio. Solté el aire que habia estado conteniendo como si Wayne pudiera recibirlo.
Rosa cay6 de rodillas y comenzo6 a hablar en su lengua natal mirando hacia arriba. Parecia estar
agradeciendo a la vez que lloraba.

—¢Qué significa eso? —lanzé Rafe, agitado.

—Mantengan la calma. Puede durar solo un momento —aclaré el médico y mir6 a la enfermera—.
Llama a la doctora Harris.

La chica sali6 corriendo. Todos estabamos impactados. No podia moverme, ni siquiera pensar.
» <«

“Esta respirando por sus propios medios”, “puede durar solo un momento”. Rogué que ese
momento fuera eterno.

En menos de un minuto lleg6 la doctora de Wayne, una mujer rubia con la que habia conversado
varias veces. Intercambiaron algunas palabras con el otro médico. Ella también ausculté a
Wayne. Se miraron. Entonces, comenz6 a dar indicaciones a los enfermeros. Envio a que le
inyectaran una serie de drogas en el suero y a que lo extubaran. Luego, se dirigi6 a nosotros.

—Siganme —ordeno sin mas.

Rosa se quedo en la sala de espera. Yo, en cambio, me introduje en la oficina junto con los
padres de Wayne. Ellos se sentaron al escritorio. Permaneci en un rincén, escuchando con
atencion.

—Entonces, ¢nuestro hijo vive? —consulté Julia, llorando.

—Por el momento —respondio la doctora— No quiero que se hagan ilusiones. Estamos como al
comienzo: en estado critico, con la Unica premisa de esperar.

—Indicé que lo extubaran —intervino Rafe.

—Asi es. Estuvimos intentando que respirara por sus propios medios todo este tiempo. Algunos
pacientes con lesion cerebral, una vez que apagamos el ventilador, respiran incluso durante dias



antes de fallecer. Por eso les digo que esto puede ocurrir. Lo he visto antes. Es impredecible.

—Pero nuestro hijo no tiene una lesion cerebral. Supongo que eso hace que lo que ocurrio sea mas
esperanzador.

—Podria decirse que si. Lo unico que necesitabamos para terminar con el coma inducido era que
respirara por si mismo. Esperemos que perdure y que, poco a poco, continde recuperandose.
Como le expliqué en otras oportunidades, igual puede haber secuelas. No tan graves como si
existiera una lesién cerebral, pero no sera facil. Ya les dije que no deben ilusionarse.

—Lo entendemos —contesto Julia—. ;Ahora qué sigue, médicamente hablando, ademas de esperar
por nuestra parte?

—Si continda respirando, reduciremos la sedacién despacio hasta que despierte por completo.
—;Cuando ocurrira eso?

—Puede que demore una semana, quizas menos. En el proceso comenzara a mover los dedos, tal
vez noten que se percata de lo que sucede en el entorno, incluso puede que abra los ojos por
momentos.

—¢Y cuando despierte? —indagé Rafe.

—Preferiria que hablaramos de eso cuando suceda. L.o mas probable es que se encuentre muy
confundido. Las secuelas minimas son dificultad en el habla al comienzo, pérdida de masa y
fuerza muscular, problemas para realizar tareas diarias... Si bien recibi6 atencion kinesiologica
todo este tiempo, la rehabilitacion es un proceso largo. Lo conversaremos mejor segin como se
desarrollen los acontecimientos.

Después de hablar un poco mas con la doctora Harris, los padres de Wayne regresaron a la
habitacién. Antes de que me fuera, me informaron que seguia respirando.

Rosa y yo bajamos a la recepcion. Mi padre se aproximo con lagrimas en los ojos, dispuesto a
abrazarme.

—Respira —solté.

—:Qué? —balbuceo.

—Esta respirando —repeti, y me eché a llorar.

Llevamos a Rosa a casa de Wayne. Antes de bajar del vehiculo, puso el rosario en mis manos.
—La oracién es poderosa —afirmo.

No sé qué mantenia a Wayne vivo a pesar de que hubieran desconectado el ventilador: si los
rezos de Rosa, mis palabras, los procedimientos médicos o su propio deseo de seguir en este



mundo. Quizas una combinacién de todo eso y mas. Solo estaba agradecida de que asi fuera y
rogaba que no se tratara de una ilusion.

Colgué el rosario en el espejo retrovisor de mi auto junto con las cintas, el dije del gato y el
pequefio naipe de tarot. La rueda de la fortuna... Mas circulos.

Conversé mucho de lo sucedido con mi padre, con Allen y con el doctor Smith en una llamada
de video que ya habiamos acordado, creyendo que regresaria devastada por la muerte de mi
novio. No se mostr6 sorprendido por lo ocurrido. Dijo que era una posibilidad dentro de tantas
que ofrecia la medicina. En esa disciplina, nada era matematico, cada paciente representaba un
universo distinto. También sugirid, como la doctora Harris, que no me ilusionara.

Después de cenar, le envié un mensaje a Julia para saber de Wayne. Respondi6 que ellos
continuaban en el hospital y que él seguia vivo.

Tuve problemas para dormir. Temia que se comunicaran en cualquier momento para informarme
lo peor o percibir alguna sefial de ello.

Al dia siguiente, tanto Arnaud como Mackenzie me preguntaron cémo me sentia y se ofrecieron
a visitarme, como asi también a pasarme las actividades del lunes. Todavia creian que yo estaba
en el funeral de mi novio y que no asistiria a clases por el duelo.

Les expliqué lo ocurrido. No podian creerlo. Segun la doctora, puede suceder. Por lo que entendi,
no es lo mas comun, pero es posible, escribi. Terminamos la conversacion con sus deseos de que
Wayne se recuperara pronto.

Volvi a escribirle a Julia. No respondi6. Supuse que estaria descansando después de una larga
jornada. Tampoco lo hizo Rafe, pero si recibi una respuesta de Rosa.

Estoy aqui, con él. jRespira! Sigamos rezando.

Esperé al martes como nunca habia aguardado nada en toda mi vida. Los padres de Wayne me
habian contado que el fin de semana habia movido los dedos y que incluso creyeron que
balbuceaba.

De solo verlo sin todos esos tubos, senti una inmensa alegria y la esperanza de que continuara
respirando. Habian pasado cuatro dias desde que habian desconectado el ventilador. Era muy
fuerte, tenia que recuperarse.

Lo saludé con un beso en la frente, como siempre. Sin el tubo, noté que sus labios estaban
resecos. Busqué un balsamo en el bolso. Se lo unté con el dedo sin ocultar una sonrisa; me



parecia increible estar acariciando su boca de nuevo. Tenia mejor color y su piel ya no se sentia
tan fria.

—Hola —susurré contra su mejilla. Luego la besé y me senté en la silla que estaba junto a la cama.
Puse mis dedos debajo de los suyos, como si él me diera la mano—. No veia la hora de verte. Para
que el tiempo se me pasara mas rapido, ayer al final si fui a la universidad. ;Recuerdas que te
conté que el otro dia el profesor me felicité6 por mi reflexién escrita sobre el arte moderno? —
Rei-. Esta vez me pidi6é que pasara al frente a comentarla para todos. {Moria de vergiienza!
Sabes cuanto odio las exposiciones orales. Me fue bien. {No imaginas lo nerviosa que estaba!

Segui hablandole como hacia desde que se encontraba en esa sala hasta que me quedé sin
palabras. Entonces apoyé la cabeza junto a nuestras manos unidas y comencé a entonar una
cancion en voz baja. Me adormeci susurrandola.

Desperté cuando senti una leve presion en los nudillos. Abri los parpados y vi que los dedos de
Wayne se movian. Fue como si alguien me devolviera el alma después de haberla retenido
cautiva durante mucho tiempo. Me enderecé de golpe. Las lagrimas que empujaban para salir
terminaron derramandose por mis mejillas cuando él entreabri6 los ojos.

—Hola —dije con la sonrisa mas feliz del planeta. Me incliné hacia adelante y le acaricié el
rostro—. ;Como te sientes? Te amo.

Sus ojos volvieron a cerrarse y solo se oy6 mi llanto emocionado.
El tiempo que permaneci alli esperé atenta otro instante como ese. No ocurrio.

Antes de que se hiciera de noche, recogi mis cosas, le di un beso en la mejilla a Wayne y me fui.
La alegria inundaba cada fibra de mi ser. Me pregunté si él habria oido algo de todo lo que le
habia contado ese dia. Tenia la esperanza de que, al menos, me hubiera reconocido.

A la mafiana siguiente, mientras tomaba la clase del curso universitario, recibi un mensaje de
Julia.

Wayne esta despierto. La doctora me pidié que saliera de la habitacion porque intentara hablar
con él. Creo que venci6 esta batalla, Nina. Queria que lo supieras.
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Wayne

HABIA ALGO QUE ME IMPEDIA SENTIR CUALQUIER EMOCION. Era evidente que me
encontraba en un hospital, no solo por la habitacion, sino ademas porque una mujer rubia con un
guardapolvo blanco se habia sentado en la silla junto a la cama. Debi estar aterrado. ¢ Qué hacia
ahi? ;Por qué me sentia tan raro?

El respaldo estaba elevado, manteniéndome en una posicion erguida. Intenté acomodarme. No
pude moverme. Me dolian la garganta y el cuello.

—Hola, soy la doctora Harris. ; Sabes donde estas? —pregunt6 la mujer. Tenia un tono dulce, pero
noté firmeza en su caracter.

—Hos... Hospital —balbuceé.

Ni siquiera parecia mi voz. Sonaba grave y profunda, como contenida. No sabia que me costaria
tanto hablar, incluso pensar. Queria ir rapido, pero ese mismo misterio que me impedia
experimentar emociones me forzaba a ir demasiado lento.

—Asi es. ¢Podrias decirme tu nombre completo? —pidio a la vez que escribia algo en una carpeta.
—W... Wayne Bennett.

—Muy bien. ;Podrias decirme el nombre de tus padres?

—:P... Para qué?

—Estoy probando tus habilidades en el habla y tu memoria.

Frunci el cefio o eso crei. A decir verdad, me sentia muy cansado y confundido. Queria
preguntarle qué habia ocurrido; supuse que, si indagaba por mis padres, era porque necesitaba
llamarlos. Pero yo ya los habia visto alli... ;O no? Lo de probar mi capacidad para hablar y mi
memoria me confundi6 todavia mas.

—Cuesta... respirar —logré balbucear.
—Lo sé.
—Garganta...

—Duele, también lo sé. Es porque estuviste intubado. Todo lo que experimentas es normal.



;Podrias decirme el nombre de tus padres?
—¢Intubado?

—Te explicaré lo que sea necesario. Ahora necesito que, por favor, te concentres en mis preguntas
y me digas si recuerdas el nombre de tus padres.

—Si —murmuré.

—:Coémo se llaman?

—Julia Dawson y... —Tragar me provoco un fuerte ardor—. Rafe Bennett.
—De acuerdo. ;Recuerdas a tu novia?

—Nina —dije—. ¢Ella... esta... bien?

—Si. Es encantadora. Ha venido aqui cada martes y jueves. —Sonrid.
—;Tuvimos... accidente?

—¢:Si Nina y tu tuvieron un accidente?

—:De coche?

—No. ¢Recuerdas qué te trajo aqui?

Me quedé en blanco. Lo tnico que seguia imaginando era un accidente en mi auto.
—No lo sé —contesté, temblando.

—Tranquilo —pidi6 la doctora, apoyando una mano en mi antebrazo—. ;Puedes bajar un poco la
cabeza? —Aunque era dificil y doloroso, lo logré—. ; Ves la cicatriz en tu pecho? —Permaneci en
silencio, pero si, la veia. Era horrible—. Te dispararon y tuvimos que practicarte una cirugia.

—¢;Dispararon? —repeti, alzando la mirada hacia ella. No se me ocurria una situacion en la que eso
pudiera ocurrir. Ademas de la garganta, también me ardieron los ojos. Lloraba y ni siquiera sabia
por qué—. ;Como?

—Dejaremos eso para mas adelante. Dime, Wayne, ;qué es lo ultimo que recuerdas?
Volvi a quedarme en blanco.

—No lo sé.

—Dime una escena cualquiera que pase por tu mente en este momento.

Me esforcé para pensar en algo. En mi mente solo habia espacio para un accidente de coche



imaginario, la cicatriz del pecho y la palabra “dispararon”.
—No lo sé —repeti, angustiado.

—De acuerdo. No hay problema, cuando se te ocurra algo, me avisas. Es suficiente por el
momento. ¢ Te sientes con fuerzas para recibir a tus padres? De lo contrario, les pediré que te
permitan descansar.

—Esta bien —susurré.

La doctora abri6 las hendijas de la persiana americana que estaba a mi derecha. Divisé por el
pequefio espacio a mis padres cerca de un mostrador donde parecia haber enfermeras. Me resultd
extrafio que se encontraran alli juntos. No tenia idea de la hora, pero entraba claridad por la
ventana que estaba del otro lado de la cama, por eso supuse que debia de ser de dia y que tenian
que cumplir con sus obligaciones.

Mientras la doctora conversaba con ellos, comencé a sentirme muy mal; mareado, agitado y
descompuesto. Respirar por la nariz era insuficiente, asi que abri la boca. El paso del aire

» <«

empeoro el ardor de mi garganta. Volvi a mirar la herida del pecho. “Te dispararon”, “tuvimos

» €«

que practicarte una cirugia”, “squé es lo ultimo que recuerdas?”.

El ruido de una maquina que tenia al lado se aceler6. Enseguida volvid la doctora acompafiada
de un enfermero corpulento. Ella le pidi6 que aumentara la dosis de algo que no alcancé a oir. El
sonido se apag6 cuando me adormeci.

Al abrir los ojos de nuevo, me sentia mejor. Si bien continuaba en la misma posicion, casi
sentado, el dolor del cuello se habia aliviado. Algo tan simple como tragar me pareci6 dificil. Por
lo menos, el ardor de garganta también era mas leve.

—Wayne, carifio —susurr6 mi madre. Sostenia mi mano junto a su mejilla; parecia emocionada.

Mi padre, que hasta ese momento miraba por la ventana que daba al exterior apartando un poco
la cortina, se acerco. Gracias al tono de la luz que penetraba por los bordes de la persiana
americana, supuse que estaba atardeciendo.

—:Qué ocurrio? —pregunté. Odiaba hablar tan lento si ponia toda mi voluntad para sonar normal.

—Estamos en el hospital —contest6 mama. Continué mirandola; esperaba darle a entender con mi
expresion que eso ya lo sabia.

—:Por qué?

Miré a mi padre por encima del hombro. El se aferré al borde de la cama, donde estaban mis
pies. Con su postura me llevd a dirigir la atencion alli.

—Wayne, la doctora nos pidi6 que seamos cautelosos con la informacién. También nos sugiri6
que seamos honestos respecto de por qué no te contamos todo. Estas evolucionando muy bien. Si



quieres recuperarte mas rapido, sera mejor que dejemos ciertos asuntos para mas adelante.
—:Por qué?
—Porque es lo mejor para ti —intervino mama.

Aunque el misterio me inquietaba, lo mismo que me impedia experimentar emociones me ayudo
a no enloquecer. Como me parecio que costaba menos que el aire entrara y saliera de mi cuerpo,
probé construir una oracion mas larga. No pude.

—Llama doctora —dije.
—¢;Te sientes mal? —indag6 mi padre.
—Llama doctora —repeti.

Sali6 de la habitacion. Mi madre me acaricio el pelo y me pregunté varias veces qué necesitaba.
No volvi a hablar hasta que el enfermero corpulento de tez triguefia entré.

—Solos —ordené.

El enfermero les indicé a mis padres que se retiraran. Una vez que cerraron la puerta, se plantd
junto a la cama, esperando que hablara mientras controlaba el suero.

—Siento algo... entre las... piernas —murmureé.
—Es un pafial —explico.
—:Un... pafial? ;Como... un bebé?

—Mas bien como un adulto al que le hemos retirado la sonda vesical y que todavia no puede
movilizarse al sanitario.

—No lo quiero.

—Lo siento, no estoy autorizado a quitartelo por el momento.
—Llame a la doctora.

—Esta ocupada con otro paciente.

—ijLlamela!

Callé solo porque comencé a agitarme. El hombre salié y mis padres regresaron. Mama volvié a
preguntarme qué necesitaba. Me mantuve en silencio hasta que, un rato después, aparecio la
doctora.

Mis padres salieron una vez mas por mi pedido.



—Quiteme el pafial. No lo quiero —dije.
—Es necesario —respondio.

—Se lo ruego.

Respiré hondo.

—Wayne, tienes que ser paciente, en especial contigo mismo. Estas recuperandote de una
situacion muy dificil. ;Por qué esperas salir corriendo a batear una pelota como si nada?

—No lo quiero —repeti.
—Lo sé. Tampoco yo quiero que lo tengas, pero por ahora no hay opcion.
—Esto es todo lo que puedo hacer —protesté, moviendo las mufiecas para alzar las manos.

—Por eso mismo contindas con el pafial. Ya tuviste una sonda mucho tiempo, lo cual implica
riesgos. Ademas, necesitamos que nos digas si orinas porque quieres o sin control. Con la sonda
seria imposible, porque drena la orina directamente de la vejiga. Segun el resultado, evaluaremos
colocartela de nuevo. Mafiana por la mafiana vendra el kinesidlogo. Poco a poco, con ejercicios,
recuperaras la fuerza muscular, aunque sea para trasladarte a una silla de ruedas, y podras ir al
bafio. No esperes que sea inmediato, llevara tiempo. Ser un deportista te ha ayudado. Estoy
segura de que te recuperaras antes que muchas otras personas que pasan por la misma situacion
que tu o incluso una menor.

—Necesito entender.

—Lo tnico que necesitas ahora es concentrarte en tu recuperacion. Si nos haces caso, todo sera
mejor. No quiero volver a sedarte. Permanece tranquilo, de modo que tu corazon pueda
funcionar correctamente.

—Fui a la escuela —intervine.
—:Qué?
—Mi ultimo recuerdo. Fui a la escuela. Vi a Nina. Eso es todo.

—De acuerdo. Lo anotaré en los registros. ; Ahora podemos dejar de discutir por el pafial?
¢Direccionaras esa energia que estas depositando en algo equivocado en recuperarte?

Tan solo la miré. Ella sonrié tomando mi silencio como un asentimiento y se retiro.

Después de un rato, me llevaron la cena. Aunque solo se trataba de un plato de caldo y un vaso
con agua, tenia tanta hambre que senti que era un manjar. Intenté por todos los medios
alimentarme solo. No hubo manera. Antes que revolear la bandeja por los aires, permiti que mi
madre me ayudara.



Al caer la noche, mis padres me anunciaron que Rosa ya habia llegado para quedarse y que ellos
se irian a casa. Cuando me abrazaron para despedirse, senti una honestidad y una calidez que
pocas veces habian manifestado antes.

Ver a Rosa fue lo tinico que me hizo sentir un poco reconfortado en todo el dia. No entendia por
qué mis emociones estaban adormecidas y solo tenia pensamientos negativos. Me bes6 la mano
llorando y dijo algo en su idioma natal.

—Traducelo —solicité.
Me mir6 con una sonrisa, sosteniendo mis dedos con los suyos.
—Eres mi pequefio milagro.

—:Fue tan malo? —pregunté. Esperaba que entendiera lo que queria decir, pues habia agotado mis
fuerzas para construir oraciones mas extensas con la doctora. Por su mirada, supe que la
respuesta era afirmativa. Sin embargo, contest6 alargando el monosilabo:

—iNooo! Sabes que soy exagerada, como las mujeres de las telenovelas mexicanas.

Me conté asuntos de la casa, de la telenovela que estaba mirando y de lo maravilloso que era el
protagonista.

—Es horrible —discuti.
—jCallate! ;Tu qué sabes?
—La abandono.

—Eso fue cuando era un idiota.
—Embarazada.

—iNo lo sabia!

—Es imperdonable.

—jCambio! Si vieras lo bueno que es ahora con ella. Pero ella no lo perdona. Oh, no. —Hizo el
gesto con el dedo—. Tendra que esforzarse mucho.

—Toéxico.
Solto6 una carcajada.
—jCuanto extrafiaba discutir contigo! —exclamo.

La frase me dio la pista de que habia pasado mucho tiempo.



No me di cuenta cuando me quedé dormido. Solo de que, al despertar, Rosa estaba saliendo de la
habitacion y, en su lugar, entraba un muchacho.

—Hola, Wayne, ;cémo estas? jQué gusto encontrarte despierto! Soy Loic, el kinesiologo. ¢Estas
listo para que trabajemos juntos?

Su alegria y la perspectiva de hacer ejercicio me reconfortaron un poco. Terminé con el &nimo
mas destrozado que antes cuando me di cuenta de que casi no podia moverme y que terminaba
agitado por apenas intentar levantar los brazos. Hacer esos ejercicios simples fue mucho peor
que entrenar durisimo para una final de softball.

Antes de terminar, me entreg6 una pelota de goma del tamafio de mi palma para que la apretara y
me prometio que, si repetia el ejercicio tantas veces como el corazon y los pulmones me lo
permitieran, pronto estaria alimentandome por mis propios medios.

—:Y las piernas? —pregunté—. Necesito ir al bafio. El pafial de bebé...
—Eso sera un proceso mas lento —me interrumpio.

Por su forma de ser y su profesion, que me record6 que yo era un deportista, crei que habiamos
generado una especie de conexion. Pensé que me entenderia. Al parecer, no.

Hice el ejercicio con la pelota una y otra vez. No senti que ayudara, asi que inventé uno. Me
sostuve de la barandilla que rodeaba la cama y procuré elevarme un poco. Lo repeti con
insistencia, aunque me agitara y sintiera que mi corazén latia demasiado rapido. Tantas veces
que, en un momento, logré sostenerme temblando.

Entonces entr6 Nina y cai como un saco de patatas. Estaba tan débil que cinco centimetros se
sintieron como cinco metros y ocurrio lo peor.

—iVete! —exclamé.

Su expresion de felicidad cambi6 a una de dolor en un microsegundo.
-Yo... — murmuro.

—Llama al enfermero. jSal!

Se fue como si un monstruo acabara de recibirla, y asi era. Me senti tan avergonzado y triste que
casi me eché a llorar. Ese no era yo. Esa persona que pensaba tantas cosas horribles y que estaba
tan enojado no era Wayne.

El enfermero entré y cerré la puerta tras él.
—jCierra la maldita cortina también! —bramé. Obedecio—. Te dije que necesito ir al bafio.

—:Te ensuciaste? ;Te cambio?



—iMe oriné delante de mi novia! No quiero mas de esto.

—Lo sé, pero ya te expliqué que, por el momento, no podemos hacer otra cosa. No estamos
seguros de que controles esfinteres, ;como pretendes ir al bafio o que te pongamos una taza para
orinar?

—No sé, pero jhaga algo!

—Te cambiaré.

—iMejor mateme!

—Calmate, espantaras a la chica.

Ya lo habia hecho.

Si mi vida iba a ser asi a partir de ese momento, tal vez fuera mejor que Nina desapareciera.
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Nina

ME QUEDE JUNTO AL MOSTRADOR DE LA ENFERMERIA. Intenté adivinar, muy
nerviosa, qué ocurria en la habitacién a través de la persiana americana, pero el enfermero la
cerr6. Nunca crei que, después de tanto tiempo y de todo lo que habiamos sufrido, la primera
palabra que escucharia de Wayne seria “vete”.

—Hola, Nina. ;Estas bien?

Giré la cabeza y me encontré con la doctora Harris.

—:Qué esta mal con Wayne? —pregunté—. Lo encontré muy alterado. Me echd apenas entré.
—¢:Te ordend que te fueras?

—Me pidi6é que llamara al enfermero y que saliera de la habitacion.

—Debe necesitar algo. Acompafiame.

Nos sentamos en la oficina. Cruz6 los dedos sobre el escritorio.

—;Te explicaron sus padres que no recuerda por qué esta aqui ni cuanto tiempo pas6?

—Si. También que usted solicitoé que no se lo digamos por ahora.

—Asi es. Esta tarde lo visitara el psicélogo, entonces decidiremos qué es lo mejor. En cuanto a su
actitud, no es facil pasar de ser un deportista a casi no poder moverse. Esta atravesando dias muy
dificiles.

—Lo sé. Pero pensé que, cuando nos viéramos, seria diferente. Crei que nos abrazariamos y
besariamos, que todo seria mas profundo y sentido.

—Entiendo. El problema es que €l no vivio ni esta viviendo lo mismo que tu.
—Entonces ;qué debo hacer?

—Sé paciente con el nuevo Wayne.

—¢ A qué se refiere?

—Esta evolucionando rapido y muy bien. Mucho mejor de lo que esperaba para lo que ocurrio.



Pero vivié y continda viviendo situaciones traumaticas que afectan sus emociones. Para
empeorar las cosas, no es paciente consigo mismo. El enojo no es contigo, es con él. El Wayne
que conocias no volvera. Aunque puede que se le parezca en algin momento, no sera igual. Sin
embargo, esta ahi. Cuando desperto, te recordo6 enseguida. Crey6 que se hallaba aqui porque
habian tenido un accidente automovilistico y me pregunto si tu estabas bien. ;Lo ves? La persona
que conoces y de la que seguramente te enamoraste sigue alli, solo que, en estas circunstancias,
no tiene mucho espacio para aparecer. Dale tiempo.

Le agradeci y regresé al pasillo. Como la persiana y la puerta continuaban cerradas, me quedé
cerca del mostrador. Poco después, el enfermero reaparecio.

—:Qué ocurrio? —pregunté.
—Ya puedes entrar —respondio, ignorando mi pregunta.

Aunque el hombre acababa de autorizarme, senti miedo de volver a acercarme a ese cuarto. No
sabia si resistiria una vez mas que el sol se hubiera transformado en un tigre furioso y que saltara
para atacarme.

Golpeé a la puerta sin mirar el interior. Wayne no respondié. No tuve mas opcion que asomarme.
Estaba practicamente sentado, apoyado en el respaldo elevado. Percibi una energia muy cargada,
oscura y dolorosa en él.

—Permiso —dije.

Me acerqué a la cama, sufriendo por tener que contener mi deseo de abrazarlo y besarlo, incluso
de sonreir con felicidad y decirle cuanto lo habia extrafiado. Ni siquiera me mir6. Acomodé la
silla que sin duda habia movido el enfermero y me senté a su lado.

—Te lo dijo, ¢verdad? —pregunt6. Respiraba raro, parecia agitado.

—:Qué cosa? —Se quedé en silencio—. No. ¢ Me lo diras tu?

Recién entonces, alz6 los ojos hacia mi.

—:Qué haces aqui? —consulté con un tono extrafio.

—Es mi dia.

—Ah, eso de los martes y jueves. ;Qué hora es?

—Las once. Hubiera venido antes, pero me avisaron que estabas con el kinesiélogo.
—:No vas al colegio?

La pregunta hizo que mi corazén latiera demasiado rapido. Me resultaria dificil no revelar
informacio6n sin querer.



—No.

—:Por qué no?

—Es mi tiempo contigo y prefiero disfrutarlo.

—No hay nada que hacer aqui, es muy aburrido. ; Por qué mejor no vas a casa?
—:;Continuaras echandome? Es lo que haces desde que llegué.

—:Cuando fue la tltima vez que hablamos?

—No estoy autorizada a decirtelo.

Se inclin6 hacia adelante, sobre la mesa movible que, supuse, también habia acomodado el
enfermero.

—Pero lo haras.
—No.
—Nina, eres mi novia y mi mejor amiga. Se supone que me entiendes.

—Solo entiendo que, segin los médicos, forzarte a recuperar cierta informacion que no recuerdas
no es lo mejor para ti en este momento. Respetaré esa indicacion.

—:Coémo otros podrian saber qué es lo mejor para mi mas que yo?

—Basta, por favor. ;Por qué me presionas? ¢ Acaso les haces lo mismo a tus padres o a Rosa?
é é

—Ellos no son mi novia.

—:Quieres que siga siendo tu novia o solo pretendes utilizarme para obtener datos que te haran
dafio?

—jéPor qué tanto misterio?!
No pude contener las lagrimas.
—Crei que nuestro reencuentro seria diferente —sollocé.

Se produjo un instante de silencio en el que me sequé la mejilla, cabizbaja. Noté que Wayne me
miraba de otro modo; la energia habia cambiado a una mas amorosa y compasiva. Aun asi,
mantuvo el tono orgulloso.

—Lamento haberlo arruinado.

—;Cual es el problema? Parece que no sintieras nada.



—Me cuesta experimentar emociones. Por eso creo que deberias ir a casa.

—iBasta! ¢Por qué me excluyes? Es mi dia. No me iré. —Abri la mochila y deposité cosas sobre la
mesita—. Traje un ticket y naipes. Quiero mi sesion de juegos de mesa.

—Casi no puedo moverme, asi que sera dificil que cumpla con tu pedido.
—Encontraremos la manera, como siempre me prometiste que hariamos.
—Estoy muy cansado. No quiero jugar.

—Entonces jugaré sola.

Distribui los naipes sobre la mesita con la cara hacia abajo y comencé la tarea de ordenar el mazo
memorizando qué cartas daba vuelta y donde estaba su niimero superior o inferior. Logré
calmarme concentrandome en la tarea, pero no acallar la tristeza. “Sé paciente con el nuevo

» <«

Wayne”, “no sera igual”. Tuve mucho miedo de que él no pudiera volver a conectarse con su
amor por mi y que el mio nunca se extinguiera.

—El compafiero del naipe que acabas de dar vuelta est4 en la segunda columna, tercera fila —dijo
de pronto.

Nos miramos. Esa tinica oracién tan simple, combinada con su mirada calida, parecida a la de
antes, me devolvio la esperanza.

—:Estas seguro? Es mi ultimo intento con esta carta. Si alzo mal a su compafiera, pierdo.
—Lo estoy.

Di vuelta el naipe. Tenia razon. No solo senti la ilusion de que, quizas, pudiéramos volver a
empezar. También tuve la certeza de que su mente continuaba siendo tan habil como siempre y la
esperanza de que no hubiera secuelas de tipo intelectual.

Tuve que terminar el juego de repente cuando le llevaron el almuerzo. Julia me habia explicado
que necesitaba ayuda para comer, pero en ese momento volvio a ponerse tenso y me orden6 que
no interviniera. Después de varios intentos, me pregunto si podia colocar sus brazos sobre la
mesita. Lo noté bastante incomodo con esa situacion, avergonzado y molesto. “El enojo no es
contigo, es con él1”. Procuré pensar en eso para no angustiarme.

—¢Y ti no almuerzas? —pregunto.
—Mas tarde —contesté.

Nuestro tiempo se termin6 cuando llego el psiclogo. Como habia testigos y no sabia qué era lo
mejor para Wayne, no me atrevi a preguntarle si podia besarlo para despedirnos. Tan solo reuni
mis cosas, le dije que nos veiamos el martes y me fui.



Esa noche, me enteré por Julia de que Wayne ya sabia cuanto tiempo habia pasado y por qué
habia terminado en un coma inducido. El psicélogo se lo habia explicado y, al parecer, él habia
reaccionado de manera bastante tranquila. Como seguia sin recordar, la historia le parecia un
relato de un tercero mas que una vivencia. El tiroteo y el momento en que habia recibido el
disparo estaban bloqueados.

Al dia siguiente, Rosa me conto que la policia habia asistido para interrogarlo. Me pregunté qué
estarian buscando después de dos meses. Como la relacién con Wayne se habia enfriado y él ya
no era el mismo, temi por mi secreto. Supuse que el hecho de que no recordara el tiroteo lo
mantendria a resguardo.

El martes, volvi a golpear a la puerta antes de entrar, como habia hecho el jueves. Esta vez, la
voz de Rafe dijo “adelante”. Tuve miedo; no entendia qué hacia ahi un dia que no le
correspondia ir. Crei que tal vez lo habian llamado porque Wayne no estaba bien, pero lo
encontré mucho mejor que la tltima vez que lo vi; ya movia los brazos y tenia una camiseta
blanca puesta.

Rafe se levanto de la silla.

—Tal vez ti puedas convencerlo de que hay mucha gente que quiere verlo ademas de los mismos
de siempre —dijo.

Permaneci en silencio, no entendi a qué se referia ni por qué me pedia eso un tanto ofuscado. Se
fue tras despedirse de Wayne tocandole el hombro.

—¢Qué quiso decir tu padre? —pregunté, llevando la silla al otro lado de la cama. Preferia
sentarme de frente a la ventana que daba al exterior y no al revés.

—Nada.

—:;Podrias explicarme? De verdad agradeceria que nuestros dialogos tuvieran mas de una palabra
de tu parte.

Suspiré mirando la ventana que daba al pasillo.

—:Es cierto que Paige, los chicos del equipo, Loreena y algunos compafieros vinieron a visitarme
mientras estaba inconsciente?

—=Si.

—:Por qué?

—Porque siempre tuviste muchos amigos y la gente te quiere.
—No debieron permitir que las personas me vieran asi.

—¢Tu padre se refiere a que no deseas recibir visitas?



—Dice que mis abuelos viajaron desde Alberta para verme varias veces y que ahora quieren
volver. También chicos del colegio.

—Y tu no quieres.
—Por supuesto que no. Necesito preguntarte algo: ¢tu estabas ahi cuando Jerry me disparé?

—S... si —titubeé. Por supuesto, el psicologo le habia contado a grandes rasgos qué habia
sucedido pero no conocia los detalles. No sabia si estaba autorizada a darselos.

—:Te lastim6?
—No.

—¢Como fue? ¢Estabamos corriendo para escapar y nos lo encontramos de frente? Si me hubiera
disparado por la espalda, no tendria esta horrible cicatriz en el pecho.

—:Puedo preguntarle a la doctora si estoy autorizada a darte detalles?
—No es necesario que preguntes. No estoy alterado. Tan solo dime.

Tragué con fuerza; estaba muy nerviosa. Intenté que un comentario general pareciera un detalle
asi satisfacia su curiosidad sin incurrir en situaciones que pudieran tornarse dificiles de
sobrellevar. Para empezar, que nos habia encontrado porque yo habia pisado un boligrafo y que
él se habia entregado.

—Intentamos ocultarnos pero nos encontré. Dijo que no me dispararia porque yo era como él. Se
referia a que también habia sufrido acoso escolar.

—;Te apunt6?

—No le veo sentido a...
—Nina, ¢te apunt6?
—Si. Basta, por favor.

—Esta bien. No queria que te angustiaras recordando. Lo siento. Si todo sigue asi, dicen que
mafiana me llevaran a una sala comun.

—iEso es genial! —exclamé.

Durante el tiempo que Wayne continud en el hospital fui testigo de sus grandes progresos. Cada
vez que iba, podia hacer un poco mas.

Antes de que le dieran el alta, Julia me explicé que, por el momento, tendria que usar una silla de
ruedas y que en tres meses le realizarian diferentes pruebas para diagnosticar con mas precision
si existian secuelas. Por el momento, todo marchaba muy bien, excepto por su animo. Yo



también noté que habia pasado del enojo a un misterioso silencio, de la rebeldia a una inaccién
peligrosa.

Solo esperaba que el proceso de convertirse en el nuevo Wayne no fuera tan doloroso para nadie.
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Wayne

PARA TRASLADARME A LA SALA COMUN RAFAEL, EL ENFERMERO corpulento de
tez triguefia, llevo una silla de ruedas.

—Haré tu sueiio realidad —anuncio.

Como la fuerza en mis brazos habia mejorado notablemente, me explicé como trasladarme de la
cama a la silla con ayuda. También la necesitaria para ir al bafio, pero al menos ya no tendria que
utilizar el pafial y mucho menos una sonda.

Crei que lograr esa cuestion tan simple para cualquier otra persona después de tanto esfuerzo me
alegraria. Sin embargo, mis sentimientos continuaban adormecidos y tan solo experimenté una
sensacion de justicia por la restitucion de mi dignidad. Era lo que tenia que ocurrir y punto, como
la obligacién de obtener buenas calificaciones.

Las personas que trabajaban en la terapia intensiva me despidieron con mucho carifio. Tan solo
pude decir un “gracias” en voz baja cuando se aproximo la doctora Harris, apoy6 las manos
sobre mis hombros y me dijo que esperaba que a partir de ese momento tuviera una hermosa
vida.

Esos profesionales, cada uno desde su lugar, me habian traido de regreso de una muerte segura.
No era que no estuviera agradecido con ellos, pero me costaba comprender para qué lo habian
hecho. Sabia el motivo: porque era su obligacion, por el juramento hipocratico, etcétera. Pero el
proposito de seguir existiendo se desdibujaba en una silla de ruedas y en que, por la condicion de
mi corazén y de mis pulmones, ya no podria practicar deportes de manera profesional ni hacer
muchas otras cosas que alguna vez habia anhelado. Incluso llevaria mucho tiempo que pudiera
salir a correr, por ejemplo, sin el riesgo de sufrir un infarto o una grave falta de oxigeno que
afectara mi cerebro.

Ante tantas advertencias, dudaba de que alguna vez pudiera recuperar mi vida, siquiera que
pudiera volver a sentir deseo o satisfaccion.

Una vez en la sala comtn, un inspector de la policia y un oficial me visitaron. Pidieron que les
relatara lo que recordaba del tiroteo.

—Nada -respondi.

—El psicologo y los médicos nos lo advirtieron —replico el inspector y le entreg6 una tarjeta a mi
padre—. Si recuerda algo, por favor, comuniquese con nosotros. L.e deseamos una pronta



recuperacion. —Y se fueron.

Mis padres me regalaron un movil nuevo muy bonito de dltima generacion. Como también
contaba con una linea diferente, nadie tenia mi nimero ni me interesaba que lo tuvieran. Ademas
de los mensajes de mis padres, solo recibi otros de Nina, Rosa, mis abuelos y algunos familiares.
Era evidente que mis padres habian compartido el niimero con quienes tenian contacto. Si fuera
por mi, lo habria mantenido en secreto.

No le presté demasiada atencion al aparato, ni siquiera para jugar un poco. Cuando alguien me
escribia, respondia con excusas para no seguir conversando: que estaba durmiendo, que justo
habia entrado la enfermera, que tenia que hacer los ejercicios de kinesiologia.

A decir verdad, no tenia ganas de nada. Cuando no dormia, giraba la cabeza hacia la ventana.
Solo se veian edificios. Intentaba adivinar la hora por la luz y constataba mi nivel de acierto en el
reloj del movil. Cada dia que pasaba, mejoraba en mi precision.

Invertia mucho tiempo intentando recordar el tiroteo. No habia caso: lo ultimo que tenia en
mente era que Nina y yo habiamos discutido por el video intimo y casi no habiamos hablado
durante la suspension que nos habia impuesto el director. El dia que nos reincorporabamos, pasé
por su casa, pero ella ya se habia ido. En la tltima escena que existia en mi memoria ella se
acerco a mi banca, intercambiamos unas palabras sobre como llegué antes que ella y me dijo algo
bonito.

Me sentia mal por Nina y por no lograr reconectar con el amor que sentia por ella. No merecia
mi crueldad, y yo ya no me sentia merecedor de su carifio. ;Qué podia ofrecerle, ademas de
problemas y el reflejo del dolor que me consumia por dentro? Ya no era digno de ella.

Las visitas continuaron repitiéndose con la misma exactitud de siempre. Mi madre, los lunes y
los miércoles. Nina, los martes y los jueves. Mi padre, los viernes y los domingos. Rosa, los
sabados y algunas noches en las que se quedaba a dormir conmigo. Le pedi que no lo hiciera; me
desagradaba que por mi culpa tuviera que descansar en una posicion tan incomoda. Ella no me
hizo caso.

El psicologo asistia dia por medio, entre treinta minutos y una hora. No sentia que tuviera algo
que decirle, pues aunque mucho rondaba mi mente, todo era negativo y no creia que pudiera
comprenderme. Nadie podia.

—No sé por qué contindas viniendo —le dije a Nina una tarde.
—Porque te amo —respondio—. Y deseo que todavia me ames.
Volvi a callar. Pasabamos muchas horas en silencio.

El dia que me dieron el alta, mis padres y Nina fueron a buscarme. Pasar de la silla del hospital al
asiento trasero del coche fue muy vergonzoso, en especial porque tuve que hacerlo delante de
ella con ayuda de mi padre. A él le costaba seguir las instrucciones que le habia dado el



enfermero, asi que Nina tuvo que intervenir también, lo cual se volvié todavia mas sofocante
para mi.

Al llegar a casa, bajar del vehiculo fue otro problema. Me sentia un espectaculo de circo.
—Yo puedo —dije—. jDéjenme en paz!

Tanto Nina como mi padre retrocedieron. Mi madre esperaba en la puerta de casa, ajena a lo que
acababa de ocurrir. Giré en el asiento, me impulsé con las manos hasta que encontré el borde de
la silla pegada al vehiculo y logré sentarme en ella. Percibi que alguien se hallaba detras de mi.
Giré la cabeza: Nina estaba inmovilizando la silla con su cuerpo. Apreté los dientes; le habia
dicho que no necesitaba ayuda. Me doli6 reconocer que, si no hubiera hecho eso, como no
habiamos trabado las ruedas, se habria movido y yo me habria caido.

No era el tnico al que le costaria acostumbrarse a esa nueva existencia que duraria un tiempo
indefinido. Al menos, la silla que habian comprado mis padres era automatica y, para
trasladarme, solo tenia que mover una palanca en lugar de depender de que alguien me
movilizara como en la del hospital. Si bien habia recuperado mucha fuerza en los brazos, habria
sido imposible mover las ruedas con las manos todo el tiempo.

Habian cubierto la mitad de la escalinata de la entrada con una rampa. Dentro de la casa,
encontré mas cosas acondicionadas para un lisiado: habian colocado una silla automatica en la
escalera para que pudiera subir a mi cuarto y me explicaron que tanto el bafio de la planta baja
como el de mi habitacion contaban con barandillas de las que podia sujetarme y espacio para la
silla de ruedas.

Entendia que lo habian hecho para mi comodidad, es decir, por mi bien. Pero solo me recordaba
que ya no era yo mismo y que no tenia idea de como volver a serlo, si es que alguna vez podia.
No sufria esos pensamientos cuando Nina me salvo del accidente. Tan solo le temia a la muerte
mas que nunca y decidi vivir de verdad por primera vez. Ahora, era como estar muerto en vida.
¢Por qué me sentia asi? ;Qué habia ocurrido para dejarme en ese estado de impotencia absoluta?

Rosa corrio desde la cocina para abrazarme. La gente me queria, ;por qué yo no podia sentir
nada por quienes solian ser mis seres mas amados? No merecian que los tratara de manera tan
distante.

Odié trasladarme de la silla de ruedas a la que me permitiria ir a mi dormitorio, como asi también
llevarme la otra conmigo hasta la planta alta. Hacer lo mas sencillo representaba para mi un
enorme esfuerzo. Lo peor era sentir que no queria vivir de esa manera. No habia nada que hacer:
la sensacion no se me quitaba ni aunque los médicos y el psicélogo se hubieran cansado de
repetirme que seria un estado transitorio y que, si bien nunca podria volver a hacer muchas cosas,
mi vida se pareceria tanto a lo que solia ser que ni siquiera me daria cuenta.

El kinesiologo me visitaba los lunes, los miércoles y los viernes. Los martes y los jueves, el
psicologo.



Nina empez6 a ir todos los dias, solo que mas tarde. Se acostaba boca abajo en mi cama y
comenzaba a relatarme cosas. Que habia hecho un dibujo, que su padre estaba preparando la
boda con Allen, que querian visitarme.

—No te ofendas, pero no estoy de animo para recibir visitas —dije.

—Lo sé. Era solo un deseo suyo. Ya le expliqué que, por ahora, no es conveniente.
—:Y la universidad? —pregunté. Se qued6 mirandome un instante.

—Hice un curso de verano. Las clases de otofio comienzan en una semana.

—:Por qué no me lo contaste?

—Lo hice. Te conté mucho sobre eso, pero estabas en coma.

—:Por qué no me lo dijiste cuando ya podia oirte?

Noté que se puso nerviosa.

—Es algo que atn no puedes hacer y crei que, tal vez, te haria sentir peor.

Era cierto, pero estaba demasiado enojado con todo y cualquier cosa me servia para desquitarme
la ira.

—Debiste contarmelo. ; Por qué piensas que me pondré celoso en lugar de alegrarme por ti?
—Solo crei que...

—Hay cosas que nunca cambian: siempre piensas lo peor de mi.
—Te estoy diciendo que...

—No quiero oir mas.

—No me interrumpas.

—Quiero estar solo.

—iWayne!

—Quiero estar solo, en serio —repeti.

—Esto se esta volviendo imposible —dijo.

—Al fin te has dado cuenta.

Sabia que la estaba hiriendo profunda e insensiblemente. Pero yo estaba demasiado lastimado



como para actuar mejor. Lo mismo con las demas personas de mi entorno. Nadie podia
comprenderme ni yo a ellos.

Nina recogio sus cosas y se marchd. Me senti una completa basura, pero era lo mejor. Merecia
mucho mas que encerrarse en una habitacion a hablar de cosas que yo no podia terminar de
apreciar y recibir a cambio indiferencia y frialdad. ; Hasta cuando se quedaria con alguien que ya
no era quien conocio? Con alguien que ni siquiera podia terminar de moverse sin ayuda y que le
deberia un paseo en bicicleta durante afios. Era mejor que se alejara lo antes posible. O, tal vez,
el que debia alejarse era yo.

Al dia siguiente, fui a la planta baja utilizando la silla que habian instalado mis padres, entré al
escritorio, abri una gaveta y me hice de una llave. Volvi a mi habitacion utilizando la silla de
nuevo. Con la practica, cada vez se me hacia mas facil.

Antes del anochecer, armé una maleta con unas cuantas mudas de ropa, guardé algunos objetos
importantes para mi, entre ellos mi ordenador personal, y le solicité a Rosa que la bajara con la
excusa de que queria hacer unas donaciones. Fui tras ella gracias a la silla de la escalera. Una vez
abajo, quiso ayudarme a disponer la otra. Le pedi que se alejara y lo hice por mi cuenta.

—:Mis padres estan en casa? —consulté.

—Si, en el comedor. Estaba a punto de ofrecerte que bajaras a cenar.
Le agradeci y me dirigi a donde me indic6 que podia encontrarlos.
—jWayne! —exclam6 mama con alegria.

—Me voy —anuncié sin mas.

—:¢ A donde? —pregunt6 papa—. No me dijiste que tuviera que llevarte a alguna parte. ;Saldras con
Nina o con amigos? jEra hora!

—Me mudaré a la casa que tienen en York.

—¢Estas loco? —vocifer6 mama—. ;Cémo haremos para ayudarte si te mudas a media hora de
distancia?

—No quiero que me ayuden.

—Déjate de tonterias, Wayne —intervino mi padre—. Hace meses que no abrimos esa casa, esta
sucia y desordenada. Es pequefia y muy simple. ; Como te las arreglaras sin que esté adaptada?

—Como sea.
—;Quién hara las compras?

—Pediré por internet.



—;Quién te preparara la comida?

—Mis brazos funcionan.

—:Tendremos que pedirles al psicologo y al kinesi6logo que vayan a ese barrio?
—Si quieren que siga haciendo los tratamientos, si.

—iWayne, por favor! —volvié a irrumpir mi madre—. Es una locura. ;Cudl es el problema? Habla
con nosotros. Cuéntanos qué sientes, solo asi podremos ayudarte. ; Hablaste de esto con tu
terapeuta? ¢ Te dio el visto bueno?

—Mama, si quieres que sea sincero, no sé qué mas conversar con el terapeuta. No siento que sirva
de algo.

—Wayne, si cruzas esa puerta, olvidate de que te pasemos una manutencion —me amenazo mi
padre, preso de la desesperacion—. Solo nos haremos cargo de tus gastos médicos, porque
queremos verte bien, y de la universidad, cuando puedas comenzar las clases. Pero no
sostendremos caprichos absurdos.

—Estoy independizandome; no esperaba que me mantuvieran. Gracias por cubrir esos gastos que
jamas podria afrontar. Para lo demads, me las ingeniaré.

Rosa se aproximo.

—Disculpen. Hay un chofer de taxi afuera. Dice que Wayne lo solicito.

—Esto es una locura —dijo mama, apoyando los codos en la mesa y la cabeza en las manos.
—Wayne, por favor —rog6 mi padre.

—Gracias por todo lo que han hecho —dije.

—:Entonces es cierto? —indago Rosa—. Crei que estaba equivocado.

—Iré a una casa que mis padres tienen en York.

—iéPor qué?! —preguntd, boquiabierta.

—Adios.

Fui a la sala, apoyé la maleta sobre mis piernas y sali de la casa. Rosa me sigui6 mientras
recorria el camino hasta la verja.

—M’ijito, te lo ruego. No te vayas.

Tras oir esas palabras y su tono de voz, me cost6 seguir adelante con mi determinacion. Aun asi,
lo hice.



Soporté la ira que me provoco percibir la expresion de fastidio del chofer cuando creyé que
tendria que ayudar a un lisiado a subir y bajar de su vehiculo, como asi también los ruegos de
Rosa. El hombre bajé del auto. Le dije que no necesitaba ayuda. Tan solo tuvo que guardar la
maleta y la silla en el baul.

Rosa se prendio de la puerta.
—Wayne, déjame ir contigo.

—No.

—Al menos acepta que vaya a limpiar.

—Te quiero. Eres como una madre para mi. Pero, en este momento, no puedo someter a nadie a lo
que ni siquiera yo soporto. Por favor, suelta la puerta. La cerraré de todos modos y no quiero
atrapar tus dedos.

Pensé que nada era mas simbolico que cerrar la puerta, dejar a todos afuera y arreglarmelas solo.






42

Nina

Julia

Nina, perdona la hora. Solo ti puedes ayudarnos. En un acto incomprensible, Wayne acaba de
mudarse a una casa que tenemos practicamente abandonada en York. No hubo manera de
detenerlo. Temo que estar solo empeore su condicion psicologica. Intenta convencerlo de que
regrese, por favor.

No sé por qué pens6 que yo podria convencer a Wayne de algo si, desde que habia despertado
del coma, me habia convertido en una extrafia para él.

Aun asi, era tanto mi enojo que recogi las llaves del coche y conduje hasta la direccién que me
envio.

Al llegar descubri que se trataba de un barrio tan sencillo como el mio y de una casa todavia mas
pequefia y modesta que la que yo habitaba. En comparacion con la mansion de The Bridle Path,
era muy humilde. Para empeorar las cosas, estaba bastante descuidada.

La fachada se hallaba revestida de ladrillo a la vista rojo. Al frente habia una pequefia escalera
para subir a la puerta de entrada y, a la derecha, una blanca de garaje. Supuse que Wayne
utilizaria esa, porque no habia adaptacion alguna que le permitiera ingresar por la otra. Dos
ventanas con vidrios repartidos, una sobresaliendo de la pared, me dio la pauta de que existia una
planta superior. Intui que tampoco la utilizaria. Hice sonar el timbre con insistencia. Finalmente,
contesto por el portero eléctrico.

—¢Quién es? —farfull6 de mal modo.

—Abre la puerta —ordené sin amedrentarme.
—Ahora no puedo.

—Abre la puerta o la tiraré abajo.

Corto. Crei que tendria que cumplir mi amenaza, pero el sonido de apertura me salvé de correr el
riesgo de que un vecino llamara a la policia. Entré en la casa, enfurecida.



—¢Qué significa esto? —pregunté. Me miré desde la silla con expresion de nada— Wayne, ;qué
estas haciendo? ;Por qué te mudaste aqui? —Sefialé alrededor—. Esta sucio. Huele a humedad y
hay poca luz. Esa lamparita es una broma. Casi pareciera que te estuvieras enterrando vivo.

—Supongo que entiendes que no te debo explicaciones.

—ijPues no! No lo entiendo, porque todavia soy tu novia. Si tu madre no me decia que te habias
mudado, mafiana habria ido a tu casa y me habria encontrado con la noticia como una tonta.
¢Tan poco valgo para ti, que ni siquiera me avisaste? ;Por qué me ignoras? ; Ya no me amas? —
Su silencio me hizo prever lo peor, pero su mirada expresaba lo contrario a mis temores—.
iHabla! jNecesito que me lo digas! jContéstame!

—Vine aqui para estar solo.
—ijMaldita sea! —exclamé—. {Vete a la mierda, Wayne! —Y pateé la silla.
Regresé a mi auto sin mirar atras.

Estuve agitada y se me cayeron las lagrimas todo el camino a casa. Mi padre y Allen me
esperaban para cenar. Me disculpé porque no tenia hambre y fui directo a mi dormitorio. Ya
habia oscurecido, tuve que encender la lampara. Me senté en el suelo y me respaldé en la cama.
Lo tnico en lo que podia pensar era en que Wayne estaba muy afectado y que, por supuesto, ya
no me queria.

Respiré hondo. Procuré calmarme. Me estaba dejando llevar por mis impresiones de los hechos,
no por lo que subyacia a esas acciones. Para colmo, era una época de sequia en cuanto a las
sefiales. Ni siquiera el doctor Smith podia explicar atin por qué habia momentos en los que los
intérpretes teniamos muchas visiones y otros en los que, simplemente, desaparecian. Si al menos
hubiera tenido alguna que me permitiera comprender mejor a Wayne...

Aunque sabia que el tarot no podia brindarme respuestas comprobables, acudi una vez mas a él y
pregunté qué le ocurria a Wayne. Salio el colgado en el sujeto, el cinco de oros en el ambiente y
el nueve de espadas en la respuesta. Senti un escalofrio; habia alli un estado depresivo bastante
alarmante. Segun las cartas, Wayne se sentia suspendido en el tiempo; resignado, imposibilitado
e incomprendido. Impotente, devastado. Tenia que aprender a mirar la realidad desde otro
angulo, pero al parecer no sabia cémo hacerlo.

Volvi a mezclar, corté e hice una nueva pregunta: ;Qué puedo hacer para ayudarlo?

El diez de copas en el sujeto, el tres de espadas en el ambiente y el cuatro de bastos en la
respuesta. No le encontré sentido a aceptar al otro como es, lo cual me pedia el diez de copas, en
combinacion con el dolor que eso podia producirme, anunciado en el tres de espadas. Sin duda
también se referia a que ninguno de los dos admitia la nueva realidad y a que teniamos que hacer
un duelo por algo que habia muerto, posiblemente su antigua personalidad. Ordenar la pasion,
como sugeria el cuatro de bastos, se me hizo muy dificil de interpretar. Al parecer, no era el
momento de entender esa respuesta o no habia que buscarla en métodos espirituales, asi que



guardé los naipes, me puse ropa comoda y me acosté.

Dormir fue dificil. Cuando al fin lo logré, tuve un suefio muy vivido. Habia un bosque, antorchas
encendidas, un arroyo corria cerca de una cabafia y un par de pajaros surcaba el cielo. Era una
imagen muy parecida al dibujo que Wayne se habia llevado de mi dormitorio, ese que estaba
basado en una interpretacion.

Abri los ojos de golpe. Mi habitacién estaba tefiida del color azulino de la noche cuando se esta
desvaneciendo, uno similar al del bosque en el que se encontraba la cabafia del suefio. Intenté
encontrarle un sentido. Solo se me ocurrié que los cuatro elementos estaban presentes: tierra,
fuego, agua y aire.

Una gran revelacion llegd con el suefio. Los cuatro elementos me hicieron pensar en el todo. La
casa, en un hogar, otro posible significado del cuatro de bastos que antes no se me habia
ocurrido.

Recogi el movil: eran las cinco y media de la mafiana. Me levanté, busqué una maleta en el
guardarropa donde almacenaba todo tipo de cosas y deposité lo mas importante: algunas prendas,
calzado y elementos de higiene. En la mochila puse los naipes del tarot, mi carpeta de dibujos, el
osito que me habia regalado Wayne y lo que necesitaba para comenzar la universidad la semana
siguiente.

Como dormia con un pantalén corto y una camiseta, ni siquiera me molesté en mudarme de ropa.
Solo me coloqué un cardigan largo de color mostaza sin prender los botones y me puse las
zapatillas. Sali de mi cuarto y golpeé a la puerta del de mi padre. Abri6 con los ojos
entrecerrados.

—¢:Nina? ¢Qué estas haciendo? —pregunt6 con el cefio fruncido, mirando la maleta.
—Me voy a vivir con Wayne.

—:Qué? Espera. ¢ Vas a convivir con sus padres?

—Ya no esta con ellos.

—Son las cinco y media de la mafiana. Es una decision impulsiva y apresurada.
—Asi soy.

—jAllen! —exclamo6—. Nina esta loca. Dice que se va a vivir con Wayne.

—:Qué? —mascullé Allen desde la cama.

—Te mantendré al tanto. Estaré bien —prometi.

—Nina. jNina! —exclama.



Aunque corri6 a la puerta, no pudo detenerme. Cargué la maleta y la mochila en el asiento
trasero del auto mientras €l decia toda clase de cosas para hacerme desistir. Le repeti que todo
estaria bien, me senté al volante y me fui.

Antes de descender frente a la casa de Wayne, respiré hondo varias veces. Estaba a punto de
entrar en la boca del lobo, pero yo era una loba también, asi que bajé.

Dejé la mochila sobre la maleta, en el suelo, y toqué el timbre varias veces. Como Wayne no
contestaba, lo llamé al movil. Atendio a la tercera vez.

—:Qué ocurre?

—Estoy en la puerta de tu casa. Abreme.

—Son las seis de la mafiana.

—Necesito tu ayuda.

Se produjo un instante de silencio.

—Activa la camara —pidi6. Lo hice—. Tu nariz no esta sangrando, no me necesitas —concluyo.
—iNo hace falta que esté sangrando para necesitarte! —exclamé. Suspiré.

—Esta bien. Espera. Puedo demorar. —Y corto.

En verdad demoro6 bastante. Tanto, que crei que me habia mentido y que nunca abriria. Pero si,
lo hizo.

Entré arrastrando la maleta y la mochila. A medida que yo avanzaba, él retrocedio hasta detener
la silla delante de la puerta del que supuse que era su dormitorio.

—:Qué haces? —pregunto.

—Me estoy mudando contigo.

—Dijiste que necesitabas mi ayuda.

—Si, para abrir la puerta, ya que aun no tengo una llave.
—Nina, detente. No quiero vivir contigo.

—Lo sé.

—:Entonces por qué estas aqui?

—Porque le pregunté al tarot cémo podia ayudarte y sali6 el cuatro de bastos. Eso significa
ordenar la pasién: matrimonio o convivencia. No me casaré contigo, asi que aqui estoy.



—:Estas loca? ¢ Me estas diciendo que te vas a mudar con alguien porque te lo dijo un estupido
juego de naipes?

—Si. ¢Ese es nuestro cuarto? —Sefialé—. Muévete. Acomodaré mis cosas y me acostaré a dormir.
Todavia tengo suefio.

—Basta. Sal ahora mismo de aqui.
—Ya te dije lo que haré.
—iNo pedi esto!

Jamads imaginé que esa discusion absurda me devolveria la ternura y el amor infinito que solia
sentir por Wayne. Sonrei con la cabeza ladeada, siendo una con él. Nunca me habia sentido mas
identificada y conectada con alguien.

—Conozco esa respuesta de memoria, Wayne. Solia decirla todo el tiempo, te cobraré derechos de
autor por utilizarla. No puede lastimarme. Ahora apartate o pasaré por encima de la silla y de ti.

Aguardé. No se movio. Entonces avancé.
—iNo! jEspera! —exclamo.

Pasé una pierna por encima del costado derecho de la silla e intenté llegar del otro lado. Tuve
mala suerte: me resbalé y terminé sentada sobre el apoyabrazos.

—Auch, mi pierna —protesté—. Me atoré.
Solto el aire, resignado, y me abrazo por la cintura.
—Sujétate, me moveré —anuncio.

Lo abracé por los hombros. Hizo avanzar la silla. Senti que mi pierna se raspaba todavia mas
contra la puerta, pero no protesté. Cuando se liberd, me alivié.

—Gracias —susurré.

Wayne me sujet6 el muslo antes de que pudiera alejarme. Miré lo mismo que observaba €l y vi el
raspon sangrando. Aunque me ardia, me levanté con dignidad, recogi mi equipaje e ingresé al
dormitorio.

Asenté la maleta sobre la cama, la abri y comencé a extraer mis cosas. Solté el aire despacio;
estaba muy nerviosa. No podia creer lo que acababa de hacer.

Oti la silla de Wayne ir y venir por la casa. Después, su voz.

—Nina, acércate, por favor.



—Ya te dije que me instalaré aqui.
—Ven.

Dejé de acomodar mis pertenencias en los sitios libres que encontré en el guardarropa y me
asomé. Como €] estaba frente a una silla de la mesa, fui hasta alli.

—Siéntate.

Aunque crei que intentaria convencerme de que volviera a mi casa, igual le di el gusto. Recién
entonces me di cuenta de que tenia un trozo de papel higiénico en la mano. Lo apoy6 sobre mi
herida.

—No tengo gasas ni desinfectante, es solo agua —explic6—. Espero que sirva.

Cuando mi pequefia herida dejo de sangrar, le di las gracias y regresé al dormitorio. Oi la silla
otra vez. Por el lugar del que provenia el sonido, supuse que estaba en la cocina. Luego, que
volvia al comedor.

Terminé de guardar mis cosas y todavia no habia aparecido por el dormitorio. Sali para dejar mis
elementos de higiene en el bafio. Todo estaba muy sucio, mas tarde tendria que limpiar bastante.
Cuando sali, lo encontré sentado a la mesa del comedor. Crucé los brazos y apoyé el costado en
la abertura de la habitacion.

—:Volveras al cuarto? Es muy temprano. ;No tienes suefio?
—Supongo que td ocuparas la cama.

—Es nuestra cama ahora.

—Me quedaré aqui.

Respeté su decision y volvi a la habitacion. Delante de la cama, me cuestioné qué lugar debia
ocupar, dado que no habia indicios de cual utilizaba él. Intui que le vendria mejor estar mas cerca
de la puerta, ademas ese pasillo era mas amplio para la silla de ruedas, asi que me acosté del lado
de la ventana.

Aproveché ese momento para responderle a la madre de Wayne.

Nina

Perdon por la hora también. Era imposible que yo hiciera regresar a Wayne, entonces me instalé
aqui. Viviré con él.



Espero que eso los tranquilice.

Para mi sorpresa, respondi6 enseguida. Sin duda estaba esperando alguna noticia.

Julia

iNina! No tienes idea de cuan tranquilizador es que estés alli. Pero me siento mal de que vayas a
ocuparte sola de Wayne. Por favor, no lo tomes a mal, ;por qué no te pagamos un sueldo, como
si fueras una enfermera personal?

Nina

No lo necesito. Lo hago por amor. Gracias de todos modos.

No me ofendi, pero comprobé una vez mas que los padres de Wayne tenian un concepto de la
vida muy diferente al mio y, por lo que creia, al de él.

Imaginé que, tal vez, cuando despertara mis cosas estarian en la calle. De alguna manera, Wayne
me echaria. Tenia miedo de lo que pudiera ocurrir, pero también estaba segura de lo que queria
hacer. Con esa certeza me dormi.

Lo primero que hice al despertar fue mirar el mévil. Eran las once de la mafiana. Tenia algunas
llamadas perdidas de mi padre y de Allen y un mensaje de Rafe.

Rafe

Gracias por todo, Nina. Por favor, lldmanos si necesitas algo. Lo que sea.



Le agradeci y le escribi a mi padre para que se quedara tranquilo de que estaba bien.
Me levanté y revisé el guardarropa. Todas mis cosas seguian ahi.

Sali de la habitacion. Wayne estaba dormido con los brazos y la cabeza apoyados en la mesa. El
ordenador estaba encendido. Me aproximé y espié qué habia en la pantalla. Vi graficos y
numeros. No tenia idea de qué se trataba, era imposible que hubiera cambiado de carrera y se
dedicara a las matematicas o a la economia. Ademas, las clases no empezaban hasta la semana
siguiente.

Le acaricié el cabello y, por primera vez en mucho tiempo, le di un beso en la cabeza.

Esperaba que, si no podia volver a convertirse en el sol, pudiera brillar de otra manera. Una
nueva, pero igual de resplandeciente.
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Nina

DESPUES DE QUE DESAYUNAMOS FUI AL SUPERMERCADO A COMPRAR
ARTICULOS de limpieza. Intenté entablar alguna conversacién con Wayne, pero él apenas
respondio, asi que desisti y me puse a limpiar.

Lo primero que fregué a fondo fue el bafio. No habia nada méas asqueroso que ducharse y orinar
en un lugar deplorable. Quedd bien. Solo tendria que comprar un vinilo para cubrir una rajadura
de la mampara. Cambiarla seria muy costoso para mi, a Wayne no le interesaria y no queria
pedirles dinero a sus padres.

Luego de eso, preparé el almuerzo. Wayne continu6 sin hablarme, haciendo sus cosas en el
ordenador. Supuse que me hacia el vacio para que me cansara y me fuera. Conocia esa actitud
también. Pobre de él.

Mientras conversaba con el terapeuta en la sala, cerré la puerta del dormitorio, puse musica y lo
limpié. Me sorprendi6 encontrar la medicacion que tomaba en una gaveta de la mesa de noche
junto con mi dibujo del caballero de bastos y el de la casita en el bosque. Pensé en el suefio que
me habia impulsado a ir alli y en que Wayne se habia llevado muy pocas cosas de la casa de sus
padres; si habia elegido esos objetos era porque le importaban. El dibujo nos unia de alguna
manera. Quizas me estaba ilusionando en vano, pero me dio cierta esperanza.

Pude ocuparme del comedor y de la cocina cuando el psicélogo se fue.
Terminé tarde y me puse a preparar la cena. La planta alta tendria que esperar al dia siguiente.

Le ofreci irnos a la cama. Dijo que todavia tenia cosas que hacer. No me llamaba la atencion que
no se hubiera bafiado ni mudado de ropa, era evidente que le importaba poco de si.

Desperté a las dos de la madrugada y Wayne seguia sin aparecer por el dormitorio. Me levanté.
Otra vez estaba durmiendo sobre los brazos, en la mesa del comedor.

—Wayne. {Wayne! —lo llamé. Alz6 la cabeza—. Si algo te queda del novio que conoci es que eres
un infantil. ;Por qué no quieres compartir la cama conmigo? No te tocaré sin tu permiso.

—Déjame en paz —respondio.
—No lo haré. Si no vienes, te hablaré hasta que te hartes de mi.

—Nina, te vas a tu casa o vuelves al dormitorio antes de que te eche a la calle.



—iNo te atreverias! —contesté, riendo—. Solo tengo puesto un pantalon corto y una camiseta.
Afuera esta fresco. Te caigo demasiado bien para que me provoques un resfriado.

Caminé hasta él y sujeté la silla de los apoyabrazos para arrastrarlo. Asent6 las manos sobre las
mias y las apreté con fuerza.

—Nina, no —dijo, pero yo segui trasladandolo—. No hagas esto. jBasta!
—Déjate de tonterias.

—No puedo. jNo puedo entrar a la habitacion!

—:Por qué no?

—ijPorque la silla no cabe por la puerta! —grito, justo antes de que intentara atravesarla—. Tengo
que arrastrarme para llegar a la cama. Me arrastraba cuando estaba solo, no lo haré frente a ti.

La sonrisa se borr6 de mis labios al oir esas palabras, en especial al percibir la humillacion que
significaba para él confesarme eso. Senti tanta tristeza que temi que se me escapara por los ojos.
Procuré ocultarla restdndole importancia a la situacién, como antes me esforzaba por esconder
que si anhelaba tener amigos detras de una actitud cerrada y esquiva.

—No tienes que arrastrarte. Yo te cargaré —ofreci como si nada.

—iClaro que no! —Coloqué los brazos debajo de los suyos y lo aferré con fuerza—. Nina, no. Soy
muy pesado para ti. No lo hagas. —Logré levantarlo a pesar de que si era muy pesado y senti que
se me partiria la espalda—. Nina, suéltame. Te haras dafio. Déjame caer.

—Callate —pedi, agitada—. ¢ Puedes relajarte, asi pesas menos?

Por suerte, la habitacion tenia el tamafio de un alfiler, asi que en dos pasos toqué el borde de la
cama con las pantorrillas. Giré de golpe y me arrojé sobre ella, todavia sujetando a Wayne. Cai
sobre su torso y sus piernas.

—iLo hice! —exclamé riendo casi sin aire—. Dame un momento —rogué y dejé caer la mejilla sobre
su pecho.

Apoy6 la mano en mi cabeza y movio los dedos, tocando mi cabello. No me quedo claro si se
trataba de una caricia, pero senti amor en ese acto y eso me basto.

Giré sobre mi misma y cai de mi lado de la cama.
—:Puedes acomodarte solo? —pregunté. Lo hizo sin contestar.

Por la mafiana, cuando desperté, le ofreci levantarlo. Dijo que, como era fin de semana, pasaria el
dia alli.



Preparé el desayuno, limpié la planta alta, gasté el poco dinero que tenia yendo de compras
porque ya no quedaba nada en el refrigerador, preparé el almuerzo, continué limpiando, preparé
la cena, conversé por teléfono con mi padre y con los de él... Todo sin que Wayne se moviera.

Me preguntaba cuando y como habria ido al bafio. Posiblemente se trasladara cuando yo iba de
compras o mientras estaba en la primera planta.

Lo mismo ocurri6 al dia siguiente. Parecia que, si yo no hacia todo, él solo se quedaria alli sin
comer, bafiarse ni hacer lo minimo para sobrevivir.

El lunes comencé la universidad bastante cansada. Aun asi, disfruté la clase, la compafiia de
Mackenzie y reencontrarme con gente del curso de verano. También conoci personas nuevas.

Cuando me fui de la casa, Wayne estaba acostado. Cuando regresé, lo encontré sentado en la
mesa del comedor, usando el ordenador. Por lo menos se habia bafiado. Supuse que lo hacia
sentandose en el borde de la bafiera. Lo saludé con un “hola” a la distancia y abri el refrigerador
para preparar la merienda. Fue un alivio encontrar que estaba lleno.

—:Rosa o tus padres estuvieron aqui? —consulté, extrayendo la leche.
—Vendran mafiana mientras estés estudiando —respondio.

Entonces €l habia hecho las compras. Supuse que habria ordenado por internet. Me pareci6é un
indicio de que estaba recuperando las ganas de vivir.

Le alcancé una taza de café y me senté frente a él. En ese momento descubri que, mientras
prestaba atencion a lo que sucedia en la pantalla, movia un pie. Estaba haciendo los ejercicios
que le recomendaba el kinesiélogo. Era lunes, asi que el profesional tenia que haber estado alli.

Por la noche, volvi a cargarlo hasta la cama. La secuencia se repitié cada dia de la semana: yo lo
acostaba y él se levantaba una vez que yo ya me habia ido asi no lo veia arrastrarse hasta la silla.

El viernes llegué a un estado de desesperacion bastante angustiante: mientras estacionaba en la
universidad descubri que me habia quedado sin gasolina. Solo me restaba la reserva para volver a
la casa de Wayne. Mi padre me habia ofrecido dinero, pero me negué a aceptarlo. Si me habia
ido de su hogar, no tenia por qué mantenerme.

Le conté la situacion a Mackenzie mientras ella almorzaba algo que habia comprado en el
comedor y yo, un sandwich que habia llevado en un recipiente y agua del grifo.

—¢Por qué no me lo dijiste antes? ;Quieres que te preste? —ofrecid.
—iClaro que no! ;Cémo te lo devolveria? Necesito un empleo de medio tiempo.

—¢Quieres trabajar conmigo en el bar? Siempre se necesitan refuerzos para los viernes y los
sabados.



—:En serio? jGracias! Me salvaria la vida.

Cuando salimos de la universidad, fuimos al bar donde ella trabajaba en mi automévil. Me
presento al duefio y le pregunto si necesitaba otra camarera.

—¢Sabes patinar? —pregunté—. Aqui los rollers son parte del uniforme.
—Me falta un poco de practica, pero puedo hacerlo —aseguré.

—Mientras no dejes caer lo que llevas en la bandeja, por mi puedes darte unos cuantos porrazos si
quieres el empleo.

—Gracias —repliqué, sonriendo ante la broma sin gracia.

Me quedé a trabajar esa misma noche. Y si, me cai varias veces porque no andaba en patines
desde que tenia diez afios. La otra parte del uniforme eran una camiseta ajustada y escotada sin
mangas y un pantalon bastante corto. En un principio, me senti un poco incémoda con las
miradas de los chicos sobre mis pechos generosos y mi trasero. Sin embargo, en el transcurso de
la noche terminé sintiéndome bonita y segura.

Sali conversando con Mackenzie mientras contaba el dinero que me habia pagado el duefio del
bar y las propinas.

Di un salto de alegria y la tomé por los hombros.

—Iré a la gasolinera y me compraré un chocolate —dije, riendo—. Deja que te lleve en
agradecimiento.

Con todo, terminé llegando a casa a las cuatro y cuarto de la madrugada.
—Nina —dijo Wayne en cuanto entré.

—Hola —contesté y comencé a quitarme el calzado. Me dolian mucho los pies a causa de los
patines.

—:Estas bien? Te llamé decenas de veces y no respondias.
—Lo siento, no tuve tiempo de mirar el mévil. Tampoco lo tenia conmigo.
—:Desde las ocho de la noche?

—Si. Veras: me quedé sin dinero, ni siquiera tenia para la gasolina. Una amiga de la universidad
que es camarera en un bar me dijo que necesitaban un refuerzo para los fines de semana, asi que
fui con ella y trabajé hasta hace una hora. Después me acompafié a la gasolinera, cargué
combustible, comimos un chocolate... Te traje uno.

—No quiero un chocolate, quiero que me avises cuando no volveras a horario para que no termine



en el hospital de nuevo.
Lo observé por un momento. Parecia inquieto en serio.

—Disculpa. No crei que te importara demasiado. Cuando estoy, con suerte me miras. Ya casi
siento que tenemos quince afos otra vez.

—Estaba preocupado por ti.

—Bueno, gracias. Es mucho mas de lo que has hecho por mi en todo este tiempo. Voy a dormir,
estoy muy cansada. ;Te llevo a la habitacion?

—No. ¢Qué te ocurrio en el brazo?

Miré el lugar donde me dolia.

—Unos rollers son parte del uniforme. Me cai varias veces, no patinaba desde hace afios.
Suspiro.

—Nina, no tienes que trabajar. Te daré dinero.

Rei.

—No quiero el dinero de tus padres, Wayne. Ni siquiera acepté el del mio.
—No es de mis padres, es mio y quiero compartirlo contigo.

—¢Ah, si? ;Y como lo ganas?

—Haciendo trading.

—¢:Trading? ¢Eso es lo que haces en el ordenador? ;Inviertes en la bolsa?

—Por periodos cortos. No gano demasiado, porque todavia no estoy muy entrenado, pero hay
chicos menores que nosotros haciendo cientos de dolares al dia. Mis padres solo pagan la
atencion médica y cubriran la universidad cuando empiece. El resto corre por mi cuenta.

—Entiendo. Te agradezco, pero no. Quiero mi dinero, y yo solo sé dibujar, tirar las cartas y llevar
tragos a las mesas. Ni los dibujos ni el tarot pueden ofrecerme dinero fijo, asi que continuaré
trabajando en el bar. Vamos, te llevo a la cama.

Wayne volvié a hablar mientras me acercaba.
—Dijiste “una amiga de la universidad”.

—Si, tengo un pequefio grupo que conoci en el curso de verano. Mackenzie es parte de él.



—Me alegra oir eso.

Entre el trabajo de la casa, la universidad y el bar, el cansancio se transformé en agotamiento
muy rapido. El peor dia era el viernes, porque me levantaba a las seis de la mafiana y regresaba a
casa recién el sabado a las cuatro y cuarto, con suerte, a las cuatro. Pasaba casi un dia entero sin
dormir y sin detenerme un segundo. L.os sabados también iba al bar y regresaba los domingos,
pero al no tener que ir a la universidad, estaba mas espabilada.

Por lo general, Wayne me esperaba en la cama, despierto. No tenia idea de por qué lo hacia y
tampoco se lo pregunté. Solia estar leyendo en el movil. Alzaba la mirada cuando yo entraba con
el calzado en la mano, cruzabamos algunas palabras hasta que me acostaba y me quedaba
dormida.

—Nina —dijo una madrugada—. ;Qué te ocurrio en el labio?
Me senté en la cama, de espaldas a él, y comencé a desvestirme.

—Unos idiotas bebieron demasiado y comenzaron una pelea. Como el encargado de seguridad
habia ido al bafio, tuvimos que separarlos algunas camareras. No sé como un pufio acabo en mi
rostro.

Me tom6 del hombro y me oblig6 a darme la vuelta. Cuando apoy6 una mano en mi mejilla y me
acaricio el borde de los labios, crei que mi corazén saldria galopando.

—No volveras a ese lugar —determino.

—Lo siento, por ahora es el unico empleo que tengo.
—No puedes regresar a un sitio donde te golpean.
—Fue solo esta vez. Por lo general, es tranquilo.
—No me importa.

—Estoy muy cansada, Wayne. Voy a dormir.

Ni siquiera me puse el pantalon corto y la camiseta. Me acosté en ropa interior sobre el
acolchado y cerré los ojos. Wayne me tomo de la cintura y me hizo girar de lado. Me cubri6 con
la sabana y me devolvi6 a mi posicion original. Estaba demasiado adormecida como para
reconocer si lo que ocurrié después fue un producto de mi imaginacién o parte de la realidad,
pero podria jurar que senti sus labios sobre mi frente.

Desperté de golpe cuando él grit6. Se sent6 en la cama, se apoy6 en el respaldo y apretd con
fuerza la sabana.

—Wayne —susurré, apoyando una mano sobre su pecho. Sentir su corazon latiendo tan rapido y
fuerte me asust6. Sumado a que respiraba mal, crei que estaba sufriendo un infarto—. ; Qué



ocurre? Llamaré una ambulancia.

—Lo recuerdo —se apresur6 a decir, tomandome del brazo para que no me moviera—. La cazadora
militar, los casilleros, el boligrafo...

Me quedé atonita. Tenia tanto miedo que comencé a temblar al igual que é€l.
—Tranquilo —alcancé a decir.

—Sali al pasillo para que no nos encontrara a los dos y me disparo.

—Si —susurré-. Lo siento.

Se pas6 una mano por la frente, apart6 la mia de su pecho y volvi6 a acostarse ddndome la
espalda.

—:Quieres que llame a tu terapeuta? —ofreci, sin saber qué hacer. Solo obtuve silencio.
Ese recuerdo significo retroceder todos los casilleros que habiamos avanzado.

Por la mafiana, Wayne se levanté solo mientras yo dormia. Cuando fui al comedor con intencion
de preparar el almuerzo, ni siquiera me mir6 para responder mi saludo. Podia sentir en el aire que
todo era oscuro de nuevo. Para colmo, era domingo y teniamos que pasar todo el dia juntos. Para
evitar esa situacion dolorosa, le avisé que saldria. Pasé buena parte de la tarde sentada en un
parque, conversando con el doctor Smith, a pesar de que ya estaba fresco.

Por la noche, cuando me ofreci a llevarlo a la cama, se neg6. Yo entré a la habitaciéon mientras
que él solo pudo llegar con la silla hasta la puerta. Volvi a acercarme para ayudarlo. Insistio en
que me alejara. Logré ponerse de pie. Sonrei, contenta; era un gran progreso. Sin embargo, sus
musculos todavia estaban débiles y, después de temblar un poco, se desplomo.

Corri a levantarlo.

—ijDéjame! —grito.

—No te preocupes, podemos...

—iNo me toques!

—Wayne, calmate.

—iSi tan solo no hubieras pisado ese esttipido boligrafo!

La frase fue como una lanza que me atraves6 el pecho. Me eché atras, agitada y confundida.

—:Me estas culpando? —mascullé—. ;Crees que yo tuve la culpa? —Se qued¢ callado-.
iContéstame, cobarde! —grité tanto como €l y lo empujé.



—No —murmuro.

—iSi! Eso es justo lo que acabas de decir. ¢ Qué crees? ;Que ha sido facil para mi? jNo eres el
unico que esta sufriendo aqui! Yo vi cuando Jerry te dispard, yo te sostuve en mis brazos
mientras creia que moririas. Yo también tuve el arma apuntandome a los ojos!

—Lo sé —susurro.
—iNo te atrevas a insinuar que yo tuve la culpa, maldito bastardo!
—Lo siento.

Estuve a punto de levantarme, pero regresé al suelo para enfrentarlo de nuevo con los ojos llenos
de lagrimas.

—Me acusaste de que me rendia muy facilmente. Pero ;sabes qué? No me rendiré contigo,
Wayne. No me iré. Asi que no vuelvas a decirme algo como lo de recién nunca mas porque
transformards mi vida en un infierno y sé que no quieres eso para mi.

Pasé los brazos por debajo de los suyos sin preguntar y, a pesar de que no podia mas del dolor de
espalda y del agotamiento, me levanté con él. Se notaba que iba recuperando fuerza muscular en
las piernas, porque su peso se sentia cada vez menos.

Me acosté, le di la espalda y nos hundimos en el silencio. Uno bastante distinto del que solia
imponer €l hasta el momento.

—Nina —susurro.
—Estoy durmiendo —respondi, tajante.
—:Nunca dijiste algo que no sientes por miedo o por enojo?

—Entiendo que estés asustado y molesto, pero las personas que te amamos no tenemos la culpa.
Solo intentamos ayudarte y ti lo impides. Tus padres prepararon la casa para ti y tu te fuiste.
Rosa te adora como una madre y casi ni le hablas. Yo me qued6 aqui, contigo, y a cambio la
mayoria de las veces solo recibo actitudes hirientes de tu parte. Asi que no me hables de tu
miedo y tu enojo, estoy harta de toda esa mierda.

No insistio en conversar. Yo tampoco.

Estaba sofiando si pensaba que me iria. El habia estado a mi lado en mis momentos mas oscuros,
soportando mis peores actitudes. Me habia ayudado a liberarme y a encontrar el valor en mi
misma.

Ahora era mi turno.






44

Wayne

NO ME DI CUENTA REALMENTE DE QUE HABIA ALGUIEN A MI LADO HASTA que vi
el dolor profundo en los ojos de Nina mientras me gritaba. Acababa de herirla con mi egoismo y
no sabia como sanarla, porque ni siquiera podia sanarme a mi mismo.

Intenté pedirle disculpas en la cama, pero lo que salié de mi en forma de palabras no se pareci6 a
un “perdéname” sino a una excusa. Todo termin6 peor. Fue como si acabara de golpearla en la
cancha de softball con la pelota y, en lugar de acercarme para preguntarle si se encontraba bien,
le hiciera una advertencia. Era lo mismo, solo que en otro nivel de conciencia. Quizas tuviéramos
que empezar de nuevo desde un punto de partida mas elevado, profundo y complejo, como
proponian las cartas del tarot segtin lo que ella me habia contado.

Se quedo dormida enseguida. Para que eso ocurriera a pesar de la terrible discusion que
habiamos tenido, debia de estar en verdad muy cansada. Cai en la cuenta de que, de no haber
sido por Nina, no habria comido, no me habria bafiado, quizas ni siquiera hubiera utilizado la
cama en todo ese tiempo. Arrastrarme como un gusano era lo peor que podia hacerle a mi ego, el
simbolo del punto mas bajo de mi existencia.

Sin Nina, ya estaria muerto. Ella habia limpiado esa casa abandonada para que yo no me
enterrara vivo. Todavia se ocupaba de hacerlo. Ademas, iba a la universidad, hacia trabajos
practicos, cocinaba y ahora también trabajaba en el bar. Mientras tanto, yo solo me ocupaba de
hacer algo de dinero con la bolsa, leia sobre trading, recibia a los profesionales que me atendian
y me retorcia en mi propio dolor.

No era justo. Esa convivencia sorpresiva era lo mas parecido a la familia propia que alguna vez
habia sofiado, sin embargo, estaba haciendo todo lo contrario a lo que me habia propuesto.

Aparté el cobertor y las sabanas de Nina con cuidado para no despertarla. Habia adelgazado y
tenia ojeras. Observé su labio lastimado. Sus brazos y sus piernas estaban repletos de
magullones; supuse que continuaria cayéndose a causa de los patines. Cuando llegué a sus pies,
los encontré llenos de laceraciones.

Senti desprecio por ese jefe que sin duda se sentaba cémodo en un taburete mientras que sus
empleadas tenian que padecer muchas horas de pie sobre ruedas. Mas desprecio senti por mi
mismo, porque no me habia dado cuenta de cuanto estaba sufriendo Nina. Si se hallaba tan
lastimada por fuera, no queria imaginar lo que seria por dentro. Y alli, en el alma, nadie la habia
herido mas que yo.

Me di cuenta de que mi capacidad para experimentar emociones estaba intacta. Mi amor por



Nina era mucho mas grande y profundo que antes del tiroteo, era tan trascendental que se hacia
inabarcable. Solo se lo habia dicho al psicélogo, quien afirmaba que eran puras alucinaciones,
pero, en parte, habia pedido regresar a este mundo por ella. El problema era que yo no me
permitia conectar con esos sentimientos.

A pesar del vacio existencial que habia atravesado en mi adolescencia, siempre lo habia tenido
todo. Rosa supli6 la ausencia de mis padres. Su amor me ayudoé a elevar mi autoestima y a forjar
mi cardcter alegre y positivo. El éxito social y material cubrié la falta de atencion. Solo habia
habitado la luz, nunca la oscuridad. Enfrentar ese lado de mi persona, sentirme inttil y
desprovisto de todo lo que alguna vez me habia servido para mi seguridad personal, me hacia
creer que ya no tenia nada para dar. Nina merecia mucho mas.

Me pregunté si nuestro amor seria mas fuerte que mi oscuridad, si podiamos aceptar las miserias
del otro y aun asi triunfar. Si continuaba bloqueando lo que me asustaba: reconocer que mi vida
habia cambiado para siempre, que yo ya no era el mismo y que me aterraba que Nina dejara de
sentirse enamorada de mi por eso, jamas podria comprobarlo. Tenia que dejar fluir ese nuevo
estado de nosotros mismos y de nuestro vinculo.

Volvi a cubrirla para que no sintiera frio. Sabia que, posiblemente, seria rechazado, pero pasé un
brazo por debajo de su cuello e intenté abrazarla. Se quejé adormecida. No porque le molestara
mi accion, seguro no la esperaba y ni se habia dado cuenta. Me pareci6 que se trataba de un dolor
fisico.

Probé presionando un poco la zona de los hombros.
—No —susurré, removiéndose.

Sus musculos estaban mds tensos que cuando yo jugaba al softball y sufria algin calambre. Sabia
que cargarme hasta la cama casi todas las noches no seria gratuito. Me senti peor al pensar que
Nina no solo sufria, sino que lo hacia en silencio y que, a pesar de eso, seguia adelante.

El escudo que me ayudaba a bloquear mis sentimientos intent6 convencerme de que lo hacia por
lastima. Por suerte, otro lado de mi me record6 que yo también habia hecho cosas por ella y que
la lastima no habia motivado ninguna de mis acciones. ;Por qué tenia que incentivar las de Nina?

La impulsé con suavidad para que se colocara boca abajo y comencé a hacerle masajes.
—Duele. No -murmurd, girando la cabeza hacia mi.
—Lo sé —le dije en voz baja al oido—. Resiste un poco, te prometo que luego te sentiras mejor.

Le costaba mantener los ojos abiertos. Fue imposible adivinar cuanto de lo que ocurri6 en esos
cuarenta minutos en los que intenté que se relajara comprendio o si pensaria que, quizas, lo sofio.

Por la mafiana, desperté antes que ella. Me senté en la orilla de la cama y deposité todo mi
empefio en ponerme de pie. Logré hacerlo, pero era consciente de que, si intentaba caminar sin
barandillas, terminaria en el suelo. Acepté la limitacién, como tendria que aceptar otras que me



acompaiarian por el resto de mi vida, y volvi a sentarme en la cama. Me deslicé hasta el suelo y
me arrastré sentado. Para no sentirme tan miserable y que los malos pensamientos no
interfirieran de nuevo con mis emociones, repeti algunas frases en mi mente.

No eres un gusano, sigues siendo una persona. Tus capacidades no se miden por el hecho de que
puedas caminar o no. Este es un estado transitorio. Si te quedas sin emociones, serds un ser
vacio. Creiste que ya no tenias nada sin darte cuenta de que, quizds, ahora lo tienes todo.

Logré sentarme en la silla con menos esfuerzo que otras veces, porque pude ayudarme con las
piernas. Parecia que, cuando me obligaba a pensar en positivo, como antes, todo fluia mejor.

Queria preparar el desayuno. Solo habia un plato a mi alcance, el resto estaba en la alacena de
arriba, asi que tuve que levantarme para conseguir otro para Nina. En el proceso de sostenerme
de la encimera, tiré una copa. Ya que estaba de pie, la repuse extrayendo otra.

—:Qué ocurre? —pregunt6 Nina, agitada. Sin duda acababa de levantarse rapido porque habia
oido el vidrio romperse y se habia asustado. La miré para que se quedara tranquila.

—Estoy preparando el desayuno. Se me cayo algo. No te preocupes.

—Yo lo hago —ofrecid, dando un paso adelante a la vez que yo volvia a sentarme.
—No. Descansa un poco mas hasta que suene tu alarma o haz tus cosas. Yo me ocupo.
—:Estas seguro?

En otras oportunidades, cuando Nina, mis padres o Rosa me hacian preguntas como esa, solia
ofenderme. En ese momento, recordé sus palabras: “solo intentamos ayudarte”, y las comprendi
de otra manera. No me estaban menospreciando, no habia humillacion ni lastima. Solo amor.

—Si —contesté con tranquilidad—. Puedo hacerlo. Gracias.

Asintio y volvio a la habitacion. La vi salir poco después con ropa en la mano. Se introdujo en el
bafio. Oi la ducha.

Preparar un desayuno nunca me tomo tanto tiempo. Pero logré hacerlo y eso me hizo sentir
mejor de lo que esperaba. Lo dispuse sobre la mesa unos minutos después de que ya no se oia el
ruido del agua cayendo en el sanitario. Me aproximé a la puerta para avisarle a Nina que estaba
servido. Me quedé estatico al escuchar un sonido confuso que me llevo a sospechar que estaba
llorando.

Apoyé las manos en el marco de la puerta, me levanté y abri sin pedir permiso. Nina se movio
sobre la tapa del retrete, visiblemente confundida por mi intromisién. Tal como sospeché, estaba
bafiada en lagrimas. Intent6 ocultarlas con la mano.

—:Por qué entraste asi? —pregunt6—. Estas de pie...



—No por mucho tiempo —reconoci y me arrodillé frente a ella. Sujeté su rostro entre las manos y
le sequé las lagrimas con los pulgares—. ;Por qué lloras?

—Deberias salir, estoy en ropa interior.
—Primero dime por qué estas llorando.

¢Qué podia importarle la ropa interior, si se desnudaba delante de mi en la misma habitacién
cada noche antes de dormir? Era una excusa.

Se paso6 la mano por la nariz, mirando hacia el costado. Luego, volvio a mis ojos.
—Me siento triste —confesd, acongojada—. No sé si podras volver a amarme alguna vez.

Las palabras hicieron mas destrozos en mi corazon que el disparo. Cerré los ojos un instante,
asumiendo mi responsabilidad en el enorme dolor que los dos sentiamos. Cuando volvi a
abrirlos, permiti que las lagrimas que habia contenido todo ese tiempo se derramaran como las de
Nina.

—Lamento haberte dado a entender que ya no te amaba, porque nunca dejé ni dejaré de hacerlo —
dije y le acaricié las mejillas—. Nina, eres el amor de mi vida. No hay nada que no suefie contigo.
Casarnos, tener hijos, morir juntos. Todo. Es solo que me siento pobre. Ya no tengo la misma
energia, el mismo optimismo, ni siquiera algo tan superficial como el mismo dinero. Temo no ser
suficiente. Pero lo intentaré, porque te amo mas que a nada. Aunque no tenga mucho de nada, te
daré lo mejor que tenga de todo.

En lugar de calmarse, llor6 mas. Le di besos por el rostro y, cuando me acerqué a su boca, la
miré a los ojos. Tenia que saber lo que haria en caso de que prefiriera negarse. Como no se
movid, me dejé llevar por mis sentimientos. En ese momento, el anhelo por Nina lo llenaba todo.

Me abrazé por los hombros y respondio al beso con la misma intensidad que yo. Estaba seguro
de que, esa vez, no habia tenido ninguna vision respecto de esa situacion. Estabamos llenos de
nuevas oportunidades. Para empezar, la de recomenzar la vida varias veces, pero también la de
darnos un segundo primer beso mucho mas profundo e inquebrantable que el original.

La tomé de la cintura y la impulse hacia adelante. Ella se deslizo por la tapa del retrete hasta que
se sentd sobre mi entrepierna. Enredé los dedos en su pelo mientras le besaba el cuello, la
clavicula y los pechos.

—~Wayne —susurro—. ;Puedes...? —Dej6 la frase en suspenso. No hacia falta que la completara.

—Si. Tal vez ya no pueda a los setenta afios, porque mi corazon estara muy débil, pero por ahora
tengo permiso. Para entonces, inventaré algo para que disfrutes de otra manera. ¢Es suficiente
para ti?

—Son cincuenta afios y eres muy bueno en esto. Es un gran negocio. —La respuesta me hizo reir—.
Estas riendo —musito, acariciandome los labios—. Extrafiaba tu sonrisa luminosa. —Y me beso.



Lo hicimos alli, sentados en el suelo del bafio, y aunque los dos quedamos inusualmente
cansados, yo mas que ella, sabiamos que queriamos repetirlo tantas veces como fuera posible en
eso0s cincuenta anos.

Apoy0 la mejilla sobre mi pecho, donde estaba la cicatriz de la cirugia.
—Llegaré tarde a clases —-murmuro.

Le aparté el pelo de la frente y se la besé.

—;Tienes que hacer algo importante hoy?

—No.

—Entonces quédate. Necesitas descansar. Tomémonos el dia libre.

Permanecio quieta, con los ojos cerrados, y asi entendi que habia aceptado mi propuesta. La
cubri con mi camiseta, que habia quedado a un costado, y me respaldé en la pared. Nos
dormimos mientras una parte de mi estaba todavia dentro de ella.

Desperté cuando oi que Nina me llamaba.

—Wayne. Wayne. El timbre esta sonando.

Respiré hondo procurando ordenar mis pensamientos.

—:Qué hora es? —pregunté. Ella se encogié de hombros—. Debe ser el kinesiologo.
—iClaro! Hoy es lunes —-murmuro6, cubriéndose la boca.

—No abriré.

—Tienes que hacer los ejercicios.

—Nina, por favor. Dijimos que nos tomariamos el dia. ; Puedo olvidar todo lo que ya no podré
hacer aunque sea solo por hoy?

—Si, lo siento. Por supuesto.

Noté que en sus ojos otra vez habia dolor, asi que sonrei mientras le acomodaba el cabello detras
del cuello para que se aliviara. El timbre volvio a sonar. Ninguno le presto atencion.

—Estoy acumulando tantas cicatrices que ya luzco como Frankenstein —bromeé. Nina rio.
—:De qué hablas?

—La quemadura del brazo, la cirugia del pecho...



—Bueno... Nunca te lo dije pero me encanta Frankenstein. Creo que es una buena novela y un
gran personaje.

—Vives con un monstruo.

—Vivo con un chico que vencio a la muerte dos veces. Tienes un superpoder o algo.
—Aqui la tnica que tiene un superpoder eres td. Pero... Vi cosas.

—¢ A qué te refieres?

—Mientras estaba en coma. El psic6logo dice que fueron alucinaciones, pero las senti reales. Eran
situaciones muy extrafias. Ojala pudiera dibujar como td para plasmarlas.

—No necesitas dibujar cuando eres bueno escribiendo.

—:Quién querria leer mi experiencia cuando ya hay tantas dando vueltas? En cambio, cuando las
personas ven una imagen, aunque la pasen de largo, algo entra en su inconsciente. Tiene un
impacto de cualquier forma.

—Encontraremos la manera si lo que quieres es compartir tu experiencia. Por ahora, creo que
escribirla te haria bien para desahogarte.

—Lo intentaré.
—Deberiamos comer algo. Prepararé el almuerzo.

—Hay un desayuno helado esperandonos en la mesa, tan solo deberiamos calentarlo. jHice de
todo!

—:Qué hay?
—Café, tostadas, waffles con jalea, huevos revueltos...
—jGuau! Ya me convenciste.

Nina se levant6 y comenzo a acomodar la ropa interior para ponérsela. En lugar de vestirme con
la mia en el suelo, le acaricié las piernas. Volvio a reir.

—Si sigues haciendo eso, desayunaremos a la hora de la cena.

—En este momento, me importa poco la comida —confesé, introduciendo un dedo en su cavidad.
Nos atrasamos todavia mas porque le hice sexo oral.

Terminamos ingiriendo el desayuno recalentado a las tres de la tarde.

—Mi padre y Allen fijaron fecha de boda para dentro de un mes —cont6—. No te lo habia dicho



porque estabas de muy mal humor y supuse que no querrias que la gente te viera en la silla de
ruedas. Nunca sales.

—Tal vez, dentro de un mes, pueda ir sin la silla. ; Te imaginas cuando nosotros nos casemos? —
¢

Sonrei—. ;Y cuando tengamos un hijo o una hija? Si tiene mi cabello y tus ojos, tendremos que

ponerle custodia para que los chicos o las chicas no se le arrojen encima.

Nina bajo la cabeza. En un principio, no supe por qué ese destello del viejo Wayne no le provoco
emocion, sino tristeza.

—Wayne —susurr6—. Seguro no lo recuerdas porque te lo dije mientras estabas en coma, pero no
tendré hijos biol6gicos. No quiero heredarle a alguien lo que tanto me hizo sufrir.

La observé por un momento con cierto pesar; me apenaba que se privara de una experiencia que
quizas si le hubiera gustado vivir por temor. Sin embargo, logré salir de mi vision optimista y
asumir la de ella enseguida.

—Esta bien —dije—. Eres adoptada. Podemos adoptar. Pero, en algiin momento, creo que me
gustaria ser papa.

—Seras el mejor del mundo, lo sé. Pero no creo que quieras adoptar.
—:Por qué no?

—Acabas de mencionar a un nifio con mis o0jos y con tu cabello. Es evidente que quieres que sea
biologico.

—Nina, solo fue una expresion. Me da igual. Falta mucho para eso. Solo tenemos el instante
presente y, en este momento, nuestra tinica preocupacion es comer otro bocado. ¢ Qué quieres?
¢Dulce o salado?

—Dulce.
Corté un trozo de waffle y se lo di en la boca.

Tal como le habia dicho, queria todo con ella, de la manera que sea.
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Nina

DESDE ESE DIA, WAYNE PREPARO EL DESAYUNO Y LA CENA SIEMPRE QUE IBA a
la universidad. Como los sabados trabajaba en el bar, solo me tocaba prepararla los domingos. El
se ocupaba del almuerzo para que pudiera descansar después de dos noches despierta.

Ya no permitio que lo llevara a la cama. Aprovechaba a llegar por sus propios medios mientras
yo estaba en el bafio.

Ademas, el primer sabado después de nuestra conversacion en el sanitario, cuando regresé del
bar, me esper6 con un botiquin de primeros auxilios.

—¢Y eso? —pregunté.

—Lo encargué por internet. Hace tiempo que nos hacia falta uno.
—:Por qué lo tienes en la habitacion? ;Quieres que lo lleve al bafio?
—No. Acuéstate.

Nunca imaginé que se ocuparia de mis pies lastimados por los patines y que, ademas, habia
comprado una pomada antiinflamatoria para hacerme masajes.

Tampoco tuve que volver a limpiar, al menos la planta baja; €l lo hacia. Incluso envié a cambiar
la mampara rajada del bafio. Yo solo repasaba el primer piso en los ratos libres.

Aceptd que nuestras familias nos visitaran algunos domingos por la tarde y también salir para
continuar la rehabilitacion en un centro. El kinesiologo le asegur6 que agilizarian el proceso con
ciertos aparatos que era imposible trasladar a la casa.

Concurrir a ese lugar le hizo bien. Como siempre habia tenido facilidad para socializar, se hizo
de conocidos alli. No tenia dudas de que pronto, en cuanto comenzara a frecuentar otros sitios, se
rodearia de amigos.

Los resultados de las pruebas de secuelas fueron muy positivos. No habia alteraciones
neurolégicas. Tampoco fisicas, excepto por su corazén debilitado. Lo de las piernas seguia
siendo transitorio, de hecho la recuperacion muscular marchaba cada vez mejor.

A veces lo notaba triste 0 malhumorado, pero no volvié a ignorarme o a responder de mala
manera. En cambio, se abri6 y me confes6 que le costaba mucho aceptar que ya no podria
practicar deportes de manera profesional o realizar ciertas actividades. Por ejemplo, no era



recomendable para él viajar a lugares que pudieran provocar mal de altura.

—No escalaré el Everest, pero al menos podré tumbarme en una playa a que me sirvan bebidas —
culmino.

Sonrei con ternura, completamente enamorada del optimismo del viejo Wayne que aparecia cada
vez mas en el nuevo, y le acaricié la mejilla.

—Viviremos millones de experiencias bonitas sin necesidad de las pocas que no puedes hacer —
prometi.

Al igual que las risas, los condones también volvieron a formar parte de nuestra vida. Haciamos
el amor varias noches a la semana, inventando posiciones en las que él no tuviera que esforzarse
tanto, al menos hasta que le dieran el alta por completo, y yo era la reina.

Siempre que regresaba de la universidad lo encontraba sentado en la mesa del comedor con el
ordenador y el mévil. Preparaba café para los dos y me ubicaba frente a él.

—Terminé mi texto sobre la experiencia durante el coma —anunci6 una tarde— También lo
publiqué en Instagram. ; Quieres leerlo?

-Si, claro.

—:;Cuando te crearas una cuenta?

—Nunca. Odio las redes sociales. No necesito ese tipo de exposicion vacia.
—Gracias.

—Sin ofender —rei.

—No todo es vacio. Ademas, podrias mostrar tus dibujos.

—Lo hago, pero no alli, sino en foros especializados. No necesito que cualquier chico que jamas
dibujé una casita opine sobre mis obras como si fuera un experto en arte. Algunas personas se
creen las duefias de la verdad cuando tienen la voz en una red social.

Guardo silencio, supuse que no tenia argumentos para contradecir mi teoria. Lo derroté en ese
punto. Sin embargo, en el de que todo alli era vacio, me derrot6 él.

Cuando me entreg6 el movil, lo primero que vi fue el texto que habia escrito en varias imagenes
con letras negras sobre un fondo blanco. Mi mirada se trasladé de inmediato a la fotografia que
habia subido antes: una en la que yo estaba recostada sobre su pecho, é] me abrazaba y los dos
sonreiamos a la camara. La habiamos tomado sentados en la cubierta del yate. Espié la fecha: era
de unos pocos dias antes del tiroteo. Lei el texto que habia escrito debajo: “Te amo. Eres fuerte,
inteligente y hermosa”.



Mis emociones se removieron y comencé a llorar de un instante al otro.
—Nina, ¢qué ocurre? Si te afecta, déjalo.

—No lei tu texto todavia —aclaré—. Mientras estabas en coma, nunca se me ocurrio mirar tus redes
sociales. Como no las tengo en cuenta... Lo ultimo que habias subido era una foto nuestra.

—Fue en cuanto hicieron publico el video intimo.

—Limitaste los comentarios.

—No me interesaba que las personas opinaran, solo que supieran lo que sentia por ti.
Me pasé una mano por debajo de la nariz.

—Eres muy especial —susurré.

—:Especial como un sandwich o una pizza? —bromeo.

Me hizo reir. Negué con la cabeza y le devolvi el movil.

—Mejor 1éeme el texto ti —solicité, secandome las lagrimas.

—De acuerdo. Es bastante breve, jamas podria escribir un libro con esto como hacen otros —
expreso.

Fue como si algo me absorbiera.

Desperté de la nada y me vi atraido por una fuerza magnética que me arrastré por un ttinel
oscuro. Mi cuerpo floté6 muy rapido hacia un punto de luz, como un tren subterraneo. Lo
atravesé. Curiosamente, no senti miedo, sino una paz absoluta.

Del otro lado me encontré en un campo de un color verde muy intenso recubierto con un halo
blanco. Todos los colores eran llamativos, brillaban formando tonalidades que en nuestro mundo
no tienen nombre. En ese momento no me llamaron la atencion, era como si estuviera
acostumbrado a verlos. Pero aqui, cuando pienso en ellos, todavia me sorprendo. Habia plantas,
o algo parecido. Recuerdo mas que nada unas azules con una aureola blanca. Cada cosa tenia un
aura, despedia energia. Yo me sentia parte del todo, parte de un amor infinito que se expandia de
forma inabarcable.

Olvidé mucho, pero sé que habia alguien mas. Una presencia, no podria especificar si se trataba
de una persona. Era una figura alta con forma humana, pero de color gris, con brazos y piernas
muy largas. Creo que era una entidad femenina. Estaba vestida con una ttinica dorada y tenia una
especie de cabeza con la forma del ojal de una aguja. Transmitia serenidad. Por la posicién de
sus manos en jarras delante de lo que entenderiamos como la cadera humana, siento que estaba



esperandome.

Habia también una enorme piedra que hablaba. Dijo claramente: “Entra. Tienes que nacer de
nuevo”. Le contesté: “No puedo. Mi familia espera, Nina espera. Tengo cosas que hacer con ella.
Tt sabes”.

Entonces, todo se apago.

Me miro.

—El psicologo insiste con que las alucinaciones son comunes mientras una persona esta en coma.
Pero tenias razon, me hizo bien expresarlo. No me importa si los demas creen que estoy loco. De
todos modos, lo subi sin aclarar por qué lo escribi. Ni siquiera le puse un titulo.

—Los profesionales también afirmaron que mi madre tenia una enfermedad mental y se
equivocaron, asi que no creo que hayas alucinado. ; Sabes por qué? Tal como mencionaste, otros
escriben libros enteros con ese tipo de experiencias, las cuentan en podcasts, dan conferencias.
La mayoria no persigue un interés econémico. Todos los relatos son parecidos. Las alucinaciones
existen, pero ¢acaso todas las personas alucinan casi lo mismo? Puede que el psicologo te diga
que estamos influenciados por los mitos que circulan sobre la muerte, como lo del ttinel, o que
esa sensacion tiene una explicacion cientifica. Aun asi, la sabiduria humana es limitada. Este
mundo nos obliga a racionalizar todo, como si fuéramos omnipotentes y no admitiéramos que
existen cosas que aun no podemos comprender con nuestras herramientas. Creo que debes haber
tenido esa vivencia cuando desconectaron el respirador. Si hubiera durado toda tu estadia en
coma, deberias recordar mucho mas.

—Puede ser. Gracias por animarme a escribirla.

No sé si reconectar con lo espiritual a través del relato de Wayne lo provocé, pero las sefiales
volvieron poco después de improviso. Senti la primera ni bien abri los 0jos una mafiana y vi que
un rayo de sol impactaba sobre la pantalla del mévil. Suspiré, un poco asustada de si se trataria
de algo bueno o malo, y me levanté.

Como era domingo, no tenia pensado salir de la casa. El universo tendria que ingeniarselas para
enviarme mas sefiales si queria que interpretara algo.

Era astuto. Mucho mas que yo.

La segunda llego al abrir la ventana para ventilar una de las habitaciones de la planta alta. Dos
sefioras caminaban tomadas del brazo, me dio la impresién de que eran amigas.

Luz sobre una pantalla, dos personas unidas... Ojala hubiera podido entender sin llegar a tener la
vision.

La tercera sefial lleg6 a la noche, mientras estaba preparando la cena. Sin querer, me pinché con



un cuchillo, y una pequefia gota de sangre se formo en la yema de mi dedo.

Todo se conectd. No me generd sensaciones soportables, asi que reprimi la interpretacion.
La voz de Wayne me devolvio a la realidad, aunque todavia me sentia un poco ausente.
—Nina. jNina! —exclamo desde una silla del comedor—. Ven. Ven aqui.

Me acerqué sin saber bien lo que hacia. EI me tomé de la cintura, me senté sobre sus piernas y se
quit6 la camiseta. La apoy0 sobre mi nariz a la vez que asentaba mi cabeza sobre su hombro.
Puso una mano en mi frente.

—Cuéntame qué viste —pidio—. ¢ Por qué lo reprimiste?
Me cost6 un poco hablar.

—El padre de Jerry estara en el programa de tu papa. Se sentia tan mal... ;Por qué harian algo tan
retorcido?

Respiré hondo. Supuse que habia entendido que, en la interpretacion, yo tomé la perspectiva del
padre de Jerry.

—Es television. Es rating. No pienses en ello.
—Me duele la cabeza —-murmuré.
—Lo sé —dijo, y me beso la sien—. Ya pasa. Tranquila.

Por supuesto, no miré el programa. Pero a la noche oi que Wayne estaba viendo en su movil la
repeticion de la transmision que subieron a YouTube. Se hallaba sentado en la cama,
acariciandome el cabello. Yo tenia la cabeza sobre sus piernas. Sin duda crey6 que dormia.

Segun entendi, en el show incluso pasaron una grabacion de la camara de seguridad del momento
en que Jerry le disparé a Wayne y me apunt6. Supuse que, al menos, habrian desvanecido las
zonas sensibles de la filmacion, como el arma o la herida.

Al final de la entrevista, el hombre pidi6 perdén por lo que jamas imagin6 que su hijo haria. Rafe
le contest6 que, aunque muchas personas jamas pudieran perdonarlo, €l lo haria. Aclaré que
podia porque era afortunado al tener a su hijo con vida, en cambio, otros no.

Me pareci6 evidente que ese padre no conocia a Jerry, pues jamas expuso lo que él habia sufrido.
Se sentia culpable, avergonzado y sorprendido. No tenia dudas de que el rating habria explotado,
pero de nada habia servido. Si no se exponia lo mas importante, que la violencia genera mas
violencia, no tenia sentido.

No entendi por qué Wayne necesitaba revivir el instante en que su vida habia dado un giro
drastico ni como soportaba ver el momento en que los dos podriamos haber muerto.



A la mafana siguiente, mientras desayundbamos antes de que me fuera a la universidad, noté que
me observaba demasiado.

—Nina, ¢estas segura de que quieres seguir trabajando en ese bar? —pregunt6 de la nada.
—Si, ¢por qué?
—Porque si algo te ocurriera, moriria.

Por ese comentario entendi que, quizas, no necesitaba ver su propia vida en manos de Jerry, sino
la mia.

—Tengo que pedirte un favor —respondi—. Necesito que tu padre me invite a su programa.
—¢;Para qué? ;Por qué te expondrias asi?
—Escuché que ayer estabas mirando la entrevista al padre de Jerry.

—Lo siento. Mis auriculares estaban descargados, por eso no los usé. Crei que dormias. No
hubiera querido que oyeras todo eso.

—Lo sé. Entiendo que ese hombre no pueda sentir mas que culpa y vergiienza por lo que hizo su
hijo, pero hay otra parte de la historia que alguien debe contar para que tenga sentido. Nada
justifica a Jerry, pero él también sufrié. Hay que insistir en la prevencion para que algo asi no
vuelva a ocurrir.

—No creo que sea conveniente que vayas a la television a decir eso. Sabes como es la gente, la
masa creerd que estas defendiendo a Jerry.

—Buscaré la manera de que suene lo menos poco popular posible. No te estoy preguntando si te
parece bien que lo haga, nadie quiere ser invisible mas que yo. Solo necesito que me ayudes a
llegar al programa.

—Esta bien, lo haré. Pero iremos juntos.
—No hace falta que ti también te expongas.
—No te dejaré sola. Los dos o ninguno. Hablaré con mi padre.

—Gracias. —Me puse de pie y recogi la mochila dejando el desayuno a la mitad—. En cuanto a mi y
el bar, nada pasara, no te preocupes. Tengo que irme, estoy llegando tarde.

—No me gusta que te vayas casi sin comer.
—Almorzaré, te lo prometo.

Esa misma noche, mientras cenabamos, me cont6 que habia hablado con su padre, que estaba
encantado con la idea y que teniamos un espacio en su programa al dia siguiente.



Nada me ponia mas nerviosa que ser visible. Por suerte, mi relacion con Wayne, haber
comenzado la universidad, tener amigos propios y trabajar en el bar me ayudaron a soportar el
gran estado de nerviosismo que senti cuando me senté en el camerino. Nos maquillaron y
peinaron. Luego nos condujeron hasta el platé.

Ver a su padre y a su compafiera en accién fue bastante asombroso. Nunca habia estado en un
estudio de television.

Wayne entrelazé los dedos con los mios mientras esperabamos detrds de cdmaras a que fueran a
los comerciales y nos hicieran pasar. Habia solicitado que le permitieran sentarse en el sofa y
luego retirarse sin que la silla fuera visible en ningiin momento. Aunque me explic6 que preferia
evitarla para disminuir el amarillismo que la nota ya tenia de por si, sabia que también existian
razones personales por las que preferia no mostrarse en una situaciéon que lo hacia sentir
vulnerable.

Su padre y su compafiera nos recibieron muy bien. Wayne no parecia nervioso, sino solo un poco
incomodo. Sin duda estaba acostumbrado a ese mundo, pero no era el suyo, como tampoco era el
mio.

Tenia un nudo en el estébmago. En cuanto el segmento comenzd, todo me pareci6 artificial: las
sonrisas de Rafe y de su colega, los tonos de voz, lo que decian. Intenté olvidar que estaba frente
a las camaras, que millones de personas juzgarian mis palabras, y me concentré en el motivo que
me habia llevado alli.

Primero nos preguntaron sobre lo que habia ocurrido: donde nos encontrabamos en el momento
del tiroteo, qué hicimos, como nos sentimos. Wayne no me solt6 la mano en ningin momento,
pero a la hora de hablar, dijo que no recordaba esos eventos. Sabia que no era cierto, sin
embargo, entendi que debia existir un motivo para que mintiera. Después de todo, yo le habia
pedido ir alli, y no precisamente para excavar en los detalles de un momento tan terrible.

—Antes de que termine la nota, me gustaria decir algo —propuse.
—Adelante —contestd Rafe, cediéndome el espacio con un gesto de su mano.
Para no ponerme nerviosa, no miré a las camaras, sino a él.

—Nada justifica lo que Jerry hizo, pero él no era un extraterrestre que un dia descendi6 a la Tierra
y decidi6 que acabaria con la vida de varias personas. Era nuestro compafiero. Un compafiero al
que se cansaron de humillar y maltratar, y por el que nadie hizo nada. Ni nosotros, ni las
autoridades del colegio, y posiblemente tampoco su familia. Estaba solo.

»Y o también tuve su arma frente a mis ojos y siento un profundo dolor por las vidas que se
perdieron y por las que se veran transformadas para siempre por lo que hizo. Sin embargo,
pienso que condenarlo a ser recordado solo como un asesino no es mas que seguir actuando con
él como lo hicimos antes.



»Solo quiero decir que yo también sufri acoso escolar, como sin duda sucede con muchos
televidentes o sus hijos. Estén atentos. Nunca se sabe a quién se esta maltratando: puede ser una
persona fuerte, como yo, que segui adelante a pesar de todo, alguien con una patologia que
derive en lo que sucedi6 en nuestro colegio o alguien que se quite la vida, como ocurrio en otros.

»Al menos espero que lo que vivimos sirva para aprender una leccion: maltratar a alguien es un
acto de cobardia. También ignorarlo. Callar nos hace cémplices. La violencia es un juego
perverso que puede tomar muchas formas.

»Creo que el tinico modo de que algo asi no vuelva a ocurrir es que tomemos conciencia e
intervengamos a tiempo, cada uno desde el lugar que ocupa. Si eres padre o madre, mira a tus
hijos. Si eres profesor o director de un colegio, octipate de tus estudiantes. Si eres un alumno, no
calles cuando veas que hay maltrato o segregacion hacia un compafiero. Si eres acosado, habla.
Si acosas, cambia. Eso es todo.

—Muchas gracias, Nina. Estoy emocionada por tus palabras —dijo la compafiera de Rafe,
tocandome el antebrazo. No sé hasta qué punto era cierto que se habia conmovido, pero yo habia
hecho lo que sentia. Tal vez alguien escuchara con el corazon abierto.

Una vez en casa, Wayne me dijo que habia sido muy valiente.

—:Hay alguna razén por la que sostuviste que tenias amnesia? —consulté.

—La policia. No nos conviene que pidan explicaciones. Te dije que siempre protegeré tu secreto.
Sonrei y le apreté la mano.

—Gracias. Creo que, a partir de ahora, deberiamos cerrar esta parte tan dura de nuestra historia.
No sera facil, jamas la olvidaremos. Pero hay que dejarla atras para sanar.

Nos prometimos que lo intentariamos.

Cuando lleg6 el momento de ir a la cama, me pidi6 que me sentara en ella mientras €l iba con la
silla hasta la puerta. Se puso de pie, como ya habia hecho muchas veces, y dio un paso sin
tambalearse. Me mir6 sonriente. Uni las manos, lista para aplaudir. Antes de hacerlo, esperé a
que diera los otros dos pasos que lo llevaron hasta mi. Se sent6 a mi lado. Entonces comencé a
reir e hice sonar mis palmas.

—ijBravo! —exclamé y lo abracé.
—Te dije que iria a la boda de tu padre sin la silla.

Para avanzar, es mejor ponerse metas pequefias, posibles a corto plazo, y no una enorme que
parezca inalcanzable. Wayne lo habia aprendido y me lo demostraba a cada instante. Tenia sus
momentos de esplendor y de ocaso, como el sol que sale durante el dia y se oculta en la noche,
pero nunca dejaba de asomarse. Nunca dejaba de amanecer.



No podia admirarlo mas.
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Nina

EL FIN DE SEMANA DE LA BODA DE MI PADRE NO CONCURRI{ AL BAR. Wayne y yo
nos preparamos por separado: yo, en el bafio y él, en el dormitorio. Cuando nos encontramos en
el comedor, los dos lanzamos exclamaciones por lo bien que nos veiamos.

Tal como se habia propuesto, lleg6 a mi automovil sin la silla. Aunque sabiamos que no podria
pasar mucho tiempo de pie, no la llevamos.

Aproveché un seméaforo para volver a deleitarme con su apariencia.

—iEres tan hermoso! —exclamé—. Menos mal que no tengo primas. Si debiera preocuparme por las
chicas que te mirarian, no disfrutaria de la fiesta.

—Ni siquiera me hables de eso. El otro dia trajiste una servilleta de ese bar donde trabajas. Tenia
el nombre impreso. Lo busqué en las redes sociales.

—iNo tenias que espiar! ; Por qué no me lo preguntaste?
Se encogi6 de hombros.

—Te vi en una fotografia. El uniforme te queda estupendo, pero de solo imaginar que hay otros
tipos disfrutando lo linda que eres, siento ganas de enceguecerlos a todos.

—iNo seas exagerado! —protesté, riendo—. No disfrutan nada.
—Créeme: lo hacen.

Como pudo trasladarse de la casa al auto, también del coche a la banca que ocupamos en el salon
donde se realizaba la ceremonia. Fue sencilla y emotiva, con mucha complicidad, como eran
Sam y Allen.

La fiesta también fue simple, aunque muy bonita. L.as mesas estaban decoradas con flores de
color violeta, haciendo juego con la iluminacion. El menu consistié en un céctel de autoservicio.

Llevé varias cosas a la mesa para Wayne y para mi, sin embargo, casi no probé bocado. El me
invit6 a comer un bocadillo acercandolo a mis labios. Negué con la cabeza.

—Apenas desayunaste —se quejo.

—Yo quitaria el “apenas” porque siento que me comi un elefante. Tendras que dejar de preparar



tantas cosas, con una sola alcanza.

—Yo sé lo que te ocurre: estas aburrida porque no puedo invitarte a bailar.
—iNo! —rei.

—¢Fuiste al baile de graduacion?

—Se cancel6. ;Como iban a hacerlo después de lo que ocurri6? De todos modos, no hubiera ido
sin ti.

—Nunca hagas eso. Si muero antes que tu, jamas dejes de hacer cosas porque yo no esté.

—No hablemos de eso, faltan muchos afios para que alguno de los dos muera. -Me aproximé a su
oido para susurrar—: Me prometiste cincuenta afios de sexo. Eso si que me lo debes. ~-Wayne rio.

Bailé con mi padre, con Allen y sus amigos. Aunque no me sintiera buena en ello, estaba
acostumbrada a la musica y a su ritmo por el bar. Antes, posiblemente no me hubiera atrevido a
pisar la pista. Ahora, daba igual.

Aprovechando que los padres de Sam habian ido desde la otra punta del pais, les presenté a
Wayne y conversaron un rato. A los dos les gustaban los deportes, solo que mi abuelo preferia el
hockey sobre hielo.

—Vivimos en una ciudad muy fria, pero a decir verdad, odio la nieve, el hielo, el quitanieves que
pasa todo el dia y cambiar las ruedas del automovil segtin si es verano o invierno —explico
Wayne—. Debe ser por eso que elegi un deporte que hago bajo el sol, al aire libre. Bueno, hacia.

Mi abuelo sigui6 defendiendo el hockey sobre hielo. Noté que Wayne se abstrajo un momento de
la conversacion; no tenia dudas del motivo. Apoyé una mano en su pierna para hacerle saber que
estaba a su lado, acompafiandolo en esa primera vez que reconocia fuera de nuestro hogar
improvisado que habia algo que amaba que ya no podria hacer.

La fiesta termind cuando caia la noche. Antes de retirarse a un hotel para luego partir a su viaje
de bodas, mi padre me pregunto si estaria bien.

—iClaro que si! —exclamé—. Disfruten de la playa.

Nos quedamos hasta que se fueron los tltimos invitados. Llevé a mis abuelos hasta el hotel en el
que se hospedaban y luego nos dirigimos a casa.

Estaba a punto de ir al bafio para cambiarme, pero Wayne se sento en la silla de ruedas y me
pidi6 que me acomodara sobre sus piernas.

—Aun no puedo invitarte a bailar o cumplir con el ticket del paseo en bicicleta, ni siquiera estoy
autorizado para conducir. Pero igual puedo llevarte a dar un paseo.



—¢Qué haras? —pregunté, riendo—. Por favor, que no sea algo infantil. Ahora vivimos solos, se
supone que tenemos que actuar como adultos.

—Sujétate —pidi6, y me abrazé por la cintura.

Era imposible pedirle que no hiciera una nifieria. Ademas, me divertia. Preferia mil veces ese
bello rasgo de su personalidad a que estuviera triste o malhumorado.

Puso la velocidad maxima en la silla y me trasladé desde la puerta de la casa hasta la de la
habitacion. Los dos reimos.

—:Solo eso? jQué aburrido! —protesté en broma.
—¢Ah, si? —me desafié él.

Fue hasta el comedor, donde habia mas espacio, e hizo girar la silla en circulos, otra vez a la
maxima velocidad. Segui riendo hasta que, de pronto, me senti muy mareada y algo brot6 de mi
estdmago.

—Espera —alcancé a musitar.
El se detuvo enseguida. Me incliné hacia adelante y vomité.
—iNina! Lo siento —dijo Wayne, acariciandome la espalda—. No me di cuenta. Perdona.

—Esta bien —contesté. Yo tampoco me habia dado cuenta de que esa tonteria pudiera sentarme tan
mal hasta que sucedio—. No es tu culpa, no sé qué pasd. Lo limpiaré.

—Deja, yo lo hago. Enjuagate en el bafio.

—Ni se te ocurra. Qué asco.

—No te preocupes. ;Te sientes bien para caminar?
-Si, claro.

A decir verdad, no me sentia normal. Logré recuperarme después de hacerme unos cuantos
buches con agua y beber un poco del grifo.

Aproveché que estaba en el bafio para quitarme el vestido. Cuando sali, encontré que Wayne ya
habia limpiado el suelo.

—iTe dije que no lo hicieras! —exclamé.
—Ya esta. ; Vamos a dormir?

Esa semana estuve mas cansada de lo habitual. Tenia trabajos que entregar y me quedaba hasta
tarde para terminarlos. Para colmo, el jueves, mientras estaba en el comedor de la universidad,



recibi el resultado de la prueba de ADN.

Hablé enseguida con el doctor Smith. Cuando regresé a casa, aproveché para contarle a Wayne
que la habia solicitado mientras él estaba internado. También le conté que le habia dicho la
verdad sobre mi condicion a Sam. Me pregunt6 si queria compartir el resultado.

—Es positiva —dije—. Ese soldado, Steve, era mi padre biolégico.
—:Como te sientes al respecto?

—Tengo sentimientos encontrados. Por un lado, siento alivio. Creo que se debe a haber terminado
de componer mi identidad. Por el otro, me cuesta aceptar lo que le hizo a mi madre. El doctor
Smith me sugirio que intente verlo de otra manera, que lo tome como un acto de lealtad a su
patria para encontrarle alguna cualidad positiva. Le parece que seria muy dificil para mi si solo
creyera que mi padre bioldgico fue una basura.

—Supongo que tiene razon.
—Lo intentaré —prometi.

Al otro dia recibi algunas llamadas de un nimero desconocido con la caracteristica de Quebec.
Supuse que se trataria de mi abuelo bioldgico, a quien también le habrian enviado el resultado de
la prueba.

No atendi. Se me hacia imposible explicar por qué no queria que los familiares de Steve
formaran parte de mi vida. Habia averiguado sobre los de mi madre: no tenia. Asi que mi familia
mas cercana eran Wayne, Sam, Allen, Rosa, Julia, Rafe y mis abuelos adoptivos. Nadie mas.

Como cada viernes, Mackenzie y yo salimos de la universidad y fuimos al bar en mi auto. Ella
entré primero. Yo me quedé un momento en el estacionamiento para atender una llamada de mi
padre. Me pregunt6 como estaba y si necesitabamos algo.

—Si asi fuera, ;qué podrias resolver desde Miami? —repliqué, riendo—. Deja de preocuparte,
Wayne y yo estamos de maravillas. Disfruta tu luna de miel, solo te queda una semana antes de
volver a este infierno de nieve y frio.

—:Ya esta nevando? —se sorprendio.
—A1n no, pero no debe faltar mucho. Tengo que entrar al trabajo. Hablamos después. Te quiero.
—Te quiero, mi pequefia.

No le vi sentido a contarle lo de la prueba de ADN. La vida me habia privado de mi madre, pero
me habia dado el mejor papa del mundo.

Derramé algunas lagrimas después de que cortamos la llamada. Mis emociones eran muy
inestables por esos dias. Seguro la boda de mi padre, la presion de la universidad, el trabajo y la



resolucion de mi identidad me estaban afectando.

Me sequé las mejillas y entré al bar guardando el movil en el bolso. Saludé a mis compafieras y
fui al vestuario. No era mas que una pequefia habitacion con casilleros donde guardabamos
nuestro uniforme, los patines y nuestros objetos personales mientras estdbamos trabajando. Si
nuestro horario coincidia con el de otra, como sucedia con Mackenzie y yo, nos desvestiamos
juntas. El duefio enviaba a lavar los uniformes una vez por semana. No queria que nos lo
llevaramos.

La noche comenz6 con bastante movimiento. En una mesa divisé a unos conocidos del colegio
que habian egresado un afio antes que yo. Me puse un poco nerviosa. No tenia ganas de
reencontrarme con esa parte de mi pasado, por eso le pedi a Mackenzie que los atendiera a
cambio de que yo me ocupara de una de sus mesas.

Después de tomar el pedido, me dirigi a la barra. Asenté el papel delante de la caja para que el
duefio registrara la orden y se la transmiti al bartender.

—Dos Guiness, una Heineken y un tequila para la ocho.
—:Esa no es una mesa de Mackenzie? —indago mi jefe.
—Hicimos un intercambio por un rato.

Atendi a otros clientes. Cuando regresé, encontré las bebidas de la mesa ocho en mi bandeja. La
recogi y patiné hasta alli. Estaba llegando cuando, de la nada, senti que todo daba vueltas. No
pude mantener el equilibrio y cai hacia adelante sobre uno de los chicos del grupo. Las bebidas
resbalaron y el tequila se derramé sobre su camisa.

—iéQué haces?! —grit6, apartandose.

Se notaba que habia bebido de mas. También sus amigos, porque ninguno se entrometio para
calmarlo. Tan solo se alejaron de la mesa para que las cervezas derramadas no los mancharan a
ellos.

—Lo siento —balbuceé, procurando recuperarme rapido—. Perdén. Perdi el equilibrio, no sé qué
ocurrio.

—iMi camisa! —protesto.

—Te pagaré la lavanderia.

—No quiero que me pagues la lavanderia, quiero que no derrames la bebida sobre mi camisa.
El duefio se acerco.

—Tranquilo —le dijo al chico—. Enseguida les alcanzaremos bebidas nuevas. Cuando quieras,
acércate a la caja. Te daré el dinero para que te compres una camisa nueva. Lo descontaré del



sueldo de ella. —Me sefial6. Quedé boquiabierta—. Nina, limpia la mesa —ordeno6 y se volvié a su
lugar.

Recogi la bandeja, extraje el trapo rejilla de un mueble y limpié la mesa lo mas rapido posible. El
chico y sus amigos se mudaron de sitio.

Fui al mostrador de la caja, donde el duefio contaba dinero, y dejé la bandeja a un lado.
—:De verdad me descontara el precio de esa camisa carisima? —pregunté.

—Por supuesto. También el de las bebidas que derramaste.

—iMe ofreci a pagarle la lavanderia! No debi6 disponer de mi dinero.

—Son mis clientes y necesito que se queden contentos. Cometiste un error, asimelo y ya.
—:Qué ocurre? —intervino Mackenzie.

Esta vez, mis emociones fluctuantes de esos dias se dirigieron a un lugar lleno de malos
recuerdos y de ira. Sobre todo, conmigo misma, por haber permitido que muchas personas
hicieran lo que ese hombre y ese cliente estaban haciendo conmigo.

—Ocurre que nunca mas volveré a este bar de mierda —dije y me agaché para desprenderme los
patines.

—Tom, fue un accidente —-murmur6 mi compafiera, dirigiéndose a nuestro empleador. Le dijo algo
mas, pero me abstraje por quitarme el calzado y no oi el resto.

—No te molestes —le pedi, irguiéndome con los patines en la mano—. Por mi puede meterse estas
porquerias en el culo —dije, y se los arrojé de su lado del mostrador.

—Al fin demuestras lo grosera que eres —mascullo.
Lo dejé hablando solo. Lo ultimo que oi fue que Mackenzie todavia intentaba defenderme.

Fui al vestuario descalza, me senté en una banca y sacudi toda clase de porquerias de mis pies
lastimados y adoloridos. Me quité el uniforme y comencé a vestirme con mi ropa. Tiritaba de frio
y de los nervios. Mackenzie entré y se acuclillé frente a mi.

—Nina, jcuanto lo siento! —exclamo.
—No te preocupes.
—Le dije unas cuantas cosas, pero no puedo darme el lujo de perder este empleo.

—Esta bien, no tienes que ayudarme. Gracias por haberme recomendado, me sirvié por un tiempo.
Pero durante afios he soportado maltratos parecidos y ya no estoy dispuesta a permitirlos.
Prefiero irme, en serio.



—Te quiero —dijo, apretando mi rodilla.
—Y yo a ti. Regresa al salon antes de que se la agarre contigo.

Se levantd y salio a la vez que yo suspiraba. No estaba segura de lo que acababa de hacer,
incluso me sentia culpable, pero por otra parte estaba contenta de valorarme lo suficiente como
para renunciar.

Mientras conducia a casa, mis emociones cambiaron una vez mas y el orgullo se transformé en
angustia. No tenia idea de como conseguiria un nuevo empleo cuando volviera a quedarme sin
dinero. Tal vez no era un problema tan grave; teniendo experiencia como mesera, era probable
que alguien mas me contratara. Pero en ese momento, vi todo muy dificil y comencé a llorar con
desconsuelo.

Para colmo, un simple semaforo se transformé en una sefial, lo que menos necesitaba en ese
momento. La luz roja estaba encendida junto con la amarilla. Dos a la vez. No tenia idea de qué
podia significar. Estaba en un momento de oscuridad, por eso solo se me ocurrié que debia
tratarse de otra tragedia.

Cuando esas luces al fin se apagaron y se encendié la verde, reconoci que estaba exagerando.
Nunca se me habia dificultado tanto ordenar mis emociones. Solia ser buena enterrando
momentos similares al que habia atravesado con mi exjefe y esos clientes. ¢ Por qué ahora no
podia?

Cuando entré en la casa, todavia lagrimeaba.

—iNina! —exclam6 Wayne desde la mesa del comedor—. ;Por qué regresaste tan temprano? —Me
descalcé en la puerta, como siempre, y fui hasta donde él se encontraba. Cuando noté mis
lagrimas, su mirada cambi6 de la alegria a la preocupacién—. ;Por qué lloras? ; Qué paso?

Me senté enfrente y, aunque no queria llorar, lo hice otra vez.

—Estaba llevando bebidas a una mesa. Me mareé, no sé qué ocurrio. Perdi el equilibrio y cai
encima de un cliente. Una bebida se derramo sobre su camisa. El chico habia bebido demasiado,
se enojo y me gritd. Le ofreci pagarle la lavanderia. El duefio se acercé y dijo que debia costearle
una camisa nueva. Fui a la caja y, como asegur6 que hablaba en serio, renuncié. Le arrojé los
patines del otro lado del mostrador y me fui.

Wayne no pudo contener una pequefia risa.

—¢:Lloras por eso? Hiciste bien. Ese cliente no tenia derecho a gritarte y hace rato que debiste
ponerle los puntos a ese jefe maldito que tenias.

—¢Por qué dices que era un maldito? No te conté mucho de él.

—Nina, no necesito que me cuentes nada. Un jefe que obliga a sus empleadas a utilizar un calzado



que las lastima no es una buena persona, eso es todo. —Volvio a sonreir con ternura, se levanto y
se mudo del otro lado de la mesa. Se sent6 junto a mi, me atrajo hacia si y me abrazé. Sentirme
contenida debilit6 mas mis barreras y, en lugar de tranquilizarme, lloré peor—. Por favor, calmate.
Debiste dejar ese lugar hace rato. Encontraras uno mejor.

—¢Y si no? Necesitamos el dinero.

—No es cierto. Me esta yendo mejor con la bolsa. Ademas, venderé el auto. Eso nos ayudara por
un tiempo.

Lo miré, alarmada.
—No puedo permitir que vendas ese automaévil que amas tanto.

—Nina, es solo un objeto. No lo necesito. Podemos usar el tuyo. —Sonri6, quizas para dejarme
mas tranquila, y me apart6 el cabello del rostro—. Todo estara bien. Ya veras.

—:Qué estabas haciendo aqui tan tarde? —pregunté, a ver si pensando en otra cosa podia
calmarme.

—Comencé un curso introductorio de la universidad que se puede hacer por internet.
—No me contaste que lo harias.

—La idea surgio hoy. Vi que habia cupos libres y envié un correo electronico preguntando si me
permitian ingresar tarde. Al parecer, no mucha gente escoge mi carrera, y me dijeron que si casi
al instante. Tengo unas cuantas clases atrasadas con las que ponerme al dia, pero puedo hacerlo.
Quiero comenzar a cursar de manera presencial el semestre entrante, sin importar en qué fase de
la recuperacion me encuentre.

—Es una idea excelente. ;Y como te esta yendo?

—Alcancé a ver los videos, leer el material y hacer las actividades de dos clases. Digamos que me
esta yendo bien, pero no es lo que esperaba.

—¢ A qué te refieres?
—Me aburro. Demasiadas cuestiones memoristicas y poco analisis.
—Tal vez sea solo porque se trata de una introduccion. Ten fe.

—La tengo, por eso lo continuaré. Es suficiente por hoy —determiné y bajo la tapa del ordenador
portatil—. ;Por qué no vamos a la cama y te hago un masaje? —ofrecio, acaricidndome los
hombros—. Me gustaria cargarte. Es mi proxima meta en el tratamiento.

Nos miramos con una sonrisa y fuimos al dormitorio. Me sentia mejor.



Sin duda, algo muy extrafio estaba ocurriendo conmigo. No solo tenia reacciones fisicas
extrafias, como sentirme muy llena aunque casi no hubiera comido, los mareos y el vomito. Ese
fin de semana comprobé que también se habia alterado mi percepcién. La sefial del seméaforo
quedo solo en eso. Nunca me habia ocurrido que en las horas siguientes a la primera sefial no
recibiera las otras dos y la interpretacion.

Pensé en conversarlo con el doctor Smith cuando acordaramos una llamada de video. No hice a
tiempo. Tampoco me habia ocurrido jamas que las sefiales fueran menos de tres, sin embargo,
esa vez, asi fue.

El lunes, en una clase de la universidad, tuve la segunda sefial y la interpretacion.

El profesor estaba explicando la obra de Frida Kahlo. En la imagen que se proyectaba en el
lienzo se veia el cuadro “Las dos Fridas”.

—En esta obra podemos apreciar la complejidad en la dualidad de la artista. Se trata de un
autorretrato en el que el elemento mas destacado es el corazon. ¢Por qué? ;Qué significa esto?
¢Qué quiso expresar mediante este desdoblamiento?

La voz se perdié. Todo lo que veia eran esos corazones unidos que de pronto se convirtieron en
la vision de uno latiendo.

Solo eso. Nada estaba claro. No pude pensar en otra cosa que no fuera el corazén de Wayne.
Casi me eché a llorar de miedo en medio de la clase, rodeada de mis amigos y compafieros.
Logré contener las lagrimas, pero no la ansiedad. Le avisé a Mackenzie en voz baja que tenia que
irme a casa temprano. Le pedi que luego me pasara los apuntes, recogi mis cosas y me retiré.

Temia llegar y encontrar que Wayne habia sufrido un infarto. Intenté tranquilizarme pensando
que el corazén de mi interpretacion latia. Si se hubiera tratado de su muerte, ;no debi verlo
deteniéndose?

¢Y si era el mio? ;Y si era el de un tercero? ; Por qué no habia asumido la perspectiva de alguien
0, si lo habia hecho, no sabia de quién? No podia ir a un médico y decirle que lo visitaba porque
habia tenido una vision de un corazon y temia que algo estuviera mal, pero si podia decirle otras
cosas para que me enviara a hacer algunos estudios. Lo mismo Wayne.

Entré a la casa de manera apresurada.

—Nina, jqué miedo! —exclam6 Wayne desde el comedor—. ; Por qué llegaste temprano otra vez?
Deberias estar en la universidad.

—Algo muy extrafio esta ocurriendo —expliqué, apoyando mis cosas sobre la mesa—. La otra
noche, regresando del bar, percibi una sefial. En todo el fin de semana no hubo otra. Nunca me
habia sucedido antes, siempre llegaban en el lapso de un dia. Acabo de ver la segunda y, con ella,
la interpretacion. Siempre eran tres, nunca dos, ni tan espaciadas. No la reprimi. Aun asi, no
terminé de entender la relacion entre las sefiales cuando siempre se conectaron al instante, ni de



quién era la perspectiva desde la que percibia los hechos. Tampoco hubo sentimientos. Fue como
una vision incompleta.

—¢;Por qué te preocupa esa alteracion?
—ijPorque es inusual!

—Tal vez ya no lo sea. Puede que la condicion vaya cambiando con el tiempo. ;Por qué no
llamamos al doctor Smith y le preguntamos?

—Lo haré. Primero creo que deberiamos ir al hospital.
—: Al hospital? ;Por qué? ;Qué viste?

—Un corazon. Temo que sea el tuyo. Pero, como la interpretacién quedé incompleta y no supe
bien de qué se trataba, también iré yo. Si nosotros estamos bien, le avisaré a mi padre, por si se
trata de €l o de Allen.

—¢Por qué deberia referirse a algo negativo?

—Te dije que no tengo idea del significado, pero sé que hay uno. Imaginards que no quiero
librarlo al azar si tu tienes un corazon debilitado.

—De acuerdo. Les diré a los doctores que siento taquicardia y, aunque me ausculten y quizas no
la noten, por mis antecedentes me practicaran un electrocardiograma. ;Qué diras tu para que te
envien a hacerte uno a ti?

—Me las ingeniaré.
—:;Cuando quieres ir?

—Ahora. No puedo arriesgarte. Si la concrecion, a diferencia de lo demas, si sigue un curso
normal, solo tenemos veinticuatro horas para entender de qué se trata.
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Nina

AGUARDE EN LA SALA DE ESPERA DURANTE CUARENTA MINUTOS. Cuando Wayne
reaparecié con una expresion serena, pude relajarme aunque sea un poco. Se ubic6 a mi lado en
el asiento.

—Todo esta en orden. Tan solo me sugirié que, si me sentia cansado o agitado, utilizara la silla y
no hiciera esfuerzos. Imagina si le hubiera dicho que ni siquiera la trajimos —rio.

—Mientras te estaban atendiendo, investigué un poco por internet. Existen unos aparatos que
controlan tu actividad cardiaca todo el tiempo. ; Podrias pedirles que te lo coloquen, al menos por
las siguientes veinticuatro horas?

—Nina: creo ciegamente en tus visiones, por eso estoy aqui. Pero si lo hubieran considerado
necesario, me lo habrian puesto, ;no crees? Ademas, dijiste que falté una sefial y que tuviste una
interpretacion incompleta. Sigo pensando que tal vez no sea un mal presagio. Dime una cosa: ¢el
corazon latia, estaba quieto o lo veias detenerse?

—Latia.

—:Lo ves? Eso no me lo dijiste; seguro sea algo bueno. Vayamos a otra clinica para ti solo
porque dijiste que la otra noche, en el bar, te mareaste y por eso te caiste sobre un cliente. Tal vez
el médico te diga que estas exhausta, te pida que descanses y que te alimentes mejor y tu le hagas
€aso, No como a mi.

Esperar en otra parte demand6 bastante tiempo mds. Cuando al fin me llamaron del consultorio,
entré con miedo. El médico me pidi6 que me sentara en la camilla y me pregunt6 por qué habia
ido.

—Siento que tengo taquicardia —dije.
—Veamos —contesto.

Se aproximé con el estetoscopio. Me auscult6 el pecho y la espalda. Luego me pidi6 que me
recostara y me toco el estomago.

—Avisame si te duele —solicit6 mientras daba unos golpecitos suaves en mi vientre. Me quedé en
silencio, pues no me dolia nada—. Puedes sentarte otra vez —indicd. Se ubico en el escritorio y
escribio algo en el ordenador—. ¢ Tuviste taquicardia antes de este episodio que describes?

—No.



—¢ Atravesaste alguna situacion dificil o una discusion justo antes de que ocurriera?
—No.

—En este momento, tu corazon no presenta alteraciones detectables con una exploracién simple.
Debe haber sido algo momentaneo. Si se repite, deberias solicitar una cita con un especialista en
cardiologia para que te envie a hacer exdmenes mas especificos.

No podia esperar a un especialista si, quizas, en veinticuatro horas yo ya no existiria. Tampoco
se me ocurrioé qué otra mentira decir para que solicitara un estudio mas especifico en el
momento, como en la otra clinica habian hecho con Wayne. Yo no tenia sus antecedentes y,
ademas, me dio impresion mentir con algo tan serio. No me qued6 mas opcion que decirle la
verdad.

—Hace un par de semanas que me siento muy cansada y siempre tengo sensacion de saciedad. Me
mareo, sSupongo que por comer poco, y eso hasta me hizo vomitar.

—Entiendo. ¢Podrias indicarme la tltima fecha de tu regla?
—Lo siento, no la anoté, pero siempre tengo atrasos.
—Entonces tienes un atraso.

—Como siempre.

—De acuerdo. —Escribi6 en el ordenador de nuevo—. Estoy enviando una orden al laboratorio para
una extraccion de sangre. Cuando te entreguen el resultado, regresa al consultorio. Pueden
demorar una o dos horas. Mientras tanto, si no has comido mucho en todo el dia, te sugiero que
vayas a una cafeteria y elijas algo que te guste, asi puedes terminarlo.

Wayne se puso de pie en cuanto me vio salir del consultorio. Deduje que estaba cansado porque
se respaldo en la pared para ayudarse.

—¢Y? —pregunto.

—Tengo que ir al laboratorio.
—Bien. ;Para qué?

—Cree que puedo estar embarazada.

Sabia que mi forma de expresarme podia ser chocante a veces. Nunca noté que alguien se
esforzara tanto por contener una expresion de desconcierto como Wayne en ese momento. Fue
tan terrible que, por un instante, volvi a temer que ese corazén latiendo no se refiriera a un bebé
sino al suyo a punto de detenerse.

—Pero no lo estas. Nunca lo hacemos sin...



-Si, lo hicimos.

Fue tan evidente cuando la palabra “bafio” se cruzo6 por su mente que casi parecia que tenia un
letrero en la frente. Si la situacion no hubiera sido fatal para mi, me habria echado a reir. De
hecho, una parte de mi ser queria hacerlo. No le encontraba otra respuesta a mi vida que una
tragicomedia digna de un programa de television.

Todo encajaba: las dos luces del seméaforo encendidas al mismo tiempo simbolizaban dos
cuerpos en uno, al igual que los dos corazones unidos en la obra de Frida Kahlo: la vida de ese
ser dependia de la mia. El significado era tan evidente que ni habria perdido el tiempo con ese
analisis de sangre. Para no comportarme como una idiota una vez mas, decidi que lo haria.

—Espera aqui asi no tienes que caminar tanto —le sugeri a Wayne.

—Estas loca si crees que te dejaré ir sola —contesto.

—Tranquilo, no me perderé. Tampoco me arrojaré por las escaleras. Regresaré.
—Nina, no hagas bromas de humor negro en este momento, por favor.

—Lo siento.

—:Donde es el laboratorio?

—Primer subsuelo. Lo conoci la ultima vez que estuve aqui. Fue cuando empezamos a tener
relaciones. Visité un gineco6logo. ¢ Por qué no me ofrecié unas pildoras? ; C6mo no se me ocurrié
pedirselas? Tan solo me pregunt6 con qué nos cuidabamos, le dije “condén” y eso fue todo. —
Rei. Wayne apoy6 las manos sobre mis hombros.

—Mantén la calma. Si el doctor tiene razon, encontraremos la manera.
—¢Por qué actiias como si no estuvieras aterrado?

—Porque si los dos lo demostraramos, todo se saldria de control.
—:Lo estoy demostrando?

—Estas actuando como siempre que estas nerviosa, si.

Respiré hondo vy, asi, logré acallar otro pensamiento que estuve a punto de verbalizar: ; Desde
cuando me conoces tanto?

Fuimos al laboratorio, me hicieron la extraccién de sangre, le dije a Wayne de ir a una cafeteria.
Pasamos alli una hora y media en la que, al menos, pude beber una taza de té y comer la mitad de
un muffin.

—:Recuerdas cuando faltamos al colegio para ir a desayunar? —pregunté—. Competiamos para ver



quién podia comer mads. Si propusieras el mismo desafio hoy, ganarias por mas ventaja. Ahora
que lo recuerdo, entraste al bafio como la otra vez en casa. ¢ Siempre invades a la gente cuando
esta ahi?

—Solo a ti —contest6 cruzando los brazos. Incliné la cabeza para estudiarlo mejor.

—iVaya! Usar tus brazos para moverte y hacer tantas cosas te hizo mas fuerte que el softball.
—Lastima las piernas de flamenco.

Solté una carcajada.

—No son asi —contesté, entre risas. Me puse seria de repente, cuando senti un nudo en el
estomago—. Creo que voy a vomitar el muffin.

Tomé mi mano y asi impidioé que continuara arrugando una servilleta sobre la mesa.

—Basta. No pienses. Intenta poner la mente en blanco.

—No puedo. Mi mente siempre esta trabajando.

—Pues que se tome un descanso. Mira ese pajaro —pidid, sefialando una ventana. Miré enseguida.
—:Donde?

—Buscalo, esta ahi. jQué colores!

—:Me estas jugando una broma? De verdad no lo veo. —Giré la cabeza hacia él. Me observaba
con ternura a la vez que se cubria la boca con el pufio para ahogar la risa—. Tonto —murmureé.

—Al menos dejaste de pensar, ;0 no?
Hice una mueca de disgusto, pero si: habia dejado de pensar, al menos por un segundo.

Regresamos al laboratorio donde me entregaron el resultado. Sin duda el médico también ya lo
habia recibido a través del sistema informatico de la clinica. En lugar de regresar al consultorio,
me paré en un costado y lo abri.

—Bueno, ya no tenemos nada que hacer aqui —dije, y apoyé el papel en el pecho de Wayne. El
también lo leyo. Percibi que volvié a pasar por un instante de shock.

—Normalmente, cuando los médicos de guardia envian a hacer este tipo de analisis, te piden que
regreses al consultorio una vez que estén los resultados.

—¢Para qué? Con los valores de referencia, es facil de entender. Vamonos, por favor. No quiero
estar mas aqui.

Comencé a caminar lo mas rapido posible.



—:;Podrias esperar? —pregunté Wayne—. No puedo correr como ta por ahora.
—Disculpa —dije, deteniéndome.

Mientras conducia de regreso, pensé en mi pobre padre. Para su bienestar, hubiera sido mejor
que continuara siendo esa Nina que nunca le llevaba problemas. En cambio, ahora no habia una
temporada en la que no recibiera alguna cuestion arrolladora de mi parte. La declaracion en la

» <«

comisaria después del accidente, los problemas en el colegio, “me voy a vivir con Wayne”, “vas
a ser abuelo”. Ni se imaginaba la noticia que le esperaba cuando regresara de la luna de miel.
Ojala que la calidez del sol y la serenidad del mar le sirvieran para llegar relajado y no caerse de
espaldas.

Por supuesto, si decidia que lo mejor era tener el bebé.

Una vez en casa, tanto Wayne como yo nos acostamos mirando el techo. Permanecimos en
silencio mucho tiempo.

—Somos muy jovenes e inexpertos —dije de pronto.

—Tenemos experiencia en cocinar, limpiar...

—No se cria un nifio solo cocinando y limpiando.

—Nadie tiene experiencia en criar nifios hasta que nacen, sin importar la edad.

—Tampoco tenemos dinero.

—Ese es el menor de los problemas. Tengo mil estrategias para que no pasemos necesidades.
—Te dije que no tendria hijos biolégicos. No puedo heredarle mi condicion a otra persona.
—:Estas segura de que se hereda sin excepcion? ;Por qué no le preguntas al doctor Smith?

Me di cuenta de que, como siempre, yo estaba viendo el lado negativo, los miedos e
inseguridades, como el naipe de la luna que me representaba, y €l, lo positivo, como el sol. Cedi
un poco para salir de la oscuridad.

—Lo haré. Es mejor tomar una decisién con toda la informacién disponible que a ciegas.

Prometi eso, pero tenia mucho miedo de lo que pudiera oir, asi que los dias comenzaron a
transcurrir sin que me ocupara del asunto.

Mi padre regresé de la luna de miel y, aunque Wayne y yo fuimos a cenar a su casa para que él y
Allen nos contaran cémo lo habian pasado y nos mostraran lindas fotografias, no recibié ninguna
noticia.

Paso6 otra semana hasta que una tarde, cuando regresé de la universidad, Wayne volvié a iniciar



el tema. Se plant6 delante de mi, impidiéndome ir al bafio para tomar una ducha.
—:;Hablaste con el doctor Smith?

—Aun no. No tuve tiempo.

—Seria bueno que encontraras el momento.

—:Por qué? ;Te estas ilusionando con ser papa?

—No, Nina. Nunca pensé en tener un hijo a los diecinueve afios. Imaginaba que, a esta edad,
estaria estudiando, viajando por el mundo y jugando al softball para el equipo de la universidad.
Pero ya ves, la vida no siempre sale como planeamos. Si me lo preguntas, prefiero que sigamos
adelante, pero respetaré lo que decidas. El problema es que, cada dia que pasa, es una posibilidad
menos para ti de terminarlo. ;Qué estamos esperando?

—No sé, no me presiones.

—No lo menciono para presionarte, sino para que te liberes de una vez por todas del peso de esta
situacion. Tud no eres asi. Eres fuerte e impulsiva. Algo te esta reteniendo. Tengo que saber qué
es para que lo resolvamos juntos.

—Lo resolveré, solo dame tiempo.

—No estas escuchando. Propuse que lo solucionemos juntos, no te estoy pidiendo que lo hagas
sola. De eso se trata ser una familia, de trabajar en equipo.

—;Podemos hablarlo en otro momento?

—Solo contéstame esto: ¢no quieres o no puedes tenerlo?

Lo miré en suspenso un momento.

—Me voy a bafiar —determiné e intenté esquivarlo. Se movio6 de lugar para que yo no avanzara.

—:No puedes o no quieres? Hay una enorme diferencia entre no querer y sentir que algo te lo
impide.

—iNo lo sé! —grité y me eché a llorar como la esttipida en la que me habia convertido desde que
mis hormonas se dedicaban mas a atender un bebé que a mi, que era su duefia.

—Esta bien. Lo siento —dijo Wayne y me abraz6—. No llores. Tranquila.
—No es tu culpa —susurré—. Las odio.
—¢A quiénes?

—A las hormonas. Me tienen harta. Voy al bafio.



Me puse en puntas de pie, le di un beso y volvi a caminar hacia la puerta del sanitario mientras
me secaba las lagrimas con la mano.

—Nina, ¢estas bien? —preguntd Wayne a mi espalda, con tono de desconcierto.
—Si. Tienes razon en todo. Te amo.

Mientras me duchaba, respondi en mi mente todas las preguntas y cuestionamientos que me
habia hecho. Tenia que enfrentar el miedo de que mi voluntad se opusiera a lo conveniente y
hablar con el doctor Smith. Debia hacerme cargo de mis deseos, como habia hecho después de
que se distribuyera el video intimo. Y mi mayor deseo en ese momento era aceptarme tal como
era, con mis luces y sombras, con mis miedos y con mi “gracia”.

Le envié un correo electrénico, que era su medio de comunicacion preferido, en cuanto sali del
bafio. Coordinamos una llamada de video para el dia siguiente en el horario en que Wayne estaba
en el centro de rehabilitacion.

Como a esa hora yo solia estar en la universidad, él pidié un coche con una aplicacion, como
siempre. Yo me encerré en la habitacion y me conecté a la llamada.

—iNina! jQué bueno saber de ti! ;Como estas? —pregunto.
—Con mucho para consultarle.

—Adelante.

Me costé formular la primera pregunta.

—:La condicion de intérpretes puede variar con el tiempo?
—¢ A qué te refieres?

—Me aconteci6 una situacion muy extrafia. Percibi una sefial, pero la otra no lleg6 hasta dos dias
después. La interpretacién fue incompleta con la segunda sefial, no con la tercera, como
usualmente me sucede, y sobre un asunto que ya estaba ocurriendo pero que yo desconocia, no
sobre algo que todavia no habia pasado. Creo que mi percepcion esta descontrolada.

—Eso suena mas légico. Si bien no existe un numero exacto de sefiales que se necesiten para que
surja una interpretacion, si es usual que el patrén de cada intérprete se respete. Excepto en
condiciones especiales.

—:Por ejemplo?

—Dicho de manera sencilla, cambios endécrinos muy fuertes que afecten la quimica cerebral. Mi
consejo es que visites a un doctor de tu ciudad y le digas que te sientes muy cansada, que te
duele la cabeza... Son sintomas compatibles con algun desorden hormonal. Seguro te enviara a
hacer algunos analisis y te brindara un diagnostico. Te medicara y todo volvera a la normalidad.



Me apen6 que hubiera hablado tanto en vano.

—Con mi segunda pregunta se dara cuenta de que ya me lo dieron —dije y tragué con fuerza—. Esta
condicion... ¢se hereda si o si?

Se quedo un instante en suspenso.
—jOh! Entiendo —exclamo6—. Es lo mas probable.
—¢;Sin importar que el descendiente sea varon o mujer?

—No importa. —Debi6 de notar mi desilusion, porque afiadio—: Pero no deberias tomar una
decision en funcién de eso.

—:Por qué no?

—Del mismo modo que las demas personas no analizan qué condiciones les transmitiran a sus
hijos y simplemente, si asi lo quieren, los tienen. Un hipertenso o un diabético no se privan de
ser padres o madres porque sus hijos tendran probabilidades de serlo. De hecho, si toda la
poblacién decidiera no tener hijos para no heredarles algo, nos extinguiriamos.

—:Mi madre alguna vez le dijo por qué decidi6 tenerme?

—Si, claro. Porque te deseaba y te amaba. Mas alla de este miedo, ¢cual es tu deseo? No es
necesario que me lo respondas a mi ni que lo sepas ahora. Es la tinica pregunta que debe guiarte
a una respuesta.

A pesar del enorme amor de Sam, durante toda mi vida me habia cuestionado mucho acerca de
mis padres biol6gicos. Alguna vez, incluso, tuve la sensacion de que no me querian y por eso me
habian abandonado, cada uno a su manera. Posiblemente, esa sensacién me hizo sentir poco
merecedora de lo bueno y ocupé el lugar de victima o de alguien invisible. Ya no me sentia
identificada con esa posicién, ni siquiera con el hecho de no ser valorada. En especial por mi
misma.

Pensé mucho en lo que conversamos con el doctor Smith el resto del dia, pero no logré hallar un
camino. Esa noche, miré el techo de la habitacion en penumbras mucho tiempo.

—Wayne, ;estas dormido? —pregunté.
—:Qué ocurre? —respondio.

Por su tono de voz, supuse que si estaba durmiendo hasta que yo lo desperté. Pero me habia
ofrecido que resolviéramos juntos el asunto y lo necesitaba en ese momento.

—Tal vez si sepa lo que quiero, pero me da mucho miedo. Jamas podria perdonarme si hiciera
sufrir a una persona que amo, y creo que, cuando hay deseo, no existe amor mas profundo que el
que se siente por un hijo.



—¢Por qué crees que lo harias sufrir? —indago.
—Si le ocurriera lo que a mi madre o tuviera que vivir lo que yo sufri durante afios...

—Nina, hay una enorme diferencia entre lo que tu madre y td vivieron y lo que ese nifio o nifia
podria experimentar respecto de su condicion. Ustedes estaban solas. Con una mano en el
corazon, dime la verdad: ;acaso tu vida no fue diferente desde que me contaste lo que te ocurria?
¢No te sentiste mas acompafiada, mas comprendida? ;No cambiaste tti desde ese dia?

—S1.

—Bien. Fijate la enorme diferencia que la presencia de una sola persona puede hacer en la vida de
alguien. Ese nifio o nifia tendria muchas personas que lo aman alrededor para guiarlo y ayudarlo
a llevar adelante su don sin que tenga que representar sufrimiento. T4, yo, tu padre, el doctor
Smith... Varios sabriamos lo que le sucede; tendria un grupo de contencion importante. Para
seguir adelante, no deberias sentir miedo, sino la expectativa de afrontar un desafio. Sé que es
dificil, vivimos demasiado en poco tiempo. Lo importante es que no nos arrepintamos de nuestra
decision, porque cualquiera que tomemos sera irreversible.

Guardé silencio. Dudaba de que pudiéramos resolver el dilema esa noche, asi que cerré los ojos.
De todos modos, estaba tan cansada que no tuve que esforzarme mucho para quedarme dormida.

Desperté de golpe con el sonido de la alarma y una vision en mi cabeza. ; Cémo era posible, si no
habia percibido sefiales? Malditas hormonas que no solo enloquecian mi cuerpo y mis
emociones, sino también mi “gracia”. Cada vez que pensaba en esa palabra no podia dejar de
recordar al hombre de la carretera que hablo del significado de mi nombre. Por suerte, la vision
era buena y me dio satisfaccion.

Al instante siguiente, otra idea se cruzé por mi cabeza. De pronto recordé el dibujo que
conservaba Wayne y el suefio que habia tenido antes de mudarme con él: la casa en el bosque,
los pajaros, los elementos... Cuando se lo conté al doctor Smith, concluimos en que el bosque
podia representar el inconsciente y la casa, algo a lo que deseaba llegar y que se hallaba en lo
mas profundo de mi. El sentido de los pajaros debia tener que ver con la libertad, y los
elementos, con alcanzar una sensacion de saciedad, ya que al estar todos presentes, representaban
la totalidad.

Tal vez, la inica manera de ser libre fuera asumir mis deseos, por mas atemorizantes que fueran,
porque alli estaba la plenitud. Tenia que terminar de abrazar mi gracia.

Era demasiado para un rato tan breve, asi que me concentré en la ventana, la lampara del techo y
el guardarropa para olvidar esas ideas extravagantes y adecuarme a la realidad.

—Buen dia —dijo Wayne, acariciandome el pelo.

Al girar la cabeza, vi su sonrisa. Recordé los momentos en los que estaba en coma y cuanto habia
deseado mirarlo y que él estuviera haciendo ese gesto.



—Hola —respondi, sonriendo también—. Tengo menos ganas de ir a la universidad que un
estudiante de preparatoria un dia de examen, pero debo entregar un trabajo y no puedo faltar.

—Qué pena. Hubiera sido agradable quedarnos en la cama todo el dia. Lamentablemente, yo
también tengo que hacer algo desde temprano. Pusieron una clase obligatoria en vivo a las ocho
de la mafiana. jDime a quién se le ocurre!

Rei con su tierna decepcion, le di un beso y me levanté. Busqué ropa limpia y fui al bafio para
darme una ducha.

Cuando sali, encontré el desayuno sobre la mesa. Me senté para beberlo mientras que Wayne
encendia el ordenador. No podia dejar de mirarlo, moria por decirle lo que ocurriria.

—Bueno, me voy —anuncié cuando se hizo la hora y me levanté. Le toqué el pelo para que me
mirara. Su profesor ya estaba hablando. Desactivo la cAmara para poder besarnos.

—:Qué? —dijo ante mi sonrisa cerca de su rostro.

—Tuve una visién en la que fui td. Esa idea que se cruzara por tu mente en un momento, que
surgira de pronto, como salida la nada... Siguela. Hazlo. Es justa para ti, seras muy feliz.

—:De qué estas hablando? —pregunto, riendo entusiasmado—. Sé clara. No me dejes asi.

—No puedo.

—:Por qué?

—Porque quiero que te sorprendas. Sera lindo. Pagaria por ver ese momento, pero tengo que salir.
—Nina, no te atrevas a irte sin contarme mas. Eres cruel. No puedes hacerme esto.

Rei y lo besé en la frente.

—Disfritala —solté, y me fui antes de que continuara indagando.

Entregué el trabajo, estuve en una clase, almorcé con mis amigos y luego fuimos juntas con
Mackenzie al aula de otra asignatura. Aprovechando que estabamos solas, me conté que habia
conseguido un nuevo empleo como camarera y que gracias a eso habia podido dejar el bar de
Tom.

—Era un cretino —concluy6—. jLo mejor es que aqui no tenemos que andar en patines! ; Todavia
buscas trabajo? ¢Quieres que te recomiende?

No supe qué decirle, pues todavia no habia tomado una decision. Si seguia embarazada, no podia
mentirle a un empleador para que me contratara en ese estado. Si decidia que ya no deseaba
estarlo, si queria el empleo.



—Lo pienso y te contesto —respondi. Ella rio.
—iNo tengas miedo! Te prometo que no te llevaré con otro Tom.
Sonrei sin hacer aclaraciones. Callamos cuando el profesor entro.

Tomé apuntes sobre lo que veiamos y analizabamos hasta que la imagen del cuadro de un nifio
aparecio.

—Murillo es un pintor mas bien reconocido por la serie de las Inmaculadas que ya estuvimos
analizando. Sin embargo, también produjo varias obras en relacion con los nifios de la calle, un
tema muy interesante teniendo en cuenta la época historica en que vivié. En este 6leo sobre tela
llamado Nifio riendo asomado a una ventana, podemos ver un ejemplo. Se encuentra en la
National Gallery de Londres. Quiero que escriban qué emociones transmite, qué pueden analizar
del uso del color, las luces, las sombras... Todo lo que vimos del Barroco espafiol. Tienen cinco
minutos para ordenar sus ideas y luego las pondremos en comun.

Era imposible cumplir con lo que debia hacer cuando el rostro del cuadro se habia desdibujado
por completo y, a cambio, solo podia ver otro. El de un nifio de cabello negro y ojos azules, con
la sonrisa mas luminosa del mundo, montado en una bicicleta.

—Nina, ¢estas bien? —susurr6 Mackenzie, tomandome del brazo.
Aunque intentara retenerla, la interpretacion se diluyo.

—Si —respondji, todavia un poco ausente.

—Estas agitada. ¢Quieres que te acompafie afuera?

—Gracias, estoy bien —aseguré y fingi que comenzaba a escribir algo.

Pasé el resto de la clase dibujando el rostro que habia visto antes de que se me olvidaran los
detalles.

—Ahora entiendo lo que ocurri6 —murmuré Mackenzie cuando ya casi lo habia terminado-.
iTuviste un rapto de inspiracién!

—Algo asi —contesté, sonriente.

Hallarme entre artistas hacia facil excusar lo inexplicable. Para cuando ese rostro se
materializara, si acaso lo permitia y ella y yo seguiamos siendo amigas, esperaba que hubiera
olvidado mi disefio.

Cuando entré a casa con la mochila colgando del hombro y la carpeta de dibujos abrazada al
pecho, encontré que Wayne me esperaba del otro lado de la puerta. Se veia tan feliz con esa
sonrisa preciosa, tan parecida a la que habia dibujado hacia un rato, que supe lo que ocurria y
comence a reir también.



—Estas contento. Lo hiciste —arriesgué.

—iLo hice! —exclam6-. Y fue la decisién mas increible y feliz después de haber regresado a este
mundo. La idea surgié de repente, tal como describiste. Casi me estaba durmiendo frente al
ordenador escuchando al profesor hablar hasta que, de pronto, dijo una frase al pasar y mencion6
que era de Platon. Eso no importaba para la clase, pero yo me pregunté: ;por qué me estoy
aburriendo en Antropologia si puedo pasarme a Filosofia y leer y pensar y analizar el mundo?
Investigué las asignaturas y enloqueci. Ya hice los tramites: comienzo el semestre entrante en la
otra carrera.

—iEs genial! —exclamé, tan sonriente y feliz como él. Solté la mochila y lo abracé.

—Tenemos que celebrar —dijo. Me tomo de la cintura y me hizo retroceder hasta respaldarme en
el muro—. Salta a mi cadera —pidio.

—:Qué? iNo! ;Y si no estas listo todavia para cargarme?
—La pared ayudara. Saldra bien, lo sé. Hazlo.

Aunque me daba un poco de miedo, igual me apoyé en uno de sus hombros sin soltar la carpeta
que sostenia con la otra mano y salté. Me sujeto de las piernas y me apret6 mas contra la pared.
Le tom6 un momento, pero al final logro estabilizarse. Estaba cargdandome. Me eché a reir otra

vez.

—ijLo conseguiste! —exclamé y lo besé. Nos miramos un instante en silencio, presos todavia de la
excitacion, y a la vez inmersos en algo mas. Sabia que, de alguna manera, estabamos pensando
en lo mismo—. Wayne... —susurré—. Mi percepcion esta descontrolada. No sigue un patrén,
supongo que no lo hara hasta que mi cuerpo vuelva a su condicion normal. Esa vision que tuve
de ti esta mafiana se presento sola, sin ninguna sefial de por medio. Y hace un rato, mientras
estaba en una clase, una unica sefial basto para que viera algo bastante distante en el tiempo. —
Respiré hondo—. Lo vi. Vi a nuestro hijo. Es un nifio con mi cabello, tus ojos y tu sonrisa. En mi
vision tenia cinco o seis afios; estaba montando una bicicleta —describi, a punto de llorar—. Fui él.
Y él era feliz. Lo dibujé para ti.

Solté su hombro para extraer el dibujo de la carpeta y lo sostuve delante de sus ojos. Se quedo en
suspenso, admirando al nifio, tan impactado como yo la primera vez que lo habia visto. Sus ojos
se llenaron de lagrimas. Las mias rodaban por mis mejillas.

—Nina... -murmuré, alzando la mirada hacia mi.

Sabia lo que diria: ahora seria mas dificil terminar con la situacion. Le ahorré la reflexion y volvi
a confiar en él para que la resolviéramos juntos.

—:Esta bien si permitimos que ocurra? —pregunté.

—Si —contesto6 sin dudar.



—Sera dificil.

—Pero no imposible.

—¢Podremos adoptar de todos modos en el futuro?
—Claro.

—:Me ayudaras a entrenarlo?

—Esa es mi pasion —contestd, sonriendo con entusiasmo.

Era consciente de que la decision que acababa de tomar implicaba la aceptacion total de mi
gracia, porque significaba transmitirsela a mi ser mas amado.

No estaba sola. Lo hariamos bien.

Volvimos a besarnos con la calidez del dia y la pasion de la noche, sabiendo que juntos éramos
mas poderosos. Que, unidos, podiamos lograrlo todo.






EPILOGO

Wayne

Seis afios después.

AMABA EL VERANO. HABIA MAS DIAS SOLEADOS, HACIA CALOR Y SE PODIAN
realizar actividades al aire libre. Pero, por sobre todas las cosas, lo amaba porque tenia mas
tiempo para compartir con mi familia.

Ese afio, ademas de invertir en la bolsa, habia trabajado por primera vez como profesor de
Filosofia. Habia sido una gran experiencia. Estar del otro lado era casi tan divertido como haber
sido estudiante, aunque implicaba una responsabilidad sin comparacion.

Cuando los alumnos me eligieron como consejero, no podia creerlo. Supuse que se debia a que
éramos cercanos en edad y porque solia reir con ellos. Los escuchaba cuando tenian problemas y
estaba atento si alguien se hallaba aislado o si notaba alguna situacién de acoso. Tal como le
ensefidbamos Nina y yo a Jay, nuestro hijo: todos teniamos que intervenir desde nuestro lugar
para que las personas se llevaran mejor.

La eleccién de su nombre nos llevé mucho tiempo. Terminamos quedandonos con una palabra
simple en su escritura, pero compleja en su significado. Algunos decian que se traducia como
“un pajaro entre cuervos”. Otros, que era solo un tipo de ave. Nos pareci6 que representaba el
hecho de ser libres y queriamos que volara muy alto, asi que no hubo que seguir pensando.

Nina no tenia vacaciones de verano ni fines de semana. Trabajaba como guia en la Galeria de
Arte de Ontario, por lo cual la temporada de verano era de las mas agitadas. Ademas de saber
inglés y francés, los idiomas oficiales de nuestro pais, estaba estudiando espafiol por internet y
practicaba con Rosa para tomar turnos en ese idioma. No tener que ir a la escuela me permitia
quedarme con ella los dias de semana que le ofrecian su descanso y pasar todos con nuestro hijo.

Para ser tan pequefio, Jay estaba llevando muy bien la cuestion del don. Nina se asusto ante los
primeros signos de que estaba interpretando sefiales; pensé que no lo haria hasta la edad en la
que habia comenzado a hacerlo ella. Lo mas dificil era que guardara silencio sobre lo que veia,
porque le causaba mucho entusiasmo y a veces se le escapaban relatos que podian delatarlo. Por
suerte, como era un nifio, la gente creia que estaba imaginando. Todavia no era consciente de que
veia lo que para los demas era el futuro.

Nunca nos mudamos. Hicimos que la casa que fue testigo de lo mejor y lo peor de nuestro
camino se transformara en un hogar. Comenzamos a utilizar las habitaciones de la primera



planta, la redecoramos a nuestro gusto, enviamos a enmarcar el dibujo de nuestro hijo antes de
que naciera. Como pocos podian verlo porque la condicion de Nina tenia que seguir siendo
secreta, en un principio lo colgamos en nuestra habitacion. Con el tiempo, cuando el rostro de
Jay se acerco al del retrato, lo pasamos al comedor.

Cualquiera podia decir que teniamos la vida mas comtn del mundo, pero era lo que Nina y yo
siempre habiamos sofiado. Teniamos problemas, como todo el mundo. Sin embargo, las nubes
oscuras jamas lograban opacar el sol.

Detuve el automovil en High Park, descendimos y desatamos las bicicletas que habiamos
asegurado en el techo. Hacia tantos afios que no montaba una que temi pasar vergiienza. Le habia
enseflado a Jay a andar en la que habia recibido de parte de mis padres para Navidad con las
rueditas de seguridad, pero yo todavia no habia tenido oportunidad de usar una. La mia la habia
vendido hacia tiempo junto con otros objetos que me habian pertenecido, entre ellos la
PlayStation y el televisor, asi podiamos arreglar la casa. Alquilar unas para ese martes soleado
que Nina tenia libre habia sido su idea.

—Mama, ¢ya puedo subir? —pregunto Jay.
—No, atin no estamos en la senda —explicé Nina.
—¢Ahora si? —interrog6, mirandome.

—Yo te avisaré —respondi—. Escucha con atencion: tendras que obedecernos en todo si quieres que
volvamos aqui con la bicicleta en otro momento. Yo te diré cuando comenzar a andar, cuando
detenerte y si hay algo que debas esquivar. ;Lo haras?

—Si.

—:Me lo prometes?

—Si.

—Okey. No lo olvides. Las promesas se hicieron para cumplirlas.

Le dije que podia subir a la bicicleta en cuanto alcanzamos la senda, pero como no le di la orden
para que comenzara a pedalear, solo se quedé mirando al frente con una expresion tan entusiasta
que me dieron ganas de abrazarlo.

Nina extendio la mano con el ticket del paseo en bicicleta. Durante el instante que nos miramos
con una sonrisa complice, senti que nuestro amor inundaba mi alma y la suya; nuestros ojos lo
delataban y no habia prueba mayor que la personita que estaba entre los dos. Recogi el papel,
observé con nostalgia mi letra de cuando tenia dieciocho afios y lo rompi. Guardé los trozos en el
bolsillo y miré a nuestro hijo.

—:Estas listo? —pregunté.



—iNacti listo! —contest6. Nina rio.

—No sé de quién habra heredado esa seguridad personal —-murmur6. Sonrei con orgullo y apoyé
un pie sobre el pedal. Se sinti6 como magia.

—A la una, a las dos y a las... jtres! —conté.
Nina y yo comenzamos a pedalear poco después de que Jay ya lo estaba haciendo.

Pensé que volver a andar en bicicleta seria un poco dificil. Sin embargo, me habitué con facilidad
a la actividad. En poco tiempo estaba yendo tan rapido que se sentia como navegar.

Me atrevi a soltar el manubrio despacio. Cuando comprobé que todavia podia hacer equilibrio
sin utilizar las manos, como cuando tenia trece anos, alcé los brazos.

No me hacia falta interpretar sefiales para saber que ese instante era la concrecion de la vision
que Nina habia tenido y que habia permitido que nuestro hijo naciera.

Senti la calidez del sol sobre mi rostro, la voz de los amores de mi vida, la brisa corriendo entre
mis dedos, y supe que nunca habia sido mas feliz.

Solo se me ocurri6 agradecer. Queria que quien sea que estuviera oyendo mis pensamientos
supiera cuanto valoraba que me hubiera permitido encontrarme alli, en ese momento, en ese
lugar. Que no habia regalo mas preciado que la vida y que haria de ella una cadena de recuerdos
hermosos hasta el dia en que tuviera que partir para volver a nacer.
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