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SINOPSIS

Algunos afios después de los hechos narrados en Independencia, Melchor Marin ha abandonado los mossos d’esquadra y trabaja
como bibliotecario en Gandesa, en la Terra Alta. Cosette, su hija, es una adolescente rebelde, que no comprende que su padre le
haya ocultado cémo muri6 su madre, y que decide irse a Mallorca con su mejor amiga a pasar unas cortas vacaciones. Cuando no
vuelve ni contesta a las llamadas al mévil, Melchor Marin, con el instinto de policia experimentado, sin perder un segundo decide
plantarse en la isla para rastrear sus ultimos movimientos. Alguien le habla de la mansién de un multimillonario en un extremo de
la isla, cerca de Pollenca, donde invitan a chicas jovenes a participar en fiestas lujosas. Melchor Marin necesitara ayuda. Mas que
nunca. Y contar con amigos para una mision suicida. ¢Se jugaran la vida con é1? ; Servira para algo?
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Primera parte
Terra Alta



El primer recuerdo que Cosette conservaba de su padre era muy vivido: estaba hundida en una
sillita anatémica infantil, en el asiento trasero de un coche, y, frente a ella, al volante, él le
anunciaba que su madre habia muerto. Se disponian a salir de la Terra Alta y su padre ni
siquiera la miraba por el espejo retrovisor, s6lo miraba hacia sus adentros o hacia delante,
hacia aquella cinta de asfalto que los alejaba en direccién a Barcelona. Luego su padre
intentaba explicarle qué significaba lo que habia dicho, hasta que ella entendia que no iba a
volver a ver a su madre y que, a partir de aquel momento, estaban solos y deberian valerse por
si mismos. A este primer recuerdo asociaba otros dos, ambos igualmente vividos, ambos tefiidos
de un barniz amenazante. En el primero su padre aparecia junto a Vivales, el picapleitos que
habia sido lo mas cercano a un padre que su padre conocio. Este recuerdo transcurria
inmediatamente después del anterior, en una cafeteria desolada y con grandes ventanales, un
lugar que muchos afios mds tarde identificaria como el drea de servicio de El Médol, en la
autopista del Mediterrdneo. Su padre y Vivales hablaban mientras ella subia y bajaba por un
tobogdan, en una zona de juegos para nifios (intuia que los dos hombres hablaban de ella, de ella
y de su madre muerta); luego su padre regresaba a la Terra Alta y ella se marchaba a
Barcelona con Vivales. Su tercer recuerdo era de Barcelona, y en él también aparecia Vivales
pero su padre desaparecia o sélo aparecia al final, después de que ella pasase varios dias en
casa del abogado, acompanada por este y por Manel Puig y Chicho Campa, sus dos intimos
amigos, que no la dejaban ni a sol ni a sombra, como si un peligro inconcreto se cerniera sobre
ella y aquel trio estrafalario de antiguos companeros de mili se hubiera arrogado la mision de
defenderla, hasta que un amanecer reaparecia su padre y, como un paladin cubierto de una
armadura resplandeciente, ahuyentaba el peligro y se la llevaba de regreso a la Terra Alta.

Los recuerdos que Cosette conservaba de su madre, en cambio, eran borrosos o prestados.
Mas borrosos que prestados: porque, por mucho que de nifia interrogara a su padre, él apenas
le habia contado nada de su madre, como si no tuviera nada que contar o como si tuviera tanto
que contar que no supiera por donde empezar a contarlo. La reticencia de su padre contribuyo a
que Cosette idealizase a su madre. Aunque por motivos distintos, a su padre también lo idealizo,
lo que no era tan fdcil: al fin y al cabo, él era un ser de carne y hueso, mientras que su madre
era sélo un fantasma o un espejismo al que podia embellecer a su gusto. Mientras fue una nifia,
sobre todo mientras él ejercio de policia, Cosette consideraba a su padre una especie de héroe,
el paladin de la armadura resplandeciente que acudio a rescatarla a casa de Vivales; mds de
una vez le habia oido decir que los peores malos son los aparentes buenos, y tenia la certeza de
que él poseia un talento natural para detectarlos y combatirlos, de que estaba amasado con los
mismos materiales que los protagonistas de las novelas de aventuras que, desde que tenia uso de
razon, él le leia por las noches, con los mismos que los sheriffs o pistoleros de los viejos
wésterns que le gustaban a Vivales.

Sobre todo en su nifiez, la relacién con su padre fue estrechisima. El la trataba con frialdad
o con lo que un observador imparcial hubiese considerado frialdad, de una manera distraida,
ensimismada y un poco ausente. Esto no desagradaba a Cosette, en parte porque no conocia
otra cosa y en parte porque pensaba que, en la vida real, los héroes eran asi: frios, distraidos,
silenciosos, ensimismados y un poco ausentes; ademds, Cosette contaba con que, al menos



durante una hora u hora y media al dia, su padre abandonaba su abstraccion y se entregaba a
ella sin reservas. Era el momento en que, antes de que ella se dejase arrastrar por el suefio, él le
leia novelas en voz alta: entonces brotaba de su interior una calidez, una intimidad y un
entusiasmo mds profundos que cualquier muestra de afecto; entonces acababa uniéndole a él un
sentimiento de comunion que no volveria a experimentar con nadie, como si ambos
compartieran en exclusiva un secreto esencial. A medida que Cosette se acercaba a la
adolescencia, sin embargo, fue gandndole poco a poco la certeza de que la sombria reserva de
su padre no era un rasgo inherente a su cardcter, sino el fruto envenenado de la ausencia de su
madre; también la invadia la sospecha complementaria de que a veces su padre la miraba
buscando a su madre muerta y sélo encontraba una version pedestre y devaluada de ella. Fue
asi como empezé a gestarse el fantasma (o el espejismo) y fue asi como empezé a pelear sin
saberlo contra él, o simplemente a tratar de ponerse a su altura. Era un combate abocado de
antemano a la derrota, del que ni siquiera ella misma era por completo consciente y que hubiera
podido destruirla, o al menos convertirla en un ser disminuido, doblegado e inseguro.

No lo hizo. Durante su infancia, Cosette y su padre llevaron una vida ordenada y tranquila.
El la acompafiaba cada mafiana al colegio y, si le tocaba el turno matinal en comisaria, iba a
buscarla por la tarde; si no, era la madre de Elisa Climent, su mejor amiga, quien las recogia a
las dos en la escuela y se las llevaba a jugar al fiitbol o a hacer los deberes a casa, hasta que él
pasaba a buscarla una vez concluida la jornada de trabajo. Mds adelante, cuando su padre
abandon6 su empleo en comisaria, las dos amigas solian ir juntas hasta la biblioteca donde él
empezo a trabajar, que quedaba muy cerca, hacian alli los deberes o leian o preparaban los
exdmenes, y después era su padre quien las llevaba a entrenar o las devolvia a su casa. Algunos
fines de semana Cosette dormia en casa de Elisa, y otros era Elisa quien dormia en casa de
Cosette.

Cosette no era una mala estudiante, pero tampoco demasiado buena. Aunque le gustaba
mucho leer, no le interesaban las clases de literatura, ni las de historia, ni las letras en general,
en cambio, tenia un talento innato para las matemdticas. Sus tutores la definian como una
alumna juiciosa, discreta, sencilla, testaruda y carente de espiritu competitivo. Esto tiltimo no le
impedia ser muy aficionada al deporte, ni formar parte de uno de los equipos de fiitbol de la
escuela; tampoco, demostrar talento para el ajedrez, lo que la llevé a participar en diversos
concursos —gano tres: dos locales y uno comarcal— y obligo a su padre a aprender las reglas
del juego para intentar disputarle a su hija partidas que al principio perdia con humillante
rapidez. Sus tutores en la escuela también la definian como una nifia imaginativa, dotada de una
gran facilidad para evadirse en sus fantasias.

Ninguna de estas definiciones extrafiaba a su progenitor; Cosette solo erraba en parte: él
era un padre absorto y distraido, pero pasaba muchas horas con ella y la conocia bien. Aunque
a los dos les gustaba vivir en la Terra Alta, de vez en cuando se escapaban a Barcelona, y todos
los veranos pasaban unos dias en El Llano de Molina, Murcia, con Pepe y Carmen Lucas, dos
amigos que su padre habia heredado de su madre. La pareja de ancianos estaba en contacto
permanente con ellos, les escribian correos electronicos, les llamaban por teléfono y los
animaban a que fueran a visitarlos durante el resto del afio, cosa que hicieron en varias
ocasiones. Cosette los adoraba y ellos adoraban a Cosette, quien con los afios se habia creado
en el pueblo un grupo de amigos, algunos de los cuales vivian todo el afio en El Llano. Cosette



sabia que su padre también disfrutaba de aquellos paréntesis bucdlicos, a pesar de que, alli, él
apenas hacia otra cosa que leer, dormir largas siestas, salir a correr por la huerta y conversar
con Pepe y con Carmen, sobre todo con Carmen: su padre jamds fue capaz de interesarse por la
horticultura, pero por la tarde acompanaba a su huerto a la antigua prostituta y ultima amiga
de su madre y dejaba pasar las horas sentado en el suelo y leyendo con la espalda apoyada en la
pared del cobertizo donde ella guardaba sus aperos de labranza. En cuanto a Barcelona, tras la
muerte de Vivales, Cosette y su padre se aficionaron a pasar de vez en cuando un fin de semana
en el piso que les habia legado el picapleitos en el centro de la ciudad. Su padre habia optado
por mantenerlo idéntico a como lo dejo Vivales, no porque cultivara la supersticion sentimental
de conservar la presencia fantasmdtica del abogado en el lugar donde vivia desde que lo
conocio, sino simplemente porque no sabia qué hacer con él. Durante esas excursiones a la
capital, iban al zooldgico, al Museo de la Ciencia o al cine, y mds de una vez cenaron con Puig
y Campa, casi siempre en casa de este ultimo, que los invitaba a banquetes en honor de Vivales
donde comian como heliogdbalos. A menudo echaban las mafianas o las tardes de los sabados
en Internet Begum, el locutorio que el Francés regentaba en el barrio del Raval, conversando o
leyendo o jugando al ajedrez, o incluso ayudando a llevar su negocio al viejo amigo de su padre,
que luego recompensaba sus visitas invitandolos a algtin restaurante de la Rambla o del Raval.
Una tarde, después de comer los tres en el Amaya, Cosette, fascinada por la efervescencia
expresiva y la ingente humanidad del antiguo bibliotecario de la cdrcel de Quatre Camins, le
pregunto a su padre donde lo habia conocido.

—Por ahi —contesto él.

—Por ahi no es ningtn sitio —replicé Cosette.

Estaban en una tienda del Ensanche, comprando para el desayuno del dia siguiente, y su
padre se volvio hacia ella con un paquete de Kellogg’s en la mano y una cara inconfundible de
pensar que, aunque Cosette solo tuviera diez afios, no se merecia una mentira.

—Luego te lo cuento —dijo.

En aquel momento Cosette no supo si su padre habia formulado la promesa para quitdrsela
de encima o para cumplirla, pero un par de horas después, cuando volvié a recorddrsela,
comprendié que él no iba a contarle la verdad. Nunca habia evocado ante ella su pasado
anterior a la Terra Alta: no le habia dicho que su madre habia sido prostituta, como Carmen
Lucas, ni que habia sido brutalmente asesinada, no le habia hablado de su infancia salvaje en el
barrio de Sant Roc, ni de su padre desconocido, ni de su furiosa adolescencia de huérfano, ni de
su paso por correccionales y su trabajo de camello al por mayor y pistolero a sueldo de un
cdartel colombiano, tampoco de su detencion durante un tiroteo, en la Zona Franca de
Barcelona, y de su juicio en la Audiencia Nacional de Madrid, ni siquiera de su encierro en
Quatre Camins y su amistad duradera con el Francés. Su padre nunca le habia contado a
Cosette esas cosas, y tampoco lo hizo ahora: despaché su curiosidad explicando vagamente que
habia conocido al Francés cuando este trabajaba en una biblioteca, que gracias al Francés
habia descubierto Los miserables y que, gracias a Los miserables, habia descubierto su
vocacion de policia. Cosette intuyé que su padre le estaba mintiendo, pero también que le estaba
mintiendo con la verdad.

—No te creo —se rio—. El Francés no ha trabajado en su vida en una biblioteca.



Cosette sintié que su intuicion se confirmaba cuando vio la cara de alivio de su padre al
responderle:

—Te doy mi palabra de honor de que si.

De aquella noche sacé tres conclusiones. La primera es que las mejores mentiras no son las
mentiras puras, sino las mentiras mezcladas con verdades, porque gozan del sabor de la verdad.
La segunda es que su padre le escondia a conciencia su pasado, lo que no contribuyé a debilitar
el aura de paladin de armadura resplandeciente o protagonista de novela de aventuras o sheriff
o pistolero de wéstern con la que su imaginacion lo habia envuelto. La tercera es que debia leer
Los miserables.

Aquella misma semana le pidié a su padre que le leyera Los miserables. A su padre la
peticion parecio desconcertarle; en todo caso, se resistio a aceptarla. Alegé que no habia vuelto
a leer la novela de Victor Hugo desde poco después de la muerte de Vivales, alegd que no estaba
seguro de que fuera una buena idea leérsela ahora a ella, alegé que, aunque era una novela que
le habia cambiado la vida, a ella quiza no iba a gustarle, o no todavia (tal vez le gustaria mds
tarde, alego, por ejemplo en el momento en que alcanzara la edad que él tenia cuando la leyo
por vez primera), alego su extension, alego una frase que le habia dicho el Francés en la época
en que la descubrio: «La mitad de un libro la pone el autor; la otra mitad la pones ti». A
Cosette, que sabia que debia su nombre a la hija del protagonista de Los miserables, todas esas
alegaciones le parecieron insuficientes o absurdas, y a la postre no hicieron sino aumentar sus
ganas de que su padre le leyera la novela.

Finalmente lo consiguié. Tres meses y medio invirtieron en completar la lectura de Los
miserables. Cosette puso de su parte cuanto pudo para que le gustara, pero la decepcion fue
enorme: el libro le parecié desde el primer momento un noveldén farragoso, sentimentaloide,
demagdgico y en definitiva aburrido, y Javert —el policia justiciero e inflexible que
inflexiblemente persigue al expresidiario Jean Valjean a lo largo de todo el relato, y que durante
anos habia sido para su padre un modelo vital— se le antojé un personaje antipdtico,
destemplado, mecdanico y carente del mdas minimo rastro del coraje moral y la grandeza tragica
que su padre habia admirado en él. Cosette no hubiera usado esas palabras para describir la
impresion que le producian el personaje y la novela, pero eso fue lo que sentia. También sentia
algo peor, y es que, aunque su padre intentaba leerle la novela con mds calidez, intimidad y
entusiasmo que nunca, no despertaba en ella el habitual sentimiento de comunion entre ambos,
como si aquella novela no contuviera el secreto esencial que los dos habian compartido hasta
entonces; o, al contrario, como si precisamente ese secreto se revelara en la novela, mostrando
sin embargo su dramdtica vacuidad, o su engafio. Pese a ello, Cosette no le pidio a su padre que
dejara de leérsela cada noche y, mientras duré el experimento, realizé un esfuerzo sobrehumano
para disimular la desilusion: tal vez esperaba que en algiin momento la novela remontara el
vuelo y adquiriera una plenitud tardia pero incomparable; tal vez pensaba que la
responsabilidad de su desencanto no residia en Los miserables sino en ella, en su incapacidad
para anadirle al libro la otra mitad necesaria, aquella que le permitia alcanzar su sentido
completo y que su padre si era capaz de afiadir. Sea como sea, después de que él le leyera la
ultima pdgina de la novela, Cosette solo acertoé a responder con una pregunta lapidaria a la
pregunta previsible que su padre formulo:

—Un poco larga, ;no?



Fue el ultimo libro que leyeron juntos.



Melchor esta esperando a Cosette en la cafeteria de la estacion de autobuses de Gandesa mientras
se toma una Coca-Cola y lee una novela de Ivan Turguénev titulada Humo. Ademas de €I, en el
local hay sélo una pareja de ancianos sentada a una mesa, cogida de la mano y con una bolsa de
viaje en una silla proxima, y un hombre charlando con la patrona en la barra. Melchor no conoce
a la pareja de ancianos, pero si a la otra: la patrona es una treintafiera de Arnes, separada y con
una hija; el hombre, un muchacho con tatuajes y pelo de puercoespin, es primo de la patrona,
vive en Gandesa, esta en paro y acude cada tarde a tomarse un café con ella, a conversar un rato
y, si se tercia, a echarle una mano. Son las siete y media de la tarde. La luz ambarina que
difunden unos apliques de pared dota a la cafeteria de un vago aire de acuario. Al otro lado de los
grandes ventanales, la noche ya ha caido sobre la avenida de Catalunya, sobre el hotel Piqué vy,
mas alla, sobre el perfil escarpado de la sierra de Cavalls, sobre toda la Terra Alta.

Cosette lleva cinco dias de vacaciones con Elisa Climent, y Melchor esta impaciente por
verla; también, un poco inquieto. Quiere darle una sorpresa a su hija, asi que no la ha avisado de
que la aguarda en la estacion. A sus diecisiete afios, no es la primera vez que Cosette se ausenta
durante semejante periodo de tiempo, ni siquiera la primera vez que lo hace sin la compafiia de
adultos. Pero esta vez no es como las demas. Cosette y Elisa llevaban meses ahorrando para ese
viaje; un viaje que, en la imaginacion de las dos amigas, tenia o aspiraba a tener, en principio,
una dimensién de simbolo o frontera: ese afio finalizaban sus estudios de secundaria en el
Instituto Terra Alta, y al afio siguiente, también en principio, ambas planeaban abandonar la
comarca para ingresar en la universidad, con lo que tal vez acabarian separandose. En las ultimas
semanas, sin embargo, la incertidumbre ha empezado a socavar los planes de Cosette: ya no esta
segura de que el afio proximo quiera ir a Barcelona para estudiar matematicas, como planea
desde hace afios, ni siquiera esta segura de querer presentarse al examen de Selectividad, paso
previo al ingreso en la universidad. Una razén concreta explica estas repentinas inseguridades:
semanas antes de emprender aquel viaje, Cosette ha descubierto por azar que su padre lleva
catorce anos mintiéndole sobre la muerte de su madre. Esta no muri6 en un accidente, como su
padre le cont6 en su momento: la mataron; el atropello que acab6é con su vida no fue fortuito,
como ella habia creido siempre, sino deliberado: su responsable fue el primer marido de Rosa y
principal inculpado por el asesinato de sus padres, que obr6 de ese modo para intimidar a
Melchor e impedir que siguiera investigando el caso Adell. La exhumacion casual de este crimen
enterrado soliviant6 a Cosette, que no sélo esta furiosa porque ha comprendido que su madre
murio a causa de la obcecacion justiciera de su padre; también estd furiosa porque su padre le ha
ocultado la verdad. Cosette alberga desde entonces el sentimiento de que su entera existencia se
ha construido sobre una ficcion, la certeza irracional de que no conoce a su padre y de que todo
lo que creia saber sobre él era mentira, de que todos los valores que él encarnaba para ella eran
equivocados, toxicos, y de que todo lo que habia vivido hasta entonces era en definitiva un
fraude. Asi se explica que la relacion entre padre e hija se haya envenenado y que, pocos dias



antes de que ella se marchara, Cosette se encarara con Melchor y le acusara de haberla engafiado.
Melchor no lo neg6, no protestd; la acusacién era cierta: si no la habia engafiado, al menos le
habia escondido la verdad (lo que representaba una forma refinada de engafio). Por eso se ha
pasado esos cinco dias esperando que Cosette recapacite y entienda los motivos por los que obré
como obro; también ha intentado armarse de razones que le permitan terminar de convencerla de
que, aunque €l tal vez cometi6é un error, lo hizo con la mejor intencion, creyendo que hacia lo
correcto. Y por eso estd ahora alli, en la cafeteria de la estacion, ansioso por volver a verla,
dispuesto a explicarse, a pedirle disculpas y a conseguir que ella le perdone.

A las ocho aparece el autobus de Tortosa, aparca en una darsena, abandona a algunos
pasajeros y recoge a la pareja de ancianos de la cafeteria, donde ha irrumpido ahora un grupo de
excursionistas. Faltan veinte minutos para que llegue el tltimo autobus de Barcelona y a Melchor
le apetece tomar otra Coca-Cola, pero desiste de pedirla porque en aquel momento los recién
llegados asedian la barra, avidos de bocadillos y refrescos, lo que obliga al primo tatuado de la
patrona a ayudarla.

Melchor vuelve a sumergirse en el libro de Turguénev. Sigue siendo un lector
incombustible de novelas, sobre todo de novelas decimonénicas. Cuando empez6 su relacion con
Rosa Adell, quiso diversificar un poco su dieta de lecturas y traté de aficionarse a las novelas
policiacas, que por entonces eran las favoritas de Rosa. Ley0 bastantes y algunas le gustaron. Al
cabo de un tiempo, sin embargo, se canso de ellas, o tal vez experiment6 una regresion del gusto,
porque volvio a las novelas del xix, a las que Rosa, una lectora de gusto cambiante y ecléctico,
también ha acabado aficionandose. Melchor llama relacién a su relacién con Rosa porque no
sabe qué otro nombre darle. No la llama matrimonio porque no estan casados, aunque a Rosa le
gustaria que lo estuvieran; de hecho, se lo ha propuesto varias veces a Melchor, pero siempre ha
topado con su negativa. El argumento de Melchor es siempre el mismo: la mujer mas rica y
poderosa de la Terra Alta se merece algo mejor que un expolicia reconvertido en bibliotecario;
acabaria arrepintiéndose, concluye. Rosa no sabe si Melchor habla en serio o en broma (de
hecho, no sabe si él mismo lo sabe), pero ha intentado combatir ese argumento, siempre en vano;
en alguna ocasion llego a preguntarse si la verdadera razén por la que Melchor no quiere casarse
con ella es que no quiere casarse con una mujer quince afios mayor que él, para colmo amiga de
infancia de su primera mujer. Sea como sea, Rosa ha aceptado sin protestas el tipo de vida que
llevan y es feliz con ella; mucho mas feliz, asegura a quien quiera escucharla, de lo que lo ha
sido nunca.

Melchor y Rosa no conviven bajo el mismo techo, pero se ven o hablan por teléfono a
diario, se acuestan con una frecuencia de recién casados y el trato de Rosa con Cosette es tan
cordial como el de Melchor con las cuatro hijas de Rosa; no es, sin embargo, tan estrecho, entre
otras razones porque ninguna de las cuatro hijas de Rosa reside ya en la Terra Alta. Melchor, por
su parte, quiere a Rosa, admira su bondad, su alegria, su inteligencia, su disciplina y su fabulosa
capacidad de trabajo; pero, quiza porque lo que siente por ella no se asemeja a lo que sentia por
Olga, no sabe si esta enamorado de ella, y no le interesa averiguarlo. Tampoco acaba de entender
que ella esté enamorada de €él; de hecho, en su fuero interno piensa que el amor de Rosa se basa
en un malentendido, y que ese malentendido se deshara mas pronto que tarde y su relacion
acabara. Por lo demas, todo el mundo a su alrededor sabe que la presidenta y propietaria de
Graficas Adell, asi como de la mitad de la Terra Alta, es la pareja de hecho de uno de los policias



que, catorce afios atras, estuvo involucrado en la resolucion del caso Adell, el asesinato de sus
padres; esta coincidencia un tanto macabra fue al principio la comidilla de la comarca, que de
manera unanime le augur6 a la pareja un futuro efimero, pero al cabo del tiempo ha sido asumida
por todos como una de esas extravagancias que distinguen a aquel paraje sin extravagancias.

Melchor levanta la vista de la novela de Turguénev en el momento en que el ultimo autobus
procedente de Barcelona entra en Gandesa y enfila por la avenida de Catalunya hacia la estacion.
Asi que se levanta, paga su Coca-Cola y sale a recibir a su hija. Del vehiculo baja un grupo de
pasajeros que se arremolina en torno al portaequipajes, con el fin de recuperar sus pertenencias, y
que por momentos se confunde con el grupo que aguarda en la puerta para subir. Melchor busca
con la vista a Cosette entre la muchedumbre del andén, pero no la ve; enseguida ve, en cambio, a
Elisa, que avanza hacia él con una mochila rebosante, un bronceado primaveral y dos cajas
octogonales de ensaimadas colgadas de una cinta de colores. La chica se detiene frente a
Melchor, que, mientras sigue buscando en vano a su hija entre el bullicio de la estacion,
pregunta:

—:Y Cosette?

Elisa contesta, con cara de circunstancias, que Cosette se ha quedado en Mallorca; luego
parpadea como si no supiera qué mas decir, o como si lo supiera, pero no supiera como decirlo.
Melchor se queda observandola. La chica tiene la misma edad que su hija, la cara pecosa, los
ojos claros y el pelo rubio, liso y un poco alborotado; viste unas sandalias de esparto, un vestido
casi veraniego y una cazadora tejana. Sabiendo que algo ha pasado, Melchor pregunta:

—¢Ha pasado algo?

—No. —Elisa deja la mochila en el suelo, pero no la caja de ensaimadas, y vuelve a mirarlo
tratando de mostrarse mas segura—. Cosette esta bien. Me ha dicho que se quedaba porque
necesita pensar. Y que, en cuanto llegara, le llamara a usted para decirselo.

—:Pensar?

—S]. Dice que seran s6lo un par de dias y que...

Antes de que pueda terminar la frase, Melchor saca su mévil y marca el nimero de su hija
mientras la exhorta a proseguir:

—Y qué?

—No le va a contestar —le advierte Elisa.

Lleva razon: el mévil de Cosette suena, pero nadie lo coge. Cuando salta el contestador
automatico, Melchor da la espalda a Elisa y se aleja un poco en direccién a la avenida de
Catalunya. «Cosette», dice. «Soy papa. Estoy en la estacién de autobuses con Elisa, acaba de
llegar. Llamame, por favor.» Cuelga y vuelve junto a la adolescente, que se ha echado otra vez a
los hombros la mochila.

—No se preocupe —insiste Elisa—. Cosette esta bien. S6lo queria tomarse unos dias mas
de vacaciones.

—¢Y ti? —Melchor aclara—: ;Por qué no te los has tomado tt también?

—Porque yo tengo cosas que hacer aqui.

Melchor asiente sin conviccion. Nunca ha tenido una conversacion propiamente dicha con
Elisa, pero la conoce desde que era casi un bebé, cree saber como es y esta seguro de que,
aunque intentara no mentirle, también intentara cubrir a Cosette. Un poco aturdido, pregunta:

—¢Cosette ha conocido a alguien?



Elisa sacude con energia la cabeza.

—No —dice—. Bueno, nadie como el que usted esta pensando.

Un wasap tintinea en el movil de Melchor mientras la chica dice algo que Melchor no
entiende. El wasap no es de Cosette, sino de Rosa. «;Ha llegado ya?», reza. «;Cenamos en
casa?» Melchor levanta la vista hacia Elisa, pero, antes de que ella pueda terminar su frase o él
decir algo, le llega otro wasap, este si de Cosette. «Papa, no me llames, por favor», dice. «No
quiero hablar contigo. Estoy bien. No te preocupes y déjame respirar un poco.» Melchor levanta
otra vez la vista hacia Elisa, y durante dos segundos la mira sin verla.

—¢Es ella? —pregunta la amiga de Cosette.

Melchor le muestra el wasap de su hija.

—Ya le he dicho que no le contestaria —le recuerda Elisa, después de leerlo—. Quiere estar
sola. Eso también me lo dijo.

Ahora es Melchor quien no sabe qué decir. Pasado el primer momento de sorpresa, siente
que lo que acaba de suceder no le sorprende tanto, que tal vez ha ido a esperar a Cosette porque
tenia la intuicion de que, si no aquello, algo semejante a aquello podia ocurrir. «;Tienes
dinero?», vuelve a teclear Melchor en su mdévil. «Si», responde enseguida Cosette. «Volveré
cuando se me acabe.» Melchor esta a punto de escribir otro wasap, ahora pidiéndole a su hija que
se cuide; sin embargo, le parece demasiado obvio, demasiado paternalista y, haciendo de tripas
corazon, decide mostrar su confianza en ella mandandole un emoticono cémplice: un pufio
amarillo con el pulgar levantado.

—Bueno —dice Elisa cuando Melchor aparta la vista de su movil, de nuevo abstraido,
mirandola sin verla—. Tengo que marcharme. Mi madre me esta esperando.

Melchor reacciona, coge la mochila de Elisa y, cargando con ella, se ofrece a acompafiarla a
su casa mientras le dice por WhatsApp a Rosa que ira él solo a cenar.

Elisa vive con su madre a las afueras del pueblo, en la carretera de Bot, no lejos del primer
apartamento que alquilé Melchor cuando, dieciocho afios atras, se refugio en la Terra Alta tras
abatir a tiros a cuatro islamistas armados en el paseo maritimo de Cambrils. Durante el trayecto
en coche, interroga a Elisa. Esta le cuenta que las dos amigas pasaron los dos primeros dias de
sus vacaciones en Palma, en un hotel cercano a S’Arenal, tostandose en la playa por la mafiana,
dando vueltas por el casco antiguo de la ciudad por la tarde y yendo de bares y discotecas por la
noche. También le cuenta que el tercer dia, en vez de desplazarse a Magaluf como tenian
previsto, tomaron un autobuis hasta Pollenca o mas exactamente hasta Port de Pollenga, se
instalaron en un hotel barato y se pasaron los dos dias siguientes tumbadas en la playa,
bafidndose en el mar y bailando en una discoteca cercana, y sélo se alejaron del puerto para
visitar el pueblo de Pollenca, una tarde, y, otra, un lugar llamado Cala Sant Vicenc. El escucha a
la amiga de su hija bebiendo sus palabras. Justo antes de su encontronazo con Cosette, cuando
esta llevaba ya semanas comportandose de una forma inusual, dspera y distante, Melchor habl6
con Elisa, que le habia dicho que a su hija le pasaba algo, pero no sabia lo que le pasaba, y ahora
él no se anima a preguntarle si ya ha averiguado lo que le pasa y si Cosette le ha hablado de la
discusién que mantuvieron en visperas del viaje, tal vez porque esta seguro de que la respuesta a
ambos interrogantes s6lo puede ser afirmativa. Si se anima a preguntarle, en cambio, si durante



esos dias ha notado preocupada a su hija; Elisa le contesta que no, pero luego rectifica y aclara
que un poco, aunque no mas de lo que lo esta desde que, semanas atras, empez6 a dudar sobre la
carrera que debia estudiar, incluso sobre si debia presentarse o no al examen de Selectividad.

—Te ha dicho que no quiere seguir estudiando? —pregunta Melchor.

—Me ha dicho que no sabe qué hacer —contesta Elisa—. A lo mejor por eso ha decidido
quedarse otro par de dias. Para aclararse. Para poder pensar.

Es la segunda vez que le escucha a Elisa decir lo anterior, pero en esta ocasion cree detectar
en sus palabras una nota impostada, como si la chica hubiera ensayado lo que acaba de decir,
como si mas que decirlo lo hubiese recitado.

Han llegado a casa de Elisa, y no quiere asediarla mas. Sale junto a ella del coche, la
acompaia con el equipaje hasta el portal, besa sus mejillas mientras le da recuerdos para su
madre y al final no puede evitar preguntarle si aquella noche va a hablar por teléfono con
Cosette.

—No lo sé —se encoge de hombros Elisa—. No lo creo. Pero no se preocupe: si me dice
algo, le pongo un mensaje.

Melchor le da las gracias y ensaya una sonrisa, que no le sale.



Melchor recorre los cinco kildmetros escasos que separan Gandesa de Corbera d’Ebre en un
estado semejante al sonambulismo. Justo antes de llegar al pueblo, se aparta de la carretera, toma
un camino de tierra y, poco después, frena ante la puerta de la masia de Rosa y acciona su mando
a distancia apuntando hacia ella. Mientras aguarda a que la puerta se abra, consulta su
WhatsApp, y, por si acaso, su correo electronico; ninguno de los dos contiene ningiin mensaje
nuevo: ni de Cosette ni de Elisa. Luego franquea la entrada, recorre un sendero de grava y aparca
delante de la puerta principal, junto al BMW de Rosa.

Melchor entra en la casa, sube al primer piso y se dirige a la cocina, donde encuentra a Ana
Elena, la asistenta boliviana de Rosa, que lo saluda sonriente y, apartandose de los fogones y
secandose las manos con un trapo, le dice que Rosa esta duchandose.

—NMe ha dicho que la espere en el salon —afiade.

—La esperaré aqui —dice Melchor—. ;Puedo ayudarte?

—No, sefior, de ninguna manera —contesta Ana Elena, un poco escandalizada. Y, sin
encomendarse a nadie, abre la nevera, saca una lata de Coca-Cola, la abre y prepara un vaso con
hielo; ofreciéndole ambas cosas a Melchor, pregunta—: ;Do6nde se lo sirvo?

Melchor le quita de las manos la lata y el vaso y se sienta a la mesa de la cocina. Ana Elena
es una mujer bajita, rellena, de mejillas coloradas y carnosas y edad indefinida, que desde hace
afios convive con Rosa y se ocupa de las tareas de la casa. Cuando empez6 a frecuentar la masia,
él trat6 de que dejara de llamarlo «sefior», pero tuvo que acabar desistiendo. Ana Elena tiene dos
hijos, un nifio y una nifia, que viven en una aldea cercana a Cochabamba en compafiia de sus
abuelos; Melchor sabe que ella les manda cada mes casi la totalidad de su sueldo. Los dos
adultos hablan a menudo de los nifios, y ahora, con el vaso de Coca-Cola en una mano y el mévil
en la otra, Melchor le pregunta a Ana Elena por ellos. Para no pensar en Cosette, intenta
concentrarse en su respuesta; no lo consigue, o solo lo consigue en parte. Al rato aparece Rosa,
besa en la boca a Melchor y, abriendo los brazos en un ademan incierto, pregunta:

—:Y Cosette?

Rosa lleva el pelo hiimedo y viste con un descuido juvenil que contrasta con la formalidad a
que la obliga su trabajo: chanclas playeras, vaqueros holgados y una camiseta blanca que
transparenta sus pechos grandes, de pezones puntiagudos. Ha cumplido cincuenta y cinco afios
(los mismos que, de estar todavia viva, hubiera cumplido Olga) y ya es abuela por partida triple,
pero conserva una piel rozagante, una cara fresca, unos ojos diafanos, una sonrisa ancha y
luminosa y un cuerpo sin grasa. Melchor se encoge de hombros.

—No lo sé —reconoce—. Se ha quedado en Mallorca.

—¢Con Elisa?

—No. Elisa ha vuelto. Acabo de llevarla a casa. Me ha dicho que Cosette esta bien, que no
ha vuelto porque necesita pensar. Es lo que también me ha dicho ella.

—Cosette?



Melchor asiente. Rosa se agacha ante él; con las manos apoyadas en sus rodillas, pregunta:

—¢Habéis hablado por teléfono?

—Nos hemos escrito —contesta Melchor, blandiendo su movil—. Me ha dicho que no me
preocupe. Que la deje respirar.

En la expresion de Rosa, la incertidumbre ha sido poco a poco desplazada por la
perplejidad, que ahora es desplazada por la aquiescencia.

—Si te ha dicho que no te preocupes, no te preocupes. —Recuperando la vertical, aflade—:
Ahora hablamos.

Ana Elena ha puesto la mesa en una salita con un gran ventanal que da a la terraza del
primer piso, y, mientras Melchor y Rosa se toman la crema de verduras y el lenguado con salsa
de almendras que les ha preparado, vuelven a hablar de Cosette sin que él pierda de vista un
segundo el mévil. Cuando empezaron a salir juntos, apenas mencionaban a sus hijos, como si no
quisieran que su vida familiar interfiriera en su relacién personal. Ese pacto implicito no tardé en
resquebrajarse, y ya hacia tiempo que habia saltado por los aires cuando, apenas unas semanas
atras y de un dia para otro, el caracter de Cosette se agrio, emponzofiando la relacion entre padre
e hija. Desde entonces, Melchor ha mantenido informada a Rosa; en algtin momento le pidié,
incluso, que sondeara a su hija con el fin de averiguar lo que le ocurria. Rosa accedid, pero no
sirvié de mucho: Cosette se negé a contarle nada, o quiza fue incapaz de hacerlo. S6lo mas tarde
averiguaron los dos la razon de la furia y el desasosiego de Cosette, cuando esta se la reveld a su
padre casi en visperas de su viaje a Mallorca.

—No tienes nada que reprocharte, Melchor —asegura Rosa una vez que han terminado de
cenar—. T s6lo hiciste lo que debias hacer, que es proteger a tu hija de la verdad.

Ana Elena ha retirado los platos de la mesa, pero no los vasos, y Rosa acaricia por el tallo
su copa mediada de vino blanco. Melchor pregunta:

—¢Se puede proteger a alguien de la verdad, aunque sea tu hija?

—Claro que si —contesta Rosa—. El sefior Grau citaba siempre un aforismo, me parece
que es de Santiago Rusifiol: los que buscan la verdad merecen el castigo de encontrarla.

Melchor reprime el impulso autodestructivo de preguntarle a Rosa si lo que quiere decir es
que él no debi6 empefiarse en averiguar quién mato a sus padres, porque, en ese caso, Su mujer
no habria muerto.

—Lo que quiero decir es que, a veces, la verdad es mala para la vida —continia Rosa, tal
vez leyendo en la cara de Melchor que el apotegma de Rusifiol exige una aclaracion—. Y que, si
uno puede evitarsela a sus hijos, debe hacerlo. Yo lo intenté con mis hijas cuando lo de mis
padres, pero no pude. Porque la verdad que quise evitarles era aplastante. Demasiado evidente y
demasiado horrible. Y, como no pude proteger a mis hijas, lo pasaron mal. En cambio, tu si has
podido proteger a Cosette. Gracias a eso ha tenido una infancia feliz y, ahora que ya casi es una
adulta, tiene mdas armas para enfrentarse a la verdad. Esto no es una opinién: es un hecho. Y, si
eres capaz de explicarselo, Cosette lo entendera. Estoy segura. Tardara mas o menos tiempo,
pero lo entendera.

Rosa razona con una conviccion que a Melchor le resulta sospechosa: no sabe si dice lo que
dice porque lo piensa, o porque piensa que puede ayudarle. Melchor admira la fortaleza de Rosa.
Esta, hasta el asesinato de sus padres, habia tenido una vida facil y un poco irreal, aletargada
entre las seguridades que le proporcionaba el poderio econémico de su familia y su libre decision



de permanecer a la sombra de su marido, dedicada a criar a sus cuatro hijas tras haber sido una
magnifica estudiante de economia y haber renunciado luego, por decision propia, a una carrera
profesional. El asesinato de sus padres, encargado por su marido, la arrojo salvajemente a la
realidad, y a partir de entonces consagrd todas sus energias a un doble proposito: por un lado,
conseguir que sus hijas se sobrepusieran a aquella hecatombe familiar; por otro, mantener y a ser
posible acrecentar el imperio empresarial levantado por su padre a lo largo de medio siglo. Hasta
donde Melchor puede juzgar, Rosa ha cosechado en ambos frentes un éxito inapelable. En la
actualidad, Gréaficas Adell factura casi el doble de lo que facturaba catorce afios atras, cuando
aun lo dirigia el padre de Rosa, emplea casi el doble de trabajadores y cuenta con tres filiales
mas, todas ellas en Latinoamérica (una en Trujillo, Pert, y dos en Colombia: una en Medellin y
otra en Pereira). Este triunfo no se debe sélo a Rosa, sino también, como ella misma se encarga
de subrayar cada vez que se presenta la ocasion, al sefior Grau, eterno gerente de Graficas Adell
y amigo eterno de la familia, que ejerci6 de mentor de Rosa cuando ella se hizo cargo de la
empresa y murio de puro viejo tres afios atras, cuando contaba noventa y cinco, sentado como un
pajarito en el butacén de mando de su despacho de Graficas Adell. En cuanto a las hijas de Rosa,
todas han superado el trauma del caso Adell, o eso piensa Melchor; sea o no cierto, todas llevan
vidas comunes y corrientes, tres de ellas estan casadas o tienen una pareja estable, dos son
madres y, aunque ninguna vive en la Terra Alta, todas visitan con regularidad a su madre; todas,
también, han terminado repudiando a su padre, quien sali6 hace poco tiempo de la carcel tras
pasar trece afios encerrado en ella y desde entonces reside al parecer en Salou, no lejos de la
Terra Alta.

Rosa apura su copa y, siempre refiriéndose a Cosette, repite:

—Lo entendera. —Luego se sirve un poco mas de vino y concluye—: No te preocupes.
Todo ira bien. Ya lo veras.

Para intentar distraer a Melchor, Rosa dedica el resto de la sobremesa a hablar de su ultimo
viaje a Medellin, de donde regresé hace s6lo un par de dias, y de su amigo el escritor Héctor
Abad Faciolince, a quien conoci6 hace ya algunos afios; también habla de un viaje a La Inés, una
finca de la familia de Abad situada a tres horas y media en coche de Medellin, en las montafias
de la jurisdiccién de Tamesis, donde paso el tltimo fin de semana en compafia de Héctor, su
mujer y un grupo de amigos.

—¢A que no sabes de quién es amigo Héctor? —pregunta Rosa; tras un segundo, es ella
misma quien responde—: De Javier Cercas.

A Melchor el nombre le suena, pero no sabe de qué.

—:No te acuerdas? —prosigue Rosa—. El tipo que escribe esas novelas que hablan de ti.
¢AUn no las has leido?

—No.

—Pues deberias hacerlo. Ese Cercas se lo inventa todo, pero son entretenidas. Héctor no
podia creer que yo te conociese. Creia que no existias, que su amigo también te habia
inventado... Estos novelistas son unos embaucadores. ; Tt crees que en el siglo Xix también eran
asi?

Al terminar la sobremesa hacen el amor en el dormitorio de Rosa. Esta lo hace como
siempre con él: poseida por una desesperacion, una euforia y una dulzura de adolescente, como
si quisiera esconderse en el cuerpo de Melchor. Cuando terminan de hacerlo, ella se rie, sudando



y feliz.

—Soy una vieja lujuriosa —resuella.

—Lujuriosa si —acepta Melchor—. Pero vieja no.

Ella vuelve a reirse.

—Deberias aprender a mentir —le aconseja.

Melchor esta a punto de decirle que eso mismo le decia Olga, pero se frena a tiempo. Rosa
se levanta de la cama y, mientras la ve alejarse hacia el bafio, desnuda y con el cuerpo reluciente
de transpiracién, Melchor piensa que no ha dicho ninguna mentira. Vuelve a pensarlo cuando la
ve regresar del lavabo, meterse otra vez entre las sabanas y acurrucarse contra él. En la alcoba
reina una penumbra de color caoba, creada por una lampara de pie que se yergue al fondo, junto
a un sillén. Igual que si supiera que Melchor no ha dejado de pensar en Cosette, Rosa comenta
tras unos segundos de silencio:

—El sefior Grau decia siempre que una tragedia es una pelea en la que los dos que se pelean
tienen razon.

—FEs la segunda vez esta noche que citas al sefior Grau.

—¢Si?

—Si.

Otro silencio.

—Bueno... —dice Rosa—. El caso es que la relacién entre padres e hijos es una tragedia.

Melchor piensa que, después de criar a cuatro hijas, Rosa sabe de lo que habla; también, que
ella extrafia mucho mas al sefior Grau que a su padre, lo que tal vez guarda alguna relacion con el
hecho de que le haya costado dos afios y medio de deliberaciones intimas y ensayos fallidos
encontrar a su sustituto en Graficas Adell, suponiendo que lo haya encontrado y no se haya
resignado a aceptar que el sefior Grau no tiene sustituto posible. (Finalmente, el sustituto o
aspirante a sustituto del sefior Grau es Daniel Silva, antiguo gerente de finanzas de la empresa,
que catorce afios atras result6 sin saberlo decisivo para que Melchor desenredara el caso Adell.)
Rosa prosigue:

—Nosotros tenemos razon tratando de proteger a nuestros hijos. Y nuestros hijos tienen
razon haciendo lo posible por que no los protejamos, intentando apartarnos, quitarnos de en
medio y librarse de nosotros para poder espabilarse por su cuenta. Esa es la pelea. Y eso es lo
que os pasa a ti y a Cosette, Melchor: una tragedia. Pero una tragedia indispensable. Si tu no
hubieras querido proteger a Cosette serias un hijo de puta, y si Cosette no quisiera que dejaras de
protegerla nunca podria emanciparse, nunca llegaria a ser una adulta. —Rosa se remueve un
poco contra Melchor, que la tiene agarrada por el hombro, pegada a él—. Ya te lo dije antes, td
hiciste muy bien escondiéndole la verdad. ;Qué ibas a decirle a Cosette? ;Que a su madre la
mat6 sin querer mi exmarido para que ti no siguieras investigando la muerte de mis padres?
¢Coémo se le explica eso a un hijo? ;Qué padre no intenta ahorrarselo? Pero también es logico
que ella esté enfadada contigo, al fin y al cabo le escondiste una cosa muy importante. Las dos
cosas son verdad, y las dos son contradictorias. ;Pudiste hacerlo mejor? Claro, todo se puede
hacer mejor. ;Hubiera sido menos malo que ella no se enterase de todo de la forma en que se ha
enterado? Seguro. ;Que eso la tiene confundida? Naturalmente. Pero ya se aclarard. —Rosa hace
una pausa—. Todo es normal, no pasa nada. En realidad, s6lo hay un problema.

—¢Cual?



—Que no confias lo suficiente en ella.

—Puede ser. Cosette es un poco ingenua.

—¢ Tt a su edad no eras ingenuo?

—Yo a su edad estaba en la carcel. O a punto de entrar.

—Lo cual significa que eras todavia mas ingenuo que Cosette. Ademas, ¢y qué si es
ingenua? También es lista y fuerte. Y a lo mejor todo esto le sirve para perder la ingenuidad. Y
para matar al padre. No es que quiera ponerme freudiana, pero...

—Yo0 no maté a mi padre.

—Ni falta que te hacia, Melchor: ti no tenias padre. Bueno, salvo Vivales.

—Vivales no era mi padre.

—¢ Estas seguro?

—No.

Rosa se rie otra vez. A pesar de que ella apenas conoci6 a Vivales, este aparece tarde o
temprano en sus conversaciones: tal vez Melchor echa tanto de menos al viejo picapleitos como
Rosa al sefior Grau. Sin librarse del abrazo de Melchor, ella se incorpora un poco, para mirarle a
los ojos y decirle algo que lleva tiempo queriendo decirle.

—A Cosette le conviene separarse un poco de ti. —Como Melchor no reacciona, afiade—:
Siempre ha estado demasiado empadrada. No seré yo quien le reproche el gusto, pero...

—Ya no lo esta —Ila interrumpe Melchor—. Ahora me odia. ;Quieres que te cuente otra vez
la escena del otro dia?

Rosa vuelve a dejarse caer sobre él.

—Cosette no te odia —murmura—. Sdlo esta enfadada y desconcertada. Es normal que lo
esté, ya te lo he dicho. Se le pasara. Y un par de dias sola en Mallorca no le vendran mal. Al
contrario, lo mas probable es que le sienten de maravilla, Cosette necesita volar sola. Luego,
cuando vuelva, hablais los dos a calzén quitado y en paz.

Rosa remata su alegato besando los labios de Melchor y, mientras le acaricia el pelo
encrespado del pecho, él coge su movil y comprueba que sigue sin recibir ningin wasap ni
ningtin correo electrénico de Cosette ni de Elisa, al tiempo que trata de convencerse de que Rosa
acierta en sus predicciones. Luego, ella le pasa la lengua por los pezones, se escurre hacia su
vientre, se introduce su sexo en la boca y consigue provocarle de inmediato una ereccion.
Vuelven a hacer el amor. Cuando terminan, es €l quien se levanta y se dirige al bafio. Orina.
Después, mientras se lava las manos y se mira en el espejo, se pregunta qué estara haciendo
Cosette a aquellas horas, sola en Pollenca. Cuando vuelve a la habitacion, Rosa ya se ha
dormido.



—Me cago en mis muertos —se lamenta Blai—. Esta tia ha venido a alborotarme el gallinero. Es
lo tinico que me faltaba.

Son las ocho y media de la mafiana y Melchor esta sentado a la puerta del bar de la plaza,
tomando café. Junto a él, vestido de uniforme, el inspector jefe de la comisaria de la Terra Alta
despotrica de la jefa de la Unidad de Investigacién, al frente de la cual é]l mismo habia estado
catorce afios atras, cuando Melchor empez6 a trabajar a sus ordenes tras aterrizar como un ovni
en la comarca. La jefa de la Unidad de Investigacion es una sargento recién incorporada a la
comisaria. Se llama Paca Poch.

—Ademas, va a su puta bola —prosigue Blai—. ;Te acuerdas de Vazquez en sus buenos
tiempos? Pues mas o menos igual.

Aunque todavia hace frio, brilla en el cielo sin nubes un sol que augura una mafana
primaveral, y el camarero ha sacado sillas y mesas a la terraza, donde Melchor y Blai conversan
mientras el pueblo inicia a su alrededor la jornada de trabajo. El camarero es un japonés, de
nombre Hiroyuki, que se extravio un par de afios atras en la Terra Alta; segun é€l, habia llegado a
Espafia con la intencion de aprender flamenco, pero la leyenda local, que el interesado desmiente
con grandes risotadas y aspavientos, afirma que se esconde de uno de los clanes mas crueles de
la yakuza, que lo persigue para descuartizarlo. Hiroyuki llama a Melchor y a Blai, en su espafiol
macarronico, «los dos amigos de Terra Alta», y los saluda y los despide a diario bajando la
cabeza con las manos unidas en una reverencia nipona. Melchor y Blai toman café cada mafiana
en el bar de Hiroyuki, al menos cada mafiana laborable desde que, dos afios y medio después de
que Blai dejase la jefatura del Area Central de Investigacién de Personas en la central de Egara y
tomase el mando de la comisaria, Melchor abandon6 su empleo alli.

—Ha venido un par de veces a la biblioteca. —Melchor se refiere también a la sargento—.
Hemos estado charlando, me ha pedido que le recomiende novelas. La verdad, me cae bien.

—¢S6lo un par de veces? —pregunta Blai, con un tonillo entre irénico y resabiado—. Ya
seran cuatro.

Melchor mira a su amigo sin entender. El inspector esta a punto de cumplir sesenta afios,
pero aparenta diez o quince menos; y eso que, desde que Melchor lo conoce, luce un craneo
impecablemente rasurado: nunca probé el tabaco, sélo muy de vez en cuando bebe alcohol, cuida
su alimentacion a rajatabla y cada mafana, antes de tomar café con Melchor y entrar en la
comisaria, ya ha machacado su cuerpo durante una hora u hora y media en un gimnasio recién
inaugurado cerca de su casa, en Horta de Sant Joan. Por lo demas, Melchor es consciente de que
Blai usa aquellos cénclaves matinales para desahogarse con €él, pero no le molesta en absoluto.
Primero, y sobre todo, porque es su mejor amigo y le gusta oirle hablar. Segundo, porque sabe
que Blai no puede desahogarse con nadie, ni siquiera con su mujer, que no entiende lo que ocurre
en la comisaria (y ademas no le interesa). Y, tercero, porque considera que a su amigo le sobran
razones para querer desahogarse: en los tltimos afios el indice de criminalidad de la Terra Alta se



ha multiplicado por diez, mientras que los medios humanos y materiales disponibles para
combatirla se han reducido a la mitad. Estos dos datos sombrios no son exclusivos de la comarca
—en algunos lugares de Catalufia la situacion es todavia mas desoladora—, pero Blai no para de
recordarselos a Melchor. «jEsto es la selva!», termina quejandose cada vez que lo hace. «Y tu,
mientras tanto, tocandote los cojones.» «En la biblioteca también tenemos problemas», le
recuerda Melchor. «Vete a la mierda, espafiolazo», zanja Blai.

—Mira, Melchor —explica el policia—, Paca es de esos aspirantes a polis que lo primero
que hacen al llegar a la Escuela es preguntar por el héroe de Cambrils... {No te jode! ;Sabes que
la tia es numero cinco de su promocién? ;Y por qué te crees ti que el numero cinco de su
promocion pide que lo manden a la Terra Alta?

—A mi me conté que tenia un novio en Tortosa.

—Si, iy un cojon de mico! —se sulfura Blai—. Pero qué novio ni qué nifio muerto, si lleva
cinco semanas aqui y se ha pasado por la piedra a la mitad de la comisaria. ;No te digo que me
tiene alborotado el gallinero? Y, ojo, que lo entiendo, seh? A ver si te vas a creer que me chupo
el dedo. ;T has visto como esta la chavala...? Pero, joder, hay que tener un poco de seriedad,
¢no? ¢Somos policias o qué cofio somos?

Para que su amigo no se encienda mas, Melchor no le recuerda que él hace ya hace cinco
afios que dejo de ser policia. Los dos hombres mantienen una de esas trasnochadas amistades
masculinas que excluyen casi por completo las intimidades. Lo cual explica que, a pesar de
tomar café a diario con Melchor, Blai s6lo se enterara de que su amigo salia con Rosa Adell
porque su mujer se lo conto, cuando la relacion era ya de dominio publico en toda la Terra Alta.
También explica que, aunque la semana pasada Melchor le conté a Blai que Cosette iba a
aprovechar las vacaciones de Semana Santa para pasar unos dias en Mallorca, esta mafiana ni
siquiera haya mencionado el hecho de que su hija ha prolongado el viaje sin previo aviso y se ha
quedado sola en la isla, aunque esa ausencia lleve doce horas hormigueandole en el estomago.
Un par de meses atras, cuando atisb6 los primeros signos de que algo le ocurria a Cosette,
Melchor no quiso hablar del asunto con Blai, pero mas tarde razoné que la experiencia de padre
de familia numerosa que este acumulaba podria tal vez servirle de ayuda; la reaccion de su amigo
al transmitirle su inquietud le sac6 de su error. «No te preocupes», intenté tranquilizarle Blai, con
aplomo de experto. «Son cosas de las hormonas. Les pasa a todos los adolescentes. Yo, cuando
mis hijas tenian la edad de Cosette, lo pasé como el culo. No podia soportar la idea de que un
botarate con la testosterona saliéndole por las orejas se fuera a follar a mis hijas. Era superior a
mi. En realidad, si por mi hubiera sido habria capado a cualquiera que se les acercase a menos de
tres metros. Asi que aguantoformo, Melchor, mucho aguantoformo.»

—¢Mas café para dos amigos? —Hiroyuki se asoma a la puerta del bar—. Café bueno para
todo. Lo dice milenaria sabiduria oriental.

—Anda ya, japo —se rie Blai—. Que tu la sabiduria no la conoces ni por el forro. Ni la
oriental ni la occidental.

Piden el segundo café y, cuando Hiroyuki se marcha después de servirselo, Blai vuelve a
hablar de la sargento Poch.

—La calé en cuanto empezd a preguntar por la biblioteca —prosigue—. «Tate», me dije.
«Aqui tenemos a otro novelero.» Apuesto a que ha leido los libros de ese Cercas y se ha tragado
todas las gilipolleces que cuenta sobre ti, debe de pensar que lo tuyo en la biblioteca es una



tapadera o algo por el estilo... Tu leyenda te persigue, espafiolazo.

Blai es un conversador de pifién fijo: cuando se aferra a un tema, no lo suelta, lo saca a
colacion venga o no a cuento, a veces durante semanas o meses. Desde hace unos dias habla sin
parar de Paca Poch, pero, afios atras, Ernest Salom se convirtié6 en una obsesién para él. Por
entonces hacia ya tiempo que el antiguo caporal habia salido definitivamente de la carcel y
regresado a la Terra Alta tras casi seis afios sin pisarla salvo en alglin permiso penitenciario. La
condena de Salom por el caso Adell habia acarreado su expulsion del cuerpo de Mossos
d’Esquadra, pero una de las circunstancias que facilit6 su puesta en libertad antes del plazo fijado
por la sentencia fue el hecho de que, a su salida de prisién, le esperaba un empleo.

—Vive en Prat de Comte —le dijo Blai a Melchor, la misma mafiana en que le cont6 que
Salom estaba de vuelta—. Por lo visto, cuida de las casas rurales de sus hijas.

Ese era el empleo. Tras el encarcelamiento del amigo y superior inmediato de Melchor en la
Unidad de Investigacion de la Terra Alta, sus dos hijas habian renunciado a sus respectivas
carreras académicas y habian vuelto a la comarca: Claudia, la mayor, daba clases de fisica en el
instituto; Mireia, la menor, estaba casada, tenia una hija y era gerente de una cooperativa vinicola
de Arnes. Ninguna de las dos se ganaba con holgura la vida, pero, gracias a afios de sacrificios,
habian logrado habilitar una masia familiar medio en ruinas como casa de turismo rural, y al
cabo de un tiempo alquilaron y acondicionaron una segunda. De entrada, fue Claudia quien se
ocup6 de administrarlas, cosa que so6lo al principio pudo compatibilizar con sus clases en el
instituto; luego, cuando su padre salié de la carcel, ella consiguié un buen empleo como técnica
de mantenimiento en la central nuclear de Ascé y fue Salom quien, después de un periodo de
rodaje en el negocio, se hizo cargo de ambas casas.

—El trabajo le gusta —constat6 Blai, que ya en un par de ocasiones habia visitado a Salom
en la carcel de Lledoners, mientras el antiguo caporal cumplia alli su condena—. Eso dice. Quién
iba a imaginarselo, ;eh? Salom, dedicado a la hosteleria... Bueno, por lo menos clientes no le van
a faltar.

Era verdad. El turismo representaba desde hacia décadas una fuente de riqueza creciente en
la Terra Alta. Parejas solas o con crios, grupos de amigos o de familiares pasaban fines de
semana o temporadas mas o menos prolongadas en la zona, durante las vacaciones de verano,
Semana Santa o Navidad, a veces aprovechando las fiestas mayores de los pueblos de la
comarca: hacian excursiones por la Via Verde —un camino de montafia que seguia el antiguo
trazado del ferrocarril—, triscaban por las sierras, alquilaban bicicletas, montaban a caballo o en
moto, practicaban deportes de aventura o visitaban las trincheras, museos y centros de
interpretacion de la batalla del Ebro. Los dos establecimientos a cargo de Salom se reservaban
por internet, a través de un portal llamado Booking. com, y el expolicia y expresidiario se
encargaba de mantener las casas limpias y listas para ser ocupadas, de abrirlas cuando se
presentaban los usuarios y de cerrarlas cuando se marchaban, de entregarles las llaves a su
llegada y de recogerlas a su partida; también se encargaba de mostrarselas a los posibles
interesados. Con el tiempo, ademas, habia empezado a hacer pasteles de bienvenida y a ofrecer
servicios suplementarios, como preparar y servir cada mafiana desayunos a base de café, fruta
fresca, tostadas con mantequilla y mermelada, embutidos, tortillas, pan con tomate y zumo de
naranja.



—La verdad es que parece contento —concluyé Blai tras referirle lo anterior a su amigo—.
No me extrafia, después de pasar tantos afios en la carcel...

Melchor habia escuchado con recelo la noticia del encuentro entre sus dos antiguos colegas
y ahora escuchaba el relato de Blai con atencién. Cuando parecié concluir, Melchor le pregunt6
cuantas veces habia visto a Salom.

—Dos o tres —contesté—. Me llamé hace cosa de un mes a comisaria y quedamos a tomar
un café. Me alegro verle fuera. Al fin y al cabo, fuimos compafieros un monton de afios.

—No me lo habias dicho.

—¢Que fuimos compafieros un montén de afios?

—Que lo habias visto.

—Te lo digo ahora.

Melchor asinti6, pero no hizo ninguna pregunta ni ningin comentario mas, y la
conversacion termind en aquel punto. Dias después, Blai volvié a contarle a Melchor que habia
visto al antiguo caporal.

—¢Sabes lo que me ha dicho?

—¢Qué? —pregunté Melchor.

—He pensado mucho en lo que pasé —dijo Salom.

—¢ A qué te refieres? —pregunt6 Blai.

—Ya sabes a qué me refiero —dijo Salom; luego hablé vagamente del caso Adell sin
mencionarlo, y al final afiadi6—: Vosotros hicisteis lo que debiais hacer. El que se equivoco fui
yo.

—Eso te dijo? —pregunté Melchor.

Blai dijo que si. Luego afiadio:

—También me ha preguntado por ti.

—Me han contado que ya no trabaja en la comisaria —dijo Salom.

—No —dijo Blai—. Esta en la biblioteca. Donde trabajaba Olga.

—FEso me han dicho —dijo Salom—. A lo mejor voy a verle un dia.

—Hazlo —dijo Blai—. Le alegrara verte.

— ¢ Estas seguro? —pregunt6 Salom.

—Claro —contest6 Blai—. Al principio estaba furioso contigo, por eso no queria saber
nada de ti. Es normal, ;no? Después de lo de su mujer...

—Yo no tuve nada que ver con lo de Olga —dijo Salom—. Eso fue cosa de Albert.

—Ya lo sé —dijo Blai—. Y Melchor también lo sabe. Pero...

—Dile que no vaya a la biblioteca —dijo Melchor—. Dile que no quiero verle.

—Te equivocas —dijo Blai.

—Puede ser —dijo Melchor—. Pero me da igual.

—Un compafiero siempre es un compafiero —dijo Blai—. Aunque se equivoque. Aunque le
hayas metido en la carcel.

—Lo que td digas —dijo Melchor—. Pero no quiero verle.

—Esta arrepentido —insisti6 Blai—. Ya te lo he dicho. No te va a echar nada en cara. En
realidad, s6lo quiere pedirte disculpas.

—Si yo hubiera estado en el lugar de Melchor —dijo Salom—, habria hecho lo mismo que

-

él.



—Reconciliarse contigo —dijo Blai—. Eso es lo que quiere Salom. Nada mas.

—Dile que no hace falta —dijo Melchor—. Dile que yo nunca me peleé con él, asi que no
es necesario que nos reconciliemos.

—Yo entiendo que esté furioso conmigo —dijo Salom—. Tiene razones para estarlo.

—FEs verdad —dijo Blai—. Mas que yo.

—Maés que ti —asintié6 Salom—. Eramos ufia y carne. Y le engafié. Intenté tapar un
asesinato y encima le engafié.

—Eso te dijo? —pregunté Melchor.

—Ni mas ni menos —contesté Blai—. Ya te he dicho que esta arrepentido. Y que tu te
equivocas. ¢Sabes por qué te equivocas? —Melchor guard6 silencio; Blai prosiguié—: Una vez
me dijiste que odiar a alguien es como beberse un vaso de veneno creyendo que vas a matar al
que odias.

—FEso no lo dije yo —puntualiz6 Melchor—. Lo dijo Olga.

—Da lo mismo quien lo dijera —replicé Blai—. El caso es que es verdad. Si sigues odiando
a Salom vas a acabar envenenandote.

—Yo no odio a Salom —Ile corrigi6 Melchor—. Simplemente, no quiero verlo. No tengo
nada que decirle. Y no me interesa lo que €l tenga que decirme a mi.

—En eso también te equivocas —dijo Blai.

Melchor le pidi6 otra vez a su amigo que, cuando volviera a hablar con Salom, le dijera que
no queria verlo. Aunque Blai cumplié el encargo, aquel diadlogo se repitié en diversas ocasiones
con variantes distintas, pero siempre con idéntico resultado. Hasta que un martes al mediodia,
mientras cruzaba la plaza de camino hacia su casa después de cerrar la biblioteca, Melchor creyé
reconocer a Salom. Era dia de mercado, y el grueso de la plaza estaba abarrotado de tenderetes
donde los marchantes ofrecian el surtido semanal de frutas, verduras, pesca salada, dulces,
calzado, ropa, flores, plantas, complementos y objetos para el hogar. Al principio, Melchor no
estuvo seguro de que fuera él, pero enseguida sus dudas se disiparon y permanecié observandolo
a una distancia discreta. El antiguo caporal estaba alli, un poco inclinado sobre un puesto de
fruta, seleccionando con cuidado las piezas que, una vez escogidas, metia en una bolsa. Habia
engordado un poco, pero lucia su barba boscosa de siempre y sus sempiternas gafas de pasta,
grandes y pasadas de moda; conservaba en la piel el caracteristico color rata de los
expresidiarios, y, tal vez por su espalda encorvada y su visible tonsura monastica, parecia tan
envejecido que Melchor tuvo que recordarse que solo era dos afios mayor que Blai. Por un
instante sinti6 una punzada de compasion, pero al instante siguiente recordé unas palabras que
habia olvidado, las tltimas o casi las ultimas que, hasta donde alcanzaba su memoria, le habia
oido pronunciar. «Tu eres un asesino», le habia dicho Salom la noche en que él descubrié que
estaba implicado en el caso Adell y fue a detenerlo en su casa, justo antes de llevarlo a comisaria
para entregarselo a Blai. «Eso es lo que eres. Se te nota en la cara, en los 0jos. Yo te lo noté en
cuanto te vi.» Y también le habia dicho: «Dime s6lo una cosa: disfrutaste matando a aquellos
chavales, sverdad? A los cuatro terroristas de Cambrils, me refiero». Y también: «¢A que te
gustd? Dime la verdad, anda. A mi puedes decirmela tranquilo. Disfrutaste, ¢si 0o no?». Y por fin:
«Eso es lo que tu eres: un asesino. Desengafiate. Naciste asi y te moriras asi. La gente no cambia.
Y td tampoco». Mientras revivia estas palabras y el tono en que las habia pronunciado Salom —
un tono sinuoso y calido, confidencial—, la compasién desaparecio; luego €l se llen6 de aire los



pulmones y reemprendié el camino hacia su casa. Pocos dias después de ese encuentro fortuito,
Blai sac6 de nuevo el tema en su café matinal y de nuevo le recrimin6 a Melchor que no quisiera
encontrarse con Salom, pero €l cort6 la conversacion de manera tan tajante que no volvieron a
discutir el asunto. De aquello hacia ya siete afios.

—Eso si, trabajando la tia es buenisima —reconoce Blai, que sigue hablando de Paca Poch
mientras Melchor y €l pagan sus consumiciones en la barra—. Ademas, sabe mandar. A los de
Investigacién, que estaban un poco desmadrados, me los puso firmes en cuanto lleg6. Y sin
pegar un grito. Si fuese de otra manera, un domingo podiamos invitarla a comer.

—¢Por qué no lo haces? —sugiere Melchor—. A Rosa le gustara conocerla.

—Pues a Gloria no —dice Blai—. Seguro que pensaria que me la estoy cepillando.

—T1 eres mon6gamo, Blai.

—Si, pero eso Gloria no lo sabe. —Blai le guifia un ojo a su amigo—. Y es mejor que siga
sin saberlo. —Recogiendo el cambio que le tiende Hiroyuki, afiade—: Ademas, yo ya tengo
bastante con ver a Paca en comisaria.

—Adi6s, amigos de Terra Alta —Ilos despide el camarero—. Dia bueno para los dos.

—Adids, japo —le contesta Blai, sefialando la plaza a través de la puerta acristalada del
local—. Por cierto, mi gente ha visto un par de compatriotas tuyos con muy mala pinta rondando
por el pueblo. ;Qué crees ti que andaran buscando?

Hiroyuki rie nerviosamente.

—Yo no yakuza —dice, negando con la cabeza y uniendo y separando los indices a la altura
de los ojos—. Yo no yakuza.

Melchor y Blai atraviesan la plaza a la sombra de las moreras y, mientras el inspector habla
de una comida de trabajo que tiene hoy en Moéra d’Ebre, con los jefes de las deméas comisarias de
la zona y el comisario de coordinacién territorial llegado a propoésito desde Egara, tuercen a la
derecha en direccion a la plaza de la Farola, donde cada dia se separan: alli, Melchor se encamina
hacia la biblioteca por la avenida de Catalunya, mientras que Blai, que suele aparcar el coche en
la misma plaza, se monta en €l y se dirige a comisaria.

—Por cierto, ayer llegaba Cosette de Mallorca, ;no? —pregunta Blai. Una palmera
frondosa como un gran surtidor vegetal se yergue tras él, en el centro de la rotonda—. ;Qué tal lo
ha pasado?

—Bien —se apresura a mentir Melchor, sorprendido de que Blai recuerde que su hija
terminaba sus vacaciones la vispera; enseguida rectifica—: Bueno, en realidad no llego.

Blai arruga el cefio. Detras de él, bajo la luz cristalina de la mafiana, una camioneta de
reparto circunda al ralenti la rotonda y toma la carretera de Xerta y Tortosa.

—¢No lleg6? —repite el policia.

—No —dice Melchor—. Va a quedarse unos dias mas, parece que esta pasandolo bien. —
No afiade que Elisa Climent si ha vuelto, y la explicacion le suena falsa, inverosimil, asi que
intenta contrarrestarla con un gesto desvaido de la mano y un cliché—: Ya sabes cémo son a esa
edad.

El cefio de Blai se alisa de nuevo.

—Una chica lista. —El inspector asiente con énfasis mientras le da una palmada en la
mejilla a su amigo—. Hay que disfrutar de la vida, espafiolazo.



Melchor se pasa la mafiana atendiendo a usuarios de la biblioteca, escribiendo correos
electronicos, catalogando un lote de nuevas adquisiciones y, sobre todo, tratando de no
preocuparse por Cosette. No lo consigue. A media mafiana envia un wasap a Elisa preguntando
si Cosette ha dado sefiales de vida; la respuesta es inmediata: no. «¢Le has escrito?», insiste
Melchor. «Si», responde Elisa. «Pero no me ha contestado.» Melchor aguarda hasta el mediodia
para llamar por teléfono a Cosette, pero, cuando estd a punto de hacerlo, se le ocurre que es
mejor que la llame Elisa. Asi que le escribe de nuevo pidiéndole que vuelva a tratar de ponerse
contacto con Cosette, que le diga que su padre estd preocupado y que haga el favor de llamarle:
le urge hablar con ella.

Elisa acepta el encargo. Al cabo de un rato, cuando ya esta a punto de cerrar la biblioteca y
sigue sin saber nada de Cosette ni de su amiga, Melchor vuelve a telefonear a esta tltima.

—1Iba a llamarle ahora —dice Elisa—. Cosette no me coge el teléfono. Tampoco me
contesta los wasaps.

—¢No te ha contestado ninguno desde ayer?

—No.

—¢Cuantos le has escrito?

—Tres. Cuatro. No lo sé. Es raro.

Melchor le pide a Elisa que no se separe de su movil, cuelga y llama a Cosette diciéndose
que no deberia llamarla desde su teléfono, sino desde un teléfono cuyo numero ella no tenga
registrado en su agenda electrénica y no pueda reconocer. Atn no ha terminado de decirse esto
cuando comprueba que el mévil de Cosette no da sefial: esta desconectado. Durante un segundo,
las piernas le flaquean. «Le ha pasado algo», se dice. Inmediatamente recapacita, levanta los ojos
hacia la fachada acristalada de la biblioteca y trata de no alarmarse. Mientras ve desfilar por la
acera, del otro lado de la fachada, a los estudiantes que salen del Instituto Terra Alta (los
alumnos de bachillerato no tienen clase durante aquella semana previa a la Semana Santa, pero
los demas si), se repite el mismo mantra que lleva repitiéndose desde ayer: «No pasa nada. Es
so6lo que no quiere hablar con nadie. Esta desorientada. Necesita pensar. Necesita estar sola».
Afade: «Por eso ha desconectado el teléfono: para que la dejemos en paz».

Cierra la biblioteca y echa a andar hacia su casa. Apenas desemboca en la avenida de
Catalunya, no obstante, le asalta una idea, vuelve a coger el mévil y, sin dejar de caminar, le pide
por WhatsApp a Elisa que le dé el nombre del hotel donde se aloja Cosette. «Hostal Borras», le
contesta Elisa, a vuelta de correo. «Esta en Port de Pollenca.» Melchor busca el hostal Borras en
internet y lo encuentra enseguida: un hotel de dos estrellas, que, segin su pagina web, se halla a
cien metros de la playa y el puerto deportivo.

Melchor llama al teléfono del hotel y una voz masculina le contesta de inmediato: no,
Cosette Marin no esta en su habitacion. Se ha alojado durante dos dias alli, con una amiga, pero
la altima noche ninguna de las dos ha dormido en el hotel.



—¢Esta seguro? —pregunta Melchor.

—Completamente —contesta el hombre—. Las camas estan intactas. Quedan la ropa y las
cosas de una de las dos chicas, pero... Por cierto, ¢con quién estoy hablando?

Melchor se identifica, y en ese momento le abruma la certeza de que a Cosette, en efecto, le
ha pasado algo.

—Sabe si su hija volvera hoy? —pregunta el hombre—. Es que necesitamos la habitacion
y...

Melchor cuelga sin permitirle acabar y al instante le escribe un wasap a Elisa. «¢Estas en tu
casa?», pregunta. «Si», contesta la chica. «No te muevas», vuelve a escribir Melchor. «Voy para
alla.» Mientras aviva el paso por el callejon que une la plaza con la iglesia de L.’ Assumpcié —
salpicado de panaderias, floristerias, colmados y tiendas de moda—, Melchor llama a Blai y, en
cuanto este coge el teléfono, le espeta:

—Cosette ha desaparecido.

—¢Qué?

—Que a Cosette le ha pasado algo. Llevo toda la mafiana llamandola y no me contesta.
Tampoco le contesta a Elisa Climent. Tiene desconectado el teléfono y no ha dormido en la
habitacion de su hotel. Le ha pasado algo.

Blai no responde de inmediato.

—Espera un momento —dice por fin.

Al cabo de unos segundos que a Melchor le parecen minutos, el inspector vuelve a hablar:
le pide a su amigo que repita lo que le acaba de contar. Melchor se lo repite.

—Le ha pasado algo —insiste Melchor.

—¢Cosette se quedo sola en Mallorca? —pregunta Blai—. Eso no me lo habias dicho.

—No querfa preocuparte —asegura Melchor—. ¢Para qué? Ultimamente hemos tenido
algunos problemas. Eso si te lo conté. Esta un poco desorientada.

—Crees que eso tiene que ver con la desaparicién?

—Puede ser. No lo sé. Ayer por la tarde fui a buscarla a la estacion y, cuando vi que no
habia vuelto de Mallorca, hablé con ella por WhatsApp. Le escribi y me contest6. Me dijo que
estaba bien, que la dejase tranquila, que volveria pronto. —Mientras habla, Melchor camina a
toda prisa por el casco antiguo de Gandesa hacia la plaza del Ayuntamiento, entre mansiones
seforiales y fachadas adornadas con escudos nobiliarios, portones de madera y balcones
enrejados—. Pensé que era verdad. Que necesitaba pensar. Estar sola.

Tratando de no omitir un detalle, Melchor le cuenta a Blai lo que sabe, incluido lo que Elisa
le contd anoche.

—Has hecho bien en llamarme —Ile asegura el inspector cuando termina—. Podria decirte
que esperemos un poco, a ver si Cosette da sefiales de vida, pero mas vale no arriesgarse. Cuanto
antes pongamos una denuncia y activemos la busqueda, mejor. ; Sabes donde esta Elisa?

—Voy para su casa.

—Perfecto. Llévatela a comisaria. Hay que tomarle declaracién. ;También es menor de
edad?

—Si. Le diré a su madre que nos acompafie.



—Estupendo... Mira, vamos a hacer una cosa. Ahora mismo estoy en Mdra d’Ebre, a punto
de empezar a comer con el comisario y toda la pefia. No puedo escaquearme, pero, en cuanto
acabe la comida, me planto en comisaria. Mientras tanto, le diré a Paca Poch que esté preparada
para redactar la denuncia y poner la maquinaria en marcha.

—De acuerdo.

—Tu mantenme informado. Si hay alguna novedad, avisame. Y hazme un favor, ¢eh? No te
preocupes: Cosette aparecera enseguida. Seguro que no le ha pasado nada. Es lo que dices,
necesitara pensar, estar sola... Cualquier cosa. A lo mejor anda de fiesta por ahi. O se ha
encontrado con algun conocido. O se ha echado un novio. Vete a saber. A esa edad, cualquier
cosa es posible. En Egara tenia el culo pelado de bregar con tonterias, chavalas que no aparecian
por su casa porque estaban de juerga o porque habian hecho alguna gamberrada y tenian miedo
de lo que sus padres les iban a decir, pero al cabo de cuatro dias acababan volviendo... En fin, lo
dicho: nos vemos en un rato.

Cuelgan el teléfono en el momento en que Melchor avista su coche en la plaza del
Ayuntamiento. Se monta en él, lo arranca, recorre a toda prisa kilometro y medio de calles
vaciadas por la hora del almuerzo, silenciosas bajo un sol primaveral que casi parece veraniego,
y aparca a la puerta del edificio de tres plantas donde vive Elisa Climent, justo enfrente de la
antigua sede del Consell Comarcal de la Terra Alta. Melchor llama al portero automatico y la
madre de Elisa le abre y le recibe en el rellano del segundo piso con una pregunta:

—Sabes algo?

Melchor niega con la cabeza.

—Y vosotras?

La madre de Elisa imita el gesto de Melchor y le hace pasar.

—Estamos terminando de comer —anuncia.

La madre de Elisa se llama Lourdes y es la secretaria de Rosa en Graficas Adell; el padre
también trabaja en la empresa, pero el matrimonio se separé hace afios y él se fue a vivir a Batea,
donde volvio a casarse. Madre e hija comen sentadas a una mesa junto a la ventana de la cocina.
Enfundada en un chandal azul, Elisa saluda a Melchor con una manzana recién mordida en la
mano.

—¢Has comido ya? —le pregunta Lourdes—. Si quieres, puedo prepararte algo.

—Gracias —dice Melchor —. No tengo hambre. Ademas, deberiamos irnos.

La madre de Elisa lo mira con una combinacién de extrafieza e inquietud. Melchor la
conoce desde que sus dos hijas se hicieron amigas en la guarderia. Segtin Rosa, aquella mujer
menuda y alegre es de una eficacia germanica, y, aunque pas6 una mala racha tras divorciarse del
padre de Elisa, ha recobrado el entusiasmo vital desde que sale con el maitre peruano del hotel
Piqué, diez afios mas joven que ella. Luce un peinado juvenil con reflejos rojizos, una blusa
estampada de colores vivos, una ajustada falda gris y zapatos de tacén; una discreta capa de
magquillaje realza sus facciones angulosas.

—FEs mejor que vayamos a comisaria —explica Melchor—. Hay que presentar una
denuncia.

Elisa se pone en pie sin soltar la manzana.

—Estas seguro de que Cosette ha desaparecido? —pregunta su madre.



—No —responde Melchor—. Pero no contesta los mensajes ni las llamadas, su teléfono
esta apagado y no ha dormido en el hotel. Algo le ha pasado. O no. Pero, si queremos
encontrarla, hay que empezar a buscarla ya. —Sefiala a Elisa y explica—: Ella es la ultima
persona con la que hablo, la ultima que la ha visto. Tienen que tomarle declaracion. —Se vuelve
hacia la adolescente y afiade—: Tranquila, solo se trata de contestar unas preguntas. Pero cuanto
antes lo hagamos, mejor.

Elisa interroga sin palabras a su madre, que asiente y le pide que vaya a vestirse. La chica
deja la manzana en su plato y sale hacia su dormitorio; entretanto, la madre le pregunta a
Melchor:

—¢Puedo ir con vosotros?

—Deberias —contesta él—. Elisa no es mayor de edad y solo puede declarar delante de sus
padres. O de su tutor legal.

La madre de Elisa asiente.

—Voy a llamar al trabajo para avisar de que esta tarde no puedo ir.

Antes de que ella pueda echar mano de su teléfono, Melchor coge el suyo.

—Tranquila —dice—. Llamo yo a Rosa.

Mientras la madre de Elisa adecenta un poco la cocina, Melchor telefonea a Rosa vy,
mirando por la ventana (a través de la cual ve un prado en el que yace, asediado de yerba, el
esqueleto oxidado de un tractor), le cuenta lo que esta ocurriendo y le dice que su secretaria no
ira por la tarde a trabajar, o que llegara con retraso, porque tiene que asistir a la declaracion de su
hija en comisaria. Rosa, que se ha quedado a comer una ensalada en su despacho, acompafada
del estado mayor de Graficas Adell, intenta quitar hierro a la desaparicion de Cosette con
argumentos semejantes a los que ha usado Blai hace unos minutos, o con argumentos que a
Melchor le parecen semejantes.

—¢:Quieres que vaya con vosotros a comisaria? —pregunta al final Rosa.

—Ni hablar —contesta él—. Ya te llamaré si te necesito.

Acompafiado por Elisa y su madre, diez minutos después Melchor estaciona su coche junto
al parque infantil que se extiende frente a la entrada de la comisaria de la Terra Alta. En la dltima
década han edificado bastante en aquella zona, pero el paraje no ha perdido todavia su aire
desolado de extrarradio, mas alla del cual se desintegra el pueblo en una sucesiéon de
descampados que parecen alargarse hasta la sierra de Cavalls, entre barrizales, monticulos,
pedruscos y hierbajos. Melchor no reconoce al agente que monta guardia en la recepcion —un
prisma rectangular de cristales blindados conocido en comisaria como La Pecera—, pero el
agente si lo reconoce a él; pese a ello, le pide preceptivamente su carnet de identidad y el de sus
dos acompafiantes.

—La sargento Poch les espera —anuncia, devolviéndoles sus documentos—. Ahora mismo
la llamo...

—No hace falta. —Melchor no le deja terminar—. ¢ Esta en su despacho?

El agente dice que si y Melchor le contesta que sabe donde esta y le pide que los deje pasar.
Tras un instante de duda, el agente presiona un interruptor y la puerta blindada que comunica la
recepcion con las dependencias policiales se abre con un chasquido metalico. Melchor se adentra
en la comisaria seguido por las dos mujeres, recorre a toda prisa un pasillo abierto a un patio



interior que difunde por todo el edificio una claridad diurna, sube al trote las escaleras hasta el
primer piso y, tras golpear con los nudillos la puerta del despacho del jefe de la Unidad de
Investigacion, la abre.

Paca Poch se levanta de su butaca para recibirlos.

—Adelante, Melchor —dice, bordeando el escritorio abarrotado de papeles y tendiéndole
una mano. Mientras saluda a Elisa y a su madre, la sargento Poch explica que ha hablado con el
inspector Blai y que este la ha puesto al corriente del asunto; luego indica dos sillas—: Sentaos,
por favor.

Las dos mujeres toman asiento a la vez que Paca Poch llama la atencién de un agente rubio
y con barba de tres dias que en aquel momento trabaja en la sala comun de la Unidad, al otro
lado de un gran ventanal, y le indica con un gesto que traiga una silla.

—Déjalo, Paca —intenta disuadirla Melchor—. Estoy bien de pie.

Paca Poch no le hace caso, se vuelve a sentar a su escritorio y, sin mas prolegomenos,
empieza a teclear en su ordenador mientras anuncia que va a redactar un atestado por
desaparicion y el agente de la sala comun irrumpe en el despacho con una silla.

—Ponla ahi, Artigas —le ordena la sargento, sefialando a Melchor sin apartar la vista de la
pantalla—. Y no te vayas, te voy a necesitar.

Melchor apenas es capaz de reconocer, en la gravedad perentoria de la jefa de la Unidad de
Investigacion, a la treintafiera habladora, ocurrente y burlona que le ha visitado varias veces en la
biblioteca. Paca Poch es tan corpulenta como Blai, y salta a la vista que, como Blai, ha esculpido
su musculatura de atleta en largas horas de gimnasio. Lleva el pelo largo y peinado hacia atras
con gomina, y sus o0jos, de un verde arrogante, dominan un rostro de rasgos muy marcados: los
labios grandes, los pomulos salientes, la nariz escarpada, el mentén duro. Viste unos tejanos
ajustadisimos, destefiidos, y una camisa roja y suelta que revela un canalillo profundo entre sus
pechos colmados.

Sin dejar de escribir, Paca Poch pregunta:

—Tenemos una foto reciente de Cosette, ;verdad?

Nadie responde, y la sargento se vuelve hacia Melchor, que no se ha sentado en la silla que
le ha traido Artigas y al instante comprende que, desde que tuvo la intuicion o la certeza de que
algo le ha pasado a Cosette, no piensa con claridad; de lo contrario, no hubiera olvidado que ni
siquiera pueden empezar a buscar a su hija si no disponen de una fotografia reciente con el fin de
poder colgarla en internet y mandarla a todos los puestos de policia, estaciones de tren y autobus,
puertos y aeropuertos. Para sorpresa de Melchor, en ese momento interviene Elisa.

—Nos hicimos muchas fotos en Mallorca —apunta, timidamente—. Estan en mi cuenta de
Instagram. No sé si alguna servira...

—Servira —se apresura a asegurar Paca Poch—. Dale el nombre de tu cuenta a Artigas, por
favor. Y, ya puestos, dale los de las demas redes sociales que uses. También necesitaremos entrar
en tu correo electrénico y tu movil, vamos a vaciarlos para... —La sargento no acaba la frase
porque Elisa se ha empezado a demudar—. No pongas esa cara, mujer. Solo nos interesa lo que
tiene que ver con tu amiga.

La afirmacién no calma a Elisa, que se vuelve hacia Melchor.

—¢Es necesario? —pregunta—. Ahi s6lo tengo mis cosas.



—Es indispensable —replica Paca Poch, suave pero tajante, antes de que pueda contestar
Melchor—. Y hazme el favor de no mirarle a él: mirame a mi. —Elisa obedece, y la sargento
gira hacia ella su butaca, apoya los codos en la mesa, cruza las manos y le clava los ojos—.
Ahora esctichame bien. No sabemos donde esta Cosette. No sabemos si le ha pasado algo o no.
No sabemos si corre peligro. Por eso tenemos que encontrarla cuanto antes. Y tu fuiste la tltima
persona que la vio, asi que eres fundamental para que la encontremos... Tienes que contarnos
todo lo que hicisteis en Mallorca, donde estuvisteis, con quién hablasteis, de qué hablasteis.
Todo. Cualquier cosa puede servirnos. Ademads, vamos a entrar en tus redes sociales, vamos a
escuchar tus llamadas telefénicas y vamos a leer tus mensajes... Podemos hacerlo por las buenas
o por las malas. Por las malas es un poco mas complicado y tardaremos un poco mas, porque
tendremos que pedirle una orden al juez, tendremos que vaciar tu movil en presencia del
secretario del juzgado y cosas asi. Pero lo haremos de todos modos, mafiana por la mafiana a mas
tardar. En cambio, por las buenas es mas facil: ti nos das las contrasefias, nos lo abres todo y
nosotros entramos ahora mismo y empezamos a trabajar. —Descruza las manos y las cruza otra
vez—. Esa es la tnica diferencia. Pero hacerlo lo vamos a hacer igual, lo quieras o no lo quieras.
Por Cosette. Pero también por ti: imaginate que le pasa algo a Cosette y que ti no nos has
ayudado a evitarlo porque no querias que nosotros leyésemos tus conversaciones con tus amigas
0 con tus novios, que de todas maneras no vamos a leer porque no nos interesan para nada.
¢Como te sentirias si pasara eso, eh? —Paca Poch hace una pausa mientras busca la respuesta a
su interrogante en los ojos asustados de Elisa; luego vuelve a separar las manos, levanta los
codos de la mesa y se retrepa en su butaca—. En fin, tu eliges.

—Elisa, por favor... —interviene la madre.

La hija le alarga su movil a la sargento. Quien lo coge sin embargo es Artigas, que de
inmediato toma nota de las contrasefias que le dicta la chica. Mientras tanto, Paca Poch rellena
con la ayuda de Melchor un formulario sobre la desapariciéon de Cosette. La sargento escribe a
toda velocidad, la expresion reconcentrada y la vista fija en la pantalla. Cuando acaba de escribir,
mira a Elisa y luego a Melchor.

—Bueno —dice tras un silencio—, ahora contadme exactamente qué es lo que ha pasado.



Durante la media hora siguiente, Melchor le cuenta a Paca Poch lo que hace un rato le ha contado
por teléfono a Blai en pocos minutos. La sargento escribe en el teclado del ordenador o toma
notas en una libreta, y en algiin momento pregunta si es la primera vez que Cosette desaparece.

—La primera —contesta Melchor—. Siempre me ha dicho adénde va, donde esta, con
quién esta. Esto no es normal.

—¢Tienes idea de por qué lo ha hecho? Quiero decir...

—No lo sé —se adelanta Melchor—. Lo que sé es lo que te he dicho. Ayer, por WhatsApp,
me dijo que necesitaba pensar. Es lo que le dijo también a Elisa, ;verdad?

Un poco encogida junto a su madre, que tiene una mano protectora posada sobre su muslo,
Elisa asiente.

—Sabéis sobre qué necesitaba pensar? —insiste Paca Poch—. ;Se habia peleado con
alguien? ;Tenia algtn problema en casa?

Aunque era consciente de que iba a llegar, la pregunta pilla a Melchor descolocado; sin
saber qué decir, aparta la vista de la sargento, la pasea por Elisa y su madre y luego busca a
Artigas, que asiste al interrogatorio recostado en un fichero, junto a la puerta del despacho.

—Te lo cuento cuando llegue Blai —responde por fin Melchor—. Quiero que él también lo
escuche.

La sargento, visiblemente descontenta con la respuesta, asegura que el tiempo apremia y
que deberian dar curso a la denuncia cuanto antes.

—Mejor esperamos a Blai —se enroca Melchor—. Debe de estar al llegar.

Paca Poch se encoge de hombros y, entrecerrando los ojos y frunciendo los labios, acata la
negativa. Luego se dirige a Elisa, que empieza a contar de nuevo lo que ayer le cont6 a Melchor;
solo que, presionada por la sargento y el expolicia, que la interrumpe y pregunta y corrige y
matiza, afiade ahora numerosos detalles a su relato inicial. Afiade, por ejemplo, que el viernes
anterior, nada mas aterrizar en el aeropuerto de Mallorca, las dos amigas tomaron un autobus que
las condujo a la estacién Intermodal, en el centro de Palma, y que alli se montaron en otro
autobus, este con destino a S’Arenal. Afiade que en S’Arenal se alojaron en un hotelito llamado
Caribbean Bay y que durante los dos dias siguientes, ademas de bafiarse y tomar el sol en la
playa y salir a bailar por las noches, se perdieron por el casco antiguo de Palma, visitaron la
catedral, el palacio episcopal, la Almudaina y el Parc de la Mar, curiosearon en las tiendas de la
avenida Jaume III, se compraron un sombrero —Elisa— y una pulsera —Cosette— en los
tenderetes de la plaza Mayor, y en los bares del centro cenaron tapas y helados. Afiade que, antes
de salir de la Terra Alta, habian reservado dos noches de hotel en Magaluf, al oeste de la isla,
donde tenian previsto dormir el domingo y el lunes, pero el sabado de madrugada, mientras
tomaban una copa en Tito’s, una discoteca de Palma, una chica les dijo que Magaluf no merecia
la pena, que era sucio y estaba abarrotado de turistas, mientras que Pollenca, al otro extremo de
la isla, era una joya, asi que cancelaron sobre la marcha la reserva del hotel de Magaluf e



hicieron una reserva en el hostal Borras, en Port de Pollenca. Afiade que llegaron a Port de
Pollenca el domingo al mediodia, también en autobtis, y que durante otros dos dias se bafiaron y
tomaron el sol en la playa, muy cerca del hostal Borras, y anduvieron sobre todo por sus
alrededores, por el puerto y el paseo maritimo, menciona un restaurante hindd llamado Indian
Curry, un bar de copas llamado Norai y una discoteca llamada Chivas, donde acabaron cada
noche.

A mitad de la declaracién de Elisa comparece Blai. El jefe de la comisaria le ordena a la
sargento que contintie con el interrogatorio, se abre paso entre las sillas que abarrotan el
despacho —«Esto parece el camarote de los hermanos Marx», murmura— y, después de darle a
Melchor un apreton fugaz en el hombro, se sitiia a espaldas de Paca Poch, de pie, como si
quisiera supervisar el atestado que esta redactando. Elisa concluye su relato espoleada por la
sargento. Cuando lo dan por terminado, Paca Poch se vuelve hacia Melchor y, sefialando a Blai
con un leve cabeceo, pregunta:

—¢Nos lo vas a contar ahora?

Antes de que el jefe de la comisaria pueda preguntar qué es lo que tiene que contar, Melchor
se dirige a Artigas:

—Todavia tenéis abajo esa maquina de café asqueroso?

—Si. —El aludido sonrie vagamente, descruza los brazos y sefiala la sala comtn, donde un
compaiiero suyo continda trabajando—. Pero puedo ofrecerte algo mejor.

—Ofréceselo a las invitadas. —Melchor alude a Elisa y a su madre, a quienes pregunta—:
¢Podéis dejarnos solos un momento, por favor?

Las dos mujeres se levantan y Artigas abre la puerta del despacho para cederles el paso.

—Aprovecha para vaciar ese moévil —ordena Paca Poch a su hombre, refiriéndose al
teléfono de Elisa—. Las llamadas, los mensajes, las fotos, lo que tenga en sus cuentas de las
redes sociales... Todo. A ver si con eso podemos reconstruir exactamente el itinerario de las
chicas. Y mandame una foto de Cosette. La mas reciente. La mejor. Si tienes algin problema,
llama a los de la cientifica.

Apenas se queda a solas con Blai y la sargento, Melchor cruza la oficina, se llega hasta la
puerta, se asegura de que esta bien cerrada y se queda un instante de espaldas a los dos policias,
con el pomo en la mano, escrutandolo igual que si fuera el dial de combinaciéon de una caja
fuerte cuya contrasefia intenta recordar. Cuando se da la vuelta, el inspector y la sargento
aguardan expectantes.

—Cosette no sabia que la muerte de Olga no fue un accidente —anuncia—. Se enter6 hace
unas semanas.

Un silencio pétreo sigue a aquellas palabras, que acaban de restallar como un latigo en la
quietud del despacho. Frente a él, Blai y Paca Poch ni siquiera parpadean. Melchor le sintetiza a
continuacion la historia a la sargento, mientras, emergiendo poco a poco de su sorpresa, Blai
escucha ese resumen de urgencia caminando con las manos a la espalda y mirando el suelo de
lin6leo. Aun no ha terminado de hablar el expolicia cuando el inspector se detiene, alza la vista
hacia él y le interrumpe:

—¢Entonces era eso?

Melchor asiente. Los dos amigos se miran como si Paca Poch acabara de salir del despacho,
como si no siguiera alli, observandolos.



—Bueno —dice Blai—. Me tranquilizas.

Melchor no trata de disimular la perplejidad que le produce el comentario.

—Ya tenemos una razon para que Cosette no quiera dar sefales de vida —aclara el jefe de
la comisaria—. Hasta ahora, no la tenijamos. —Como Melchor no parece acabar de entender,
Blai continia—: Joder, Melchor, toda la vida creyendo que su madre murié en un accidente y
ahora resulta que la asesinaron... Es natural que se haya sentido engafiada, y que te eche la culpa
a ti. ¢Como no se va a sentir mal? ;Como no va a estar desorientada y enfadada? ;Cémo no va a
querer estar sola? Ojo, no te culpo de nada, seguramente yo habria hecho lo mismo. Lo tnico que
intento es ponerme en su lugar. Lo entiendes, ;verdad? —Melchor no contesta y, tras un silencio,
Blai se vuelve hacia Paca Poch, sefiala la pantalla del ordenador y pregunta—: ;Qué has puesto
como causa de la desaparicion?

La sargento abre los brazos y las manos en un ademan de disculpa.

—Nada —contesta.

—Pues pon pelea familiar —ordena Blai—. Luego cierras la denuncia y mandas una copia
al juzgado y otra a la fiscalia de menores de Tarragona.

—En cuanto Artigas me mande la foto —acepta Paca Poch—. De todos modos, no he
acabado con la chica. Me gustaria seguir interrogandola. Y también me gustaria que, si Cosette
no aparece enseguida, alguien de Egara viniera a echarme una mano. Alguien de Desaparecidos.

—Buena idea —aplaude Blai—. Seguro que pueden sacarle a la amiga de Cosette mucha
mas informacién que nosotros. Pero mientras tanto mandales la denuncia al juez y al fiscal.
Luego, cuando haya novedades, ya les pondremos al tanto de lo que vayamos haciendo.

—Le pedimos al juez la intervencién del teléfono de Cosette? —pregunta Paca Poch.

—No nos la va a dar —contesta Blai—. Le conozco. No han pasado ni veinticuatro horas
desde que desapareci6 la chica. Nos dird que esperemos, que sigamos trabajando. De todos
modos, se la pediré: el no ya lo tenemos. Por cierto, ;quién lleva Desaparecidos en Egara?

—Aqui esta la foto —anuncia Paca Poch, ignorando la pregunta.

La sargento amplia la imagen de Instagram en la pantalla del ordenador mientras Melchor y
Blai se asoman tras sus hombros para examinarla. Es una foto de cuerpo entero y en color.
Cosette esta de pie en un paseo maritimo; tras ella se distinguen una franja de playa, un pedazo
de mar, una confusion de barcas varadas y, mas all, al otro extremo de algo que parece una
bahia, un entrante de tierra profundo, ondulado y boscoso. La hija de Melchor luce una piel
bronceada y un pareo de colores vivos atado a la cintura; un bikini diminuto cubre sus senos
minudsculos. Melchor reconoce la sonrisa titubeante (una sonrisa que a él se le antoja infantil,
pero no lo es), y nota una oleada de calor afluyendo a sus ojos. La contiene a duras penas,
mientras Paca Poch le pregunta si la foto le parece bien. Melchor contesta que si y la sargento,
con la colaboracion del inspector y el expolicia y el auxilio de las notas que ha tomado a mano,
se aplica a dar los ultimos toques al atestado por desaparicion. Antes de que concluya su tarea,
Blai comenta:

—Acabo de acordarme de una cosa.

Melchor le pregunta de qué.

—Tengo un amigo en Palma —contesta Blai—. Se llama Zapata. No sé si te he hablado de
él. Es inspector de la Policia Nacional.



—La Policia Nacional no tiene competencias en Pollenca —le ataja Paca Poch, dejando de
escribir y volviéndose hacia su superior—. Son de la Guardia Civil, en el puerto hay un cuartel.
Es lo primero que averigiié.

Han llamado a la puerta mientras Paca Poch hablaba: un caporal uniformado solicita hablar
con Blai. El inspector sale al pasillo y Melchor se queda a solas con Paca Poch, que se sumerge
de nuevo en el atestado: relee lo escrito, afiade o corrige, revisa sus notas, vuelve a corregir o a
escribir. En la sala comun, al otro lado del ventanal que la separa del despacho, Artigas y dos
compafieros de la Unidad de Investigacion siguen vaciando el movil de Elisa, concentrados
frente a un ordenador. Por su parte, la amiga de Cosette y su madre aguardan en un rincon,
sentadas y en silencio, con sendos vasos de papel en las manos. Mientras espera a que Blai
regrese, Melchor se desentiende un segundo del atestado y s6lo entonces cobra conciencia de que
es la primera vez en los ultimos cinco afios que entra en aquella comisaria en la que trabajé a
diario durante mas de una década; también se da cuenta de que aquel es el antiguo despacho de
Blai, el primero que pis6 al llegar a la Terra Alta casi veinte afios atras, y de que, a su alrededor,
casi todo permanece tal y como estaba, desde el gran ventanal que da a un baldio en el que muere
el pueblo y, mas alla, a la sierra de La Fatarella —el perfil accidentado de la cual se recorta
contra el cielo de la tarde, erizado de molinos e6licos cuyas blanquisimas aspas metalicas giran
con el viento—, hasta el panel de corcho sujeto a la pared donde se exhiben notas, recordatorios
y anuncios. Lo unico que ha desaparecido es la pegatina con la bandera independentista catalana,
que proclamaba: CATALUNYA IS NOT SPAIN. Durante una milésima de segundo, Melchor
experimenta una especie de vértigo, como si aquellos casi veinte afios hubiesen sido una
alucinacion o un suefio.

Pero so6lo es una milésima. Apenas vuelve Blai al despacho, Paca Poch remata la denuncia y
les pide a los dos que le echen un vistazo. Melchor y Blai se asoman otra vez tras sus hombros.
El atestado contiene, ademas de los datos personales de Cosette, de Elisa y de Melchor, un relato
sintético de las circunstancias que han rodeado la desaparicion. Melchor aprueba el documento;
Blai también.

—NMeételo en Personas y se lo mandas a Desaparecidos y a PDyRH —ordena el inspector—.
Y después se lo envias al juez y al fiscal de menores. Y al puesto de la Guardia Civil de Pollenca.

Melchor conoce el protocolo policial porque sus afios de policia lo familiarizaron con él, asi
que su amigo no le explica lo que estan haciendo, aunque si le recuerda, como tratando de
infundirle seguridad o como si sus cinco afios de bibliotecario hubiesen podido borrarselo de la
memoria, que Personas es la Base de Datos Policiales, indispensable para difundir un atestado
por desapariciéon, y que PDyRH es una aplicacion del Centro Nacional de Desaparecidos,
dependiente de la Secretaria de Estado de Seguridad, adonde van a parar todas las denuncias.

—En un pispas la foto de Cosette y la denuncia estaran en todas partes —le recuerda
también Blai—. Incluidas las fundaciones dedicadas a buscar desaparecidos: SOS
Desaparecidos, QSDglobal, Inter-SOS. Y, a través de Sirene, la tendran todas las policias de
Europa. ¢Te acuerdas de Sirene?

Antes de que Melchor pueda contestar, Paca Poch pulsa en su teclado el boton Enter, como
quien toca en un piano la nota final de una sonata.

—Enviado —dice. Luego gira su asiento hacia Blai—: Sdélo tengo una duda. ¢Pedimos la
alerta Amber?



Blai y la sargento se escrutan sin responder. Melchor pregunta qué es la alerta Amber.

—Una cosa muy aparatosa —contesta Blai—. Demasiado.

Paca Poch asiente.

—Esta pensada para desaparecidos que corren un riesgo inminente —explica—. Y grave.
Un deficiente mental, una persona mayor que depende de un medicamento... Cosas asi.

—La desaparicion se anunciaria en las televisiones y las radios —encadena Blai—. La foto
de Cosette apareceria en las pantallas de los aeropuertos, las estaciones de autobts y de metro...
No sé si nos conviene.

—Para activarla habria que llamar a Egara y pedir a Desaparecidos que la autorizase —
recuerda Paca Poch.

—¢Quién lleva Desaparecidos? —pregunta Blai.

—Cortabarria —contesta Paca Poch.

—¢Pol Cortabarria? —vuelve a preguntar Blai.

Paca Poch hace un gesto afirmativo. Blai se vuelve hacia Melchor.

—¢Te acuerdas de €1?

Aunque apenas trabajo una semana con Cortabarria, Melchor se acuerda de él. Lo conoci6
la tltima vez que estuvo destinado en la central de Egara, cuando Blai dirigia el Area Central de
Investigacién de Personas y le pidié que le ayudara con el caso del chantaje a la alcaldesa de
Barcelona, integrandose en comision de servicio en la Unidad Central de Secuestros y
Extorsiones, que mandaba el sargento Vazquez. Melchor conserva de Cortabarria un recuerdo
difuso, pero Blai, que lo tuvo varios afios a sus 6rdenes, lo conoce bien.

—Cortabarria, aqui el inspector Blai, de la Terra Alta. —Melchor comprende que Blai no se
dirige al aludido, sino al buzén de voz de su teléfono—. Lldmame en cuanto puedas, por favor.
Es urgente.

Blai cuelga y, al cabo de apenas unos segundos, su teléfono vuelve a sonar. Es Cortabarria.
Tras un minimo intercambio de saludos, el sargento confirma que tiene a su cargo la Unidad
Central de Personas Desaparecidas y Blai le informa de que acaban de mandarle un atestado por
desaparicion, le explica el caso y le dice que Melchor y Paca Poch estan junto a él.

—Vamos a hacer una cosa —afiade—. Cuelgo, te llamo desde el teléfono fijo y asi
podemos hablar los tres.

Blai desconecta su movil mientras Paca Poch le alarga el auricular del teléfono fijo y al
mismo tiempo marca el niimero de Cortabarria, que contesta enseguida; ahora, todos oyen la voz
del sargento jefe de Desaparecidos. Este saluda a Paca Poch y a Melchor y va al grano:

—Paca, cuéntame lo que habéis hecho hasta ahora.

La sargento le lee la denuncia y le explica los pasos que han dado. Cortabarria no pone
ninguna objecion.

—Te hemos llamado porque tenemos una duda —interviene Blai—. No sabemos si pediros
que activéis la alerta Amber. Yo creo que es mejor no hacerlo.

Cortabarria no contesta enseguida, y a través del teléfono llega un rumor que primero
parece de lluvia o de gravilla pisada y luego de trafico.

—Yo también —afirma el sargento—. Si la activamos, se va a armar la de Dios es Cristo, y
a lo mejor no sirve para nada.

—Es lo que yo he dicho —recuerda Blai.



—Al contrario —argumenta Cortabarria, haciendo caso omiso del comentario del inspector
y siguiendo con su propio razonamiento—. Esa alerta esta pensada para otras cosas. En nuestro
caso, puede ser contraproducente.

Melchor anima al sargento a que se explique. Cortabarria tarda de nuevo unos segundos en
hablar, durante los cuales les llega, inconfundible, la protesta de un claxon.

—NMira, Melchor, no me voy a andar con pafios calientes —empieza Cortabarria—. Por lo
que contais, yo también creo que a tu hija puede haberle pasado algo. Es lo que me dice mi
instinto. A lo mejor me equivoco, ojala, a lo mejor no le ha pasado nada y aparece en cuanto
colguemos. Pero hay que ponerse en lo peor.

—Contintia —le pide Melchor.

—Imaginate que Cosette ha caido en malas manos —prosigue Cortabarria—. Tipos sin
escripulos que la tienen retenida o secuestrada o lo que sea. Imaginate que esa gente sabe o
sospecha que los han visto con ella, y que se asustan con el lio que monta la alerta y que, para
quitarse el problema de encima, deciden matarla o hacerla desaparecer. Perdona que hable asi,
pero...

—Contintia —repite Melchor.

—Yo no activaria la alerta Amber —se reafirma el sargento—. Lo que hay que hacer es lo
que habéis hecho vosotros: poner en marcha la investigacion cuanto antes. Eso y dos cosas mas.

—¢Qué cosas? —inquiere Blai.

Cortabarria responde a esa pregunta con otras dos.

—¢Qué hay en Pollenca? —dice—. ;Guardia Civil, Policia Nacional...?

—Guardia Civil.

—Pues preparad un expediente de traslado y mandadles toda la informacién que tengdis y
todo la que vayais recogiendo. Que ellos se encarguen de las diligencias.

—No estoy de acuerdo —se apresura a objetar Paca Poch—. Asi perdemos el control de la
investigacion.

—No perdemos nada —Ila corrige Blai—. Cortabarria tiene razon: quien debe investigar es
la Guardia Civil de Pollenga, que es la que esta sobre el terreno y sabe lo que hay que hacer.
Nosotros, desde aqui, vamos a ciegas. Eso sin contar con que no tenemos competencias para
actuar alli.

—¢Cual es la segunda cosa? —apremia Melchor.

Cortabarria se hace repetir la pregunta. Luego contesta:

—Ponerles las pilas a los de Pollenca para que empiecen a trabajar cuanto antes.

Blai vuelve a darle la razén.

—Ahora mismo llamaré al jefe del puesto —anuncia.

—No lo haga —le aconseja Cortabarria—. Mejor llamo yo. Del caso se va a encargar la
unidad de Policia Judicial, y la Policia Judicial no depende organicamente del jefe de puesto. La
Guardia Civil funciona asi... Déjeme a mi el asunto. Llamaré a la central de Desaparecidos de la
Guardia Civil en Madrid. Hablo con ellos a menudo, tengo amigos alli. Ellos apretaran a los de
Pollenga. Y pondré en marcha a toda mi gente. Me habéis pillado llegando a casa, pero he dado
la vuelta y en diez minutos estaré en Egara. Desde alli llamaré a Madrid.



—Estupendo —dice Blai—. Otra cosa. ¢Podrias mandarnos a alguien de confianza para que
interrogue a la amiga de Cosette? Nosotros ya le hemos sacado lo que hemos podido, pero
seguro que un especialista...

—Eso esta hecho —asegura Cortabarria—. Mafiana al mediodia lo tendréis ahi.

A continuacion, pregunta quién va a ser su interlocutor en la Terra Alta, con quién va a
comunicarse o a quién debe llamar.

—Paca se ha hecho cargo del asunto —contesta Blai—. Pero llamanos a Melchor o a mi
cuando quieras.

Intercambian nimeros de teléfonos y, antes de colgar, Melchor le da las gracias al sargento
jefe de Desaparecidos.

—No hay de qué —contesta Cortabarria—. Y no te preocupes: encontraremos a Cosette.



Mientras Paca Poch redacta la solicitud de traspaso de competencias al puesto de la Guardia
Civil de Pollenca y Blai llama por teléfono al juez de Gandesa para solicitar la intervencion del
movil de Cosette, Melchor busca en internet un billete de avion a Mallorca. El juez no contesta la
llamada de Blai, que cuelga el teléfono y le dice a la sargento:

—Por si acaso, cuando acabes con eso prepara un oficio pidiendo al juzgado la intervencion
del teléfono de Cosette. No nos la van a dar, pero... ; Qué estas haciendo, Melchor?

El expolicia se lo explica sin apartar la mirada de la pantalla del mévil. Afade:

—El udltimo avién sale a las ocho. —Echa un vistazo a su reloj, que marca las cinco y
cuarenta minutos y, como si hablase consigo mismo, asegura—: Si me doy prisa, lo cojo.

—¢Te has vuelto loco o qué? —pregunta Blai, consultando también su reloj.—. De aqui al
aeropuerto hay dos horas en coche. Te vas a matar por la carretera.

Melchor ignora la advertencia de Blai y prosigue la btisqueda, hasta que al cabo de unos
segundos maldice en voz alta su mala suerte: no quedan plazas libres en el dltimo vuelo
Barcelona-Mallorca del dia. Felicitandose por ello, Blai coge de un brazo a su amigo y lo arrastra
hasta la puerta del despacho.

—Anda, ven —dice—. Vamos a dejar trabajar a Paca.

Al salir al pasillo se topan con Elisa Climent, su madre y Artigas, que acaban de abandonar
la sala comun de la Unidad de Investigacion. Un poco palidas, las dos mujeres parecen
estragadas por la tension de las horas que llevan en comisaria. Artigas informa a Blai de que ya
han vaciado por completo el teléfono de Elisa y de que estan procesando el material que han
hallado en él. Blai aprueba con la cabeza; la madre de Elisa inquiere:

—¢:Hemos acabado ya?

—Por hoy, si —contesta Blai—. Mafiana por la mafiana las necesitaremos otra vez.

La madre pregunta para qué y el inspector se lo explica: le habla de un nuevo interrogatorio,
este mas largo y mas exhaustivo, y de un especialista que llegara de la central de Egara, le dice
que les llamaran cuando sepan a qué hora deben presentarse de nuevo en comisaria; la madre de
Elisa pregunta si al dia siguiente puede acompafiar a Elisa su padre y no ella, y Blai contesta que
por supuesto. Ajeno a este didlogo, Melchor continda enfrascado en su movil, buscando un
billete para el primer vuelo a Mallorca del dia siguiente, y cuando Elisa y su madre se despiden
de él, le pregunta a la amiga de Cosette si ha vuelto a intentar ponerse en contacto con su hija.
Elisa dice que no.

—Pues hazlo de vez en cuando, por favor.

Elisa asiente y su madre asegura que, de producirse alguna novedad, le llamaran de
inmediato, y luego las dos mujeres se alejan hacia la salida escoltadas por Artigas. En cuanto
Melchor y Blai vuelven a quedarse solos, el inspector pregunta:

—¢De verdad vas a ir a Mallorca?



—¢Qué quieres que haga? —responde Melchor—. ;Que me quede aqui, de brazos
cruzados?

—No estas de brazos cruzados.

—No. Pero, mientras Cosette siga alli, yo no pinto nada aqui.

—A lo mejor ya no esta alli.

—Peor me lo pones. —Melchor vuelve a clavar la vista en el movil—. Sea como sea, alli es
donde la vieron por ultima vez, y alli es donde hay que empezar a buscar.

—T1 no eres la persona mas indicada para buscarla —le advierte Blai—. En realidad, eres
la persona menos indicada. Y lo sabes: eres su padre, estds ofuscado, en Pollenca no vas a hacer
mas que incordiar... ;jLes vas a hacer tu el trabajo a los guardias civiles? Esa gente conoce su
territorio y sabe cémo hacer su trabajo. Lo mejor que puedes hacer para ayudarlos es dejarlos en
paz.

Blai continda intentando convencerle de que no tiene sentido que viaje a Mallorca, hasta
que Melchor lo interrumpe.

—Ya esta —anuncia—. Acabo de reservar una plaza en el vuelo a Palma que sale de
Barcelona a las ocho. —Levantando la mirada hacia el inspector, pregunta—: ¢Qué decias?

Blai chasquea la lengua contra el paladar, derrotado.

—Nada —se resigna—. ¢Quieres un café?

Solo entonces recuerda Melchor que no ha probado bocado desde que, a primera hora de la
mafiana, tomé café con Blai en el bar de la plaza, y de repente siente un vacio casi doloroso en el
estdbmago; antes de que pueda responder a la pregunta del inspector, se abre la puerta del
despacho de Paca Poch.

—Enviada a Pollenca la solicitud de traslado de expediente —informa la sargento.
Dirigiéndose a Blai, le dice que le acaba de mandar toda la documentacion; luego le alarga tres
folios impresos a Melchor—. Y esto es para ti: una copia de la denuncia.

Melchor coge los papeles al tiempo que suena el teléfono de Blai. Este consulta la pantalla
de su movil.

—El juez —anuncia.

Instintivamente buscando privacidad o silencio, el inspector se aleja de ellos. Melchor le
explica entonces a la sargento lo que acaba de saber por Artigas —que sus subordinados ya han
vaciado el teléfono de Elisa Climent y estan trabajando en su contenido—, y todavia no ha
terminado de hacerlo cuando recibe un wasap de Rosa Adell. «;Cémo va todo?», lee. «;Se sabe
algo?»

—Perdona —dice Melchor— Tengo que contestar.

—Claro. —Paca Poch sefiala la sala comun de la Unidad de Investigacion—. Voy con mi
gente.

«No se sabe nada», le escribe Melchor a Rosa. «Aun estoy en comisaria. Mafiana por la
mafiana salgo para Mallorca.» Rosa responde con un signo de interrogacion. «Aqui no pinto
nada», explica Melchor. «Alli a lo mejor puedo echar una mano.» Manda el mensaje; pero, antes
de que Rosa vuelva a responder, afiade: «Si no aparece antes». Enseguida se arrepiente y borra
esas cuatro palabras.



—Dice que ni hablar —anuncia Blai, acercandose por el pasillo y negando con la cabeza.
Se refiere al juez, o mas bien al permiso para intervenir el teléfono de Cosette que acaba de
solicitarle al juez—. Dice que todavia es pronto. Que hay montones de casos como este y que los
chicos aparecen al cabo de nada. Que esperemos cuarenta y ocho horas y entonces nos lo
concederd. En fin... Ya te dije que diria eso: estos jueces jovenes son la hostia. En la Escuela se
han empachado de leyes, asi que el pais se puede estar yendo a la mierda que ellos siguen
pendientes de una puta coma de la Constitucién. Cuando aprenden que hay que ser flexibles y
que son las leyes las que tienen que adaptarse a la realidad y no la realidad a las leyes, ya les toca
jubilarse.

Melchor recibe otro wasap: «;Quieres que pase a buscarte?».

—FEs Rosa —dice, leyendo el mensaje.

—Contesta —le aconseja Blai—. Debe de estar preocupada.

«No», responde Melchor. «Espérame en tu casa.» «Ok», conviene Rosa. «Le diré a Ana que
nos prepare algo de cenar.» Melchor zanja la conversaciéon mandando un emoticono que muestra
una cara amarilla y redonda como una luna llena, con dos corazones colorados en lugar de ojos.

Pasa el resto de la tarde encerrado en su antiguo despacho de comisaria, la sala comtn de la
Unidad de Investigacion, con Paca Poch y tres de los agentes que trabajan a sus oOrdenes,
analizando la informacion que contienen el teléfono mévil y las cuentas en redes sociales de
Elisa Climent. Examinan fotos, escuchan grabaciones y descifran mensajes, y gracias a ello
empiezan a reconstruir con precision el itinerario de Cosette y Elisa durante sus cinco dias en
Mallorca; este coincide en lo esencial con el que aquella tarde ha bosquejado Elisa, una prueba
mas de que —Melchor, Blai y Paca Poch estan de acuerdo en ello— la amiga de Cosette no
oculta informacion, no al menos informacién esencial, y de que esta haciendo lo posible para que
encuentren cuanto antes a Cosette. Mientras tanto, Blai no para de entrar y salir de la sala comun,
de impartir 6rdenes, de dar instrucciones y formular preguntas, de llamar por teléfono, de atender
a los asuntos corrientes de la comisaria, de conversar con Melchor y con Paca Poch. Poco antes
de las ocho, después de un par de intentos fallidos, Blai consigue hablar por teléfono con su
amigo de la Policia Nacional de Palma, también inspector y destinado en Narcoticos. El amigo le
asegura que en esas fechas previas a la Semana Santa, al empezar la temporada turistica, las
desapariciones se incrementan en todo el archipiélago y que, aunque la mayoria de ellas se aclara
enseguida —«Los turistas tienen una aficion tremenda a perderse en la sierra de Tramontana», ha
ironizado—, otras se quedan sin resolver, cosa que de un tiempo a esta parte ocurre sobre todo,
precisamente, en la zona de Pollenga, que se esta convirtiendo en la mas concurrida por el
turismo de las islas. Blai le pregunta si conoce a algtin mando en el puesto de la Guardia Civil de
Pollenca o a algtin responsable de la seccion de Desaparecidos en la comandancia de Palma, y su
colega le contesta que no y asegura que las relaciones entre la Policia Nacional y la Guardia Civil
de Mallorca pasan por un momento delicado a causa de un caso de corrupcion, destapado por la
Guardia Civil en el barrio de Son Banya, Palma, que mantiene en prision preventiva y pendientes
de juicio a varios policias, entre ellos un oficial, lo que ha envenenado las relaciones locales



entre los dos cuerpos. A pesar de ello, el amigo de Blai se compromete a hablar con un amigo de
la comandancia de la Guardia Civil de Palma para que trate de presionar a los responsables del
puesto de Pollenca.

Ya son mas de las diez cuando Blai le dice a Melchor que, si al dia siguiente tiene que
levantarse a las cuatro de la mafiana para coger el primer vuelo hacia Mallorca, deberia cenar un
poco y meterse en la cama cuanto antes.

—Vamos a picar algo al Terra Alta —sugiere.

—He quedado en casa de Rosa.

—Ah —dice Blai.

Melchor, que se entiende con su amigo sin palabras, comprende que el inspector no quiere
separarse de €l, asi que coge su mévil y, mientras le escribe un wasap a Rosa, dice:

—Donde comen dos comen tres.

—¢Qué tal cuatro? —se suma Paca Poch—. Tengo un hambre de lobo.

La cena en casa de Rosa transcurre envuelta en una atmdsfera anémala, mas bien sombria.
Comen en la cocina lo que ha preparado Ana Elena —un par de ensaladas, una gran tortilla de
patatas, un surtido de quesos, pan con tomate, macedonia—, y los dos policias y Rosa se beben
mano a mano dos botellas de Clot d’Encis, un tinto de la Terra Alta. Melchor, que da cuenta de
una Coca-Cola Zero, habla poco, consulta su movil de manera compulsiva y en un determinado
momento se levanta de la mesa para llamar por teléfono a Dolors, la auxiliar con la que comparte
las tareas de la biblioteca.

—Marchate tranquilo —Ile asegura Dolors, después de que Melchor le pida el favor de
sustituirle mientras esté en Mallorca—. Yo me ocupo de todo.

Cuando vuelve a la mesa, Blai y Paca Poch contintian poniendo al dia a Rosa sobre las
diligencias que han llevado a cabo durante la tarde, pero el asunto se agota enseguida, asi como
la discusion de las alternativas de busqueda que ahora se abren ante ellos, y, para evitar silencios
incomodos y tal vez para intentar distraer a Melchor, Rosa saca a colacion la noticia politico-
mediatica del dia: Virginia Oliver, exalcaldesa de Barcelona y actual presidenta de la Generalitat,
acaba de anunciar que, a pesar de que habia contraido el compromiso solemne de no ocupar el
cargo durante mas de ocho afios, volvera a presentarse a las proximas elecciones.

—Apuesto a que ha dicho que abandonar el barco ahora seria una irresponsabilidad —
pregunta Blai.

—¢Coémo lo sabes? —pregunta Rosa.

—Porque es lo que dicen todos —sonrie el inspector—. Seguro que también ha dicho que
no quiere dejar su proyecto politico a medias, que en estos momentos de crisis su obligacion
ética es sacrificar su vida privada por su pais y que bla, bla, bla. Menuda panda de
impresentables: siempre con la moralina por delante.

—A mi me pasa lo mismo —confiesa Paca Poch, dirigiéndose a Rosa. Las dos mujeres
acaban de conocerse, pero, a pesar de la diferencia de edad que las separa, o precisamente por
ella, han congeniado enseguida—. Cuando 0igo a un politico hablar de moral, me echo la mano a
la cartera. Por cierto —la sargento se vuelve hacia Blai—, ¢es verdad que usted y Melchor se
ocuparon del chantaje que intentaron hacerle cuando era alcaldesa?

—Es verdad, pero todo lo que cuentan del caso es mentira —contesta Blai—. Y, por cierto,
¢como sabes td que lo llevamos nosotros?



—¢Por qué va a ser? —tercia Rosa—. Porque lo ha leido en las novelas de Cercas.

—:Lo de que intentaron chantajearla con un video sexual también es mentira? —insiste
Paca Poch.

—Eso es casi lo inico que es verdad —matiza Blai—. Eso y que me cargaron el caso a mi
cuando estaba en Egara. Fue justo antes de volverme aqui, harto de comerme marrones. ; Verdad,
Melchor?

Melchor asiente, pero no dice nada, y, mientras se toman la macedonia que ha preparado
Ana Elena, los dos policias y Rosa hablan sobre el caso. Este fue muy sonado, no tanto por el
asunto en si, sino porque se habia resuelto al mismo tiempo que perecian, en un incendio
ocurrido en la Cerdanya, el exmarido de la alcaldesa, el primer teniente de alcalde del
Ayuntamiento y el lider de la oposicién conservadora, asi como el jefe de la guardia pretoriana
de la alcaldesa y otra persona cuyo cadaver jamas se lleg6 a identificar. La simultaneidad entre
esas cinco muertes y el fin del chantaje a la primera regidora dispar6 las conjeturas, la mas
insistente de las cuales afirmaba que la escabechina habia sido el resultado de una lucha gansteril
por el poder de la capital catalana, que los muertos habian intentado extorsionar a la alcaldesa
para arrebatarle el bastén de mando y que la alcaldesa habia aprovechado la coyuntura para
desembarazarse de ellos ordenando aquella masacre disfrazada de accidente.

—Eso no es lo que cuenta Cercas —asegura Paca Poch.

—A Cercas, ni caso —recomienda Rosa—. Se lo inventa todo.

—No sé lo que cuenta Cercas, pero la del asesinato es la versién que se ha impuesto —
sostiene Blai, con una mueca despectiva—. Y es falsa. Aquello fue un accidente, no un asesinato.
Lo que pasa es que eso a la gente le parece demasiado prosaico. Prefieren inventarse una
conspiracién, que mola mds. La realidad nos aburre, esa es la triste verdad. Preferimos la
fantasia. No tenemos remedio, Paca: somos una panda de idiotas.

Apenas terminan de cenar, Melchor anuncia que se marcha.

—:No vas a quedarte a dormir? —le pregunta Rosa.

—No —contesta Melchor—. Necesito cambiarme de ropa y preparar la maleta. Ademas,
mafiana tengo que levantarme muy temprano.

Melchor deja a Blai y a Paca Poch en comisaria y, después de dar un par de vueltas por el
casco antiguo del pueblo, que a aquellas horas de la noche parece una fortaleza deshabitada o
habitada s6lo por un ejército de fantasmas, encuentra aparcamiento en la plaza de la iglesia de
L’ Assumpcio6, junto al monumento a los caidos en la Guerra Civil, y sin cruzarse con un alma
camina hasta la calle Costuma. Al entrar en su casa mete en una mochila su ordenador portatil, la
denuncia por la desaparicién de Cosette y un par de mudas de ropa; también, su ejemplar de
Humo. Mientras se esta cepillando los dientes, suena el teléfono. Es Cortabarria.

—Acabo de hablar con el jefe de Desaparecidos de la Guardia Civil en la central de Madrid
—dice—. Me ha dicho que va a intentar hablar esta misma noche con la gente del puesto de
Pollenca. Con la de la Comandancia de Palma también. Le he contado quién eres y me ha
asegurado que va a tratar de poner toda la carne en el asador. Me ha dicho que te tranquilice. Que
harén lo que puedan.

—Estupendo —dice Melchor—. Yo cojo un avién hacia Mallorca mafiana por la mafiana.

—¢Vas a presentarte en Pollenca?

Melchor dice que si. Al otro lado del teléfono se abre un silencio.



—Haces bien —lo cierra Cortabarria—. Yo haria lo mismo.

Melchor no esta seguro de que su antiguo compafiero piense de verdad lo que acaba de
decir, pero se lo agradece sin palabras.

En cuanto se mete en la cama, Melchor comprende que no va a ser capaz de dormir. Piensa
en encender la lampara de su mesilla de noche y ponerse a leer Humo, pero, seguro de que no
conseguira concentrarse en la novela de Turguénev —y de que, si lo consigue, no le ayudara a
conciliar el suefio—, resuelve permanecer a oscuras, tumbado en la cama y con los ojos cerrados.
En su cabeza gira un furioso torbellino de ideas, sentimientos e imagenes asociados con Cosette
o con la desaparicion de Cosette, un caos que no consigue ordenar y que en algin momento le
lleva a arrepentirse de no haberse quedado a dormir con Rosa, que tal vez hubiera conseguido
apaciguarlo. Desvelado, en una ocasion se levanta de la cama a orinar. En otra, a beber agua. La
ultima vez que mira el reloj son mas de las dos y media. Ya ha decidido dar por terminada la
noche cuando se duerme.



Segunda parte
Pollenca



Poco después de que su padre abandonara la costumbre de leerle novelas por las noches —la
ultima, Los miserables—, ambos pasaron un fin de semana en Barcelona, en el piso heredado de
Vivales. Llegaron como siempre el viernes por la noche y al dia siguiente se levantaron tarde,
dieron una vuelta por la Rambla y luego se acercaron al locutorio del Francés en el barrio del
Raval. Lo encontraron cerrado. Preguntaron a los vecinos, que les dijeron que el negocio
llevaba semanas inactivo y que desconocian el paradero del duefio. Su padre no tenia el teléfono
de su viejo amigo de la cdrcel de Quatre Camins e ignoraba cudl era su domicilio en Barcelona,
suponiendo que no se hubiera mudado, asi es que se resigné a la desaparicion del Francés, y
por la noche, mientras los dos cenaban en una pizzeria, él dijo que aquella ciudad habia dejado
de ser la suya y anuncio6 que iba a poner en venta el piso que le habia legado el picapleitos.

Cosette no puso ninguna objecién. Su padre vendio el piso sin dificultad y, con el dinero
que obtuvo, compro el apartamento donde ambos vivian en Gandesa, el mismo en el que vivia su
madre cuando su padre la conocid. Esa doble transaccion le dejé un remanente apreciable de
dinero, y decidio gastdrselo reformando el bafio y la cocina de la casa y haciendo un viaje con
ella. Ninguno de los dos habia salido nunca de Espafia, y durante meses estuvieron discutiendo
adédnde irian, hasta que finalmente decidieron, por razones que ninguno de los dos hubiera
podido explicar o que olvidaron con el tiempo, realizar un viaje por Estados Unidos. De modo
que a principios de agosto de aquel afio embarcaron en un vuelo hacia Nueva York, donde
permanecieron casi una semana, al cabo de la cual montaron en un tren que los llevé hasta
Boston y luego hasta Washington. Dos dias mds tarde alquilaron un coche con el que se
desplazaron a Chicago, y alli tomaron la Ruta 66. Siguiéndola, en poco mds de dos semanas
atravesaron los estados de Illinois, Kansas, Oklahoma, Texas, Nuevo México, Arizona y
California, hasta concluir el viaje en Los Angeles. Viajaban sin prisa, durmiendo en moteles de
carretera y parando donde les apetecia. En el curso de ese viaje ocurrio un incidente que
Cosette nunca olvidd, pese a que ninguno de los dos volvié a mencionarlo, como si no hubiera
ocurrido o como si ambos lo hubieran sofiado.

Fue en un pueblecito cercano a Phoenix, Arizona, ya cerca del final del trayecto. En el
motel donde se disponian a pernoctar, muy modesto, carecian de servicio de habitaciones, el
restaurante estaba cerrado y el conserje les explico que el unico lugar donde podrian comer
algo a esas horas era el restaurante de la gasolinera, que se hallaba a las afueras del pueblo.
Hacia alli se dirigieron, muertos de hambre, y al llegar pidieron en la barra un par de
hamburguesas con patatas a una camarera mexicana que, oyéndoles dialogar entre si, les
pregunto en espafiol de donde eran, les conté que habia nacido en Ciudad Judrez, México, los
invité a sentarse a una mesa junto al ventanal que daba al aparcamiento y al cabo de unos
minutos les sirvio su pedido. En el restaurante sonaba, muy amortiguado, un hilo de musica
country, y apenas quedaban unos cuantos parroquianos solitarios y dispersos por la barra y las
mesas. Atin no habian terminado de cenar cuando irrumpieron en el local un par de jovenes con
aire de granjeros borrachos, que habian dejado su automévil en la puerta, mal aparcado y con
las luces encendidas, y que blandieron sendos pistolones. Uno de ellos trepé a la barra y grité



unas palabras que ni Cosette ni su padre entendieron del todo, pero que tampoco tenian ninguna
necesidad de entender. Entonces su padre le cogio la mano a Cosette, se la puso encima de la
mesa y murmura sin soltarla:

—No te muevas. No te preocupes. No pasa nada.

Todo sucedio a continuacion con mucha rapidez, como si los dos granjeros borrachos no
estuviesen borrachos y hubiesen ensayado a conciencia el atraco. El granjero que no se habia
subido a la barra obligé a abrir la caja registradora a la camarera mexicana, que no paraba de
sollozar, aterrada; luego, apuntdndole a la cabeza con el arma, se meti6 con ella en la cocina y
mds alld, hacia las profundidades del local. Salieron enseguida, y entonces ese mismo granjero,
cargado con una bolsa de basura industrial o con algo que parecia una bolsa de basura
industrial, fue recogiendo las carteras de los parroquianos, de uno en uno, hasta que llegé a
Cosette y a su padre. Este, como habian hecho los demds, deposito su cartera en la bolsa, sin
protestar ni poner mala cara, pero el hombre se quedé un segundo escudrifiando a Cosette, que
le aguantdé la mirada con los ojos abiertos de par en par, igual que si tuviera ante ella una
serpiente venenosa a punto de picarla. Era un tipo sucio, sudado, de ojos muy azules, pelo largo
y enmarafiado y barba de una semana, que despedia un hedor rancio. Durante un instante, el
tipo parecio6 sonreir, y Cosette se fijo en que le faltaba un diente frontal; luego oyé que su padre
pronunciaba con una voz helada, en su inglés macarrénico, diez palabras olvidables que
quedaron sin embargo grabadas para siempre en su memoria preadolescente.

—No la toques —susurro, como si no quisiera que nadie salvo el aludido le oyese—. Si la
tocas, te mato.

El granjero se volvié hacia Melchor y se le quedd mirando también un instante, hasta que
el segundo granjero, que entretanto se habia sentado en la barra, dijo algo que son6 como una
orden, salté al suelo y emprendié la huida. El otro le siguid, no sin antes rozarse la frente a
modo de saludo con la punta del pistolon, mientras ensanchaba su sonrisa mellada. Los dos
fugitivos subieron al automévil y, derrapando con escdndalo en el aparcamiento, se perdieron
en la oscuridad de la carretera.

Aquella noche llegaron muy tarde al motel —tuvieron que declarar en la comisaria local,
donde también denunciaron el robo de la cartera—, y al meterse en su dormitorio les costo
trabajo encontrar el suefio. Mientras lo buscaban a oscuras, tumbado cada uno en su cama,
Cosette le pregunto a su padre:

—De verdad ibas a matarlo?

Su padre le pidio que repitiera lo que habia dicho, y Cosette comprendio que no se
esperaba la pregunta y que, para darse tiempo a preparar la respuesta, fingia no haberla
entendido. Repitio la pregunta y él pregunto a su vez:

— Tt qué crees?

—Que no.

—Pues aciertas.

—cEntonces por qué se lo dijiste?

Hubo un silencio.

—Por qué va a ser —dijo su padre—. Para asustarlo. Para que nos dejase en paz.

Otro silencio. Cosette insistio:

—Pero ¢no podia haberse enfadado y habernos hecho daino?



Esta vez el silencio fue mds breve.

—No —contesto su padre—. Solo era un maton. Y los matones son cobardes que tienen
miedo si creen que tu no lo tienes.

—Y tu no tienes miedo?

Cosette se volvio hacia su padre y vio que sonreia en la oscuridad.

—Claro que si. Pero me lo aguanto. Quien no tiene miedo no es valiente: es temerario. Y
Yo no soy temerario.

Cosette no pregunté mds, se dio la vuelta en la cama y casi enseguida se durmio.

Apenas unos meses después de aquel viaje inicidtico, su padre le comunico que acababa de
anunciarse la apertura de una plaza de bibliotecario en la biblioteca de Gandesa y que pensaba
presentarse a ella. Cosette se quedo estupefacta. Sabia desde anos atrds que su padre estudiaba
biblioteconomia en la Universitat Oberta de Catalunya, y él mismo le habia dicho que, una vez
que terminase la carrera, trataria de aprovechar la primera oportunidad que se le presentase de
trabajar como bibliotecario en la Terra Alta o en los alrededores de la Terra Alta; pero ella
habia interiorizado de tal modo la condicion de policia de su padre que siempre pensé que
aquella idea era sélo uno de esas ensofiaciones que una y otra vez se acarician sin hacerse
nunca realidad. Desde luego, él le habia expuesto en mds de una ocasion los motivos que le
empujaban a querer cambiar de empleo: habia perdido el interés por el trabajo policial, le
encantaba la tarea de bibliotecario, cuando dejase la comisaria y trabajase en la biblioteca
dispondria de mds tiempo para ella; no obstante, Cosette nunca se tomo estas razones
demasiado en serio y, cuando su padre le dijo que habia llegado el momento —cuando le
comunicé que habia conseguido un empleo en la biblioteca municipal y que iba a dejar de ser
policia—, lo primero que se le paso por la cabeza fue preguntarle lo mismo que le hubiera
preguntado cuando tenia seis o siete afos y él aun le leia novelas de aventuras antes de
dormirse: «;Y ahora quién va a defender a los buenos de los malos?». No se lo pregunto, por
supuesto: habia cumplido doce afios y comprendié que aquella era una pregunta infantil,
impropia de su edad; tampoco protesto ni pidio explicaciones: se limito a felicitar a su padre y a
decirle que estaba muy contenta porque habia conseguido el trabajo que deseaba. Pero, en su
fuero interno, tal vez sin reconocérselo a si misma (o sin reconocérselo del todo), Cosette sintio
que la decision de su padre era un error mayusculo, una suerte de degradacion o de traicion,
igual que si hubiera renunciado a si mismo, o por lo menos a lo mejor de si mismo; también
sintié, mds secretamente todavia, que aquello era una victoria péstuma de su madre: su padre
habia elegido el oficio de bibliotecario, que habia sido el de su madre, para estar de algun modo
con ella y encerrarse con su fantasma o su espejismo en la biblioteca en la que ambos se habian
conocido y en la que su madre habia trabajado hasta su muerte. Eso fue lo que sintid, sin saber
exactamente que lo sentia: que el espejismo habia derrotado a la realidad, el fantasma al
hombre de carne y hueso.

Fue la primera vez que se avergonzé de su padre. Para entonces hacia ya varios afios que
Rosa Adell se habia incorporado a sus vidas. Cosette no recordaba exactamente como ocurrio,
tal vez porque ocurrié de una forma progresiva y sutil, casi imperceptible. Lo cierto es que aquel
cambio les hizo bien a los dos, entre otras razones porque oxigeno una relacion que con los afos
se habia vuelto claustrofébica. Cosette sentia que Rosa sabia escucharla, que era dulce, atenta y
afectuosa con ella, asi que no tardo en transformarla en una aliada implicita contra el fantasma



de su madre: Cosette imaginaba que, cuanto mds espacio ocupase Rosa en la vida de su padre,
menos ocupaba su madre y menos obligada se veia ella a combatir su presencia espectral. La de
Rosa, por el contrario, era una presencia palpable y asidua, pero no invasiva: la propietaria de
Grdficas Adell era lo bastante inteligente para no pretender sustituir a su madre bioldgica y,
aunque frecuentaba el piso donde vivian padre e hija, no durmié una sola noche en él, no al
menos estando presente Cosette; ella y su padre, en cambio, si dormian a veces en la masia de
Rosa, incluso pasaban fines de semana en ella, y a menudo, cuando las hijas de Rosa y sus
maridos e hijos visitaban la Terra Alta, convivian con ellos, que se comportaban con Cosette y
con su padre como si ambos formaran parte de la familia. Por lo demds, era evidente para
Cosette que Rosa estaba muy enamorada de su padre (mds de lo que su padre lo estaba de ella);
también era evidente que la relacion sentimental que mantenian habia mejorado el cardcter de
él: sobre todo al principio, lo habia vuelto mds locuaz, mds cdlido y menos ensimismado.

Esta mejora compenso largamente a Cosette por la ruptura del vinculo exclusivo de
intimidad y el fin del sentimiento de comunion que la habian atado a su padre cuando él todavia
le leia en voz alta novelas cada noche. En aquel momento Cosette ya no era una nifia, pero
tampoco una adolescente y, después del fracaso aparatoso que supuso para los dos la lectura en
comuin de Los miserables, los gustos literarios de padre e hija se bifurcaron. El siguié confinado
en su querencia anacronica por la novela del xix (reclusion de la que sélo conseguia arrancarle
de vez en cuando el entusiasmo por ciertos autores contempordneos que Rosa conseguia
insuflarle), mientras que Cosette inicio una gozosa singladura de lectora independiente. Sobre
todo, independiente de su padre. No dejé de ser una aficionada empedernida a las novelas, pero
durante afios no volvié a frecuentar las del xix; tampoco leia novedades ni comentaba con nadie
lo que leia, como si la lectura fuera para ella una actividad exclusivamente intima, un placer
confidencial, del mismo modo que lo habia sido para su padre antes de conocer a su madre.
Leia lo que el azar le deparaba en la biblioteca del colegio o en la municipal, con la unica
condicion de que su padre no lo hubiera leido antes, o como minimo no se lo hubiera
recomendado. Y, por algiin motivo, mds que libros leia autores; cuando algtin autor le gustaba,
agotaba todos sus libros, aunque no todos le gustasen, o aunque no los entendiera (una vez, en
una redaccion escolar, escribio que le gustaban mds los libros malos de los autores que le
gustaban que los libros buenos de los autores que no le gustaban): asi leyo, antes de cumplir los
diecisiete anos, todo Stephen King, toda Ursula K. Le Guin, todo Pere Calders, todo John
Irving, todo Eduardo Mendoza, todo Philip K. Dick, todo Roald Dahl, todo Sergi Pamies, todo
Haruki Murakami.

Estaba sumergida en la obra de Dahl cuando perdi6 la virginidad. Tenia quince afios y no
lo hizo porque le gustara el chico con el que la perdio, un compafiero de curso a quien conocia
desde siempre y que llevaba anos enamorado ella; lo hizo porque estaba impaciente por
perderla. La experiencia no le gusto, de hecho le parecio ligeramente repugnante, y, para
disgusto de su compafiero, no se repitio, por lo menos no se repitio con él. Al afio siguiente, sin
embargo, se enamoro de un muchacho francés a quien conocié en Toulouse durante un viaje de
fin de curso por el sur de Francia. El muchacho, que era nieto o biznieto de emigrantes o
exiliados espanioles y hablaba un espafiol gracioso y aproximativo, viajo varias veces a la Terra
Alta, donde dormia en casa de Cosette, quien por su parte fue a visitarlo en una ocasién a
Toulouse, acompafiada por Elisa Climent. Pasados unos meses la relacion se rompio. El



desenlace no fue consecuencia de una pelea entre ambos, ni siquiera de una discusion;
simplemente perdieron interés el uno en el otro y dejaron de verse. Desde entonces Cosette no
habia vuelto a salir con nadie: apenas habia tenido tres o cuatro aventuras agradables pero
triviales, que nunca se habian prolongado mds alld de una noche.

Fue en esa época cuando se entero de que su madre no habia muerto en un accidente, como
habia creido siempre, y cuando se avergonzé de su padre por sequnda vez. Acababa de cumplir
diecisiete afios y faltaban sélo unos meses para que desapareciese en Pollencga.



El jueves de madrugada Melchor se despierta sobresaltado por el palpito de que Cosette ha
muerto. Mataron a su madre, mataron a su mujer y ahora han matado a su hija. La transpiracion
empapa su cuerpo.

Arrancandose de la cabeza restos de ese presentimiento venenoso, Melchor se ducha, se
viste, baja a la calle Costuma, se monta en su coche y sale de Gandesa cuando todavia esta
oscuro. Apenas encuentra trafico circulando a esas horas por las carreteras de la Terra Alta y, una
vez cruza el Ebro por el puente de Méra, la noche es una burbuja gris que al tomar la autopista
empieza a agrietarse y a la altura del Vendrell se ha roto del todo, convertida en un amanecer
desgarrado y rojizo.

Antes de las siete llega al aeropuerto del Prat. Deja su coche en el aparcamiento de la
Terminal 2, cruza los controles de seguridad con su billete electronico y enseguida esta sentado a
una mesa del Starbucks situada frente a la puerta de embarque B22, con un expreso doble y una
magdalena de arandanos. Es la primera vez en su vida que viaja a Mallorca, y se pasa la media
hora siguiente examinando fotografias y leyendo en internet sobre la isla en general y sobre
Pollenca en particular. Cuando vuelve a levantar la mirada de su moévil, una cola de pasajeros se
alarga ante la B22, y en la pantalla de embarque se anuncia la salida inminente del vuelo a Palma
de Mallorca.

Durante el vuelo, encajonado en un asiento de ventanilla, Melchor abre su ejemplar de
Humo, pero es incapaz de concentrarse en sus paginas y opta por buscar distraccion en el
espectaculo del cielo y el mar. Aquella noche ha dormido poco mas de una hora, asi que el sol
empieza a pesarle enseguida en los parpados; reclina su asiento, y, mientras hace equilibrios
entre el suefio y la vigilia, recuerda la pesadilla con que se desperto, aunque consigue mantener
la toxicidad de sus efluvios a raya. Cuando emerge de ese duermevela vigilante, el mar ha sido
sustituido en su ventanilla por una dilatada extension de tierra llana, cuadriculada y multicolor,
salpicada de pueblitos blancos y pardos, de arboles y casas aisladas. Un cielo tan puro que parece
de cristal resplandece en el fuselaje del avién.

El avion aterriza puntualmente a las ocho y cincuenta y cinco minutos en el aeropuerto de
Palma, que no parece el aeropuerto de una pequefia isla del Mediterraneo sino el de una
metropolis estadounidense. O al menos se lo parece a Melchor mientras camina a buen paso por
un laberinto futurista de pasillos saturados de tiendas sofisticadas, cintas transportadoras y
gigantescas pantallas de television a la vez que contesta los tres wasaps que ha recibido durante
el vuelo: uno de Rosa, otro de Blai y otro de Paca Poch (la sargento le comenta que ella y sus
hombres siguen procesando la informacion encontrada en el mévil y las redes sociales de Elisa, y
de que al mediodia llegaran a la comisaria de la Terra Alta, procedentes de Egara, los
especialistas de la Unidad Central de Personas Desaparecidas enviados por Cortabarria para
volver a interrogar a la amiga de Cosette). Melchor alquila un Mazda eléctrico en la oficina de
Sixt, y lo primero que hace al montarse en el coche es conectar el Bluetooth y escribir en el



navegador la direccion del hostal Borras: plaza Miquel Capllonch, 13, Port de Pollenga. Mientras
el navegador calcula trayecto, itinerario y tiempo de viaje, Melchor se ata el cinturén de
seguridad y arranca el coche, y cuando sale del aparcamiento de Sixt, el aparato indica que, si no
media ninglin contratiempo y el automdvil circula a la velocidad prescrita, tardara cincuenta y
tres minutos en llegar al destino sefialado.

La prevision resulta exacta. Guiado por una voz de mujer enlatada, al salir del aeropuerto
Melchor toma una via de circunvalacion de Palma y poco después, tras superar varias rotondas y
pasar junto a un Decathlon, un Leroy Merlin y un Alcampo, se incorpora a la autopista Palma-
Alcudia. El tréfico posee una densidad inconfundible de mafiana laborable y extrarradio urbano,
un sol casi estival cae a plomo sobre el asfalto espejeante y s6lo algunas nubes como hilachas o
pinceladas blanquisimas perturban el azul perfecto del cielo. El Mazda abandona a su derecha
una sucesion de poligonos industriales, mientras, a su izquierda, el macizo de la sierra de
Tramuntana —un costurén rocoso que, segin ha constatado Melchor en los mapas, recorre casi
de punta a punta la isla— bloquea el horizonte. Al cabo de un rato, sin embargo, el paisaje
empieza a cambiar, se torna mas rural y mas arido, casi mesetario: a uno y otro lado de la
autopista, en medio del vértigo horizontal de la llanura, brotan campos cultivados de trigo,
cebada y centeno, olivares y macizos de palmeras. El trafico es ahora mas escaso, y de vez en
cuando Melchor adelanta a un pelotén de ciclistas, o se cruza con él. Deja atras salidas de
autopista que anuncian municipios de nombres desconocidos: Santa Maria, Consell, Binissalem,
Inca, Sa Pobla. Mas o menos a la altura del pentltimo, el paisaje se transforma otra vez: la
vegetacion se vuelve verde y exuberante, aqui y alla parecen surgir de la tierra marrén restos de
arqueologia agraria y, unos pocos kilémetros antes de llegar a Pollenca, cuando muere la
autopista y nace la carretera general, por un momento Melchor vislumbra entre rocas un
fragmento lejano de mar. La carretera circula entre pinares y bosques de encinas y, siempre
guiado por el navegador, Melchor pasa junto al casco urbano de Pollenca. Cinco minutos
después llega al puerto, rebasa un par de rotondas (una de las cuales luce la escultura metalica de
un hidroavion), se desvia a la derecha por la tercera y se adentra en una cuadricula de callejas
angostas y edificios turisticos levantados en los afios sesenta y setenta, hasta que, justo después
de que el navegador anuncie el final del viaje («Ha llegado a su destino», advierte), aparca junto
a la plaza Miquel Capllonch.

El lugar es un cuadrilatero empedrado, con bancos de madera y parterres meticulosos,
cefiido por un corddn de tiendas para turistas y terrazas de bares, restaurantes y hoteles. Melchor
localiza en una esquina el hostal Borras, un edificio de tres plantas, de paredes blancas y
persianas verdes, con grandes balcones y una terraza abarrotada de mesas y sillas protegidas por
parasoles blancos, sombreada por las copas frondosas de dos almeces y vigilada por una camara
que sobresale junto al dintel de la puerta. El mostrador de recepcién esta a la izquierda de la
entrada. Apoyado en él, se afana un tipo de mas de sesenta afios, de ojos saltones, barba
entreverada de ceniza y vientre de batracio, vestido con unos vaqueros y una camiseta de
Dropout Kings ornada con una calavera y dos ensefias en jirones de Estados Unidos y Gran
Bretafia. A su espalda, el sol de la mafiana entra a chorros por un ventanal abierto.

El tipo levanta la vista del mostrador, lleno de facturas y papeles garabateados a mano, y
Melchor se presenta y menciona la fugaz conversacion telefénica que los dos mantuvieron ayer
al mediodia.



—Claro —recuerda el tipo—. ¢Ha aparecido la chica?

El niega con la cabeza y le pregunta por su parte si ha tenido noticias de ella; el tipo
contesta que no. Melchor le pregunta entonces si ha estado alli la Guardia Civil, haciendo
averiguaciones, y el tipo vuelve a contestar que no.

—¢Esta seguro? —pregunta Melchor, extrafiado.

—Completamente —contesta el tipo—. En cuanto empieza la temporada, no me muevo de
aqui en todo el dia. Soy el conserje, el gerente, todo.

Melchor asiente y, durante un par de segundos, echa un vistazo a la recepcion, una vasta
sala de techos muy altos y suelo de baldosas, que parece un salon de baile, un teatro o un cine
antiguo: el extremo esta ocupado por un piano de cola y una pantalla blanca que recorre casi
entera la pared. A la derecha hay una barra de marmol y, detras, varios espejos ovalados de aire
modernista, con cenefas y molduras; amplios ventanales abiertos a pie de calle iluminan el salon,
de cuyo techo penden grandes lamparas circulares de color cobre. Todo tiene un aire vetusto y
acogedor, como un hibrido improbable de casino decimondnico, centro cultural y club de
sefioritos incautado por una revuelta popular. Tras esa rapida inspeccién, Melchor vuelve a
preguntar:

—¢Podria ver la habitacion de mi hija?

—Lo siento —el gerente responde con gesto de contrariedad—. La he hecho limpiar. Ya le
dije que la necesitabamos.

Es verdad: Melchor recuerda que ayer al mediodia, cuando ambos hablaron por teléfono, el
tipo se lo advirtio; ahora se maldice por no haberle pedido que conservara el cuarto tal como lo
dej6 Cosette: eso hubiera podido ser muy ttil para investigar la desaparicion de su hija.

—Por cierto, la dejé6 a deber —le informa el gerente—. La habitacion, quiero decir. —
Enseguida, como arrepentido de esas palabras, abre sus brazos regordetes en un ademan de
disculpa—. Pero no se preocupe por eso: ya me pagara cuando aparezca la chica.

Melchor pone encima del mostrador su tarjeta de crédito y le pide al gerente que se cobre.
El gerente intenta decirle que no hace falta, pero Melchor no le deja acabar y, sin oponer mas
resistencia, el otro saca el datafono y el antiguo policia marca el codigo de su tarjeta en el
teclado. Cuando el gerente le entrega el recibo, Melchor inquiere:

—¢Y las cosas de mi hija?

Hay un segundo de desconcierto en la expresion del gerente.

—Ah, claro —se apresura a decir, antes de que Melchor aclare a qué se refiere—. Ahora se
las traigo.

El seguidor de Dropout Kings se aleja pesadamente por la recepcion y, al cabo de un par de
minutos, vuelve cargado con la maleta de Cosette y la deposita sobre el mostrador. Es una maleta
de color lila, llena a reventar, con ruedas, asa extensible y cierre de solapa.

—Lo metimos todo dentro —explica el gerente—. Puede abrirla si quiere, pero no se la
puede llevar.

Melchor le interroga con la mirada.

—Lo siento —dice el tipo—. Una vez tuve un problema: no pienso repetir el mismo error.
Ya sé que es usted el padre de la chica, pero no quiero lios.



Melchor comprende que lleva razén: sin una orden del juez o un oficio policial, el hotel no
esta obligado por ley a entregarle las pertenencias de su hija. Contrariado, revisa el exterior de la
maleta, que lleva todavia atada en el asa la etiqueta de facturacion de Vueling, y refrena el
impulso de abrirla y registrarla alli mismo, sobre el mostrador: una vez limpia la habitacion de
Cosette, aquella maleta es el principal indicio al que puede aferrarse la bisqueda de su hija, y
Melchor sabe por experiencia que, si la abre y empieza a registrarla a la caza de pistas del
paradero de Cosette, corre el riesgo de malograr pruebas y perjudicar la investigacion. Es mejor
que se encargue de hacerlo la Guardia Civil, piensa. A continuacion, somete al gerente a un
interrogatorio so6lo suspendido en un par de ocasiones, una por una pareja de mochileros y la otra
por un nifio de piel aceitunada que merodea detras del mostrador y que, deduce Melchor, debe de
ser familiar del interrogado, cuyas respuestas no desmienten de entrada ningin extremo del
relato de Elisa Climent. En un determinado momento, Melchor le pregunta si not6 algo anémalo
en el comportamiento general de las chicas, y el tipo responde que no. Luego le pregunta si las
vio relacionarse con otras personas y el tipo le responde que sélo las vio relacionarse entre ellas.

—¢No le parecio6 raro que anteayer mi hija se quedara en el hotel y su amiga en cambio se
marchara?

El gerente dice que no.

—La verdad es que ni me enteré de que la otra chica se habia marchado —reconoce—.
Simplemente vi que el martes su hija iba sola de aca para alla, en vez de ir acompafiada por su
amiga. Pero, aunque hubiera sabido que se habia marchado, ¢por qué iba a parecerme raro que su
hija se quedase? Mis clientes hacen lo que quieren y, mientras no molesten a los demas, yo no
me meto en sus vidas. Es lo normal, ¢no le parece?

Luego, exprimiendo su memoria a instancias de Melchor, el gerente afirma recordar que el
martes, dia de la desaparicion de Cosette, la vio en tres ocasiones, una por la mafiana, otra al
mediodia y la otra por la noche, cuando se retir6 a su cuarto después de cenar.

—¢Y ya no volvio a salir? —pregunta Melchor.

—No. No que yo sepa.

—Disculpe, pero no lo entiendo. ;No me ha dicho que esa noche mi hija no durmi6 en su
habitacion?

—Y no lo hizo.

—¢Como lo sabe?

—Ya se lo dije: porque las camas no estaban deshechas.

—¢No hubiera podido dormir en su cama y haberla hecho antes de marcharse por la
mafana?

El gerente vuelve a negar con la cabeza; pero esta vez, ademas, sonrie con un punto de
suficiencia profesional.

—La gente no hace su cama cuando se marcha de un hotel —asegura—. Si su hija hubiera
dormido en esa habitacion, lo hubiéramos notado. Eso sin contar con que ayer no se presentd ni
al desayuno ni a las doce, cuando tenia que hacer el check out.

A Melchor el argumento le parece persuasivo, pero también le parece abrir una fisura en el
relato del gerente.

—Si Cosette subio a su habitacion después de cenar, pero no durmi6 alli —razona—, la
unica explicacion es que saliera del hotel sin que usted la viese.



—Eso podria ser —admite el gerente, encogiéndose de hombros y entrecerrando los
parpados—. Una cosa es que yo esté aqui a todas horas y otra que vea a todo el que entra y sale.
De modo que si, pudo salir sin que yo la viera. Y, si volvi6 tarde, seguro que tampoco la vi
entrar.

Melchor pregunta por qué y el gerente sefiala la puerta del hostal.

—Porque, a partir de las doce, eso se cierra —responde—. Los clientes tienen una llave y
entran por la puerta de al lado.

Melchor echa un vistazo a la puerta del hostal, que permanece abierta, vuelve a mirar al
gerente y advierte que detras de €l, encastrado en la pared junto al ventanal, hay un reloj de
péndulo, un panel de corcho lleno de avisos en inglés, catalan y castellano, una bicicleta de nifio
y un patinete; luego se fija en la esfera del reloj y se da cuenta de que sus manecillas estan
detenidas en una hora imposible: las diez menos diez.

—Pero ya le digo que el martes por la noche su hija no durmié en su cuarto —insiste el
gerente—. Eso puede darlo por seguro.

La insistencia saca de su abstraccion a Melchor, que anota en un papel su numero de
teléfono, se lo entrega al gerente y le da las gracias.

—Llameme si hay alguna novedad —afiade.

Ya esta saliendo del local cuando oye a su espalda:

—¢Eh, oiga? ;Qué hacemos con esto?

Melchor se da la vuelta: el gerente sostiene en el aire la maleta de Cosette, como si fuera un
trofeo.

—Quédesela —dice—. La Guardia Civil vendra enseguida a buscarla.



Al salir del hostal Borras, Melchor divisa a su izquierda, al final de una callecita muy corta y
llena de tiendas, el paseo maritimo, y mas alla el azul apacible del mar. Mientras se dirige hacia
el sitio donde ha aparcado su Mazda de alquiler, distingue en la acera de enfrente un letrero
apagado, que proclama: cHIVAS. Recuerda que ese es el nombre de la discoteca donde, segtin
Elisa Climent, ella y Cosette acababan sus noches de Pollenca, asi que cruza la calle y se acerca a
la entrada del local, de barrotes metalicos. Esta cerrada y, mas alla de los barrotes, sélo se
vislumbra una puerta de madera, también cerrada. Encima de la puerta hay una camara de
seguridad; encima de la entrada, un bajorrelieve color fango compuesto por figuras que evocan
instrumentos musicales y, entre el bajorrelieve y la entrada, una pegatina de una empresa de
seguridad anuncia su nombre: Trablisa. La discoteca se halla a apenas treinta metros del hostal
Borras.

Monta en el coche alquilado y escribe en el navegador la direcciéon del puesto de la Guardia
Civil: plaza Joan Cerda, 1. El navegador calcula enseguida el trayecto; segtin él, su destino se
halla a cuatro minutos. Antes de ponerse en marcha, Melchor le escribe un wasap a Cortabarria.
«Estoy en Pollenga», dice. «¢Por quién pregunto en el puesto de la Guardia Civil?» Siguiendo
otra vez las instrucciones del navegador, Melchor tuerce por una callejuela y luego por otra,
circula en paralelo al paseo maritimo por la segunda linea de mar —a su izquierda, el mar asoma
de vez en cuando entre los edificios, brillando como un vidrio azogado bajo el sol del mediodia
— vy al cabo de un kilometro llega a una plazoleta que se abre frente a la playa, con un parque
infantil acurrucado bajo unos pinos. Alli, el navegador vuelve a anunciar el fin del trayecto, en el
curso del cual Melchor ha recibido dos wasaps. Tras aparcar el coche, comprueba que ambos son
de Cortabarria. «Estaba a punto de escribirte», reza el primero. «Mi contacto en Desaparecidos
me dice que preguntes por el sargento Benavides. Es el jefe de la Policia Judicial. Acaba de
hablar con él.» El segundo es un complemento del anterior: «También ha hablado con la
comandancia de Palma. Me ha dicho que van a hacer lo posible». Melchor contesta con dos
emoticonos que muestran dos manos amarillas con dos dedos cruzados: el indice y el corazon.

El puesto de la Guardia Civil ocupa un edificio viejo, apaisado y un poco decadente,
circuido por una tapia de ladrillos enrejados, con las paredes amarillentas y salpicadas de
persianas verdes, aparatos de aire acondicionado y camaras de vigilancia, que ocupa una
manzana entera en primera linea de mar. Melchor pasa bajo un arco de ladrillo flanqueado por
naranjos, atraviesa un patio y abre una puerta de cristal sobrevolada por el emblema del cuerpo:
una corona bajo la cual se cruzan una espada terciada en banda y una fasces. En la Oficina de
Atencion al Ciudadano le pregunta al guardia de la puerta por el sargento Benavides, y el
funcionario le pregunta a su vez por qué quiere hablar con él. Melchor se lo explica. El guardia le
seflala una hilera de sillas metélicas en el vestibulo vacio y le pide que aguarde un momento.
Melchor aprovecha la espera para contestar con un emoticono a un wasap de Paca Poch en el que
esta le informa de que han llegado a la Terra Alta los agentes que ha enviado Cortabarria para



volver a interrogar a Elisa Climent. Una vez contestado el wasap, se fija en los anuncios que
empapelan las paredes del vestibulo; en el dintel de una puerta lee: «El honor, principal divisa de
la Guardia Civil».

Al cabo de unos minutos aparece un guardia uniformado y le pide que le acompafie.
Franquean una puerta que da a un segundo patio, lo cruzan y llegan a otra puerta; clavado en la
pared junto a ella, un cartel anuncia: EQUIPO DE POLICIA JUDICIAL. Mas alla de la puerta se abre una
oficina iluminada por luces led y amueblada con seis mesas de despacho; s6lo dos estan
ocupadas en ese momento, una por un hombre y la otra por una mujer, ambos muy jovenes,
ambos vestidos de paisano, ambos tan enfrascados en la pantalla de su ordenador que apenas
levantan un segundo la mirada para examinar a los recién llegados. Al final de la oficina hay otra
oficina separada de la anterior por una mampara translicida. El guardia que guia a Melchor
llama a la puerta de la mampara, solicita autorizacién para entrar («A la orden, mi sargento, con
su permiso...») y, cuando la obtiene, deja pasar a Melchor, que irrumpe en una estancia mas
reducida, con una sola mesa detras de la cual se sienta un hombre que los acoge con un aire entre
extrafiado e inquisitivo. El guardia de uniforme intenta presentar al recién llegado, pero el
ocupante del despacho —el sargento Benavides, infiere Melchor— parece caer de golpe en la
cuenta de algo y le hace un gesto de que se retire. Luego, amablemente, indica una silla a
Melchor.

—Gracias por recibirme —empieza este, tomando asiento frente al suboficial—. Vengo de
Gandesa, en Tarragona. Supongo que habra leido la denuncia de la desaparicion de una chica que
le mandaron anoche desde la comisaria de la Terra Alta. La desaparecida es mi hija.

—Lo siento, ain no he podido leerla —se disculpa el sargento, sefialando la pantalla del
ordenador que descansa sobre su mesa—. Pero sé que la hemos recibido.

—¢Aun no ha podido leerla?

—No —contesta el sargento—. Iba a hacerlo ahora. Acabo de llegar. De todos modos...

—Por lo menos ha hablado con la central de Desaparecidos de Madrid.

—No sé nada de la central de Desaparecidos.

—:No?

—No.

Melchor mira al sargento sin entender. ;Ha entendido mal a Cortabarria? ;Le esta
mintiendo Benavides? Este es un hombre tal vez algo mayor que él, enteco, de cara alargada,
facciones finas y ojos metalicos, vestido con una camisa de hilo blanca y una americana gris de
buen pafo. En sus labios flota una sonrisa levisima, que quiza busca ser tranquilizadora, pero que
a Melchor se le antoja un poco extemporanea; los dedos de su mano derecha, largos y delicados,
sostienen un lapiz cuya punta afilada tamborilea con suavidad en un folio en blanco, produciendo
un ruido casi imperceptible. Detras de él, pende de la pared un retrato del rey Felipe VI, con
barba y uniforme de gala.

—Ya le digo que acabo de llegar —reitera el sargento.

Melchor aparta rapidamente su perplejidad inicial y decide ir al grano: tratando de no omitir
detalles relevantes, resume el caso; subraya que el atestado por desaparicion se ha trasladado
desde la comisaria de la Terra Alta al puesto de Pollenga y que por tanto es el equipo de Policia
Judicial comandado por el sargento el que debe encargarse de la investigacion; refiere que ha
pasado por el hostal Borras y que, aunque los responsables del local han limpiado la habitacion



de Cosette y las huellas del paso de su hija por alli deben de haber desaparecido, queda todavia la
maleta; afirma que no ha querido abrirla para no destruir pruebas y que es preciso examinar
cuanto antes su contenido en busca de pistas; informa de que ha visto caAmaras de seguridad a la
entrada del hostal Borras y de la discoteca Chivas; asegura que es preciso pedir todas las
grabaciones susceptibles de contener imagenes de su hija y de Elisa a los responsables de ambos
locales y de todos aquellos por cuyas inmediaciones pudieron pasar las dos adolescentes.
Todavia esta enumerando posibles lugares de interés para la investigacion cuando el sargento le
interrumpe:

—Perdone. —La sonrisa ha desaparecido hace rato de sus labios—. ;Como ha dicho que se
llamaba?

Después de hacerse repetir la pregunta, Melchor dice de nuevo su nombre. Entonces el
sargento abandona el lapiz sobre el folio en blanco, se retrepa en su asiento y, aunque en el
despacho no hace frio, se frota las manos como si lo tuviese.

—¢Puedo hacerle una pregunta, sefior Marin?

—Claro —dice Melchor.

—No se moleste, pero ;podria decirme qué hace usted en Pollenca?

Una parte de Melchor entiende de inmediato adonde apunta la pregunta del sargento, pero
otra se niega a aceptarlo.

—¢:Como que qué hago? —replica, un poco ansioso—. Ya se lo he dicho: mi hija ha
desaparecido aqui, no sé qué le ha pasado, no sé con quién estd, no sé nada. Ni siquiera sé si esta
viva o muerta. ;Qué quiere que haga? ;Que me quede en casa rezando para que ustedes la
encuentren?

Melchor no habla con acaloramiento, y sus preguntas no son agresivas, o no pretenden
serlo, aunque él es consciente de que podrian interpretarse asi. Lo cierto es que una expresion
cefiuda ha desplazado del rostro de Benavides la cordialidad profesional del principio. El
sargento suspira.

—Me ha dicho usted que es policia, ¢verdad?

—No —dice Melchor.

—Pero lo es.

—Lo fui. Ya no lo soy. ¢Qué tiene esto que ver...?

—Tiene que ver. —El sargento adopta un tono didactico, casi paternalista—. Si ha sido
policia, sabe que no deberia estar aqui, y mucho menos ponerse a investigar la desaparicion de su
hija. Suponiendo que sea una desaparicion, claro esta. —Hace una pausa, y un brillo receloso o
alarmado destella de golpe en sus pupilas—. Digame, ;se lleva usted bien con su hija? Se lo
pregunto porque a lo mejor la chica no ha desaparecido, sino que se ha largado. A lo mejor no
quiere saber mas de usted, o quiere perderle de vista por un tiempo, o ha encontrado un novio...
Vaya usted a saber, a esa edad es algo que suele ocurrir. ¢Tiene idea de cuantos adolescentes
desaparecen y aparecen al cabo de unos dias en este pais? —Para dar a entender que el ntimero
del que habla es alto, el sargento muestra sus manos a Melchor juntando y separando con rapidez
las yemas de los dedos—. Pero da igual: si su hija ha desaparecido de verdad, peor que peor. De
ninguna manera puede usted ponerse a investigar eso, su desaparicion le afecta demasiado... Es
normal que esté nervioso, que esté ofuscado, que lo esté pasando mal. Y asi no se puede trabajar.



Deberia saberlo. —EI sargento hace una pausa, sonrie de nuevo y, como Melchor permanece en
silencio, afiade recuperando su disposicion afable—: En fin. Lo que deberia usted hacer es
volverse a casa y dejarnos hacer nuestro trabajo con calma.

—Usted no esta haciendo su trabajo —se oye decir Melchor.

Al instante comprende que ha cometido un error, que no deberia haber pronunciado la frase
que acaba de pronunciar. Pero también comprende que lo que ha dicho es lo que piensa, y sobre
todo que ya es tarde para echarse atras. El sargento pregunta:

—¢:Como dice?

Igual que si fuera otra persona quien habla por él —alguien que es él y no es él al mismo
tiempo, alguien que busca de forma insidiosa perjudicarle—, Melchor le reitera al suboficial que
no esta haciendo su trabajo.

—En cuanto a lo de la calma... —afade, sin poder contenerse—. Mire, el tiempo va
pasando y usted sabe mejor que yo que las primeras horas de una desaparicion son decisivas.
Hay muchas cosas que hacer, ya le he dicho algunas, y hay que hacerlas muy rapido, deberia
haber empezado con ellas hace muchas horas. En el hotel a alguien puede ocurrirsele abrir la
maleta y tocar lo que hay dentro, o tirarlo, las imagenes que se grabaron en las camaras de
seguridad pueden borrarse, la gente que ayer trabajaba en la discoteca puede no trabajar hoy... Se
lo repito: no hay tiempo que perder, y usted lo esta perdiendo. Lo comprende, ;verdad?

La segunda sonrisa de Benavides se ha trocado ya en un rictus entre avinagrado y perplejo.
Visiblemente incomodo, el sargento vuelve a coger el lapiz y vuelve a tamborilear con su punta
afilada contra la superficie del folio.

—Claro que lo comprendo —responde—. El que no comprende es usted.

El sargento abandona el lapiz sobre el escritorio, se levanta, camina hasta la ventana que se
abre a su izquierda y, enterrando las manos en los bolsillos de su pantalén de pinzas a juego con
la chaqueta, atisba el patio interior del puesto como si buscara algo o a alguien. Su cuerpo se
perfila de espaldas contra la luz radiante de la mafiana, mas alto, mas fornido y mas enjuto de lo
que parecia sentado. Melchor esta a punto de pedirle que se explique cuando el otro se vuelve
hacia él.

—¢Como sabes que no he empezado a trabajar? —pregunta sin agresividad, transitando sin
previo aviso del «usted» al «tu». El rictus ha desaparecido de su rostro y sus ojos miran fijamente
a Melchor, como si intentaran escanearlo—. Dime, ;sabes lo que es el Mirador del Colomer? No,
¢verdad? Pues te lo digo yo: es un precipicio desde el que se matan los suicidas en esta isla.
Ahora mismo hay dos guardias que van para alla, por si tu hija se ha tirado al mar... También
estamos organizando un dispositivo de bisqueda por la sierra de Tramuntana.

—Mi hija no practica el montafiismo —objeta Melchor. Reprimiendo el palpito de pesadilla
con el que se despert6 por la mafiana, alade—: Y no se ha suicidado.

—¢Como sabes tu eso, eh? Dime, ;como lo sabes? —Melchor guarda silencio, impotente
frente a la inesperada agresividad del sargento—. Y otra cosa —continda el otro, ensafiandose—,
¢a que no sabes que no es necesario practicar el montafiismo para perderse por esa sierra? ; A que
no sabes que basta con hacer una excursion por alli sin conocerla? ;Quieres que te siga contando
cosas que no sabes?

Aturdido y a la defensiva, Melchor se impone responder a las preguntas, aunque sea con
otra pregunta.



—¢Por qué no has mandado a nadie al hostal Borras? —dice—. Es lo primero que deberias
haber hecho.

Ahora el sargento se queda mirando a Melchor con una condescendencia burlona, un poco
intrigada. Luego, como si acabase de entender algo evidente, que sin embargo se le habia
escapado hasta entonces, parece a punto de echarse a reir, o esa impresién tiene Melchor.
Finalmente se limita a mover a un lado y otro la cabeza, chasqueando la lengua.

—¢Sabes cuanto tiempo llevo haciendo aqui este trabajo? —pregunta sin molestarse en
disimular su desprecio—. Casi veinte afios. ;De verdad vas a decirme cémo tengo que hacerlo?
Y, ya puestos, dime otra cosa. —Desentierra la mano derecha del bolsillo y sefiala con ella una
caja de cartén rebosante de papeles, en un extremo de su escritorio—. ¢ Ves esa pila de ahi? Es la
de los casos pendientes. Algunos son de desaparecidos... ;Ves cuantos hay? Y ahora dime una
cosa: ¢qué quieres que haga? ;Que los deje a un lado por tu cara bonita, porque eres poli como
yo, o porque lo fuiste, o porque eres amigo de no sé quién en Madrid y estds enchufado? ;Qué
pasa? ¢Que tu hija es mas importante que el resto? —Vuelve a menear la cabeza, vuelve a meter
la mano en el bolsillo, vuelve a sonreir. Luego, en un tono tan apaciguador como
condescendiente, concluye—: No, colega. Tu hija es una mas. Ni mas ni menos que los demas.
Asi que hazme el favor de tranquilizarte, coge el primer avién de vuelta a Barcelona y déjanos
trabajar. Créeme: es lo mejor que puedes hacer por tu hija.



Melchor sale hecho un basilisco del puesto de la Guardia Civil y, mientras cruza la plaza que se
extiende frente a él, en direccién al mar, llama por teléfono a Blai y le cuenta lo ocurrido en el
despacho del sargento Benavides.

—Ese tipo es un zangano —concluye—. Me he quedado con ganas de pegarle un par de
hostias.

Blai intenta apaciguar a su amigo ejerciendo de abogado del diablo: le dice que no es verdad
que el sargento no haya hecho nada, le recuerda las diligencias que ha ordenado, repite los
nombres del Mirador del Colomer y de la sierra de Tramuntana, afiade sin conviccion:

—Algo ha hecho.

—FEso y nada es lo mismo.

—A lo mejor eso es lo primero que habia que hacer.

—Y una mierda —replica Melchor—. Tt sabes mejor que yo que lo primero que habia que
hacer era mandar a alguien al hostal Borras y tirar del hilo de lo que Cosette ha dejado alli,
empezando por su maleta. Y han pasado un monton de horas desde que lleg6 la denuncia y
todavia no lo ha hecho. Y encima me ha mentido.

—¢ Estas seguro?

—NMe ha dicho que no ha recibido ninguna llamada de Madrid, pero Cortabarria dice que
los de la central de Desaparecidos han hablado con él. Ademas, ;como sabia que soy policia si
ellos no se lo han dicho?

Blai no tiene mas remedio que darle la razon.

—A lo mejor nos equivocamos trasladando el atestado —acepta.

—No nos equivocamos. —Melchor ha desembocado en la playa y, sin detenerse, empieza a
caminar por la arena hacia el mar—. Desde ahi no podéis hacer nada. Es esta gente la que tiene
que ponerse a trabajar. Y yo tengo que conseguir que alguien se tome esto en serio y le apriete
las tuercas al mamon del sargento.

Melchor avanza por la playa mientras contintia reflexionando en voz alta, o simplemente
desahogandose, hasta que Blai le interrumpe.

—¢Qué piensas hacer?

El expolicia se frena de golpe, con los zapatos medio hundidos en una arena finisima.
Apenas a treinta metros frente a él, la superficie del mar parece una plancha de aluminio
temblorosa y deslumbrante; mas cerca adn, grupos de bafiistas toman en la orilla el sol vertical
del mediodia.

—No lo sé —contesta Melchor—. Podria ir a la comandancia de la Guardia Civil de Palma.
Cortabarria me ha dicho que también ha hablado con ellos. A lo mejor tengo suerte y...

—No te haran ni caso —le desengafa Blai—. Te tomaran por un padre histérico y te diran
lo mismo que te ha dicho el sargento: que te vuelvas a tu casa y dejes tranquilo a su compafiero,
que €l sabe cémo hacer su trabajo. No se pondran contra él ni en broma. Lo llaman espiritu de



cuerpo, ¢te acuerdas? Nosotros también lo tenemos.

—Entonces s6lo me queda recurrir al juez.

Melchor oye un silencio y deduce que la comunicaciéon se ha cortado.

—¢Blai?

—Pruébalo —le anima el inspector, como si se hubiera dormido durante una fraccién de
segundo y acabara de despertar—. El no ya lo tienes. Ademas, el juzgado te pilla mas cerca.

Melchor pregunta donde esta.

—En Inca —contesta Blai—. A menos de media hora de ahi.

Girando sobre si mismo y volviendo sobre las huellas de sus pasos en la arena, Melchor
anuncia:

—Voy para alla.

—Y yo voy a volver a darle la vara al juez de aqui —le apoya Blai—. A ver si puede
echarnos una mano. Por cierto, la gente que mandd Cortabarria lleva un rato interrogando a la
amiga de Cosette.

—Me lo ha dicho Paca. ; Alguna novedad?

—No, que yo sepa. Si hay algo, te lo digo.

Veinte minutos mas tarde, tras deshacer parte del trayecto que ha realizado a primera hora
de la mafiana desde el aeropuerto de Palma, primero por la carretera general y luego por la
autopista, Melchor entra en Inca y, siempre obedeciendo las instrucciones del navegador, se
adentra en las calles de la ciudad hasta que aparca en una plaza grande, rectangular y desierta,
cuyo centro esta ocupado por un parque con columpios, balancines y bancos de piedra cefiido por
una doble hilera de platanos enfermos. El juzgado se halla a un lado, en un edificio de tres
plantas, paredes de un gris amarillento, esquinas redondeadas y ventanas protegidas por
persianas de madera, con gruesas columnas en la entrada y los cristales de las puertas cegados
por anuncios. Melchor entra en el vestibulo y, observado por un vigilante de seguridad, deposita
en la bandeja de un escaner el movil, la billetera y las llaves del coche, pasa bajo el arco detector
de metales y recoge sus pertenencias. Hecho esto, se llega hasta el vigilante, que esta sentado a
una mesa, y le pregunta por el juzgado de guardia.

—Juzgado de instruccion numero uno, tercer piso. —El hombre sefiala sin mirar la
escalinata que arranca junto a €él, y Melchor ya ha empezado a subirla cuando el otro le advierte
—: Pero el juez acaba de marcharse.

El empleado se ha puesto en pie. Debe de medir mas de dos metros, viste un uniforme
demasiado estrecho y tiene el pelo tan rubio y la piel tan clara que parece albino; sus ojos, muy
claros también, miran con una apatia que linda con el desdén. En el vestibulo vacio reina un
silencio de fin de jornada.

—¢Sabe cuando volvera? —pregunta Melchor.

Un leve tono de sorna tifie la respuesta del vigilante:

—Maniana, seguro.

—¢Esta tarde no?

—Puede que si, puede que no. Por la tarde el juez de guardia s6lo tiene que estar
localizable. Pero, si quiere, pruebe a hablar con su secretaria. Todavia debe de andar por el
despacho.



Melchor sube de dos en dos las escaleras hasta el tercer piso, donde localiza de inmediato el
juzgado de instruccion nimero 1. En ese momento recibe un wasap de Rosa: «sQué tal?». «Todo
bien», miente Melchor. «Te llamo luego.» Llama a la puerta del juzgado, pero no le contestan,
asi que la abre y se asoma a una amplia sala sin nadie, con las paredes forradas de madera y
varias mesas, ordenadores y sillas. Al fondo hay otras dos puertas, una cerrada y la otra
entreabierta; a través de esta tltima llega un rumor amortiguado de voces. Melchor atraviesa la
sala y termina de abrir la puerta. Dentro del despacho, una mujer y un hombre levantan la vista
hacia él: la mujer esta sentada detras de un escritorio; a su lado, el hombre se inclina hacia ella
con unos folios en la mano, como si se los estuviera mostrando o dando a firmar.

—Esta cerrado —le advierte la mujer.

Melchor dice que lo sabe y pide disculpas.

—Es un caso urgente —explica—. Mi hija desapareci6 ayer en Pollenca.

A continuacion, se acerca al escritorio y, sin que nadie le haya animado a hablar, resume los
pormenores del caso.

—Aqui tienen la denuncia —termina, alargandoles una copia del atestado por desapariciéon
que le entreg6 ayer Paca Poch—. Debe de haberles llegado esta mafiana.

Con la frente fruncida de contrariedad (o de extrafieza), la secretaria toma la denuncia y le
echa un vistazo; el hombre, en cambio, ni siquiera mira el documento: con sus folios en la mano,
permanece de pie junto a la mujer, observando al intruso como si intentara reconocerlo. Es
bastante mayor que la secretaria y tiene un aspecto insalubre, de solterén con halitosis, la piel
grisacea, las mejillas mal afeitadas, el vientre abultado y las gafas tristonas; Melchor no lo ha
advertido de entrada, pero con una mano se apoya en un baston con la empufiadura de madera.
Sin saber por qué, la mirada del funcionario sume a Melchor en un brusco desaliento, y por vez
primera se pregunta si sera verdad que el hecho de ser el padre de Cosette lo invalida para
investigar su desaparicion, si estara en lo cierto el sargento Benavides y deberia abandonar la
btisqueda de su hija y dejarla en otras manos.

La mujer le devuelve la denuncia y dice con sequedad:

—Aqui no ha llegado nada.

Melchor no recoge el documento: venciendo el desanimo, le pregunta a la mujer si es ella la
secretaria del juzgado. La mujer contesta que si.

—¢Podria hacerme el favor de llamar por teléfono al juez y explicarle lo que ocurre? O
dejarme explicarselo a mi.

La secretaria mueve la cabeza a izquierda y derecha, casi escandalizada.

—Ni hablar —contesta—. ;Cree usted que el juez va a recibir a todo el que tiene un
problema? Estaria bueno... Con quien deberia usted hablar es con la Guardia Civil de Pollenca.
Si ha llegado alli la denuncia, estaran haciendo las diligencias pertinentes. Ya nos avisaran
cuando lo crean oportuno.

—La denuncia les ha llegado, pero no han hecho nada —replica Melchor—. He estado alli,
y por eso estoy aqui, para que ustedes me ayuden a que se pongan las pilas. Cualquiera sabe que
las primeras horas de una desaparicion son las mas importantes, y ellos las estan malgastando.

—Lo siento, nosotros no podemos...



—Se lo pido por favor —la ataja él, apoyando las dos manos sobre el escritorio,
acercandose a ella y mirandola a los ojos: son oscuros, suspicaces; la mujer ha echado su torso
atras, un poco intimidada—. Ayddeme a encontrar a mi hija. Hable por lo menos con el puesto
de la Guardia Civil.

A regafadientes, tras un segundo de suspense, la secretaria le entrega al funcionario la
denuncia, le pide que haga una fotocopia, descuelga el teléfono fijo y, mientras el funcionario
sale del despacho apoyando su paso vacilante en el baston, marca un nimero y pide que le
pongan con el sargento Benavides. Durante los tres o cuatro minutos siguientes, la secretaria
dialoga con el sargento; mas que dialogar, escucha, asiente, formula un par de preguntas
genéricas, esquivando siempre el escrutinio de Melchor, que le busca los ojos con el runrtin de
fondo de la fotocopiadora en la sala contigua. La secretaria no ha cumplido cuarenta afios, pero
su talante imperativo, su expresion severa y su rostro un poco caballuno, enmarcado por una
media melena rubia, le hacen parecer mayor de lo que es; anudado al cuello, un pafiuelo de seda
azul claro contrasta con el negro azabache de la camisa.

La secretaria todavia estd hablando con Benavides cuando vuelve el funcionario, deposita
una copia de la denuncia en su escritorio y le entrega el original a Melchor. Enseguida, colgando
satisfecha el teléfono, la secretaria asegura:

—E:s lo que le decia, estan en ello.

—:Estan en qué? —pregunta Melchor.

—En hacer lo que hay que hacer para encontrar a su hija —contesta la mujer, con renovado
aplomo—. La estan buscando por la sierra de Tramuntana, por el cabo de Formentor, por todas
partes. Es lo que me ha dicho el sargento... Mire, entiendo que esté preocupado, yo que usted
también lo estaria. Pero, créame, la Guardia Civil sabe lo que hace, son profesionales. ;Por qué
no se vuelve a su casa y les deja trabajar? Hagame caso, no se arrepentira.

Melchor escucha a la secretaria con impaciencia, con creciente exasperacion, y a punto esta
de decirle que se equivoca, que él ha sido policia y sabe que lo que viene haciendo la Guardia
Civil de Pollenga no es lo que hay que hacer en una situaciéon como aquella, pero de golpe cree
comprender que todo cuanto diga sera inutil o contraproducente y experimenta una fatiga
insondable, como si estuvieran a punto de vencerle la tensién acumulada y la falta de suefio.
Aparta la vista de la secretaria y vuelve a reparar en el funcionario, de pie otra vez junto a ella,
viejo, cariacontecido y un poco inclinado sobre su bastén, mirandolo igual que si quisiera decirle
algo pero fuese incapaz de decirselo.

—Aqui les dejo mis sefias. —Melchor se sobrepone de nuevo al abatimiento y apunta en un
papel el nimero de su movil y la direccion de su correo electrénico—. Voy a alquilar una
habitacién en el hostal Borras, en Port de Pollencga. Si averiguan algo, lldmenme, por favor.

Baja a toda prisa las escaleras de los juzgados, pasa junto al guardia de seguridad del
vestibulo y, al salir a la plaza, se llena varias veces los pulmones del aroma polvoriento de los
platanos. Luego, mientras echa a andar hacia el automovil, llama por teléfono a Rosa y, antes de
que pueda plantearse siquiera la posibilidad de contarle la verdad, su instinto vuelve a mentirle:
le asegura que la Guardia Civil estda haciendo cuanto puede por localizar a Cosette, que
encontraran pistas, que mas pronto que tarde daran con ella.

—No te preocupes —remata, encontrando un minudsculo consuelo en el hecho de que Rosa
se trague sin protestas aquella mezcla de patrafias y buenos deseos—. Aparecera.



Monta como un autémata en el Mazda, enciende el motor y enseguida comprende que no
sabe adonde se dirige ni qué piensa hacer, asi que vuelve a apagarlo. Aferrado al volante, intenta
reflexionar, pero la pardlisis y la frustracion le enturbian el juicio, y de pronto su estomago vacio
le recuerda que hace muchas horas que no come nada. Explora con la vista a su alrededor y
descubre al otro lado de la plaza una cafeteria. Sale del coche, cruza la plaza y entra en ella.

La cafeteria es un local oblongo y recorrido por una barra de zinc, con varias mesas de
férmica ocupadas por comensales solitarios que acaban de almorzar o toman café en silencio, sin
prestar mucha atencion a la pantalla de plasma de un televisor donde una mujer gesticula ante un
mapa de Espafia recorrido por un laberinto de isobaras. Melchor se sienta a la barra y pide una
Coca-Cola y un bocadillo de atin, y, mientras espera a que le traigan su pedido, recibe una
llamada de Blai, que lo primero que le dice es que acaba de ponerse en contacto con el juez de la
Terra Alta.

—Dice que ha hablado con la Guardia Civil de Pollenca y que estan trabajando —asegura
Blai.

—No estan haciendo lo que tienen que hacer —contesta Melchor, con la impresiéon de que
lleva toda la mafiana repitiendo la misma frase, igual que si hubiera ingresado en una pesadilla
circular. Acaba de salir de la cafeteria para poder hablar sin que le escuchen—. ;Ha hablado con
el juez de Inca?

—Es lo primero que le he preguntado —dice Blai—. Y me ha dicho que no tiene por qué
hacerlo. Que tengamos paciencia. Que esperemos a ver qué consigue la Guardia Civil. Que ellos
saben lo que se hacen y que les dejemos trabajar. La verdad, Melchor: me parece que tiene razon.

Por toda respuesta, Melchor le cuelga el teléfono. Regresa furioso a la cafeteria y se sienta
otra vez a la barra. Blai le llama de nuevo, pero él no responde y su amigo le manda un wasap
con tres emoticonos en forma de corazon escarlata.

Durante los quince minutos siguientes, Melchor procura dejar la mente en blanco y comerse
el bocadillo de atiin y la Coca-Cola como si se hubiera prescrito a si mismo un ejercicio zen.
Luego pide un café doble y, al pagar sus consumiciones, ya ha decidido que, si la Guardia Civil y
el juez no hacen lo necesario para encontrar a su hija, sera él quien lo haga.



De vuelta en Port de Pollenca, Melchor aparca otra vez junto a la plaza Miquel Capllonch, coge
su mochila y entra en el hostal Borras. El gerente, apostado detras del mostrador, levanta los ojos
de sus papeles y le pregunta si hay alguna novedad. Melchor contesta que no.

—¢Ha venido la Guardia Civil?

El gerente menea la cabeza. Sin furia ni perplejidad —en el fondo esperaba esa respuesta—,
Melchor se dispone a preguntar si queda alguna habitacion libre en el hostal cuando el otro se le
adelanta.

—He estado pensando —dice. El silencio de Melchor le anima a continuar—. ;Sabe? No es
la primera vez que desaparece gente por aqui.

Recordando la pila de expedientes que Benavides le mostr6 en su despacho, Melchor
observa:

—En todas partes desaparece gente.

—Si, pero, aqui, mas. Preguinteselo a la Guardia Civil. Gente de todo tipo, sobre todo chicas
jovenes. La mayoria aparecen luego, pero otras no. Algunas se pierden en la sierra de
Tramuntana.

—Eso he oido.

—Es que la sierra engafia. Parece una cosa, pero es otra.

—¢Qué quiere decir?

—~Que, si subes arriba sin tomar las debidas precauciones y sin saber adénde vas, te puedes
extraviar. Y en muchos sitios no hay movil que valga, porque no hay cobertura. Sobre todo en
esta zona, la sierra es muy traicionera. Se lo digo yo, que soy de aqui.

—M i hija no es aficionada a la montafia.

—Peor que peor. Los montafieros no se pierden. Los que se pierden son los otros.

Melchor asiente sin conviccion. El hombre parece ahora preocupado, deseoso de ayudarle;
detras de él, la ventana sigue abierta de par en par sobre la calle, y el reloj de péndulo detenido
en las diez menos diez.

—La Guardia Civil esta buscando a mi hija por alli —intenta tranquilizarlo Melchor—. Por
la sierra, quiero decir.

—Es lo suyo: cuando alguien se pierde en esta zona, lo primero es buscar por la sierra. A lo
mejor la chica durmi6 en casa de alguien y a la mafiana siguiente salieron a dar una vuelta por
alli. ¢Se ha denunciado alguna otra desaparicion?

Melchor responde que no. Agrega:

—También la estan buscando en el Mirador de El Colomer, en Formentor.

—AMh, eso es un clasico. —El gerente suspira, entrecerrando sus ojos saltones—. ;Ha estado
usted alguna vez alli?

—No.



—Es precioso. El lugar mas bonito de la isla. Se ve que a la gente le gusta matarse a lo
grande. —Como si hubiese caido en la cuenta de que Melchor puede malinterpretar la frase,
intenta corregirse—: En fin, no quiero decir que...

—Sé lo que quiere decir —acude en su ayuda Melchor y, para superar la incomodidad del
momento, formula su pregunta frustrada—: Digame, ¢le queda alguna habitacién libre?

—Le ha tocado la loteria. —Aliviado por el cambio de tercio, el gerente saca un formulario
impreso y lo pone encima del mostrador—. Esta mafiana me han anulado una reserva.

Melchor rellena el formulario y el gerente le entrega un papelito con la contrasefia de la
conexion wifi escrita en él.

—Vamos —dice, saliendo del mostrador con unas llaves en la mano—. Le enseflaré su
habitacion.

Mientras suben hasta el segundo piso por una escalera estrecha, el gerente le explica que su
hotel esta pensado para clientes sin grandes recursos econémicos, excursionistas que apenas
paran en él a dormir y a desayunar y que exploran la isla en autobts, en bicicleta o en moto, o
veinteafieros que se pasan los dias en la playa y las noches en los bares y las discotecas.

—¢Es lo que hacian mi hija y su amiga? —pregunta Melchor.

—Creo que si —contesta el otro.

La habitacion, de una austeridad monacal, huele a limpio. A la entrada hay un bafio con
ducha, y mas alla una cama de matrimonio, un espejo de cuerpo entero, un televisor de plasma y
un par de butacas; en el techo, las aspas de un ventilador permanecen inméviles. Hay un armario
de puertas correderas y un balcon con cortinas blancas, una puerta de madera y una persiana
verde.

—La habitacion de las chicas es como esta —asegura el hombre—. Esta en el piso de abajo.
La tnica diferencia es que, en vez de una cama doble, tiene dos individuales.

Salen al balcén, que se abre sobre la plaza Miquel Capllonch. A la izquierda, al fondo de
una callecita, Melchor vislumbra el paseo maritimo y el mar; a la derecha se yergue la iglesia del
pueblo, y mas alla se recortan contra el cielo de la tarde, aridas y escarpadas, las ultimas
estribaciones de la sierra de Tramuntana, que, segtin explica el gerente, muere en aquel confin de
la isla, a la orilla del mar. Debajo de ellos, las copas de los cipreses, palmeras, platanos y almeces
ocultan en parte el ajetreo vespertino de la plaza.

—Bueno —el gerente le alarga las llaves de la habitacion a Melchor—, si me necesita, ya
sabe donde estoy.

A solas, Melchor se refresca en el bafio: bebe agua del grifo, se lava la cara, las manos, el
cuello. Luego vacia su mochila, enciende su ordenador portatil, se conecta a internet y entra en
su correo electronico. En el buzon hay varios correos sin abrir; todos son relativos a la biblioteca,
asi que no contesta ninguno. Sentado en la cama, telefonea a Paca Poch. Esta, a preguntas de
Melchor, refiere que su equipo sigue trabajando con lo que han encontrado en el teléfono mévil,
el correo electronico y las cuentas en redes sociales de Elisa; también habla de los agentes de
Cortabarria, quienes, después de una pausa para almorzar, prosiguen con el interrogatorio de la
amiga de Cosette. Luego la sargento le pregunta a Melchor cdmo van las cosas en Mallorca, y él
la pone al corriente de lo sucedido desde que llegd por la mafiana. Al terminar, Paca Poch
pregunta:

—¢Y ahora qué piensas hacer?



—Lo que el capullo de Benavides no ha querido hacer —responde el expolicia—. Primero,
conseguir la maleta de Cosette. Y, luego, buscar todas las camaras que haya en los alrededores
de este hotel y conseguir las grabaciones de los ultimos dias. Seguro que en alguna aparecen
Cosette y Elisa. Eso es lo mas urgente, después ya veremos. Y se lo voy a dar hecho a
Benavides, para que no pueda seguir escaqueandose.

—NMe parece bien —dice la sargento—. La pregunta es como piensas hacerlo.

—Para eso te he llamado, Paca —dice Melchor. De la terraza del hostal Borras llega,
apagado por los cristales de la ventana, un rumor de risas y conversaciones—. Necesito que me
hagas los oficios para que me den la maleta de Cosette y las grabaciones.

—Hablas de oficios policiales?

—Claro.

—Eso es ilegal —le recuerda la sargento—. Un oficio policial s6lo puede presentarlo un
policia.

—:Y quién va a saber que el mio es ilegal, si lo presento con un sello auténtico? —razona
Melchor—. Nadie va a protestar. Y, si alguien tiene alguna duda, ya buscaré la forma de
despejarsela.

Paca Poch no dice nada. Melchor mira a la plaza por la ventana del balcon.

—¢Se te ocurre otra forma de hacerlo? —insiste—. Si se te ocurre, dimelo. Yo no la
COoNozco.

—Ya... Dime otra cosa. ¢ Has hablado de esto con Blai?

—¢ A ti qué te parece?

Otro silencio, este mas prolongado.

—De acuerdo —resuelve por fin Paca Poch—. Me instalo en mi despacho y voy redactando
los oficios a medida que me llames. Si alguien no los acepta, ponmelo al teléfono y lo
arreglamos.

El resto de la tarde es frenético. Melchor va y viene por los alrededores del hostal Borras
tratando de reconstruir los posibles itinerarios de Cosette en Port de Pollenca. Primero localiza
las camaras de vigilancia que podrian haber grabado imagenes suyas y, una vez identificado cada
uno de los locales que tienen esas camaras, le pide a Paca Poch un oficio donde se solicitan las
imagenes que le interesan; luego, ya con el oficio en su correo electrénico, entra en los locales,
habla con los responsables, les muestra el oficio y una foto de Cosette y les pide las imagenes.
Solo un encargado de un bar nocturno —el Norai— y un camarero de un restaurante —el Indian
Curry— reconocen a Cosette en la foto, aunque ninguno de los dos recuerda ningun detalle
relevante o significativo sobre ella, aparte de que iba acompafiada por una chica que, en ambos
casos, responde a la descripcién de Elisa. Melchor no puede pedir las grabaciones de las
sucursales bancarias, porque estas se hallan cerradas hasta la mafiana siguiente, pero si las de los
bares nocturnos, restaurantes y hoteles; también, las de dos peluquerias, una lavanderia, un
OpenCor, una academia de karate (Dr. Nicks Academy), un Little Britain, e incluso las de la
parada del autobts. De las catorce personas a las que solicita imagenes, seis se las entregan esa
misma tarde: unos se las dan en mano, guardadas en un lapiz de memoria o un disco duro; otros,



como el gerente del hostal Borras (que ademas le entrega la maleta de Cosette), se las hacen
llegar a su correo electrénico. El resto se las prometen para el dia siguiente. S6lo un par de
personas se resisten a confiarle las imagenes, pero Melchor vence su reticencia llamando a Paca
Poch, que les da toda clase de garantias y les manda, con el sello de la comisaria de la Terra Alta,
un correo electronico donde consta por escrito el material que entregan al expolicia.

El tnico que se niega en redondo a ayudar a Melchor es el encargado de la discoteca
Chivas, un tipo retaco, malcarado y macilento que resulta ser el unico que conoce con exactitud
la normativa legal y sabe que solo tiene la obligacion de entregar las grabaciones de la camara de
vigilancia de su establecimiento a un policia que se presente con un oficio y se identifique como
tal. De hecho, eso es lo que le contesta a Melchor cuando este le aborda a media tarde a la puerta
de la discoteca.

—Vuelve con la Guardia Civil y te doy lo que haga falta —le promete a Melchor mientras
ambos bajan las escaleras del local y se cruzan con una mujer de la limpieza que las sube cargada
con una bolsa de basura—. Hasta entonces, olvidame, amiguito.

Melchor insiste, intenta ponerle al teléfono con Paca Poch, pero el encargado se lo quita de
encima.

—Yo no tengo nada que hablar con nadie —Ile espeta, alejandose por la pista de baile vacia
mientras manotea como si estuviese espantando un enjambre de insectos—. Que venga la
Guardia Civil y hablamos.

Melchor es consciente de que necesita las imagenes de la discoteca, porque Cosette y Elisa
estuvieron cada noche alli, pero decide continuar su ronda. Al rato, justo en el momento de
entregarle al conserje de un hotel un oficio redactado por Paca Poch, se le ocurre cémo
convencer al encargado de la discoteca para que le dé las imagenes. De modo que, al salir del
hotel (es el Daina, en una esquina del paseo maritimo, muy cerca del hostal Borras), llama por
teléfono a Blai y, combinando verdades y mentiras, le engafia: le cuenta lo que lleva un rato
haciendo, pero no que esta haciéndolo gracias a los oficios que redacta con sello de su comisaria
Paca Poch e incurriendo, por lo tanto, en el delito de usurpacion de funciones ptblicas. Blai no le
recrimina que le colgara el teléfono en su tltima llamada; s6lo pregunta:

—¢Y la Guardia Civil?

—Sigue sin hacer nada.

—E:s increible.

—Por eso tengo que darselo hecho. Y, la verdad, la gente se esta portando bien: en cuanto
les digo para qué necesito las grabaciones, me las dan.

—La gente suele ser buena —intercala Blai—. Siempre y cuando no la pongas en posicion
de ser mala.

—Si, pero hay un tipo que se niega a darmelas —contintia Melchor—. Y lo malo es que es
el encargado de la discoteca adonde fueron a bailar por las noches Cosette y Elisa. Chivas, se
llama. Necesito esas imagenes, y no quiero pedirselas a la Guardia Civil.

—:Entonces?

—Habia pensado en tu amigo de la Comandancia de Palma. El inspector de la Policia
Nacional, Zapata se llamaba, ¢no? ;Crees que podrias pedirle otro favor?

—¢Qué favor?



—AQue hable con alguien que conozca al encargado o al propietario de la discoteca. Apuesto
a que tu amigo conoce a alguien, o a alguien que conoce a alguien. Alguien de la noche. En todas
las comisarias hay gente asi... Cuéntale a tu amigo la verdad, lo que esta pasando. Dile que la
Guardia Civil no esta haciendo nada, que estamos perdiendo un tiempo precioso, que so6lo
necesito las imagenes que se grabaron tres noches, del domingo al martes. Seguro que puede
hacernos ese favor. No estamos pidiéndole nada ilegal, ti sabes que no se me ocurriria pedirtelo,
solo le estamos pidiendo...

—Corta el rollo, espafiolazo —le interrumpe Blai—. Déjame ver qué puedo hacer.

Eso ocurre hacia las seis y media de la tarde. Horas después, Melchor se encierra en su
habitacion del hostal Borras y, sentado en la cama con su ordenador encima de las piernas, con
dos Coca-Colas, una bolsa de patatas y otra de almendras a mano, revisa las grabaciones que ha
conseguido por la tarde mientras los ruidos que suben hasta él desde la plaza se atentian poco a
poco conforme avanza la noche. Melchor ralentiza o acelera las imagenes seguin le conviene, y
en tres ocasiones reconoce a Cosette, siempre o casi siempre escoltada por Elisa; en ninguna de
esas apariciones advierte nada anomalo, sospechoso o fuera de lugar, pero siempre anota el sitio
y la hora exacta en que se grabaron. Poco después de las doce y media, recibe un wasap de Blai.
«Acabo de mandarte un correo con las grabaciones que me pediste», reza. «Mantenme
informado y, por favor, no hagas tonterias.» Melchor contesta con dos wasaps consecutivos.
«Dale las gracias de mi parte a tu amigo», pide en el primero. El segundo contiene un mensaje
idéntico al que Blai le mand6 por la tarde, después de que él le colgara el teléfono: tres
emoticonos en forma de corazon escarlata. El tltimo wasap de Blai es otro emoticono: una cara
amarilla y redonda con un ojo guifiado.

Melchor pone manos a la obra enseguida con los archivos que le acaba de mandar Blai. Son
tres: uno contiene la grabacion del domingo por la noche, otro la del lunes y el tercero la del
martes. En las imagenes del domingo, Melchor identifica a las dos amigas llegando a Chivas a
las once y veinticuatro minutos y marchandose a las tres y cuarenta y uno, cuando la entrada de
la discoteca no estd muy concurrida; nadie las acompafia. En las imagenes del lunes, Cosette y
Elisa entran y salen mas tarde: lo primero, a las cero horas y dos minutos; lo segundo, a las
cuatro y diecisiete. Melchor repara también en que, esa noche, tanto a la entrada como a la salida
del local las dos amigas saludan al portero, un tipo con el pelo recogido en una especie de mofio
y con un pendiente en una oreja; durante unos segundos, los tres parecen bromear o conversar
como si se conocieran. Por fin, la noche del martes, que es la de su desaparicién, Cosette entra
sola en la discoteca a las diez y cincuenta y siete minutos, no sin antes saludar al portero.
Melchor anota la hora de ingreso y, acosado por el suefio —es la segunda noche consecutiva en
que apenas duerme—, deduce que Cosette repetira el ritual de las dos noches previas y acelera al
maximo la velocidad de visionado para ganar tiempo, hasta que, cuando el reloj de la grabacion
marca las dos y media de la madrugada, vuelve a examinar a velocidad normal lo que queda de
ellas; un rato mas tarde termina el examen sin haber vuelto a ver a Cosette. El reloj de la



grabacion marca en ese momento las cinco: la hora de cierre de la discoteca. «Se ha quedado
dentro», es lo primero que piensa Melchor. «Sali6 por otra puerta con alguien de la discoteca»,
es lo segundo. Y lo tercero: «O alguien de la discoteca se la llevo».

Bruscamente despierto, levanta la vista del ordenador y, pensando en el portero y el
encargado de Chivas, se mira en el espejo de cuerpo entero que se alarga ante él, junto a la
pantalla del televisor de plasma. Ya se dispone a levantarse y salir hacia la discoteca cuando una
corazonada le retiene, a toda prisa recorre a la inversa las imagenes hasta dar con el momento en
que Cosette entr6 en la discoteca y empieza a revisar las que se ha saltado. El presentimiento era
exacto: al rato ve salir a su hija; el reloj de la grabacion marca las cero horas y catorce minutos.
En la imagen, una desconocida acompafia a Cosette. Melchor la congela, la estudia; pero s6lo
saca en claro que Cosette camina junto a la desconocida por su propia voluntad y que la
desconocida (delgada, con un vestido estampado y el pelo suelto sobre los hombros) parece algo
mayor que ella. Con una amalgama de ansiedad y de euforia, Melchor comprende que es la
ultima imagen de Cosette, y que debe encontrar como sea a la desconocida.

Acto seguido, remite a Rosa Adell un correo con las imagenes en cuestion. «Mandaselo a
Lourdes, por favor», escribe. «Dile que le ensefie a su hija la imagen de Cosette que aparece en la
grabacion a las 0:14 minutos del martes. La acompafia una chica. A ver si Elisa la reconoce.»
Luego Melchor manda otros dos correos: uno, colectivo, es para Blai, Paca Poch y Cortabarria;
el otro, individual, es para el sargento Benavides, aunque lo manda a la direccion del puesto de la
Guardia Civil. El primero contiene una copia de todas las grabaciones que le han mandado a él
por correo, con la anotacién del dia, la hora y el minuto donde, en aquellas que ha podido revisar,
aparece su hija. «Fijaos en la tltima, es la tltima imagen de Cosette», escribe en él. «Va con otra
chica. Hay que averiguar quién es.» El segundo correo es practicamente idéntico, sélo que esta
dirigido al jefe del Equipo de Policia Judicial del puesto de Pollenca; al final afiade, también para
el sargento Benavides: «Mafana por la mafiana pasaré por ahi y te daré el resto de las
grabaciones que tengo. Gracias y un saludo». A punto esta de mandar el correo cuando siente el
impulso de suprimir la Gltima frase. No la suprime.

Baja a la calle y se llega hasta la discoteca. Acaba de cerrar. Esparcidos por la acera y la
calzada, alrededor de la puerta, hay vasos de plastico, latas de cerveza, colillas, papeles, botellas
rotas y huellas de orines. Melchor consulta la hora en su mévil: son casi las cinco y media.
Desvelado por su hallazgo, dando vueltas sin parar a la imagen de su hija saliendo de la discoteca
con la desconocida, echa a andar hacia el paseo maritimo por calles desiertas donde sus pasos
resuenan a la luz anaranjada de las farolas. También el paseo maritimo estd desierto, y sus
terrazas erizadas de sillas puestas del revés sobre las mesas; solo se oye el murmullo de las olas
rompiendo contra la playa, los chillidos de las gaviotas que sobrevuelan la orilla y los crujidos de
las jarcias de las embarcaciones fondeadas en el puerto deportivo. Melchor se sienta en un banco.
A pocos metros frente a él, en una penumbra creada por el fulgor combinado de la luna casi llena
y las farolas encendidas del paseo, se extiende la franja de playa donde segtin sus calculos
Cosette y Elisa se bafiaban a diario, y donde ahora sus ojos distinguen en la media luz, cada vez
con mayor acuidad, un pedazo de arena poblado de parasoles de palmas trenzadas, columpios y
tumbonas, a la derecha del cual, en una suerte de espolén que se adentra en el mar, se entrevé la



piscina del hotel Daina. Mientras el suefio disuelve la ansiedad y la euforia de Melchor y la
humedad empieza a entumecer su cuerpo, al otro lado de la bahia las crestas de Cap de Pinar se
dibujan contra un cielo que lentamente vira del azul nocturno al gris perla. Es el amanecer.



Al dia siguiente le despierta el timbre del teléfono.

—Hola, Melchor, soy Lourdes —oye, medio dormido—. La madre de Elisa.

Melchor se incorpora en la cama y apoya la espalda desnuda contra el frio de la pared: por
un segundo no sabe donde esta, ni en qué dia vive, ni quién es Lourdes, ni siquiera Elisa; al
siguiente segundo recobra la realidad.

—Buenos dias, Lourdes. —Por la persiana entreabierta se filtran haces oblicuos de luz
matinal, y un rumor de conversaciones y cubiertos asciende desde la terraza del hostal Borras—.
¢ Te ha mandado Rosa lo que le envié?

—Por eso te llamo —dice la mujer—. Espera un momento, ahora se pone Elisa. Tiene algo
que contarte.

Elisa saluda enseguida a Melchor y le pregunta si se sabe algo de su amiga.

—Todavia no —contesta Melchor—. ;Has visto la grabaciéon? ¢ Conoces a la mujer que sale
con Cosette de la discoteca?

—Creo que si —afirma Elisa—. Al principio me costé reconocerla, pero luego... Yo diria
que es una chica que conocimos el sabado por la noche en Tito’s, una discoteca de Palma. Me
parece que le hablé de ella.

—Te refieres a la que os convenci6 de que cambiarais Magaluf por Pollenca?

—Exacto. Aunque la verdad es que no fue ella la que nos convencié. Nos convencimos
nosotras. Ella s6lo nos dijo que Magaluf no valia la pena y Pollenga si.

—¢Y estas segura de que es ella?

—Segura no. Pero he visto varias veces las imagenes y yo diria que si lo es.

—¢Sabes como se llamaba?

—No. En realidad, s6lo hablamos un rato con ella. Iba con un grupo de gente y se march6
enseguida.

Melchor asedia a Elisa con preguntas sobre la chica de Tito’s y sobre el grupo que la
acompafaba, pero no saca en claro nada relevante o que le parezca relevante, y, después de
comentar un momento el interrogatorio al que la sometieron ayer los agentes mandados desde
Egara por Cortabarria, se despide de la amiga de Cosette rogandole que le llame si recuerda
cualquier detalle sobre la desconocida. Elisa pregunta:

—¢Cree usted que es importante?

—Puede ser —contesta él—. Que sepamos, fue la tiltima persona que vio a Cosette.

Melchor cuelga el teléfono y consulta la hora en su mévil: son algo menos de las nueve. Ha
dormido apenas un par de horas, pero se siente descansado y sin suefio. En el mévil hay un
nuevo wasap: Rosa le pregunta como va todo y si le ha llamado su secretaria. Melchor lo
contesta mezclando de nuevo mentiras y verdades, luego se levanta de la cama y, mientras se
ducha, vuelve a sonar el teléfono. Al salir del bafio comprueba que la llamada es de Blai.



—Acabo de ver lo que nos mandaste anoche —dice el inspector—. ;Estas seguro de que esa
es la dltima imagen de Cosette?

—Que yo sepa, si. —Mientras se viste, Melchor sostiene el mdvil entre el hombro y la
cabeza—. Nadie ha vuelto a verla desde entonces. ;Crees que podréis identificar a la chica que la
acompana?

—Seguro —dice Blai—. En comisaria no tenemos fisonomistas ni programa de
reconocimiento facial, ni siquiera una base de datos como es debido, pero en Egara si. A mas
tardar, esta misma noche sabremos por Cortabarria quién es.

—Habla ti con él, por favor —le pide Melchor—. Y con Paca.

—Es lo que iba a hacer ahora mismo —asegura Blai—. ;Qué vas a hacer tu?

—Llevarle la maleta y las grabaciones a Benavides —contesta Melchor—. Las que no le
mandé anoche. Luego me pondré a buscar las que me faltan y a revisar las que no he podido
revisar. A lo mejor encuentro algo mas.

—Déjale la revision a Paca y a su gente —dice Blai—. Tt octipate s6lo de buscar las demas
grabaciones. Y, sobre todo, consigue como sea que Benavides se ponga a trabajar.

—Descuida —dice Melchor—. Se pondra a trabajar.

Cargado con su portatil y con la maleta de Cosette, Melchor baja al vestibulo del hostal
Borras, donde el gerente atiende en el mostrador a una pareja con un nifio. Se llega a la barra,
pide un sandwich de jamén y queso y un café doble, localiza en la pantalla de su ordenador las
ultimas imagenes de su hija y, mientras desayuna, vuelve a revisarlas. El dia ha amanecido
oscuro y nublado, asi que, aunque todas las ventanas del salébn permanezcan abiertas, las
lamparas del techo estan encendidas.

Al rato, el gerente se acerca a la barra.

—¢ Alguna novedad? —pregunta.

—Si —se apresura a responder Melchor, volviéndose hacia él con la taza de café en la
mano—. Mi hija sali6 del hotel el martes por la noche.

El gerente ha cambiado su camiseta de Dropout Kings por una camisa a cuadros y unas
bermudas veraniegas.

—Ya le dije que podia ser —dice.

—Estuvo en Chivas.

—¢Como lo sabe?

Melchor sefiala con la taza la pantalla del ordenador, donde ha congelado la imagen de
Cosette saliendo de la discoteca la noche del martes. Después deja la taza en la barra y posa un
indice junto a la imagen de la desconocida que acompafia a su hija.

—¢La conoce?

El gerente acerca la cara a la pantalla, arruga el cefio, achina los ojos.

—No la he visto en mi vida —reconoce, separandose del ordenador—. ¢Quién es?

—No lo sé. —Ahora Melchor desliza el indice por la pantalla hasta posarlo en Cosette—.
Pero esta que va a su lado es mi hija. Son imagenes de la camara que hay a la entrada de Chivas.
—1Indica la hora que marca el reloj de la grabacion—. Las doce y catorce minutos. Mi hija habia
entrado en la discoteca una hora y pico antes.

El gerente vuelve a aproximarse a la pantalla, vuelve a arrugar el cefio y a estrechar los ojos.
Separandose de nuevo, se reafirma:



—A su hija la reconozco, pero a la otra no.

Melchor asiente sin apartar la vista de la pantalla. Después vacia de un trago su taza de café
y, pidiéndole al gerente que le apunte el desayuno a su cuenta, cierra la tapa del ordenador y se
marcha.

—Si la montafia no va a Mahoma, Mahoma va a la montafia —dice Melchor, vaciando con
estrépito la maleta de Cosette sobre el escritorio del sargento Benavides—. Ahora ya puedes
empezar a trabajar.

El jefe del Equipo de Policia Judicial se ha puesto livido. Delante de él, revueltas con sus
papeles, estan desparramadas las pertenencias de Cosette: a simple vista se distinguen un par de
vestidos, un par de pantalones, varias braguitas, un bikini, un sujetador, un par de toallas, un
neceser, una maquinilla de depilarse, un boligrafo. Atraidos por el escandalo, los agentes que
trabajan en la sala contigua acaban de irrumpir en el despacho del sargento. De pie frente a este,
Melchor no se vuelve hacia ellos.

—¢Hace falta que te diga lo que tienes que hacer con esto? —Melchor abarca con la mirada
el caos que acaba de sembrar en el escritorio del suboficial— Aqui hay curro para rato:
fotografiarlo todo, buscar huellas dactilares, analizar restos biol6gicos... —Con una mano levanta
la maleta vacia y con la otra sujeta la cinta de Vueling, atada a un asa con una goma—. Mira, ni
el comprobante de vuelo te falta.

Sentado a su escritorio, el sargento frena a sus agentes alzando la mano en un ademan
minimo y, mientras Melchor abandona la maleta en el suelo, sefiala las cosas de su hija.

—¢De dénde has sacado todo esto?

—ftem mas —dice Melchor, desdefiando la pregunta—. Esta noche te he mandado un
correo electrénico a la direccion del puesto. Va a tu nombre, asi que supongo que ya lo habras
recibido. ¢ Lo has recibido?

Benavides no responde. Los dos hombres se miran sin parpadear.

—Si no lo has recibido, hazme el favor de pedirlo —contintia Melchor—. Son grabaciones
de varias camaras de vigilancia de los alrededores del hostal Borras, el hotel donde estaba
alojada mi hija con su amiga, ayer te hablé de ella, ;verdad?, se llama Elisa, vinieron juntas de
vacaciones, es una amiga de toda la vida... Bueno. Te he mandado aparte un archivo con la lista
de los momentos en que mi hija aparece en esas grabaciones. De todos modos, revisalas, a lo
mejor se me ha pasado algo. La mas interesante es la ultima, la de la discoteca Chivas. Ahi veras
a mi hija poco después de las doce, acompafiada de una chica. En las otras imagenes va con su
amiga, pero la chica que aparece ahi no es ella, para ese momento Elisa ya habia vuelto a casa.
Esa chica no sé quién es. Le he ensefiado la imagen a Elisa y la ha reconocido, dice que se
encontraron con ella el sabado anterior en una discoteca de Palma, parece que fue ella la que les
recomendd que vinieran aqui, a Pollenca. Aunque no sabe como se llama... Da igual, hay que
averiguar quién es. Es la ultima persona que vio a mi hija. Teniendo como tenemos su cara, no
puede ser muy dificil identificarla. Hazlo. Identificala. Encuéntrala. Interrogala. Esa chica nos
puede llevar a Cosette. —Melchor hace una pausa, afiade—: Te lo estoy poniendo a huevo,
sargento. Aprovéchalo. Anotate un tanto.



A medida que hablaba Melchor, la lividez ha ido esfumandose del rostro de Benavides, y su
desconcierto inicial ha dado paso a una expresion de irénica curiosidad con la que el sargento tal
vez intenta salvar la cara ante sus subordinados. Detras de Melchor, estos le preguntan sin
palabras qué hacen con el intruso, y el sargento responde pidiéndoles que regresen a sus
ocupaciones. Apenas se cierra la puerta del despacho, Benavides invita a Melchor a tomar
asiento; Melchor permanece de pie. El sargento ensaya una sonrisa.

—Mira, Melchor —empieza—. Puedo llamarte Melchor, ;verdad?

—Lldmame como quieras.

Con cuidado de no tocarlo con los dedos, Benavides retira un poco el desorden que reina en
su escritorio; hecho esto, apoya los codos en el espacio despejado, cruza las manos a la altura de
la barbilla y vuelve a mirar al bibliotecario.

—Pues mira, Melchor. —EI sargento afianza su sonrisa—. No voy a tenerte en cuenta esta
entrada de caballo siciliano. Por mi, como si no hubiera ocurrido... Pero ahora dime una cosa. —
Alzando las cejas, vuelve a sefialar las pertenencias de Cosette—: ; Como has conseguido esto?

Melchor no contesta. Benavides insiste:

—Y las grabaciones?

—¢Qué mas da cémo las haya conseguido? —dice por fin Melchor.

El sargento enarca una ceja descreida.

—Pero ¢qué clase de policia has sido ti? —pregunta, abortando un amago de risa. Tiene
una boca cavernosa y unos dientes pequefios, muy blancos y muy afilados, que recuerdan los de
un roedor—. Si has conseguido las pruebas ilegalmente, toda la investigacion se ira al traste. ;No
lo sabes o qué?

—Todo lo he conseguido de manera legal —miente Melchor—. Pero te voy a ser sincero:
me da igual adonde se vaya la investigacion. Lo tinico que me importa es encontrar a mi hija. Lo
demas me trae sin cuidado.

—Pues a mi, no, y quien lleva esta investigaciéon soy yo. —Fijas en los ojos de Melchor, las
pupilas de Benavides parecen dos cabezas de fésforo—. Y, como soy yo quien lleva esta
investigacion, la voy a llevar a mi manera, no a la tuya. Logico, ¢no te parece?

Melchor vuelve a guardar silencio, deseoso de saber adonde quiere ir a parar el otro.

—NMuy bien —prosigue el sargento—. Y ahora dime una cosa: ¢no vas a dejarme en paz?
¢De verdad vas a decirme como debo hacer mi trabajo? ;Tengo que repetirte lo que te dije
ayer?... Porque, si me obligas a repetirtelo, a lo mejor te lo digo de otra manera.

Desbordada su capacidad de aguante, Melchor pregunta:

—:Me estas amenazando?

El sargento descruza las manos y, sin perder la sonrisa, se retrepa en su asiento.

—To6matelo como quieras —dice.

Incrédulo, Melchor aparta la mirada de Benavides. Busca primero el retrato de Felipe VI,
frente a él, y enseguida, a su derecha y a través de la ventana, el patio interior del puesto; pero no
ve ni una cosa ni la otra: lo tinico que ve es su propia incredulidad. Cuando vuelve a mirar al
sargento, la voz de Melchor ha cambiado.

—Mira, chaval, eres el mamén mas grande que he conocido en mi vida —dice—. Pero,
tranquilo, no te voy a partir la cara, que es lo que te mereces. —Benavides sostiene la mirada de
Melchor. Su cara se ha demudado, y la sonrisa parece congelada en sus labios; un destello de



furia le brilla en los ojos metalicos—. Sélo voy a pedirte una cosa. Haz tu trabajo. Encuentra a
mi hija. Es todo lo que te pido. Si haces tu trabajo y encuentras a mi hija, te dejo en paz para
siempre. Te lo juro. Pero, si no haces tu trabajo, te jodo la vida, la tuya y la de tu familia. ;Me
has comprendido? ;Tienes familia?

—Deberia hacer que te echen a patadas de aqui —masculla el sargento.

Un silencio pétreo sigue a estas palabras; ahora es Melchor el que sonrie. Benavides insiste:

—Te lo digo por ultima vez. Largate en este momento o te meto en el trullo por resistencia
a la autoridad.

Melchor suspira, como decepcionado por las palabras de Benavides.

—Ya veo que no lo has entendido —dice con suavidad—. Te lo voy a explicar de otra
manera. —Acerca su cara a la cara del sargento y, en un susurro, continia—: ;Sabes? Soy un
mal tipo. Malo de verdad. La gente que me conoce lo sabe. Y, ademas de ser un mal tipo, no
tengo nada que hacer salvo buscar a mi hija. Nada de nada... {Sabes lo que significa esto?
Significa que, si no haces tu trabajo y no la encuentras, me voy a quedar aqui hasta que las ranas
crien pelo. Y te voy a amargar la vida... Te voy a perseguir. Voy a acosar a tu mujer y a tus hijos.
Te voy a joder vivo. A ti y a toda tu familia. —Melchor hace una pausa, durante la cual oye la
respiracion acelerada de Benavides y ve cémo tiemblan las aletas de su nariz—. Pero puedes
evitarlo... Haz como es debido tu trabajo. Sélo te pido eso, te lo estoy poniendo facil. Pon toda tu
gente a trabajar. Busca a la chica de la grabacion. Interrogala. Ella puede llevarnos a mi hija, ya
te lo he dicho. Encuéntrala y no volveras a oir hablar de mi. Te lo juro... Pero, si sigues haciendo
el capullo y mi hija no aparece, créeme: te vas a pasar el resto de tu vida deseando no haberte
cruzado conmigo. ¢L.o has entendido ahora?

Cuando sale del puesto de la Guardia Civil, Melchor tiene en su teléfono dos wasaps de Paca
Poch: uno de ellos incluye el informe sobre el interrogatorio de Elisa que han redactado los dos
agentes enviados por Cortabarria desde Egara; el otro describe el itinerario completo que Cosette
y su amiga siguieron desde su salida de la Terra Alta, tal y como se desprende de las
declaraciones de Elisa y del material hallado en su teléfono y sus redes sociales por Paca Poch y
su equipo. Sentado en un banco del paseo maritimo, frente al mar, Melchor dedica unos minutos
a estudiar ambos documentos. El cielo sigue encapotado y unas nubes de borrasca amenazan
desde el otro lado de la bahia, avanzando sobre la peninsula de Cap de Pinar; pese a ello, grupos
de turistas impertérritos empiezan a afluir a la playa, reacios a tolerar que la incomparecencia del
sol les arruine las vacaciones. Cuando concluye la lectura, Melchor coge el coche y, mientras
conduce de vuelta al hostal Borras, llama por teléfono a Paca Poch. La conversacion es breve:
ambos coinciden en que los dos informes no se contradicen, en que ninguno de los dos aporta
novedades sustanciales y en que la mejor pista de que disponen por el momento sigue siendo la
imagen de Cosette saliendo de Chivas con la desconocida.

—Hay que averiguar quién es —insiste Melchor.

También en esto la sargento se muestra de acuerdo.



Melchor vuelve a aparcar en las proximidades de la plaza Miquel Capllonch, le deja su
ordenador al gerente del hostal Borras, para que se lo guarde en el vestibulo, e inicia la ronda de
los locales que la vispera le prometieron las grabaciones de sus camaras de vigilancia; también
entra en las sucursales de los bancos, que se hallaban cerradas. Esta haciendo cola en una oficina
del Deutsche Bank cuando recibe dos wasaps consecutivos y el corazén le da un vuelco.

Son de Cosette. El primero contiene una ubicacion de la plaza del Duomo, en Milan; el
segundo, un mensaje. «Papa, sé que me estas buscando», dice. «Déjame en paz, por favor. Estoy
muy bien, pero no quiero saber nada mas de ti. He conocido a una persona y no pienso volver a
casa. No vuelvas a llamarme ni escribirme, porque no te voy a contestar. Adiés.» Melchor relee
el texto y lo vuelve a leer. Cuando lo ha asimilado (o cuando cree haberlo asimilado), sale de la
sucursal y llama al teléfono de Cosette. Nadie contesta. Llama varias veces mds, siempre con el
mismo resultado. Escribe un wasap. «Cosette, contéstame el teléfono y te dejaré en paz», reza.
Lo envia y luego llama de nuevo a su hija: en vano. «Mandame una foto», escribe entonces.
«S0lo quiero tener una prueba de que estas bien. Después no volveré a molestarte. Te doy mi
palabra.» Melchor lo envia y aguarda unos minutos con el teléfono ardiéndole en las manos
como una alhaja. Pero no recibe ni una llamada ni un mensaje. Nada. De repente se da cuenta de
que ha roto a llover, y de que se esta mojando.

Casi instintivamente, Melchor reenvia los dos wasaps de Cosette a Blai y a Paca Poch, y
empieza a caminar hacia la playa entre gente que corretea a su alrededor tratando de guarecerse
de la lluvia. El chaparrén ha envuelto la mafiana en una turbia luz de tormenta y esta vaciando el
paseo maritimo. Todavia en bafiador, algunos turistas buscan refugio bajo los toldos de las
terrazas. Melchor se protege en una de ellas y, mientras aguarda la respuesta de Blai y Paca
Poch, se limita a ver como cae la lluvia sobre el paseo, sobre el puerto, sobre la bahia y, mas alla,
sobre la peninsula de Cap de Pinar. Trata de no hundirse en la autocompasién ni en el
derrotismo; trata de pensar con orden. Ni se le pasa por la cabeza dejar de buscar a Cosette; no, al
menos, hasta que tenga la certeza de que su hija se encuentra bien y de que es verdad que no
quiere volver a verle. Puede ser, piensa. Quiza lo que ha descubierto Cosette, o lo que cree haber
descubierto —sobre la muerte de su madre, sobre el papel que él desempefi6 en esa muerte, sobre
la relacién que ambos mantienen, sobre ella misma—, la ha cambiado de cuajo, transformando
en odio el amor que le tenia. Puede ser, vuelve a pensar. Lo piensa con pena, porque le entristece
que su hija le odie, pero sobre todo porque no ha olvidado la frase de Olga que Blai le recordé
hace tres dias, mientras tomaban café en el bar de Hiroyuki («Odiar a alguien es como beberse
un vaso de veneno creyendo que vas a matar al que odias»), y le entristece que su hija se
envenene odiandole. Aunque tampoco ha olvidado la respuesta que le dio a Blai, y se dice que,
en realidad, quiza Cosette no le odia, que tal vez le ocurra lo mismo que le ocurre a él con Salom,
que simplemente no quiera verlo, que no tenga nada que decirle y que no le interese nada lo que
él tenga que decirle a ella. Es posible, aunque, ¢de verdad no odia él a Salom? ;No se sinti6
traicionado por el antiguo caporal como quiza Cosette se sienta ahora traicionada por é1?

Melchor no ha sabido o no ha podido responder esa pregunta cuando suena el teléfono: es
Blai, desde su despacho en comisaria. El inspector le avisa de que Paca Poch también le esta
escuchando y, sin mencionar siquiera los wasaps de Cosette, le pregunta si ha hablado con ella.

—Lo he intentado. —Melchor se aleja de la terraza en que se habia refugiado y se instala
bajo la marquesina de un hotel, donde puede hablar sin que le oigan—. También le he escrito.



—¢Y? —pregunta Blai.

—No me ha contestado. ;Crees que ahora si podrias pedirle al juez la intervenciéon de su
teléfono?

—Claro —asegura Blai—. Pero no sé si me la dara. Recuerda que ya no tenemos
competencia sobre el asunto.

—Le has mandado los mensajes a Benavides? —interviene Paca Poch.

—No. Ni pienso hacerlo. Para no tener que mover el culo, ese zangano insinu6 desde el
principio que Cosette se habia fugado. Si le mando los mensajes de Cosette, pensara que acerto.

—FEse mismo va a ser el problema con el juez —opina Blai.

Hay un silencio, durante el cual Melchor comprende que su amigo esta en lo cierto, y que,
leyendo los mensajes de Cosette, el juez puede llegar a la misma conclusion a la que llegd
Benavides sin leerlos.

—De todos modos, lo intentaré —promete Blai—. Aunque creo que hemos tenido una idea
mejor. ¢ Has oido hablar de Sirene?

—FEs un organismo de enlace entre policias europeas —tercia Paca Poch—. A través de €l
podemos pedirle a la policia de Milan que busque a Cosette en la plaza del Duomo. Sélo tienen
que revisar las imagenes que han tomado las camaras de vigilancia de la plaza a la hora en que
recibiste los wasaps y ver si reconocen a tu hija en ellas.

—Estupendo —intenta animarse Melchor—. ;Podéis hacerlo ahora mismo?

—Claro —vuelve a hablar Blai—. Hay que preparar un oficio con la solicitud y la foto de
Cosette, y luego ellos lo traducen al italiano y se lo mandan a los Carabinieri. Dentro de una hora
tenemos la respuesta. Quiza menos.

Melchor vuelve a decir «estupendo» y pide que le avisen cuando tengan noticias. Al colgar
el teléfono ha cesado la lluvia.



A la espera de noticias de Milan, Melchor combate su impaciencia recogiendo o solicitando las
grabaciones de Cosette que le faltan mientras deambula por las calles resbaladizas de lluvia
reciente que circundan el hostal Borras y desembocan en el paseo maritimo. En una ocasion
habla por teléfono con Rosa y, aunque sélo entonces decide dejar de mentirle, enseguida
comprende que en ningiin momento la ha engafiado: Blai debe de haber estado informandole
sobre los pormenores de la busqueda. En otra ocasion habla con Cortabarria, quien atribuye a
unos problemas con el software de reconocimiento facial el hecho de que ain no hayan
conseguido identificar a la desconocida que acompaia a Cosette en la grabacion de Chivas.

—Tardaremos mas de lo que esperaba en averiguar quién es —concluye—. Pero mafiana
como mucho lo sabremos.

También habla con Blai, que le telefonea para darle una noticia buena y otra mala: la buena
es que ya han mandado la traduccioén italiana del oficio policial a los Carabinieri de Milan y que
los Carabinieri han respondido poniéndose manos a la obra de inmediato; la mala es que el juez
de Gandesa no autoriza la intervencion del teléfono de Cosette.

—Ya te lo adverti —le recuerda.

—¢Le has mandado los wasaps? —pregunta Melchor.

—Claro —contesta Blai—. Segun él, precisamente por eso no puede autorizar la
intervencion: dice que comprende que estés preocupado, pero en esos mensajes Cosette ya te ha
dicho todo lo que te tenia que decir. En fin... Esperemos a ver qué dicen los Carabinieri.

En otro momento Melchor se queda con la mente en blanco, contemplando el descomunal
arcoiris que nace frente al paseo maritimo, en el extremo de la peninsula de Cap de Pinar, y
parece morir en un pedazo soleado de cielo azul cobalto que ha abierto entre las nubes el final
del chaparrén.

Hacia las dos y media vuelve al hostal Borras y le pide al gerente el ordenador que dej6 alli
hace un rato. Alargandoselo por encima del mostrador, el otro anuncia:

—Acaba de marcharse la Guardia Civil.

—A buenas horas mangas verdes —contesta Melchor.

—¢Eso quiere decir que no le interesa lo que querian saber?

Melchor responde que si le interesa.

—Me han hecho unas cuantas preguntas sobre su hija —Ile informa el otro—. Ninguna que
usted no me haya hecho ya. También me han preguntado por usted.

—¢Les ha contado alguna mentira?

—¢Usted qué cree?

Melchor se encoge de hombros, se aleja del mostrador y, después de ir al bafio a orinar, pide
en la barra un sandwich de attin y una Coca-Cola. Luego conecta el ordenador y revisa el correo
electronico. En la bandeja de entrada hay cuatro mensajes. Tres de ellos —uno de Caixabank,



otro de Targobank, otro de Little Britain— pertenecen a establecimientos a los que ha solicitado
las grabaciones de sus camaras de vigilancia; el cuarto es an6nimo: «Su hija», se titula. Lo abre
de inmediato.

«Sefior Marin, si quiere encontrar a su hija, vaya a Can Sucrer», lee. «Es una casa de
campo, esta en un bosque cerca de Pollenca. Para llegar, tome la primera entrada al pueblo
viniendo de Inca. Pasara por delante del colegio Costa i Llobera, alli gire a la izquierda y tome
una carretera de montafia hacia la Vall de Colonya. La llaman el camino de Can Bosch. Sigala.
Dos o tres kilometros después vera otra carretera a la izquierda. Sigala también. Al final hay un
sendero y una casa. Aquello es Can Sucrer.

»Alli vive un hombre llamado Damian Carrasco. El puede ayudarle. Cuéntele lo de su hija.
Escuchele. Lo que Carrasco le diga le parecera una locura, pero es la verdad. Hagale caso, es un
buen hombre, seguramente demasiado bueno.

»Por favor, borre este correo en cuanto lo lea, y no le diga a nadie que lo ha recibido. Esto
es muy importante. También es importante que no pregunte por Can Sucrer. Nadie deberia saber
que ha estado usted alli, asegurese de que nadie le sigue. Y, sobre todo, no intente averiguar
quién soy. So6lo soy un hombre que tiene hijos, igual que usted. Créame, estoy corriendo un
riesgo enorme por ayudarle. Le ruego que no haga que me arrepienta. Y le deseo mucha suerte».

Al terminar de leer, Melchor aparta la vista de la pantalla y la desliza por el salon del hostal
Borras: todo esta exactamente igual que antes —los clientes sentados a las mesas, bebiendo
cerveza y devorando tapas y pizzas, los camareros ajetreados detras de la barra, el gerente
apostado en el mostrador, la luz de la tarde abrillantada por la lluvia entrando a chorros por los
ventanales— y, a la vez, todo es distinto, como si las palabras que Melchor acaba de leer
hubieran teflido la realidad con un barniz amenazante, como si, a su alrededor, todos —
comensales, camareros, el propio gerente— supieran doénde esta Cosette y todos fingieran que no
lo saben, como si todos estuvieran interpretando una obra cuyo unico espectador es él. Melchor
ahuyenta esa momentanea impresion de pesadilla y se pregunta qué es aquel correo. ;Una broma
sin gracia? ;Un mensaje providencial? ;Una trampa para incautos? Melchor se dice que, sea lo
que sea, nada tiene que perder tomandoselo en serio, asi que memoriza las instrucciones para
llegar al sitio indicado y la direccién del correo electronico desde el que se las mandaron, pide a
un camarero que apunte en su cuenta lo que ha consumido, carga con su ordenador y, dejando en
la barra la Coca-Cola a medias y el sandwich mordisqueado, va en busca de su coche.

Auln no ha salido del Port de Pollenca cuando Paca Poch le llama por teléfono y le
comunica que acaban de recibir los resultados de las pesquisas de los Carabinieri.

—No ha habido suerte —se lamenta—. A la hora en que Cosette mandé su mensaje habia
ocho personas conectadas al repetidor que da cobertura mévil en la plaza del Duomo, pero
ninguna es ella.

—¢Estan seguros?

—Si.

—¢Podemos ver las imagenes?

—Las he pedido, pero no nos las mandaran hasta esta noche o mafiana. De todos modos, no
creo que eso cambie las cosas.



Melchor comprende que la sargento lleva razén. Esta conduciendo por la carretera
reluciente de lluvia que une Port de Pollenca con Pollencga, entre macizos de pinos y encinas
lavados por el aguacero, con los ultimos roquedales de la sierra de Tramuntana a su derecha,
imponentes como un gigante dormido. Tras un silencio, Melchor pregunta:

—Dime una cosa, ¢se puede falsificar la ubicacién que me ha mandado Cosette por wasap?

Paca Poch contesta sin dudar:

—Se puede.

—O sea, que alguien, Cosette o quien sea, podria haber mandado esa ubicacién desde
Mallorca, o desde donde sea, para hacernos creer que ella esta en Milan.

—Es posible.

—¢Como podriamos averiguar si es verdad? Quiero decir...

—Pidiéndole la geolocalizacién del teléfono de Cosette a su compaiiia telefénica.

—Pero para eso hay que tener la autorizacion del juez.

—Exacto. Y no nos la va a dar. Si no se la dio a Blai hace un rato, no veo por qué va a
darnosla ahora.

—¢No hay otra manera de averiguarlo?

—Legalmente, no.

—E ilegalmente?

Ahora el silencio es mas largo y mas denso. Melchor busca en el horizonte el arcoiris que
vio hace un rato en la peninsula de Cap de Pinar, pero no lo encuentra. A lo lejos se perfilan las
primeras casas del casco urbano de Pollenca.

—Déjame hacer una prueba —dice la sargento.

—Paca —Ila ataja Melchor, antes de que cuelgue el teléfono—. Tengo que pedirte otro
favor. Necesito que averigiies quién ha creado una direccion de correo electronico. —Melchor le
dicta la del correo que acaba de recibir—. ;Crees que podras hacerlo?

Paca Poch contesta que lo intentara.

Minutos después, siguiendo las indicaciones de su informante an6nimo, Melchor se interna
en Pollenca por la ultima entrada del pueblo —Ila primera, viniendo de Inca—, enseguida
identifica el colegio Costa i Llobera, tuerce a su izquierda y pasa junto a una ermita gotica que su
informante no ha mencionado, lo que le extrafia un poco. Pese a ello, avanza por una carretera
estrecha, solitaria y sinuosa que se interna en un valle entre cercas de piedra, olivos, higueras,
encinas, higos chumbos y algarrobos, hasta que, al cabo de unos pocos kilometros, casi al mismo
tiempo que avista al fondo una pared de roca viva y se pregunta si no se habra perdido, ve un
desvio a su izquierda, con un letrero donde se lee CAMI DEL RAFALET, y lo sigue hasta tomar un
camino de tierra que desemboca en una vieja casa de campo asediada por un bosque de cipreses
y encinas.

Melchor deduce que aquello es Can Sucrer y aparca el Mazda alquilado a la entrada, frente
a una tranquera. Al salir del coche le llama la atencion el silencio del valle, apenas roto por el
goteo menguante de la lluvia cayendo desde los arboles, y, mientras abre la tranquera y avanza
por un patio alfombrado de agujas de pino donde se yerguen un horno antiguo, una mesa de
piedra, un pino frondoso y muy robusto y una pared cubierta de yedra, Melchor siente que,
aunque aquel paraje quede muy cerca de Pollenca, en realidad queda muy lejos, como en otra
dimension. Bajo un parral, la puerta de la casa esta entreabierta.



Melchor la abre del todo y lo primero que distingue, a la izquierda de la entrada, es un
hombre sentado en un sillén de orejas, que se vuelve hacia él. Su semblante no delata sorpresa: la
expresion es mas bien hosca, contrariada. El hombre lleva una camisa azul abierta sobre una
camiseta imperio y unos pantalones de pijama a rayas, y viéndolo alli, descalzo, mal afeitado,
con las manos muertas en los brazos del silloén y la cabeza recostada en el respaldo, a la mente de
Melchor afluyen estampas de viejos guerreros, o de samurais.

—Estoy buscando a Damian Carrasco —anuncia.

Una mano del otro resucita sin que su rostro se altere.

—Adelante —dice.

En ese momento Melchor repara en que el hombre esta viendo un partido de futbol en un
televisor encaramado en una mesita, al otro lado de aquella estancia de muros gruesos y
encalados y suelo de piedra, con una techumbre sostenida por maderos y con ganchos de hierro
para el ganado sobresaliendo de las gruesas paredes. El hombre dice algo, que Melchor no
entiende; sefialando el aparato de television con la barbilla, vuelve a hablar:

—Le he preguntado si le gusta el fttbol.

Melchor contesta que no y el hombre, sin apartar la vista del juego, comenta:

—Una vez oi decir que, de todas las cosas que no importan, la mas importante es el fitbol.
—Durante un segundo parece abstraido—. Menuda tonteria. La verdad es que el fitbol es una de
las pocas cosas importantes de este mundo. Todo lo demas... En fin. —EI hombre se vuelve otra
vez hacia Melchor, como si acabase de recordar que sigue alli—. Damian Carrasco soy yo. Pero,
si quiere comprar la casa, con quien tiene que hablar es con...

—No quiero comprar nada —le corta Melchor—. Vengo de Catalufia. Mi hija se perdid
aqui hace dos dias, y me han dicho que hable con usted.

De golpe, la cara de Carrasco se transforma: sus ojos buscan con desconfianza los ojos del
intruso, su cefio se arruga, sus mandibulas se tensan. Melchor se fija en él. Debe de rondar los
sesenta afios. Es un hombre corpulento, con unas manos muy grandes y un craneo senatorial,
cubierto por un vello ralo y ceniciento; mas que recordarle a un viejo guerrero o a un samurai,
ahora le recuerda a un viejo boxeador, con su nariz chata, sus mejillas sombreadas de barba, sus
pomulos rocosos y su boca despectiva.

—¢Quién le ha dicho que hable conmigo? —pregunta Carrasco.

—No lo sé.

En los ojos de Carrasco la curiosidad desplaza a la desconfianza. Frente a él, en una mesa
de cerezo que parece usar como escritorio, Melchor distingue un teléfono movil, un iPad, un
ordenador portétil, una libreta y un par de boligrafos, varios libros, unas gafas, un vaso vacio y
un plato sucio, con un cuchillo y un tenedor cruzados en el centro; en el suelo, a su izquierda,
hay una botella mediada de agua mineral y, justo encima de él, clavado en la pared, un letrero
antiguo de loza donde se lee: cALLE DEL TEMPLE. Alrededor de la mesa de cerezo hay dos sillas de
anea.

—¢No lo sabe? —pregunta Carrasco.

Melchor vuelve a decirse que no tiene nada que perder y, cogiendo la silla de anea y
sentandose en ella junto a Carrasco, le sintetiza lo ocurrido desde la desaparicion de Cosette
hasta que recibi6 el correo electrénico que le guio hasta Can Sucrer. Mientras €él habla, Carrasco
escucha con los ojos entrecerrados, sin mirarle, sin hacer preguntas ni pedir aclaraciones, como



si le costara mucho esfuerzo procesar sus palabras o como si quisiera asimilarlas por completo o
como si estuviera dormido y sofiando. Cuando termina de hablar, Melchor insiste en que lo tinico
que le importa es encontrar a su hija; también subraya la negligencia o la incompetencia de
Benavides.

—FEs un inutil —concluye.

La definicién parece despertar de golpe a Carrasco.

—Se equivoca. —Abriendo los ojos de par en par, se gira hacia Melchor—. No es un inutil.
Es un corrupto.

Carrasco sostiene un segundo la mirada perpleja de su visitante y luego busca el aparato de
television con la suya; Melchor lo imita sin querer: en la pantalla, un futbolista se dispone a
lanzar un corner oteando desde la esquina del campo el area abarrotada del rival. Antes de que el
jugador pueda golpear el balén, Carrasco se vuelve otra vez hacia Melchor y sus pupilas lo fijan
con una claridad inquisitiva.

—:Ha oido hablar de Rafael Mattson?

Al pronto, Melchor no entiende la pregunta, como si estuviese fuera de lugar o la hubieran
formulado mal.

—El financiero?

—E] financiero, el magnate, el filantropo, el gran hombre —contesta Carrasco—. Tiene una
casa aqui al lado, en Formentor. Una mansién, mas que una casa. Lo mas probable es que su hija
esté ahi. O que haya pasado por ahi.

Melchor se queda de piedra. Por un momento se pregunta si aquel hombre esta en sus
cabales.

—AIl menos, ahi es donde tiene que empezar a buscar —matiza Carrasco.

Sin salir de su asombro, Melchor recuerda la advertencia de su informante anénimo: «Lo
que Carrasco le diga le parecera una locura, pero es la verdad. Hagale caso».

—:Como lo sabe? —pregunta Melchor—. ;Cémo sabe que mi hija...”?

—No lo sé. —Ahora es Carrasco quien no le deja terminar a él—. Me lo imagino. Pero
tengo muy buena imaginacion. Un policia sin una buena imaginacién no es un policia.

—¢Es usted policia?

—Lo fui. Pero ya no lo soy. Guardia civil. Por eso sé que Benavides no es un initil sino un
corrupto. Y que Mattson es un depredador sexual.

—¢:Benavides esta a sueldo de Mattson?

—Aprende usted rapido.

—Yo también fui policia.

—No me lo habia dicho.

—No me lo habia preguntado. ; Benavides esta a sueldo de Mattson?

—Benavides y no sé cuanta gente mas. Entre ellos, el capitan de la Policia Judicial de Inca
y dos o tres magistrados de los juzgados de Inca, empezando por el juez decano. En esta isla,
quien no esta a sueldo de Mattson sabe que hay cosas sobre las que es mejor no preguntar...
Mattson tiene cogida por los huevos a un montén de gente. En esta isla y fuera de esta isla. Y por
eso hace lo que le da la gana. —Carrasco le alarga la palma de la mano a Melchor, como si
estuviese mendigando—: ¢ Tiene ahi la grabacién? Quiero decir, la de su hija saliendo de Chivas
la noche en que desaparecio.



A fin de que los dos puedan ver las imagenes con la mayor claridad posible, desde su mévil
Melchor manda la grabacion al correo electrénico de Carrasco, que coge el ordenador, se cala las
gafas, entra en el archivo que le acaba de enviar Melchor y, siguiendo sus instrucciones, localiza
la imagen de las dos chicas a la salida de la discoteca.

—Lo que le decia. —Tras unos segundos, Carrasco sefiala con un indice a la acompafiante
de Cosette—. Se llama Diana Roger. Es una de las conseguidoras de Mattson.

—¢Conseguidoras?

—Chicas que reclutan a chicas para ese hijo de puta. Tiene unas cuantas en toda la isla.
Victimas suyas, que ahora trabajan para él. ;Ha visto estas imagenes Benavides?

—Claro. Se las di yo mismo esta mafiana.

—Mal hecho. Eso significa que Benavides ya sabe que usted sabe. O que puede llegar a
saber.

En ese momento, como alertado por un sexto sentido, el antiguo guardia civil se quita las
gafas y desvia la vista hacia la pantalla del televisor, donde un grupo de futbolistas celebra un gol
abrazandose euféricos en un extremo del césped. Mientras Carrasco examina la repeticién de la
jugada («Por toda la escuadra», murmura), Melchor vuelve a preguntarse si aquel hombre es un
loco y todo lo que le ha contado un delirio y él esta siendo victima de una bufonada macabra que
solo va a hacerle perder el tiempo; pero vuelve a recordar la advertencia de su informante y
vuelve a decirse que no tiene nada que perder, y a punto esta de pedirle a Carrasco la direccion
de Mattson cuando suena el teléfono. Es Paca Poch. Melchor duda si contestar o no.

—Cojalo. —EIl antiguo guardia civil se levanta de su sillon—. A lo mejor es importante.
¢Le apetece tomar un café? Usted y yo tenemos mucho de que hablar.

Melchor sale al patio sin responder a la pregunta de Carrasco.

—El correo electrénico que recibiste te lo mandaron desde los juzgados de Inca —Ile espeta
la sargento—. Concretamente, desde un ordenador del juzgado de instruccion nimero uno. Lo
curioso es que ese correo se ha creado esta mafiana y solo ha servido para mandar ese mensaje,
luego se ha dado de baja. ¢ Tiene todo esto algun sentido para ti?

Antes de que pueda contestar que no, Melchor recuerda al funcionario del baston que le
atendi6 en el juzgado de Inca, junto a la secretaria judicial.

—No lo sé —dice, de repente seguro de que si tiene un sentido—. ¢ Puedo pedirte un tltimo
favor?

—Aunque sea el penultimo.

Melchor le pide que averigiie todo lo que pueda sobre Damian Carrasco.



—Ni se le ocurra pensar que esta casa es mia —Ile advierte Carrasco cuando irrumpe en la cocina
—. El propietario es mi amigo Biel March, que no quiere vendérsela a los turistas y me la alquila
por dos duros a cambio de que se la cuide. Mas que un inquilino, soy un masovero. Pero la casa
es estupenda y no hay mes que no pase algtin comprador por aqui haciendo una oferta. Por eso le
confundi con uno.

Carrasco habla con desenvoltura mientras llena de café el embudo de una cafetera, lo encaja
en el depdsito de agua, le enrosca el deposito de café y pone la cafetera sobre uno de los fogones
de una cocina de camping gas. Melchor se fija en que conserva un poco de pelo en el occipucio;
también repara en sus pectorales duros y su vientre plano bajo la camiseta imperio, en sus brazos
poderosos, sus hombros erguidos y su cuello robusto y sin pliegues: aunque Carrasco tenga una
mirada de viejo, fisicamente se conserva bien. Observando a su anfitrion, Melchor decide que,
antes de dar por buena su hipotesis —segun la cual Cosette puede estar en la mansién que
Mattson posee en Formentor, o puede haber pasado por alli—, debe convencerse de que tiene
fundamento.

—Me estaba hablando de Rafael Mattson —Ile recuerda Melchor mientras Carrasco
enciende el fogén con un fésforo—. Me habia dicho que es un depredador sexual. Que tiene a un
monton de gente cogida por los huevos.

—A un mont6n. —Carrasco apaga el fésforo de un soplido—. A unos cuantos los tiene en
némina. A otros les hace un regalo de vez en cuando. Y todo el mundo sabe que le conviene
estar a bien con él, o por lo menos no meterse donde no le llaman. No hace falta que le diga que,
para Mattson, el dinero que se gasta en tener a esa gente callada es calderilla... —Tira el fésforo
medio quemado a un cenicero impoluto y prosigue—: Pero, claro, no se trata solo de dinero. Por
esa casa ha pasado todo el mundo: magistrados, ministros, celebridades, periodistas estrella,
banqueros, presidentes del Gobierno... La creme de la creme. Y, como la casa esta llena de
camaras, Mattson los ha filmado a todos. ; Va entendiendo?

—No estoy seguro.

—¢Qué es lo que no entiende?

—¢:Lo que Mattson filma...?

—Es lo que se esta imaginando: las juergas sexuales que les organiza a sus invitados, y por
supuesto las suyas, que para eso es un narcisista de manual. —Carrasco se acerca a un armario,
saca dos tazas de café y dos cucharillas y las deposita junto al fregadero; de golpe, como si
acabara de recordar algo importante, da media vuelta hacia Melchor—. Digame, ;le ha ensefiado
ya Benavides la caja donde guarda los casos sin resolver?

Melchor asiente. Carrasco responde con una sonrisa sarcastica.

—Claro. —Apoyando los rifiones en el borde del fregadero y cruzando los brazos, explica
—: Deberia avergonzarse de ella, pero le encanta ensefiarla. Normal, al fin y al cabo es su gran
coartada: él hace lo que puede, esta desbordado de trabajo, no tiene medios... Y una mierda. Lo



que pasa es que no quiere hacer nada.

—Esa fue mi impresion.

—Una impresion correctisima. Pero usted la tuvo porque fue policia. El resto de la gente no
la tiene, asi que se traga sin mas la milonga de Benavides. —Carrasco descruza los brazos vy,
abriendo mucho los ojos, da un paso hacia Melchor—. Mire, aqui la tnica verdad es que esos
casos no se resuelven nunca. Se archivan, se extravian, se dejan morir. De eso no se encarga s6lo
Benavides, claro, en los juzgados de Inca le ayudan, y mucho... —Carrasco se pasa los nudillos
de la mano derecha por la punta de la nariz, como si le picara—. Ojo, no me malinterprete. No
estoy diciendo que todas las chicas que desaparecen en esta zona se pierdan en casa de Mattson.
Lo que digo es que algunas desaparecen alli. Algunas no. Muchas.

—Y vuelven a aparecer?

—La mayoria, si. —EI café empieza a hervir en la cafetera y Carrasco retrocede hasta el
fregadero y coge un pafio de cocina—. Unas reaparecen al cabo de un tiempo. Otras se quedan
con Mattson o con gente de Mattson, trabajando para €él o haciéndole compafiia o lo que sea. Las
que desaparecen probablemente estén muertas. Algunas de ellas son de aqui, de la isla, chicas
normales y corrientes, pero la mayoria son turistas... En fin, esa casa es un agujero negro. ;Sabe
por qué se la hizo construir Mattson aqui?

Melchor no dice nada.

—Porque pasaba aqui los veranos de su infancia —se contesta el antiguo guardia civil—.
En Andratx. Su familia tenia una casa en el puerto. De hecho, su padre y su madre se conocieron
alli, veraneando. Su padre era sueco, y su madre espafiola, de Madrid, por eso €l habla tan bien
castellano, en realidad es su lengua materna. Y por eso se hizo construir la casa de Formentor y
la convirtid en su picadero particular. Qué entrafiable es todo esto, ¢verdad...? Claro que por aqui
su mujer y sus hijos casi no paran, viven en Nueva York y en verano suelen ir a una casa que
tienen en los Hamptons, o a la isla de Faro, en el Baltico, la mitad de la isla es suya... Pero, en
cuanto él aparece por aqui, sea en la época que sea, su gente se despliega por la zona para
conseguirle nuevas chicas. Y Mattson lleg6 hace una semana.

—¢Eso es lo que le hace pensar que mi hija esta en su casa?

—Exacto.

El café lleva ya unos segundos hirviendo. Carrasco coge la cafetera con el pafio y, de
espaldas a Melchor, que siente un coagulo de angustia cegandole el cuello, empieza a llenar con
cuidado las dos tazas que acaba de sacar del armario. En torno a él, la cocina reluce de limpia; es
una cocina tradicional de campo, con una chimenea sobrevolada por su campana, una mesa de
madera tosca rodeada de sillas y taburetes, un abrevadero, una repisa donde se alinean tinajas,
jarrones, platos y tazas de ceramica, una cocina de lefia en desuso y una pared erizada de
ganchos de donde penden utensilios de cocina: una sartén, un colador, un mortero, un cazo, una
espatula.

—Sabe una cosa que se aprende con los afios? —reflexiona en voz alta Carrasco, mientras
acaba de servir el café—. Que todos los lugares comunes son verdad, o que tienen una parte
importante de verdad. Y que quien los desprecia es un idiota... Digame, ¢cuantas veces ha oido
decir en su vida que todo el mundo tiene un precio? —Carrasco se gira con la cafetera en la



mano y, con una suerte de satisfaccion, dice—: Bueno, pues es una verdad como un templo. Eso
es algo que la gente como Mattson sabe desde que nace. Y que yo sélo aprendi gracias a
Mattson.

Melchor interviene:

—¢Y cual es su precio?

Apenas formula esa pregunta se arrepiente de ella, pero ya es tarde para rectificar. En los
ojos de Carrasco la satisfaccién se trueca en un interés tefiido de curiosidad, una sonrisa levisima
parece bailar en sus labios y una profunda ironia en sus ojos, igual que si aquel interrogante no
fuera un interrogante sino la solucién o la clave de un enigma que ni siquiera intentaba descifrar.
Carrasco sefiala una taza llena de café y, por toda respuesta, dice:

—¢:Lo quiere con azucar?

Melchor responde que no, Carrasco le alcanza el café y, después de revolverlo un poco para
no abrasarse la garganta, €él se lo toma de un trago y deja la taza en el fregadero.

—¢Coémo puedo estar seguro de que lo que me ha contado es cierto? —pregunta después.

Carrasco tiene un momento de duda, o eso lee en su cara Melchor: de ella han desaparecido
la sonrisa y la ironia, reemplazadas por una expresion interrogativa, como si ahora fuera el
antiguo guardia civil quien estuviera evaluandolo a él.

—Eso es facil —contesta Carrasco. Se toma su taza de café y la deja vacia junto a la
cafetera—. Acompafieme.

Seguido por Melchor, el otro abre una gruesa puerta de pino en un rincén de la cocina y
entra en un cuarto de techo bajo y suelo de piedra rugosa, donde Melchor deduce que debieron
de estar las cuadras de la casa y donde ve un frigorifico, un pesebre, dos grandes aceiteras y dos
tinajas de tamafio humano. Al llegar a un rincén en penumbra, Carrasco hurga con sus manos en
las vigas del techo, baja de alli una escalerilla de madera, que estaba oculta en la oscuridad, y la
apoya en el suelo. Hecho esto, empieza a trepar los peldafios hasta perderse por una trampilla.

—Suba —Ile oye decir entonces Melchor—. No se quede ahi.

Melchor le hace caso, sube él también y al coronar la escalera se encuentra en un antiguo
pajar transformado en desvan, cuyo techo en pendiente apenas le permite mantenerse en pie sin
inclinar la cabeza. Distribuidos por la estancia hay un arcén, un catre, un escritorio, sillas y
archivadores; pero lo que sobre todo atrae la atencién de Melchor son las paredes, todas ellas
forradas de fotografias, recortes de periddicos y revistas, fotocopias, graficos, diagramas,
dibujos, croquis y toda clase de documentos —centenares, miles de ellos— relacionados con
Rafael Mattson. Deslizando una mirada at6nita en torno a él, Melchor siente que aquel lugar
tiene la forma exacta de una de esas pesadillas irrespirables en las que el vértigo de la lucidez se
confunde con el de la locura.

—Diez afios de trabajo —musita Carrasco como si hablase consigo mismo, oteando a su
alrededor. Pero enseguida sale de su abstraccion y, con una voz atona y sin orgullo, se dirige a él
—: Eso es lo que tiene usted aqui: diez afios de trabajo. Bueno, de trabajo y de preparativos.

Durante la siguiente media hora, Melchor escucha la historia de Carrasco, que la cuenta con
desapasionada precision, deambulando por el antiguo pajar como un animal por su madriguera,
igual que si no fuese su propia historia sino una historia ajena, o igual que si nunca la hubiese
contado.



La historia arranca doce afios atras, cuando el antiguo guardia civil era un capitan recién
ascendido y acababan de nombrarlo jefe del puesto de Pollenga. Desde que entré en la Guardia
Civil su carrera le habia conducido de un lugar para otro, obligado por tareas muy exigentes, que
no especificd. Llegado un momento, sin embargo, se enamor6 de una mujer que le puso como
requisito para continuar su relacion que abandonara aquella existencia azarosa. Carrasco, que
estaba enamorado hasta las cachas, aceptd. Se casaron, se asentaron en Bilbao, tuvieron dos
hijos.

—Fue la época mas feliz de mi vida —asegura Carrasco—. Tenia a mi mujer, tenia a mis
hijos, tenia un destino tranquilo en el cuartel de La Salve... Pero uno siempre cree que puede
estar mejor de lo que esta. Craso error.

El ascenso a capitan le ofreci6 a Carrasco la oportunidad de elegir un nuevo destino. El
cargo de jefe del puesto de Pollenga no resultaba profesionalmente atractivo, ni siquiera
adecuado para su nueva graduacion —lo normal era que el jefe de un puesto de aquellas
dimensiones fuera un teniente—, pero la fantasia de una nueva vida en un pueblito de mar,
alejado del mundo o de lo que hasta entonces habia sido su mundo, lo atrajo como un iman, y no
le cost6 ningtin esfuerzo convencer a su mujer de que aquel lugar paradisiaco era ideal para pasar
los afios siguientes viendo crecer a sus hijos.

Al principio la decision parecié acertada. Su mujer y sus hijos estaban contentos con el
cambio; su trabajo era comodo; su vida en el pueblo, apacible. Hasta que Mattson se cruzé con
él. Carrasco recuerda exactamente cémo ocurrié. Una mafiana, cuando apenas llevaba cuatro
meses destinado en Pollenca, una mujer se present6 en el puesto denunciando que habian violado
a su hija en la mansion del magnate.

—FEra una sefiora humilde, ecuatoriana —precisa Carrasco—. Ana Lucia Torres, se llamaba,
ese nombre no se me olvida. Trabajaba como empleada de la limpieza en un hotel, estaba
separada, la hija era una adolescente y vivia con ella. Lloraba a mares.

En aquella época, Mattson ya era uno de los hombres mas ricos del mundo, pero no hacia
mucho tiempo que se habia hecho construir la mansion de Formentor y, segun Carrasco, ain no
habia acabado de tramar en Mallorca la red de complicidades y sobornos que poco después lo
volveria invulnerable. Tampoco le hizo falta en aquel caso. Aunque el Equipo de Policia Judicial
del puesto inici6 una investigacion, al poco tiempo se cerrd porque la sefiora retiré la denuncia.
El hecho no escam¢6 a Carrasco: en casos semejantes, aquel tipo de arreglos bajo mano se dan
con frecuencia. No le escamd, pero le puso sobre aviso.

Poco después el episodio se repitid con escasas variantes, y casi al mismo tiempo
desapareci6 una chica que habia sido vista por dltima vez en la terraza del hotel Formentor, en
compafiia de un grupo de huéspedes que se alojaba en casa de Mattson. En esta oportunidad la
investigacion fue mas compleja y mas larga, y Carrasco empez6 a detectar irregularidades:
lentitudes y torpezas inexplicables, pruebas que no se practicaban o se practicaban mal y a
destiempo, testigos que no querian declarar después de haberse ofrecido a hacerlo. Las
justificaciones del jefe del Equipo de Policia Judicial —un brigada llamado Martin, que llevaba
doce afios destinado en el puesto— no le convencieron, y elevo el caso a sus superiores en Inca y
en Palma.



—Al principio no me hicieron ni caso —dice Carrasco—. Se me quitaban de encima... Pero
insisti y volvi a insistir, y al final consegui que le quitaran a Martin el mando de su unidad.
¢Adivina a quién propuse para que lo sustituyera?

Melchor guarda silencio.

—Benavides —responde por €él Carrasco—. Trabajaba con Martin, aunque no era su
sustituto natural. Pero parecia un tipo capaz y decente. Y yo me llevaba bien con él. —Carrasco
sonrie sin alegria—. La jodi. No se fie de la gente que parece decente.

Benavides no encontr6 a la chica desaparecida, pero la destitucion de Martin le valié a
Carrasco la animosidad de la dotacion del puesto, que la consider6é una arbitrariedad. Ademas,
apenas tomo posesion de su cargo, Benavides se puso a conspirar en su contra («Hay personas
que no pueden tolerar que les hagas un favor», apostilla Carrasco), y él empezé a sospechar que
sus subordinados sabian cosas que él no sabia, que le ocultaban informacién y que, de una
manera u otra, esa informacion siempre desembocaba en Mattson o guardaba relacién con él.
Carrasco ya no se hallaba en condiciones de pedir la sustitucion de Benavides, y en los meses
siguientes hubo mas denuncias de abusos abortadas o denuncias que acababan en via muerta. Por
fin, harto de tanta negligencia y tanta ineptitud (o de lo que él todavia consideraba ineptitud y
negligencia), al desaparecer otra chica Carrasco tomo personalmente cartas en el asunto y se hizo
con el mando de la investigacion cortocircuitando a Benavides y su equipo, que eran los
encargados de llevarla.

Fue entonces cuando las cosas se complicaron de verdad. Un dia su esposa mencion6 que le
parecia haber visto a dos hombres siguiéndola mientras iba y venia del pueblo de Pollenca.
Carrasco resté importancia al incidente, pero otro dia su esposa le cont6 que un hombre se habia
acercado a ella (estaba tomando el sol en la Cala Sant Viceng, con sus hijos), y la habia
amenazado: le habia pedido que le dijera a su marido que tuviese mucho cuidado y que no
metiera las narices donde no debia. Este segundo episodio inquieté6 sobremanera a la esposa de
Carrasco y, tras una discusién conyugal que acab6 entre lagrimas, le rogé al guardia civil que
solicitara cuanto antes el traslado y se marcharan. Carrasco se neg0: prometio a su esposa que
aquello no volveria a ocurrir, puso escolta a su familia y orden6 hacer averiguaciones a varios
hombres de confianza o que creia de confianza. Aun no habian dado ningtin resultado cuando
una tarde apareci6 por el puesto una mujer y pidié hablar con él. Carrasco la recordaba muy bien:
madura y esbelta y de pelo plateado, impecablemente vestida, con un vago aire de cigiiefia. Se
present6 como abogada de Mattson; segin dijo, venia ex profeso desde Barcelona para hablar
con él.

—Font, se llamaba —evoca el antiguo guardia civil, que la recibi6 en su despacho—. Al
principio no entendi lo que queria, o quiza lo entendi, pero no me lo acababa de creer. Luego la
mujer se dejé de rodeos. Me dijo que dejara en paz a Mattson. Que, si le dejaba en paz, me
recompensaria como es debido, pero, si le buscaba las cosquillas, me arruinaria la vida. No me lo
dijo asi, naturalmente, me lo dijo sin decirmelo, con medias palabras, pero con una claridad
meridiana. Con una amabilidad total. Con una tranquilidad total. Como si no me estuviera
proponiendo cometer un delito sino contribuir al bienestar de la humanidad.

—¢Y qué le contest6? —pregunta Melchor.



—Una estupidez —responde Carrasco—. O como minimo una chuleria. Le dije que saliera
inmediatamente de mi despacho o la mandaba encerrar en el calabozo. ;Y sabe lo que dijo ella?
—Carrasco hace una pausa—. Nada. Lo tnico que hizo fue sonreir. Sonrid, se levanté y se
marcho... Ah, esa sonrisa. Eso tampoco se me va a olvidar en la vida.

—¢Por qué no denuncio a la mujer?

—¢Qué pregunta? Por lo mismo que no podia meterla en el calabozo. ;Cémo iba yo a
demostrar que habia dicho lo que habia dicho? Era su palabra contra la mia... En fin, lo que es
seguro es que la mujer cumplié su amenaza. Pero, si le soy sincero, lo que mas me jode no es
eso. Lo que me jode es como la cumplié. O, mas bien, como le dejé cumplirla. Con el truco mas
viejo del mundo. —Carrasco chasquea la lengua y vuelve a sonreir sin alegria—. La verdad es
que me comporté como un pardillo.

Por entonces la Guardia Civil y la Policia Nacional de Mallorca investigaban desde hacia
unos meses a un cartel de trafico de estupefacientes que operaba en todo el archipiélago y, poco
después de la visita de la abogada de Mattson, se desencadend una operacion contra esa red en la
que detuvieron a doce personas, una de las cuales declar6 durante los interrogatorios
subsiguientes que el jefe del puesto de la Guardia Civil de Pollenca estaba vinculado a la
organizacion. Ese mismo dia, agentes de la Guardia Civil de la comandancia de Palma
irrumpieron en casa de Carrasco y hallaron en un armario doscientos gramos de cocaina y
trescientos mil euros en billetes de cincuenta. Carrasco fue detenido, interrogado y juzgado v,
aunque se hart6 de proclamar que ni la cocaina ni el dinero eran suyos y que era victima de un
complot urdido contra él por no haber cedido a las pretensiones de Mattson, termin6 expulsado
de la Guardia Civil y condenado a ocho afios de prision, de los cuales s6lo cumpli6é dos y medio.

—El resto se lo puede imaginar —concluye Carrasco—. Mi mujer no fue capaz de soportar
lo que paso y se separ6 de mi. No se lo reprocho, seguramente yo hubiera hecho lo mismo. Mis
hijos viven con ella. De vez en cuando vienen a verme... En cuanto a Mattson —Carrasco abarca
el antiguo pajar con un ademan de socarrona ampulosidad—, aqui lo tiene, campando por sus
respetos.

Mientras hablaba el antiguo guardia civil, Melchor ha intentado imaginarselo enclaustrado
durante afios en aquel viejo caseron perdido en el bosque, sin dejar de pensar en Mattson,
indagando a tiempo completo sobre €él, cociéndose en la neurosis de su rencor y su obsesion.
Cuando deja de hablar, todavia no ha sido capaz de imaginarselo, o no del todo, pero se pone en
pie y Carrasco le pregunta:

—¢Adodnde va?

—A casa de Mattson.

—No diga tonterias. —Carrasco le frena con una mano en el pecho. Melchor mira la mano,
no a Carrasco—. ;Cree usted que podra entrar? ¢Usted y cuantos mas...? Otra pregunta: ¢y si su
hija ya no esta alli? ;O esta, pero le dicen que no esta? ;O esta, pero esta por gusto y no quiere
saber nada de usted? ;La va a sacar a rastras?

Melchor alza la vista hacia Carrasco.

—No sea ingenuo —argumenta el antiguo guardia civil—. So6lo hay una forma de recuperar
a su hija, y es destruyendo a Mattson.

—Yo no quiero destruir a Mattson. S6lo quiero recuperar a mi hija.

—No puede recuperar a su hija sin destruir a Mattson.



La afirmacion de Carrasco resuena en el pajar con el aplomo de un veredicto. En ese
momento tintinea el movil de Melchor, que de un vistazo comprueba que es Paca Poch. Esta vez
Carrasco no le anima a que lo coja; sintiendo que el relato de aquel hombre ha desintegrado el
coagulo de angustia que le obstruia el cuello, Melchor no lo coge. Ya ha decidido que, diga lo
que diga Carrasco, en cuanto salga de alli se dirigira a Formentor, a la casa del magnate, pero se
oye articular:

—Digame entonces como destruir a Mattson.

En la media luz del pajar remozado, Carrasco hinca sus ojos en los ojos de Melchor y sus
labios amagan con una sonrisa.

—Sabe una cosa? —dice—. Llevo afios esperando que alguien me haga esa pregunta.

—¢Y cual es la respuesta?

Carrasco aparta la mano del pecho de Melchor.

—¢Quiere otro café?



—S6lo hay una forma de destruir a Mattson —sostiene Carrasco—. Entrando en su casa y
llevandose su archivo.

Otra vez en la sala de estar, el antiguo guardia civil se ha sentado en su sillon de orejas y le
ha ofrecido a Melchor una de las sillas que rodean la mesa de cerezo, pero Melchor prefiere
permanecer de pie. Ambos tienen en las manos una taza de café recalentado. Frente a Carrasco,
al otro lado de la mesa, un concurso de telerrealidad ha ocupado el lugar del partido de fitbol en
la pantalla del televisor. Una ancha franja de luz dorada se filtra por la puerta que da al patio y
tifie de un color cobrizo las gruesas manos venosas del antiguo guardia civil.

—Hay que entrar a la brava, claro —contintia Carrasco, después de dar un sorbo de café—.
No es facil. La casa estd muy bien protegida, y el archivo todavia mds, en realidad es una
habitacion blindada. Por todas partes han instalado los sistemas de seguridad mas sofisticados, y
encima hay un batallon de gente que la vigila dia y noche, los trescientos sesenta y cinco dias del
afio. Es complicado entrar ahi... Pero llevo mucho tiempo tratando de averiguar la manera de
hacerlo y la he descubierto. Por lo menos, he descubierto que hay una oportunidad. Una y no
mas, santo Tomas: si se falla, se acabo. Por eso hay que elegir muy bien el momento. —Levanta
la mano libre y muestra tres dedos—. Para acertar s6lo hacen falta tiempo, gente y dinero... Pero
no se asuste, no hace falta ni mucho tiempo, ni mucha gente, ni mucho dinero. Con diez o doce
personas voy que ardo, y con cuarenta o cincuenta mil euros también, quiza incluso menos, todo
depende de quién lo haga. En cuanto al tiempo, pueden bastar unas semanas, lo justo para
preparar la operacion y encontrar el momento adecuado para llevarla a cabo. En realidad, lo que
hace falta sobre todo es decision. Ganas de acabar de una vez por todas con ese hijo de puta.

Melchor se dispone a repetir que él no quiere acabar con Mattson, sino s6lo recuperar a su
hija, cuando vuelve a sonar el teléfono. Otra vez Paca Poch.

—Déjeme acabar —Ile ruega Carrasco, sefialando su movil—. Después lo coge.

Como sumido en una de esas pesadillas en las que uno obra contra la propia voluntad,
Melchor aparta de su mente el grumo de ideas que le asedia —esta perdiendo un tiempo
precioso, su hija sigue desaparecida, diga lo que diga aquel hombre deberia salir de inmediato
hacia la casa de Mattson— y, después de tomarse de un trago el café, pregunta:

—Digame, ;qué hay en el archivo de Mattson?

—Yo lo llamo la camara del tesoro. —Carrasco vacia también su taza, la deja en el suelo, a
su lado, y posa de nuevo las manos en los brazos del sillon; Melchor vuelve a pensar en un viejo
guerrero, o en un samurai—. Mattson es un depredador sexual, asi que se puede imaginar lo que
guarda alli. Fotos, grabaciones, papeles, trofeos de sus victimas...

—¢Trofeos?

—Claro, ropa interior, pulseras, pendientes, pelo pubico, chicles mascados, de todo. Es
posible que también guarde partes de cuerpo conservadas en formol, cosas como lébulos de
orejas, dientes o pezones... En fin, lo que necesita un depredador para revivir el momento en que



abuso6 de sus victimas. —Carrasco se pasa otra vez los nudillos de la mano derecha por la punta
de la nariz—. Lo que hay que hacer es entrar en esa habitacidon, llevarse el disco duro del
ordenador donde Mattson guarda las fotos y las grabaciones vy, si es posible, fotografiar el resto.
Y luego hay que dar a conocer todo eso, ensefiarselo al mundo, para que quede claro qué clase de
individuo es Mattson. —Carrasco levanta las manos de los brazos del sillon y, casi sin ruido,
vuelve a posarlas en él—. Esa es la forma de acabar de una vez por todas con ese hombre.

Carrasco se queda escrutando a Melchor como si tratara de leer en su cara el efecto de lo
que acaba de explicar, o como si esperara su reaccion; pero Melchor no reacciona, y su silencio
se suma al silencio de la casa y del bosque en torno a ella. Hasta que, de repente, Carrasco se
levanta del sill6n, arranca una hoja de papel de la libreta que descansa sobre la mesa de cerezo,
coge el boligrafo y escribe algo en ella.

—Piénselo. —El antiguo guardia civil dobla la hoja por la mitad y se la tiende—. Hagame
ese favor. Y, si decide echarme una mano, ahi tiene mi teléfono. Lldmeme y hablamos. Hace
mucho tiempo que espero una oportunidad. —Carrasco le pone el papel en la mano y se la cierra
sobre él—. Usted decide si ese tipo sigue haciendo de las suyas o no. Pero recuerde bien lo que
le he dicho: no va a recuperar a su hija sin destruir a Mattson.

Apenas sale de la casa, Melchor telefonea a Paca Poch.

—Cosette nos la ha intentado meter doblada —dice la sargento—. No estaba en Milan
cuando te mando el wasap.

—¢Estas segura de que fue ella la que lo mand6? —replica Melchor, con las palabras de
Carrasco resonandole en los oidos mientras crujen bajo sus pies las hojas de pino que alfombran
el jardin de Can Sucrer—. ;Dénde estaba?

—En Pollenca. Bueno, al lado de Pollenca.

—:En Formentor?

—¢:Como lo sabes?

—Ya te lo contaré. —Abre la tranquera de la finca—. Dime una cosa: ¢tiene el teléfono
conectado?

—Ahora no sé, pero hace cinco minutos no. Precisamente, la tltima vez que se conecté fue
para mandarte el wasap. Se conect6 en Formentor.

—Mil gracias, Paca.

—Otra cosa —prosigue la sargento. Melchor abre la puerta del Mazda y se sienta al volante
—. El tipo por el que me preguntaste, el tal Damian Carrasco. Te he mandado al correo unas
cuantas noticias sobre él.

—Dispara.

—NMenudo elemento. Hace nueve afios era jefe de la Guardia Civil en el puesto de Pollenca.
Hasta ese momento tenia un expediente impecable. Bueno, mas que impecable. Se habia tirado
un monton de afios en la UEL

—¢:La Unidad Especial de Intervencion?



—Exacto. Un tipo duro. Pero la buena vida en las islas o lo que sea le reblandecié. El caso
es que le pillaron con un montén de droga en su casa. Al parecer, colaboraba con un cartel de
narcos que operaba en todas las Baleares. Le cayeron un montén de afios. ;L.a desapariciéon de
Cosette tiene algo que ver con este pollo?

—Puede ser —responde Melchor. Arranca el coche y dice—: Eso también te lo cuento
luego. Hazme ahora otro favor. Sabes quién es Rafael Mattson, ¢verdad?

—¢Y quién no?

—Tiene una casa en Formentor. Buiscala y mandame su direccion.

—~Oido, cocina. Pero no me jodas que Cosette esta alli.

—Eso es lo que pienso averiguar ahora mismo.

Melchor cuelga el teléfono, llama a Blai y, mientras conduce, nota una resistencia en el
volante, pero la atribuye al hecho de que esta circulando por un camino de tierra.

—¢Has visto el correo de Cortabarria? —es lo primero que dice el jefe de la comisaria de la
Terra Alta.

—No.

—NMiralo. Nos lo ha enviado ahora mismo. Acaba de identificar a la chica que salia de la
discoteca con Cosette. Se llama Diana Roger.

Melchor le dice a su amigo que ya lo sabia y empieza a contarle la conversacion que acaba
de mantener con Carrasco cuando, al doblar una curva, justo después de ingresar en la carretera
de la Vall de Colonya, nota que la direccién del coche lo arrastra hacia la cuneta.

—Me cago en la puta —maldice, frenando—. Me parece que acabo de pinchar. Dame un
minuto, Blai.

Cuelga el teléfono, baja del coche y comprueba que, en efecto, el neumatico delantero
derecho esta aplastado entre la llanta y el asfalto, como un reptil destripado. Mientras Melchor se
dispone a cambiar la rueda maldiciendo de nuevo, un coche se detiene detras del Mazda, que casi
bloquea la carretera. De su interior salen un hombre y una mujer; son jovenes y se acercan a €l
sonriendo.

—¢Necesita ayuda?

Se despierta tumbado frente a un gran ventanal que da a mar abierto. Un dolor intenso ocupa por
entero su cabeza y se difunde, compacto y vibrante, por todo su cuerpo, igual que si alguien
estuviese manejando una taladradora silenciosa en el interior de su cerebro. Atardece en el
horizonte. Mas ac4, a apenas unos centimetros, sus 0jos solo alcanzan a ver, entre parpadeos, la
reluciente superficie de un parqué y el cuero gastado de una colchoneta morada.

Haciendo un esfuerzo lacerante, Melchor se incorpora un poco y apoya los oméplatos en
unas espalderas. En ese momento le ponen delante de la boca un vaso de agua y un blister con
dos comprimidos; Melchor alza la vista: una mujer de rasgos aindiados, con uniforme de criada,
se inclina hacia él.

—Tdémeselas —susurra en un espafiol cantarin, animandole a coger las pastillas—. Le haran
bien.



Melchor lee en el blister la marca Gelocatil, saca los dos comprimidos, se los traga con
ayuda del agua y trata de negociar con la jaqueca mientras cobra conciencia de que el lugar
adonde ha ido a parar es un gimnasio: bicicletas estaticas y elipticas, cintas de correr, pesas de
todas clases y medidas, ruedas de abdominales, maquinas de remo, estimuladores musculares,
barras de traccion y pelotas de pilates. No entiende qué hace alli, y, por mucho que lo intenta, no
recuerda nada de lo ocurrido después de que la pareja de jovenes se ofreciera a ayudarlo a la
salida de Can Sucrer.

Veinticinco minutos mas tarde, cuando el dolor sélo es un eco remoto en su cabeza y él ya
se ha cerciorado de que no puede salir de aquel recinto rectangular iluminado por pequefios
puntos de luz encastrados en el techo (en el horizonte, al otro lado del ventanal, flota todavia un
resto de luz violeta), una de las puertas se abre e irrumpe en el gimnasio un hombre a quien
Melchor reconoce al instante, no porque los medios de comunicacion prodiguen desde hace afios
su imagen, sino porque esa misma tarde ha visto su cara repetida hasta el delirio en las paredes
del pajar de Can Sucrer.

—Bienvenido a mi casa, sefior Marin —lo saluda alegremente el hombre, abriendo los
brazos en un ademan hospitalario—. No sabe cuanto lamento este malentendido.

De repente, cuando parecia ir a estrechar las manos de Melchor, el recién llegado se frena
en seco, a metro y medio de él, como si temiera contagiarse de alguna enfermedad. En persona,
Mattson exhibe la misma sonrisa resplandeciente y bondadosa y el mismo aire cardenalicio que
en tantas fotos, aunque, como en tantas fotos, su vestimenta parece la de un catedratico emérito
de Harvard en vacaciones: zapatillas de deporte, pantalones de pinzas beis y jersey violeta de
angora, con un cuello de pico por el que sobresale una camisa blanquisima. Tiene unas facciones
tersas, como erosionadas por la edad y, detras de los cristales alargados de sus gafas de montura
roja, que los medios han convertido en icénicas, los ojos muy azules expresan un punto de
alarma.

—Digame, ;como se encuentra? —inquiere, solicito—. Alexandra me ha dicho que le dolia
mucho la cabeza. No me extrafia, con el golpe que le han dado esos energumenos... Alexandra es
el ama de llaves de esta casa, sin ella nada funcionaria, ¢se ha tomado usted los analgésicos que
le ha dado? ;Ya se encuentra mejor?

Melchor responde a esas dos preguntas con una tercera:

—c:Donde esta mi hija?

Mattson pone cara de extrafieza.

—¢Su hija? Aqui no esta, desde luego. Creo que se marché anoche. O quiza esta mafiana.
Yo he estado fuera y... —El hombre cambia la extrafieza por una especie de ironia benevolente
—. Ah, entonces es verdad que ha estado usted con el guardia civil... Qué pesadilla, Dios santo.
—Ya no hay ironia en su voz, tampoco en su cara; s6lo una mezcolanza de contrariedad y de
pena—. No sé qué barbaridades le habra contado, pero, créame, ese pobre hombre no esta en sus
cabales. Le ruego que no le haga caso.

—c:Donde esta mi hija? —repite Melchor.

—:Lo ve? Ya le ha predispuesto en mi contra... Digame, ¢quién le habl6 de é1? ;Cémo supo
donde vivia?

—Le he hecho una pregunta.



—Y yo le he hecho dos. —Ahora Mattson sonrie con un brillo travieso en los ojos, como si
el intercambio de exigencias le hubiera divertido, y su cara lisa se llena de arrugas en la frente y
la comisura de los labios; enseguida, sin perder la sonrisa, recupera la gravedad—. Oiga,
comportémonos como personas razonables, ;no le parece?

—Digame si mi hija esta aqui o no.

Mattson suspira y, como haciendo acopio de estoicismo, mueve a un lado y a otro la cabeza.

—Claro que no. Lo estuvo, pero ya no lo esta. ;Cuando llegé? ;El martes, el miércoles? Ya
no me acuerdo. Apareci6 con una amiga... La pobre. Estaba un poco nerviosa, un poco
desorientada. Es lo que les pasa a tantas adolescentes, yo también tengo hijas, ¢sabe?... Nos dijo
que se habia quedado sola, que la amiga con la que habia venido a Mallorca se habia marchado y
que no tenia dinero para pagar el hotel. Asi que la acogimos lo mejor que pudimos. Es lo que
hago con muchas chicas en su situacion. Ayudarlas. Darles una oportunidad. Apuesto a que eso
no se lo ha contado el guardia civil.

—:Donde esta ahora?

—¢Su hija? No lo sé. Aqui no, desde luego. Creo que se march6 anoche. O quiza esta
mafiana. Yo he estado fuera y... ;Ha perdido su mévil? Tenga, llamela desde el mio.

Melchor coge el teléfono que le alarga Mattson y llama a Cosette. Su movil permanece
apagado.

—¢No contesta? —pregunta Mattson—. Ya le he dicho que esta un poco desorientada.
Conozco poco a su hija, pero me ha parecido una chica estupenda. ;Y si prueba a llamar a su
hotel? Es el mismo en que usted se aloja, ¢no?

Melchor usa la conexion a internet del teléfono de Mattson para buscar el nimero de
teléfono del hostal Borras.

—Seguro que esta alli, ya lo vera —comenta el magnate sueco—. ;Sabe por qué le he
hecho venir aqui? Para disculparme. Aunque la verdad es que la culpa de lo que ha pasado no es
mia... Mire que cogerle a la fuerza, a quién se le ocurre semejante disparate. Pero usted puede
imaginarse cOmo son estas cosas, siempre hay gente que tiene demasiadas ganas de agradarme y
se pasa de la raya.

—¢Se refiere a Benavides?

Mattson arquea inquisitivamente las cejas mientras Melchor, que acaba de marcar el niimero
del hostal Borras, aguarda la respuesta a su llamada con el teléfono pegado al oido.

—El otro guardia civil —aclara Melchor—. ;Fue su gente la que me secuestr?

Mattson entrecierra los parpados, asintiendo con resignacion.

—A saber lo que estaba pensando —se lamenta—. Cualquier estupidez, me parece que ese
hombre no tiene muchas luces... El caso es que, en cuanto me he enterado de lo que habia
pasado, he exigido que lo suelten y le he hecho traer hasta aqui, para disculparme personalmente.
Es lo minimo que podia hacer.

—Ha aparecido su hija —le anuncia el gerente del hostal Borras a Melchor, apenas este se
identifica—. La he llevado a su habitacion.

—Esta bien? —pregunta Melchor.

—No lo sé. Supongo que si.

—¢Supone?

—No soy médico. Parece cansada, s6lo eso. Pero no esta herida y no se queja de nada.



—No deje entrar a nadie en esa habitacion —le pide Melchor—. Ponga a un camarero en la
puerta y espéreme a la entrada del hotel. Voy para alla.

—¢ Ve como estaba donde le decia? —Mattson recoge su movil de manos de Melchor—.
¢ Ve como ese desgraciado no dice mas que disparates? Y digame: ;cémo se encuentra su hija?

De camino hacia la puerta por la que ha entrado Mattson, Melchor no responde a ninguna
de sus preguntas. Abre la puerta para salir del gimnasio, pero le cierran el paso un par de
hombrones inexpresivos.

—No, no, por favor —interviene Mattson detras de Melchor, mientras este clava la vista en
los dos desconocidos—. Marchese si lo desea, sefior Marin. Faltaria mas. Es usted mi invitado.
Yo so6lo queria disculparme y de paso charlar un rato, acaban de hablarme de usted y, créame,
siento una gran admiracion por lo que hizo. Me refiero a lo de Cambrils, claro... Matar a cuatro
terroristas de una sola tacada no esta al alcance de cualquiera, ¢sabe usted cuantas vidas pudo
salvar? Supongo que se lo habran preguntado muchas veces, pero...

—Digales a sus dos matones que, si no me dejan pasar ahora mismo, les parto la cara.

Detras de Melchor, Mattson suelta una risa afable, y los dos guardaespaldas desbloquean la
puerta.

—FEs usted como me han contado. —Afiade—: ;Seria mucho pedir que me concediera un
segundo, ahora que gracias a mi ya ha encontrado a su hija?

Melchor se da la vuelta. Mattson se ha acercado a él, aunque sin violar la distancia de
seguridad; en la mano lleva todavia el mévil que le acaba de entregar Melchor.

—Mire, sobre mi corren todo tipo de leyendas, a cual mas disparatada. Lo sabe, ¢verdad?
Quiero decir que, salvo de organizar el ataque contra las Torres Gemelas, a mi me han acusado
de todo... —Una pausa: de nuevo, fugazmente, la sonrisa traviesa—. Bueno, ahora que lo pienso
también me han acusado de eso... En fin, lo que quiero decir es que la gente se aburre mucho y,
para entretenerse, necesita inventar cosas. Para entretenerse y para dar sentido a lo que no lo
tiene, y sobre todo para aliviarse de sus propias frustraciones. En ese sentido yo soy ideal...
Gente como yo existe desde que existen los seres humanos, nos llaman chivos expiatorios, y
estamos hechos para que los demas nos echen las culpas de todos los males y por lo tanto no
asuman su propia responsabilidad en ellos. Mire por ejemplo lo que ocurre con ese hombre, ese
guardia civil... §Como se llama?

—Carrasco.

—Carrasco, eso es, siempre se me olvida... Fijese en él y digame una cosa: ;qué culpa tengo
yo de que las cosas le hayan ido mal? ;Quién le mando relacionarse con narcos? Eso no se lo ha
contado, ¢verdad? ¢A que no le ha contado tampoco que estuvo no sé cuantos afios en la carcel
condenado por trafico de estupefacientes? O, si se lo ha contado, seguro que también me echa a
mi la culpa de eso... Es grotesco. Ese buen hombre se ha empefiado en que yo soy el demonio y
esta casa es el infierno y no hay forma de quitarselo de la cabeza, estd convencido de que todas
las chicas que desaparecen en la isla estan aqui. Es una locura, ¢no se da cuenta?

Mattson hace otra pausa, pero no aparta la mirada de Melchor. Detras de él, la noche ha
convertido el ventanal que da al mar en un rectangulo perfectamente negro.

—Yo no soy como ese hombre me pinta —continia Mattson—. Como me pinta él y como
me pintan tantos como él... Yo sélo soy un hombre que ha tenido mucha suerte en la vida y que
trata de ayudar a los que no han tenido tanta. Ya sé que eso no tiene mucho morbo, pero es la



verdad, que suele ser aburrida... Digame, ¢cree usted que el monstruo sadico que le ha pintado
Carrasco invertiria millones de dolares cada afio en salvar nifios en peligro de muerte por
enfermedades y desnutriciéon en medio mundo? O Loving Children también se dedica a violar a
chicas perdidas? Por el amor de Dios, piénselo bien y comprendera que es un disparate.

—¢Puedo irme ya?

La cara de Mattson pasa en un segundo de la frustracion a la conformidad.

—Claro —contesta—. Pero prométame que no hara caso de las peliculas de Carrasco.

—Claro —repite Melchor—. Si usted me dice quién escribi6 el wasap.

—¢Qué wasap?

—El que esta mafiana me envié alguien desde el teléfono de mi hija. Me lo envi6 desde
aqui. Queria que yo creyera que mi hija estaba en Milan. ; También fue Benavides?

Ahora la expresion de Mattson es de total ignorancia.

—No sé nada de ningtin wasap. Le repito que hoy he estado fuera casi todo el dia. Pero da
lo mismo. —Recupera la sonrisa bondadosa y la actitud hospitalaria del principio—. Ya veo que
no voy a convencerle de que ese hombre la ha tomado conmigo y de que no cuenta mas que
trolas sobre mi, igual que tanta gente... Bueno, ya se convencera usted solo. Cuando lo haga,
llameme. Venga a verme, hablaremos tranquilamente. Me gustaria mucho poder ayudarles, a
usted y a su hija. Esta noche tengo que marcharme, pero en cuanto pueda me escaparé otra vez
aqui, me encanta venir a Mallorca, es el unico sitio donde puedo olvidar mis preocupaciones y
relajarme un poco... —Ensancha la sonrisa y abre los brazos en un gesto abacial—. En fin, no
quiero entretenerle mas. Pero, insisto, venga a verme y hablaremos. Estoy seguro de que podré
serle util.

Melchor recorre en poco mas de diez minutos el trayecto que separa Formentor de Port de
Pollenga, con los neumaticos del Mazda agarrandose entre chirridos a las curvas de los
acantilados sobre el mar, que a esa hora es un gran lienzo oscuro picoteado aqui y alla por
lucecitas temblorosas. Aparca el coche en la plaza Miquel Capllonch y, antes de llegar al hostal
Borras, distingue al gerente a la entrada, entre los clientes que llenan la terraza, dando saltitos
sobre el terreno como si tuviera frio o ganas de orinar.

—NMenos mal que ha llegado —Ile saluda el gerente, abriéndole la puerta—. Su hija esta
arriba.

—¢Esta bien?

—Creo que si. Me parece que se ha dormido.

Melchor empieza a subir de dos en dos las escaleras, con el gerente a su zaga.

—Le he llamado varias veces a su teléfono, pero no me contestaba. —Resopla el hombre,
esforzandose por seguir a Melchor—. Un coche la ha dejado tirada en la acera. Eso me han
dicho. Yo no lo he visto. La pobre chica... No sé qué le ha pasado, pero algo le ha pasado.

Sentada en el ultimo escal6n del descansillo aguarda una muchacha embebida en la pantalla
de su movil, pero al oir a Melchor y el gerente se pone en pie sobresaltada y los deja pasar.
Melchor abre la puerta del dormitorio, que se halla casi a oscuras, y enciende la luz. Cosette esta
acostada en la cama, de espaldas a él, en posicion fetal. Se vuelve un poco, lo justo para



distinguir en la penumbra a Melchor, que se sienta con cuidado junto a ella. Cosette se queda un
segundo mirandolo sin abrir del todo los ojos, como si acabara de despertarse o como si no lo
reconociera; luego se incorpora, le echa los brazos al cuello y murmura:

—Papa.



Tercera parte
Terra Alta



Cosette acababa de cumplir diecisiete afios la sequnda vez que se avergonzé de su padre. Sélo
que en esa ocasion, ademds de avergonzarse, lo desprecid, se sinti6 estafada por él.

Todo habia empezado a principio del ultimo curso de bachillerato, meses antes del viaje a
Mallorca con Elisa Climent, cuando una nueva profesora de fisica llegé al Instituto Terra Alta.
En rigor, la profesora no era nueva: habia ganado una plaza fija en el instituto afios atrds y
llevaba mds de un lustro de excedencia; tampoco daba clases a Cosette, que estudiaba fisica,
pero habia sido asignada al grupo de otra profesora. El caso es que una tarde de otofio,
mientras salia del instituto con dos compaieras, Cosette se cruzo con ella, y, cuando la dejo
atrds, una de las chicas le pregunté si sabia quién era. Dijo que si, claro: la nueva profesora de
fisica. La compariera pregunto si eso era todo lo que sabia de ella.

—¢Qué mads tengo que saber? —contesto Cosette.

Su interlocutora hizo una mueca rara, de perplejidad o de disgusto (como si hubiera
percibido un mal olor), miré a la otra compafiera, se volvié hacia Cosette, espié a un lado y a
otro como si quisiera comprobar que nadie las escuchaba y, bajando la voz, comento:

—Su padre era policia. Lo condenaron por el caso Adell y se pasé un monton de afios en la
carcel.

—:Y eso qué tiene que ver conmigo?

—Era amigo de tu padre —argumento la compafiera—. Fue a la carcel por su culpa. Tu
padre lo delaté. Por lo visto habia ayudado al asesino, o al que pagé a los asesinos. ;De verdad
no lo sabias?

Cosette se apresuré a mentir: dijo que si lo sabia, que habia fingido que no lo sabia para
averiguar lo que ellas sabian, se aturulléo un poco y, cuando se separd de sus compafieras,
comprendi6 que no la habian creido. «Buscalo en internet», le dijeron al despedirse. «Estd todo
ahi.»

Cosette no lo busco; no, por lo menos, inmediatamente. De hecho, inmediatamente no hizo
nada: ni siquiera se atrevio a intentar salir de dudas preguntando a Rosa Adell sobre el asunto,
y mucho menos a su padre; tampoco lo comenté con nadie. Lo tinico que hizo fue esforzarse por
olvidar aquella conversacion, tratar de fingir que no habia ocurrido. Sin embargo, unas
semanas mds tarde, después de convencerse sin razones de que sus compafieras no habian
podido inventarse la historia y de que todo el mundo a su alrededor la conocia, Cosette volvio a
toparse en el instituto con la nueva profesora. No se saludaron, pero tuvo la certeza de que la
mujer sabia quién era ella, porque ambas se dirigieron una de esas miradas que no dicen nada y
lo dicen todo. Aquella misma noche Cosette resolvio averiguar la verdad.

No tardé en descubrir que sus compafieras llevaban razon: todo cuanto necesitaba saber
podia encontrarse en internet. La profesora se llamaba Claudia Salom y era hija de Ernest
Salom, un policia que habia pasado una temporada en la cdrcel a raiz del caso Adell. Igual que
cualquier habitante de la Terra Alta, Cosette habia oido hablar del asesinato del principal
empresario de la comarca y su mujer, los padres de Rosa Adell, un crimen multiple que habia
sacudido el pais catorce afios atrds, cuando ella apenas contaba tres. Lo que Cosette habia oido
al respecto eran sobre todo hipdtesis descabelladas, teorias de la conspiracion, leyendas
insensatas, medias verdades o simples mentiras; la explicacion de esta nebulosa de invenciones



es que el caso Adell se habia convertido con el tiempo, mds que en un hecho de la crénica negra
y la vida social y politica de la Terra Alta, en una suerte de mito, el punto exacto donde
convergian todos los demonios de la historia reciente de la comarca y el coagulante o uno de los
coagulantes que la habian dotado de una identidad que, por lo demds, siempre habia sido tenue
y precaria, extremadamente frdgil (si no fabulada). Pese a ello, a Cosette nunca le habia
intrigado aquel episodio: jamds se le habia ocurrido interrogar al respecto a su padre, aunque
sabia que habia estado involucrado en él; menos aun, a Rosa, quien por motivos obvios (eso
pensaba Cosette) no debia de sentir el menor interés en volver sobre aquella masacre que habia
sellado con sangre su vida adulta.

De modo que, durante varios dias, Cosette se sumergio a escondidas en el océano de
informaciones generado a lo largo de casi tres lustros por el caso Adell, al principio buscando
simplemente establecer con la mdxima exactitud los hechos —sobre todo, la participacién de su
padre en ellos y su relacion con el padre de la profesora Salom—, pero enseguida subyugada
por el caso en si, por el intrincado laberinto de supuestos, conjeturas y especulaciones que
habian tejido en torno a él el periodismo convencional, internet, las redes sociales y la fantasia
popular. Hasta que una noche encontré por casualidad, en una base de datos de jurisprudencia
llamada Iberley, la sentencia del tribunal que habia juzgado el caso. Para ese momento ya sabia
o creia saber lo fundamental sobre él: que Albert Ferrer, el marido de Rosa Adell, habia pagado
a unos sicarios para que torturaran y asesinaran a los padres de Rosa (los sicarios también
habian asesinado a su criada rumana); que Ernest Salom, amigo de infancia de Ferrer, caporal
de la comisaria de la Terra Alta y compatiero de su padre en la Unidad de Investigacion, habia
colaborado con el marido de Rosa en la comision del crimen y habia tratado de borrar sus
huellas después; que, ademds de companiero de su padre, Salom habia sido intimo amigo suyo,
pese a lo cual Melchor habia contribuido a desenmascarar su actuacion en el triple asesinato, si
bien el primer responsable de ello habia sido el entonces sargento Blai, también amigo de su
padre y actual jefe de la comisaria de la Terra Alta, que en aquella época comandaba la Unidad
de Investigacion de la susodicha comisaria; que Ferrer habia sido condenado por induccion al
asesinato y Salom por complicidad y encubrimiento del mismo... Antes de leer la sentencia,
todos estos eran o le parecian ya a Cosette hechos esenciales e incontrovertibles del caso Adell;
la lectura de la sentencia sirvié para confirmarlos, pero afiadié otro mucho mds esencial, no
para el caso Adell pero si para ella, y es que Albert Ferrer también habia sido condenado por
homicidio: el tribunal consideré probado que el reo, inquieto por el empefio de Melchor en
proseqguir con las investigaciones cuando el caso ya se habia archivado de manera provisional,
habia tratado de intimidarlo embistiendo a su esposa con un coche de alquiler, en la avenida de
Catalunya de Gandesa, un atropellamiento que le provocé a la victima una fractura de crdneo y,
como consecuencia de ella, la muerte.

Cosette tuvo que leer tres veces aquella noticia increible, y durante varias semanas se
esforzé por asimilarla. No lo consiguid. De repente, que su padre hubiera metido o contribuido
a meter en la cdrcel durante afios al padre de la profesora de fisica —y que por lo visto todo el
mundo salvo ella lo supiera en la Terra Alta— se le aparecié como un hecho anecddtico. Desde
nifa habia creido que su madre habia sido victima de un atropello accidental, un infortunio que
habia terminado provocdndole la muerte; ahora, cuando ya era una adolescente, descubria que
eso no era verdad, que toda su vida se habia construido sobre una ficcién: la muerte de su



madre no habia sido accidental sino deliberada; su madre no habia muerto: la habian matado.
¢Eso también lo sabia todo el mundo en la Terra Alta, todo el mundo salvo ella? ;Todo el
mundo sabia igualmente que el causante de la muerte de su madre no era solo el hombre que
conducia el coche que la atropelld, el exmarido de Rosa, sino también, o sobre todo, su padre?
Porque era evidente que, si su padre no se hubiera empefiado en continuar investigando un caso
archivado —una investigacion por lo demds en gran parte intitil, pues no podia devolverles la
vida a los muertos—, si no hubiera permitido que le cegara su espiritu justiciero de paladin de
armadura resplandeciente o héroe de novela de aventuras o sheriff o pistolero de wéstern, nadie
hubiera atropellado a su madre, y esta sequiria viva. ;Eso también lo sabia todo el mundo salvo
ella? Y, aunque nadie lo supiera, ;por qué habia tenido ella que enterarse de aquella manera,
catorce afios después de ocurridos los hechos? ;Por qué todo el mundo se lo habia ocultado?
¢Por qué, sobre todo, se lo habia ocultado su padre?

Igual que si la tierra se hubiera abierto bajo sus pies, Cosette sintio vértigo; también sintio
que aquella revelacion no sélo tenia el poder de determinar el porvenir, sino de alterar el
pasado, dotando de un sentido distinto a una parte determinante del suyo. Cosette creyo
comprender, por ejemplo, que el cardcter de su padre no era frio, evasivo, ensimismado y un
poco ausente porque ese fuera el cardcter natural de los héroes, sino porque se sentia culpable
de la muerte de su madre. También creyé comprender que, cada vez que su padre la miraba
buscando a su madre muerta, no encontraba una version pedestre y devaluada de ella (como
siempre habia creido), sino una version incriminatoria, que le recordaba la responsabilidad que
habia contraido con aquella muerte. No se trataba solo de que él le hubiera ocultado la verdad
sobre la causa de la desaparicion de su madre, pensaba ahora; era que se la habia ocultado por
cobardia: para no verse obligado a cargar ante ella con el peso tremendo de su yerro. De
repente tuvo la impresion, en definitiva, de que todo lo que creia saber sobre su padre era falso,
y de que todos los valores que su padre habia encarnado hasta entonces para ella —los valores
que asociaba desde su infancia a los paladines de armadura resplandeciente o los héroes de las
novelas de aventuras o los sheriffs o los pistoleros de los wésterns— eran téxicos, equivocados:
la prueba es que, de no haberse guiado por ellos su padre, su madre aun estaria viva. De
repente tuvo la impresion de que todo era un fraude inmenso.

Durante las semanas posteriores no le revelé a nadie su descubrimiento. No sabia qué
hacer con él. Intent6 guardarlo en su interior, pero escocia como una quemadura. Para
combatir el suplicio, se entrego a la cerveza y la marihuana, y un par de noches vomité al llegar
a casa. Descuido los estudios. Suspendié examenes. Con su padre se mostraba hosca y distante
y, cuando él le preguntaba si le ocurria algo, contestaba que no y le pedia que la dejara en paz.
Un dia, su padre hablé con Elisa Climent, que le dijo que a Cosette, en efecto, le pasaba algo,
pero no sabia lo que le pasaba, y le conté que su amiga le habia dicho que al curso siguiente no
pensaba proseguir sus estudios en Barcelona, como llevaba afios planeando, y que ni siquiera
estaba segura de presentarse al examen de Selectividad, paso previo para iniciar una carrera
universitaria. Tras esa conversacion, su padre le pidié a Rosa Adell que hablara con ella.

—Yo no sé como hacerlo —reconocié—. Tengo la impresion de que me odia. De que me
odia y de que no la conozco.



—Los adolescentes son como principes enfermos —sentencié Rosa, que habia convivido
con cuatro—. Pero luego se curan, y entonces eres ti el que echa de menos su enfermedad. —
Afiadio—: No te preocupes, hablaré con ella.

Lo hizo. O como minimo lo intento.

—Elisa tiene razon: algo le pasa —le dijo Rosa a Melchor, dias mds tarde—. Pero no sé
qué. No ha soltado prenda. Lo que es seguro es que estd enfadada.

—cEnfadada con quién? —quiso saber él.

—No lo sé —admitié Rosa—. Contigo. Con el colegio. Con sus comparieros. Con el mundo.
Probablemente consigo misma. Es natural: tiene diecisiete afios. A los diecisiete afios uno a
veces estd enfadado con todo.

Su padre no supo o evito recordarse a si mismo a aquella edad, pero acepté sin
contradecirlo el diagndstico de Rosa.

—Déjala tranquila —anadié esta—. Cuando quiera contarte lo que le pasa, ya te lo
contard.

Una noche, casi una semana antes de que emprendiera con Elisa el viaje a Mallorca,
Cosette llego a casa a las tres y media de la madrugada. Su padre la aguardaba en el comedor
leyendo una novela de Turguéney titulada En visperas, pero Cosette no entro a saludarle y se
dirigio a su dormitorio. Era sdbado, las Coca-Colas que habia ingerido después de la cena le
habian quitado el suefio y al dia siguiente no debia madrugar, asi que, tranquilizado por la
llegada de su hija, decidié terminar de leer el capitulo que estaba leyendo. Al cabo de unos
minutos Cosette abrio de golpe la puerta del comedor.

—Eres un mentiroso —le espetd, a bocajarro.

Estaba descalza y vestia un pijama azul con topos blancos; jadeaba ligeramente, tenia los
ojos violentos y la boca espesa. Su padre tuvo el pdlpito inmediato de que habia llegado el
momento anunciado por Rosa, y la esperanza de que, fuera lo que fuese lo que aquella noche
habia tomado su hija, le ayudase a afrontarlo.

—:Qué? —pregunto.

—Lo de mamd no fue un accidente —escupié Cosette—. La mataron. Y el responsable de
que la mataran fuiste til.

De pie frente a él en el umbral del comedor, Cosette le conté a su padre lo que habia
averiguado sobre el caso Adell, o mas bien lo que habia averiguado sobre su intervencion en él.
Hablaba a borbotones, atropelldndose y manoteando, y él la permitio desahogarse. No la
corrigio: no le dijo que, en realidad, habia sido él y no Blai quien habia resuelto el caso, habia
desenmascarado a Salom y lo habia mandado a la cdrcel; tampoco le revel6 quién habia sido el
verdadero responsable del crimen, ni por qué lo habia perpetrado. Ni siquiera nego que la
madre de Cosette hubiera muerto por culpa de su empecinamiento suicida en seguir
investigando el caso Adell. Aceptd en silencio el castigo de su hija, mds o menos como un
gladiador que acepta sin combate las heridas de muerte que le infligen sus adversarios en la
arena, entre los alaridos de la muchedumbre y la fetidez de la sangre.

—Lo siento —fue lo tinico que alcanzé a articular cuando Cosette por fin se calld, todavia
furiosa—. Me equivoqué.

Cosette sonrié con una mueca sarcdstica.



—Eso es todo lo que tienes que decir? —pregunto—. ;Ni siquiera me puedes explicar por
qué no tuviste el valor de contarme la verdad, por qué me has tenido todos estos afos
engafiada? Y, por cierto, ;sobre qué mds me has mentido? Mejor dicho, y asi acabamos antes:
¢me has contado alguna cosa que sea verdad?

Melchor guardo silencio: le parecié increible no haber previsto que, tarde o temprano,
aquel momento iba a llegar, y no haberse preparado para afrontarlo. Carecia de respuestas a
las preguntas de su hija. No sabia qué decir, y recordo una noche remota en Barcelona, cuando,
después de haberse pasado ambos la tarde con el Francés, Cosette le pregunté de qué conocia
al antiguo bibliotecario y él no se atrevié a contarle la verdad, no fue capaz de hablarle de su
madre prostituta, de su infancia salvaje en el barrio de Sant Roc, de su padre ausente, de su
rabiosa adolescencia de huérfano, de su estancia en correccionales y su trabajo de camello y
pistolero para un cdrtel colombiano, de su detencion y juicio, de su encierro en la cdrcel de
Quatre Camins y su amistad con el Francés y su descubrimiento de Los miserables y de su
vocacion de policia. Se arrepintio de no habérselo contado entonces (o de haberle contado
apenas una falsedad entretejida de verdades), porque ahora hubiese sido mucho mds fdcil
explicdrselo todo y no tendria la sensacion paralizante de que ya era tarde. ;Lo era? Cosette
aguardé unos pocos segundos, mirando con ira a su padre, y luego farfullé algo, que él no
entendio, y se marché a su dormitorio.

En toda la semana no volvieron a hablar del asunto y apenas se dirigieron la palabra. Su
padre le coment6 la conversacién a Rosa, que le aconsejo esperar a que Cosette volviera de su
viaje a Mallorca para darle una explicacion; Cosette, en cambio, no mencioné a nadie lo
ocurrido, ni siquiera a Elisa Climent.

El viernes por la mafiana, las dos amigas tomaron el primer autobtis a Barcelona, y poco
después del mediodia aterrizaban en Mallorca.



Los primeros dias tras el regreso de Melchor y Cosette a la Terra Alta son dias de pesadilla, o asi
por lo menos los recordara siempre Melchor.

Pasadas las vacaciones de Semana Santa, las clases se reanudan en el Instituto Terra Alta,
pero Cosette no asiste a ellas. Tampoco sale de casa ni ve a sus amigas, algunas de las cuales
intentan visitarla sin conseguirlo, porque Cosette le dice a su padre que no quiere verlas; tres
veces lo intenta Elisa Climent, todas ellas en vano. De hecho, Cosette se pasa los dias enteros
encerrada en su habitacion, tumbada en la cama, la mayor parte del tiempo durmiendo o mirando
el techo o acurrucada en la misma postura fetal en que Melchor la encontré en su habitacion del
hostal Borras al salir de la mansién de Rafael Mattson, de vez en cuando leyendo o mandando
wasaps o viendo programas o series de television en su tableta. Come poco y mal, y parece
victima de un agotamiento permanente y una tristeza sin fondo, cada vez mas delgada, mas
palida y mas encogida en si misma.

Su hermetismo es absoluto. Al dia siguiente del reencuentro entre padre e hija, durante el
viaje de regreso desde Mallorca en un vuelo que la madre de Elisa Climent logré reservarles por
encargo de Rosa Adell y que cogieron en el dltimo minuto, Melchor trat6 de que su hija le
contara qué habia pasado durante los dos dias y medio en que estuvo perdida, pero lo unico que
pudo sacar en claro es que, en efecto, habia estado en casa de Mattson; no consiguié arrancarle
una palabra, en cambio, sobre lo que habia ocurrido alli. Tras ese fracaso inicial, Melchor ha
intentado una y otra vez sonsacarla, con idéntico resultado. Curiosamente, no tiene pese a ello la
sensacion de que su hija no quiera comunicarse con €l, de que le odie o desprecie o rechace, que
era lo que pensaba con anterioridad a su viaje a Mallorca; se trata de algo distinto: es como si
alguien hubiese levantado un muro de un grosor insensato entre ambos, de manera que, por
mucho que ella se esfuerce, no puede oir lo que €l le esta diciendo, o puede oirlo, pero no puede
entenderlo. A esa primera sensacion se une una segunda todavia mas extrafia, mas perturbadora
también: la sensaciéon de que nunca ha querido a su hija como la quiere ahora, o la de que sélo
ahora empieza a quererla de verdad.

Finalmente, Melchor vuelve a pedirle a Rosa Adell que hable con Cosette y, cuando ha
cumplido el encargo, Rosa vuelve a decirle mas o menos lo mismo que le dijo unas semanas
atras, cuando hablé por vez primera con ella: algo le pasa, pero no sabe lo que le pasa. Pero en
esta ocasion afiade:

—Yo que tt la llevaria a un psicélogo.

Rosa le aconseja una especialista de Reus que hace afios visité a dos de sus hijas. Melchor
acepta la recomendacién y, después de un aspero tira y afloja con Cosette, que se prolonga
durante un par de dias, consigue que acceda a visitar a la psicéloga. Esta tiene su despacho en un
edificio del paseo Jaume I de Reus, muy cerca de la estacién de autobuses. Melchor acompafia a
Cosette hasta alli y, durante media hora, padre e hija conversan con la mujer y responden sus
preguntas, ninguna de las cuales guarda relacion con lo ocurrido en Mallorca. Luego la



psicologa, una viejecita escualida y sonriente, con el pelo blanco recogido en un mofio y la voz
aflautada, que se llama Roser Pallissa, le pide a Melchor que la deje a solas con su hija y que
vuelva a buscarla al cabo de una hora. Melchor obedece y, para su sorpresa, Cosette sale bastante
contenta de ese encuentro a solas con la psicéloga, aunque durante el viaje de regreso a la Terra
Alta no acierta a averiguar por qué. Dos dias mas tarde repiten la visita, s6lo que en esta ocasion
Melchor no sube al despacho y se pasa la hora de consulta tomandose un expreso tras otro en una
cafeteria cercana. La tercera visita la hace Melchor solo, a peticién de la psicéloga.

—Su hija padece una depresion provocada por un episodio de abuso sexual —dictamina la
mujer; no ha perdido la sonrisa del primer dia, pero la alterna con un rictus de circunstancias que
la vuelve mas joven—. También tiene anemia.

Apenas escucha el diagnostico, Melchor comprende que lo estaba esperando. Ese, o alguno
muy parecido a ese.

—¢La violaron? —pregunta.

—Depende de lo que entienda usted por violacion —contesta la psicéloga—. No hubo
violencia, si es a eso a lo que se refiere. Pero durante dos dias y medio estuvo sometida a abusos
y vejaciones.

—¢Se lo ha dicho ella?

—NMas o menos. En realidad, ella no sabe exactamente lo que le ha pasado. Pero eso es lo
que le ha pasado. No tengo la menor duda. Varios hombres abusaron de ella. Y no una vez sino
varias. Por suerte no era su primera experiencia sexual, pero, sea lo que sea lo que pasara
exactamente en aquella casa, la ha dejado en estado de shock.

La psicologa guarda silencio a la espera de la reaccion de Melchor. Este no reacciona: no se
mueve, no pregunta, no dice nada; una bola de angustia le tapona la garganta. En vista del
mutismo de su interlocutor, la psicéloga desliza una tarjeta por la superficie del escritorio que los
separa, hasta colocarla delante de él.

—Lo mejor seria que Cosette pasase una temporada ahi —dice, mientras Melchor lee en la
tarjeta un nombre («Clinica Mercadal») y, debajo, una direccién postal en Vallvidrera, otra de
correo electrénico y dos teléfonos—. Es una institucion que se dedica a curar a victimas de
depresiones y desequilibrios nerviosos debidos a maltratos o abusos sexuales. No es barata, pero
es muy buena. Por poco que pueda permitirselo, ingrese en ella a su hija. Alli la ayudaran.

—El problema es que no puedo permitirmelo —se lamenta Melchor, que acaba de resumirle
a Rosa la conversacién con la psicologa y la llamada que ha hecho a la clinica para averiguar las
condiciones economicas del hipotético ingreso—. Asi que tendré que pedir un crédito.

Es media mafana y estan los dos en el despacho de Melchor en la biblioteca, donde Rosa
acaba de irrumpir cargada con un par de capuchinos en vasos de carton y unos minicruasanes
rellenos de crema, de chocolate y de queso, todo recién comprado en Can Pujol.

—No digas tonterias —contesta ella, repantingada en la tnica butaca de la estancia y
cruzando las piernas—. ¢Quieres hacer a los banqueros mas ricos de lo que son? La clinica la
pago yo. Ya me devolveras el dinero cuando lo tengas.

Melchor se niega en redondo y Rosa acepta sin discutir su negativa, pero esa misma mafiana
ingresa veinte mil euros en la cuenta del bibliotecario. Tres dias mas tarde, después de que la
psicéloga de Reus haya hablado con los responsables de la Clinica Mercadal y haya convencido



con inesperada facilidad a Cosette de que debe ingresar por un tiempo en esa institucion,
Melchor va en coche con su hija hasta Vallvidrera.

La Clinica Mercadal resulta ser un hermoso pabelléon modernista con un parque bien
cuidado y lleno de arboles, ubicado en el corazén de la sierra de Collserola y dirigido por el
doctor Mercadal, un psicologo y psiquiatra especializado en tratar pacientes que sufren
depresiones y trastornos nerviosos ocasionados por accidentes, maltratos y traumas diversos, asi
como anorexia, alcoholismo y drogadiccion. Es el propio director —un sesenton de modales
oxonienses, con pajarita y tirantes y una melena a lo Beethoven— quien les recibe en su
despacho, les detalla el funcionamiento de la clinica y les muestra sus instalaciones. Al final del
recorrido les presenta a la doctora Ibarz, una mujer joven, sonriente, pequefiita y con gafas de
intelectual que, segun explica el doctor, sera la encargada de seguir dia a dia junto a él la
evolucién de Cosette. La doctora habla lo indispensable, y enseguida conduce a su cuarto a
Cosette mientras Mercadal acompafia a Melchor hasta la salida de la clinica.

—~Quédese tranquilo —se despide en la puerta, estrechando la mano de Melchor—. Vuelva
dentro de una semana y ya le contaremos.

Melchor no se queda tranquilo, pero al cabo de una semana vuelve a la Clinica Mercadal y
encuentra a Cosette un poco mejorada, menos triste y con mas color. O eso quiere pensar.
Durante una hora exacta, padre e hija conversan sin salir del recinto, paseando por senderos de
grava entre setos de boj; al final se sientan en un banco de piedra, a un extremo del parque.
Cosette le cuenta a Melchor la vida que lleva en la clinica, donde se acuesta y se despierta muy
temprano, hace mucho ejercicio, come a horas regladas y habla con mucha gente, pacientes y
médicos y enfermeros. También le pregunta por sus amigas y por Rosa.

—Todas estan bien —contesta Melchor—. Esperandote.

—Saben lo que me pasa?

—¢Como quieres que lo sepan si no lo sabes ni ta?

Los dos se miran de soslayo y Cosette sonrie débilmente: es la primera vez que Melchor la
ve sonreir en mucho tiempo. Su hija se ha cortado el pelo, calza unos zuecos blancos y viste unos
pantalones de chandal y una camisa de franela cuyos faldones sobresalen por debajo de un jersey
marron.

—Te estoy haciendo sufrir mucho, ¢verdad? —pregunta Cosette.

—FEsa es una pregunta de novela sentimental —contesta Melchor—. Y a ti no te gustan las
novelas sentimentales.

Cosette vuelve a sonreir, esta vez para si misma. Los dos tienen la vista clavada frente a
ellos, en el macizo de buganvilias que crece al otro lado del sendero por el que han llegado hasta
aquel rincon. Aunque es primavera, hace una mafiana de sol enérgico, casi veraniego; un roble de
copa espesa sombrea el banco.

—Lo que tienes que hacer es curarte cuanto antes —afiade Melchor.

Cosette asiente.

—No has contestado a mi pregunta —dice después.

—Sufrir no hace mejor a nadie —responde Melchor—. Tampoco sirve para nada. Asi que
yo intento sufrir lo minimo. No siempre lo consigo, pero...



Cuando llega la hora de comer, se despide de Cosette y se dirige al despacho del director,
que lo recibe enseguida y le ofrece una taza de café mientras aguardan a la doctora Ibarz. Esta
aparece poco después, cargada con una libreta de apuntes, y, sin mas preambulos, entran en
materia, los dos especialistas sentados frente a Melchor, en el sofa del tresillo de cuero que
preside aquella estancia iluminada por un gran ventanal que da al parque.

—Todavia no hemos conseguido reconstruir qué es lo que ocurri6 exactamente durante
aquellos dos dias y medio —afirma la doctora Ibarz con las manos sobre la libreta que descansa
cerrada sobre sus piernas—. Sabemos que estuvo en casa de Rafael Mattson y que abusaron de
ella, pero no sabemos mucho mas. En realidad, ni siquiera la propia Cosette lo sabe. O no lo
recuerda.

—FEs lo que me dijo la doctora Pallissa —interviene Melchor.

—Cosette tiene flashes, recuerda cosas, escenas —prosigue la doctora Ibarz—. Pero nada
mads, no tiene la historia completa. Que fue victima de una situaciéon de abuso, insisto, es
indudable, pero no sabemos en qué consisti6. Nuestra impresion ahora mismo es que, durante
aquellos dias de encierro, Cosette se construyé con la imaginacion una realidad paralela para
protegerse de lo que estaba sufriendo, se fue a vivir a ella y enterré la auténtica realidad en lo
mas profundo de si misma. Y ahi sigue lo que le pasé de verdad, como si ella tuviera miedo o
vergiienza de sacarlo a la luz. O como si no fuera capaz de desenterrarlo.

—FEso es lo primero que hay que hacer —asegura el doctor Mercadal—. Desenterrar lo que
ocurrid, conseguir que Cosette sea consciente de ello, que comprenda que lo que sufri6 fue una
situacion de abuso brutal y no otra cosa. Esa es nuestra primera tarea, y no sera facil que su hija
la lleve a cabo. —EI doctor se pasa una mano por la melena gris y desordenada, se incorpora un
poco y se sienta en el borde del sofa, con las manos cruzadas sobre las piernas abiertas—. Mire,
ante una situacion como la que vivio, Cosette sélo tenia tres posibilidades: la huida, el
enfrentamiento y el bloqueo. Dadas las circunstancias, rodeada como estaba de gente y aislada en
la casa de un multimillonario, las dos primeras salidas quedaban descartadas. Y menos mal que
las descartd, porque si hubiera optado por el enfrentamiento las consecuencias hubieran podido
ser muchisimo peores... Asi que opté por lo sensato, por el bloqueo. Es un mecanismo de
supervivencia ancestral que tenemos los seres humanos ante una situacion limite. Y eso es lo que
hizo su hija: para soportar la brutalidad que estaba sufriendo, se encerr6 en si misma, se
inmovilizo, se disocio.

—¢Se disoci6? —pregunta Melchor.

—Se separo6 de si misma, se evadio —responde la doctora Ibarz—. El dolor era tan grande
que la mente se fue por un lado y el cuerpo por otro; mejor dicho, que la mente abandond el
cuerpo a su suerte, para que el cuerpo padeciera solo, como si la mente se desenchufara del
cuerpo para no tener que sufrir con él... Es la forma extrema de bloqueo. Aqui estamos hartos de
verlo. —La doctora estira un brazo hacia el techo, abre la mano y hace como si esta fuera una
camara que la enfocara a ella misma—. Hay mujeres que nos dicen que, mientras dura el
maltrato, se ven desde arriba, con una vista aérea, como si no las estuvieran maltratando a ellas
sino a otra persona. —Baja de nuevo la mano hasta la libreta, devolviendo el brazo a su posicion
natural—. A eso es a lo que llamamos disociacién. Y eso es lo que probablemente le paso a su
hija: que el trauma la disoci6. La convirti6 en dos. Eso, en aquel momento, fue bueno, la



protegio, quiza la salvd... Pero ahora tiene que volver a integrarse, tiene que volver a ser una
sola, tiene que volver a reconciliarse consigo misma, con su propio cuerpo, que no ha olvidado
nada y sigue sufriendo.

—Si, pero todavia no estamos en esa fase —previene el doctor Mercadal—. La integracion
vendra mas tarde y ademas sera un proceso lento y doloroso. Cuando culmine, su hija estara
curada. Mientras tanto lo que hay que hacer es algo mucho mas elemental. Se trata s6lo de que
ella sepa lo que le ha pasado. Que cobre conciencia de ello. De aqui a que lo entienda, lo digiera
y se cure hay un trecho muy largo... Pero hay que empezar por ahi para llegar a lo otro. Es un
proceso complejo y a la vez muy sencillo. Como les digo siempre a nuestros pacientes: si sabes
lo que te ha pasado, y lo entiendes, puedes dominarlo; si no lo sabes y no lo entiendes, entonces
es eso lo que te domina a ti. Y te come por dentro.

—Es lo que le ocurre a Cosette —vuelve a hablar la doctora Ibarz—. Que aquella
experiencia terrible se la estd comiendo. No decimos que las otras cosas no influyan, pero...

—Las otras cosas? —pregunta Melchor.

—AQue usted le ocultara lo que ocurrié con su madre —aclara la doctora—. Es lo primero de
lo que me habl6 Cosette, yo creo que para evitar hablarme de lo otro... ;Sabe? Su hija tiene un
concepto altisimo de usted, es posible que tenga miedo de no estar a su altura, o a la altura que
usted espera de ella.

—Yo no espero que ella esté a ninguna altura.

—Puede ser, pero Cosette no lo siente asi —objeta la doctora—. Es un sentimiento habitual
de algunos adolescentes en relacion con sus padres: sienten que no podran cumplir con todas las
expectativas que han depositado en ellos, que no seran capaces de devolverles todo lo que ellos
les han dado, y ese sentimiento se puede manifestar de muchas formas, algunas muy
destructivas, o mas bien autodestructivas... Pero, en el caso de su hija, eso se mezcl6 con la
decepcion de saber que usted le habia mentido, y que le habia mentido con algo trascendental
para ella.

—Sintié que yo le habia fallado.

—Exacto —dice la doctora, sefialandolo con un énfasis aprobador—. Y ahora es posible
que sienta que es ella la que le ha fallado a usted.

—¢Quiere decir que se siente culpable de lo que pasé en Mallorca?

La doctora Ibarz tiene la respuesta en los labios, pero se vuelve hacia el doctor Mercadal,
que ha seguido el intercambio entre ella y Melchor recostado otra vez contra el respaldo del sofa,
y se contiene, como si hubieran llegado a la clave del problema y juzgara que no esta autorizada
a revelarla. El doctor se incorpora de nuevo.

—FEs muy posible que se sienta culpable, si —sentencia Mercadal, otra vez en el borde del
sofa—. Usted le fall6 a ella, y ella le fall6 a usted. En resumen, su mundo entero se ha venido
abajo, y ahora tiene que recomponerlo. Puede ser... Es lo que tenemos que averiguar... Pero lo
esencial en todo caso es lo otro, lo que ocurri6 en Mallorca, esa es la experiencia que su hija
debe asimilar para poder seguir adelante y que no la destruya, o para que no cargue con ella de
por vida. Y de eso también se siente culpable, probablemente. Sin duda esta avergonzada por lo
que ocurrio, al fin y al cabo acudié voluntariamente a la casa de Mattson, y es muy posible que
piense que no hizo lo suficiente por pararlo, o que fue ingenua, o que no se opuso a aquello y se
dejé hacer... En fin, debe desenterrarlo, como le decia la doctora. Enfrentarse a ello. Afrontar lo



que pas6 para poder reconciliarse consigo misma y con su propio cuerpo, volver a integrarse,

volver a ser quien era... Al principio le costara, es muy posible que lo pase mal, pero sera poco

tiempo, y en cualquier caso no le queda mas remedio que hacerlo, si de verdad quiere superarlo...

Este es el lugar ideal para hacerlo, nosotros le ayudaremos... De todos modos, no quisiera sonar

pesimista. Ni la doctora ni yo lo somos. Cosette es mas fuerte de lo que usted cree, y esto la hara

mas fuerte todavia. Tardara mas o menos tiempo, pero saldra adelante. No tengo la menor duda.
Al lado del doctor, la doctora Ibarz asiente.



Durante el trayecto de vuelta a casa, Melchor no deja un segundo de darle vueltas a su
conversacion con Cosette y a lo que le han dicho el doctor Mercadal y la doctora Ibarz, y al
abandonar la autopista de Tarragona y tomar la carretera que conduce a la Terra Alta se pregunta
si debe presentar una denuncia contra Rafael Mattson.

Es la primera vez que se lo pregunta. A su regreso de Mallorca estaba demasiado absorto en
el trastorno de Cosette y demasiado enfrascado en encontrar la forma de ayudarla a salir de la
paralisis como para preocuparse de hacerlo; de hecho, entonces ni siquiera tenia la certeza de que
Mattson o alguien proximo a Mattson hubiera abusado de su hija. Ahora, en cambio, si la tiene, o
al menos tiene el testimonio de Cosette, o al menos podria tenerlo en el momento en que Cosette
se recupere y esté en condiciones de darlo. ;Querra hacerlo? ;Serviria de algo que lo hiciese?
¢Qué pruebas tangibles del maltrato podria aducir Cosette, que fue voluntariamente a casa de
Mattson y a quien Mattson, y quienquiera que abusara de ella ademas de Mattson, se cuidé muy
bien de no hacer un solo rasgufio? ; Valdria mas ante un tribunal de justicia la palabra de Cosette
que la de Mattson, el testimonio de los doctores que estan tratando a su hija que el de los testigos
que podria aportar el magnate? ;Y dénde presentaria Melchor la denuncia? ¢En el puesto de la
Guardia Civil de Pollenca, que es el lugar natural donde presentarla, para que Benavides la
rompa en pedazos o la meta en un cajon? ;En los juzgados de Inca? ;En los de Palma de
Mallorca? ¢Tenia razon Carrasco y todas esas instancias protegen la impunidad de Mattson? Y,
suponiendo que la verdad se abriera paso y, gracias a la denuncia interpuesta por €l, la justicia
pudiera encausar a Mattson, ¢cuanto tiempo llevaria eso? ;Cuantos obstaculos tendria que vencer
y por cuantas penalidades y humillaciones tendria que pasar Cosette antes de conseguirlo? ;Esta
dispuesto a que su hija pase por ellas, sin tener la mas minima garantia de que acabara
haciéndose justicia y condenandose a Mattson? ;Merece la pena que pase por ellas? ¢No
terminara arruinando ese viacrucis la juventud de Cosette, tal vez su vida? ;Y qué habia sido de
la vida de las demas chicas de las que habian abusado Mattson y los amigos de Mattson? ¢ Habia
acabado también arruinada? Porque, si a Cosette la habian maltratado en la mansion de Mattson,
cosa de la que ya no le cabia ninguna duda, tampoco habia motivo para dudar de que el resto de
lo que le habia contado Carrasco era cierto, y de que en consecuencia habia decenas o centenares
de chicas que habian sido victimas de Mattson, decenas o centenares de chicas que podrian serlo
en el futuro, decenas o centenares de padres que habian padecido o padecerian por sus hijas
como él estaba padeciendo ahora por Cosette. «Esa casa es un agujero negro», recuerda que le
habia dicho Carrasco en Can Sucrer. Y también: «Mattson tiene cogida por los huevos a un
montén de gente. En esta isla y fuera de esta isla». ;Tenia también razon Carrasco cuando
vaticin6 que so6lo recuperaria de verdad a su hija si acababa con Mattson? ;Acaso Cosette podria
volver por completo a ser quien era sin que Mattson pagase por lo que habia hecho? La idea de
acabar con Mattson recurriendo a los tribunales de justicia le parece remota o imposible, o



demasiado onerosa, pero ¢y la de acabar con él de otro modo, como habia propuesto Carrasco?
¢No era una idea mas disparatada e irrealizable todavia, una ocurrencia que s6lo podia ser el
fruto desesperado de una fantasia enferma?

Melchor intenta quitarsela de la cabeza.

Pero no puede. Aquella noche, cuando Rosa le llama por teléfono desde Cordoba, Argentina
—adonde ha acudido a visitar la filial que Graficas Adell tiene desde hace afios en aquel pais—,
Melchor no le habla del asunto, pero luego se pasa la madrugada en vela, dando vueltas en la
cama y leyendo sobre Carrasco en internet. No encuentra demasiada informacion, no mucha mas
en todo caso de la que Paca Poch mando a su correo electrénico cuando él se la pidié desde
Pollenga, y que entonces apenas leyd. Ahora la lee con cuidado. En lo esencial, la informacién se
divide en dos partes: la dedicada a su detencion y juicio en Mallorca, que es escasa, y la dedicada
a su vida anterior, mas escasa todavia. De hecho, lo que Melchor averigua en esencia sobre el
periplo de Carrasco antes de su caida en desgracia es que nacio en 1978 en el barrio madrilefio de
Vallecas —ha cumplido, por lo tanto, cincuenta y siete aflos—, que ingresé con dieciocho en la
Academia de Oficiales de la Guardia Civil, sita en Aranjuez, que cinco afios después se habia
licenciado con el ntimero tres de su promocién y que al salir de la Academia fue destinado a
diversos lugares —Madrid, La Linea de La Concepcion, Bruselas— hasta que recal6 en la
Unidad Especial de Intervencion, momento en el cual el rastro de sus actividades se pierde. Sélo
se recupera quince afios después, cuando es destinado al cuartel de La Salve, en Bilbao, donde
permanece otros tres afios antes de ser destinado a la jefatura del puesto de Pollenca. Carrasco
tiene entonces cuarenta y siete afios, y hasta ese momento su trayectoria profesional se halla
jalonada por viajes de formacion, cursillos especializados y ascensos en la escala de oficiales;
también, o sobre todo, por la concesion de las mas altas medallas y condecoraciones del cuerpo,
todas las cuales corresponden al dilatado periodo de su pertenencia a la UEI. Leyendo estas
fechas y datos, Melchor constata que ninguno desmiente la autobiografia que Carrasco improvisé
para él en el desvan secreto de Can Sucrer; igualmente constata que, en el curso de aquel relato,
Carrasco no omitio sus deméritos, pero si sus méritos, y se dice que un hombre que esconde sus
méritos so6lo puede ser un hombre de fiar. Tampoco desmiente el relato de Carrasco la
informacién que encuentra Melchor sobre su detencién y juicio, pero s6lo porque la lee al trasluz
del propio relato del antiguo guardia civil: de hecho, tinicamente las revelaciones que le hizo
Carrasco explican, a juicio de Melchor, que este fuera condenado a ocho afios de carcel por
prevaricacion, pertenencia a organizacion criminal y trafico de estupefacientes (ademas de ser
expulsado del cuerpo y desposeido de todas sus distinciones) con el tnico testimonio en su
contra de dos narcos y la Unica prueba incriminatoria del hallazgo en su domicilio familiar de
doscientos gramos de cocaina y trescientos mil euros, sobre todo teniendo en cuenta que, en
contra del criterio de su defensa, Carrasco se negd a llegar a un acuerdo con la acusacién y
continu6 proclamando hasta el final del proceso que era inocente y que habia sido victima de una
conjura orquestada por Rafael Mattson para impedir que investigara sus fechorias sexuales.

Aquella noche, Melchor duerme apenas un par de horas, y antes de que amanezca ya se ha
levantado a buscar el ntimero de teléfono de Carrasco. No lo encuentra entre sus papeles ni entre
su ropa, y tampoco en internet, asi que le pide a Blai que se lo busque mientras toman café como



cada mafana en el bar de Hiroyuki, antes de dirigirse cada uno a su trabajo. El inspector le
pregunta quién es Damian Carrasco y Melchor le contesta que un viejo amigo a quien le ha
perdido la pista.

—Si, claro, y yo soy el Mahatma Gandhi, ¢no te jode? —replica Blai—. Cuéntame, ¢qué
estas tramando?

—Nada —responde Melchor; al instante comprende que no ha debido pedirle el favor a
Blai, sino a Paca Poch, que ya tiene localizado a Carrasco—. Pero da igual: no hace falta que lo
busques.

—Y tu tampoco hace falta que te pongas asi por una broma, joder —replica Blai—.
¢Cuando lo necesitas?

—~Cuanto antes.

—Hoy mismo lo tendras. Y, por cierto, ;como encontraste ayer a Cosette?

Blai sabe que Cosette esta ingresada en una clinica proxima a Barcelona por una depresion,
pero no sabe lo que ha causado esa depresion; tampoco lo que ocurri6 en Pollenga: la explicacion
que ha dado Melchor es vaga y confusa, pero, salvo Rosa Adell, que ha exigido la verdad y la ha
obtenido (al menos parte de la verdad), todo el mundo se ha conformado con ella. Acorazado en
su experiencia de padre de dos hijas, Blai por su parte estd convencido de que la depresion fue la
causa de la desaparicion de Cosette, no su consecuencia.

—Bien —contesta Melchor sin mentir—. Pronto estara en casa.

Aun no es mediodia cuando Melchor recibe un wasap de Blai con el nimero de Damian
Carrasco, al que responde con un emoticono que muestra un pufio amarillo con el pulgar
levantado. Una hora después cierra al publico la biblioteca y llama a Carrasco desde el teléfono
de su despacho. El antiguo guardia civil no contesta, y Melchor vuelve a llamarle, con idéntico
resultado. A punto estd ya de salir de la biblioteca cuando suena el teléfono; regresa al despacho
y lo coge.

—Aqui Carrasco —dice una voz perentoria—. ;Quién llama?

—Soy Melchor Marin —se apresura a identificarse—. No sé si me recuerda. Estuve en su
casa hace un mes. Mi hija habia desaparecido en Pollenca y me dijeron que fuera a verle.

Carrasco guarda silencio, como si no supiera de qué le estan hablando o como si estuviera
tratando de hacer memoria, y el bibliotecario escucha su respiracion en el teléfono.

—Seguro que se acuerda de mi —insiste Melchor, extrafiado—. Estuvimos mucho rato
hablando.

—Ha tenido suerte —dice por fin Carrasco; su voz se ha vuelto lenta y ronca, desconfiada
—. Nunca cojo el teléfono si no sé quién llama.

—Se acuerda de mi, ;verdad?

—Claro que me acuerdo —reconoce Carrasco—. He oido que aparecio su hija.

—Es verdad. ;Como lo sabe?

—FEsto es un pueblo, aqui se sabe todo.



Melchor no esperaba que Carrasco respondiera con ese desapego a su llamada; tampoco,
que intentara engafarle. Casi veinte afios atras, cuando llegé a la Terra Alta siendo un urbanita
irredento, oyé muchas veces decir que en los pueblos se sabe todo; ahora sabe que es falso: no
hay ningin pueblo, por pequefio que sea, en el que todo se sepa; ademas, la desaparicion de
Cosette en Pollenca dur6 menos de setenta y dos horas, no la recogieron los medios de
comunicacion y muy poca gente se enterd de ella. ;Como se ha enterado Carrasco de su
reaparicion?

—Digame, ;por qué me llama? —pregunta el antiguo guardia civil.

—¢Por qué va a ser? —contesta Melchor, consciente de que algo ha ocurrido y de que el
hombre con el que ahora esta hablando no es del todo el mismo que semanas atrds conocié en
Can Sucrer—. Por lo que me cont6 en su casa, claro. {Tampoco se acuerda de eso? Estuvimos
hablando de Rafael Mattson. Me cont6 que...

—Me acuerdo perfectamente de lo que le conté —le ataja Carrasco—. Lo que no puedo
creer es que usted se lo creyera. ;Sera posible que sea tan ingenuo?

—¢:Como dice?

—Lo que ha oido. —Carrasco ha recuperado la seguridad expeditiva del principio, s6lo que
corregida y aumentada—. Que no entiendo como es posible que se creyera lo que le conté el otro
dia. jPor Dios santo, si no eran mas que disparates! ;Cémo es posible que no se diera cuenta? —
Carrasco hace una pausa, tal vez destinada a que Melchor conteste la pregunta; pero Melchor no
sabe qué contestar y no contesta nada—. Oiga, hagame un favor, ;quiere? Olvidese de todo lo
que hablamos. Rafael Mattson es un tipo decente, todo el mundo lo sabe, y yo soy un pobre
hombre que se jodié solito la vida y que por eso a veces pierde los papeles... Es lo que me pasé
con usted. ;Hace falta que le pida disculpas? Pues se las pido. Sea como sea, no debié hacerme
caso. Lo que le dije no tiene ni pies ni cabeza. Me lo inventé todo.

—Pero, oiga...

—No, oigame usted a mi. Le repito que Mattson es una buena persona, uno de esos
escasisimos tipos que hacen de este mundo un sitio menos horrible de lo que es. Ya sé que no
descubro nada diciéndole esto y que es algo que todos sabemos, al fin y al cabo estd cada dia en
la television y los periddicos, pero yo se lo digo por experiencia... Aunque, claro, hay mucha
gente que odia a Mattson precisamente por lo que es. Por eso y porque, gracias a su esfuerzo y su
talento, ha conseguido lo que ha conseguido. Esas cosas no se perdonan, y menos en nuestro
pais, donde el éxito esta siempre mal visto. Asi que disctilpeme por lo que dije sobre él y témelo
como el desahogo inofensivo de un hombre que esta todavia resentido por sus propios errores...
Olvidelo, por favor, deje en paz a Mattson, cuide a su hija y haga como si no nos hubiésemos
visto. Y ahora disculpeme, tengo que colgar.

Melchor se queda con el teléfono en la mano durante dos, tres segundos, escrutando el
aparato como si no fuera un teléfono sino un enigma indescifrable o como si estuviera a punto de
cobrar vida propia, y luego alza la vista y la fija en lo primero que encuentra, que resulta ser un
cartel de la feria del libro antiguo de Barcelona donde aparece una Rambla hirviente de flores y
libros y, al fondo, la estatua de Cristébal Colon sefialando en teoria a América con el indice. No
puede creer lo que acaba de escuchar. ¢ De verdad era falso todo lo que le habia contado Carrasco
en Can Sucrer? ;Y qué sentido podian tener aquellas mentiras? ;Para qué se las habia contado el
antiguo guardia civil? ¢Para aliviarse de su fracaso por la via de atribuir su responsabilidad a



otro, como le habia dicho Mattson, convirtiendo a este en su chivo expiatorio y haciéndole
responsable de su caida en desgracia? No podia creerlo. Ademas, si todo lo que le habia contado
Carrasco era mentira, ¢por qué razoén un funcionario del juzgado se habria tomado la molestia de
darle sus sefias y remitirle a él, corriendo un riesgo que no tenia por qué correr? ;Qué sentido
tenia aquello si no era que el funcionario abrigaba la certeza de que el antiguo guardia civil no
mentia —«lo que Carrasco le diga le parecera una locura, pero es la verdad», le habia escrito,
«hagale caso»— y que podia ayudarle a encontrar a su hija? ;Acaso no era verdad que Mattson o
alguien relacionado con Mattson habia abusado de ella? ¢Era ese abuso un episodio aislado o
formaba parte de una cadena de abusos? ¢No le habian sonado con el tintineo inconfundible de la
verdad los horrores que Carrasco le habia contado de Mattson en Can Sucrer, y no habia
reconocido el no menos inconfundible metal de la mentira en la hagiografia de Mattson que
acababa de endilgarle Carrasco, y que era el negativo exacto de aquellos? Y, por cierto, ;qué era
el pajar de Can Sucrer, con su archivo sobre Mattson y sus paredes forradas de fotografias,
documentos, anotaciones y esquemas sobre el magnate? Sin duda el testimonio de una dilatada
obsesion, pero ;qué clase de obsesion? ;Una obsesion surgida de la lucidez o segregada por la
locura? Cuando subi6 a aquel altillo no supo de entrada con cual de las dos opciones quedarse.
¢Con cual se quedaba ahora?

—No veo por qué va a mentirte Carrasco —razona a su vuelta de Cérdoba Rosa, después de
que Melchor le haya referido, mientras cenan en su casa, la conversacién con el antiguo guardia
civil—. No tiene ningtin motivo para hacerlo.

—¢Y qué motivo tenia para mentirme antes?

—¢No te lo ha contado éI? ;No te ha dicho que eran las mentiras de un resentido? ¢No
reconocio que a veces pierde los papeles? Hay gente asi: enloquece y luego recupera la cordura.
Y no hay nada que enloquezca tanto como el fracaso... En fin, no quise decirte nada cuando me
hablaste de él, pero la verdad es que lo que te cont6 no me cuadra.

—¢Qué es lo que no te cuadra?

—Que un hombre haya estado abusando de tantas chicas durante tantos afios sin que nadie
le haya denunciado. Y encima un hombre tan conocido como Mattson.

—Precisamente porque es tan conocido no le denuncian. ¢Le he denunciado yo?

—No, pero le denunciaras en cuanto Cosette se recupere.

Melchor mira a Rosa sorprendido.

—¢Y eso cémo lo sabes?

—Porque es lo que yo haria. Y porque te conozco.

—Pues yo no estoy tan seguro. Dime, ;qué precio va a pagar Cosette por denunciar a
Mattson? ;La voy a meter en un calvario después de salir de otro? ;Y qué garantias tenemos de
que, incluso pagando ese precio, condenen al tipo?

—No lo sé. El policia eres tt.

—Pues yo te lo diré, aunque ya no sea policia: ninguna. ¢{Que no es creible que Mattson
lleve un mont6n de afios abusando de chicas sin que nadie le tosa? Claro que es creible...
Primero, porque no es verdad que nadie le haya denunciado. Le han denunciado, pero luego
retiraron la denuncia. Adivina por qué. Y segundo, y sobre todo, porque Mattson tiene dinero
suficiente para comprar, intimidar y extorsionar a quien haga falta. De hecho, eso es lo que
Carrasco me cont6 el primer dia. Y es verosimil, ya lo creo que es verosimil. A Mattson le sobra



dinero para comprar la isla entera de Mallorca, ;qué puede suponerle comprar a unos cuantos
testigos, unos cuantos policias y unos cuantos jueces...? No. Carrasco podria estar loco, pero lo
que me cont6 tiene todo el sentido, sobre todo sabiendo lo que le pas6 a Cosette. Lo que es
inverosimil es que un loco recupere la cordura.

—Don Quijote la recupero.

—Don Quijote tampoco estaba loco.

Rosa sonrie con una sonrisa deliciosa.

—T1 no has leido el Quijote, Melchor.

—No, pero no hace falta leerlo para saber que don Quijote no estd loco. So6lo se hace el
loco. A lo mejor le pasa lo mismo a Carrasco.

Rosa se encoge de hombros.

—A lo mejor. Sea como sea, ese hombre tiene razon en una cosa, y es que lo mas sensato es
que ahora te olvides de Mattson. De Mattson y de él... Ahora lo esencial es que Cosette se
recupere. Luego ya veremos si denunciamos a Mattson o no.

Melchor le agradece mentalmente el plural.



Durante los dias posteriores, Melchor trata de hacer caso a Rosa y olvidarse de Carrasco y de
Mattson. Inesperadamente lo consigue. Duerme en casa de Rosa tres noches seguidas, cosa que
no habia hecho nunca, y en algiin momento se pregunta si necesita suplir con la presencia de
Rosa la ausencia de Cosette; en otro momento se pregunta por qué cada vez que Rosa le ha
propuesto mudarse con Cosette a su masia, donde sobra espacio para los tres, él se ha negado a
aceptar la invitacion. No tiene una respuesta clara para la primera pregunta; tampoco para la
segunda: como alberga la certeza de que Rosa y Cosette vivirian muy a gusto juntas bajo el
mismo techo, a veces se dice que no quiere convivir con Rosa porque teme decepcionarla, y otras
veces se dice que no quiere hacerlo porque esta seguro de que no podra repetir con ella la
plenitud que experiment6 con Olga. En cualquier caso, esa negativa reiterada le resulta ahora
tanto mas incomprensible cuanto que aquellas tres noches con sus dias le deparan un vislumbre
feliz de lo que podria ser la convivencia con Rosa.

Al cuarto dia, mientras valora la posibilidad de proponerle a Cosette que se muden los dos a
casa de Rosa, con la esperanza de que ese cambio opere como un revulsivo que acelere su
recuperacion, Melchor recibe en la biblioteca una carta sin remitente, con su nombre escrito a
mano y con un matasellos de Palma de Mallorca. No recuerda cudndo fue la dltima vez que
recibi6 una carta personal, asi que la curiosidad le empuja a abrirla de inmediato.

La carta es de Damian Carrasco. También esta escrita a mano, con una letra clara y sin
tachaduras, como si fuera el resultado final de numerosos borradores. Consta de cinco folios
escritos por las dos caras y empieza asi: «Estimado sefior Marin, antes que nada, le pido
disculpas por nuestra conversacion telefonica del otro dia. Su llamada me alegr6 mucho, pero no
tuve mas remedio que comportarme como lo hice y esconder mi alegria detras de una sarta de
mentiras. Le explico por qué». Carrasco cuenta que, al dia siguiente de su conversacion en Can
Sucrer, se presento alli un grupo de sicarios de Mattson. El término «sicario» es de Carrasco, que
afiade: «Me pillaron desprevenido, pero, créame, no volvera a pasar, la préxima vez les estaré
esperando. El caso es que, aunque alguno se fue bien caliente a su casa, me pegaron una paliza,
destrozaron Can Sucrer y se despidieron diciéndome que, si volvia a hablar de Mattson con
usted, nos matarian a los dos. Yo sé como las gasta esa gente, asi que estoy seguro de que
hablaban en serio. De todos modos, la verdad es que tuve suerte. Sélo pasé unos dias en el
hospital de Inca, y al volver a casa mi amigo Biel March me ayud6 a acabar de recuperarme y a
arreglar Can Sucrer. También tuve suerte en otra cosa. ;Se acuerda del archivo sobre Mattson
que le ensefié? Pues sus sicarios no lo descubrieron. Si llegan a descubrirlo, a lo mejor las cosas
hubieran sido distintas.

»Bueno, le cuento todo esto para que entienda por qué el otro dia le contesté como le
contesté. Y para pedirle que no vuelva a llamarme a ese numero. Esto es importante. Lo mas
probable es que ese teléfono esté intervenido por la gente de Mattson, es posible que el suyo
también, pero el mio seguro. Y no descarte tampoco que a usted le vigilen como me estan



vigilando a mi, de modo que andese con cuidado, Mattson tiene las manos muy largas, es capaz
de llegar a todas partes, incluida la Terra Alta». Luego Carrasco le pide a Melchor que, en
adelante, le llame a un nimero de teléfono que s6lo usara para comunicarse con él, y le sugiere
que él también se compre un teléfono y que lo use de la misma manera, sélo para las
comunicaciones entre ambos. Luego le da su nuevo nimero y le ruega que, cuando conteste su
misiva, le mande su nuevo teléfono. Luego escribe: «De momento seguiremos comunicandonos
asi, por carta, y solo para lo indispensable, es lo mas seguro. Si hubiera algo urgente, tenemos el
WhatsApp o los mensajes de texto. El teléfono es mejor usarlo sélo si es estrictamente
indispensable. Todo esto le parecera exagerado, pero no lo es, créame, todas las precauciones son
pocas».

«Pero voy a lo que importa de verdad», prosigue Carrasco. «Antes le he dicho que su
llamada me alegré, aunque tuve que tragarme mi alegria. Bueno, pues me quedé corto, en
realidad su llamada me puso euférico. Supongo que no hace falta que le explique por qué, ya le
conté que llevo afos esperando esta oportunidad, la oportunidad de acabar con Mattson, y
entiendo que su llamada significa que ha llegado el momento. No sabe como lo celebro. Me
imagino que hablar con su hija le habra hecho entender que todo lo que le conté era verdad y que
no se trata sélo de que me ayude a ajustarle las cuentas a Mattson, en el fondo eso importa poco,
y ademas s6lo me importa a mi, en realidad hay algo muchisimo mas importante, y es que su hija
y todas las chicas que han sido victimas de Mattson necesitan que se les haga justicia, aunque
solo sea para que otras como ellas no caigan en manos de Mattson. De eso se trata aqui, de
justicia y no de venganza, de eso estamos hablando, usted ha sido policia como yo y estoy seguro
de que lo entiende mejor que nadie. Las chicas que han sido victimas merecen justicia, y las
chicas que van a ser victimas no merecen ser victimas. Y usted y yo podemos impedir que lo
sean.

»Pero, claro, también me puso euférico su llamada por otra cosa, o sea, porque significa que
ha entendido usted que la tinica forma de acabar con Mattson es hacerlo tal y como le expliqué.
No hay otra, créame también en esto, después de tantos afios dandole vueltas a este asunto estoy
seguro de que cualquier intento de denunciar a Mattson a la justicia estd condenado al fracaso.
No sé si se lo dije ya el otro dia, pero es asi, puedo garantizarselo. Y la razén es que, en
Mallorca, Mattson esta blindado, completamente blindado, no le quepa la menor duda, lo sé por
experiencia, eso también se lo conté.» A continuacion, la prosa de la carta se tifie por momentos
de un tono académico o pseudoacadémico que le sirve a Carrasco para pergefiar una disquisicion
histéricopolitica un tanto confusa, que de entrada Melchor no sabe a cuento de qué viene, que lee
a trozos y un poco por encima y que en algiin momento le hace dudar otra vez del equilibrio
mental del antiguo guardia civil. Este empieza afirmando que, en Mallorca, existen dos
sociedades que viven practicamente de espaldas una de otra, como si ambas habitaran mundos
paralelos, independientes y casi opuestos: la de los extranjeros y la de los mallorquines. Para los
extranjeros, sostiene Carrasco, Mallorca es un lugar paradisiaco: seguro, barato y cosmopolita,
con un mar omnipresente y cordial, con un clima benigno, con buenos hospitales y buenas
conexiones a todo el mundo. «;Qué mas se puede pedir?», escribe Carrasco. «Para los
mallorquines, en cambio, la cosa cambia.» Segun el antiguo guardia civil, la mallorquina ha sido
siempre una sociedad encerrada en si misma, un tanto claustrofébica, poco menos que asfixiante.
«Esto es una isla», recuerda. «Y eso imprime caracter.» Carrasco describe un grupo humano muy



conservador, jerarquizado y endogamico, un mundo dominado por terratenientes agrarios que,
durante siglos y siglos, hasta hace un par de generaciones, permanecid casi en la Edad Media,
inmovilizado en el tiempo. «Esta estructura tradicional, caciquil, es la que determina el rasgo que
mejor define la sociedad mallorquina», sefiala Carrasco. «La corrupcion. Este es un sitio
acostumbrado a ella, aqui, desde hace ochocientos afios, la corrupcion no es una cosa
excepcional, es la forma natural de vida, los mallorquines han convivido con ella desde siempre.
Y eso explica muchas cosas.»

«;Adénde voy a parar con todo esto?», contintia Carrasco, justo cuando Melchor empieza a
intuirlo. «Voy a que Mallorca es el sitio ideal para que Mattson haga lo que esta haciendo sin que
nadie le incordie. A lo mejor él lo eligié por eso, no lo sé, es posible, al fin y al cabo conoce la
isla desde que era un crio, y dudo mucho que se atreva a hacer en su pais o en Estados Unidos lo
que esta haciendo aqui. O quiza si se atreve, no lo sé ni me interesa. En fin. El otro dia le dije que
el cliché de que todo el mundo tiene un precio es la pura verdad, ;se acuerda? Pero lo que no le
dije es que en Mallorca esa es una verdad ancestral, una cosa metida en la mentalidad de la
gente, y que todo el mundo esta acostumbrado a convivir con ella. Para colmo, Pollenca es un
sitio pequefiito y aislado en un rincon de la isla, con un puesto de la Guardia Civil pequefiito y
aislado que depende de un juzgado pequeiiito y aislado... En resumen, pan comido para Mattson.

»Por eso le decia que este hombre, aqui, esta completamente blindado. Es muy posible que
fuera de aqui también lo esté, ya le expliqué que por esa casa pasa gente muy importante, y que
Mattson los graba a todos, asi que es probable que pueda chantajearlos a todos. Casi seguro. Pero
aqui en Mallorca esta acorazado, y esa coraza es la que nosotros tenemos que romper.»

Carrasco le recuerda a continuacion a Melchor lo que ya le cont6 en Can Sucrer: la forma de
traspasar el blindaje de Mattson y acabar con él. La idea consiste en colarse en la mansiéon de
Formentor, entrar en su archivo de depredador sexual —lo que Carrasco llama «la camara del
tesoro»—, hacerse con la maxima cantidad de material posible y difundirlo a los cuatro vientos.
Luego insiste, como hizo en Can Sucrer, en que, aparte de decision, s6lo son indispensables tres
cosas: tiempo, personal y dinero. «El tiempo es cosa mia, lo administro yo, porque soy yo el que
disefia el plan y el que dice cuando y de qué manera ejecutarlo», escribe. «Asi que de eso
olvidese, corre de mi cuenta, a su debido tiempo se lo explicaré todo. Pero del resto tiene que
encargarse usted, yo no dispongo ni de dinero ni de gente, bueno, salvo una persona que sera
fundamental para nosotros, ya se la presentaré cuando llegue el momento. Pero, aparte de eso, lo
demas es cosa suya.» Carrasco explica que, para realizar la operacién con éxito, necesitan contar
con siete efectivos, aparte de ellos dos y de la persona que él aportara: diez, en total. «Todos
deben ser profesionales. Si conserva amigos en la policia, antiguos compafieros que quieran
ayudarle, estupendo, aunque, eso si, tienen que ser de absoluta confianza. Si no, tendrd que
espabilarse y contratar a alguien. No es lo ideal, supongo que es consciente de eso, pero a lo
mejor no le queda mas remedio, podria recurrir a cualquier empresa de seguridad, en internet se
anuncian a patadas y muchas aceptan trabajos de este tipo. Si no, siempre queda la opcién de
meterse en la darknet. Alli, con dinero, puede conseguirse de todo.» Carrasco enumera a
continuacion el equipo y las armas que van a necesitar: la lista incluye pistolas, subfusiles,
municién, cargadores, chalecos antibalas, puntos de mira con laser, esposas, linternas, trinchas,
pasamontafias, dos coches, un inhibidor de frecuencia, motosierras, teléfonos maéviles, matriculas
y documentacion falsa. «Para comprar todo eso necesitara dinero», aclara Carrasco. «;Cudanto?



No lo sé exactamente, lo averiguara cuando se ponga con los preparativos, pero piense que,
ademas de contratar a profesionales, si es que le hace falta contratarlos, y conseguir el
armamento y el equipo, tendrd que comprar billetes de avion o de ferry para ir y venir de
Mallorca, habra que alquilar apartamentos, coches, etc. No serd poco.» Carrasco le pregunta a
Melchor si puede conseguir todo eso y esta dispuesto a llevar a cabo la operacion. «Si la
respuesta es si, digamelo cuanto antes, mandeme un wasap con una frase, “Tuya es la Tierra”, asi
sabré que esta listo y yo terminaré de planearlo todo y me pondré a buscar el momento ideal.
¢Cuando podria ser eso? No lo sé. Deberia ser pronto, lo mas pronto posible, pero tampoco
querria precipitarme, lo importante como le digo es encontrar el momento adecuado. Tengo
algunas ideas, pero podria tardar en encontrarlo, hay que estar seguro de que es el bueno para no
correr el riesgo de fallar. Sea como sea, si se compromete a hacerlo, usted deberia empezar con
los preparativos en cuanto me dé el banderazo de salida. Luego, si por lo que sea la cosa se
pospone, no importa, al contrario, ya lo tendremos todo a punto. Sea como sea, también le digo
que, cuanto antes lo hagamos, mejor. Muchisimo mejor... Piense en su hija. Recuerde lo que esta
en juego. Recuerde que no se trata de venganza, se trata de justicia. Y recuerde sobre todo que
solo tenemos una oportunidad. Si fallamos, no habra otra, de eso puede estar seguro, y entonces
ese hijo de puta se ira de rositas. Piénselo bien. Y, cuando esté listo, escribame. No se le olvide:
“Tuya es la Tierra”. Como se puede imaginar, espero con toda la impaciencia posible.
»Un saludo.»

Melchor lee muy despacio la carta de Carrasco, como si estuviera escrita en un idioma que no
acaba de entender. Después vuelve a leerla. Tras la tercera lectura se la mete en un bolsillo
trasero del pantalon, y durante todo el dia no se la quita de la cabeza. De vez en cuando la lee a
trozos, pero por la noche evita mencionarsela a Rosa.

A la mafiana siguiente, Rosa y él parten cada uno por su lado hacia Barcelona: ella, a pasar
el fin de semana con sus hijas; Melchor, a visitar a Cosette. Confia en que su hija haya mejorado
desde el sabado anterior, y su esperanza parece confirmarse cuando la ve en el vestibulo de la
Clinica Mercadal. Al salir al parque y empezar a pasear con ella, sin embargo, se da cuenta de
que en realidad ha empeorado de manera alarmante: su aspecto fisico no es malo, pero tiene la
mirada extraviada, estd abstraida y apenas habla; pese a ello, cuando él le pregunta si ha ocurrido
algo malo, contesta que no. El dia ha amanecido tan sombrio como su hija. Sopla un viento
desapacible que agita las ramas de los arboles, pero no acaba de barrer las nubes del cielo de
Collserola, que desfilan por encima de ellos como un cortejo finebre. Aunque hace algo de frio,
padre e hija se sientan en el banco de piedra de la primera vez, frente a la mata de buganvillas, y,
notando el bulto de la carta de Carrasco en el bolsillo de su pantalén, Melchor se pone a hablarle
sobre la Terra Alta: sobre la gente que pregunta por ella, sobre su trabajo en la biblioteca, sobre
un cuento de Turguénev que le ha encantado —se titula «Un suefio» y trata de un personaje que
no se sabe si esta vivo o muerto—, sobre un nuevo sacerdote que acaba de llegar a la parroquia,
un joven cura latinoamericano, colombiano o boliviano o panamefio, que esta volviendo a abrir
iglesias cerradas en toda la comarca y a decir misa en ellas. También le habla de Rosa y le cuenta
que, en su ausencia, ha estado toda la semana durmiendo en su casa. Luego vacila. Dice:



—He estado pensando. —En torno a ellos sé6lo se oyen unas voces remotas e indistinguibles
y el gemido del viento entre las ramas de los arboles—. No sé, se me ha ocurrido que podiamos
irnos a vivir con ella. Con Rosa, quiero decir... No ahora, claro. Cuando vuelvas. Cuando nos
apetezca. Su casa es muy grande, cabriamos todos de sobra, y ella estaria encantada. ;Te
gustaria?

Cosette guarda silencio. Melchor reformula la pregunta, girandose hacia ella, que hace
finalmente un gesto de indiferencia. Tiene los brazos cruzados y los antebrazos cogidos con las
manos, como si intentara entrar en calor; pero su padre le pregunta si tiene frio y ella contesta
negando con la cabeza, la vista perdida en la mata de buganvillas zarandeada por el viento, la
mirada vuelta hacia dentro. Impacientado por el mutismo de su hija, Melchor esta a punto de
volver a preguntarle si ha ocurrido algo durante la semana cuando nota que mueve los labios y
emite un murmullo.

—¢Qué? —se apresura a preguntar.

Cosette no parece oir y no contesta, ni siquiera le mira. Al cabo de unos segundos, no
obstante, vuelve a murmurar, igual que si hablase dormida. Melchor cree entender la palabra
«lobos», pero luego se dice que en realidad la palabra era «locos» y le pregunta a Cosette si ha
tenido algin problema con los otros internos. Cada vez mas sumida en si misma, Cosette
tampoco le responde. A Melchor le parece entonces recordar, vagamente, noticias o rumores
sobre la presencia de lobos en la sierra de Collserola, y le pregunta a su hija, explorando el
parque a su alrededor con la mirada como si buscase canidos entre los arboles, si es verdad que
hay lobos por alli. Entonces Cosette se vuelve hacia su padre y lo mira como si no lo
reconociera, mientras €l cree distinguir en los ojos de su hija algo que no ha visto nunca y que al
principio no reconoce. Luego si: es terror.

—Te encuentras bien? —Alarmado, Melchor le pasa un brazo por el hombro y le coge una
mano. Esta helada—. ;De qué tienes miedo? ; Alguien te ha hecho algo? ;Estas mal aqui? ;No te
tratan bien? ;Quieres que te saque? Si quieres, te saco hoy mismo... Dime qué te pasa, por favor.

Cosette baja la cabeza y la mueve a un lado y a otro sin decir nada, como si negase o como
si algo le impidiera hablar, y enseguida sus ojos se llenan de lagrimas y se echa a llorar sin ruido
mientras vuelve a desviar su mirada hacia la mata de buganvillas. Impotente, con la garganta
cerrada y una espuma fria creciéndole en el estomago, Melchor aprieta contra su cuerpo el
cuerpo de Cosette, que apoya la cabeza en su hombro y esconde la cara en su cuello. Transcurre
asi un tiempo durante el cual se pregunta si debe subir a la habitacion de Cosette, recoger sus
pertenencias y llevarsela de vuelta a casa o si debe seguir confiando en la clinica. Al final
resuelve hablar con el doctor Mercadal y decidir en consecuencia. A lo lejos, algunos internos y
familiares empiezan a subir las escalinatas del pabellén. La hora de visita ha terminado.



La secretaria del doctor Mercadal le dice que su jefe no puede atenderle porque en aquel
momento tiene una visita.

—No importa —asegura Melchor—. Esperaré.

—Luego tiene otra —insiste la secretaria.

Melchor contesta que aguardara hasta que el doctor encuentre un hueco para recibirle, y la
secretaria —una mujer entrada en afios y en carnes, vestida con uniforme blanco de enfermera—
hace un mohin escéptico de conformidad antes de indicarle una hilera de sillas. Melchor toma
asiento y, cuando ve salir del despacho del doctor a una mujer, aprovecha que la secretaria se
distrae un momento con ella para colarse. Mas alld de la puerta, el doctor estd de pie,
contemplando el parque a través del ventanal que se abre al otro lado de su escritorio. A su
espalda, Melchor oye la voz molesta de la secretaria:

—~Oiga.

El doctor Mercadal se da la vuelta para enfrentar a Melchor y a la mujer, que ha irrumpido
en el despacho tras él.

—S6lo quiero hablar un momento con usted —se apresura a excusarse Melchor—. Es
urgente.

El doctor le pregunta a su secretaria si la proxima visita estd esperando; la secretaria
contesta que no, y el doctor le pide a la mujer que le avise cuando llegue.

—Siéntese. —Le sefiala a Melchor una silla frente a su escritorio—. Y disculpe, los dias de
visita son siempre complicados.

Melchor no se sienta.

—No le quitaré mucho tiempo. —Repite—: Sdlo sera un momento. —Mercadal también
permanece de pie. Melchor confiesa—: Estoy preocupado.

—Si es por Cosette, no deberia estarlo.

—Acabo de verla y estd mucho peor que la semana pasada.

—Lo parece, pero no lo esta. —EIl doctor esboza una sonrisa tranquilizadora—. Al
contrario, estd mucho mejor.

Melchor se queda mirandole, entre perplejo y expectante. Mercadal bordea su escritorio
mientras se retira de la frente un mecho6n de su melena.

—¢Se acuerda de lo que le dijimos el otro dia la doctora Ibarz y yo? —pregunta—. Que
Cosette tenia que sacar lo que lleva dentro, que tenia que desenterrar lo que enterré... Bueno,
pues es lo que estd haciendo: enfrentarse a la realidad de lo que pasé en casa de Mattson. Y, la
verdad, lo esta haciendo con una rapidez que no nos esperabamos. Su hija es muy valiente.

—Se me ha echado a llorar.

—:Y eso es malo? —EI doctor mete las manos en los bolsillos de los pantalones y su
sonrisa se torna mas amplia y mas segura—. Yo le respondo: no lo es. Al contrario, es bueno...
Entiendo que usted se haya asustado, pero no debe hacerlo. ;No le dijimos que el proceso iba a



ser doloroso? Cuando llegd aqui, su hija estaba deprimida. Ahora todavia lo esta, pero la
depresion ha aflorado del todo y se ha convertido en un impulso vehemente, en un deseo de
autodestruccion... Tiene la autoestima por los suelos, su cuerpo le da asco, le parece repulsivo,
siente ganas de castigarse a si misma, probablemente tiene ensofiaciones suicidas. Pero, pierda
cuidado, aqui esta bien, siempre bajo control, y no le ocurrira nada... Al contrario. Todo eso
significa que ha entrado en contacto con el dolor, con lo mucho que sufri6, con lo que le ocurrio
en casa de Mattson... Es algo que todavia la desborda, que no es capaz de digerir, y por eso llora.
Es normal. Es bueno. Quiere decir que vuelve a conectar con su cuerpo, que el proceso curativo
esta empezando... Luego vendra el momento de entender lo que paso, pero de momento con eso
basta.

—¢Esta seguro?

—Desde luego. El otro dia también se lo dije: si sabes lo que te pasa y lo entiendes, puedes
gobernarlo; si no, es eso lo que te gobierna a ti... Hasta ahora, Cosette no sabia lo que le habia
pasado, porque se lo habia escondido a si misma y habia encerrado el secreto bajo siete llaves.
Ahora esta averiguandolo. Es un proceso duro y doloroso, y es normal que lo sea, ya se lo
adverti... Pero también le adverti que es indispensable, que tenia que hacerlo. De hecho, casi le
diria que, cuanto mas le duela ahora, menos le dolera luego, porque podra gobernarlo mejor. Y
mas rapidamente se curarad. Es como una herida. —EI doctor saca las manos de los bolsillos y
frota con fuerza el indice de la derecha sobre el envés de la izquierda, como si intentara borrar
algo escrito alli—. Para que cicatrice bien, hay que limpiarla, curarla y coserla. Y eso duele...
Digame, ¢le ha hablado Cosette de los lobos?

Melchor no responde, pero el otro deduce de su silencio que la respuesta es si. En ese
momento la secretaria los interrumpe: anuncia que la visita ha llegado; Mercadal responde que
enseguida la atendera y la secretaria vuelve a retirarse.

—FEsa es una de las cosas que ya sabemos con seguridad, y ella también. —EI doctor
reanuda su explicacion—. No abusé de ella un solo hombre. Hubo varios. Les llama los lobos...
Todavia no sabemos exactamente lo que pasé con ellos, qué es lo que le hicieron o, mas bien,
qué le obligaron a hacerles, pero si sabemos que les tiene panico, y que asi es como les llama.
Los lobos... Cosette tenia eso enterrado y bien enterrado, no queria que aflorase, pero no ha
habido que sacarselo con forceps, ella misma lo ha hecho... ;Le ha contado también que la
tuvieron encerrada en una bodega o un sétano o algo parecido, como a un animal en una jaula?

—No.

—Pues eso es lo que paso. Algun dia también se lo contara a usted... O no. En realidad,
basta con que se lo cuente a si misma, basta con que asuma exactamente lo que pas6 y por qué
pas6. Y con que entienda que ella no fue culpable de nada, que hizo lo que debia hacer, para
protegerse, y que fueron los otros los que le hicieron todo lo malo a ella. Que esos hombres
fueron los verdugos y ella la victima... En fin, en eso estamos. Pero nos hace falta tiempo. Y a su
hija también. Tiempo y tranquilidad. Esas son las dos cosas que mas necesita su hija. Y lo mejor
que puede usted darle ahora mismo.

Vuelven a llamar a la puerta y, aunque en esta ocasion la secretaria no entra en el despacho
ni pronuncia una palabra, el doctor Mercadal vuelve a pasarse la mano por la melena, toma a
Melchor de un hombro y lo acompafia hacia la salida.



—De todos modos, le repito lo que le dije el otro dia —prosigue—. Puede estar tranquilo.
Ya sé que ahora no lo parece, pero Cosette saldra adelante. Se lo aseguro. —Antes de abrir la
puerta del despacho se frena y, sin quitar la mano del hombro de Melchor, le busca los ojos—.
Su hija me ha dicho que es usted aficionado a las novelas. ;Cémo se llamaba aquella? Lo que no
te mata te hace mds fuerte, ;no? Bueno, a lo mejor era una pelicula. O una canciéon. Da igual. En
realidad, la frase es de Nietzsche, y es verdad. Una verdad como un templo... Lo que intento
decirle es que lo que le ha ocurrido a Cosette es horrible, pero no la va a matar. Hay mujeres que
mueren por mucho menos, se quedan con eso dentro y eso las destroza, las inhabilita de por vida.
A Cosette no le va a pasar. Gracias a que usted reaccion6 rapido. Y sobre todo gracias a ella...
Ese es mi consejo: confie en su hija.

Melchor sale de la Clinica Mercadal angustiado, y durante algunos kilémetros conduce su coche
sin saber exactamente adonde se dirige. Al salir de Barcelona, el dia no parece el mismo: el
viento esta dispersando las nubes y abriendo el cielo a un sol que por momentos le deslumbra.
Tiene la garganta seca y unas ganas desaforadas de parar en cualquier sitio, comprar una botella
de whisky y bebérsela entera; también tiene ganas de llorar. No para en ningun sitio. Ni derrama
una lagrima. Pero le viene a la memoria la ultima vez que llord, catorce afios atras, mientras
nadaba al amanecer en la playa de la Barceloneta después haber pasado la noche en una suite del
hotel Arts y haber resuelto el caso Adell. Entonces lloraba por su mujer y por su madre, las dos
muertas, y ahora se dice que en ambos casos los asesinos acabaron pagando por lo que hicieron:
unos, casi de inmediato; los otros, afios después; unos con la carcel y los otros con la vida. Pero
ninguno de los dos crimenes quedé sin castigo. ;Quedara ahora impune el crimen de Mattson?,
se pregunta. ;INo va a pagar ese hombre por lo que le ha hecho a Cosette? ;Pagara si ellos lo
denuncian a la justicia? Mientras conduce, Melchor nota el bulto de la carta de Carrasco
presionando contra el asiento y se pregunta si es viable el proyecto del antiguo guardia civil. En
realidad, no lo conoce con detalle, porque Carrasco no se lo ha explicado, o s6lo en lo esencial,
pero sabe que aquel hombre es un policia con experiencia y no un orate, que lleva afios
preparando la operacién y que nadie esta mas interesado que él en que se salde con éxito. ;Qué
es entonces mas verosimil?, se pregunta Melchor. ;Que una policia y una justicia maniatadas por
Mattson hagan su trabajo y condenen al magnate, o que un grupo de profesionales resueltos lleve
a cabo el plan de Carrasco? ¢Esta en condiciones él de ayudarle a culminarlo? ;Esta dispuesto a
intentarlo?

Melchor se detiene a poner gasolina en el area de servicio de El Medol, poco antes de tomar
la carretera de la Terra Alta. Luego entra en la cafeteria y se pide un bocadillo de queso y una
Coca-Cola. Mientras se los toma sentado a una mesa desde la que se domina la autopista, sigue
rumiando sobre el proyecto de Carrasco. No sabe si Rosa le prestaria el dinero necesario para
realizarlo, pero si que podria engafiarla asegurandole que lo necesita para algo distinto; y también
sabe que, si Blai aceptase participar, la suma de dinero seria mas asequible: al fin y al cabo,
como jefe de la comisaria de la Terra Alta su amigo tiene a su disposiciéon una cantidad
considerable de armamento y de equipo (y facilmente podria tener acceso a mas). ¢ Aceptaria
Blai unirse al operativo? Melchor no lo cree. No, como minimo, de entrada. No, a menos que se



sienta obligado y no tenga mas remedio que aceptar. En su carta, Carrasco daba a entender algo
evidente, y es que, para asaltar la casa de Mattson, lo ideal seria que Melchor reclutara a alguno
de sus antiguos compafieros. ;Cabria la posibilidad de que alguno aceptase acompafiarlo? El
primer nombre que se le ocurre a Melchor es el de Vazquez, su antiguo jefe en la Unidad Central
de Secuestros y Extorsiones de Egara, ahora retirado en La Seu d’Urgell; el segundo, el de Paca
Poch.

Todavia sentado a la mesa de la cafeteria, Melchor llama por teléfono a la sargento.

—Salo te acuerdas de santa Barbara cuando truena, bibliotecario —dice Paca Poch nada
mas descolgar el teléfono—. ;Qué tripa se te ha roto ahora?

—Ninguna —contesta Melchor—. ; Te apetece tomar una copa?

—La duda ofende —dice la sargento—. ;| Dénde quedamos?

—¢Estas en tu casa?

—Si.

—Yo estoy comiendo en el area de servicio de El Medol. Dame tu direccién y dentro de un
rato me tienes ahi.

Melchor acaba de comerse el bocadillo mientras camina hasta su coche, mete en el
navegador las sefias de Paca Poch y una hora y diez minutos después entra en el aparcamiento
subterraneo de la plaza Alfons XII, en el casco antiguo de Tortosa. Desde alli camina hasta el
edificio de la calle Argentina donde vive la sargento; esta contesta al interfono, abre el portal y le
espera apoyada en el marco de la puerta de su apartamento.

—¢ A qué se debe tanto honor? —saluda.

Melchor dice que viene de visitar a Cosette en Barcelona; Paca Poch le pregunta como esta
su hija y él contesta que bien: pronto volvera a casa.

El apartamento de la sargento es mindsculo e impersonal, como si su inquilina no planease
vivir mucho tiempo alli, pero dispone de un comedor-cocina grande, dividido en dos espacios
por una barra americana e iluminado por un gran ventanal, que da al rio, por el que entra a
raudales la claridad de la tarde. En el centro hay una mesa escoltada por varias sillas, y mas alla
un televisor apagado, un par de estanterias casi huérfanas de libros, un sillon y un sofa de cuero
blanco en el que se yerguen dos pilas de ropa limpia y recién doblada; entre el sofa y el televisor
se alarga una mesa de planchar con una plancha de vapor encima.

—Hoy tocaba zafarrancho —explica Paca Poch, cargando con un mont6n de ropa—. Dame
un minuto y estoy para ti.

Mientras la sargento despeja el comedor, yendo y viniendo de su dormitorio (viste una
camiseta blanca y holgada, unos pantalones de chandal y unas zapatillas viejas; unas pinzas de
carey le sujetan el pelo en la nuca, formando un mofio caético), Melchor se asoma al ventanal y
se queda unos segundos contemplando el centelleo del sol en los remolinos del rio y en las
fachadas de la ribera opuesta. Mas tarde curiosea entre las estanterias, donde sélo descubre un
par de novelas: Terra Alta e Independencia, de Javier Cercas.

—He bajado al super a comprar Coca-Cola y whisky —oye a su espalda—. El whisky para
mi y la Coca-Cola para ti... §Con hielo o sin hielo?

Paca Poch saca de un armario dos vasos, llena uno con trozos de hielo y Coca-Cola y se lo
entrega a Melchor; en el otro vaso se sirve dos dedos de The Famous Grouse, oliendo el whisky
y espiando a Melchor por encima del borde del vaso, pregunta:



—¢Es verdad que si bebes te vuelves loco?

—¢Quién dice eso? —Melchor sefiala la estanteria con su vaso de Coca-Cola rebosante y
vuelve a preguntar—: ;Cercas?

La sargento mira un segundo la estanteria.

—¢Lo has leido?

Melchor dice que no con la cabeza.

—¢Deberia hacerlo?

Paca Poch se encoge de hombros. Después levanta su whisky hacia él:

—A la salud de Cosette.

Durante el resto de la tarde conversan sentados en el comedor mientras la luz del dia se
extingue poco a poco detras del ventanal. La conversacion disuelve la angustia de Melchor, que
no encuentra o no busca el momento o la manera de hablar de Mattson y de plantearle a la
sargento el proyecto de Carrasco, en parte porque teme su negativa, en parte porque sospecha
que, en cuanto se oiga a si mismo hablar del plan de Carrasco, lo juzgard un disparate
irrealizable. En un determinado momento la sargento le pregunta por qué dejo de ser policia.

—Es facil —contesta Melchor—. Porque prefiero mil veces vivir entre libros que vivir entre
polis y chorizos. ¢Y ta?

—:Que por qué me hice poli? Eso todavia es mas facil. —Paca Poch le guifia un ojo—.
Porque me encantan los polis.

—¢Y los chorizos?

—Todavia mas.

En otro momento, cuando Paca Poch lleva ya un par de whiskies encima, le pregunta por los
atentados de Cambrils, o mas bien por su papel en los atentados de Cambrils. El intenta eludir el
asunto, pero la sargento insiste:

—Dime s6lo una cosa. ¢ Tuviste miedo?

La pregunta sorprende a Melchor, tal vez porque él mismo no se la ha formulado nunca, lo
que aun le sorprende mas.

—No lo sé —dice—. No me acuerdo.

—Eres un mentiroso, bibliotecario —sonrie Paca Poch—. Anda, dime la verdad.

Melchor se esfuerza por revivir aquel instante que cambi6 su vida. Hace diecisiete afios que
ocurrio, pero de golpe se da cuenta de que es como si hubiera ocurrido la vispera; mas que
sorprenderle, este hecho le desconcierta.

—No lo sé —repite. Quiza contradictoriamente, afiade—: Todo fue tan rdpido que yo creo
que no me dio tiempo de tenerlo.

—Menudo topicazo —se burla Paca Poch.

Melchor reflexiona un momento: para no decepcionar a la sargento, busca una respuesta
mejor. Pero no la encuentra, asi que se encoge de hombros.

—No lo sé —dice, por tercera vez—. A lo mejor los tépicos son topicos porque son verdad.

Hacia las ocho, cuando ya esta cayendo la noche, Paca Poch propone ir a ver un partido de
ftitbol con unos amigos.

—¢Qué partido? —pregunta Melchor.

—:Qué partido va a ser? —contesta la sargento—. El Barca-Juve. La semifinal de la
Champions. El que gana, juega la final con el Madrid.



El expolicia guarda silencio. Paca Poch pregunta:

—:No te gusta el futbol?

—No mucho.

—Este partido te gustara. Ya lo veras.

Melchor, a quien ni siquiera la aficién infantil de Cosette consiguié que se interesase por el
fitbol, rechaza la propuesta y anuncia que se va a casa.

—¢Rosa te esta esperando? —vuelve a preguntar Paca Poch.

—No —contesta Melchor—. Esta en Barcelona.

La cara de la sargento se ilumina como si dentro de ella se hubiera encendido una lampara.

—Entonces, ¢qué prisa tienes? —pregunta y, antes de que Melchor pueda contestar, se
levanta del sofd y propone—: Quédate aqui esta noche. Lo pasaremos bien, mis amigos te
gustaran. Luego, si gana el Barca, nos vamos a bailar. Y si pierde también, para espantar las
penas. Esta ciudad no es gran cosa, pero hay un par de garitos estupendos. Dime la verdad,
jcuanto tiempo hace que no te corres una farra como Dios manda?

Melchor no responde, pero en ese momento siente que aquellas horas de conversacion,
Coca-Cola y whisky han convertido a Paca Poch en una amiga, y que ha encontrado el momento
que buscaba. Con un suspiro, desvia la vista hacia el ventanal: las luces encendidas en la ribera
de enfrente tiemblan en las aguas del rio.

—Antes te menti —reconoce, volviendo a mirar a la sargento—. La verdad es que tengo un
problema.

Paca Poch se sienta otra vez en el sofd; la lampara se ha apagado en el interior de su cara, y
sus facciones expresan una suerte de decepcién burlona.

—Ya decia yo. ;Qué clase de problema?

—En realidad no es un problema. Es una cosa que tengo que pedirte.

—Importante?

—Si.

—Concedida.

Melchor enarca las cejas.

—An no te he explicado qué es.

—Da igual. Concedido.

—Es peligroso.

—Mejor.

—Peligroso y también ilegal.

—NMe estas poniendo cachonda.

Melchor sonrie; luego sefiala la botella medio vacia de Famous Grouse. Paca Poch se le
adelanta.

—EIl que se vuelve loco cuando bebe eres ti —le advierte—. No yo.

Melchor no corrige a la sargento, y acto seguido se saca del bolsillo la carta de Carrasco, la
desdobla y se la entrega, empieza a contarle lo que le ocurrié a Cosette en la casa de Mattson, o
lo que sabe que le ocurrié. Paca Poch escucha con cuidado y después lee la carta y le hace a
Melchor tres o cuatro preguntas muy concretas sobre Carrasco, sobre lo que conoce acerca del



plan de Carrasco, acerca de Mattson y de lo ocurrido en Pollenca, preguntas que él responde con

la mayor precisién de que es capaz. Luego la sargento dobla la carta y, sonriendo como si la

lampara se hubiera encendido otra vez dentro de ella, se la devuelve a Melchor y pregunta:
—¢Cuando salimos hacia Pollenga?



Melchor pasa la noche en el sofa de Paca Poch, y a la mafiana siguiente, antes de marcharse de
su casa, arregla un poco el comedor, se ducha, se viste, se toma un café y le deja en la barra
americana una nota a la sargento, que todavia duerme a pierna suelta en su cuarto. «Gracias por
todo», escribe. Ya tiene el pomo de la puerta del apartamento en la mano cuando recuerda que la
vispera, una vez que decidieron salir a cenar juntos, su anfitriona desaparecio y, al cabo de un
cuarto de hora, regresé recién duchada y maquillada, el pelo himedo cayéndole sobre los
hombros, calzada con unos zapatos de tacén alto y enfundada en unos tejanos cefiidos, una
cazadora de cuero y una camiseta que resaltaba sus pechos. «;Qué te parece?», le pregunto; tenia
las manos en la cintura, los ojos desafiantes y la sonrisa provocadora. «;A que estoy como un
tren?» Ahora Melchor da media vuelta y regresa a la barra americana. «Y por cierto», afiade en la
nota. «Es verdad: estds como un tren.»

Recoge el coche en el aparcamiento subterraneo, escribe una direccion de La Seu d’Urgell
en el navegador de su coche, sale a la superficie en la plaza Alfons XII y, en vez de tomar la
carretera de Xerta en direccion a la Terra Alta, para volver a casa, se aleja en direccién a
Tarragona. Hace un dia espléndido, de cielo azul clarisimo y sol primaveral, y por la autopista
del Mediterraneo el trafico es escaso a esa hora del domingo. Poco después de tomar la salida 35
y la carretera de Reus, llama a Rosa, con quien anoche habl6 un momento por teléfono desde la
taberna irlandesa del casco antiguo en la que Paca Poch le invit6é a cenar una hamburguesa.

—¢Qué tal la farra? —pregunta Rosa.

—Estupenda —contesta Melchor—. He dormido tres horas.

—¢En casa de Paca?

—Claro. Esa chica es un gran fichaje.

—¢Tengo que ponerme celosa?

Melchor ni siquiera contesta la pregunta: le habla de una taberna irlandesa donde Paca Poch
parecia conocer a toda la parroquia y donde cenaron y vieron por television la victoria del Barca
sobre la Juve en la semifinal de la Champions; también le habla de una discoteca situada a pocos
kilometros de Amposta a la que, al parecer, la sargento suele acudir cada fin de semana («Ya
sabes: sabado, sabadete, camisa nueva y un polvete»), un local que por fuera parecia un
trasatlantico varado en mitad de la noche y por dentro un inmenso, hormigueante y destartalado
garaje acribillado por fogonazos de luces estroboscopicas. Luego le pregunta a Rosa por su fin de
semana en Barcelona. Ella se lo resume en un par de pinceladas y al final le explica que ha
surgido un imprevisto y que, aunque en principio habian quedado a comer en su casa, si no le
molesta pensaba hacerlo en Barcelona, con sus hijas, sus nietos y sus yernos.

—No me molesta para nada —asegura él—. De hecho, te iba a decir que yo tampoco puedo
comer hoy.

—:Y eso?



Melchor siente la tentacion de contarle adonde se dirige en aquel momento, de hablarle
sobre la carta de Carrasco y el apoyo sin reservas de Paca Poch a su plan; pero se dice que es
prematuro hacerlo y que quiza al final del dia las cosas estén mas claras. Ademas, recuerda las
advertencias de Carrasco, segtin el cual es posible que su teléfono esté intervenido («No descarte
que a usted le vigilen como me estan vigilando a mi, de modo que tenga cuidado»), y se dice
que, en cualquier caso, lo mejor es explicarselo todo a Rosa cara a cara.

—Te lo cuento mafana.

Dos horas y cuarto mas tarde, después de dejar atras Tarrega, Cervera y Guissona, Melchor
llega a La Seu d’Urgell y, siguiendo las directrices del navegador, se para a echar gasolina en un
area de servicio que encuentra a la salida del municipio, ya en la carretera de Puigcerda. Mientras
paga el combustible en la caja, le pregunta a la encargada por un criadero de perros llamado
Canis.

—Esta muy cerca —contesta la mujer, que le da unas pocas indicaciones y afiade—: No
tiene pérdida.

Siguiendo ahora las directrices de la encargada, Melchor se incorpora a la carretera y
conduce un par de kilémetros en direccion a Puigcerda, hasta que toma a la derecha un camino
de tierra, cruza un riachuelo por un puente, se interna en un bosque de encinas, deja de lado un
racimo de casas y al cabo de un par de kilometros aparca en una explanada que se abre frente a
una vieja masia, junto a un cartel de madera clavado en la tierra que anuncia el nombre del
criadero.

Melchor apaga el motor del coche: el ladrido cercano de unos perros es lo unico que oye a
su alrededor, en la quietud inmaculada del valle. La puerta de la masia esta entreabierta;
empujandola, atisba un zaguan en penumbra adonde dan varias puertas cerradas y, al fondo, una
escalera que sube hacia el primer piso. La voz de Melchor retumba en el vacio:

—¢Hay alguien?

Aguarda unos segundos, pero nadie responde y da la vuelta a la casa, en cuya trasera se abre
un portalon por el que accede a un corral; una ristra de jaulas ocupadas por perros se alinea alli, a
su izquierda. Apenas franquea el portalon, el tono y la intensidad de los ladridos aumentan hasta
volverse escandalosos y de una de las jaulas emerge, agachandose un poco, un hombre con un
cubo de metal en una mano que, al ver a Melchor avanzando hacia él, se pasa un antebrazo por la
frente y lo escudrifia con los ojos entrecerrados.

—Ver para creer —masculla el exsargento Vazquez—. Pero si es el mismisimo héroe de
Cambrils.

Melchor se para a un metro de Vazquez y los dos hombres permanecen un momento frente
a frente, observandose entre el guirigay atronador de los perros. Hasta que el antiguo sargento
abandona el cubo en la tierra del corral y se funde en un abrazo con su excompafiero. Mientras
siente el cuerpo de Vazquez contra él, pétreo bajo unas ropas que huelen a pienso, el cerebro de
Melchor le devuelve dos recuerdos fulgurantes, o mas bien dos imagenes.

Las dos son lejanas. Melchor conocié a Vazquez poco después de la muerte de su mujer,
cuando se alejo por un tiempo de la Terra Alta huyendo de aquel recuerdo ponzofioso y acabd
destinado en la Unidad Central de Secuestros y Extorsiones de Egara, a las afueras de Barcelona.
Vazquez, por entonces un cuarentén rapado, musculoso e hiperactivo, con aire de bulldog y fama
de policia rectilineo y peleon, dirigia la Unidad, y Melchor trabajé a sus 6rdenes durante dos



afios; hasta que, poco antes de su regreso a la Terra Alta, la Unidad se desintegr6 a raiz de un
episodio que termind con Vazquez ingresado durante una semana en un hospital y mas tarde
enviado a peticién propia a la comisaria de La Seu d’Urgell, de donde es natural. El episodio fue
el rapto de la hija de un narco venezolano por parte de una banda adversaria. Durante meses, la
Unidad al completo trabajo en el caso, con Vazquez como negociador principal entre narcos. Fue
una negociacién aspera, compleja y nerviosa, durante la cual el venezolano recibié en su casa,
uno tras otro, tres deditos cortados de su hija, que acababa de cumplir cinco afios. Por fin,
Vazquez creyd localizar a la nifia en un almacén de las afueras de Molins de Rei y arm6 un
dispositivo de rescate integrado por ochenta personas, incluidos guardias civiles y policias
nacionales. La operaciéon fracasé. Hubo tres detenidos y un muerto, pero los policias no
consiguieron salvar a la hija del narco, y el recuerdo mas vivido que Melchor conservaba de
aquel dia funesto era el de Vazquez sentado sobre un charco de sangre en el suelo de cemento del
almacén, con la cabeza seccionada de la nifia en el regazo y los ojos desorbitados, temblando y
chillando como un poseso.

Esa es la primera imagen del antiguo sargento que ahora, mientras lo abraza en el corral de
la masia, le viene a la memoria. La segunda es de tres afios después, cuando Melchor se reintegré
durante unos dias en la misma Unidad con el fin de ayudar a resolver un intento de chantaje
sexual del que estaba siendo victima la alcaldesa de Barcelona; lo hizo a peticién de Blai, que
dirigia en Egara el Area Central de Investigacién de Personas, y se encontré con Vazquez de
regreso en su puesto. Volvio a trabajar a las 6rdenes del sargento durante un par de semanas, de
las que conserva un recuerdo también muy vivido que ahora resucita sin proponérselo: la imagen
de Vazquez sollozando en sus brazos, como un nifio sucio, febril y apestoso, en el salén en
penumbra de su apartamento de divorciado en Cerdanyola, la mafiana en que Melchor descubrio
que desde hacia muchos afios el tipo mas duro que conocia era presa de un trastorno bipolar que
lo sumia en periodos alternativos de euforia y de depresion, durante los cuales quedaba
aniquilado como policia y como persona.

Cuando los dos hombres deshacen el abrazo, Vazquez le pregunta a Melchor qué hace alli.
Melchor sonrie y se encoge de hombros; después pregunta por Veronica.

—Ha ido a comprar al pueblo —responde Vazquez, que vuelve a coger el cubo y afiade—:
Anda, acompafiame a dar de comer a esta pefia.

En las jaulas bullen decenas de perros de razas variopintas, la mayoria muy jovenes, que se
vuelven locos de alegria cuando Vazquez entra en su cubiculo y les echa de comer. El antiguo
sargento trata a sus animales con una familiaridad sin carantofias, les da 6rdenes y les rifie
mientras conversa sobre ellos con Melchor. Siete afios atrds, cuanto todavia estaba destinado en
Egara, Vazquez habia sucumbido a un nuevo embate de su enfermedad y se habia visto obligado
a poner fin a su carrera de policia. Para entonces ya llevaba un tiempo saliendo con Veronica
Planas, que en aquel momento ejercia de jefa de prensa del cuerpo. Verénica lo ayudé a derrotar
la depresion y abandon6 su trabajo en Barcelona para mudarse con él a La Seu d’Urgell, donde al
cabo de un tiempo se casaron. Desde el dia de su boda, y va ya para cinco afios, los dos amigos
no han vuelto a verse.

Vazquez sigue echando de comer a los perros, pero, a preguntas de Melchor, deja de hablar
de ellos para hablar de la masia donde vive y donde ha instalado su negocio.



—FEra de mi madre —cuenta sin abandonar su tarea—. Bueno, de la familia de mi madre...
Mi padre no naci6 aqui. Era guardia civil. De Badajoz. Pero lo destinaron aqui, aqui conocié a
mi madre y aqui se quedo.

Vazquez pregunta por Cosette, por Rosa y por Blai; Melchor dice la verdad sobre los dos
ultimos, pero no sobre la primera. Cuando Vazquez sale de la ultima jaula y la cierra, los dos
hombres entran en la masia por una antigua cuadra, donde hay un fregadero en el que el
exsargento se desnuda de cintura para arriba y se lava con agua fria las manos, la cara y el torso.
Melchor repara en sus abdominales sin un atomo de grasa, y Vazquez le adivina el pensamiento.

—¢Qué te creias? —Sonrie con sorna, golpeandose la caja toracica con los pufios cerrados
—. ¢Que me habia vuelto un viejo fofo? Los cojones... Salgo a correr cada dia, hago pesas,
bicicleta, de todo. Modestia aparte, estoy hecho un mulo.

—Ya lo veo.

—Hay que estar preparado, chaval. Nunca se sabe cuando habra que volver a la guerra. —
Mientras se seca con una toalla el cuello y el craneo rapado, afiade—: ;Sabes? También leo
novelas.

Melchor arquea las cejas, intrigado.

—Vero me obliga. —Vazquez compone un mohin mitad resignado y mitad picaro, como si
acabara de admitir una travesura—. Dice que a la gente que no lee le salen telarafias en el
cerebro. También dice que, cuanto menos leo, mas me parezco a mis perros. No te jode: como si
eso fuera malo... Por cierto, ;a que no sabes lo que acabo de leer?

Sin aguardar la respuesta de Melchor, Vazquez le anima a seguirle hacia el interior de la
masia.

—Una pista —dice—. No es Los miserables.

Melchor no recuerda haber intercambiado una sola palabra sobre literatura con Vazquez, asi
que se pregunta como ha descubierto que, durante afios, la novela de Victor Hugo fue su libro de
cabecera. Al ingresar en el zaguan en penumbra que ha entrevisto hace un rato, cuando se asomod
al interior de la masia, Vazquez se detiene y proclama:

—Las novelas de Cercas.

Melchor se queda mirandolo sin curiosidad.

—Lefi la segunda porque Vero me dijo que salia yo —explica Vazquez—. Independencia,
se titula... Luego lei la primera. ;Y sabes lo que te digo? —En su cara, la resignacion y la
picardia se han trocado en escepticismo—. Que no estan mal. Por lo menos son entretenidas, no
como otros rollos macabeos que me he tenido que tragar... Hombre, es verdad que el tio se lo
inventa todo. Bueno, casi todo: ya te digo yo que ese cabrén se ha informado bastante, por lo
menos para escribir la segunda, seguro que ha hablado con gente de Egara que le ha contado
cosas... Ahora, cuando hay que meterle imaginacién, se queda solo, el tio. ¢A que no sabes lo
que dice del chantaje a la alcaldesa?

—No, pero me lo figuro.

—Pues me juego lo que quieras a que no... Quiero decir que no dice lo que ahora dice todo
el mundo, o sea, que a los tres tenores y a Hematomas se los cepill6 la alcaldesa... Lo que dice es
que te los cepillaste td, porque descubriste que habian matado a tu madre. —En la semioscuridad



del zaguan, Vazquez sonrie con todos los dientes, abriendo mucho los ojos y moviendo a un lado
y otro la cabeza—. ;Qué te parece?... En fin, es lo que dice siempre Vero: las mentiras venden
mas que la verdad, porque son mas resultonas y mas faciles de contar.

—Eso dice también Blai.

Vazquez, que habia echado a andar de nuevo, se vuelve a parar.

—Si, pero Vero sabe mas que Blai sobre esto —le advierte a Melchor, golpeandole con un
indice admonitorio en el pecho—. Vamos, sobre esto y sobre cualquier cosa.

La mujer de Vazquez aparece poco después, cargada con dos bolsas y un periddico bajo el
brazo, y los sorprende sentados a la mesa de la cocina, tomando el aperitivo.

—NMe estaba preguntando de quién era el coche de la entrada. —Sin reprimir la alegria, deja
las bolsas y el periodico en la encimera de marmol y se arroja al cuello de Melchor para darle dos
besos—. ¢Se puede saber qué haces aqui?

Melchor responde sin responder, como hace un rato con Vazquez, pero sus amigos no
insisten y entre todos se ponen a preparar el almuerzo. Luego, mientras se comen una ensalada
de tomate y attin, unos fioquis al pesto y un pastel de manzana, Verodnica le explica a Melchor
que, después de muchos afios dedicada a labores de comunicacién corporativa, ha vuelto a
ejercer de periodista y esta encantada escribiendo por libre para varios diarios y pasando tres dias
a la semana en Barcelona, donde conserva un pied-a-terre.

—Asi puedo ver a mis amigos, ir al cine, al teatro y a conciertos —enumera—. La verdad es
que estoy al dia de todo, chico. —Sefialando a Vazquez con el tenedor, agrega—: No como este
botarate, que es un asocial.

Vazquez prorrumpe en una risotada feliz, buscando con su boca la boca de Verénica, que lo
rechaza de un empujén mientras se le escapa la risa. Aunque su matrimonio dura ya un lustro,
parecen una pareja de recién casados, pero Melchor sabe que a Vazquez le cost6 mucho trabajo
conquistar a Veroénica.

En realidad, Melchor conoce a la mujer de Vazquez desde hace mas tiempo que su amigo.
Cuando ocurrieron los atentados yihadistas de 2017, Verénica ya era la jefa de prensa de los
Mossos d’Esquadra, y poco después le propuso a Melchor que, sin revelar su identidad, contase
su experiencia del 17 de agosto en Cambrils ante las camaras de la television catalana, que
preparaban un reportaje sobre el episodio. Veronica, con quien por entonces Vazquez apenas
habia coincidido de pasada en alguna ocasion, argument6 que la aparicion de Melchor en el
reportaje serviria para levantar la moral de sus compafieros, por los suelos desde que el jefe del
cuerpo, el mayor Trapero, fuera imputado por la justicia a causa de su papel en la intentona
secesionista de otofio de aquel mismo afio, cuando el gobierno autonémico catalan decreté de
forma unilateral la separacién de Catalufia del resto de Espafia. Melchor rechaz6 la proposicion
de Verdnica. Sin embargo, afios después, mientras estaba destinado en Barcelona a las 6rdenes
de Vazquez, Veronica insistié en su propuesta con el cebo afiadido de un documental realizado
por un prestigioso cineasta. Fue en esa época, o poco después, mientras la jefa de prensa insistia
en visitar a Melchor en la Terra Alta para intentar convencerle, cuando Vazquez se enamoro
como un verraco de ella, asi que le pidié a su amigo que aceptase las visitas de Verdnica con la
condicion de que él la acompafiase desde Barcelona. Melchor accedié. Y, aunque esas visitas a la
Terra Alta no sirvieron para que Verdnica persuadiera a Melchor, si sirvieron para que Vazquez
sedujera a Veronica.



—También tengo planeado escribir un best-seller —bromea esta, dirigiéndose a Melchor—.
;Sabes como se va a titular?

—¢:Como? —se adelanta Vazquez, mirandola extasiado.

Verodnica se pasa una mano por delante de la cara, en una especie de floreo flamenco, y
anuncia:

—NMe casé con el hombre de Cromaiion.

Vazquez suelta de nuevo la carcajada mientras pega un pufietazo en la mesa.

—Nos vamos a forrar —pronostica.

Una vez terminan de comer, Veronica anuncia:

—Yo, con vuestro permiso, voy a dormir la siesta. ; Duermes la siesta, Melchor?

Melchor contesta que no.

—Este salvaje tampoco. —Sefiala con el pulgar a Vazquez—. Asi os va. Es importante
dormir la siesta. Una costumbre buena que teniamos en este pais y la estamos perdiendo. La
siesta es buena para todo. Lo dicen todos los médicos. Deberia ser obligatoria y castigarse con
penas de carcel al que no la duerma... No os riais. Hablo en serio. En todo caso, la gente que
trabaja mucho, como yo, no puede permitirse el lujo de no dormir la siesta. He dicho.

Los dos hombres recogen la mesa y friegan los platos; cuando terminan, salen a dar un
paseo. Primero siguen el camino de la masia, pero este muere al cabo de unos metros y se
transforma en un ancho sendero de montafia bordeado de pinos. Durante un rato caminan en
silencio, oyendo uinicamente los rumores del bosque y el ruido de sus pisadas en la tierra. El aire
del valle es transparente, limpisimo. Se ha quedado una tarde tibia, de sol dulce y cielo sin nubes.

—Dime una cosa, Melchor —Vazquez habla cuando ya llevan un rato andando—. Td no
has venido a vernos solo de visita, ¢verdad?

Melchor se detiene en mitad del sendero.

—No —dice Melchor. Vazquez frena un poco mas alld y se vuelve para mirarlo—. He
venido a pedirte un favor.



El lunes a primera hora, mientras toma café con Blai en el bar de Hiroyuki («¢Qué tal el imperio
del sol naciente?», ha saludado el inspector al japonés), Melchor no le cuenta a su amigo que la
vispera estuvo en La Seu d’Urgell con Vazquez, ni tampoco que durmié el sabado por la noche
en Tortosa, en casa de Paca Poch, y se limita a escucharlo vagamente, un poco distraido mientras
busca la manera de convencerlo de que él también se sume a la operacion. No la encuentra. Casi
veinte afios de amistad le alcanzan para adivinar que, en un caso como aquel, Blai se negara a
secundarlo a menos que concurran circunstancias muy especiales y sienta que no tiene mas
remedio que hacerlo.

Antes de irse a trabajar, Melchor entra en una tienda de telefonia movil de la avenida de
Valéncia, compra un teléfono moévil a nombre de Cosette y, mientras camina a toda prisa hacia la
biblioteca, manda un wasap al mdvil de Carrasco. «Tuya es la Tierra», reza. Igual que si el
antiguo guardia civil hubiera estado pendiente del mensaje, Melchor recibe una respuesta
inmediata. «Aleluya», dice. «;Adelante? ;Todo a punto?» «Estoy en ello», responde a su vez
Melchor, notando que Carrasco le trata de ti y no de usted, como habia hecho hasta entonces; le
responde con la misma moneda: «Preparalo todo mientras tanto y, cuando hayas decidido el dia,
avisame. Para entonces espero estar listo». «Debes estar listo», subraya Carrasco. «Lo estaré»,
asegura Melchor, sin saber si lo estara. La respuesta de Carrasco es un emoticono que muestra
una mano amarilla con dos dedos levantados en signo de victoria.

Melchor pasa el resto de la jornada laboral robandole tiempo a su trabajo para invertirlo en
navegar por internet en busca de informacién acerca de los profesionales, el armamento y el
equipo necesarios para asaltar la casa del magnate. Sobre todo, acerca de los profesionales, que
es lo que mas le preocupa. Segun los calculos del antiguo guardia civil, necesitan un total de
diez, incluidos el propio Carrasco, Melchor y una persona que aportara Carrasco; si a ellos tres se
les afiaden Paca Poch y Vazquez, que ya se han comprometido con la operacion, el resultado es
que faltan todavia cinco personas para completar el equipo. Melchor entra en la pagina web de
varias empresas de seguridad espafiolas, estudia sus caracteristicas, llama por teléfono a tres de
ellas (Segur, Security Services y Virela) y, entre eufemismos y medias palabras, describe el tipo
de operacion para la que necesita profesionales («Entrada en un domicilio sin cobertura legal», es
la férmula que emplea). Las tres le aseguran que no prestan esa clase de servicios, pero un
responsable de la tltima le llama al cabo de un rato desde otro teléfono, le insinda que podrian
hacerlo y le sugiere que vaya a visitarlos a su sede central, sita en Alcala de Henares. Cuando
Melchor pregunta cuanto dinero costaria contratar a cada profesional por uno o dos dias, la
respuesta es:

—Depende de lo compleja que sea la operacion y del riesgo que entrafie.

—Supongamos que es compleja y que el riesgo es alto.

—Sesenta mil euros. Tal vez un poco menos.



Melchor decide entonces recurrir a la darknet, a la que accede de forma andénima a través
del navegador Tor. Es la primera vez que lo hace desde que abandoné la policia, cinco afios
atras, y le asombra el crecimiento elefantidsico que ha experimentado en aquel tiempo el internet
profundo; no asi el descaro absoluto y la abundancia mirifica con que se ofrecen al consumidor
todo tipo de bienes y servicios, desde lotes de armamento pesado hasta francotiradores
especializados en asesinatos selectivos. Pese a ello, y por mucho que busca, no es capaz de
encontrar una pagina donde se ofrezca un profesional para una operacion de riesgo por menos de
treinta mil euros. Esto significa, calcula, que el coste del asalto a la casa de Mattson ascenderia
como minimo, s6lo en material humano, a ciento cincuenta mil euros; a ello habria que afiadir,
también en el mejor de los casos, treinta o cuarenta mil euros en material técnico, armamento y
demas gastos. Total: en torno a doscientos mil euros. Es verdad, razona Melchor, que, una vez
que concluya la operacion (y atin en el caso de que fracase), el armamento y el material técnico
podrian revenderse en algun lugar de la propia darknet, pero no es menos verdad que, al menos
de entrada, habria que disponer de esa suma exorbitante de dinero. ;Puede conseguirla? No sabe
si Rosa se la daria, y menos atn para destinarla a lo que piensa destinarla, pero descarta
pedirsela. ;Como obtenerla, entonces? ;Le concederia su banco un crédito de esa envergadura?
Aun no ha terminado de formularse la pregunta cuando vuelve a pensar que, si Blai se uniese a la
operacién, los costes de esta se abaratarian sustancialmente y su éxito se volveria mucho mas
verosimil, y se le ocurre una idea que, piensa, tal vez podria convencerle de que se uniese a la
operacién, o al menos obligarle a considerar en serio la hipétesis de hacerlo.

A las cinco y media, cuando termina su turno en la biblioteca y Dolors llega para relevarle,
Melchor vuelve a casa, coge el coche y sale de Gandesa por la carretera del cementerio, en
direccion a Vilalba dels Arcs. Diez minutos después llega al pueblo, sin cruzarse con un alma se
adentra en él y, a la altura de un campo de ftitbol, tuerce a la derecha por la calle de la Bassa
Bona. Poco antes de que el casco urbano se desintegre en un descampado, aparca delante de un
tractor, junto a una acera rota. Melchor baja del coche, desanda un poco la calle y llama a la
puerta de una vieja casa remozada, en cuyo frente hay un balcoén con un letrero donde se lee: can
SALVI. TURISME RURAL. El golpe de la balda de hierro contra la madera de la puerta resuena en la
calma vespertina del arrabal. Es una tarde sin viento, y a lo lejos, en las crestas de la sierra de La
Fatarella, los molinos e0licos se perfilan contra el azul cobalto del cielo, inméviles como
gigantescos insectos dormidos.

Ya se dispone a llamar otra vez a la puerta cuando esta se abre y al otro lado aparece Salom.
Los dos hombres se quedan mirandose durante unos segundos eternos, igual que si no se
reconocieran. Melchor no se encuentra a esa distancia del antiguo caporal desde hace casi quince
afios, cuando ambos atn convivian a diario, y tiene la certeza de que la ultima vez que Salom lo
vio fue la noche en que él resolvio el caso Adell al descubrir que su compafiero estaba implicado
en el multiple asesinato, lo saco de su casa y le oblig6 a entregarse a Blai, que lo aguardaba en
comisaria. Y ahora estan otra vez los dos alli, frente a frente, sin saber qué decirse. Por fin, es
Salom quien habla.

—¢Quieres pasar? —pregunta.

El antiguo caporal precede en silencio a Melchor por un vestibulo y un comedor en
penumbra que huelen a limpio, amueblados de una forma un tanto impersonal. Hasta que llegan,
a través de un largo pasillo, a una cocina iluminada por una ventana y una puerta vidriera que



dan a un patio; en la cocina, que parece recién arreglada, hay una mesa camilla con un hule a
cuadros, rodeada de taburetes y sillas de Ikea, en una de las cuales esta sentada Mireia, la hija
mas joven de Salom, una mujer de treinta y tantos afios que se incorpora en cuanto aparece
Melchor y lo mira con una expresion avinagrada, de pasmo. Melchor y ella se conocen desde
hace muchos afios, pero también hace muchos afios que no se ven. O, si se ven, se eluden. O mas
bien es Mireia quien elude a Melchor, lo mismo que Claudia, la primogénita de Salom.

—Estabamos haciendo unas cuentas —explica el excaporal, simulando una desenvoltura de
la que siempre ha carecido—. ¢ Te acuerdas de Mireia?

—Claro —responde Melchor, dirigiéndose a la mujer—. ;Como estas?

La hija de Salom es alta y morena, tiene unos grandes ojos oscuros y lleva un vestido azul.
Mientras aguarda la respuesta a su saludo, Melchor se arrepiente de no haber llamado por
teléfono a su antiguo compafero antes de intentar entrevistarse con él. Para acabar con el
silencio, Salom le pregunta:

—¢Te apetece tomar un café?

—No quiero molestar —dice Melchor.

—No es ninguna molestia —asegura Salom.

—Si es una molestia —interviene Mireia.

Las palabras de la mujer restallan en la cocina como un latigazo. Mireia observa sin afecto a
Melchor, con la cara un poco desencajada; sus labios, finos y endurecidos por la estupefaccion (o
por el desprecio), parecen cuchillas.

—¢ A qué has venido? —pregunta.

—Miireia, por favor —interviene Salom.

—¢No sabes que no eres bienvenido en nuestra casa? —vuelve a preguntar Mireia,
ignorando a su padre—. Pues deberias saberlo.

—No le hagas caso, Melchor.

—Callate, papa. —La hija de Salom no aparta de Melchor una mirada glacial—. ;A qué has
venido? —repite—. Ya nos destrozaste la vida una vez, ;no tuviste bastante? ;Qué quieres?
¢Destrozarnosla otra vez?

Antes de que Salom trate de interceder de nuevo, Melchor lo frena con un gesto.

—No —dice—. Tu hija tiene razén. Esto ha sido un error, no deberia haber venido.

Afade rapidamente una disculpa y, sin mas, da media vuelta y se va. Salom no le acompafia
a la salida.

Durante el viaje de regreso a Gandesa, Melchor se pregunta si no deberia aceptar que el proyecto
de Carrasco esta por encima de sus posibilidades y si no deberia mandar un mensaje al antiguo
guardia civil anunciandole que deben cancelarlo.

Al llegar a casa se responde que no y vuelve a sumergirse en la darknet. Hora y media
después ha llegado a la misma conclusion a la que lleg6 a primera hora de la tarde: para hacer lo
que quiere hacer, necesita doscientos mil euros. Casi enseguida recibe un wasap de Rosa, que le
dice que ha surgido un problema y no podra estar en su casa a las nueve, como habian acordado.
Melchor, que casi prefiere no cenar hoy con ella, para no ceder a la tentacion de contarle lo que



pasa y pedirle ayuda, le pregunta si el problema es grave. «No», contesta Rosa. «Pero no acabaré
de trabajar hasta tarde. Un dia de estos voy a cerrar este maldito negocio y me voy a largar
contigo a Bora-Bora. ;Hace?» Melchor contesta con un emoticono que muestra un pufio con el
pulgar levantado. «Ana nos ha dejado la cena preparada», continia Rosa. «Cena td, yo iré
cuando termine.» «No te preocupes», contesta Melchor. «Estoy en mi casa, me da pereza salir.
Nos vemos mafana.» Rosa acepta la decision de Melchor y este se prepara una ensalada con
aguacate, queso fresco, tomate Cherry, nueces y vinagre de Médena y se la come de pie en el
comedor, mirando por la ventana que da a la calle Costuma, envuelta a esa hora en la luz
amarillenta de las farolas. Luego intenta distraerse leyendo un libro de Turguénev, titulado Nido
de hidalgos, pero no consigue leer mas que el primer capitulo, que le gusta mucho aunque por
alguna razon le recuerda a Mattson, lo que hace que abandone el libro, coja su portatil y vuelva a
buscar informacion sobre el magnate. S6lo entonces repara en que, a pesar de la cantidad ingente
de noticias sobre Mattson que registra internet, apenas se menciona la mansién de Mallorca, y ni
siquiera es capaz de encontrar una sola imagen de ella. Melchor interpreta este hecho como una
nueva confirmacion de que Carrasco no se equivoca: Mattson se ha construido en Formentor un
refugio secreto o casi secreto donde puede disfrutar con discrecion de sus placeres y agasajar a
sus invitados a la vez que los filma para poder chantajearlos.

Esa noche no se mete en la cama hasta después de las dos, pero tarda todavia mucho tiempo
en conciliar el suefio, y antes de hacerlo ya ha decidido que a la mafiana siguiente llamara a su
banco para pedir un crédito de doscientos mil euros.

Al dia siguiente, al llegar a la biblioteca tras haber tomado café con Blai en el bar de la plaza,
Melchor se encuentra a Salom esperandole en la puerta. El bibliotecario se detiene ante el
antiguo caporal, que parpadea en la acera desierta como deslumbrado por el sol.

—He venido a disculparme por lo de ayer —dice Salom.

—No tienes por qué disculparte —replica Melchor—. Mireia tiene toda la razon. —Hay un
silencio; Melchor oye el trafico escaso de la avenida de Catalunya circulando a su espalda—.
¢Quieres entrar?

Salom no dice que no y Melchor abre la puerta de la biblioteca y le invita a pasar. Mientras
él revisa en el mostrador de atencién al cliente las notas que Dolors le ha dejado y sigue la rutina
diaria con el fin de poner a punto el local para que entren los usuarios, Salom echa una ojeada a
la sala de lectura, un vasto rectangulo de techos altisimos, lleno de estanterias e iluminado por el
gran ventanal que ocupa la fachada entera.

—Sabes que es la primera vez que vengo aqui? —pregunta Salom.

—Mal hecho —contesta él—. El otro dia le oi decir a un amigo que al que no lee le salen
telarafias en el cerebro.

Salom asiente sin conviccion, examinando los lomos de los libros que se alinean en una
estanteria. Melchor abre al publico la biblioteca sin dejar de espiar por el rabillo del ojo a su
antiguo compafiero. Este solo le lleva un par de afios a Blai, aunque siempre parecié mayor que
él. Ahora sigue pareciéndolo: luce la misma barba boscosa y entreverada de gris que lucia hace



quince afos, pero ha perdido pelo en la cabeza, y el poco que conserva se le ha tefiido de blanco;
usa sus gafas de costumbre, grandes, anticuadas y de pasta, se mueve con la cachaza habitual y
se le nota que no practica deporte y que come en exceso, porque ha engordado.

—Aqui fue donde conociste a Olga, ¢verdad? —pregunta Salom.

Melchor contesta que si y, cuando la biblioteca aun no lleva ni cinco minutos abierta, entra
el primer usuario, un anciano llamado Antoni Bes, que viene a menudo a leer los periédicos, a
interrumpir de vez en cuando a Melchor y a dormitar un rato en alguna butaca. Salom saluda al
recién llegado y, mientras Melchor escucha el rumor de la conversacion de los dos hombres, los
observa de reojo y por momentos cree volver a reconocer en el expresidiario al amigo lento,
cauteloso, austero, desdichado y querible que fue para él durante sus primeros cuatro afios en la
Terra Alta.

Cuando Salom se separa de Bes y se acerca al mostrador de la biblioteca, Melchor resuelve
volver a intentarlo.

—Ven —le dice—. Te voy a ensefiar una cosa.

Entran en su despacho y, una vez que Melchor cierra la puerta a su espalda, sin mas
prolegomenos le habla a Salom del viaje de Cosette a Mallorca, del sargento Benavides, del
juzgado de Inca, de Mattson y de Carrasco. Salom lo escucha de pie, sin interrumpirle ni hacer el
menor comentario; tras los gruesos cristales de las gafas, la expresion de sus ojos transita desde
el desconcierto a la inquietud y desde la inquietud al espanto. Melchor no ha contado todavia la
historia completa cuando le muestra a Salom la carta de Carrasco, la deja sobre su escritorio,
entre facturas y albaranes, e invita al antiguo caporal a sentarse.

—Lee esto, por favor —le ruega—. Luego hablamos.

Melchor deja a su antiguo compafiero y regresa a la sala de lectura. Salom tarda mas tiempo
del que Melchor esperaba en leer la carta, o al menos en salir de su despacho. Cuando sale por
fin, lo hace con la carta en la mano y el desconcierto de nuevo en los ojos; antes de que pueda
decir nada, Melchor se lo lleva de regreso al despacho y vuelve a cerrar la puerta. Salom
pregunta:

—¢Qué significa esto?

—Significa que estoy reclutando gente para asaltar la casa de Mattson —contesta Melchor
—. De momento tengo a dos compafieros. Dos sargentos. Uno esta en activo y el otro no. No
creo que los conozcas. Los dos son muy buenos. —Hace una pausa y afiade—: ;Puedo contar
contigo?

Ahora los ojos de Salom escrutan a Melchor a la vez que sus labios se estiran en una sonrisa
descreida.

—FEs una broma, ¢verdad?

Melchor contesta con otra pregunta:

—¢ Tt crees que iba a bromear sobre una cosa asi?

Melchor ve como la sonrisa de Salom se congela en su boca, cémo el antiguo caporal aparta
la mirada de él y la pasea por su despacho, igual que si buscara una respuesta en aquel desorden
de pilas de libros y cajas de cartdén, unas abiertas y otras por abrir.

—Ya sé lo que estas pensando —dice Melchor. Salom vuelve a mirarlo—. Estas pensando
que soy un hijo de puta. Que pasas por mi culpa siete afios en la carcel y la siguiente vez que me
digno a hablar contigo es para pedirte un favor.



—Y medio —Ile corrige Salom—. Fueron siete afios y medio. Y td no tuviste la culpa de
€so.

—FEs verdad —acepta Melchor—. Pero, si no hubiera sido por mi, no te habria pasado nada.
Eso también es verdad... Asi que a lo mejor fui un hijo de puta, a lo mejor deberia haberme
callado. Puede ser. El dia que quieras lo discutimos. No sé para qué va a servir, pero estoy
dispuesto... Sea como sea, ahora la cuestion es otra. La cuestion es que hay un hijo de puta
mucho mas grande que yo. Un grandisimo hijo de puta. Y que hay que acabar con él. Como sea.
La pregunta es sencilla: ¢vas a ayudarme a hacerlo?

Salom parece meditar un momento. Luego chasquea la lengua y, de manera casi
imperceptible, su cabeza empieza a moverse a izquierda y derecha. Pregunta:

—¢Como esta Cosette?

—:Coémo quieres que esté? —contesta Melchor—. Ahora mismo, ingresada en una clinica.
Repito: ¢vas a ayudarme, si o no?

El cabeceo de Salom se vuelve mas patente, pero cada vez se parece menos a una negativa
que a un gesto de piedad o resignacion.

—Estas loco. —Deja la carta de Carrasco en el escritorio y, sin mirarla, posa un dedo sobre
ella—. Este tipo esta loco y tu estas mas loco que él... Mira, siento muchisimo lo que le ha
pasado a Cosette. Muchisimo. Y, si ha sido Mattson el que lo ha hecho, que lo pague. —Se
aparta del escritorio y da un paso hacia Melchor—. Entiendo que te sientas mal, pero lo que
deberias hacer es denunciar ahora mismo lo que ha pasado y dejar que la justicia haga su trabajo.

—Denunciar a Mattson no serviria de nada. —Melchor también sefiala la carta—. ;No has
leido lo que dice Carrasco? ¢No te he contado lo que me paso en el puesto de la Guardia Civil?
Carrasco tiene razon: ese tipo esta blindado, no serviria de nada... Y aunque sirviese. ;Ya se te ha
olvidado como funcionan estas cosas en los juzgados? ;Crees que voy a meter a Cosette en un
calvario de afios para que al final absuelvan a Mattson? ;Meterias ti a tus hijas en una cosa
asi?... No, Carrasco esta perfectamente cuerdo, te lo digo yo que he hablado con él, y lleva casi
diez afios preparandose para este momento. Si €l no sabe como acabar con Mattson, nadie lo
sabe. Y yo quiero averiguar si lo sabe o no. Sélo eso. Y también quiero saber si ti me vas a
ayudar a averiguarlo.

—Si pudiera ayudarte, te ayudaria. Créeme. Pero lo que me propones es un disparate.

—No es ningun disparate. Y no te engafies: claro que puedes ayudarme. Y mucho. Tienes
experiencia. Eres policia.

—Lo fui. Pero ya no lo soy. Y t tampoco.

—No es verdad. Cuando uno es policia, nunca deja de ser policia.

Salom da un manotazo en el aire, como quitandose de encima una mosca.

—Esa frase es digna de Blai, Melchor —dice—. No de ti.

—Puede ser, pero es verdad.

—Bobadas.

Melchor sabe que Salom tiene razon, pero le aguanta la mirada como si no la tuviera. Luego
echa el resto.

—Ademas —dice—, si lo que querias era una oportunidad de arreglar lo que hiciste mal,
aqui la tienes.



Salom mira ahora a Melchor con verdadera curiosidad. El silencio del despacho se ha vuelto
mas compacto, mas denso.

—¢Eso también te lo ha dicho Blai?

—Eso lo digo yo.

Ahora Salom camina hasta quedarse a un metro de Melchor; hace rato que la sonrisa se ha
borrado de su boca, transformada en una mueca desabrida.

—¢Ves como estas loco? —pregunta—. Eso de la redencion es un cuento. Un cuento chino.
No sé como sera en esas novelas que te quitan las telarafias del cerebro, pero en la realidad es asi.
Te equivocas una vez y cargas con ese error para siempre. Se llama remordimiento, Melchor.
Supongo que te suena.

Melchor piensa en su madre, piensa en su mujer, piensa en Cosette; pero no dice nada vy,
como si callar fuera una forma de asentimiento, Salom vuelve a sonreir y se aleja de él hasta
detenerse frente al cartel de la feria del libro antiguo de Barcelona, con su rambla llena de flores
y libros y su estatua de Colén. Se queda examinandolo mientras Melchor observa el pelo escaso,
blancuzco y circular que, alrededor de la coronilla, le forma una especie de tonsura; al cabo de
unos segundos, durante los cuales Melchor busca en vano un argumento que quiebre la
resistencia de Salom, este se vuelve hacia él.

—Dime una cosa, Melchor. —Su tono de voz ha cambiado—. ;Por qué me propones esto?

—Ya te lo he dicho —contesta Melchor—. Porque te necesito. Porque creo que puedes
hacerlo.

—¢ Estas seguro?

Melchor detecta en los ojos de Salom una lucecita sarcastica; el antiguo caporal pregunta:

—¢ T te crees que me chupo el dedo o qué?

—No te entiendo.

—Claro que me entiendes. —Salom vuelve a acercarse a Melchor, que ve un pufiadito de
pelos sobresaliendo de sus fosas nasales—. Aqui la clave de todo es Blai. Tu sabes que, si Blai se
apunta, la cosa se hace, porque Blai es Blai y sobre todo es el jefe de la comisaria y tiene medios
y gente para hacerlo. No sé quiénes son esos dos sargentos que ya te han dicho que si, pero
seguro que piensas que no bastan para convencer a Blai. De modo que se te ha ocurrido que yo
soy el peso que te falta en la balanza para inclinarla a tu favor y que, si yo voy, Blai viene detras.
¢Me equivoco o no?

Salom no se equivoca, no al menos en lo esencial, pero Melchor no tiene ninguna intencion
de admitirlo, y la pregunta de su antiguo compafiero flota todavia en el silencio del despacho
cuando unos golpecitos providenciales en la puerta eximen a Melchor de responderla: es una
profesora de historia del Instituto Terra Alta, que, segin dice, estd buscando un libro de Eric
Hobsbawm y no consigue encontrarlo.

—Espera un momento —le pide Melchor a Salom. Y acompafia a la profesora a la
estanteria donde deberia estar el libro.

En efecto: no estd. Melchor lo busca en vano en el registro de los libros prestados y en el
carro de los libros devueltos que todavia no ha tenido tiempo de colocar en su sitio, y después de
un rato localiza el volumen en una estanteria contigua a la que le corresponde, donde alguien lo
ha dejado por equivocacion. Melchor registra el libro en el programa de préstamo, desactiva el
sistema antihurto y se lo entrega a la profesora.



Al regresar a su despacho, Salom se ha marchado.



Resignado a no poder contar con Blai ni con Salom, a la una de la tarde, después de cerrar la
biblioteca, Melchor se encierra en su despacho, llama desde el teléfono fijo a la tinica sucursal de
su banco que queda en la Terra Alta y pide hablar con el director, un tipo llamado Marti
Descarrega que tiene un hijo de la edad de Cosette y vive en Batea. Tarda en poder hablar con él,
pero al final lo consigue y le pregunta sin rodeos si cree que el banco le concederia un crédito de
doscientos mil euros.

—Uf —contesta el director—. Eso es mucho dinero. De todos modos, depende.

—¢:Depende de qué?

—De quién te avale.

—Tengo un sueldo y una casa. ;|No es suficiente aval?

—Tal y como estan las cosas, no lo sé. Puede que si, puede que no. Si lo hubieses pedido
hace cinco o diez afios, no digamos hace quince, te lo hubiésemos concedido al momento y sin
pestafiear. Ahora las cosas han cambiado... Pero, en fin, tampoco es imposible. Habria que
estudiar el caso.

—¢Cuanto tardariais en estudiarlo?

—Unos dias.

—¢Y cuanto tardaria yo en tener el dinero?

—No lo sé. Cuatro o cinco semanas.

—¢No podria ser menos?

—Podria intentarlo. Aunque no es tan facil... Suponiendo que podamos concedértelo,
ademas del estudio estan los tramites, el papeleo, en fin, ya sabes como son esas cosas. Aunque
insisto: todo seria mucho mas sencillo si alguien solvente te avalase. Y mas rapido también.

Melchor sabe a quién se refiere el director, pero no dice nada.

—De todos modos —prosigue el director—, si me dices que siga adelante y empiezo a
moverme hoy mismo, como mucho dentro de una semana te digo algo en firme. Mientras tanto,
piensa en lo del aval.

Melchor le dice que siga adelante.

Esta atardeciendo cuando llega a la masia de Rosa. Aparca en la explanada de gravilla que se
abre frente a la casa, junto al coche de la propietaria, sube al primer piso y entra en la cocina,
donde Ana Elena corta verduras sobre la encimera de marmol.

—La sefiora esta en la terraza —anuncia.

Melchor encuentra a Rosa derramada en un sofa, contemplando el creptisculo con una copa
de vino en la mano. El sofé es de cuero blanco y esta bajo un toldo de tela beis.



—Ven —Rosa le reclama a su lado, palmeando el asiento mientras sefiala el poniente—.
Mira.

Melchor se sienta junto a ella. Frente al sof4, los roquedales de la sierra de Cavalls devoran
los ultimos restos de un sol enorme, redondo y rojizo, que pigmenta el cielo de una suave
tonalidad granate.

— T crees que Bora-Bora es mejor que esto? —pregunta Melchor.

Rosa concede una sonrisa fatigada, y, mientras acaba de beberse su copa, empieza a
contarle a Melchor lo ocurrido durante los dos tltimos dias: al parecer, no han sido faciles por
culpa sobre todo de un problema de suministro de cartén en la fabrica de Timisoara, que a punto
ha estado de obligarla a viajar de urgencia a Rumania. Cuando termina de hablar, o cuando se
cansa de hacerlo, en el cielo ya s6lo queda un resto de luz violeta y la noche empieza a congregar
sombras en torno a ellos. Ha hecho un dia de calor veraniego, pero al atardecer refresca y la
propietaria de Graficas Adell se ha echado una rebeca sobre los hombros.

—En fin, yo sigo sin descartar la opcion Bora-Bora —dice—. Mientras tanto, esta noche
voy a emborracharme. —Levanta su copa vacia hacia Melchor y pregunta—: ;Por qué no te
portas como un caballero y me vas a buscar otra?

—Claro. —Melchor se levanta y, sacandose del bolsillo trasero del pantalon la carta de
Carrasco, se la entrega a Rosa—. Entretanto, lee esto.

De camino hacia el interior de la vivienda, él ahuyenta la oscuridad que se ha apoderado de
la terraza pulsando un interruptor que enciende dos globos de luz blanca encastrados en una
pared. Ya en la cocina, mientras Ana Elena le sirve una Coca-Cola con hielo en un vaso de
cristal, Melchor rellena la copa de Rosa y le pregunta a la mujer por sus hijos. Ana Elena
contesta sin dejar de trajinar, y, después de haber conversado unos minutos con ella, Melchor
regresa a la terraza. Varios folios escritos por Carrasco estan dispersos en el sofa, pero Rosa no
ha terminado de leer la carta, o quizda la estd leyendo por segunda vez. Melchor se para frente a
ella, que masculla:

—Ya sabia yo que volveria a oir hablar de este hombre.

El le entrega la copa de vino llena, deja su vaso mediado de Coca-Cola en el suelo, recoge
los folios de la carta, los dobla y se los vuelve a meter en el bolsillo. Enseguida se sienta otra vez
junto a Rosa, que da un trago de vino y dice:

—Supongo que no merece la pena que intente convencerte de que no lo hagas.

La respuesta de Melchor consiste en dar un sorbo de Coca-Cola. Rosa se incorpora un poco
y pregunta:

—:Ya le has dicho que si?

Melchor cabecea afirmativamente. Rosa sonrie y se recuesta de nuevo contra el respaldo del
sofd. Mas alla de la terraza iluminada, una masa impenetrable de oscuridad ha sustituido al
espectaculo cambiante del ocaso. La propietaria de Graficas Adell bebe otro trago de vino y
luego coge la copa con dos manos y se la encaja entre los pechos, como si quisiera esconderla
alli o como si fuera un bebé. Viene directamente de su despacho y no ha tenido tiempo o ganas
de cambiarse de ropa: aunque esta descalza, viste un traje sastre de color morado sobre una blusa
blanca de cuello redondo.

—Lo que no entiendo es por qué me lo dices —murmura.



—Porque no quiero escondértelo —contesta Melchor—. Y porque tengo que pedirte un
favor

—Si es para eso, mejor no me lo pidas.

Haciendo caso omiso de la advertencia de Rosa, Melchor le explica la conversacion que ha
mantenido aquella tarde con el director de la sucursal de su banco. Rosa le escucha con una
expresion reconcentrada, sin mirarlo.

—Necesito que avales el crédito —concluye él—. Sélo eso. En el peor de los casos, si la
cosa se precipitase, te pediria que me adelantes unos dias el dinero. No mas. En cuanto el banco
me lo dé, te lo devuelvo.

—¢Tan pronto lo vais a hacer?

—No lo sé... Depende de Carrasco. El es el que debe elegir el dia. Podria tardar, pero yo
quiero tenerlo todo preparado cuanto antes. Por si la cosa se precipita.

Rosa arquea los labios y, sin dejar de observar la oscuridad, asiente. A juzgar por su
expresion, las explicaciones de Melchor le parecen convincentes; la realidad es la opuesta.

—FEs un disparate —sentencia.

—No es ningun disparate —la corrige Melchor—. Sdlo es algo que hay que hacer. Si se
hubiera hecho hace tiempo, Cosette no estaria donde esta. Y todas esas chicas no habrian sufrido
lo que han sufrido.

—Y, como no lo ha hecho nadie, lo haces ta.

—Alguien tiene que hacerlo, ¢no?... Ademas —se incorpora un poco y, con su mano libre,
palmea la carta de Carrasco en el bolsillo trasero de su pantalon—, no lo haré solo, lo haré con el
tipo que mejor puede hacerlo. Para eso necesito el dinero: para hacerlo bien. Y por eso no es
peligroso. Lo peor que puede pasar es que tengamos que volver a casa con las manos vacias.

—¢Y sios cogen?

—No nos van a coger.

—¢:Como lo sabes?

Melchor no lo sabe, pero contesta:

—Porque lo sé.

Sin dejar de asentir, Rosa levanta la copa de vino y se queda mirandola mientras remueve el
liquido a la luz lechosa de la terraza, igual que si buscara algo en él; luego da otro sorbo y se
vuelve hacia Melchor apoyando la rodilla en el sofa y la copa en la rodilla.

—El otro dia no me contestaste una pregunta.

—¢Qué pregunta?

—¢Te acostaste con Paca Poch?

Melchor no contesta enseguida, asi que Rosa repite la pregunta.

—¢ Tl qué crees? —pregunta Melchor.

—Lo que yo crea da igual —contesta Rosa—. ¢ Te acostaste con ella si 0 no?

—Claro que no. Si me hubiera acostado con ella, te 1o habria dicho.

—¢De verdad?

—De verdad.

Rosa se queda un segundo mirando a Melchor; luego sonrie, levanta su copa, la hace chocar
contra el vaso de Coca-Cola y da un largo trago de vino. Melchor explica entonces para qué fue a
Tortosa el sabado y el domingo a La Seu d’Urgell, y las respuestas que le dieron Paca Poch y



Vazquez. Bruscamente vivaz, como si el alcohol hubiera acabado con el cansancio del principio,
Rosa inquiere:

—¢Y Blai?

—¢Qué pasa con Blai?

—¢Has hablado con é1?

—No.

—¢Por qué?

—Porque sé que no voy a convencerle.

—Eso quiere decir que lo que vas a hacer es una locura.

—Eso quiere decir que Blai es como es. Nada mas. —A Melchor ni se le pasa por la cabeza
contarle a Rosa que, en parte para convencer a Blai, ha intentado también convencer a Salom:
aunque el antiguo caporal era amigo de Rosa mucho antes de que él conociera a ninguno de los
dos, no le parece una buena idea contarle que también ha tratado de reclutar a quien cumplio
afios de carcel como complice y encubridor del asesinato de sus padres—. De todos modos, si
conoces alguna forma de convencerle, me lo dices.

—No la conozco. Pero, ya que vas a hacerlo, deberias contar con él.

Melchor se muestra de acuerdo con ella en el momento en que Ana Elena aparece en la
terraza anunciando que la cena esta lista. Rosa dice que enseguida van, apura su copa y se
levanta del sofd; él permanece sentado. So6lo el canto de un grillo perturba el silencio de la
terraza.

—Bueno —pregunta Melchor, levantandose también—, ;qué me dices?

Rosa le rodea el cuello con los brazos; tiene los ojos brillantes y su aliento huele a menta y a
vino.

—Lo que te digo es que tu estas loco —responde—, pero yo todavia estoy mas loca que tu.

Al dia siguiente, en cuanto se abre la sucursal de su banco, Melchor llama por teléfono al
director para decirle que tiene el aval de Rosa Adell.

—Estupendo —le dice el director—. Ya puedes contar con el crédito. Cuando estén listos
los papeles, os llamo para firmar.

Poco después, Melchor toma café con Blai en el bar de Hiroyuki, igual que cada mafiana, y
al llegar a la biblioteca recibe una llamada de Salom, que le espeta a bocajarro que se suma al
operativo. Melchor no se ha repuesto todavia de la sorpresa cuando recuerda a Carrasco y se dice
que, del mismo modo que su teléfono puede estar intervenido, también puede estarlo el de la
biblioteca.

—Perdona, Salom —contesta, tomando nota del nimero que aparece en la pantalla del
teléfono—. Ahora no puedo hablar. Te llamo luego.

Sin mas explicaciones, cuelga el auricular, coge el mévil que compr6 a nombre de Cosette y
llama a su antiguo compafiero.

—¢:Salom? Soy otra vez Melchor. Perdona que te haya colgado. Ha sido por precaucion.
Carrasco cree que puedo tener el teléfono pinchado... No sé si es verdad, pero lo mejor es que,
cuando tengas que hablar conmigo sobre lo de Mallorca, me llames a este teléfono. No lo uso



para otra cosa.

—De acuerdo. Yo también me compraré un teléfono.

—Seria lo mejor. Guarda la factura y te lo pagaré.

—No hace falta. Dime, ;quieres que hable con Blai?

Melchor reflexiona un par de segundos.

—Déjame intentarlo primero a mi —contesta después—. Si no lo convenzo, te lo digo. Asi,
en vez de una oportunidad, tenemos dos.

—Y sino lo convencemos ni tu ni yo?

—Lo hacemos sin él.

Al otro lado del teléfono se hace un silencio. Por un momento, Melchor piensa que la
comunicacion se ha cortado.

—¢Salom?

—Dime una cosa —reacciona el antiguo caporal—. ;Cuando lo hacemos?

—No lo sé. En cuanto Carrasco encuentre el momento.

—¢Y tu? ;Lo tienes todo preparado?

—Casi. Tengo a los dos sargentos de los que te hablé. Te tengo a ti. Sé donde contratar el
equipo y la gente que necesitamos... Y dentro de poco tendré el dinero para contratarlos.

—Si entra Blai, a lo mejor no te hace falta.

—Por eso hay que conseguir que entre. Hoy mismo intentaré quedar con él.

Lo hace. Apenas cuelga el teléfono, escribe un wasap al inspector invitandole a comer en su
casa. «INo puedo, tengo un compromiso», contesta este. Como acaban de verse hace poco mas de
una hora, afiade: «¢Ha pasado algo?». «Si», contesta Melchor. «Tenemos que hablar.» «;Es tan
urgente? ;No puedes esperar hasta mafiana?», vuelve a preguntar Blai. «Mejor que no», vuelve a
contestar Melchor. Blai propone: «Si quieres, puedo pasar por la biblioteca después de comer.
¢A las cuatro?». Melchor acepta. Un rato después, sin embargo, recuerda que la vispera estuvo
Salom en la biblioteca y piensa que tanto ir y venir de tantos antiguos compafieros por su lugar
de trabajo puede llamar la atencién. Asi que, diciéndose que en aquel momento todas las
precauciones son pocas, llama a Dolors y le pide intercambiar entre ambos el turno de tarde: que
ella se ocupe de la biblioteca de cuatro a seis y €l de seis a ocho. Dolors acepta y Melchor vuelve
a escribir a Blai. «Quedamos en mi casa, no en la biblioteca. Estaremos mas tranquilos.» Blai
contesta: «Ok».



—OQye, Melchor —dice Blai, sentado a la mesa de la cocina de su amigo con la carta de Carrasco
en una mano y las gafas de leer en la otra—, este picoleto estd zumbado, ¢verdad?

Son las cuatro y media de la tarde y Melchor ha tenido tiempo de contarle por encima al jefe
de la comisaria de la Terra Alta la verdadera peripecia mallorquina de Cosette y, con mas detalle,
la suya propia. Luego le ha hablado de la Clinica Mercadal y del estado de salud de su hija, y al
final le ha entregado la carta del antiguo guardia civil. Ahora, mientras termina de preparar el
segundo café, como si no hubiera oido el comentario de Blai le explica que ha aceptado el plan
de Carrasco, que esta ultimando los preparativos para llevarlo a cabo, que ha hablado con Paca
Poch, con Vazquez y con Salom y que los tres se han mostrado dispuestos a ayudarlo. Blai lleva
casi media hora escuchando a Melchor mientras salta de sorpresa en sorpresa, sin interrumpir su
discurso mas que para reprocharle de vez en cuando que no le haya contado desde el principio la
verdad, pero ahora le corta en seco:

—¢Has hablado con Salom?

Melchor asiente.

—Y él también me ha dicho que si —insiste.

—No puedo creérmelo.

Melchor aparta la carta de Carrasco, le sirve la taza de café a Blai y, con la suya en la mano,
se sienta frente a él.

—Le he explicado lo que hay y lo ha entendido. Igual que Vazquez y Paca. Espero que tu
también lo entiendas. A Salom y a mi nos han separado algunas cosas, pero esta nos va a unir.
Ojala contigo no pase lo contrario.

—¢Eso qué es? ;Un chantaje?

—Te estoy diciendo lo que hay. Pero, si después de casi veinte afios de amistad no eres
capaz de entender algo que entiende incluso Salom, es que nuestra amistad no era lo que yo
creia.

Boquiabierto, el inspector ni siquiera parece haber reparado en la taza que Melchor le ha
puesto delante.

—Vamos a ver si entiendo lo que hay —dice, clavando sus ojos azules en los ojos del
expolicia—. ;Me estas diciendo que piensas asaltar a la brava la casa de uno de los hombres mas
ricos del mundo? ;Y que piensas hacerlo con un pirado, un expresidiario, un enfermo y una
ninféomana? ;Es eso lo que me estas diciendo?

—Expresidiarios somos tres —le enmienda Melchor—. Carrasco también pasé una
temporada en la carcel.

—Vete a la mierda, espafiolazo.

Melchor responde sefialando la taza de Blai:

—Se te va a enfriar el café.



El jefe de la comisaria de la Terra Alta tira sus gafas sobre la mesa y, levantandose, empieza
a despotricar mientras camina arriba y abajo por la cocina.

—Tu también estas zumbado, Melchor —se lamenta—. Ese puto guardia civil te ha sorbido
el seso... Pero ;como se te ocurre pensar una cosa asi? ¢No te das cuenta de que es una
barbaridad? Lo que deberias hacer es ponerle ahora mismo una denuncia a ese hijo de la gran
puta de Mattson y dejar a la Guardia Civil y a los jueces que hagan su trabajo... De verdad,
Melchor, ;quién te has creido que eres? ;Superman?

—No me he creido nadie, Blai —contesta Melchor—. Y lo que vamos a hacer no es
ninguna barbaridad. Te digo lo mismo que le dije ayer a Rosa: esto es algo que hay que hacer.
Simplemente. Si alguien lo hubiera hecho antes, Cosette no estaria donde estd. Y todas esas
chicas no habrian sufrido lo que han sufrido. Por cierto, Rosa también va a ayudarme.

Blai se frena en seco.

—No me lo creo.

Melchor hace un minimo gesto afirmativo.

—Os habéis vuelto todos locos —rezonga Blai, volviendo a caminar—. Y yo deberia
meterte ahora mismo en el trullo. Eso es lo que deberia hacer.

—Blai.

—¢Qué?

—Siéntate, por favor. Y tomate el café.

Furioso y resoplando, Blai vuelve a sentarse. Nadie ha echado azticar a su café, pero él lo
remueve con fuerza.

—Déjame que te diga una cosa —le pide Melchor.

Antes de que pueda continuar, Blai lo sefiala con la cucharilla.

—No intentes chantajearme.

Melchor alza un poco las manos, mostrando sus palmas vacias.

—Tranquilo —dice—. No lo intentaré. Me rindo, acepto tu negativa. ; Contento?

Blai no parece contento. De un solo trago, se toma el café.

—Déjame que te diga lo que te queria decir —repite Melchor, bajando las manos—. ;Sabes
lo que le hizo ese tipo a Cosette?

—Me da igual lo que le hiciera —contesta Blai—. La cuestion no es esa. Y tu lo sabes.

—De acuerdo, pero ;me dejas que te lo cuente?

Blai se le queda mirando, sin dejar de resoplar. Entonces, con una frialdad desprovista de
inflexiones o dramatismo, Melchor evoca sus didlogos con la psicéloga de Reus, el doctor
Mercadal y la doctora Ibarz, menciona encierros, masajes, felaciones y violaciones, alude a los
lobos. Al otro lado de la mesa de la cocina, el inspector le escucha con una expresion cada vez
mas ensombrecida, toqueteando sus gafas de leer; se ha aflojado la corbata del uniforme y se ha
desabrochado el botén del cuello de la camisa, como si no pudiese respirar bien.

—Eso es lo que sabemos por ahora —concluye Melchor—. Los médicos dicen que el resto
acabaremos sabiéndolo, pero para el caso da igual. ;Qué te parece? —Hace una pausa; Blai no
contesta—. Diecisiete afios, tiene Cosette. Diecisiete... Una nifia. Y yo me pregunto: ;a cuantas
nifias les habran hecho lo mismo en casa de Mattson? ;A decenas? ;Cientos? —Otra pausa—. Y
ahora dime, ¢qué harias tu si les hubieran hecho algo parecido a tus hijas? A Gloria, a Raquel.
¢Qué habrias hecho, eh?



Blai levanta la vista hacia Melchor.

—No lo sé —dice en un tono distinto, mas calmado—. Si te dijera que lo sé, te mentiria...
Pero lo que si sé es lo que deberia hacer. Que es denunciarlo a la Guardia Civil.

—¢Y si la Guardia Civil no te hiciese caso, como me pas6 a mi?

—Ahora si te haran caso.

—:De veras? ¢Por qué? ;Cémo lo sabes? ;Como sabes que Mattson no tiene controlada a
la mitad de la isla, como dice Carrasco? Porque la impresion que yo tuve fue esa... —Ahora es
Melchor quien habla con un punto de énfasis, casi con vehemencia—. Blai, por favor, ti sabes
como funciona el mundo, ti sabes que lo que cuenta Carrasco es verosimil. Mas que verosimil,
en realidad no tengo un solo dato que me permita pensar que lo que dice es falso o que esta loco
o cualquier cosa parecida. Pero, bueno, supongamos que Carrasco miente o exagera, y que lo que
me pasoé en Pollenca fue s6lo mala suerte y que, esta vez si, la Guardia Civil y el juzgado hacen
como es debido su trabajo y llevamos a juicio a Mattson... Dime, sa quién va a creer el juez? ;A
una nifia de diecisiete afios, hija de un puto bibliotecario de la Terra Alta, o a Rafael Mattson?
;Crees que el testimonio de Cosette va a poder con las artimafias de los mejores abogados del
mundo, que son los que van a defender a Mattson? ; Como sabes que no voy a meter a mi hija en
un infierno, otro, sélo que peor que el otro, tan malo que a lo mejor de este no puede salir? ¢Eso
es lo que harias tu con tus hijas?

La ristra de preguntas de Melchor queda flotando en el silencio de la cocina como un gas
téxico o como una pestilencia. Blai tiene la mirada perdida en el fondo de su taza y el semblante
muy serio; Melchor oye su respiracion.

—No —reconoce el inspector—. Supongo que no. Pero esa no es forma de arreglar las
cosas.

—De acuerdo —acepta al instante Melchor—. Dame otra y te la compro.

Blai se calla.

—No la hay —asegura Melchor—. La tnica es esa. Lo tomas o lo dejas. Si lo tomas, hay
alguna posibilidad de que Mattson pague por lo que ha hecho. Si lo dejas, no hay ninguna, o la
que hay es tan remota que es como si no existiese. Asi estan las cosas. Eso es lo que ha entendido
Salom. Y lo que han entendido Vazquez y Paca. Y Rosa. Y eso es lo que tu también deberias
entender, ti mejor que ellos... Mirame, Blai. —EI inspector le mira. Melchor apoya los codos en
la mesa y adelanta la cabeza hacia él—. Yo no digo que el plan de Carrasco sea infalible. Lo que
digo es que no tenemos otro. Y tampoco digo que debamos hacer exactamente lo que dice
Carrasco... Lo que digo es lo siguiente: ese hombre no es un cantamafianas, te lo aseguro, echa
un vistazo a internet y veras que era un policia de verdad. De paso veras también como se las
gasta Mattson con la gente que no le baila el agua, por eso estuvo Carrasco en la carcel, se lo
quitaron de encima acusandolo de estar enredado con un cartel de narcos... Pero a lo que iba.
Carrasco lleva afios dando vueltas a la forma de acabar con Mattson, no hay nadie mas
interesado en cargarselo que él. Asi que hagamosle caso, preparémoslo todo como él propone,
vayamos a Pollenca. Y, si una vez sobre el terreno vemos una forma mejor de hacerlo, lo
hacemos asi, a nuestra manera. Te digo mas: si llegamos a la conclusién de que todo es una
locura, como tu dices, lo dejamos y en paz. Te doy mi palabra de honor... Tt me conoces, Blai.
No soy un loco. No soy un kamikaze. Pero, si hacemos lo que te digo, por lo menos no podremos
reprocharnos no haberlo intentado todo. Es lo tnico que te pido. Que lo intentemos.



Blai ha seguido casi sin un parpadeo la explicacién y, una vez que Melchor deja de hablar,
aparta su mirada de él y la desliza por la cocina: el fregadero, la escurridera con un par de platos
y varios cubiertos recién fregados, el microondas, los armarios, la maquina de café Nespresso, el
reloj de pared en forma de manzana. El inspector arruga la frente y, como a veces le ocurre al
reflexionar, aprieta con tanta fuerza las mandibulas que su ment6n palpita. Cuando vuelve a
mirar al expolicia, este le ruega:

—Piénsalo, por favor.

Blai suspira, y se pone en pie casi al ralenti mientras se mete las gafas en el bolsillo de la
camisa, justo debajo del escudo del cuerpo. Antes de que pronuncie una palabra, Melchor
adivina cudl va a ser su respuesta.

—No tengo nada que pensar —dice, en efecto, y se ajusta la corbata sin abrocharse el boton
del cuello—. Lo que vas a hacer es una barbaridad, ya te lo he dicho, y yo no pienso participar en
ella. Tampoco voy a intentar convencerte de que no sigas adelante. Para qué, si ya tienes la
decision tomada... Pero puedes estar tranquilo: eres mi amigo, no te voy a denunciar, que es lo
que deberia hacer en este momento. Tt sabras lo que haces, ya eres mayorcito. Y lo mismo digo
de los demas, incluida la tarada de Paca: si quiere jugarse su carrera, alla ella. Pero que no me
entere de que recluta a nadie de su equipo. Ni de su equipo ni de ninguno. Diselo de mi parte.

—Blai...

—No insistas, la discusion se ha acabado, no tengo nada mas que decir. Salvo una cosa. No
vuelvas a hablar conmigo de este asunto, por favor. No quiero saber nada mas. Ni una palabra.
Ni un mensaje. Nada. Es como si, hoy, ti y yo no hubiésemos hablado. ; Me explico?

Blai se explica perfectamente, pero Melchor no se da por vencido: por alguna razén, ahora mas
que nunca alberga la certeza de que el apoyo del jefe de la comisaria de la Terra Alta puede ser
fundamental para el éxito de la operacién y, aunque no ha detectado una sola fisura en su
negativa, de momento no tiene la menor intenciéon de resignarse a ella, asi que se vuelca en
intentar revertirla. Aquella misma tarde llama por teléfono a Salom, le cuenta lo ocurrido y le
pide que trate de convencer a su antiguo compafiero. Salom se compromete a intentarlo.

Al dia siguiente, Blai no se presenta a tomar café en el bar de la plaza.

—¢Tu amigo dejar solo a ti? —pregunta Hiroyuki—. ¢Enfermo? ¢Los dos amigos de Terra
Alta peleados? ; Ya no mas amigos?

Melchor contesta al encargado japonés con una evasiva, y durante el resto de la mafiana le
envia al inspector tres o cuatro wasaps que el otro ni siquiera responde. Poco después de comer
le llama por teléfono Salom.

—Acabo de hablar con Blai —dice—. La cosa esta jodida: no quiere ni oir hablar del
asunto. Me parece que tendremos que hacerlo sin él.

—No podemos hacerlo sin él.

—Pues tendremos que hacerlo.

Feliz por la determinaciéon de Salom, Melchor se pone de inmediato en contacto con
Vazquez y le pide lo mismo que le pidi6 al antiguo caporal.



—No ha habido manera —Ile cuenta al cabo de un rato el antiguo jefe de la Unidad Central
de Secuestros y Extorsiones de Egara, que acaba de hablar con el inspector—. Mucho alegrarse
de oirme, mucho alegrarse de oirme, pero al final me ha mandado a la mierda. Es el mismo de
siempre: un maldito cabezota. La verdad, no creo que vayamos a convencerle.

Melchor descarta la opcién de recurrir a Paca Poch para volver a presionar a Blai, porque
esta casi seguro de que resultaria contraproducente. Y ya estda empezando a hacerse a la idea de
que no van a poder contar con su amigo, cuando le llama por teléfono Carrasco. La llamada le
sobresalta: el antiguo guardia civil le advirtié6 que so6lo le llamaria si tenia algo urgente que
comunicarle; es lo primero que le recuerda Melchor.

—Es que esto es urgente —replica Carrasco—. Ya tenemos dia D.

—¢Tan pronto?

—~Cuanto antes, mejor. Me dijiste que no eras futbolero, ;verdad?

Melchor contesta que no. Carrasco insiste:

—Pero por lo menos sabras que este afio la final de la Champions la juegan el Madrid y el
Barca.

—Vi la semifinal entre el Barca y la Juve.

—Ah, me alegra saber que me voy a jugar los cuartos con alguien que no vive fuera del
mundo. Dime, ¢qué te parecig?

—¢El partido?

—Claro.

La pregunta desconcierta a Melchor. ¢ Van a ponerse a hablar de fitbol? Contesta lo primero
que se le ocurre:

—~Que la Juve mereci6 ganar.

—Te equivocas. Quien merecid ganar fue el Barca. Me jode reconocerlo, pero es asi. Eso es
lo bueno del fitbol: que no se parece en nada a la vida. En el fitbol siempre gana el mejor,
aunque a veces no lo parezca.

—:Lo vamos a hacer el mismo dia de la final?

—Bingo. El mismo dia y a la misma hora. Ya casi habia decidido que el momento ideal era
la noche de San Juan, por la verbena, pero he cambiado de idea. Esa noche es mucho mejor. ;No
te das cuenta?... Una cosa asi no ha ocurrido en la historia. Es un acontecimiento unico. Todo el
mundo estara delante de la tele, el pais entero paralizado, el mundo entero. Una oportunidad
como esa no se presenta dos veces. Es, este sabado no, el que viene. Ese es nuestro dia. ;Lo
tienes todo a punto?

—Mas o menos —miente Melchor, pensando que debe pedir de inmediato a Rosa que le
adelante los doscientos mil euros del crédito—. Me faltan algunos detalles, pero...

—No te preocupes. Quedan nueve dias. ;Crees que sera suficiente?

—Eso espero.

—Yo ya he hablado con las personas que necesitamos aqui, en Mallorca. En realidad, es
solo una, cuando llegue el momento os la presentaré... Otra cosa. Ya te dije que a mi la gente de
Mattson me tiene controlado, asi que es mejor que seas ti el que alquile desde ahi los
apartamentos que vais a necesitar. Es facilisimo, echa un vistazo a la web de Airbnb y
encontraras un montén de apartamentos baratos por una noche. No hara falta mas. Eso si,
alquilalos en sitios distintos, para no levantar sospechas. Lo de los coches es todavia mas facil,



quiza lo mejor es que los alquiles ahi y vengdis con ellos hasta aqui en ferry, aunque lo ideal es
que unos vengais en ferry y otros en avion... En fin, es de sentido comun, la discrecion es
fundamental, nadie debe sospechar que venis juntos, ti verds cémo lo haces. Si me das un correo
electrénico seguro, te mando todo esto por escrito y también una lista completa con el
armamento y el equipo necesario, para que no se te olvide nada.

—Tengo la lista. Me la mandaste por carta.

—Ah, se me habia olvidado. Me imagino que ya tendras los hombres necesarios... ;Son de
confianza?

—Los que tengo, si. Son compafieros. Bueno, excompafieros.

—¢Cuantos tienes?

—Cuatro —responde Melchor, contandose a si mismo—. A lo mejor hay que contratar el
resto, pero ya sé donde hacerlo.

—Fantastico. Yo que tu los reuniria cuanto antes. A los que ya tienes, me refiero. Para que
se conozcan, Si es que no se conocen, y para contarles lo esencial, si es que no se lo has contado
ya. Los detalles os los daré cuando nos veamos.

—¢No puedes darmelos ahora?

—Mejor que no. De ese asunto no conviene hablar por teléfono. Por si acaso. En realidad,
cuanto menos hablemos todos por teléfono y por WhatsApp, mucho mejor... Ademas, yo no
puedo contarte algunas cosas esenciales, para eso hace falta un especialista, es la persona de la
que te hablaba, a su debido tiempo la conoceras. De todos modos, te aseguro que la operacion es
compleja pero no dificil de ejecutar, td y tus amigos podéis estar tranquilos, la tengo preparada al
milimetro, aunque hay que hacerlo todo muy bien para que no surjan problemas. Por eso el grupo
tiene que estar muy compenetrado, al menos el nicleo duro del grupo, y por eso es bueno que los
retinas cuanto antes. Mafiana mejor que pasado... No hara falta que estéis mucho tiempo en
Pollenca, con un par de dias sera suficiente. Lo ideal seria que llegarais el viernes al mediodia.
Por la tarde os dariamos los detalles de la operacion y al dia siguiente por la noche la
ejecutariamos. El domingo por la mafiana deberiais estar de vuelta en Barcelona.

—Estupendo.

—Hay otra cosa. El material que nos llevemos de la casa de Mattson: las fotos, las
grabaciones, todo lo que debe servir para incriminarlo.

—¢Qué pasa con eso?

—Hay que darlo a conocer. Y a lo mejor no es tan facil... Quiero decir que lo mas probable
es que los medios de aqui no se atrevan a difundirlo. Los de Mallorca, seguro que no, ya te he
dicho que Mattson tiene a un montén de gente cogida por los huevos. Pero yo tampoco me fiaria
de los del resto de Espafia, ni siquiera de los de Europa y Estados Unidos.

—:No estas exagerando? Los medios, en cualquier parte, viven de airear mierda, y esta
mierda es irresistible. Cualquiera la comprara.

—Eres un optimista, Melchor. Cuando se trata de Mattson, no hay forma de exagerar. Se te
olvida con quién estamos lidiando. ¢Crees que es tan facil meterse con ese hombre?... Pero, en
fin, ojala tengas razon. Aunque yo empezaria a pensar sobre este asunto, por si acaso... De todos
modos, este es un problema importante pero menor. Cuando hayamos conseguido el material,
seremos nosotros los que tendremos a Mattson cogido por los huevos. Y hablaremos. Hasta
entonces, manos a la obra.



Cuarta parte
Pollenca



La noche en que desaparecio, Cosette estaba tan desorientada como una nifia perdida en un
bosque.

Se habia pasado horas tomando el sol en la playa y deambulando por el puerto. Al
anochecer volvio al hostal Borras, subio al cuarto que hasta entonces habia compartido con
Elisa Climent y que ahora era sélo suyo, orind, se ducho, se vistié y bajoé a cenar entre el
bullicio vespertino de la terraza. En algin momento, mientras revisaba las fotos que habia
colgado en Instagram desde que aterrizo en Mallorca y se comia un sandwich acompafidndolo
con una lata de 7 Up, su padre la llamé por teléfono. Esperaba la llamada, pero no contestd. Al
cabo de unos sequndos escucho el mensaje del contestador. «Cosette», decia. «Soy papd. Estoy
en la estacion de autobuses con Elisa, acaba de llegar. Lldmame, por favor.» Cosette habia
pensado muy bien la respuesta; aun asi, tardo en contestar. «Papd, no me llames, por favor»,
escribio. «No quiero hablar contigo. Estoy bien. No te preocupes y déjame respirar un poco.» La
respuesta de su padre también tardo. Contra lo que esperaba, no fue otra llamada; tampoco un
mensaje insistiendo en que volviera: solo un escueto interrogante. «;Tienes dinero?», decia.
«Si», mintio Cosette. «Volveré cuando se me acabe.» El tltimo wasap de su padre llego
enseguida y le sorprendi6é atin mds que el anterior: consistia en un emoticono que mostraba un
pufio amarillo con el pulgar levantado.

Cogio de nuevo el sandwich, volvié a llevarselo a la boca y, masticando un trozo, penso
que Elisa habia sido muy persuasiva con su padre. Al instante sintio que se habia equivocado:
no deberia haber permanecido en Pollenga; deberia haber vuelto a casa con su amiga; debia
hablar de inmediato con su padre, desahogarse con él, aclarar la situacion. Era verdad que su
padre habia cometido un grave error —tan grave como para haberla mantenido engafiada
durante toda su vida—, y por eso era légico que estuviera furiosa con él; pero como minimo
debia concederle la posibilidad de explicarse, de disculparse, de intentar enmendar su yerro.

No llamé a su padre, no le puso un wasap. Bruscamente aliviada, abandon¢ las fotos de
Instagram y empezo a buscar billetes de avion Mallorca-Barcelona y horarios de autobuses
desde Port de Pollenga a Palma y desde Palma al aeropuerto. Acababa de encontrarlos cuando
el alivio desaparecio, tan bruscamente como habia aparecido: de golpe supo que no podia
volver a casa. Aun no. No hubiera podido decir exactamente por qué, pero no podia. Estaba
demasiado herida, demasiado angustiada, demasiado confusa. Aiin no se sentia lista para
perdonar a su padre, ni siquiera para escuchar sus explicaciones, suponiendo que él quisiera o
pudiera darselas. No: habia decidido tomarse unos dias mds en la isla y se los iba a tomar.
Nunca hasta entonces se habia sentido tan sola y nunca hasta entonces habia sentido tanta
necesidad de estarlo. Tenia que serenarse. Necesitaba reflexionar. Era mejor que se quedase.

Cargé la consumicion a su cuenta en el hostal, subio a su habitacion, se cepilld los dientes,
se puso el pijama, prendio el televisor y se tumbo en la cama sin abrirla. Durante un rato estuvo
haciendo zapping, pero no encontré nada que atrajese su atencion, apago el televisor y cogié la
novela de Angela Carter que se habia traido consigo. Se titulaba Nifos sabios y, aunque le
gustaba mucho, no consiguié concentrarse en ella, asi que la dejo en la mesilla de noche y
apago la luz. De la plaza Miquel Capllonch ascendia un rumor de risas, cubiertos y
conversaciones y, en medio de una oscuridad sélo rota por las rayas de luz que se filtraban a



través de la persiana entrecerrada, un torbellino de ideas o retazos de ideas giraba sin control
en su cabeza. Pronto entendié que no se iba a dormir, asi que encendié una lampara, se levanto,
se vistio y bajo a la calle.

Eran las diez y media, las terrazas sequian llenas de turistas y, bajo los drboles que crecian
en el centro de la plaza, empezaba a organizarse el botellon de cada noche. Se dirigio al paseo
maritimo y echd a andar hacia la derecha, en paralelo al mar, iluminado a esa hora por el
resplandor bullicioso de la costa y por una luna pletérica que permitia vislumbrar, al otro lado
de la bahia, el perfil en sombra de la peninsula de Cap de Pinar. La noche era cdlida, y alli
también hervian de gente las terrazas de bares, hoteles y restaurantes; incluso permanecian
abiertas algunas tiendas, igual que si se hallaran en plena temporada turistica y no apenas en su
arranque. En una heladeria compré un helado de cucurucho con dos bolas —una de fresa y otra
de coco— y las fue lamiendo hasta que, a la altura de una placita arbolada que se abria sobre la
arena de la playa, el helado acabd de derretirsele en las manos, momento en el cual dio media
vuelta y emprendio el regreso. Trataba de no pensar, intentaba extenuarse tras un dia de ocio
sedentario, para poder dormir; pero, al llegar a la puerta del hostal Borrads, se noté6 mds
desvelada que cuando habia salido. Eran ya casi las doce, el botellon continuaba creciendo en
el centro de la plaza y tomé una calle que hacia esquina con el hostal, hasta que se detuvo ante
un establecimiento presidido por un letrero luminoso: CHIVAS.

El portero, un fortachoén con el pelo recogido en una especie de mono y con un pendiente en
una oreja, la saludo, le pregunté donde habia dejado a su amiga y, sin aguardar respuesta, le
franqued la entrada. Bajé unas escaleras que daban a una pista de baile donde sonaba un
regueton; estaba desierta: por su experiencia de las noches precedentes, Cosette sabia que no
empezaba a llenarse hasta bien entrada la madrugada, cuando se disgregaba el botellon, se
cerraban los bares de copas del puerto, y la plaza Miquel Capllonch y el paseo maritimo se
quedaban sin nadie. El regueton no le gustaba, o no demasiado, pero empezo a evolucionar a su
ritmo en el centro de la pista. Lo hacia sin separar los pdrpados, embebida en la musica, como
si tratara de confundirse o disolverse en ella. Asi estuvo un buen rato, bailando todo lo que
sonaba y notando a su alrededor que, poco a poco, la discoteca se animaba. Hasta que, en un
determinado momento, mientras una cancion se encabalgaba con otra, alguien le toco un
hombro. Abrid los ojos: a la luz epiléptica de los focos, distinguié una chica que le sonreia como
si fueran amigas.

—¢:No te acuerdas de mi? —preguntd la desconocida, gritdndole al oido mientras la
musica volvia a atronar en la pista.

Era diez o doce afios mayor que ella, lucia una melena corta y oscura y un vestido
estampado, de vuelo amplio; una sonrisa insistente le animaba la cara. De golpe, Cosette
recordo quién era.

—~Claro —le grité al oido.

Le parecié una casualidad increible. Se habia encontrado con ella tres noches atrds, en
Tito’s, una discoteca emblemdtica de Palma; habia sido aquella chica quien las habia
convencido a ella y a Elisa de que abandonaran su proyecto inicial de pasar en Magaluf los dos
dias de vacaciones que les quedaban y cambiaran ese destino por el de Pollenca. «Magaluf es
una cutrada para guiris», les habia advertido. «Quien no ha estado en Pollenga no ha estado en
Mallorca.»



—Al final me hicisteis caso —volvié a hablar la mujer. Ella asintid, contenta de que la
hubiesen reconocido, casi como si alguien la hubiera encontrado en la oscuridad del bosque—.
¢Donde esta tu amiga?

Cosette contesto que Elisa habia vuelto a casa. Sin dejar de sonreir, la chica puso cara de
extrarieza.

— Y tu? —pregunto.

Esta vez su respuesta consistio en encogerse de hombros. La otra siguio mirdandola,
inquisitiva, asi que se sintio obligada a dar una explicacion que no era una explicacion.

—Voy a quedarme unos dias —alego.

Menos sorprendida que interesada, la chica asintié. Luego dijo algo, que Cosette no
entendio y, cogiéndola de un brazo, la arrastré hacia la barra y le pregunt6 qué queria tomar.

—Nada —respondié Cosette—. No tengo dinero.

La chica la interrogo con una mirada inequivoca. «Entonces, ;como es que te has
quedado?», significaba. Cosette volvio a encogerse de hombros. La otra solté una risa inaudible
y, cuando la camarera aparecio tras la barra, le pidio¢ algo. Al cabo de un momento la camarera
reapareci6 con dos combinados; a una indicacion de la chica, Cosette cogié uno de los dos y lo
probo: era vodka con naranja. Entrechocaron los vasos y bebieron un sorbo. Luego la chica
dijo:

—Espera un momento. Vuelvo enseguida.

Cosette la vio salir a la calle y regresar al cabo de unos minutos. Entonces la chica dio otro
sorbo y, volviendo a acercarse a su oido, pregunto:

—¢:Quieres ganarte quinientos euros?

—c:Que?

—Que si quieres ganarte esta noche quinientos euros. —Afiadio—: Con ese dinero podrias
pasar unos dias mds aqui.

La chica se separé un poco de ella y la miré a los ojos. Durante un segundo, Cosette penso
que bromeaba; al sequndo siguiente supo que no bromeaba.

—cHas oido hablar de Rafael Mattson? —pregunto la chica.

Cosette entrecerro los ojos y sonrio vagamente, como diciendo: «;Y quién no?».

—Tiene una casa aqui cerca, en Formentor —explicé la chica—. Esta noche da una fiesta.
¢ Quieres que vayamos?

—Ahora?

La otra asintio. Cosette no salia de su asombro.

—¢Es amigo tuyo?

—Si. Y es un tipo estupendo. Muy normal. Muy simpdtico. La primera vez que estuve en su
casa le hablé de una amiga mia que estudiaba en Barcelona y aquella misma noche la hizo traer
en su avion. —La chica se aparto un poco para medir el impacto que la anécdota dejaba en su
interlocutora—. Te encantard, ya lo verds. —Le tendié una mano y sefialo con la cabeza la
puerta de la discoteca—: Si quieres, vamos ahora mismo.

Cosette arrugo el cefio y volvié a acercarse a la chica para hablarle al oido.

—c:Me van a pagar quinientos euros sélo por ir a una fiesta?



—EXxacto —insistio la otra—. Es una cosa de vejestorios. Politicos, empresarios, gente asi.
Quieren chicas jovenes, ya sabes, para animar, ellos solos se aburren... No tienes que hacer
nada especial. Estar alli. Tomar una copa. Charlar. Luego, si les caes bien, a lo mejor te
ayudan. Mattson lo ha hecho con muchas chicas. A algunas les ha pagado los estudios. El tipo
es asi, espléndido, ya lo verds... —Volvio a alargarle la mano, pero ahora no aguardé a que
Cosette tomara la iniciativa—. Anda, vamos —dijo, cogiéndola del brazo—. La casa estd a
quince minutos de aqui.

El automovil de la chica, un Ford Escort, se hallaba aparcado muy cerca de la discoteca,
junto a la esquina del hostal Borras. Antes de montarse en él, Cosette pidio que, ya que iban a
una fiesta, le diera un minuto para subir a su cuarto y cambiarse de ropa, pero la otra asequré
que no era necesario, que estaba muy bien como estaba, y ambas subieron al coche, salieron del
pueblo y tomaron a la derecha hacia el cabo de Formentor. Enseguida la calzada se empezo a
empinar hasta convertirse en una carretera de montaila que zigzagueaba entre el mar y una
masa de sombra de la que los faros del coche arrancaban grandes farallones de piedra, pinos y
palmitos. Mientras conducia, la chica continué hablando de Rafael Mattson, de lujo y
generosidad y jovialidad y extravagancias; de vez en cuando se cruzaban con un coche que
bajaba en direccion contraria. Unos minutos después, tras coronar la cima del promontorio,
empezaron a descender abruptamente. Ahora las curvas se enrevesaban, el mar quedaba abajo y
a su izquierda, y a su derecha la oscuridad se volvia cada vez mds compacta y apelmazada. La
chica habia dejado de hablar, como si la carretera absorbiera toda su atencién; en el interior
del coche solo se oia el ruido del aire desplazando el viento, de vez en cuando el rumor del mar
estrelldndose contra las rocas. En algiin momento Cosette pregunté si faltaba mucho y la chica
le contesto que enseguida llegaban.

—Por cierto —anadié—. Me llamo Diana.

Ella dijo su nombre.

—Eres francesa? —pregunté Diana.

Cosette contesté que no, pero no explico por qué tenia un nombre francés si no era
francesa —Ila chica tampoco se lo pregunté— y, sin saber por qué, en ese momento sintio que no
debia haber aceptado aquella invitacion. Pese a ello, no se atrevio a pedirle a su nueva amiga
que diera media vuelta y la devolviese a Port de Pollenga; pero decidié que, aunque iba a entrar
en la fiesta y a pasar unos minutos alli, se marcharia en cuanto se presentase la primera
oportunidad.

No tardaron en alcanzar el pie de la montafia, momento en el cual los focos alumbraron
sendos letreros que anunciaban: CAP DE FORMENTOR y FORMENTOR. Tomaron el rumbo del
segundo, dejaron a la derecha una playa plateada por la luna, que se extendia mds alla de un
bosquecillo de pinos, se internaron por una vereda asfaltada que circulaba entre paredes
vegetales y pasaron junto a un gran edificio punteado de luces que volvio a desatar la
locuacidad de la chica: mientras se internaba por un sendero de tierra que trepaba por una
colina, con el mar a la derecha, conté que el edificio que acababan de dejar atrds era el hotel
Formentor, aseguré que se trataba de un establecimiento histérico donde se habian alojado
numerosas celebridades, mencioné a Charles Chaplin y a Grace Kelly. Por fin, justo después de
torcer una curva, el sendero parecié morir ante un gran porton de madera y metal.



—Aqui es —anuncio Diana, que habia recobrado la vivacidad del principio. Sin detener el
motor cogi6 su teléfono y, mientras tecleaba un mensaje, asequré—: Ahora nos abren.

Al cabo de unos segundos, en efecto, el portén empezé a abrirse con lentitud. Una vez
abierto del todo, bajaron una rampa iluminada por una doble hilera de focos que apenas
sobresalian de un bordillo, al otro lado del cual se adivinaba una gran extension de césped que
se deslizaba hacia el mar. Mds alla se erguia la mansion: enorme, oscura, construida sobre el
acantilado, de paredes blancas y grandes ventanales, un poco espectral. Aparcaron junto a una
explanada vacia. A su alrededor reinaba un silencio tan profundo que, de no haber sido por el
rumor cercano del oleaje rompiendo contra las rocas, se hubiera dicho que la casa estaba
sumida en el pozo de una mina.

—Estds segura de que la fiesta es aqui? —pregunto Cosette.

En ese momento, una luz alumbré la entrada de un ala lateral del edificio; un segundo
después la puerta se abria y una figura femenina se recortaba en el dintel.

—NMira —dijo Diana—. Ahi estd Alexandra.

—Quién es Alexandra? —pregunto6 Cosette.

—EIl ama de llaves de Mattson. —Diana se arreglaba el pelo frente al espejo retrovisor—.
Vive todo el afio aqui, con su marido, los dos son chilenos. —Tirando de la manija para salir del
coche, afiadio—: Ya verds. Lo vamos a pasar muy bien.



El domingo, seis dias antes de la noche fijada para el asalto a la mansion mallorquina de Rafael
Mattson, Melchor convoca una reunion en su casa. El encuentro es a las tres y media de la tarde;
los convocados son Paca Poch, Vazquez y Salom. Faltan todavia cuatro personas para completar
el equipo que Carrasco considera necesario a fin de llevar a cabo la operacion y, aunque Melchor
ignora si sus tres compafieros conocen a alguien que pudiera sumarse a ellos, el viernes dedica
gran parte de la jornada a tratar de reclutar cuatro profesionales experimentados en las
profundidades de la darknet. Al final, después de intercambiar distintos mensajes con personas
que se anuncian con nombres palmariamente inventados, concierta una cita en un local de la
Zona Franca de Barcelona con cuatro mercenarios que se ofrecen a realizar el trabajo por una
suma total de setenta mil euros, gastos aparte. La cita es el miércoles por la mafiana, momento en
el que él ya debe haber desembolsado en la cuenta de los profesionales seis mil euros en
concepto de adelanto. Por la tarde de aquel mismo dia, Melchor ha concertado otra cita, esta en
un piso de Nou Barris, con un tipo de apellido aleman que, a cambio de veinticinco mil euros, se
ha comprometido a proporcionarle casi todo el equipo y el armamento que precisan. Melchor
alquila asimismo dos automoviles en el aeropuerto de Palma de Mallorca, dos apartamentos en
Pollenca y otros tres en Port de Pollenga. En cuanto a los billetes de ferry y avién indispensables
para el traslado del grupo a Mallorca, asi como al resto del equipo, prefiere acabar de perfilarlo
todo en la reunion del domingo.

El sabado por la mafiana visita a Cosette en la Clinica Mercadal. Melchor saca la impresion
de que su hija se encuentra mejor que hace siete dias —su aspecto es mas saludable, esta menos
triste y mas comunicativa, en ningiin momento llora—, aunque no tiene la certeza de que ese
restablecimiento aparente refleje una mejoria auténtica, porque no consigue hablar ni con el
doctor Mercadal ni con la doctora Ibarz. Aquella noche cena en casa de Rosa y le detalla los
preparativos que esta realizando (lo tnico que omite, como siempre, es la participacion de
Salom). No lo hace porque ella se lo pida, sino porque, en especial después de que le haya
adelantado los doscientos mil euros del crédito bancario, la considera a todos los efectos como
un miembro mas del grupo, con el mismo derecho que el resto a ser informada. Rosa le escucha
con atencion, igual que si se hubieran disipado todas sus dudas y objeciones, pero, al enumerar
Melchor los asistentes a la reunion del dia siguiente, le interrumpe para asegurarse de que Blai
no sera uno de ellos.

—No he sido capaz de convencerlo —se lamenta Melchor—. Estaba seguro de que lo
conseguiria, pero no he sido capaz. Me fastidia. Aunque también le entiendo. De todos modos,
no importa: lo haremos sin él.

Para sorpresa de Melchor, Rosa no deplora la ausencia de Blai y se limita a ofrecerle su casa
para el encuentro del dia siguiente.



—Sera mas discreto —afiade—. Y estaréis mas comodos que en la tuya. Le doy el dia libre
a Ana y en paz. Ademas, a lo mejor puedo echaros una mano. Al fin y al cabo, cuatro cabezas
piensan mas que tres.

—~Gracias, pero no —dice Melchor, recordando de nuevo a Salom—. Prefiero que lo
hagamos en mi casa. Y también que tu te mantengas un poco al margen. A lo mejor te
necesitamos para otras cosas. A lo mejor no: seguro.

Melchor menciona la inquietud de Carrasco respecto a la forma de difusion del material
incriminatorio que deben sacar de la residencia de Mattson. Rosa pregunta:

—¢No es mejor esperar a que lo tengais para pensar en eso? ;No 0s estais precipitando un
poco?

—Puede ser —contesta Melchor—. Pero Carrasco insiste en que hay que tener ese asunto
previsto. Y quiza lleva razén... No puedes poner simplemente esa informacién en internet,
porque para Mattson seria facilisimo contrarrestarla, hacerla pasar por uno mas de los bulos que
circulan sobre él. El que dé a conocer lo que consigamos tiene que ser un medio autorizado, y no
sé yo si hay en Espafia muchos dispuestos a montarle un escandalo de semejante calibre a
Mattson. Carrasco sostiene que no. Ni en Espafia ni en Europa, dice. Tampoco en Estados
Unidos. Mattson tiene intereses en todo el mundo.

—Es verdad, pero nadie puede controlar a todo el mundo, todo el tiempo y en todas partes.
Ni siquiera Mattson. ¢ Nadie va a atreverse a sacar eso a la luz?

—¢Se te ocurre alguien?

—Ahora mismo, no. Pero déjame que lo piense.

A la mafiana siguiente, mientras desayunan en la terraza, Rosa le pregunta a Melchor:

—¢Has oido hablar de Gonzalo Cérdoba?

—No.

—FEs el presidente de Caracol Television, el canal mas importante de Colombia. ¢Te
acuerdas del fin de semana que pasé en La Inés, la finca de mi amigo Héctor Abad, el escritor?
¢Recuerdas que te dije que habiamos estado con unos amigos suyos?... Bueno, pues Gonzalo era
uno de ellos. Hicimos muy buenas migas, luego nos hemos visto un par de veces. No es el
propietario de Caracol Television, pero tiene libertad para hacer lo que quiera, y es un hombre
valiente y honesto. Lo digo por lo que hablamos anoche: si hay que sacar a la luz los trapos
sucios de Mattson, €l puede ser nuestro hombre. No se arrugara.

Vazquez llega a las dos y media de aquella tarde a casa de Melchor, que ha preparado una
ensalada de tomate y anchoas y unos espaguetis a la carbonara para los dos. Se los comen en la
cocina, hablando sobre Blai, sobre el rechazo de Blai a integrarse en el grupo y sobre la
repercusion de esa ausencia en el dispositivo que estan organizando; Vazquez expresa también
su recelo ante la perspectiva de tener que operar con mercenarios, su desconfianza en ellos.

—No es que a mi me entusiasme la idea —conviene Melchor—. Pero ;qué alternativa
tenemos?



Después de que el antiguo sargento sugiera sin mucha conviccién un par de nombres de
antiguos compafieros a quienes podria intentar reclutar para sustituir a los mercenarios, Melchor
sigue dudando:

—No sé. A ver qué dicen Salom y Paca. De todos modos, el miércoles conoceré a esta gente
y saldremos de dudas.

Luego cambian de conversacion y Melchor le pregunta a Vazquez si su mujer esta al
corriente de sus planes.

— T estas loco o qué? —responde Vazquez—. Si Vero se entera de este lio, me cuelga de
los huevos. Y a ti también. Le he dicho que estoy con un amigo en Prades, al sur de Francia, en
un concurso de perros pastores. Y que el fin de semana que viene me voy contigo y con Blai a
Mallorca, para recordar viejos tiempos y tal... La pobre, se lo traga todo.

Poco antes de la hora acordada, cuando los dos hombres estan todavia colocando los platos
y vasos de la comida en el lavavajillas, se presenta Paca Poch; Salom lo hace poco después.
Ninguno de los tres amigos de Melchor se conoce personalmente, pero todos han oido hablar de
todos. El anfitrién hace las presentaciones y, ayudado por Salom, prepara café. Aun no han
terminado de servirlo cuando suena el interfono; tres pares de ojos convergen en Melchor.

—Falta alguien? —pregunta Paca Poch.

Melchor contesta con una mueca negativa, pero de camino al vestibulo se le ocurre que
Rosa ha decidido sumarse a la reunién. Se equivoca: la cdmara del interfono encuadra el
corpachon de Blai, vestido de civil.

—Abreme, Melchor.

El jefe de la comisaria de la Terra Alta aparece en el descansillo de la escalera con un aire
inconfundible de cabreo.

—¢Qué ha pasado? —pregunta Melchor.

Blai no contesta hasta que la puerta se cierra tras él.

—¢Qué va a pasar? —El inspector clava un indice acusatorio en el esternon de su amigo—.
Que me he tirado la mafiana oyendo llorar a Rosa. Eso es lo que pasa. ¢Puedo pedirte un favor?

—E]l que quieras.

—Quitate esa media sonrisa de la boca, anda.

Dos larguisimos segundos de silencio acogen la entrada de Blai en el comedor, donde
Vazquez, Salom y Paca Poch se vuelven hacia él con diversos grados de perplejidad en el rostro.
El inspector los mira uno por uno, sacudiendo la cabeza.

—Menuda panda de tarados —masculla.

Blai abraza a Salom y luego a Vazquez, a quien, segin recuerda en voz alta, no ve desde el
dia de su boda con Verénica. A Paca Poch, en cambio, solo la sefiala con el mismo dedo con el
que acaba de presionar el pecho del anfitrion.

—Tuy yo tenemos una conversacion pendiente, sargento.

—~Cuando quiera, jefe.

—No me llames jefe. Y, por si acaso, estate bien calladita.

—A la orden, jefe.

Vazquez se rie y Paca Poch le guifia un ojo, y enseguida los cuatro se enredan a conversar
mientras, reprimiendo un punto de euforia, Melchor termina de servir los cafés. Al rato se hallan
todos sentados a la mesa del comedor, Blai y Paca Poch frente al duefio de la casa, Vazquez a su



izquierda y Salom a su derecha. Para ponerlos a todos en situacion, Melchor recapitula: habla de
Cosette, de Benavides, de Carrasco, de Mattson. Cuando acaba de resumir el didlogo que
mantuvo con el antiguo guardia civil en Can Sucrer, Blai admite:

—Es posible que lo que cuenta ese tipo tenga fundamento.

—No te jode —interviene Vazquez—. Claro que tiene fundamento. ;Por qué te crees que
estamos aqui?

Melchor le pide a Blai que se explique.

—Te acuerdas del amigo del que te hablé? —pregunta el inspector, dirigiéndose a él—. El
policia nacional que trabaja en Palma, el que nos ayud6 a conseguir la grabacion de la
discoteca... —Melchor asiente—. Ayer le llamé por teléfono. Le pregunté por Mattson, le dije
que corren rumores sobre cosas que pasan en la mansion de Formentor y me dio a entender que
ese asunto mas vale no tocarlo. Que me aparte de él. La verdad: me oli6 a cuerno quemado.

Pensando que tal vez el llanto de Rosa no ha sido el unico motivo que ha hecho cambiar de
opinion a Blai, Melchor prosigue recordandoles de forma sumaria el plan de Carrasco o mas bien
lo que conoce del plan de Carrasco, les explica que el antiguo guardia civil dara a conocer los
detalles del operativo la vispera del asalto, en una reunioén que tendra lugar en Pollencga, revela la
fecha y la hora elegidas asi como las razones de su eleccién e intenta tranquilizarlos repitiendo lo
que dias atras le dijo a Blai: aunque en principio van a seguir el plan de Carrasco, si una vez en
Pollenca su propuesta no les gusta o no les convence o la juzgan temeraria o insatisfactoria, en
conjunto o en alguno de sus extremos, ellos llevaran a cabo la operacién como mejor les parezca;
en definitiva, la decision tltima serd siempre suya.

—En el peor de los casos —remata Melchor, que busca con sus palabras tranquilizar del
todo a sus compafieros y despejar cualquier atisbo de duda o inquietud que puedan albergar
todavia—, si llegamos a la conclusion de que la cosa no esta clara, o no estd madura, o lo que
sea, cancelamos la operacién y nos volvemos a casa. De eso siempre estamos a tiempo.

—Yo no tengo ninguna intencién de volverme a casa de vacio —advierte Vazquez.

—Yo tampoco —Ile apoya Paca Poch.

—Tt te callas —dice Blai.

—¢Quién ha hablado de volver de vacio? —se interpone Melchor—. Lo importante es que
las cosas salgan, aunque no sea a la primera. Y a veces hay que fracasar en parte para poder
triunfar luego.

—Eso es verdad —dice Salom.

Hay un silencio tenso. Melchor pregunta:

—:Estamos de acuerdo?

Su mirada salta de uno a otro en busca de signos de conformidad. Todos acaban asintiendo,
también con diversos grados de conviccion. Melchor pasa entonces a abordar el asunto del
equipo, el armamento y los hombres necesarios para el asalto y, cuando menciona las dos
reuniones que ha concertado el miércoles en Barcelona, Blai vuelve a interrumpirle. Melchor
esperaba la interrupcion, pero no el tono terminante de su amigo.

—Ya puedes cancelarlas —dice—. Y ya puedes ir devolviéndole el dinero a Rosa.

—¢:Dinero? —pregunta Vazquez, a quien Melchor no ha dicho una sola palabra del
préstamo bancario que le ha adelantado Rosa, como tampoco se la ha dicho a los demas—. ; Qué
dinero?



—Ninguno. —Blai sefiala con la cabeza a Melchor—. Este, que es un macarra. —Luego
continia—: Los subfusiles, las pistolas, los cargadores, las esposas, los pasamontafas, las
trinchas y la municion los sacaremos del binker. Nadie tiene por qué notarlo, y menos un fin de
semana. Las linternas se pueden conseguir en cualquier supermercado y las motosierras en
cualquier Bauhaus o Leroy Merlin.

—Para qué cofio necesitamos tres motosierras? —pregunta otra vez Vazquez.

—¢Qué mas hace falta? —pregunta Blai.

—Nueve chalecos antibalas, nueve puntos de mira laser, un inhibidor de frecuencia y dos
matriculas dobladas —enumera Melchor.

—Todo eso nos lo puede prestar Cortabarria —asegura Vazquez, jefe directo del aludido
cuando mandaba la Unidad Central de Secuestros y Extorsiones—. Esta llevando Desaparecidos
en Egara.

—Habia pensado en él —admite Blai—. Cuando lo de Cosette nos ech6 una mano.

—Una no —Ile corrige Paca Poch—. Las dos.

—A mi me debe un par de favores —explica Vazquez—. De modo que ya podéis contar
con él.

—Los coches también se los deberiamos pedir —afiade Blai—. Para hacer una cosa asi yo
no iria con un cacharro cualquiera. Y, ya puestos, tampoco andaria por ahi sin documentacion
falsa.

—Todo eso nos lo consigue Cortabarria —insiste Vazquez.

—¢Lo ves? —Ahora Blai se dirige a Melchor—. El material y las armas no son un
problema. El problema es la gente.

—Somos cinco —contabiliza Vazquez—. Mas los dos que hay en Pollenca, siete. Faltan
tres.

—Ya os he dicho que el miércoles tengo una cita en la Zona Franca —dice Melchor—. Me
han prometido cuatro buenos profesionales. En vez de contratar a cuatro, contrataré a tres.

—Y yo ya te he dicho que de esa gente no me fio —dice Vazquez—. Un mercenario es un
mercenario.

—Uf —resopla Paca Poch—. Yo con pollos de esa clase no voy ni a la esquina.

Melchor lee en los ojos de Blai y Salom que ninguno de los dos discrepa del escepticismo o
el abierto rechazo que acaban de escuchar. Conformado, abre el juego:

—Se aceptan ideas.

Vazquez vuelve a aducir el nombre de los dos compafieros que ha mencionado durante la
comida, pero lo hace con la misma falta de entusiasmo que entonces. Y cuando Melchor ya esta
a punto de sondear a Paca Poch acerca de los miembros de su unidad, recuerda que Blai se opuso
de forma tajante a que la sargento implicase en la operacion a ningun otro efectivo bajo su
mando, y aborta la pregunta. En ese momento vuelve a intervenir el inspector.

—Quiza no necesitamos a nadie mas —conjetura—. ¢No bastan siete personas bien
compenetradas para asaltar esa casa?

—Depende de cdmo sea la casa —razona Paca Poch.

—Lo que hacen diez también pueden hacerlo siete —aventura Blai.



—Puede ser —acepta Melchor—. Pero eso sélo lo sabe Carrasco. El es el tinico que conoce
la casa, los sistemas de seguridad, la gente que la protege y demas. Asi que, al menos de
momento, hay que fiarse de él. Si Carrasco dice que tenemos que ser diez como minimo, lo
mejor es conseguir otras tres personas.

—O no —persevera Blai—. ;No habiamos quedado en que esto lo vamos a hacer a nuestra
manera, no a la de Carrasco? Ademads, cuantos mas seamos, mas probabilidades hay de que
alguien se vaya de la lengua y todo se joda. Yo, de los que estamos aqui, me fio. De otros, no sé.

—Eso es verdad, Melchor —opina Salom—. ;Vamos a jugarnos el tipo con gente que no
conocemos?

—Yo, no —dice Paca Poch.

—Yo, tampoco —dice Vazquez.

—NMe parece mas arriesgado hacerlo con esos tipos, por buenos que sean —argumenta
Salom—, que hacerlo nosotros solos, aunque no seamos tantos como le gustaria a Carrasco. Si él
quiere hacerlo con los que somos, lo hacemos; si no quiere, no lo hacemos... Pero, después de
tanto tiempo esperando una oportunidad, yo apuesto a que querra. Por la cuenta que le trae.

Melchor se queda mirando al antiguo caporal. Luego mira a Blai, que le muestra las palmas
de sus manos en un ademan entre interrogativo y concluyente.

—NMe parece que los cuatro estamos de acuerdo —constata—. Faltas tu.

Melchor reflexiona un momento.

—Esta bien —acepta—. Lo haremos solos.

La reunion termina poco antes de las siete de la tarde, después de que hayan tomado las
decisiones esenciales para llevar a cabo la operacion, o las que, en aquel momento, sin conocer
todavia los detalles que Carrasco debe desvelarles en Mallorca, juzgan esenciales. Al final, Blai
sintetiza lo dicho y Melchor insiste en un asunto en el que, de repente se lo parece, no ha
insistido lo suficiente. Les recuerda a todos que es posible que los hombres de Mattson hayan
intervenido su teléfono, porque Carrasco tiene el suyo intervenido, y les pide que se comuniquen
siempre por teléfonos seguros, que limiten las llamadas a los casos de maxima urgencia o
necesidad y que restrinjan al maximo las comunicaciones entre ellos. Paca Poch les ha
persuadido de que es mas seguro escribirse por Telegram que por WhatsApp, asi que Melchor les
pide que, si tienen que mandarse mensajes, lo hagan siempre por Telegram.

Cuando Melchor termina de hablar, Blai interviene de nuevo:

—¢Preguntas? ;Comentarios?

Todos se interrogan entre si con la mirada, pero nadie pronuncia una palabra. Siguen
sentados a la mesa del comedor, todos salvo Paca Poch, que se ha levantado varias veces durante
la reunién y lleva ya un rato de pie, recostada en el marco de una ventana que da a la calle
Costuma, por la que entra una luz declinante. Reina en la mesa un desorden de desbandada: dos
botellas de agua mineral vacias, cinco tazas vacias de café, cinco vasos vacios, tres boligrafos y
una libreta de tapas azules de la que han arrancado varias hojas cuadriculadas donde Melchor,



Paca Poch y Salom han tomado notas o hecho dibujos. Ninguno de los presentes fuma, pero,
después de mas de tres horas ininterrumpidas de encierro, la atmosfera del comedor necesita
ventilacion.

—Bueno —concluye Blai, apoyandose en la mesa para levantarse—, si no hay nada mas...

Melchor le agarra de un brazo.

—S06lo una cosa —dice.

Blai se vuelve hacia él.

—¢Qué cosa?

Melchor aparta la vista del jefe de la comisaria de la Terra Alta y la posa en Salom, luego
mira a Vazquez y a Paca Poch; al final regresa otra vez a Blai. Entonces dice:

—Gracias.



El lunes por la mafiana, Hiroyuki recibe a Blai en el bar de la plaza dando saltos de alegria.

—¢:Qué pasa, tio? —EI japonés interpela al jefe de la comisaria, sefiala a Melchor y se
protege la cara como un boxeador en el cuadrilaitero—. ¢Dos amigos de Terra Alta ya no
peleados? Yo preguntar por ti a tu amigo. ¢ Te dijo? ¢ Dénde estar ti? ;Enfermo?

—:Doénde voy a estar, nipon? —Blai posa en el hombro de Hiroyuki una mano
apaciguadora—. Persiguiendo a tus amigos de la yakuza. Para que no hagan hamburguesas
contigo.

Durante el resto de la mafiana, desde la biblioteca, Melchor cancela el crédito bancario de
doscientos mil euros, asi como la reserva de uno de los dos automéviles que alquil6 para el
préximo fin de semana en el aeropuerto de Mallorca y la de dos de los cinco apartamentos donde
pensaba alojar al equipo, uno en Pollencga y otro en Port de Pollenca. También cancela la cita con
el traficante de armas aleman en el piso de Nou Barris y la entrevista en el local de la Zona
Franca con los cuatro mercenarios (esto ultimo significa que pierde los seis mil euros del
adelanto, lo que no le importa demasiado). Por la tarde, Vazquez le comunica por Telegram que,
tal y como acordaron la vispera, acaba de hablar con Cortabarria, quien se ha comprometido a
conseguir el material que necesitan y a entregarselo a Blai y a Melchor el jueves por la noche en
la central de Egara. «No le he contado para qué lo queremos», concluye. «Y él no me lo ha
preguntado. Ya os dije que es un tio legal.» «Perfecto», le felicita Melchor. «Me ha dicho que
nos tendra preparado un coche», prosigue Vazquez. «Y me ha pedido que todos le mandemos
hoy mismo una foto tamafio carnet. La necesita para la documentaciéon. Mientras tanto, me ha
dado cinco nombres supuestos y cinco nimeros de pasaporte, asi puedes ir comprando los
billetes.» En el dltimo mensaje, Vazquez afirma que él mismo se hara cargo de pedirles la foto a
los demas compafieros y de hacérsela llegar a Cortabarria, y le adjunta la lista de nombres y
nimeros falsos. Apenas la recibe, Melchor se pone a buscar los billetes. En la reunién de la
vispera decidieron que, el viernes por la mafiana, Vazquez, Paca Poch, Salom y él mismo
viajarian en vuelos distintos desde Barcelona hasta Palma de Mallorca, pero Melchor descubre
que durante la primera mitad de aquel dia apenas hay tres vuelos directos Barcelona-Palma y
decide que Paca Poch y €l viajaran en el ultimo. En cuanto a Blai, Melchor le consigue un billete
de ida con vehiculo incluido en el ferry que zarpa del puerto de Barcelona a primera hora del
viernes, y otro de vuelta en el ferry que parte el domingo a primera hora de la tarde del puerto de
Palma. Una vez que obtiene los cuatro billetes, todos de ida y vuelta, se los manda a sus
respectivos beneficiarios por correo electrénico.

Por la tarde Melchor conduce hasta una Bauhaus que se yergue en el kilémetro cuatro de la
autovia Reus-Tarragona, donde adquiere dos motosierras Husqvarna, y luego se dirige a Tortosa.
Alli compra otra motosierra de la misma marca en el Leroy Merlin de la avenida de la



Generalitat y un lote de ocho linternas a pilas en el Lidl de la avenida de Catalunya; también se
hace cuatro fotos de carnet en un estudio llamado Gerard Fotograf. Mas tarde, al llegar a casa de
Rosa para cenar, escanea las fotos y se las manda por correo electrénico a Vazquez.

Durante la cena no incurre en la hipocresia de reprocharle a Rosa que intercediera por él
ante Blai, pero tampoco le da las gracias por haberlo hecho. Se limita a resumirle las decisiones
que tomaron el domingo y las que han empezado a ejecutar hoy. Rosa formula algunas
preguntas, que Melchor intenta contestar, y expresa algunas dudas, temores y preocupaciones,
que Melchor intenta disipar. Luego él pregunta:

—¢Has hablado con tus amigos colombianos?

—He hablado con Héctor Abad —contesta Rosa—. Sélo le he dicho que a lo mejor puedo
conseguir material que demuestra que Mattson es un depredador sexual.

—iY?

—Me ha asegurado que, si lo consigo, Gonzalo Cordoba estara encantado de joderle la vida
a ese hijo de puta. Y él también.

A primera hora del dia siguiente, Melchor llama por teléfono a la Clinica Mercadal y
pregunta por el director, pero le dicen que esta ocupado y le piden que llame al cabo de diez
minutos. Invierte cinco de esos diez minutos en telefonear a Dolors, su ayudante. Le explica que
ha surgido un imprevisto y que el viernes no podra ocuparse de la biblioteca porque debe ir a
Barcelona.

—Esta peor Cosette? —se inquieta la chica.

—No —contesta él. Y, como si formulase un deseo, afirma—: Cosette se esta recuperando.
Poco a poco, pero se recupera. —A continuacion, justifica su ausencia del viernes con el pretexto
de una serie de gestiones, que no especifica. Y aflade—: ;Podrias sustituirme?

Dolors acepta y Melchor vuelve a llamar a la clinica. Esta vez le pasan de inmediato con el
doctor Mercadal, a quien Melchor se precipita a dar un parte esperanzado de su visita del sabado.

—Esta mejor —confirma el terapeuta—. Ya le dije que debia tener confianza en su hija. Y
que saldra adelante.

El doctor Mercadal enumera algunos progresos que realiza Cosette e insiste en que lo mas
importante es que esta sacando a la superficie los hechos acaecidos en la mansion de Mattson,
para poder afrontarlos y entenderlos.

—FEs una chica muy valiente —repite Mercadal—. Y por eso se esta recuperando con
mucha mas rapidez de lo que pensabamos. No quisiera pecar de optimista, pero, si las cosas
siguen como en los ultimos dias, dentro de dos o tres semanas podria tenerla en casa. De todos
modos, el sabado podemos hablar con calma de todo esto, la doctora Ibarz también tiene cosas
que contarle.

—Precisamente por eso le llamaba —dice Melchor, contento con las buenas noticias—. El
sabado tengo un compromiso. ;No podria ver a Cosette y hablar con ustedes el viernes por la
mafana?

—Imposible —se lamenta el doctor—. Las reglas de esta casa son las que son, y estan para
cumplirse. Precisamente lo que le ha permitido mejorar a Cosette es cumplirlas. No las vamos a
violar ahora... Lo entiende, ¢verdad? Eso si, si quiere, el viernes puede hablar por teléfono con
ella, pero sélo de doce a una.



Melchor no insiste, coge al vuelo la alternativa que le ofrece el doctor y se despide de él.
Durante el resto del dia se consagra a repasar los preparativos del asalto, un repaso que incluye el
intercambio de algunos mensajes, solo los indispensables, con Vazquez, Paca Poch y Salom; a
Blai no necesita escribirle, porque le ve cada mafiana en el bar de Hiroyuki. Por fin, al atardecer,
manda un mensaje a Carrasco. «Todo a punto por aqui», dice. «Por aqui también», contesta
Carrasco. «¢Cuando podriamos reunirnos todos en Pollenca?» Melchor reflexiona un par de
segundos. «;Qué tal el viernes a las 19 h?», teclea. «Perfecto», responde Carrasco. «Mandame
las sefias de los apartamentos donde vais a alojaros.» Melchor hace lo que le dice. «;Sdlo tres?»,
vuelve a preguntar Carrasco. Melchor no tiene ninguna intencion de revelarle por adelantado al
antiguo guardia civil que no son siete sino cuatro las personas que viajan con él desde Barcelona,
asi que se limita a contestar: «No te preocupes. Seran suficientes». Poco después recibe el tltimo
mensaje de su interlocutor. «Ok. Quedamos a las 19 h del viernes en el apartamento de la calle
Sant Sebastia», lee Melchor, pensando que Carrasco no desea que la reunion previa al asalto se
celebre en Can Sucrer. «Esta en el casco antiguo de Pollenca. Pideles a todos que sean
puntuales.»

A la mafiana siguiente, miércoles, Melchor y Blai se despiden hasta la noche en la plaza de
la Farola, después de haber tomado café en el bar de Hiroyuki. Melchor pasa el resto de la
mafiana y la mitad de la tarde concentrado en las tareas de la biblioteca, que ha dejado casi por
completo de lado durante la semana, y, al llegar a casa una vez concluido su horario laboral,
acaba Nido de hidalgos, la novela de Turguénev que ha estado leyendo en los tltimos dias. Mas
tarde, después de cenar y poner en marcha el lavavajillas, empieza a leer los Relatos de un
cazador, también de Turguénev, que le gustan mas que la novela y que consiguen abstraerle por
completo. Hacia las doce vuelve a salir de casa, se monta en su coche, toma la carretera de
Zaragoza y, una vez llegado al desvio que conduce al poligono industrial La Plana, donde
Graficas Adell conserva sus oficinas y su fabrica matriz, tuerce a la derecha, sigue por una
carretera asfaltada y luego por un camino de tierra que se extingue en un descampado. Alli
detiene el coche y apaga el motor, pero permanece sentado frente al volante. En torno a él, el
silencio es espeso y casi total la oscuridad: apenas brilla en el cielo una luna con forma de
alfanje, y a lo lejos, en los cerros invisibles de la sierra de La Fatarella, parpadean las lucecitas
rojas de los molinos edlicos. Durante veinte minutos Melchor no pone la radio ni escucha musica
ni se mueve de su asiento, hasta que, al cabo de ese lapso de tiempo, brotan en el espejo
retrovisor dos manchas difusas de luz plateada que se aproximan hasta convertirse en los focos
de un vehiculo que aparca a su lado. Melchor se baja del suyo y, mientras ayuda a Blai y a Paca
Poch a trasladar al maletero los subfusiles, pistolas, cargadores, esposas, trinchas, pasamontafias
y cajas de municion que ellos acaban de sacar de comisaria, pregunta:

—¢Todo en orden?

—Todo en orden —contesta Blai—. Mientras no pase nada este fin de semana y nadie eche
de menos este arsenal, claro.

—¢Sabes lo primero que me dijo Salom cuando llegué a la Terra Alta? —le comenta
Melchor a Paca Poch.

—¢Qué? —pregunta la sargento.

—Tranquilo —recuerda Melchor—. Aqui en la Terra Alta nunca pasa nada.

Paca Poch se rie.



—Tenia razon.
—Claro —murmura Blai—. Nunca pasa nada. Hasta que pasa.

Melchor y Blai parten hacia Barcelona al atardecer del dia siguiente. Viajan en el coche del
primero, cargados con el armamento y el material, pero se pasan el viaje hablando de cosas
cotidianas, como si fuese un dia cualquiera y estuviesen en la terraza del bar de Hiroyuki,
tomando café; también hablan de Cortabarria, que les espera en el Complejo Central de Egaray a
quien ninguno de los dos ha visto en los tltimos diez afos.

Justo antes de las once se detienen en la entrada de Egara, que se halla entre Sabadell y
Terrassa, en las cercanias de Barcelona, y, tras identificarse en el cuerpo de guardia, un
compafiero les comunica que el sargento Cortabarria los aguarda en el garaje. Melchor y Blai
recorren la explanada frontal del complejo, donde a esa hora de la noche apenas quedan unos
cuantos vehiculos aparcados, bordean el edificio principal, bajan al garaje y, sin salir del coche,
empiezan a buscar al sargento a la luz desabrida de los fluorescentes, hasta que divisan a un tipo
alto y fornido que les hace sefias caminando hacia ellos desde el fondo del subterraneo.

—El séptimo de caballeria de la Terra Alta —bromea Cortabarria al bajarse ellos del
automovil—. Bienvenidos a casa.

El sargento estrecha la mano de Blai y abraza a Melchor. Fisicamente ha cambiado poco —
sigue luciendo el mismo pelo rubio y revuelto, la misma mirada directa, el mismo aspecto
vigoréxico—, aunque se ha dejado crecer un mostacho que oculta casi por completo su labio
leporino. Viste unas zapatillas de deporte flamantes, tejanos gastados y una gastada cazadora de
cuero. Los tres hombres se dirigen hacia un extremo del garaje mientras, a preguntas de Blai,
Cortabarria cuenta que hace dos afios se cas6 con una caporal y acaban de tener gemelos. En
cuanto avistan un Audi Q7 negro, el sargento lo sefiala.

—FEse es el coche —anuncia—. Es mio. De Desaparecidos, quiero decir. Se lo
decomisamos a un narco, le pusimos placas reservadas y lo hemos estado usando para nuestras
cosas. Pero las placas que lleva ahora son las dobladas, las que usaba el narco, se las he vuelto a
poner. Asi nadie puede relacionarlo ni con vosotros ni con nosotros.

Cortabarria abre una puerta del vehiculo y les muestra el interior: esta vacio y recién
limpiado; huele vagamente a lima.

—¢Y el material? —pregunta Blai.

El jefe de Desaparecidos los conduce hasta el maletero y lo abre. Es muy amplio, pero esta
tan vacio como el resto del coche. Un brillo zumbén relampaguea en las pupilas de Cortabarria
cuando Melchor y Blai se vuelven hacia €l sin entender. Entonces el sargento desaparece y, al
cabo de unos segundos, el motor del automovil arranca y se encienden el intermitente de la
izquierda y las luces de posicién mientras el respaldo del asiento trasero se abre y revela un
doble fondo, profundo como una cueva, en el que Melchor distingue a simple vista varios
chalecos antibalas.

—FEs totalmente indetectable. —Cortabarria ha vuelto a su lado dejando el vehiculo en
marcha—. Cuando el respaldo esta en su sitio, lo tocas y no suena a hueco. El narco lo usaba
para llevar droga, ni los perros olian lo que habia dentro.



—¢Como lo has abierto? —pregunta Blai.

Melchor aventura:

—¢Metiendo marcha atras y poniendo el intermitente de la izquierda?

—Ni mas ni menos —responde el sargento—. En fin, si tenéis que ir a Mallorca en ferry
con toda la artilleria, creo que esto es lo que os hace falta.

Los tres hombres admiran un momento el escondite del coche.

—FEres un puto crack, Cortabarria —dice Blai.

—Dentro llevais lo que Vazquez me pidi6 —prosigue el aludido, impermeable al elogio—.
Nueve chalecos antibalas, nueve puntos de mira laser, un inhibidor de frecuencia y dos
matriculas dobladas... Ah, otra cosa. —Ahora sefiala una especie de router, dotado de una antena
y una palanca—. El inhibidor de frecuencia. Es potente, el mas potente del mercado. Tanto como
para anular un antiinhibidor. Pero no os confiéis.

—¢Eso quiere decir que no podemos estar seguros de que nos proteja del todo?

—Eso quiere decir que no os confiéis —repite Cortabarria. A continuacién, saca de los
bolsillos de su cazadora un mazo de cinco pasaportes y se lo entrega al inspector—. La
documentacién. La ha preparado un amigo de Documentoscopia que tiene un contacto en la
Policia Nacional de Canillas. Ese si que es un crack.

Mientras Blai examina uno a uno los pasaportes falsos, Melchor se llega hasta su coche, lo
trae hasta donde esta aparcado el Audi Q7 y, en un abrir y cerrar de ojos, los tres hombres
trasladan al doble fondo las armas y el material procedentes de la comisaria de la Terra Alta y
vuelven a colocar en su sitio el respaldo del asiento de atras, dejando de nuevo el maletero vacio
a la vista.

—Bueno —dice Cortabarria, sacudiéndose las manos—. Ahora me vais a perdonar: tengo
que salir pitando para casa, que mi mujer esta de guardia y el canguro sélo me cubre hasta las
doce.

Melchor abandona Egara conduciendo su coche, con Blai siguiéndole en el Audi Q7 del
narco, y esa noche, después de comerse un bocadillo reseco en un bar cercano a la Rambla,
ambos duermen en el piso que Rosa conserva en la calle Pau Claris, junto a la plaza Urquinaona.
A la mafana siguiente, Melchor despierta cuando hace ya rato que Blai se ha marchado: el ferry
hacia Palma zarpaba a las nueve en punto y el inspector tenia una cita con Vazquez justo antes de
embarcar, para entregarle su pasaporte falso, el de Salom y el de Paca Poch, de modo que los tres
dispongan de la documentacion necesaria para tomar sus respectivos vuelos matinales. Mas
tarde, Melchor desayuna sin prisa en un Café di Roma, hojeando La Vanguardia, y, sobre las
once, se dirige hacia el aeropuerto, adonde llega hora y media antes de la salida de su vuelo. Deja
el coche en el aparcamiento de la Terminal 1, salva los controles de seguridad, localiza la puerta
de embarque de su avion y se aposta a una distancia prudencial.

Desde alli, justo a las doce, la hora indicada por el doctor Mercadal, llama a Cosette. Por
precaucion, lo hace desde el mismo teléfono que usa para comunicarse con Carrasco y con los
demas, y lo primero que le pregunta su hija es por qué ese sabado no ira a verla. El tono de la
pregunta no es quejoso sino despierto, casi festivo, y en ese momento Melchor toma una decision
irracional, que a él mismo le sorprende: contarle a Cosette la verdad. Asi que le confiesa que esta
en el aeropuerto, a punto de tomar un vuelo hacia Mallorca; le habla de Carrasco, de Rosa, de
Blai, de Salom, de Vazquez, de Paca Poch; le explica el proyecto que tienen entre manos.



Cosette escucha en un silencio tan compacto que Melchor debe cerciorarse varias veces de que la
comunicacion no se ha interrumpido. Mientras tanto, las azafatas llegan a la puerta de embarque
y Melchor ve crecer poco a poco, delante de esta, la cola de los pasajeros, entre los cuales
reconoce en un determinado momento a Paca Poch, que cruza ante él sin mirarlo, acorazada
detrds de unas grandes gafas de sol, con una escotada camisola de colorines, unos pantalones
cefiidisimos y unas sandalias de tacon muy alto. Cuando termina su explicaciéon, Melchor se
pregunta si, al otro lado del teléfono, Cosette estd llorando. Luego se lo pregunta a ella, que le
contesta que no y, para su sorpresa, en vez de hacerle alguna pregunta o algtin reproche o algtin
comentario, empieza a contarle lo que ha hecho durante la semana. Melchor escucha
desconcertado, sin saber qué pensar. Frente a €él, la puerta de embarque se abre y empieza a
engullir los primeros pasajeros; cuando llega a los ultimos, Melchor se despide de Cosette, le
promete que ira a verla sin falta el pr6ximo sabado. Esta a punto de colgar cuando oye:

—Papa.

Usando la mano libre para entregarle la tarjeta de embarque a una de las azafatas, Melchor
pregunta:

—¢Qué?

—¢Puedo pedirte una cosa?

—Claro.

Cosette tarda un segundo en contestar:

—Acabad con él.



Poco después de aterrizar en el aeropuerto de Palma, Melchor toma hacia la capital un autobtis en
el que viaja también Paca Poch. Veinte minutos mas tarde baja en la Estacion Intermodal, en la
plaza de Espafia, compra un billete para el proximo autobus en direccion a Pollenca y, a la espera
de que se anuncie su salida, pide un bocadillo de atin en la barra del bar de la estacion y se lo
come empujandolo con una Coca-Cola mientras a cierta distancia de él, en otro extremo del
local, Paca Poch se toma unas tapas y una copa de vino tinto sentada a una mesa. Cuando
termina de comer, Melchor pide un expreso doble, y en ese momento un tipo repeinado, con
pinta de galan latino de Hollywood, se sienta junto a Paca Poch. Espiandolos con el rabillo del
0jo, Melchor ve como el hombre le tira la cafia a la sargento y esta pica o finge picar, conversa,
coquetea, rie y hace aspavientos, hasta que de repente el tipo enmudece y se queda muy rigido y
muy serio a la vez que la sangre parece huir de su rostro y sus facciones se desencajan. Segundos
después, sin despedirse siquiera de ella, el tipo se levanta y se va.

Al cabo de veinte minutos el autobtis parte hacia Pollengca. Melchor toma asiento en la
ultima fila; Paca Poch, tres filas mas adelante. Ya es temporada alta, el vehiculo circula casi lleno
y Melchor se queda muy pronto dormido, con el perfil dentado de la sierra de Tramuntana
seccionando a su izquierda el azul metalico del horizonte. Se despierta media hora después,
cuando el autobtis hace su primera parada, en Inca; luego para otra vez en la misma poblacion, y
mas tarde en Crestatx, hasta que, en la primera parada de Pollenca, Melchor se baja junto a un
pufiado de pasajeros, entre ellos Paca Poch. Extrafiado, Melchor se pregunta por qué baja en
aquel lugar su amiga cuando en principio deberia hacerlo dos paradas después, en Port de
Pollenca, donde é] mismo le alquilé hace unos dias un apartamento; hasta que cae en la cuenta de
que apenas queda hora y media para la reunion con Carrasco en Pollenca y comprende que la
sargento ha decidido que no le sale a cuenta llegarse hasta el puerto para tener que regresar casi
de inmediato al pueblo.

Siguiendo las indicaciones del navegador de su mévil, Melchor se olvida de Paca Poch y se
adentra en el casco antiguo de Pollenga, un intrincado laberinto medieval de callejones
empedrados, deja atrds el convento de Sant Domingo, cruza la plaza principal y toma a la
derecha por la calle Major, camina entre tiendas para turistas y grandes casas sefioriales de piedra
marron, con persianas verdes y balcones de hierro, y, antes de llegar a la plaza de Sant Jordi,
dobla a la izquierda por la calle Sant Sebastia y llama a un timbre. Le contesta Salom, que ha
llegado a Pollenca por la mafiana.

—¢Todo bien? —pregunta Melchor.

—Todo perfecto —responde Salom—. Los demas no tardaran.

El apartamento es un pisito de dos dormitorios, con lavabo, comedor y cocina, amueblado
con sobrio pragmatismo; en todas partes hay luz natural, salvo en el bafio y la cocina, pero el
comedor esta iluminado por un amplio ventanal que da a la calle Sant Sebastia. Antes de lo
esperado empiezan a llegar los demas. La primera es Paca Poch; el segundo, Vazquez. Poco



después aparece Carrasco, que se ha puesto traje y corbata, se ha afeitado con pulcritud y se ha
cortado el pelo al rape. El antiguo guardia civil saluda a Melchor y deja que este le presente a sus
amigos; luego le pregunta si ha conseguido todo el equipo y el armamento que le pidi6 y, cuando
Melchor le asegura que si, se sienta a la mesa del comedor y saca una libreta y varios mapas del
interior del zurron que llevaba colgado en bandolera. Observandole, Melchor ya no piensa en un
guerrero antiguo o un samurai, como la primera vez que lo vio; ahora le viene a la cabeza un alto
ejecutivo, o un asesino a sueldo.

La sexta persona que entra en el apartamento los desconcierta un poco a todos, salvo a
Carrasco, que la presenta como una antigua subordinada ahora adscrita a una empresa de
seguridad (no especifica el nombre de la empresa, ni tampoco el lugar donde tiene su sede). Se
llama Catalina y es una mujer pequeiiita, delgadisima, morena y compacta, con un rostro infantil
y una mirada nerviosa que en un Vvisto y no visto escanea la estancia y a todos los que se
encuentran en ella; no puede ser mucho mayor que Paca Poch, pero posee la mitad de su
osamenta y su volumen. Carrasco, que la llama Caty, la sienta a su lado y los dos se ponen a
conversar. Hasta que, unos minutos después de las siete, el inspector Blai irrumpe en el
apartamento. Su primer comentario no parece dirigido a nadie en concreto:

—No veia tantas banderas anarquistas desde que mi padre me llevaba a los mitines de la
CNT.

—No es la bandera anarquista —le aclara Carrasco, estrechandole la mano después de que
Melchor los presente—. Es la bandera de Pollenga.

El segundo comentario de Blai es un reproche y es sélo para Paca Poch:

—Podrias haberte vestido de manera mas discreta, Paca.

—Para no llamar la atencién hay que llamar la atencion, jefe —contesta la sargento.

Tras la llegada de Blai, Melchor se sienta frente a Carrasco y le dice:

—Podemos empezar cuando quieras.

El antiguo guardia civil lo mira sin entender. Blai y Salom toman asiento frente a él, uno a
cada lado de Melchor; Paca Poch lo hace a su izquierda y Vazquez a la derecha de Caty.
Carrasco los observa uno a uno antes de volverse hacia Melchor:

—¢Y el resto?

—Ya estamos todos —contesta él.

—Te dije que debiamos ser diez —le recuerda Carrasco—. Yo solo cuento siete.

—No he conseguido a nadie mas —reconoce Melchor—. Tendremos que apafiarnos con los
que Somos.

Carrasco le observa con el cefio arrugado. Se ha hecho el nudo de la corbata a conciencia y
lleva la camisa limpisima y el traje impecablemente planchado, como si se hubiera vestido para
una ceremonia. De repente, sonrie apenas, su cefio se alisa y, por un momento, su pétrea
expresion de boxeador o minero se distiende un poco.

—Me parece que no me expliqué bien —se dirige s6lo a Melchor—. Si te dije que
necesitamos diez personas, es porque son las que necesitamos. Alguna mas no nos vendria mal,
pero con menos es demasiado arriesgado.

—Si es demasiado arriesgado, lo dejamos —interviene Blai.

—Yo no dejo nada —se apresura a advertir Paca Poch.

—Th te callas, Paca —dice el inspector.



—Yo estoy con ella. —Vazquez sefiala a la sargento—. No he venido hasta aqui para
rajarme ahora.

—NMelchor, ¢en qué quedamos el otro dia? —pregunta Blai.

Melchor no responde. Sentado a su derecha, Salom también permanece en silencio, igual
que Caty.

—Demasiado arriesgado —repite el antiguo guardia civil—. La casa de Mattson es una
fortaleza. Diez personas es lo minimo que necesitamos. No hay otra forma de asegurarse de que
salga bien. Te lo dije.

—También me dijiste que s6lo hay una oportunidad de hacerlo —Ile recuerda Melchor;
abarca a sus compafieros con un movimiento casi imperceptible de cabeza y afiade—: bueno,
pues esta es la oportunidad. Lo tenemos todo: el material adecuado, el dia adecuado, la gente
adecuada. Menos de la que querias, de acuerdo, pero la tenemos. —Se gira un poco hacia su
izquierda—. Td mismo lo dijiste el otro dia, Blai: lo que hacen diez personas también pueden
hacerlo siete. —Dirigiéndose otra vez a Carrasco—: Y yo estoy seguro de que podemos
encontrar la forma de hacerlo. Nosotros solos. Te aseguro una cosa: cada uno de estos vale por
dos.

—Y una mierda —dice Paca Poch—. Yo valgo por tres.

Vazquez se rie. Pero es el tinico.

—Esta es la oportunidad —repite Melchor—. ;De verdad crees que se te va a presentar
otra?

Carrasco no aparta la mirada de €él, como si meditara la respuesta.

—Ya te lo ha dicho, Melchor —insiste Blai—. Es demasiado peligroso. La broma se ha
acabado. Estamos aqui porque nos dijiste que este tipo lleva no sé cuantos afios preparando esto
y que sabe cdmo hacerlo y que, si lo hacemos como él dice, todo saldra bien. Estupendo... Pero
ahora resulta que este mismo tipo va y dice que no, que es imposible, que es demasiado peligroso
y que lo dejemos. Pues hagamosle caso y punto, igual que le ibamos a hacer caso antes. Es lo
sensato... También quedamos en que, si llegabamos a la conclusion de que todo era una locura,
lo dejabamos y en paz. Bueno, pues no somos nosotros los que hemos llegado a esa conclusion.
Ha sido él.

—Yo no he dicho que sea imposible —le corrige Carrasco—. Ni que fuera una locura. Sélo
he dicho que era demasiado peligroso.

—Para el caso, es lo mismo —porfia Blai—. Acabemos con este disparate, Melchor.
También nos dijiste que no eras un loco ni un kamikaze. Pues demuéstralo. Presenta una
denuncia formal contra Mattson y vamonos todos a casa. Eso es lo que hay que hacer... Deja que
la justicia se encargue de él.

—La justicia no va a encargarse de Mattson —Ile corrige otra vez Carrasco—. Volved a casa
si queréis, pero olvidaos de eso.

Este ultimo comentario del antiguo guardia civil desencadena una discusion entre Blai,
Vazquez y Paca Poch; Salom y Caty la siguen sin inmiscuirse, mientras Melchor se pregunta si
Blai se sum6 a tltima hora a la operacion no para ayudar a ejecutarla sino para sabotearla (se
pregunta incluso si fue precisamente eso lo que Rosa le pidi6). Frente a él, Carrasco escucha la
discusion con aire de hastio, o quiza como si, pese a tener los ojos abiertos, estuviera dormido y



sofiando; pero luego se diria que deja de interesarle por completo, desdobla el mapa que hace un
rato dej6 sobre la mesa y se pone a examinarlo con expresion ausente. Hasta que un comentario
de Blai parece arrancarlo de su abstraccion, o su desanimo.

—Ademas, no me fio de este tipo. —EI inspector sefiala al antiguo guardia civil—. Y no
entiendo por qué vosotros os fiais... Vamos a ver, ¢cuantas veces has hablado con él, Melchor?
¢Como sabes que no nos esta engafiando? ¢ Como estamos seguros de que no es un zumbado? —
Blai y Carrasco se observan cara a cara—. No te lo tomes a mal —Ile dice al otro el inspector—.
No tengo nada personal contra ti. Pero estoy seguro de que, si estuvieras en mi lugar, pensarias lo
mismo. Lo entiendes, ;verdad?

Un silencio macizo sucede a este ultimo interrogante; sélo el interpelado se anima a
romperlo.

—Perfectamente —dice, sin apartar la vista del inspector—. Y tienes razon: yo en tu lugar
pensaria lo mismo. —Se encoge de hombros, empieza a doblar el mapa y afiade—: En fin, otra
vez sera.

—Fl capitan no es un zumbado —tercia en ese momento Caty—. Y no os esta engafiando.

Es la primera vez que la mujer interviene en la discusion. Lo ha hecho con una voz
punzante, imperativa, y ahora todos, entre curiosos y perplejos, la buscan con la mirada; todos
menos Carrasco, que, igual que si no la hubiera oido, termina de doblar el mapa y lo mete en su
Zurron.

—~Conozco al capitan Carrasco desde hace afios —explica Caty; el labio superior le tiembla
ligeramente—. He trabajado a sus érdenes. Y sé que no hay nadie mas de fiar que él.

—Enhorabuena —Ila felicita Blai—. Nosotros en cambio no lo sabemos. Y por eso nos
volvemos a casa.

—Estais cometiendo un error —insiste la mujer.

—Caty, por favor —murmura Carrasco, con gesto de fatiga—. Esto se ha acabado.

En ese momento la mujer advierte que el antiguo guardia civil esta guardando sus cosas en
el zurrén, y su mirada empieza a saltar con urgencia de Melchor a Blai y de Blai a Melchor.

—:Os acordais de los diplomaticos espafioles refugiados en la embajada brasilefia de
Guinea? —pregunta.

—Anda, callate, Caty —vuelve a murmurar Carrasco.

—No, callese usted, mi capitan —replica Caty—. ¢{Os acordais, si 0 no?

Melchor se acuerda. De hecho, esta seguro de que todos los presentes se acuerdan; la razon
es que, aunque el episodio sucedi6 hace once afios, durante varios meses abrio las portadas de
todos los periodicos y noticiarios. Ocurri6 justo después de la revolucién islamista que derrocéd
en Guinea Ecuatorial a Santiago Nsue Mangue, cuando los insurgentes acusaron al Gobierno
espafiol de haber conspirado para mantener al dictador y a su esposa en el poder y una turba
colérica allano la embajada, linché a varios diplomaticos y retuvo al resto durante cuatro meses.
Seis funcionarios, sin embargo, consiguieron escapar a la invasion y refugiarse en la embajada
brasilefia, donde permanecieron durante varias semanas mientras eran reclamados por las nuevas
autoridades guineanas, que los acusaban de delitos gravisimos. Hasta que finalmente fueron
exfiltrados del pais y devueltos sanos y salvos a Espafia.

—Los brasilefios se llevaron el mérito de la fuga —dice Caty tras evocar los hechos—. Pero
quien la organizé y la ejecut6 fue el capitan.



—No le hagais caso —pide Carrasco, que ha escuchado a la mujer con la cabeza baja y una
sonrisa entristecida en la cara—. Caty es buena chica, pero siempre ha sido muy fantasiosa.

—Lo que he contado es la verdad —se revuelve Caty—. Creedme. El capitan entr6 solo en
Guinea, se metié en la embajada y saco a esa gente del pais. El Gobierno espafiol dijo que no
habia tenido nada que ver con el asunto y que habian sido los brasilefios, porque no queria
envenenar mas las relaciones con los guineanos, y sobre todo porque todavia quedaban algunos
rehenes en la embajada.

—¢Como sabes que fue Carrasco? —pregunta Paca Poch.

—Porque yo trabajaba a sus 6rdenes en la UEI y le ayudé desde Madrid —responde Caty; el
labio superior ha dejado de temblarle—. Os he contado esto porque todo el mundo lo recuerda,
pero os podria contar unas cuantas cosas mas... No 0s engafio. Vosotros sois policias,
preguntadle a cualquiera de mis compafieros. El capitan era una leyenda en la Guardia Civil.

—¢ A ti también te expulsaron del cuerpo? —pregunta Vazquez.

—No —responde Caty—. Yo me fui. Cuando acusaron al capitan de toda esa mierda del
narco, lo juzgaron y lo metieron en la carcel, me largué. Yo y dos mas que trabajabamos con él.
Los tres decidimos que, si no habia sitio en la Guardia Civil para este hombre, tampoco lo habia
para nosotros. —Hace una pausa, durante la cual deja errar la mirada por su auditorio, hasta que
la posa sobre Melchor—. Eso es lo tinico que quiero decir. Que si el capitan dice que se puede
hacer algo, es porque se puede hacer.

Cuando la antigua guardia civil concluye su alegato, Melchor siente que ha conseguido
sembrar la duda entre los que dudaban, incluido el propio Carrasco, que sigue sentado en su silla
frente a €él, con el zurrén en el regazo. Blai es de nuevo el primero en reaccionar.

—EIl problema es que él mismo ha dicho que no se puede hacer —arguye, sefialando otra
vez a Carrasco.

—No ha dicho eso —vuelve a la carga Vazquez—. Sélo ha dicho que es peligroso, no que
no se puede hacer. Y Melchor tiene razon. No habra otra oportunidad.

—Ahora o nunca —Ile apoya Paca Poch.

—Pues que sea nunca —dice Blai.

La discusion se enreda de nuevo entre los tres. No son mas que unos segundos, pero,
sintiendo que Vazquez y Paca Poch lo estan acorralando, Blai busca un aliado.

—¢ T qué opinas, Salom? —Ie exhorta—. ; Tengo razon o no?

El antiguo caporal es el tinico de los presentes que no se ha pronunciado todavia, y tal vez
por eso los seis lo miran con interés, sobre todo Carrasco y Caty, que parecen no haber reparado
hasta entonces en su presencia. Lejos de sentirse incbmodo por la atencién que atrae, Salom se
toma su tiempo para contestar. Primero se quita las gafas y enseguida, mientras limpia los
cristales con un pafiuelo doblado, parece meditar, los labios de un rojo palido sobresaliendo de la
barba entrecana, los ojos miopes perdidos por encima de la cabeza de Paca Poch.

—Si y no, Blai —contesta, calandose otra vez las gafas y dirigiéndose al inspector—. Yo
creo que, ya que estamos aqui, lo menos que podemos hacer es escuchar lo que este hombre tiene
que decir. —Sefiala a Carrasco—. Dejarle que nos cuente su plan... Luego, si nos parece bien,
seguimos adelante. Y, si no, nos volvemos a casa. En realidad, en eso quedamos desde el
principio, ¢no?



La pregunta es para Melchor, que primero asiente y enseguida se vuelve hacia Blai. Este
deja transcurrir unos segundos, y al final, con un gesto de resignacién o de aburrimiento, accede
a la propuesta de Salom. Luego la mirada de Melchor resbala sobre todos los demas, hasta
detenerse en Carrasco.

—:De acuerdo? —pregunta.

Todavia con el zurron en el regazo, el antiguo guardia civil se queda un momento
observando a Melchor; después suspira hondo y fija la vista en la mesa, como si buscara algo en
aquella superficie sobre la que parece reverberar la luz declinante del ventanal. Antes de que
nadie pueda decir nada, Carrasco vuelve a levantar la vista. Con semblante severo inquiere:

—¢Quién de vosotros es del Barca?

El interrogante los descoloca a todos, que se miran entre si sin entender. Carrasco repite lo
que acaba de decir.

—¢Es una broma? —pregunta Blai.

—Hablo en serio —responde Carrasco—. Mafiana es la final. ;Alguno de vosotros es del
Barga, si o no?

Visiblemente impaciente por salir de aquel punto muerto, Paca Poch es la primera en
levantar la mano; Vazquez la imita; luego, menos convencidos que intrigados, la levantan Blai y
Salom. Paca Poch urge a Melchor:

—Levanta la mano, cabron.

Melchor levanta la mano. Entonces Carrasco se inclina hacia Caty y le susurra unas
palabras al oido, que Melchor no alcanza a descifrar pero que consiguen arrancarle a la mujer la
primera sonrisa de la tarde.

—En fin —suspira de nuevo el antiguo guardia civil, volviendo a abrir el zurrén—. De
perdidos, al rio.



—La casa de Mattson esta aqui, en Punta Conill —empieza Carrasco, posando la yema de un
indice en un punto del mapa que acaba de desplegar en la mesa, sobre la cual pende una lampara
recién encendida. El antiguo guardia civil sigue sentado en su silla, absorto en el mapa, igual que
Melchor, Blai y Caty; en cuanto a Salom, Paca Poch y Vazquez, se han incorporado un poco, con
los brazos o los codos apoyados en la mesa, para ver mejor la carta y seguir las explicaciones—.
Esto es la peninsula de Formentor, a unos veinte minutos en coche de aqui. Una zona muy
exclusiva. Los vecinos de Mattson son algunas de las personas mas ricas del mundo.

Carrasco explica que la mansion de Mattson esta bastante aislada. Tanto que, por tierra, solo
puede accederse a ella gracias a un camino que parte del hotel Formentor, un lujoso
establecimiento con mas de un siglo de antigiiedad, en el que han pernoctado multitud de
celebridades. Mas o menos un kilometro separa el hotel de la propiedad del magnate, asegura,
una distancia apenas salpicada por seis o siete viviendas, todas muy lujosas, todas en aquel
momento vacias; mas alla s6lo hay otra casa, esta abandonada y medio en ruinas.

—La de Mattson es espectacular —prosigue Carrasco—. No sé cuanto puede costar ahora
mismo. —Se vuelve hacia Caty—. ;Setenta y cinco millones de euros? ¢Cien?

La antigua guardia civil entrecierra los parpados y enarca los labios.

—Maés o menos. —Luego, dirigiéndose a los demas, explica—: Al construirla tuvieron
problemas legales, los acusaron de estar cometiendo un delito contra el medio ambiente. De
hecho, fueron a juicio.

—Como era de prever, Mattson se sali6 con la suya —la releva Carrasco—. El juez le dio la
razén y la casa se quedé tal cual. Pero por lo menos hubo juicio, cosa que tratandose de Mattson
es toda una hazafia. Eso si, lo del delito contra el medio ambiente es una verdad como un templo.

Devolviendo la vista al mapa, Carrasco describe los alrededores de la mansion, que da por
un lado al mar y por otro a una montafia agreste y escarpada conocida como Na Blanca, un
farallén de roca plagado de brefiales y pinos, e insiste en que, aparte del mar, s6lo hay una via de
entrada y salida de la propiedad, un camino que, ademas, acaba poco después.

—Esto, para nosotros, es una ventaja —asegura Carrasco—. Pero también podria ser un
inconveniente.

—Claro —deduce Vazquez—. Si las cosas se complicasen, podriamos quedar atrapados
alli.

—Exacto —dice Carrasco.

—¢Y entonces? —pregunta Melchor.

—Entonces tendriamos que escapar por Na Blanca —contesta Carrasco—. No es facil, y
menos aun de noche y a oscuras, pero se puede hacer. Yo me conozco esa montafia como la
palma de mi mano. Ademas, en el peor de los casos podriamos quedarnos alli, pasar la noche
escondidos y al dia siguiente escapar... Aunque lo ideal no es eso, claro. Lo ideal seria que lo



hiciéramos todo en pocos minutos. Que entremos y salgamos de la casa sin que nadie se entere y
que nos larguemos por el mismo camino por el que llegamos. Asi que hay que evitar que se
compliquen las cosas. Y para eso hay que empezar por tomar las maximas precauciones.

Carrasco coge su zurrén, empieza a sacar teléfonos de su interior y a distribuirlos entre los
presentes.

—¢Mas moviles? —pregunta Paca Poch.

—Se los compré a unos gitanos en Son Banya —dice Carrasco, entregandole el suyo a Caty
—. Los usaremos sélo mafiana por la noche. Luego los tiramos y en paz. Tenéis el nimero de
cada uno y el de los demas escrito en un papel pegado en la parte de atras.

—Estamos pasando con demasiada facilidad del condicional al futuro —constata Blai,
recibiendo su aparato y dandole la vuelta—. Y os recuerdo que todavia no hay nada decidido.

—Supongo que no hace falta que os diga que son teléfonos ful —sigue con su explicacion
Carrasco, desdefiando el comentario de Blai—. Y que debéis dejar los vuestros apagados en los
apartamentos. Para que sean indetectables.

—Nuestros maéviles se quedaron en casa —dice Salom—. Los que hemos traido son otros.

—No importa —dice Carrasco—. Estos seran todavia mas seguros.

Una vez concluido el reparto del material, el antiguo guardia civil pasa a concretar el modo
en que, al dia siguiente por la noche, realizarian la maniobra de acercamiento a la mansion de
Mattson.

—El partido empieza a las nueve y media y, si no hay prorrogas, terminara a las once y
media —recuerda—. Para nosotros, esas dos horas son un regalo de los dioses. Un Bar¢a-Madrid
en la final de la Champions, ya me contaréis: ante tamafio acontecimiento, el planeta Tierra
dejara de girar, las calles se vaciaran, la gente contendra la respiracion, se hara un silencio
sideral. En fin, qué menos... Eso a partir de las nueve, pero nosotros arrancariamos un poco
antes.

Después de formular algunas preguntas puntuales, Carrasco establece lo siguiente: a las
nueve y cuarto, Blai, conduciendo el Audi Q7 cargado con el armamento y el material, deberia
recoger a Melchor y a Salom en la parada del autobtis de Pollenca, y a continuacién los tres irian
a buscarlo a él, que los estaria esperando a la entrada del puerto, en una rotonda donde se yergue
la escultura metdlica de un hidroaviéon. Mientras tanto, al volante del coche alquilado en el
aeropuerto de Palma, Vazquez deberia recoger a Paca a la puerta del edificio de apartamentos
donde se aloja, también en Port de Pollenca, junto a un restaurante llamado La Vall. Los dos
coches se reunirian a la salida del puerto y, separados por una distancia prudencial, se dirigirian a
Formentor.

—¢Y ella? —pregunta en este punto Blai, sefialando a Caty.

Carrasco contesta que de momento se olvide de ella y a continuacion, rozando el mapa con
el indice, dibuja una carretera que, segun detalla, deja a un lado un aer6dromo militar y trepa
tortuosa por la ladera de una montafia, con el mar a la derecha y un roquedal poblado de pinos y
palmitos a la izquierda, hasta que alcanza la cima del promontorio, empieza a bajar en direccion
a la playa de Formentor y enfila hacia el hotel.

—Tenéis suerte —comenta Caty—. Ahora se puede pasar por ese camino sin problemas.
Antes no, era imposible llegar al hotel sin estar alojado alli o sin tener una casa cerca. El camino
era publico, pero habia un vigilante de seguridad que te impedia el paso.



—FEs lo que tienen los ricos —grufie Carrasco—. Siempre han hecho lo que les sale de los
huevos.

El antiguo guardia civil explica a continuacion que la comitiva tendria que cruzar el
aparcamiento del hotel Formentor, tomar el camino hacia la mansién de Mattson y detenerse a
unos cien metros, antes de una curva donde se levanta la caseta de un transformador de alta
tension, con la montafia de Na Blanca a su izquierda y el mar a su derecha.

—Ahi empezaria el rock and roll —asegura Carrasco—. De entrada, en ese momento
saldriamos de los coches, nos equipariamos y nos repartiriamos las armas. Luego, el primer
coche subiria hasta la casa mientras el segundo se quedaria en la curva, para dar seguridad
perimetral a la operacion.

—¢:COmo? —se apresura a preguntar Vazquez.

—Pongamonos en lo peor —contesta Carrasco, alargando el cuello hasta localizar al
antiguo sargento a la derecha de Caty—. Supongamos que las cosas no salen bien y que,
mientras estamos en la finca, la gente de Mattson avisa a la policia. En ese caso, al cabo de nada
tendriamos alli a Benavides y a su gente y habria que frenarles. ;Co6mo? —Vuelve a sefialar la
curva en el mapa—. Talando un par de arboles y cruzandolos aqui, en medio del camino, para
que no se nos echen encima y tengamos tiempo de escapar por la montafia. —Ahora Carrasco
busca a Melchor con la mirada—. Me has dicho que tenemos las motosierras que te pedi,
¢verdad?

—Las tres —dice Melchor—. Marca Husqvarna.

—Sobra una —dice Carrasco—. So6lo dos de nosotros podran quedarse alli, en el camino,
cortando los arboles mientras los demas vamos a la casa. Hubiera sido mucho mas seguro que
fueran tres, pero... Los dos que se queden tendran que cortar los troncos muy deprisa, dejarlos a
un lado del camino y luego ponerse a rezar para que no los avisemos los que estamos en la finca,
porque eso querria decir que alguien nos ha descubierto y ha dado la voz de alarma. Si eso pasa,
si nos descubren, los de dentro avisariamos a los de fuera, o sea, a los que han talado los arboles,
y estos tendrian que cruzar los troncos en el camino y salir echando hostias hacia la casa, para
juntarse con nosotros y huir luego por la montafa.

—¢Y si los de dentro no avisan a los de fuera? —pregunta Paca Poch.

—~Querria decir que todo ha salido bien —contesta el antiguo guardia civil—. Asi que los
de fuera sélo tendrian que esperarnos en la curva a los demas, para salir todos juntos de aquella
ratonera.

—También a toda hostia —conjetura Blai.

—También —confirma Carrasco—. Mafiana habra que hacerlo todo a toda hostia. Muy bien
y a toda hostia.

—Habra, no —vuelve a matizar Blai—. Habria. Atin no hemos decidido nada.

—Tengo una pregunta. —Salom mira a Carrasco, que le devuelve la mirada—. Tt conoces
la zona, pero nosotros no. Si hay que entrar en la casa, ;no seria bueno que mafana por la
mafiana le echdramos un vistazo por fuera, para hacernos una idea?... A la casa y a los
alrededores.

—No me pareceria mal —contesta Carrasco—. Bueno, en realidad me pareceria muy bien,
siempre y cuando os andéis con mucho cuidado. Sobre todo, me pareceria bien que lo hicieran
los dos conductores.



—Y o mismo podria ser uno —se ofrece Salom.

—Adjudicado —dice Carrasco—. Se trataria de que ti y no Blai llevaras ya desde Pollenca
el primer coche, el de cabeza. Contigo irilamos al final los encargados de infiltrarnos en la casa...
Yo y dos mas. Si vas mafiana por la mafiana alli, fijate bien en la entrada. Es un gran portén, una
puerta corredera blindada y revestida de madera, con dos camaras de vigilancia y una puertita de
servicio al lado. Junto a la puertita veras un interfono y otra cdmara de vigilancia. Nosotros
entrariamos en la finca por ahi y ti deberias aprovechar el tiempo que pasemos dentro para dar la
vuelta en la explanada de enfrente, de manera que dejes el coche preparado para huir por donde
llegamos. Y deberias hacerlo en el mas absoluto silencio y a oscuras, bueno, con los faros
apagados, porque mafiana la luna estard casi llena... Eso también es una ventaja y un
inconveniente. Pero, para ti, en ese momento, sera una ventaja.

Carrasco pregunta quién va a ocuparse de cortar los arboles.

—Todos sois policias —afiade—. O lo habéis sido. Asi que no hace falta que os diga que lo
ideal seria que cada uno de nosotros tuviese una unica funcién. Una y s6lo una. Pero, con la poca
gente que somos, uno de los dos lefiadores tendra que desdoblarse y conducir.

Como ya ha dado a entender antes, el antiguo guardia civil se excluye de la tala y se incluye
en el grupo que entraria en casa de Mattson, entre otras razones, afirma, porque se la conoce de
memoria, aunque nunca haya estado dentro.

—Yo también voy a entrar —se apresura a sumarse Melchor.

—Y yo —dice Paca Poch.

—A mi me da lo mismo —reconoce Vazquez—. En mi puta vida he cortado un arbol, pero
no creo que sea tan dificil.

—Con una motosierra, no —dice Carrasco—. ;Has usado alguna?

—Claro —dice Vazquez—. Esta chupado. El problema es: ;y el ruido?

—Las Husgvarna son muy silenciosas —dice Carrasco—. Ademas, estaréis lejos de la casa.
Nadie os oira.

—Hecho, entonces —dice Vazquez—. Y el coche también puedo conducirlo.

—Nos quedamos td y yo en el camino —resuelve Blai, sefialando a Vazquez—. Nos
quedariamos, quiero decir.

—Estupendo —aprueba Carrasco—. Mafiana por la mafiana, cuando vayais por alli, fijaos
bien en la curva... La reconoceréis por el transformador de alta tensién. Unos metros antes de ella
nos pararemos a ponernos el equipo, coger el armamento y demas. Tt —se dirige a Blai— no
hace falta que vuelvas a subir al coche: coges una motosierra y empiezas a talar. Y ti —se dirige
a Vazquez— coges el volante del segundo coche, nos sigues hasta la curva y alli das la vuelta,
vuelves a donde has dejado a tu compafiero y te pones también a talar. Entre uno y otro sitio hay
treinta o cuarenta metros, no mas. Y hay muchos arboles al lado del camino. Calculad que tenéis
que cortar dos en menos de diez minutos; si pudiera ser en cinco, mejor. Y no olvidéis lo
fundamental: s6lo debéis bloquear el camino con los troncos en caso de maxima necesidad. Y
solo si nosotros os lo decimos.

—¢Vosotros sois td, Melchor y Paca? —pregunta Vazquez.

—Si somos los que entramos, si —contesta Carrasco—. Y nosotros solo os pediremos que
cortéis el camino si comprendemos que no vamos a poder salir por donde hemos entrado. Si no
os mandamos un mensaje o no os llamamos por teléfono, esperad con los troncos cortados en la



cuneta, pero no hagais nada, no los crucéis en el camino. Pase lo que pase... Es importante que
esto quede claro.

Vazquez y Blai asienten. Luego el ultimo pregunta:

—Cuanta gente protege la casa?

A modo de respuesta, Carrasco saca de su zurron una carpeta de cartulina negra, y de la
carpeta un plano que despliega encima del mapa. Es un plano de una vivienda, limpio y
minucioso, elaborado a tinta y con algunas partes pintadas con lapices de tres colores: azul,
amarillo y verde.

—A eso iba —dice—. Esta es la casa de Mattson. Una fortaleza, como os decia. Y ademas
durante todo el afio, esté alli Mattson o no.

Melchor y Paca Poch preguntan a la vez si al dia siguiente el magnate se encontrara en su
mansion.

—No —contesta Carrasco—. No esta en Pollenca. Y eso es otra ventaja para nosotros.
Cuando llega Mattson, la proteccion se multiplica. Pero, si él no esta, la casa sigue blindada,
sobre todo esta parte, que es la que nos interesa. —Carrasco abarca con un gesto de la mano un
rectangulo pintado de azul y separado del resto de la vivienda por una especie de istmo—. Los de
la casa la llaman la zona recreativa. En realidad, es el sitio donde Mattson y sus invitados se
corren sus juergas. —A continuacion, deslizando la yema del indice por esa zona del plano,
enumera—: Este es el gimnasio, aqui esta la piscina climatizada, en este otro sitio tienen la
sauna, la sala de masajes y demas, todo esto son habitaciones...

—¢Y esto otro? —Paca Poch indica un cuadrado y un hexagono, situados a cierta distancia
el uno del otro y rodeados por sendos circulos rojos—. ¢ Qué hay aqui?

Carrasco desplaza su indice sobre el plano hasta rozar el borde del cuadrado.

—Ahi esta el centro neuralgico de la casa —asevera—. Desde este cuarto se controla todo
el sistema de seguridad. Dentro siempre hay dos personas armadas. A todas horas... El resto de la
finca lo vigilan otras dos personas, también armadas, que hacen rondas dia y noche, pero esos
dos no se mueven de alli.

—Hay alguien mas en la casa? —pregunta Melchor.

—Fijos, un hombre y una mujer —contesta Carrasco—. Un matrimonio de emigrantes
chilenos que trabajaban para Mattson en Suecia y que se trajo hasta aqui. Gente de su total
confianza. Se ocupan del mantenimiento de la casa, de que todo esté a punto, de contratar a la
gente que hace falta cuando llega Mattson... En fin. —Un poco inclinado sobre el plano,
Carrasco hace una pausa, como si hubiera perdido el hilo de su exposicion o como si hubiera
descubierto un error o una fisura en su plan; pero enseguida endereza el tronco, se retrepa en su
silla y prosigue—: El sistema de seguridad es muy sofisticado. Caty lo sabe muy bien, porque lo
instal6 la empresa donde trabaja. —Se vuelve hacia su antigua subordinada—. ;Caty?

—Maés que sofisticado, el sistema es perfecto. —Apoyandose en el brazo izquierdo de su
silla, ahora es la antigua guardia civil quien se inclina sobre el mapa—. Al menos en teoria.

Acto seguido, toma el relevo de Carrasco y empieza a exponer con rigor profesional los
mecanismos de defensa que protegen la mansién y los puntos estratégicos en los que se hallan
situados: afirma que hay una alarma convencional en todas las ventanas de la casa, ubica en el



plano las doce camaras de vigilancia y las diez puertas de seguridad de acero, describe el
funcionamiento de las alarmas antiagresion, el sistema de blindaje contra posibles intrusos, el de
evacuacion y el de seguridad contra incendios, asi como el de detectores de movimientos.

—En cuanto se activa cualquiera de esas alarmas —prosigue Caty, marcando en el plano el
cuadrado con el circulo rojo—, las personas que estan en este cuarto se enteran. Asi que, como
dice el capitan, desde aqui se domina toda la seguridad de la casa, todas las alarmas dependen de
este cuarto... Mejor dicho, dependen de un programa que se llama Odin y que es el que las
controla todas.

—He oido hablar de é]l —interviene Paca Poch—. Lo crearon hace tres o cuatro afios. Dicen
que es el que protege el Congreso de los Diputados y la Moncloa.

—Dicen no —asiente Caty—. Es verdad.

—Y para qué querra Mattson un sistema de seguridad tan potente? —pregunta Carrasco en
tono retorico.

—Ya se lo he explicado —contesta Melchor, esbozando un ademan que pretende englobar a
todos sus amigos.

Ajeno a él, Carrasco vuelve a concentrarse en el plano.

—Solo para proteger esta habitacion —se responde a si mismo el antiguo guardia civil,
llevando ahora la yema de su indice hasta el hexagono rodeado por el circulo rojo—. Aqui es
donde nuestro hombre guarda el cofre del tesoro, este es el objetivo de nuestra operacién, aqui
esta lo que nos tenemos que llevar. —Hace otra pausa, durante la cual su mirada transita por los
rostros de los presentes, que aguardan en silencio a que prosiga—. Por desgracia, no podremos
llevarnos todo lo que hay ahi, quiero decir que no podremos llevarnos, por ejemplo, los trofeos
que el tipo guarda de sus victimas, objetos personales, partes de su cuerpo, cosas asi... Mattson,
supongo que Melchor también os lo habra contado, es un depredador sexual y, como sabéis, esa
gente conserva esa clase de cosas. Seria estupendo fotografiarlas, pero lo mas probable es que no
haya tiempo de hacerlo, yo tenia planeado que entrasen dos personas en la habitacion, pero ahora
s6lo podra entrar una, asi que tendremos que conformarnos. Ademads, lo esencial es otra cosa.

Segun Carrasco, el cuarto alberga un ordenador donde a lo largo de los afios se han volcado
miles de fotografias, documentos y grabaciones que atestiguan las fechorias sexuales de Mattson
y sus invitados; por supuesto, la mayoria de estos ignoran que existe ese material, s6lo se enteran
de ello cuando el magnate decide chantajearlos, si es que alguna vez llega a hacerlo. Sea como
sea, el ordenador en cuestion posee un disco duro dotado de una memoria de veinte terabytes,
suficiente para no necesitar conectarse a la nube y para resultar, por lo tanto, invulnerable a las
incursiones de los hackers.

—Ese es el cofre del tesoro —afirma Carrasco—. Toda la casa esta blindada con la idea de
protegerlo. O, para ser mas preciso, toda la casa esta blindada con la idea de proteger el disco
duro que contiene la torre del ordenador. —Vuelve a levantar la vista del plano, pero esta vez
solo la fija en Melchor, Blai y Salom, sentados al otro lado de la mesa—. Ahi hay material de
sobra para destruir a Mattson. Si lo conseguimos, le quitamos la mascara y acabamos con é€l.

—Sacar el disco de la torre es facil —asegura Caty—. Es una torre antigua, para mas
seguridad, pero basta quitar la carcasa con un destornillador.

—Claro, eso es pan comido —confirma Paca Poch—. Lo dificil debe de ser entrar en la
habitacion.



—Mas de lo que crees —le da la razén Carrasco—. Porque para entrar no solo hay que
esquivar el sistema de seguridad de la casa. Ademas, hay que pasar por un sistema de
reconocimiento del iris que s6lo reconoce el de Mattson.

Esta udltima noticia engendra un silencio s6lido. Paca Poch y Vazquez se quedan mirando a
Melchor como si no acabaran de creerse lo que acaban de oir, o como si lo que acaban de oir lo
cambiase todo. Al otro lado de la mesa, los ojos inquietos de Caty parecen espiar la reaccion de
los circunstantes. El primero en hablar es Blai.

—A ver si yo me aclaro —dice en un tono entre paciente y sarcastico, como quien acaba de
llegar al cabo de la calle—. Lo que estdis proponiendo es que asaltemos un fortin lleno de
matones armados hasta los dientes, un fortin que, para colmo, esta protegido por el sistema de
seguridad mas sofisticado del mundo... O uno de los mas sofisticados. Pero, ojo, que ahi no
acaba la cosa. Porque resulta que, ademas, suponiendo que fuéramos capaces de entrar,
tendriamos que meternos en un cuarto en el que, materialmente, s6lo se puede entrar si eres
Rafael Mattson, o sea, si tienes los ojos de Rafael Mattson... ¢Es eso lo que estais diciendo? ;| Me
he perdido algo? Y, si no me he perdido nada, ;me queréis contar como cofio se hace eso, a
menos que seas el gran Houdini, pero al revés?

En teoria, Blai les plantea el interrogante a todos, pero en la practica apunta sélo a Carrasco.
Quien le responde no es este, sino Caty.

—No hace falta ser Houdini —contesta la antigua guardia civil—. So6lo hace falta engafar
al sistema, hacerle creer que ha cometido un error... Y demostrarle que, como os dije antes, no es
perfecto mdas que sobre el papel.



—En el fondo, el sistema cibernético mas sofisticado es tan sencillo como el mas sencillo —
reflexiona en voz alta Caty. En torno a ella, el grupo parece ahora prisionero en un circulo de oro
viejo tejido por la luz de la lampara que pende sobre la mesa; es la tinica iluminacion del
comedor: a través de la ventana, apenas entra ya la claridad exangiie del anochecer—. Esto, por
ejemplo. —La mujer echa mano del teléfono que le acaba de confiar Carrasco y se lo muestra a
los demas—. Nos ha pasado a todos: de vez en cuando, sin que sepamos por qué, el movil se
cuelga y hay que reiniciarlo. A veces no se cuelga porque se produzca un fallo en el sistema, o
no exactamente. A veces se cuelga como medida de seguridad del propio sistema. O por
cualquier otra razon... A veces incluso se cuelga sin razon, porque si. —Deja el teléfono sobre la
mesa, ante ella—. Pues a los sistemas mas sofisticados les pasa lo mismo. La tnica diferencia es
que Odin es tan sofisticado que no necesita que lo reinicien, él mismo lo hace sin que nadie se lo
ordene... Siete minutos, tarda en hacerlo. Siete minutos exactos: ni uno mas ni uno menos.
Durante ese tiempo, toda la seguridad de la casa de Mattson estaria bloqueada, suspendida. Eso
significa que no funcionarian ni las cdmaras de vigilancia, ni las alarmas, ni el sistema de
reconocimiento del iris. Nada. Durante siete minutos, la finca entera se quedaria a la intemperie,
sin ninguna proteccién. Desamparada. Uno podria entrar en ella y andar de un lado para otro
como Pedro por su casa... Para el sistema, es un punto ciego, su taléon de Aquiles.

—Y, para nosotros, un coladero providencial —dice Carrasco.

Caty asiente y vuelve a coger el mévil, pero enseguida lo vuelve a soltar, como si quemase.

—Al cabo de esos siete minutos todo volveria a la normalidad —prosigue la antigua guardia
civil, su mirada saltando de Melchor a Blai y de Blai a Salom, que estan sentados frente a ella—.
El sistema volveria a activarse y seguiria funcionando, igual que si no hubiese ocurrido nada.
Pero Odin es Odin y, si ese par6n no ha sido un simple error del propio sistema, si no ha sido
espontaneo, si alguien lo ha provocado, €él sabe que algo raro pasd. Es decir, al cabo de ese
paréntesis de siete minutos el sistema se da cuenta de que el error no ha sido suyo, de que alguien
le ha obligado a reiniciarse, de que le han engafiado y de que, en realidad, ha sido victima de un
ciberataque. —Ahora busca a Vazquez y a Paca Poch, en su lado de la mesa—. Por lo tanto,
actia en consecuencia y, para protegerse, blinda la casa, cierra las puertas y las ventanas y lanza
chorros de humo para cegar a los intrusos e impedirles escapar... A partir de ese momento, ya es
imposible salir del cofre del tesoro. De ahi y de toda la casa, que se cierra a cal y canto,
herméticamente. —Hace una pausa y afiade—: Dicho de otra manera, en teoria, el parén en el
sistema os daria siete minutos para entrar en la casa, llegar al cofre del tesoro, coger el disco duro
y volver a salir.

—¢Y en la practica? —pregunta Melchor.

—Sélo tres —se interpone Carrasco—. Lo ideal seria que hiciéramos todo eso en tres
minutos.

—¢Y es posible hacerlo? —vuelve a preguntar Melchor.



—No —reconoce Carrasco—. Para qué os voy a engafar. Es casi imposible. Pero seria lo
ideal.

—Por un motivo muy sencillo —encadena Caty, tan compenetrada con su antiguo superior
como si ambos hubiesen ensayado la exposicion con anterioridad, o como si no fuera la primera
vez que la hacen—. Porque, al cabo de tres minutos desde el momento en que el sistema ha
empezado a reiniciarse de manera automatica, salta un aviso en el cuarto de control. Y ahi
empezarian también los problemas para vosotros... No son problemas insuperables, desde luego,
porque el aviso no es nada demasiado excepcional, nada que no ocurra con mas O menos
frecuencia, los vigilantes deben de estar bastante acostumbrados a lidiar con él. En realidad, el
aviso no pasa de ser una advertencia de que, por la causa que sea, una causa que puede ser
perfectamente natural, el sistema se esta reseteando, o de que se ha producido algtn fallo que el
propio sistema puede corregir por si mismo, o incluso que ya esta corrigiendo... Seguro que los
que estan en el cuarto han visto mas de una vez avisos de esa clase, ya digo, son cosas que pasan
de vez en cuando, quien conoce el sistema y trabaja con él no suele alarmarse. Pero, a pesar de
eso, en circunstancias normales lo 16gico seria que, en aquel momento, tres minutos después de
que empiece el pardn, los vigilantes se tomasen la molestia de salir del cuarto y de ir a ver qué
pasa, o de avisar a alguien para que vaya.

—Eso, en circunstancias normales —retoma el discurso Carrasco, para modificar a
continuacion su derrotero—. Pero recordad que un Bar¢a-Madrid, en una final de la Champions,
es la circunstancia menos normal del mundo, como minimo la menos normal de la historia del
fatbol.

—Ya veo por donde vais —se adelanta Blai—. Pero ;y si los vigilantes son tan poco
futboleros como Melchor?

—Fingiré que no he oido semejante sandez —contesta Carrasco, sin mirar al inspector—.
Mafiana por la noche, hasta la gente a la que le importa un pito el fitbol estard pegada a la tele, y
no te digo si a esa hora te toca estar encerrado en un bunker, como es el caso... Por cierto, ¢no
viste td la semifinal contra la Juve, Melchor? —Ante la perplejidad de Blai, Melchor dice que si
mientras Paca Poch le guifia un ojo—. De todos modos —continia Carrasco—, esperemos que
en ese momento el partido esté bien caliente y que los vigilantes decidan que no merece la pena
despegarse del televisor por semejante minucia... En definitiva, confiemos en el bendito poder
alienante del futbol.

—Yo confio en él —declara Caty—. Pero ese poder no lo arregla todo. Porque, suponiendo
que las cosas salieran como queremos y los vigilantes no se movieran del cuarto, eso s6lo os
daria a los que estéis dentro otros dos minutos de plazo. Al cabo de ese tiempo saltaria otra
alarma, y entonces ya no habria ninguna duda de que algo estd pasando. Y, con final de la
Champions o sin ella, uno de los dos vigilantes saldria del cuarto a ver qué pasa. Seguro.

—Eso significa —deduce Melchor— que tendriamos como maximo siete minutos para
entrar en la casa, robar el disco duro del ordenador y salir pitando. ¢L.o he entendido bien?

—Perfectamente —contesta Caty.

—Aunque lo ideal seria que lo hiciéramos en menos de cinco minutos —prosigue Melchor
—. En ese caso, cuando quisieran reaccionar los de dentro ya habriamos salido de la casa. En
cambio, si lo hacemos en mas de cinco minutos, podriamos tener problemas.



—Exacto —aprueba Carrasco—. De entrada, como decia Caty, al cabo de cinco minutos
uno de los dos vigilantes intentaria salir del cuarto a ver qué pasa, y naturalmente habria que
impedirselo como sea. Y cuando digo como sea quiero decir como sea. Por eso deberiamos dejar
dos personas alli, vigilando la puerta del cuarto, mientras la que esta en el cofre del tesoro saca el
disco duro del ordenador y sale con él... Mi plan consistia en que dos personas entrasen ahi, una
para hacer las fotos y otra para llevarse el disco duro. Pero ahora sé6lo podria entrar una. Asi que
tendriamos que limitarnos al disco.

—Si queréis, entro yo —propone Paca Poch, exhibiendo sus dedos de pianista y agitdndolos
con rapidez—. Soy capaz de sacar el disco de la torre en treinta segundos.

—Si fuera en veinte, mejor —dice Carrasco—. En cualquier caso, Melchor y yo
intentariamos ponértelo lo mas facil posible. O lo menos dificil.

—Podriamos hacer todo eso en cinco minutos? —pregunta Melchor.

—Es la pregunta del millon —contesta Carrasco.

—Yo creo que eso también es imposible —sostiene Caty—. O casi. No hay tiempo
material.

—Por lo menos habria que intentarlo —arguye Carrasco—. Si no puede ser en cinco, que
sea en siete. —Mirando alternativamente a Paca Poch y a Melchor, continia—: Como os decia
antes, yo no he estado nunca dentro de la casa, pero me la conozco al dedillo, de modo que,
cuando entremos, vosotros solo tendriais que seguirme. Habia planeado dejar a una persona a la
puerta de la finca, para cubrirnos la retirada si hay problemas, que puede haberlos. Pero eso
tampoco va a poder ser.. —Ahora se vuelve hacia Salom—. Hay una cosa importante: no
parariamos el coche delante de la entrada, porque las camaras de seguridad nos detectarian.
Habria que dejarlo un poco antes, justo después de la curva donde esta el transformador. —Otra
vez se dirige a Melchor y a Paca—. El trayecto desde el coche hasta el cuarto de control, después
de abrir la puertita de servicio, se puede hacer a la carrera en menos de dos minutos. Yo te
dejaria a ti, Melchor, en un recodo del pasillo, con la puerta del cuarto a la vista, y luego iria con
Paca hasta la entrada del cofre del tesoro, la dejaria alli y volveria a reunirme contigo.

—¢Y como abro yo la puerta del cofre? —pregunta Paca Poch.

—FEso no es ningin problema —responde Carrasco—. Con el mecanismo de
reconocimiento del iris desactivado por el parén de todo el sistema, la puerta se abre como una
puerta normal y corriente. Asi que entras, sacas el disco duro del ordenador, vuelves a reunirte
con nosotros y los tres salimos de alli echando leches... Eso si puede hacerse en siete minutos. Y
a lo mejor en cinco también. Pero, en siete, seguro. Todo depende de nosotros. ;Estas de acuerdo
o no, Caty? —Esta asiente. Melchor advierte que el labio superior vuelve a temblarle ligeramente
—. Por cierto, seria importante que antes de entrar en la casa activasemos el inhibidor de
frecuencia, para evitar que los de dentro avisen a Benavides y sus chicos. Supongo que lo habéis
traido.

—Esta en el doble fondo del coche de Blai, con todo lo demas —contesta Melchor—. Por lo
visto, el aparato es muy bueno. Pero nos advirtieron que tampoco es del todo seguro.

—Ningun inhibidor es del todo seguro —afirma Caty—. Y menos contra los antiinhibidores
que tienen en casa de Mattson.

—Seguro del todo, no —acepta Carrasco—. Pero al menos nos protegeria durante un
tiempo. Que es justo lo que necesitamos.



—FEso es verdad —reconoce Caty.

—Todo lo que estais diciendo me parece muy bien —interviene entonces Vazquez—. Pero
hay una cosa que no entiendo.

—¢Qué cosa? —pregunta Carrasco.

—:Como engafnariamos al sistema? —contesta Vazquez—. Quiero decir, ¢cémo
provocariamos el parén que nos permitiria entrar en la casa?

—De eso no tenéis que preocuparos —contesta Caty; Melchor advierte que ha vuelto a
dominar el temblor del labio y lo ha sustituido por una sonrisa levisima—. Me ocupo yo. Y no os
molestéis en preguntarme cémo lo haria porque no os lo voy a contar... Eso pertenece al secreto
de sumario. Sélo diré que, salga como salga la cosa, si alguien intentara rastrear el ataque creeria
que se ha lanzado desde Lahore, en Pakistan. Que me vayan a buscar alli si quieren.

Dicho esto, la antigua guardia civil consulta sin palabras con Carrasco mientras abre los
brazos y muestra las palmas de las manos en un gesto que Melchor traduce asi: «Por mi parte, es
todo».

—Bueno —concluye Carrasco—. Ese es mas o menos el plan.

—A mi me parece perfectamente factible —se apresura a declarar Paca Poch.

—A mi también —la secunda Vazquez.

Melchor aferra un antebrazo de Blai, como si quisiera contenerle, y, girandose hacia su
derecha, inquiere:

—¢Salom?

El caporal levanta la vista del plano de la casa de Mattson y se encoge de hombros.

—Por mi parte, nada que objetar.

Todas las miradas confluyen entonces en Blai.

—Ya has oido —Ile dice Melchor, soltandole el brazo—. Lo vamos a hacer contigo o sin ti.
Tt decides.

El inspector tiene también los ojos incrustados en el plano; la reflexion endurece sus labios
y hace latir su ment6n. A la luz de la ldampara, su cabeza rasurada reluce igual que un hemisferio
de cuero recién barnizado.

—¢:Para qué me lo preguntas? —Se vuelve hacia Melchor—. Ya habéis decidido por mi,
¢no?

—OIé tus huevos, jefe —dice Paca Poch.

—Ya hablaremos ti1 y yo en comisaria —masculla Blai, que se levanta de su asiento y pide
un receso haciendo chocar la palma de la mano izquierda con las yemas de los dedos de la
derecha—. Voy al bafio.

Paca Poch, Salom y Vazquez se levantan también para estirar las piernas. Frente a Melchor,
Caty cuchichea al oido de Carrasco, cuyo semblante no transparenta la menor emocion. Cuando
todos se sientan de nuevo alrededor de la mesa, el antiguo guardia civil vuelve a tomar la
palabra.

—Hay un asunto importante. —Se dirige a Melchor—. Tt y yo ya hablamos de él, no sé si
se lo has contado a los demas... Me refiero a qué es lo que vamos a hacer con lo que saquemos de
la casa de Mattson.

—Ya he pensado en eso —dice Melchor.



A continuacion, resume sus conversaciones al respecto con Rosa Adell: cuenta lo que ella le
ha contado sobre Héctor Abad, sobre Gonzalo Cdrdoba y sobre Caracol Television.

—Me parece una idea buenisima —admite Carrasco cuando Melchor termina de hablar—.
Eso si, nosotros conservaremos los originales, a esa gente le daremos s6lo una copia. Mas que
nada por si la cosa no funciona y hay que buscar otra solucién, claro... Pero esta en principio me
parece inmejorable, sobre todo si los colombianos emiten rapidamente las imagenes. Esto es
importante. Importante, no: importantisimo. No hay que dar tiempo a que Mattson reaccione.
Hay que mantener el efecto sorpresa. Por eso la rapidez es fundamental... ;Mas preguntas?

Todos se miran entre si, pero nadie interviene.

—NMuy bien. —Carrasco vuelve a desplegar el mapa de la peninsula de Formentor encima
del plano de la casa de Mattson—. Repasemos el plan.

Durante la siguiente hora y media revisan el espacio, los tiempos, los lugares y horas de
encuentro, y sobre todo el cometido exacto que debe desempefiar cada uno y la forma en que
debe desempefiarlo. Al terminar hay una ronda muy breve de preguntas y respuestas. Una vez
terminada esta, Caty es la primera en despedirse del grupo. Enseguida lo hace Carrasco. Melchor
consulta el reloj: son poco mas de las once. Va al bafio, orina, se lava la cara y se humedece el
cuello, se mira en el espejo y se pasa los dedos humedecidos por el pelo. Al salir, sus amigos
contindan en el comedor, como si estuvieran esperandole. La atmésfera no es de inquietud, pero
tampoco de euforia.

—Bueno, yo me largo —anuncia entonces Blai, cogiendo su americana—. Me estoy
muriendo de hambre. Y no pongais esas caras, cofio, que todo va a salir bien. —A Vazquez—:
Te espero en el coche.

Aun no ha terminado de ponerse la americana el inspector cuando Salom, repantingado en
el sofa, la mirada perdida en la noche rectangular de la ventana, murmura:

—Pagaria por saber lo que le ha dicho al oido a la chica. —Tal vez sorprendido por haber
hablado en voz alta, vuelve hacia ellos su rostro barbudo y con gafas, aclara—: Carrasco, quiero
decir... Me refiero a lo que le dijo a la chica antes de que aceptara explicarnos su plan. Después
de que le dijéramos de qué equipo somos.

Horas atras, Melchor se habia hecho la misma pregunta, pero ahora se guarda de confesarlo.
Hay un silencio.

—Yo le he leido los labios —revela al cabo Paca Poch.

Todos se vuelven hacia ella.

—¢Y? —pregunta otra vez Salom.

La boca de la sargento se curva en una sonrisa sardonica.

—Mejor que no lo sepas —dice.

Ahora es la sargento la que, uno tras otro, los mira a todos; conforme lo hace su sonrisa se
esfuma.

—Sélo era una broma —alega.

Nadie dice nada. Paca Poch chasquea la lengua y cede.

—Lo que dijo fue: «Maldita sea mi estampa. Me van a matar con una panda de culés».



Al dia siguiente, cuando Melchor despierta, Salom esta en el bafio, duchandose. En la cocina
encuentra pan, café molido y queso y, mientras desayuna, reaparece el antiguo caporal.

—Voy a ver la casa con Blai y Vazquez —anuncia.

—Y Paca?

—Prefiere quedarse durmiendo.

—Tened cuidado.

—No te preocupes. Volveré al mediodia.

Melchor se pasa el resto de la mafiana leyendo en el apartamento los Relatos de un cazador,
de Turguénev. El que mas le gusta es el ultimo. Se titula «El bosque y la estepa» y apenas retine
un conjunto de impresiones cinegéticas. Melchor no ha salido al campo a cazar en su vida, pero
el relato, y sobre todo su candoroso final («Adios, queridos lectores, sed felices siempre»), le
procura una emocion melancolica.

Salom regresa poco antes de la una y media cargado con una bolsa de viveres y, mientras
frien en una sartén un par de hamburguesas, un par de tomates y un par de pimientos verdes, el
antiguo caporal describe la carretera de Formentor, el hotel del mismo nombre, la montafia de Na
Blanca, Punta Conill y la casa de Mattson o lo que ha alcanzado a divisar de la casa de Mattson.
Melchor lo conoce todo, lo ha visto todo; ahora se da cuenta, sin embargo, de que es como si no
lo conociera, como si nunca hubiese estado alli.

—Carrasco lleva razon —concluye el antiguo caporal—. Aquello es una ratonera. Pero nos
apafaremos.

Comen en la mesa del comedor, la misma donde Carrasco despleg6 en la vispera sus cartas,
y atn no han terminado de hacerlo cuando Melchor le pregunta a Salom si ya le ha dado las
gracias. La respuesta del antiguo caporal no consiste en preguntarle por qué; consiste en sonreir.

—:De qué te ries? —pregunta Melchor.

—De nada. —Salom termina de ensartar con su tenedor un trozo de hamburguesa, otro de
tomate y otro de pimiento, hasta improvisar una especie de brocheta—. Estaba pensando que la
ultima vez que le hice un favor como este a un amigo acabé en la carcel.

Tras un segundo de desconcierto, Melchor comprende que Salom se refiere al caso Adell, y
una oleada de calor le inunda la cara.

—Esto no tiene nada que ver con aquello —objeta.

Espiando a Melchor con los trozos de carne y de verdura suspendidos a dos centimetros de
su boca, Salom pregunta sin perder la sonrisa:

—¢ Estas seguro?

Después de comer, el antiguo caporal se queda dormido en el sofd, con las gafas plegadas a
su lado en el suelo, y Melchor, que no quiere conectarse a internet para no dejar rastro de su
estancia en Pollenca, prepara una cafetera y relee los relatos del libro de Turguénev que mas le
han gustado: aparte de «El bosque y la estepa», «Birouk», «Jermolai y la molinera» y «Los
cantores rusos». Frente a él, Salom ronca suavemente con las manos cruzadas sobre el vientre,
mientras el térax sube y baja al ritmo de su respiracion; el aire que entra y sale de sus fosas
nasales mece como una brisa el pelo de su bigote. Melchor levanta de vez en cuando la mirada
del libro y se queda observando a aquel hombre que durante afios fue su compafiero mas fiel y su
mejor amigo, sin pensar en nada o pensando Unicamente que, hasta que llega la hora de la
verdad, cuando todas las mascaras caen, uno nunca sabe quién es.



Al despertar de su siesta, Salom prepara otra cafetera y, mientras ambos toman café,
Melchor le pregunta si ha vuelto a ver a Albert Ferrer, el exmarido de Rosa, condenado como él
por el caso Adell. Salom contesta que no y le cuenta lo tinico que, segtin dice, sabe de su amigo:
que hace un par de afios salié de la carcel y desde entonces vive en Barcelona o en algtin lugar de
los alrededores de Barcelona. El resto de la tarde se lo pasan conversando como si quisieran
ponerse al dia después de catorce afos sin verse ni dirigirse la palabra. Cuando Melchor le
pregunta a Salom si sus dos hijas saben donde esta, Salom responde:

—Les he dicho que en Mallorca, con unos amigos. No se lo han creido, claro. Apuesto a
que piensan que tengo un ligue o algo asi... En todo caso, estaban contentas. Es la primera vez
que viajo desde que sali de la carcel.

Hacia las ocho y cuarto empiezan a prepararse, y poco antes de las nueve salen por separado
del apartamento y deshacen el trayecto que Melchor hizo la vispera: caminan hacia el centro del
pueblo por la calle Major, cruzan la plaza principal y, dejando atras el convento de Sant
Domingo, llegan hasta la parada del autobus. Esta anocheciendo. Cinco minutos después aparece
Blai en el Audi Q7 negro, Salom lo sustituye al volante y, practicamente sin cruzar palabra, los
tres prosiguen en direccién Port de Pollenca, donde recogen a Carrasco junto a la escultura
metalica del hidroavion que se alza en la segunda rotonda.

—¢Todo en orden? —pregunta el antiguo guardia civil.

—Todo en orden —contesta Melchor.

A la salida del puerto los esta esperando el Porsche Cayenne que Vazquez recogio el dia
anterior en el aeropuerto de Palma, los deja pasar y los sigue a una distancia prudencial. Ya es
noche cerrada, y enseguida empiezan a trepar por una carretera que serpentea agarrandose a la
falda de una montafia y deja a la derecha una masa de sombra donde apenas se distinguen
formaciones rocosas, pinos y palmitos. Nadie circula en direccién contraria a la suya. Dentro del
coche solo se oye el zumbido sedoso del motor y el susurro de la carroceria hendiendo el aire, y
Melchor contempla a su derecha, a través de la ventanilla, Port de Pollenca punteado por las
luces temblorosas de los barcos fondeados en la bahia. Al coronar la cima inician el descenso,
siempre zigzagueando, siempre con el mar plateado por la luna a la izquierda y con el macizo de
oscuridad a la derecha, y, cuando llegan al nivel del mar, los faros del coche iluminan dos
letreros. Sefialando el que anuncia Formentor, Carrasco murmura:

—Sigue recto.

Salom, que se conoce el camino porque por la mafiana lo ha hecho con Blai y con Vazquez,
obedece, deja a la derecha la playa de Formentor (Melchor la vislumbra a través de una cortina
de pinos), circula por una carretera que se alarga entre paredes vegetales y desemboca en la
explanada del hotel Formentor, cruza por delante de su frontispicio iluminado, toma el camino de
tierra que conduce a la mansion de Mattson y asciende hasta que los faros del coche iluminan a
unos metros la caseta con el transformador de alta tension.

—Ahi esta la curva —anuncia Carrasco.

Salom detiene el coche y, mientras los demas se bajan, abre el maletero, mete marcha atras
y pone el intermitente. A su espalda se ha parado el Porsche Cayenne de Vazquez, donde viaja
también Paca Poch. En silencio absoluto, con el tinico rumor de fondo de las olas rompiendo
contra el acantilado a unos metros de ellos, todos se ponen el equipo —los pasamontafias, los
chalecos antibalas, las trinchas— y cada uno coge unas esposas de cuerda y una linterna y coloca



en el caindén del subfusil Heckler & Koch UPM el punto de mira, la municién en el cargador, el
cargador en el subfusil y la correa del subfusil al cuello. Luego Blai, armado de una motosierra,
se pone a talar un arbol a un lado del camino mientras Vazquez regresa al volante de su Porsche
Cayenne y Melchor y los demas se montan de nuevo en el Audi Q7 conducido por Salom. Este
acelera un poco y empiezan a ascender muy lentamente, casi al ralenti, doblan la curva a la
derecha oyendo apenas el crepitar de la tierra pedregosa aplastada por los neumaticos y dejan a
un lado la caseta con el transformador de alta tension. Detras de ellos, a unos metros de distancia,
Vazquez esta haciendo girar su Porsche Cayenne.

—Para aqui —ordena Carrasco, y, después de conceder unos segundos a Vazquez para que
concluya la maniobra y vuelva junto a Blai, manda un mensaje con su teléfono mavil y activa el
inhibidor de frecuencia. Dirigiéndose a Melchor y a Paca Poch, sentados tras él, explica—:
Cuando yo diga, salimos hacia la entrada. Esta ahi delante. —Luego afiade para Salom,
seflalando la explanada frente a la casa—: En cuanto salgamos, da la vuelta y espéranos ahi.

Carrasco habla con una voz sosegada, sin inflexiones, o eso le parece a Melchor, que sabe
que el antiguo guardia civil acaba de avisar a Caty y aguarda a que esta autorice el asalto,
mandando la sefial de que ha suspendido a distancia el sistema de seguridad de la casa y de que
pueden irrumpir en ella. La sefial no tarda en llegar.

—Bueno —dice entonces Carrasco, abriendo la puerta del Audi Q7—. En marcha.



Melchor sale del coche detras de Paca Poch y de Carrasco, y en pocas zancadas llega hasta la
puertita aneja, que el antiguo guardia civil abre en un visto y no visto mientras, a sus espaldas,
Salom gira el Audi Q7 frente a la entrada de la casa. Precedido por Carrasco y seguido por la
sargento, Melchor baja a toda prisa una rampa de cemento escasamente iluminada por una hilera
de focos empotrados en un bordillo, al otro lado del cual se adivina una gran extension de césped
que desciende hacia el mar. Corre un poco agachado hasta la primera pared de la mansion —
enorme, blanca, lisa y rectangular, con grandes ventanales oscuros en lo alto—, se arrima a ella
y, refugiado en la densa sombra que proyecta, la sigue hasta que, al cabo de sesenta o setenta
metros, sube una escalera exterior y, siempre detras de Carrasco, franquea una puerta y sigue un
pasillo solo alumbrado por la linterna del antiguo guardia civil. Enseguida alcanzan una esquina
desde la cual se vislumbra, a la izquierda y al final de otro pasillo, una lucecita roja encima del
dintel de una puerta cerrada. Carrasco le ordena mediante gestos a Melchor que no se mueva de
alli y él desaparece con Paca Poch por el otro extremo del pasillo. Parapetado en la esquina, sin
encender su linterna, con el corazén acelerado y el subfusil apuntando a la puerta del fondo
mientras oye a lo lejos la voz de un locutor de televisién narrando la final de la Champions,
Melchor cuenta hasta veintisiete, momento en el cual Carrasco vuelve a aparecer como una
sombra silenciosa junto a él. Para entonces Melchor ha empezado a acostumbrarse a la
penumbra, asi que consigue intercambiar una mirada con el recién llegado, que sin pronunciar
una palabra asiente como asegurandole que todo marcha segtn lo previsto, y se aposta frente a él
jadeando a través de la lana del pasamontafias.

Los segundos que transcurren a continuacion son eternos. Melchor ausculta la quietud del
pasillo, pero so6lo oye la voz lejana del locutor televisivo mezclada con su propia respiracion vy,
por momentos, con la de Carrasco; también siente que una gota de sudor le baja por el cuello
como un escalofrio. En un determinado momento, la luz del fondo cambia sin previo aviso del
rojo al verde, alguien entreabre la puerta desde dentro y una rafaga del subfusil de Carrasco hace
trizas el silencio. La puerta vuelve a cerrarse, se oyen unas voces confusas al otro lado y reina de
nuevo el silencio, sélo que ahora es un silencio del que ha desaparecido incluso el débil runrin
del partido televisado, un silencio tan atronador y tan tenso que parece a punto de estallar otra
vez. Sin embargo, nadie vuelve a intentar salir por la puerta, con el subfusil en la cintura Melchor
y Carrasco apuntan hacia ella sin intercambiar palabras ni miradas, y el pasillo continiia sumido
en una tiniebla sélo rota por el resplandor bermejo del fondo, igual que si nada hubiese pasado.
Al cabo de un tiempo inconcreto, o que Melchor se sentiria incapaz de concretar, pero que no
puede exceder los diez o quince segundos, reaparece Paca Poch. Lo hace a la carrera, blandiendo
un objeto que Melchor no tiene tiempo material de distinguir en la penumbra porque Carrasco se
lo arrebata, y los tres huyen de estampida, recorren a la inversa el pasillo por el que llegaron
hasta alli minutos atras, abren la puerta exterior, bajan a toda prisa la escalera y echan a correr
por el jardin buscando la proteccion de la oscuridad, hasta que, cuando ya han empezado a subir



la rampa de salida, los deslumbra un chorro de luz blanquisima y casi al mismo tiempo suena el
primer disparo. Luego suenan el segundo y el tercero; para entonces ya se hallan muy cerca del
porton de la finca. Paca Poch sale embistiendo la puertita aneja y Carrasco lo hace tras ella y,
cuando Melchor se dispone a seguirlos, lo tumba una quemazon en la rodilla. Con el subfusil a la
espalda, alcanza a duras penas la puertita remolcando la pierna inutilizada, y justo en ese
momento, igual que si aquel dolor de pesadilla hubiera ralentizado la realidad, ve a un hombre
salir del coche como a camara lenta o como si, en vez de correr, estuviera nadando en liquido
amniodtico, y a pesar del pasamontafias reconoce a Salom, lo ve avanzar agachado entre una
lluvia de balas, lo ve hacer un minimo movimiento anémalo y enseguida nota que le aferra el
brazo desde la explanada y que le obliga de un tirén a cruzar la puertita aneja y lo arrastra por la
tierra pedregosa hasta que Paca Poch le sujeta de las axilas y lo mete en el coche.

Lo que ocurre durante los minutos siguientes es confuso, pero, cada vez que en el porvenir
lo recuerde Melchor, recordara con nitidez cuatro cosas o mas bien cuatro grumos de cosas. La
primera es que, mientras Salom arranca el Audi Q7 derrapando sobre la explanada y, en el
asiento trasero, Paca Poch trata de averiguar donde le han alcanzado a él y le quita de encima el
pasamontafias, el subfusil, las trinchas y el chaleco antibalas, Carrasco le grita por teléfono a
Blai, o tal vez a Vazquez, que no crucen los troncos de los arboles en el camino, que todo ha
salido bien y que pongan tierra de por medio, que ellos les siguen. La segunda cosa que
recordara es que en un determinado momento Salom levanta su mano derecha del volante
preguntandose de dénde demonios sale toda aquella sangre, y que de golpe la mano desaparece
en su costado y luego vuelve a aparecer empapada, y que entonces el antiguo caporal maldice en
voz alta: «Me cago en la puta, a mi también me han dado». La tercera cosa que recordara ocurre
a continuacion, y es que Paca Poch empieza a rogarle a Salom que le deje sustituirlo al volante, y
que Salom, a pesar de que ya sélo conduce con la mano izquierda porque con la derecha intenta
taponar la hemorragia, se niega a parar el coche asegurando que se encuentra bien, todo lo cual
sucede al mismo tiempo que Carrasco llama a Vazquez, o tal vez a Blai, y le exige que se aparte
de la carretera y los deje pasar, para enseguida colgar el teléfono y llamar a otra persona y decirle
que tiene que pedirle un gran favor, que lleva dos heridos en el coche, que necesita con urgencia
un médico y que lo mande cuanto antes a Can Sucrer. Y la cuarta y ultima cosa que recordara —
la que recordara por encima de todas las demas cada vez que evoque aquellos minutos frenéticos
durante los cuales recorren de estampida el trayecto que separa la casa de Mattson de Can Sucrer,
con los neumaticos chirriando en cada curva y el coche dando bandazos junto a los acantilados
de Formentor en un silencio iluminado por la luna llena y salpicado de blasfemias y lamentos,
con la mano de Paca Poch estrujando la suya y su voz exhortandoles a él y a Salom a aguantar—
es que un sudor frio y pegajoso le bafa la piel y que la pierna le duele como si se la estuviesen
cortando con un serrucho.

Salom se desploma sobre el volante en cuanto para el Audi Q7 a la entrada de Can Sucrer y,
casi inmediatamente, Vazquez y Blai irrumpen en el coche, cogen al antiguo caporal y a toda
prisa lo meten en la casa. Mientras tanto, Paca Poch saca también a Melchor del coche, carga en
brazos con él, entra en la casa y lo sienta en un sillén, justo delante de un televisor y bajo un
letrero de loza donde se lee: CALLE DEL TEMPLE. La sargento apoya la pierna de Melchor en una
silla de enea, desaparece y reaparece con unas tijeras, le corta el pantal6n a la altura del muslo y
le deja al aire la rodilla herida: un amasijo indescifrable de sangre y huesos astillados; luego



vuelve a marcharse y a reaparecer con un par de cojines que coloca debajo de la rodilla. El dolor
sigue siendo brutal y, cuando Paca Poch le ofrece un vaso de agua, Melchor le pregunta como
esta Salom.

—No lo sé —contesta la sargento, sefialando la puerta entornada de un dormitorio—. La
bala le ha entrado justo por debajo del chaleco. Eso le pasa por estar gordo, joder... De todos
modos, el cabroén te ha salvado la vida.

Melchor le pregunta a Paca Poch si consiguio sacar el disco duro del ordenador de Mattson.

—E:s la tercera vez que me lo preguntas. —Le calma la sargento—. Lo tiene Carrasco.

Mientras Melchor soporta a duras penas el tormento de la pierna, temblando y apretando los
dientes, Paca Poch permanece a su lado agarrandole la mano, secandole el sudor y tratando de
distraerle. Ante él, envueltos en la especie de neblina que parece segregar su dolor, van y vienen
bultos humanos, pero Melchor no podria precisar si entran o salen de la casa, de la cocina o del
dormitorio donde han instalado a Salom. A veces le parece que hay mas gente a su alrededor de
la que deberia haber; otras veces, que le han dejado solo, que todo el mundo ha desaparecido. En
algin momento oye aparcar un vehiculo a la puerta de la finca. Paca Poch se aparta de él y
enseguida vuelve acompafiada por un hombre de unos cincuenta afios, gafas de pasta y pelo gris,
que lleva un maletin en la mano y que, al irrumpir en la estancia y reparar en su rodilla
ensangrentada, se precipita sobre €l para atenderlo. Melchor le indica el dormitorio contiguo con
un gesto disuasorio.

—Vaya a ver a mi compafiero —le urge—. Tiene un tiro en el vientre.

El médico le hace caso sin dudarlo, y al rato Blai sustituye a su lado a Paca Poch, que se
esfuma por la puerta del dormitorio de Salom. El inspector se sienta junto a él.

—Tranquilo, espafiolazo. —Le seca con un pafiuelo la frente himeda y trata de sonreir—.
De esta no te mueres. Eso si —afiade, sefialando la rodilla sin mirarla—, eso debe de doler de la
hostia.

—¢Y Salom?

Blai tarda en responder. Pese a estar muy cerca de él, la neblina parece alejarlo.

—No lo sé —reconoce el inspector—. Pero no pinta bien, esta sangrando mucho. A ver qué
dice el médico... ¢Es verdad lo que cuenta Paca?

Melchor cambia una mueca de dolor por una mueca inquisitiva. El otro aclara:

—~Que fue a buscarte dentro y entonces le dieron.

Sacando fuerzas de flaqueza, Melchor precisa:

—Le dieron cuando me estaba sacando. —Y luego—: Si no es por él, alli me quedo.

En ese momento aparece Carrasco, que observa su rodilla mientras Melchor le hace mas o
menos la misma pregunta que le ha hecho a Blai; Carrasco le da mas o menos la misma
respuesta. Melchor le pregunta entonces por el disco duro del ordenador de Mattson.

—No te preocupes —dice—. Lo estoy revisando.

Antes de que Melchor pueda formular otra pregunta, Carrasco vuelve a desaparecer, pero
reaparece enseguida, esta vez con un tazon en las manos.

—Toémate esto —dice, acercandoselo a la boca—. Te sentara bien.

Melchor da un sorbo: es cofiac. Luego da otro y se atraganta y empieza a toser. Luego
Carrasco se marcha de nuevo, dejandolo otra vez con Blai. Aunque se bebe lo que queda de
cofiac en el tazon, el alcohol no le alivia el dolor, que es mucho mas intenso que la angustia que



siente por la suerte de Salom, pero no consigue anularla. Durante varios minutos deja que Blai le
hable, aunque no entiende lo que dice, o no del todo. Apenas puede apartar la vista de su rodilla:
le asombra la poca sangre que brota de la herida, pero le fascina aquel batiburrillo escarlata y
blanco y cada vez mas seco de exudado, piel quemada y esquirlas de huesos. De vez en cuando,
el inspector se levanta y, sin esquivar la sangre que oscurece el suelo de la sala, va y viene de la
puerta del dormitorio hasta el sillon de Melchor y del sillon de Melchor hasta la puerta del
dormitorio. En un determinado momento el dolor se vuelve tan intenso que parece congelar el
tiempo, y casi enseguida la puerta del dormitorio se abre y el vano enmarca la silueta de
Vazquez. El antiguo sargento esta palido, bruscamente envejecido, con las mangas remangadas y
los ojos abiertos de par en par. Melchor se queda mirandolo como si fuera una aparicién, de
golpe cree comprender y por un segundo el dolor se desvanece, transformado en un vértigo
abismal.

—FEsta bien —anuncia entonces Vazquez—. No se va a morir.

Blai observa al sargento desde el centro de la sala, inmovilizado por la noticia.

—¢Estas seguro? —pregunta.

Vazquez dice que si con la cabeza mientras una sonrisa euférica ilumina poco a poco sus
0jos y, con una suerte de alivio, Melchor siente que regresa el dolor que lleva mas de media hora
torturandolo. El alivio apenas dura un segundo, pasado el cual regresa la tortura. El inspector y el
antiguo sargento se estan abrazando a unos pasos de él. Al separarse los dos hombres, Melchor
nota un brillo en los ojos de Blai, que saca de alguna parte una botella de cofiac, sirve un chorro
en el tazén de Melchor y se lo bebe de un trago. Vazquez le cierra el paso cuando se dirige al
dormitorio.

—Espera a que termine el médico —dice el antiguo sargento—. Paca esta con él.

Unos minutos mas tarde, el médico vuelve a irrumpir en la sala, y, esquivando a Blai y a
Vazquez, que se precipitan a interrogarlo sobre Salom, se sienta junto a Melchor y empieza a
examinarlo. Melchor también le pregunta por el antiguo caporal.

—A su amigo se le ha aparecido la Virgen —contesta el médico, tratando de localizar el
orificio de entrada y salida del proyectil en la rodilla de Melchor—. En realidad, deberia estar
muerto. Si esa bala se hubiese desviado tres milimetros, su amigo no hubiese llegado a esta casa.
Asi de facil.

Melchor no tarda un segundo en cambiar de tema:

—:Y yo qué tengo?

El médico intenta enderezar su pierna flexionada y él ahoga un rugido de dolor.

—Lo que tienes es que te han hecho polvo la rodilla —diagnostica el médico—. La bala te
entré por detras, te ha destrozado la rotula y todo lo que hay alrededor: meseta tibial, condilos
femorales... Todo hecho afiicos. No sé donde cofio os habéis metido, pero esto ha sido una
escabechina.

—Pongame algo, doctor —le apremia él—. Duele a muerte.

—Es lo que iba a hacer. —FEI médico escarba en su maletin—. Lo que no sé es cémo no te
has desmayado todavia.

Mientras continia ponderando la suerte inverosimil de Salom, a quien al parecer la bala ha
traspasado el abdomen sin rozar un solo érgano vital («Si le toca el bazo, vuestro compafiero
dura quince minutos; si llega a tocarle una arteria grande, no pasa de cinco»), el médico le sube



una manga del jersey a Melchor y le ata una goma a un brazo, tirando de un extremo con una
mano y sosteniendo el otro extremo con los dientes; al mismo tiempo, con la mano libre carga
una dosis de morfina en una jeringa, localiza una vena en el brazo y, sin limpiarselo con el
alcohol y el trozo de algodon preceptivos, le pincha la aguja en la vena y le inyecta la dosis de
opiaceo. Aun no ha completado la operacion cuando Melchor le pregunta qué va a hacer con él.

—Te voy a limpiar, te voy a desinfectar y, si alguien me encuentra un par de tablas por ahi,
te voy a entablillar la rodilla —contesta el médico. Tiene los ojos celestes, y una barba de dos
dias sombrea sus mejillas—. Luego hay que ver como te llevamos a alguna parte para arreglar
este estropicio.

A continuacién, Blai y Vazquez salen disparados hacia el patio, el médico se aplica a su
tarea, y tres o cuatro minutos mas tarde Melchor nota, con un sentimiento incalculable de dicha,
que el tormento empieza a amainar, que la neblina empieza a despejarse, que ya no transpira
como antes y que poco a poco se encuentra mejor, y ya esta terminando el médico de fijarle un
aposito en la rodilla, con una venda y un esparadrapo, cuando ve salir del dormitorio a Salom,
apoyado en el hombro de Paca Poch, la mano derecha en el flanco izquierdo del vientre y la
camisa y el pantaldon calados de sangre; tiene la barba sucia y las gafas de miope un poco
empafiadas. Blai y Vazquez, que acaban de regresar a la sala, se quedan mirandolo, y el antiguo
caporal da unos pasos inseguros hacia Melchor.

—¢Como estas? —pregunta.

Vazquez contesta por él.

—Ha recuperado el color —dice, sefialandolo con una tabla de madera; Blai lleva otra en la
mano—. Tenias que haberle visto hace cinco minutos. Estaba palido como un muerto.

La respuesta de Melchor consiste en mover la cabeza hacia el médico, que sigue inclinado
sobre su rodilla.

—Ya ves —dice. Luego le devuelve la pregunta a Salom—: ;Y ta?... Aqui el doctor dice
que se te ha aparecido la Virgen.

Blai y Vazquez dejan las tablas al alcance del médico.

—No es que yo lo diga —masculla este—. Es que es asi.

Salom asiente con una sonrisa de circunstancias y en ese momento Carrasco irrumpe en la
sala procedente de la cocina. El antiguo guardia civil enarbola la caja de un disco duro; su
semblante parece transfigurado de alegria. Al ver al médico, sin embargo, su expresion cambia, y
él se esconde el disco duro en la espalda, entre el pantalon y los rifiones. Luego se acerca al
facultativo, se presenta como amigo de Biel March y le interpela sobre el estado de Salom y de
Melchor.

—A este hombre hay que reconstruirle la rodilla. —EI médico alza un segundo la vista de
su tarea para mirar a Carrasco y pedir un barrefio con agua y jabon—. En cuanto al otro, esta
bien, fuera de peligro... Le he metido la tijera por el orificio de entrada del proyectil, y también
por el de salida, y no he encontrado nada. Pero hay que cerciorarse de que no queda ningtin resto
dentro, trozos de tela o cosas asi. Si quedara algo, podria producirse una infeccion y el asunto
podria complicarse, de modo que lo mejor es que alguien lo opere y le limpie el trayecto interno
de la herida... En resumen, hay que ir a un hospital.

—Pueden esperar hasta mafiana? —pregunta Carrasco.



—Imposible —contesta el médico—. Tiene que ser cuanto antes... Esta misma noche.
Ahora mismo. —Cuando acaba de fijar con un vendaje las dos tablas en la cara externa e interna
de la pierna (incluida la articulacion), contintia hablando mientras se lava las manos manchadas
de Betadine en la jofaina de laton llena de agua espumosa que le han traido—. Necesitamos un
anestesista y un quiréfano. Y un traumatélogo: de la herida del abdomen puedo encargarme yo,
fui médico militar; pero de la de la rodilla, no. No podemos ir a un hospital ptblico, salta a la
vista que estas heridas son de bala y quien atienda a sus amigos tendria la obligacion de
denunciar lo que ha pasado. Si no, corre el riesgo de perder la licencia.

—:Entonces? —pregunta Blai.

El médico se seca las manos con papel de cocina que le ha ofrecido Paca Poch, y entretanto
los observa desconfiado, uno a uno.

—~Que conste que esto lo hago por mi amigo Biel —dice al fin, dirigiéndose a Carrasco—.
Si no fuera por él, no lo haria.

Mientras ellos interrogan en silencio al antiguo guardia civil sin animarse a preguntarle
directamente quién es Biel March, el médico termina de secarse y coge su teléfono. La
conversacion que tiene lugar acto seguido es brevisima.

—Paco, soy Lluis —dice el médico, recorriendo con la vista las paredes de la sala—. Tengo
una urgencia... Si, ya sé que el partido no ha acabado, pero da igual. Te espero dentro de un
cuarto de hora en el quiréfano. Llama a un anestesista de confianza. Y nada de preguntas. —
Cuelga el teléfono, coge su maletin y mueve la cabeza en direccién a la puerta—: Andando.
Vamos a un hospital de Alcudia.

Acuerdan que iran soélo los dos heridos y el médico, mas Carrasco y Blai; también deciden
que, con el fin de no llamar la atencién, usaran sélo dos vehiculos, y que Vazquez y Paca Poch
regresaran en otro a Port de Pollenca, donde aguardaran noticias. E1 médico distribuye a los
heridos: Salom viajara con él, en su coche; Melchor viajara con Blai en el asiento trasero del
Audi Q7, que conducira Carrasco. En cuanto salen de Can Sucrer y enfilan por el camino de Can
Bosch a la zaga del médico, el antiguo guardia civil exhibe en la penumbra del coche el disco
duro del ordenador de Mattson.

—He estado echando un vistazo a esto —anuncia. Y tras una pausa—: Aqui hay material
para hacer papilla diez veces a ese hijo de puta. No esta todo lo que ha grabado, pero...

—¢Como sabes que no esta todo? —pregunta Blai.

—Porque lo pone en el propio disco —contesta Carrasco—. Aqui s6lo guarda el material
que Mattson acumulé en los primeros afios de la casa. Quiza yo estaba mal informado y en el
cofre del tesoro no hay un solo ordenador, sino dos. Puede ser, habra que preguntarselo a Paca, a
lo mejor le dio tiempo de fijarse... Sea como sea, no importa: con esto tenemos que nos sobra.

Durante los veinte minutos que invierten en llegar al hospital, Carrasco habla de las
fotografias y grabaciones que ha estado revisando, como si a é] mismo le asombrara que hubiera
encontrado exactamente aquello que habia ido a buscar. Mientras le escucha, Melchor no sabe si
celebrar o lamentar que lo que acaban de llevarse de la mansion de Mattson no pueda contener
imagenes de Cosette. El antiguo guardia civil también le explica a Melchor que le confiara el
disco de Mattson para que haga una copia y se la entregue a Rosa Adell, que a su vez debe
entregarsela a sus amigos colombianos a fin de que Caracol TV la difunda cuanto antes.



—No hay que dejar margen de reaccién a Mattson —insiste Carrasco—. Deberiamos actuar
muy rapido para aprovechar la sorpresa y el desconcierto que les hemos metido en el cuerpo... Es
importante que los colombianos lo sepan.

Por la carretera de Alctdia no se cruzan con un alma, pero, al llegar al municipio, se oyen
claxones y las calles empiezan a llenarse de coches con ensefias azulgrana flameando por
doquier: el Barca ha ganado la final de la Champions.

—No se puede tener todo en esta vida —murmura Carrasco.

En el hospital Port d’Alcidia los reciben un treintafiero alto y huesudo y una mujer madura,
pelirroja y entrada en carnes, que resultan ser el traumatélogo y la anestesista. El primero en
ingresar en el quiréfano es Salom; el médico de Can Sucrer entra con €I, no sin antes advertirle a
Melchor que la operacion que deben practicarle al antiguo caporal es mas urgente que la suya,
pero menos compleja y laboriosa. Melchor aguarda en una sala adyacente en compafiia de Blai y
de Carrasco, tendido en una camilla y con la pierna lastimada en alto, y, pese a la advertencia del
médico, no deja de sorprenderse cuando ve salir a Salom del quir6fano al cabo de apenas
cuarenta y cinco minutos, dormido y en direccion a la sala del despertar.

—Esta perfectamente —contesta el médico de Can Sucrer cuando le preguntan por Salom
—. Se despertara dentro de hora y media, con un poco de dolor, no mucho. Luego ya puede irse
a casa... Sin mas. En quince dias la herida habra cicatrizado. De lo tinico que tiene que estar
pendiente es de que en las préximas setenta y dos horas no haya una infeccion. Ya les dije que lo
de su compafiero era un milagro. —Sefiala a Melchor—. Su rodilla, en cambio, es mas
complicada.

Tras examinar la herida, el traumat6logo confirma el diagnostico del médico, le explica a
Melchor que va a tener que recomponerle el destrozo, que la operacién va a ser larga y que, igual
que han hecho con Salom, van a tener que dormirle por completo. Sin mas, proceden a hacerlo.
La anestesista le localiza una vena en el brazo izquierdo, le pincha una aguja en ella, le conecta
un catéter intravenoso, se lo fija con un esparadrapo, le inyecta el suero. Al cabo de unos
segundos, la anestesia empieza a hacer efecto y Melchor pierde la consciencia. La recupera cinco
horas y media después, sin dolor, pero atontado y con una incomodidad en la garganta, como si
le hubiesen metido un palo en ella. Sonriente, la anestesista le explica que eso es exactamente lo
que ha pasado: que le intubaron mientras dormia y que, para que pudiera respirar, le introdujeron
por la boca un tubo endotraqueal. Enseguida comparecen junto a él el traumatologo y el médico,
y el primero le explica que todo ha salido bien para lo que podia pasar, por qué lleva una férula
en la pierna y como prevé el proceso de rehabilitacion. Cuando Melchor le pregunta si volvera a
caminar como siempre, el traumat6logo contesta:

—Lo dudo. —Y afiade—: Aunque con estas cosas nunca se sabe... Lo que no podra hacer
hoy es tomar un avion, porque la herida se abriria. Es mejor que su amigo tampoco lo haga. Ya
se lo he dicho.

Una vez que se ha marchado el traumato6logo, la anestesista le entrega cinco ampollas de
morfina, cinco jeringas y cinco agujas subcutaneas.

—En cuanto vuelva el dolor, te enchufas esto —le aconseja—. O mejor, no dejes que
vuelva: enchtfatelo cada cuatro horas.



Melchor sale de la clinica sentado en una silla de ruedas conducida por Blai, con la pierna
inmovilizada por una férula rigida de plastico. Fuera esta amaneciendo. Melchor se despide del
médico de Can Sucrer a la puerta del hospital, y Blai le ayuda a sentarse en el asiento trasero del
coche, donde le aguarda Salom.

—¢Qué tal estas? —pregunta el antiguo caporal, una vez que Melchor ha conseguido
acomodarse.

El Audi Q7 circula ya por las calles vacias de Alcudia, muy cerca del mar.

—:No es la segunda vez que me preguntas eso esta noche? —contesta Melchor. Luego dice
—: Bien... Un poco atontado, pero bien. ¢Y tu?

—:No es la segunda vez que me preguntas eso esta noche?

Los dos hombres se observan un momento; al momento siguiente se echan a reir, primero
poco a poco y enseguida de manera incontrolada, lo que hace que se tensen los puntos que
acaban de ponerles, y que los dos se retuerzan de dolor. Blai, que estaba escuchando a Carrasco
desde el asiento del copiloto, se vuelve hacia ellos mientras el antiguo guardia civil los busca en
el espejo retrovisor.

—:Qué pasa ahi detras? —pregunta, y, empezando a contagiarse de su risa, aflade—:
Menudo par de descerebrados.



Epilogo



El 26 de mayo de 2035, el informativo nocturno de Caracol TV se abre con una exclusiva
mundial: el equipo de reporteros de la cadena televisiva se halla en posesion de documentos que
muestran al magnate y filantropo norteamericano Rafael Mattson realizando actividades sexuales
con jovenes menores de edad. Segun los presentadores del noticiario —M.* Teresa Orozco y
Kevin Martinez, acaso la pareja mas influyente del periodismo colombiano del momento—, las
imagenes fueron tomadas en una mansién de recreo que Mattson posee en el municipio de
Pollenca, Espafia, son numerosisimas y en ellas no s6lo aparece el célebre multimillonario de
origen sueco, sino también un nutrido elenco internacional de personalidades de las finanzas, la
politica, la television, el cine, el deporte y el periodismo, a quienes Mattson invitaba a sus
esparcimientos sexuales y, verosimilmente, grababa sin su consentimiento. Los dos
presentadores puntualizan que, a pesar de que se trata de imagenes que pueden herir la
sensibilidad de la audiencia, por su valor periodistico la cadena se siente en la obligacion, tanto
moral como profesional, de emitir en primicia una pequefia muestra espigada del conjunto. Acto
seguido, ponen en pantalla tres breves fragmentos en blanco y negro, de calidad desigual pero
suficiente para identificar sin posibilidad de duda a quienes los protagonizan, aunque a las
presuntas victimas de Mattson se les ha difuminado el rostro para que resulten irreconocibles. En
el primer fragmento, Mattson aparece completamente desnudo y cercado por varias adolescentes;
el magnate las besa, las acaricia y se deja acariciar y besar mientras todos bailan, beben, fuman y
esnifan un polvillo blanco que lo mas probable es que sea cocaina. En el segundo fragmento,
Mattson fuerza a una menor de edad con la ayuda de una mujer y un hombre. En el tercero, otra
menor le realiza un masaje a Mattson, que yace tumbado en una camilla, hasta que la grabacion
se corta cuando la chica empieza a masturbarlo. Mientras se emiten las imagenes, los dos
periodistas se alternan describiéndolas o comentandolas, como si por si solas no fueran lo
bastante explicitas, y al terminar de hacerlo afirman en tono solemne que la cadena se ofrece a
proporcionar una copia de los documentos que obran en su poder a las autoridades competentes
espafiolas, con el fin de que estas emprendan las acciones judiciales oportunas.

La noticia es una bomba viral. Inmediatamente satura las redes sociales y se hacen eco de
ella cadenas de television, radios, ediciones digitales de periédicos y medios informativos de
todo el mundo, que reutilizan con permiso de Caracol TV las imagenes o parte de las imagenes
difundidas por el noticiario colombiano.

—Carrasco dice que esto era lo previsible —le cuenta Melchor a Rosa, recién llegada de
Bogota, donde hace apenas dos dias le entregd en mano a Gonzalo Coérdoba una copia del disco
sustraido en la mansion de Mattson—. Pero yo no me esperaba tanto.

—Ni yo —confiesa Rosa—. Aunque, la verdad, las imagenes son tremendas.

Melchor asiente y asegura que, antes de que el noticiario colombiano las emitiera, él no las
habia visto. La afirmacién sorprende a Rosa.

—Para qué iba a verlas? —se pregunta Melchor, sorprendido por su sorpresa—. Cosette no
puede estar en ellas... Pensé que ya las veria quien tuviera que verlas, asi que hice la copia y se
acabd. Por cierto, tu amigo colombiano se ha portado: mas rapido no han podido sacar la noticia.

—Le insisti en lo de la rapidez. Es lo que me pediste, ;no?

—Es lo que me pidié a mi Carrasco.



—¢:Me vas a contar ahora qué es lo que pasé de verdad en Pollenca? —Rosa sefiala la férula
rigida que protege la pierna de Melchor—. Me parece bien que a la gente le digas que fue un
accidente de moto, pero yo me he ganado la verdad, ;no te parece?

Melchor le responde que no se ha ganado la verdad sino el cielo, y a continuacion le refiere
lo sucedido en Pollenca. Aquella noche, después de hacer el amor como pueden, Rosa le propone
a Melchor que invite a cenar a Salom.

—Invita también a Blai y a Gloria —afiade—. Y a Paca Poch. Eso facilitara las cosas.

—Estas segura de que quieres ver a Salom? —pregunta él.

—Segurisima —contesta Rosa.

—Siempre crei que Salom hizo lo que hizo por dinero —reflexiona luego Melchor—. Para
pagar los estudios de sus hijas... Me equivoqué. No digo que el dinero no contase, pero también
tratd de ayudar a un amigo, igual que me ha ayudado a mi. Me ha costado quince afios
entenderlo, pero es lo que hizo. Bueno, quince afios y una bala en la rodilla.

—No sé lo que hizo Salom —admite Rosa—. Pero, fuera lo que fuese, a ti te ha salvado. Lo
uno va por lo otro.

El escandalo provocado por la difusion de las imagenes en Caracol TV sorprende a Rafael
Mattson en Estocolmo, ciudad donde tiene su sede central Loving Children, la ONG dedicada a
combatir las enfermedades y la desnutricién infantiles en el Tercer Mundo de la que es fundador
y presidente el magnate. La reaccion de este es sorprendente, o al menos lo es para quienes en el
futuro estudien el caso. Mattson tiene contra él lo peor que puede tener desde el punto de vista
judicial: unas imagenes en las que aparece cometiendo varios delitos gravisimos y en las que,
como enfatizaron una y otra vez los periodistas de Caracol TV la primera vez que las emitieron,
Mattson resulta perfectamente reconocible. Pese a ello —y pese a la barahinda mediatica que lo
envuelve de inmediato y la indignacion universal de que es objeto—, el magnate no se pone a
resguardo de la justicia, ni siquiera toma la menor precaucion por si eventualmente debe
sustraerse a ella; todo lo contrario: en vez de buscar refugio en un lugar seguro o marcharse a los
Estados Unidos, pais del que es ciudadano y donde tal vez hubiera permanecido mas a resguardo
de las contingencias judiciales, permanece en su ciudad natal. La explicacién mas plausible de
esta temeridad, o como minimo la mas generalizada, es la soberbia. En un primer momento,
Mattson mide mal el tremendo impacto global que han tenido esas imagenes tremendas, y no
entiende que ni siquiera su aplastante poder financiero y su aureola de benefactor de la
humanidad podran protegerle de ellas; y mucho menos en Suecia: es verdad que, en ese pais,
Mattson representa para muchos una suerte de héroe nacional, pero no es menos verdad que la
legislacion sueca es implacable con los delitos sexuales. Ademas, Mattson hubiera considerado
indigno esconderse de la justicia en alguna satrapia de Africa u Oriente Medio: alli hubiese sido
muy bien acogido, pero el elevado concepto que tiene de si mismo no habria tolerado la
humillacion de la huida. Es posible incluso que quienes le rodean le hayan aconsejado mal o,
mas probablemente, que él se haya sentido tan invulnerable que ni siquiera se haya dejado
aconsejar.

Lo seguro es que la primera reaccién publica de los representantes de Mattson no es menos
torpe que la suya. Dos dias después del estallido del escandalo, uno de los lugartenientes del
magnate es entrevistado en la cadena estadounidense CNN a propdsito de un megaproyecto de
inversion en energias renovables que acaba de aprobar una de las empresas de Mattson. La



entrevista sera recordada durante afios, pero s6lo por su final. En ese momento, el entrevistador
interroga al representante de Mattson acerca de las grabaciones que han dado la vuelta al mundo,
y el entrevistado, de nombre Paul Hammer, sonrie con una mezcla de lastima y altivez y afirma
que esas imagenes son falsas y que han sido manipuladas y difundidas por los enemigos del
sefior Mattson, que son también, asegura, los enemigos de la democracia y la solidaridad que el
sefior Mattson promueve por los cinco continentes; al final, Hammer acaba apelando a la ética
periodistica del entrevistador. «Sabemos desde el Evangelio que la verdad crea mujeres y
hombres libres», afirma. «L.o que quiere decir que las mentiras s6lo crean esclavos.» «Ustedes,
los periodistas, tienen una gran responsabilidad», concluye. «Deben elegir qué clase de mundo
quieren construir: un mundo de mujeres y hombres libres 0 un mundo de esclavos. El sefior
Mattson hace ya muchos afios que eligié.» A la luz de esta y otras declaraciones similares, todo
indica que, al menos a estas alturas del caso, tanto Mattson como el entorno de Mattson tienen la
conviccion de que el escandalo se diluira en unos dias como humo en el aire; es posible que esa
sea también la hipotesis dominante en las redacciones de algunos medios de comunicacién
importantes, asi como en la mayoria de los gobiernos y cancillerias occidentales.

Se trata de un nuevo error de calculo, como demuestra el curso subsiguiente de los
acontecimientos. Ante la magnitud de la alarma social creada, la reaccién de la justicia espafiola
es inusitadamente rapida. Al dia siguiente de la emision del telediario colombiano, el fiscal
general del Estado insta al fiscal de Inca, a través de la fiscalia de Palma de Mallorca, a que acttie
contra Mattson, presentando de oficio una querella criminal por supuesto delito sexual. El fiscal
de Inca, que es el competente en el caso, obedece a sus superiores jerarquicos y, antes de
veinticuatro horas, presenta en el juzgado de instruccién nimero 2 una querella en la que solicita
una serie de diligencias de investigacion, entre ellas la toma de declaracion como investigado a
Mattson, para que responda por un presunto crimen sexual, y la identificacion de sus presuntas
victimas.

Es entonces cuando se produce otro error de la larga cadena de errores que explica la
dimension que acabara cobrando el caso. En esta oportunidad lo comete el juez que recibe la
querella, quien, en vez de activar la investigacion correspondiente, la archiva de forma casi
inmediata. La decisién, juridicamente incomprensible, mediaticamente explosiva, es dada a
conocer al vuelo por un reportero del Diario de Mallorca; de resultas de ello, el volumen del
escandalo se multiplica, la indignacion estalla y se desborda. Lo que ahora esta en juego, sin
embargo, no es ya solo el prestigio de Mattson, sino también la credibilidad de la justicia
espafiola, a la que ponen en la picota articulos y editoriales de medio mundo. De modo que,
arrastrado por aquella marea imbatible, el fiscal de Inca, de nuevo a instancias de la fiscal
general (y tal vez del propio Gobierno espafiol), presenta un fulminante recurso de apelacion
contra el archivo del caso ante la Audiencia Provincial de Palma. Quien debe resolverlo es un
tribunal formado por tres magistrados adscritos a esa misma Audiencia, los cuales disponen de
diez dias para realizar su tarea; pero, tras valorar los indicios racionales de criminalidad que
respaldan la querella del fiscal, la concluyen en tres. Su resolucién, aprobada por dos votos a
uno, consta de dos partes: en la primera ordenan al juez de Inca desarchivar ipso facto la causa
contra Mattson y le instan a llevar a cabo las investigaciones correspondientes; en la segunda
consideran tan manifiestamente absurda la resolucion del juez que, en ese mismo auto, obligan al
fiscal de Inca a presentar una demanda por prevaricacién contra él. Esta dltima querella casi



coincidira en el tiempo con otra, presentada contra el mismo juez por la Asociacion Internacional
de Victimas de Agresiones Sexuales (IAVAA, por sus siglas en inglés), que se constituye en
acusacion popular. Como consecuencia de todo ello, el juez del juzgado de instruccion nimero 2
de Inca es apartado de su cargo a la espera de juicio, y su lugar lo ocupa su sustituto natural, el
titular del juzgado nimero 3, quien enseguida incoa las diligencias de investigacion que trat6 de
frustrar el juez querellado. El sustituto se llama Ricardo Lozano y es el magistrado que lanza el
caso y lo conducira hasta el final.

—Unos se llevan la fama y otros cardan la lana —despotrica Paca Poch—. A los periodistas
colombianos les van a dar el Pulitzer, y al juez ese le ha tocado el gordo de la loteria. Pero a
nosotros no nos van a dar ni las gracias.

—Te has equivocado de oficio, Paca —se rie Blai—. Si buscabas aplausos, haberte
dedicado al teatro.

—Y si se supiera que fuimos nosotros los que entramos en casa de Mattson, ya estariamos
en la trena —observa Salom—. Y yo de eso ya he tenido suficiente.

—Lo peor no es que estuviéramos en la trena —opina Melchor—. Lo peor es que el juicio
se anularia. Los abogados de Mattson dirian con razén que las pruebas contra él se consiguieron
de manera ilegal, violando no sé cuantos derechos fundamentales de su defendido. Resultado: el
caso se declararia nulo y Mattson se iria de rositas.

—FEs lo que han empezado a decir ya los abogados, ;no? —pregunta Rosa.

—Claro —contesta Blai—. En cuanto el juez ha reclamado la presencia de Mattson para
interrogarlo. Pero ahora tienen mucho mas dificil demostrar que las grabaciones se han
conseguido de forma ilicita. De hecho, los colombianos ya han dicho un montén de veces que un
desconocido dejo el disco en la redaccion... Que los picapleitos de Mattson demuestren que no
fue asi. No va a resultarles nada facil.

—Hay una cosa que me parece rara —admite Rosa.

—:S6lo una? —pregunta Paca Poch.

—Lo que me parece raro es que al dia siguiente nadie diera la noticia de lo que habia
pasado en casa de Mattson —aclara Rosa—. Sobre todo, después de la que armasteis.

—¢Raro por qué? —replica Paca Poch—. Lo mas probable es que nadie se enterara de lo
que pasé. Aparte de los de la casa, claro. Acuérdate del Bar¢a-Madrid.

—¢Y los de la casa? —insiste Rosa.

—Ellos no tenian ningtin interés en denunciarlo —razona Salom—. Al revés, lo que les
interesaba era ocultarlo.

—Vete a saber lo que pensaron —se pregunta Blai, sin contradecir a Salom—. A lo mejor,
que éramos simples rateros y que, después de llevarnos las grabaciones, querriamos negociar con
ellos, a ver qué les sacabamos. En todo caso, necesitaban tiempo.

—¢Os acordais de lo que dijo Carrasco? —Salom se responde a si mismo—: «Hay que
actuar con rapidez. No hay que dar tiempo a que Mattson reaccione. Hay que mantener el efecto
sorpresa». Tenia razon.

—~Que necesitaban tiempo esta claro —dice Melchor, siguiendo el hilo del razonamiento de
Blai—. Pero, después del asalto, en el primero que pensaron fue en Carrasco. Eso seguro.

—:Qué es de é1? —pregunta Paca Poch.

—Sélo hemos hablado una vez por teléfono —contesta Melchor—. Estaba euférico.



—¢Sabes adonde se ha ido? —pregunta Blai.

—No me lo dijo —contesta Melchor—. Y tampoco se lo pregunté. Pero seguro que se ha
marchado de Mallorca, al menos de Pollenca. Por la cuenta que le trae.

—:Y de Vazquez? —pregunta Paca Poch—. ;Se sabe algo de Vazquez? ;No deberiais
invitarlo a que venga un fin de semana? El pobre, ahi perdido en La Seu d’Urgell...

—Ya me extrafiaba a mi que no preguntases por Vazquez —masculla Blai—. ;Cuantas
veces tengo que decirte que esta felizmente casado?

—No se preocupe, jefe —dice Paca Poch—. Yo no soy celosa... Ademas, no es verdad que
me tirase a su amigo en Pollenca, como usted se cree.

—Me alegro.

—Aunque no fue por falta de ganas, la verdad.

—Vete un rato a cagar, anda.

Melchor se equivoca: después del asalto a la casa de Mattson, Carrasco no se ha marchado
de Mallorca. Lo descubre tres dias después, cuando entra como cada mafiana en la edicion digital
del Diario de Mallorca, en busca de informacién fresca sobre el caso Mattson, y se encuentra
con la noticia de un tiroteo ocurrido la vispera a las afueras de Pollenca. «Ajuste de cuentas entre
narcotraficantes», reza el titulo. El suelto, sin firma, hubiera podido pasarle inadvertido, pero,
cuando sus ojos resbalan por la entradilla, reconoce un nombre: Can Sucrer. La informacién que
ofrece el reportero es escasa: la refriega tuvo lugar de madrugada, duré no mas de diez o quince
minutos, tras ella se recogieron cinco cadaveres en Can Sucrer y la Guardia Civil considera que
la masacre constituye un episodio particularmente sangriento de la guerra entre clanes mafiosos
en lucha por el control del trafico de drogas que desgarra desde hace afios el archipiélago.

—Y una mierda —se encrespa Biel March, cuyo teléfono ha conseguido localizar Melchor
tras haber buscado en vano el de Caty—. Era gente de Mattson. Iban a por Carrasco, querian
demostrar que habia sido él quien robo las imagenes de la casa. Seguro.

—Puede ser. —Todavia en estado de shock tras enterarse de que uno de los cinco cadaveres
de Can Sucrer es el del antiguo guardia civil, Melchor comprende en el acto que la explicacion
de Biel March es la correcta—. Si Carrasco habia robado las imagenes, las pruebas contra
Mattson serian nulas. Y, si no hay pruebas, no hay caso.

—Exacto —dice Biel March—. No iban a matarlo. Iban a registrar la casa. Iban a
sonsacarlo. Querian interrogarle para que confesara. Pero Carrasco no les dejo.

Es de noche, y Melchor siente que, al otro lado del teléfono, el amigo de Carrasco y
propietario de Can Sucrer estd poseido por una célera helada. Ha encontrado su teléfono en
internet, bajo un texto que lo identifica como un artista que vive y trabaja en Pollenca y junto a
una fotografia en la que posa —alto y desgarbado, con un sombrero de paja y una barba grisacea
y descuidada— ante una de sus instalaciones: un gran seto natural de mirto en forma de cubo.
Melchor no le ha preguntado cémo sabe quién asalté la mansion de Mattson: es consciente de
que Carrasco llamo a Biel March en cuanto salieron de estampida de la finca, y que fue Biel
March quien consiguié que un médico acudiera a aquellas horas a Can Sucrer para atenderlos a
él y a Salom.

—Lo que no entiendo es por qué no se marché —dice Melchor —. El sabia que esto podia
pasar.



—Claro que lo sabia —dice Biel March—. Yo se lo dije mil veces: «Marchate», le dije.
«Ya tienes lo que querias. Vete de una vez. Si no te vas, iran a por ti». ;Y sabe lo que me
contestaba? «Esta es mi casa, Biel», me decia. «Yo no me voy a ir. Que se vayan ellos.»

—No llore —le ruega Melchor.

—«Que vengan a buscarme» —continta Biel March—. «Aqui les espero.» Eso me decia
también... Me cago en la puta.

—No llore —repite Melchor.

—Sabe lo que creo? —pregunta Biel March—. Lo que creo es que Carrasco queria que
esta historia terminara con él, no queria que nadie pudiera relacionarla con ustedes. Primero,
porque pensaba que era una historia entre Mattson y él. Y segundo, por lo que dice usted:
porque, si alguien era capaz de relacionarlos a ustedes con ella, Mattson podia librarse. Asi que
corto por lo sano. Destruyé su archivo y se inmolo.

—No acabo de entender —dice Melchor, que ha entendido perfectamente.

—Lo que quiero decir es que la muerte de Carrasco no fue un asesinato —dice Biel March
—. Fue un suicidio. Carrasco se llevé a cuatro sicarios de Mattson por delante, pero eso es lo que
fue... De todos modos, pierda cuidado: esto no va a quedar asi.

—¢Qué piensa hacer? —pregunta Melchor.

—Denunciar lo que ha pasado —contesta Biel March—. Contar quién mat6 a Carrasco,
delatar a los guardias civiles de Pollenca y los jueces de Inca que estaban a sueldo de Mattson y
que todos sabemos que estaban a sueldo de Mattson, sacar a la luz toda la mierda que llevamos
tanto tiempo acumulando... Eso es lo que voy a hacer. O ahora o nunca.

Melchor intenta tranquilizar a Biel March, le pide prudencia, trata de desviar la
conversacion hacia otro asunto, pero no lo consigue. Los dos hombres siguen hablando de
Carrasco hasta bien entrada la madrugada.

—¢Le dijo alguna vez que era comunista? —pregunta Biel March, ya mas tranquilo—. Pues
lo era. Comunista de carnet... Increible, ;verdad? Debia de ser el tinico comunista de la Guardia
Civil. No tenia dinero ni para comprarse unos zapatos, pero seguia pagando la cuota del partido,
y eso que ya nadie sabe si queda un partido comunista en Espafia... Yo me reia de él. Le decia:
«Damian, debes de ser el ultimo comunista que queda en este pais». ¢Y sabe lo que me
contestaba? «No me toques los huevos, Biel», decia. «Mi abuelo era comunista, mi padre era
comunista y yo me moriré siendo comunista.»

En algtin recoveco de la conversacion, Melchor se acuerda de la contrasefia que Carrasco le
dio por carta para que le confirmase por WhatsApp que aceptaba su proyecto de asaltar la casa de
Mattson, y le pregunta a Biel March si sabe lo que significa.

—¢«Tuya es la tierra»? —pregunta Biel March.

—Si —contesta Melchor—. Tierra con «T» mayuscula.

—No lo sé —reconoce Biel March, después de un silencio—. Me suena, pero no sé de qué.

Cuando se despide del amigo de Carrasco, este ha cambiado la ira del principio por una
especie de tranquila desesperanza, pero no ha abandonado el propdsito de lanzar una campafia
contra la corrupcion instaurada por Mattson en la isla.

—Por lo menos Carrasco no habra muerto para nada —dice. Y después—: Vuelva cuando
quiera por aca. Ya sabe que los amigos de mis amigos también son amigos mios. Y no se llame a
engafio: pase lo que pase, este sigue siendo un lugar maravilloso.



La primera diligencia que ordena Ricardo Lozano, titular del juzgado de instruccion numero 3 de
Inca y juez instructor del caso Mattson, sorprende a propios y extrafios, pero sobre todo
sorprende a los abogados de Mattson: consiste en dictar una orden de entrada y registro de la
mansiéon del magnate en Formentor. Un doble propdésito anima el procedimiento: por un lado,
hallar evidencias y preservar pruebas de los delitos que se imputan a Mattson, antes de que
alguien pueda destruirlas; por otro, verificar que las imagenes difundidas por Caracol TV —una
copia de las cuales ha sido remitida motu proprio al juez por el medio colombiano— se grabaron
efectivamente en esa casa, como sostienen los periodistas.

Un dispositivo conjunto de guardias civiles y Policia Nacional lleva a cabo por sorpresa la
operacién, en presencia del propio juez Lozano y de un letrado de la administracion de justicia, y
aquel mismo dia se filtran a la prensa imagenes de lo que Carrasco llamaba el cofre del tesoro; al
cabo de apenas unas horas estan dando la vuelta al mundo. El efecto que producen en la opinion
publica mundial es demoledor para el maltrecho prestigio de Mattson —en una vitrina de cristal
blindado se distinguen decenas de trofeos sexuales acumulados por el magnate, algunos
conservados en formol— y el juez instructor dicta de inmediato una Orden Europea de
Detencién y Entrega (OEDE) contra Mattson, quien solo en ese momento comprende que su
blindaje esta a punto de pulverizarse y olvida su soberbia y su elevado concepto de si mismo e
intenta ponerse a buen recaudo huyendo de Suecia. No lo consigue: la policia escandinava lo
detiene en el aeropuerto de Arlanda, cuando se halla a punto de abordar un jet privado con
destino a Brasilia, y, a la vista del alto riesgo de fuga que presenta el detenido, un tribunal
reunido en el Palacio de Justicia de Estocolmo acuerda en un juicio de extradicion su ingreso en
la céarcel de Osterdker en régimen de prisién preventiva. Cuatro dias més tarde, cuando nadie se
ha recuperado atin de la impresién de ver a Rafael Mattson esposado y escoltado por policias,
con un aire aturdido de hombre que no sabe lo que esta ocurriendo o que no se lo acaba de creer,
el mismo tribunal sueco, tras considerar que las pruebas contra el filantropo son apabullantes y
valorar la enorme alarma social creada por el caso, ordena extraditar a Mattson y trasladarlo sin
dilacién a Espafia con el fin de que sea juzgado. Para acabar de complicarle las cosas al magnate,
una de las mujeres identificadas como victimas suyas por el juez Lozano, gracias a las
grabaciones conservadas en la mansion de Formentor, presenta una denuncia contra €él justo el
dia en que aterriza en el aeropuerto de Mallorca, y en apenas dos dias mas lo hacen otras cuatro,
dos de ellas originarias de Palma y otras dos de Barcelona.

—Toma castafia efecto llamada —dice Blai, exultante—. Y preparaos, me juego lo que
querais a que, dentro de un mes, ese juez no da abasto con las denuncias.

—Las victimas van a perder el miedo —augura Rosa.

—A ese hijo de puta ya no lo salva ni Dios —pronostica Paca Poch.

—Yo tengo que verlo para creerlo —intenta rebajar la euforia Salom—. De todos modos, es
posible: el juez puede no creer una denuncia, pero no puede dejar de creer diez.

Quien no dice nada es Melchor, que sabe que los demas se estan formulando en silencio una
pregunta que no se atreven a formular en voz alta. La pregunta es si Cosette se sumara a las
denuncias y declarara contra Mattson.

Melchor desea de todo corazon que no lo haga, y esta seguro de que, como minimo de
momento, su hija no se plantea hacerlo. Cosette abandond la Clinica Mercadal dos semanas
después del asalto a la mansion de Mattson, cuando el escandalo ya hacia tiempo que habia



estallado, pero ni siquiera lo comento, no al menos con Melchor, ni con Rosa. Tampoco lo hizo
en las semanas siguientes. «No piense que su hija estd curada», le dijo el doctor Mercadal la
ultima vez que Melchor estuvo en su clinica, el mismo dia en que acudi6 a recoger a Cosette.
«Aqui, en estas semanas, hemos parado el golpe, Cosette ha salido de la depresién, ha tomado
conciencia de lo que le ha pasado, ya no es victima de impulsos autodestructivos y ha recuperado
cierta autoestima, la suficiente para darle el alta, que salga fuera y lleve una vida aparentemente
normal.» «;Aparentemente?», preguntd Melchor. «Parece que esta bien, pero no esta bien»,
contesto la doctora Ibarz, que se habia sumado a la reunién de despedida. «No puede hacer vida
normal, pero puede fingir que hace vida normal. Tan normal que es probable que nadie a su
alrededor se dé cuenta de nada, ni siquiera usted. Pero eso no significa que el trauma no siga
dentro de ella y que esté curada... Dicho de otra manera, es bueno que Cosette intente normalizar
su vida hasta donde sea posible, cosa que esta ansiosa por hacer. Pero no es bueno que olvidemos
que ella sigue sufriendo, que la procesion va por dentro.» «Ahora Cosette sabe que lleva una
herida», encadeno el doctor Mercadal, frotandose el antebrazo como si estuviese llagado. «Sabe
dénde la tiene, sabe como y quién se la hizo, y hasta la hemos ayudado a ponerse una venda, para
que nadie la vea... Pero eso no quiere decir que la herida esté curada. Mas atin, si no se la cura, se
acabara pudriendo.» A continuacion, el doctor Mercadal le dio el nombre de un psicélogo
especializado en tratamiento de traumas que tenia su consulta en Tortosa, y a quien le aconsejo
que acudiera Cosette. «Fl la ayudard a ponerse del todo bien», dijo el doctor Mercadal. «La
ayudara a quitarse cada semana la venda y a curarse la herida hasta que cicatrice.» «Es lo que le
contamos el primer dia sobre el proceso de integracién», le recordo la doctora Ibarz. «Puede que
no sea facil... Es casi seguro que Cosette no quiera volver a saber nada de lo que le pas6. De
entrada, porque cree que ya ha pasado. Y, sobre todo, porque es demasiado doloroso como para
que sienta ganas de revisarlo... Pero, si desea curarse del todo, tiene que hacerlo. Tiene que
volver a su cuerpo, hacer las paces con él, reconciliarse con €l, es decir, consigo misma. Si no, su
cuerpo se lo hara pagar y su vida sera un sinvivir.» Melchor pregunté cuanto tiempo tardaria
Cosette en ponerse del todo bien, cuando volveria a ser la de antes, cuanto duraria el proceso de
curacion. Los dos doctores se encogieron de hombros al mismo tiempo. «No lo sabemos», dijo la
doctora Ibarz. «Durara lo que dure.» «En realidad, depende de la persona», la secundé el doctor
Mercadal. «L.o normal es que, en un caso como este, la curacion lleve muchos afios: al fin y al
cabo, estamos hablando de un caso de abusos graves, muy intensos. Pero ya le dije el otro dia
que su hija es una chica especial, mas fuerte de lo que usted se cree... ;Se acuerda de la frase de
Nietzsche?» «Lo que no te mata te hace mas fuerte», cit6 Melchor. «Exacto», dijo el doctor
Mercadal. «Bueno, pues, tarde lo que tarde Cosette en ponerse bien, esto la hara mas fuerte.
Mucho mas. Puede estar seguro. Simplemente, asegurese de que se cura, y el resto caera por su
propio peso... Su hija es una chica fantastica, si yo tuviera una hija como ella estaria orgulloso.»
Cosette volvio a la Terra Alta rebosante de energia y aceptd sin protestas acudir cada
semana al psicélogo recomendado por el doctor Mercadal, que se llamaba Lluis Arbeloa y
pasaba su consulta en el centro de Tortosa. Para aquel momento las clases de segundo de
bachillerato habian terminado en el Instituto Terra Alta y Cosette habia perdido el semestre
previo al examen de Selectividad, la prueba que debia superar si al afio siguiente queria cursar
una carrera universitaria. El contratiempo no la amilané: pidié los apuntes del trimestre anterior,
y ahora, a finales de junio, después de haberse pasado dos semanas encerrada en su casa sin



apenas salir a la calle, acaba de presentarse a los examenes de fin de curso. Esa es la razén por la
que Melchor tiene la certeza de que Cosette no se plantea denunciar a Mattson: esta exhausta tras
el esfuerzo de los exdmenes y demasiado pendiente de su resultado como para pensar en algo que
no sea aprobarlos.

Previsiblemente, no los aprueba, o no todos, asi que no puede presentarse a la convocatoria
ordinaria del examen de Selectividad y consagra el resto del verano a prepararse para acudir a la
convocatoria extraordinaria, en septiembre. Melchor no acaba de entender aquel empefio en
aprobar el examen de ingreso en la universidad cuando su hija ni siquiera ha decidido qué es lo
que quiere estudiar, pero se alegra de verla feliz empollando varias horas al dia, compartiendo
con €l las tareas de la casa y saliendo con sus amigos, de manera que no se inmiscuye, no
interfiere, no pregunta. A principios de agosto, Cosette le cuenta que esta saliendo con un chico,
un primo de una amiga de La Pobla de Massaluca, que veranea en el pueblo.

—Es de Barcelona —le informa Cosette—. Se llama Albert.

Melchor se queda mirando a su hija; esta le pregunta:

—¢No tienes nada que decir?

—¢Qué quieres que te diga? —dice Melchor—. Me parece fantastico.

—Pues di que te parece fantastico.

—Me parece fantastico.

Se rien. Aquel afio es el primero en que no pasan las vacaciones de verano con Carmen y
Pepe en el Llano de Segura, Murcia. Melchor llama a la vieja amiga de su madre para darle la
noticia; alega una mentira y una verdad: la verdad es que Cosette debe estudiar para el examen
de Selectividad y no quiere distracciones; la mentira es que él ha sufrido un accidente de moto
durante unas vacaciones en Mallorca y que su rodilla todavia se halla en proceso de
rehabilitacion. Incluso esto ultimo es falso: aunque al cabo de tres semanas de su regreso de
Pollenca pudo prescindir de la férula que le protegia la rodilla e iniciar el proceso de
rehabilitacion, la realidad es que unos dias atras lo ha abandonado, porque el traumatdlogo y el
fisioterapeuta aseguran que no se puede hacer mas de lo que ya han hecho, que no volvera a
caminar con normalidad y que tendra que acostumbrarse a convivir con su cojera.

A mediados de agosto, Melchor y Cosette se mudan a la masia de Rosa y ponen en alquiler
el piso de la calle Costuma. Una noche, poco después de concluir el traslado, Melchor recibe una
llamada de Biel March. El hecho le alegra, porque piensa que el amigo de Carrasco le llama para
comentar las buenas noticias sobre el caso Mattson. Se equivoca.

—¢Se acuerda de aquello que me pregunt6? —inquiere Biel March.

—El qué?

—Lo de la contrasefia que le dio Carrasco. Lo de «Tuya es la Tierra».

—Ah, si.

—Pues ya sé de donde viene.

—¢De donde?

—De un poema de Rudyard Kipling. No sé cémo pude olvidarlo. Se titula «If», por lo visto
es famosisimo. ¢L.o conoce?

—Conozco a Kipling, pero no conozco el poema. Y no sabia que a Carrasco le gustaba la
poesia.



—No le gustaba. Pero le gustaba ese poema. Una vez me dijo que, después de leerlo,
decidi6 que no volveria a leer un solo poema mas, porque era imposible que nadie hubiera
escrito nada mejor que eso. Léalo, a ver qué le parece. Lo de «Tuya es la Tierra» esta en el
pentltimo verso.

Apenas cuelga el teléfono, Melchor busca en internet una traduccion del poema de Kipling.
La primera que encuentra dice asi:

Si puedes mantener en su lugar tu cabeza cuando todos a tu alrededor
han perdido la suya y te culpan de ello;

si crees en ti mismo cuando todo el mundo duda de ti,
pero también dejas lugar a sus dudas;

si puedes esperar y no cansarte de la espera,

o si, siendo engafiado, no respondes con engaiios,

o si, siendo odiado, no te domina el odio

y aun asi no pareces demasiado bueno ni demasiado sabio;

si puedes sofiar y no hacer de los suefios tu amo;

si puedes pensar y no hacer de tus pensamientos tu tinico objetivo;
si puedes conocer al triunfo y la derrota

y tratar de la misma manera a esos dos impostores;

si puedes soportar oir toda la verdad que has dicho,

tergiversada por malhechores para engafiar a los necios,

o ver cémo se rompe todo lo que has creado en tu vida,

y agacharte para reconstruirlo con herramientas maltrechas;

si puedes amontonar todo lo que has ganado

y arriesgarlo a un solo lanzamiento,

y perderlo, y empezar de nuevo desde el principio

y no decir ni una palabra sobre tu pérdida;

si puedes forzar tu corazén y tus nervios y tus tendones,
para seguir adelante mucho después de haberlos perdido
y resistir cuando no haya nada en ti

salvo la voluntad que te dice: «jResiste!»;

si puedes hablar a las masas y conservar tu virtud

0 caminar junto a reyes, y no distanciarte de los demaés,
si ni amigos ni enemigos pueden herirte,

si todos cuentan contigo, pero ninguno demasiado;

si puedes llenar el inexorable minuto,

con sesenta segundos que valieron la pena recorrer,
tuya es la Tierra y todo lo que hay en ella,

y lo que es mas: seras un hombre, hijo mio.

Melchor lee dos veces el poema; cuando lo lee por tercera vez piensa que es el primer
poema que entiende en su vida; cuando lo lee por cuarta vez piensa que no es él quien entiende el
poema sino el poema quien lo entiende a él; cuando lo lee por quinta vez piensa que acaba de
entender a Carrasco; cuando lo lee por sexta vez recuerda al gris funcionario del bastén que,
cuando él buscaba a Cosette, le atendi6 en el juzgado de Inca, y que le puso luego en la pista de
Carrasco (o eso piensa Melchor): ni siquiera sabe cémo se llama ese hombre, pero se pregunta si



sera consciente de que fue su pequefio acto de coraje anénimo el que desencadend el caso
Mattson; cuando lo lee por séptima vez se da cuenta de que ya casi lo sabe de memoria. Después
de memorizarlo del todo se lo manda por correo electrénico a su hija.

Al dia siguiente, mientras desayunan en la terraza, Cosette le pregunta a Melchor por qué le
ha mandado aquel poema.

—Lo has leido? —pregunta Melchor.

—Si —contesta Cosette.

Melchor le cuenta la historia de Carrasco.

A principios de septiembre, Cosette se presenta al examen de Selectividad y lo aprueba con un
8,3 de nota. Para celebrarlo, padre e hija comen en un restaurante de Horta de Sant Joan llamado
Can Miralles. Durante la comida hablan de Vivales, el viejo picapleitos que durante afios ejercio
de padre de Melchor y abuelo de Cosette; también recuerdan a Puig y Campa, los dos amigos
intimos de Vivales, a quienes no ven desde la muerte del abogado, y Melchor hace el proposito,
que no cumplird, de llamarlos por teléfono, averiguar como estan e invitarlos a la Terra Alta.
Cuando piden los cafés, Cosette anuncia:

—Tengo que darte dos noticias.

—Dispara.

—Ya no salgo con Albert.

Melchor mira a su hija sin parpadear.

—Me parece fantastico —dice.

—Es lo mismo que me dijiste cuando te dije que salia con él.

—Es que ultimamente todo lo que haces me parece fantastico.

Se rien.

—¢Cual es la segunda noticia?

Cosette tarda en contestar el tiempo que tarda el camarero en servirles los cafés y en volver
a marcharse.

—Voy a presentar una denuncia contra Mattson.

Quizéa porque en su fuero interno la esperaba, la primera noticia no pilla por sorpresa a
Melchor; la segunda, si. Melchor le pregunta a Cosette si sabe lo que significa denunciar a
Mattson.

—No —reconoce ella—. Pero me lo imagino.

—No te lo imaginas —Ila corrige Melchor—. Tendras que declarar ante un juez. Tendras
que ir a juicio. Tt no sabes lo que es eso.

—No —vuelve a reconocer Cosette—. Pero lo averiguaré.

Durante un buen rato, Melchor intenta disuadir a su hija con la bateria completa de
argumentos que encuentra a su alcance, sobre todo con el argumento de que, tal y como se esta
desarrollando la instrucciéon del caso Mattson, ahora mismo el magnate no tiene escapatoria
posible, y por tanto lo mas probable es que sea condenado a muchos afios de carcel, aunque ella
no declare en el juicio.



—Me alegro —dice Cosette—. Pero me da igual. Quiero declarar contra Mattson. Quiero
contar lo que me hizo. Y quiero contarselo a él a la cara. A él y a los demas.

Melchor no consigue convencerla; lo tnico que consigue es que acepte hablar al dia
siguiente con Blai para que este le explique, con todo lujo de detalles intimidatorios y
poniéndose en la peor de las hipotesis (aunque esto no se lo dice a Cosette), las consecuencias de
la decision que quiere adoptar.

Al dia siguiente por la tarde, justo antes de que Melchor salga de la biblioteca, Blai lo
telefonea.

—Ha salido a su padre —constata, tras una hora de hablar con Cosette—. Terca como una
mula... Te estamos esperando en comisaria para tomarle declaracion.

Aquella misma tarde remiten la denuncia al juez de Gandesa, que a su vez se inhibe en
favor de su homologo de Inca.

Para entonces, mediados de septiembre, el caso Mattson ha adquirido una fisonomia
distinta. Veintiséis mujeres han denunciado por el momento al magnate, acusandolo de diferentes
delitos sexuales, y el nimero de imputados en la causa, entre ellos dos senadores
estadounidenses, un jeque del pequefio emirato de Sharjah y un ex primer ministro sueco,
asciende a diecinueve, todos ellos hombres identificados por sus victimas en las grabaciones o
las fotografias tomadas en la mansiéon de Formentor. Algunos de estos personajes han huido o
desaparecido y, aunque el juez Lozano emite 6rdenes de busca y captura contra todos ellos, no
parece probable que vayan a ser extraditados en un plazo breve de tiempo de los paises donde
han buscado refugio, por lo que todo apunta a que el magistrado se vera en la obligacion de crear
una pieza separada del caso para juzgarlos cuando pueda tenerlos a su disposicion, a ellos y a los
demas sospechosos que aparecen en las imagenes y que ain no ha logrado identificar. Todo
apunta también a que la instruccion de aquella macrocausa puede durar como minimo dos afios,
que el fiscal puede acabar solicitando para Mattson una condena de siglos de prision y que el
tribunal puede acabar condenandolo a cuarenta y cinco afios, la maxima pena prevista por el
codigo penal espafiol. Y no faltan juristas que auguran que el caso Mattson podria dilatarse
mucho mas en el tiempo, y que, hasta pasadas las dos décadas que la ley espafiola sefiala como
fecha de prescripcion de los delitos, podrian seguir siendo sometidos a juicio responsables de las
tropelias cometidas en la mansion de Formentor. En cuanto a la opinién publica —que de manera
un tanto arbitraria ha bautizado ese lugar como El castillo de Barbazul—, el parecer generalizado
es que el caso Mattson representa un parteaguas en el combate contra la impunidad de los abusos
contra las mujeres, y muchos analistas lo comparan al caso Weinstein, que casi veinte afios atras,
al sacar a la luz los atropellos sexuales del todopoderoso mandamas de la industria
cinematografica norteamericana, cataliz6 la rebelién de las hembras de Occidente contra su
sempiterno sometimiento a los varones y desencadené el movimiento Me Too, que pretendio
acabar con esa lacra secular para luego desinflarse progresivamente.

El héroe de esta nueva insurreccion feminista es el juez Lozano, el instructor del caso
Mattson, que en sélo unos meses pasa de ser un completo desconocido a convertirse en una
estrella global cuya efigie aparece en camisetas, pegatinas y pintadas de medio mundo, y cuyo
nombre se transforma en un emblema de integridad ética a la vez que en un ideal feminista de la
nueva masculinidad. Tal vez esto explica en parte que apenas tenga una pequefia repercusion
local un articulo sobre él publicado por el periodista estrella del Diario de Mallorca, Matias



Vallés, titulado «El juez estrella». El texto forma parte de una serie que Vallés escribe desde
hace dos meses sobre la trama de corrupcion que Mattson tejié durante afios en Mallorca; la serie
se ha venido publicando en paralelo a las detenciones realizadas en esas mismas fechas por el
magistrado de Palma que, casi desde el inicio del caso Mattson, investiga por prevaricacion al
juez instructor de Inca apartado de su juzgado por ordenar el archivo precipitado e injustificable
de la causa, una investigacién que ha producido, de momento, el arresto de dos magistrados del
juzgado de Inca y de uno adscrito al Tribunal Superior de Justicia de Palma, asi como de un
capitan de la Policia Judicial de Inca y un sargento, un brigada y varios guardias civiles del
puesto de Pollenga, todos los cuales, segtn el juez, se hallaban presuntamente en némina del
magnate y frenaban o manipulaban o diluian las denuncias presentadas contra él. El articulo de
Vallés sostiene o insinda con diabdlica astucia, citando fuentes anénimas del juzgado de Inca,
que, en realidad, Lozano formaba parte de la trama de Mattson, y que toda su actuacion es una
sobreactuacion y obedece a un proposito de ocultar sus vinculos con el magnate dictado por el
finisimo olfato mediatico del juez, quien intuy6 desde el principio que las imagenes difundidas
por Caracol TV iban a desencadenar un maremoto que acabaria llevandose por delante a todo el
que intentase resistirse a su evidencia.

—¢No os dije que unos cardan la lana y otros se llevan la fama? —repite Paca Poch cuando
Melchor les sintetiza el articulo—. Ahi lo tenéis.

—¢Y no te dije yo que, si querias aplausos, haber trabajado en un circo? —pregunta Blai.

—NMe dijiste en un teatro, jefe —le corrige Paca Poch.

—No me toques los huevos, Paca —dice Blai—. Un teatro, un circo, ;qué mas da?

—Anda, que no te lo pasaste tu bien en Pollenca —Ile dice Vazquez a la sargento—. Con lo
que debes de aburrirte en la Terra Alta.

—Vente a vivir aqui y te voy a dar yo a ti aburrimiento, machote —dice Paca Poch.

—Paca, cojones, que su mujer esta aqui al lado —la abronca Blai.

—Quién sabe —se pregunta Salom—. A lo mejor el periodista no se equivoca. —Sefiala
vagamente a Melchor—. Cuando este llegd aqui, hablaba menos que un mudo, pero no perdia
ocasion de decir que los peores malos son los que parecen buenos.

—Pues por lo menos en el caso de Mattson acertd6 —opina Vazquez.

—Sea verdad o no lo que dice el periodista, a Lozano no le va a pasar nada —apuesta
Melchor, que sabe que detras de las investigaciones del magistrado que esta destapando la trama
corrupta de Mattson hay una denuncia de Biel March, a su vez amigo o informante de Matias
Vallés—. En cuanto se ha publicado ese articulo, las redes sociales han salido en tromba a
defenderlo: han acusado al periodista de machista, de estar defendiendo a Mattson, de ser un
pueblerino incapaz de apreciar la grandeza de Lozano, de estar celoso de su fama y de no sé
cuantas cosas mas. El pueblo ama a Lozano.

—Chissst —bracea Vazquez—. Que viene Vero.

—:Qué es eso que no queréis que oigamos? —pregunta Veronica, irrumpiendo en la terraza
del brazo de Gloria, la mujer de Blai—. Panda de maleantes. Que sois una panda de maleantes.

Es sabado por la tarde y, desde hace casi veinticuatro horas, en la masia de Rosa se vive un
trajin de fiesta que la ha obligado a contratar dos camareros para que ayuden a Ana Elena. El
viernes por la tarde llegaron Vazquez y Verdnica desde La Seu d’Urgell y, desde Barcelona,
Rosa y Lidia, las dos hijas mayores de Rosa, con sus maridos y sus hijos. Salom, Paca Poch, Blai



y su mujer comparecieron a la hora de la cena, que se prolongé varias horas y terminé con un
baile en el jardin que dur6 hasta la madrugada. Ahora se diria que la fiesta se encamina hacia su
final, sobre todo después de que las hijas de Rosa y su familia se hayan marchado hacia
Barcelona y de que Veronica le haya asegurado a Vazquez que no piensa quedarse a dormir otra
noche en la Terra Alta. Pero el grupo de policias y expolicias no parece muy dispuesto a
disgregarse y sigue conversando en la terraza del primer piso. Alli reaparece en algiin momento
Cosette, acompafiada por Rosa —con la que llevaba un rato hablando en la biblioteca—, y le
anuncia a su padre que se marcha porque viene a buscarla su amiga Elisa Climent.

—Te acompafio —dice Melchor, levantandose.

Cosette se despide de todos los presentes y luego padre e hija bajan hasta el vestibulo,
Melchor cojeando por las escaleras detras de Cosette, salen del edificio y caminan hacia la
entrada de la finca, a través de cuya puerta abierta se vislumbra una vasta extension de campo y,
mas all4, el perfil irregular de las sierras recortdndose contra el atardecer, erizado de molinos de
viento. Mucho antes de alcanzar la puerta, Cosette se detiene.

—He estado pensando —dice.

Melchor se vuelve hacia ella.

—Ya sé lo que quiero hacer este afio —agrega Cosette.

Justo en ese momento frena un coche delante de la puerta de la finca, se baja la ventanilla
del copiloto y Elisa Climent saca por el hueco la cabeza y parte del tronco; sonriendo y agitando
un brazo, la amiga de Cosette grita algo, que Melchor no alcanza a entender. Cosette responde
con una sonrisa y un indice levantado, mientras él advierte que un muchacho conduce el vehiculo
y que otro viaja en el asiento trasero.

—No hace falta que hagas nada —dice él—. No hay ninguna prisa. Yo que ti me tomaria
un afio libre, y mientras tanto pensaria qué es lo que quiero hacer.

Melchor intenta argumentar su sugerencia, pero Cosette lo ataja.

—No tengo ninguna prisa —asegura—. Pero ya lo he pensado. Acabo de contarselo a Rosa.

Melchor lee en los ojos de Cosette que en efecto ha tomado una decisién, y que es
irrevocable. El sonido de un claxon aniquila la quietud bucdlica del paraje en que se yergue la
masia, y de la ventanilla del copiloto emerge de nuevo Elisa Climent, haciendo un gesto
elaborado, con el que parece urgir a su amiga y, a la vez, pedirle disculpas. Cosette se vuelve otra
vez hacia su padre y le anuncia, muy seria:

—Voy a ser policia.



NOTA DEL AUTOR

No hubiera podido escribir esta novela sin contar con la ayuda desinteresada de algunas
personas. Para empezar, debo mencionar a varios miembros de la Guardia Civil adscritos a la
comandancia de Palma o al puesto de Port de Pollenca: la sargento Antonia Alanzol, el brigada
Victor Manuel Rubio Martos y el cabo primero Francisco Molina Cardenas; Juan Manuel Torres
ya no es guardia civil, pero lo fue y, como los tres anteriores, puso a mi disposicion su tiempo y
sus muchos conocimientos. También me resultaron de gran ayuda las conversaciones que
mantuve con Pedro Herranz, inspector jefe de Desaparecidos de la Policia Nacional, y con
Miquel Barnera, psicélogo y terapeuta familiar especializado en violencia de género. Raquel
Gispert me abri6 de par en par las puertas de Mallorca, Mateu Suau las del hostal Borras y Biel
March las de su casa (y mucho mas); este ultimo también tuvo la generosidad de leer y mejorar
el manuscrito. Igualmente la tuvieron Marco Antonio Jiménez Bernal, sargento de los Mossos
d’Esquadra, que me ilustré sobre infinidad de asuntos policiales, y Carles Monguilod y Juan
Francisco Campo, que llevan afios tratando de que no me equivoque en asuntos juridicos y
médicos. Antoni Cortés sigue siendo el mejor embajador posible de la Terra Alta.
A todos ellos, gracias.
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Rubén y Amalia, en otro tiempo cufiados, coinciden en el portal del descomunal edificio de
apartamentos en que viven. No solo descubren que son vecinos desde hace tiempo, sino también
que ninguno de los dos se ha sentido nunca protagonista de su propia vida. Por miedo a hacer o
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cuyo equipaje figuran las teorias de la relatividad y la antimateria, las leyes fundamentales de la
fisica y los experimentos de los aceleradores de particulas, nos conduce desde nuestro planeta
hasta las proximidades del agujero negro que alienta en el centro de la Via Lactea, no sin antes
iluminar los entresijos de nuestro sistema solar y de las estrellas mas cercanas. Esta es la cronica
de una travesia que supera con creces nuestra imaginacion, pero basada en las mas estrictas
posibilidades que nos ofrece actualmente la fisica.
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Pier Paolo Pasolini (Bolonia, 1922-Roma, 1975) fue poeta, narrador, ensayista, critico literario y,
como cineasta, autor de peliculas fundamentales como Teorema (1968), El Decamerén (1971) o
la controvertida Sal6 o los 120 dias de Sodoma (1975). Tras una dificil nifiez y adolescencia,
enfrentado a un padre tirdnico y a los fantasmas de una homosexualidad incompatible con los
canones de la época, Pasolini ejercié6 como maestro rural en su Friuli natal; en los afios cincuenta
inici6 en Roma una valiosa aunque poco conocida trayectoria literaria en la que se refleja su
temprano compromiso social y politico con los mas desfavorecidos y vulnerables, y que pronto
fue respaldada por Natalia Ginzburg. Su filmografia, lirica y polémica a partes iguales, obtuvo
muy pronto el respaldo de los grandes maestros del cine italiano. Con un pulso narrativo
sostenido de principio a fin, Miguel Dalmau narra los claroscuros y contradicciones de este gran
intelectual europeo a los cien afios de su nacimiento, y nos brinda las claves para entender una
vida traspasada por una pulsion tragica —que termind en su brutal asesinato en las playas de
Ostia— y una obra literaria y filmica que mantiene su plena vigencia en nuestros dias.
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Este ensayo analiza los riesgos y encrucijadas a que se enfrentan los distintos discursos
feministas de un tiempo a esta parte. Es dificil sustraerse tanto a la tentacién del victimismo
como a la de una historia monumentalista de grandes heroinas, y también resulta complicado
evitar pensar en una esencia femenina constituida y atravesada por unos «patrones de
dominacion», en palabras de Simone de Beauvoir. Mas alla de cédigos, prejuicios y dogmas, el
libro de Laura Llevadot establece un ilustrador mapa del feminismo contemporaneo, se enfrenta
a las trampas de un lenguaje heredado que nos impide pensar por cuenta propia y, finalmente,
nos impulsa a «desnaturalizar» cuanto de artificial y construido hay en la diferencia sexual.
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