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Para Amit Nakesh
Secreto de uno, de ninguno; de dos, sábelo Dios; de tres, secreto no

es.



CITAS

El trabajo de espionaje tiene una sola ley moral: se justifica por los
resultados.

—El espía que surgió del frío, John Le Carré

No puedes elegir dónde naciste y puede que no tengas mucho que
decir sobre dónde mueres, pero puedes y debes intentar pasar los

días intermedios siendo una buena persona.
—Una vez un águila, Anton Myrer

Siempre mira hacia adelante, pero nunca mires atrás.
—Miles Davis



PREFACIO

Eran las nueve de la noche. Un hombre de aspecto extranjero corría
desesperadamente por las calles de Bombay, una ciudad vibrante e
implacable que lo observaba mientras él luchaba por abrirse paso
entre el tráfico y los transeúntes para salvar su vida.

Su nombre era Bruno Martin, de origen francés. Tenía cuarenta y
tres años. Era moreno, de pelo liso y largo, de piel clara y mediana
estatura. Vestía una camiseta fina de algodón, un pantalón corto y
unas chanclas baratas de goma que le creaban problemas para
avanzar.

—Ayuda, por favor —imploró a una madre con un niño en brazos.
La mujer se echó hacia atrás, clavándole una mirada cargada de

desconfianza y temor, como si la sola cercanía del extranjero fuese
una amenaza.

Bruno continuó abriéndose paso con movimientos nerviosos y
jadeos entre la multitud de la calle. Tropezó, pero se incorporó de
inmediato.

No se detuvo. Sabía que su vida estaba en juego. Corría para
salvarla, con la respiración entrecortada y el corazón golpeándole el
pecho como un tambor.

La noche, húmeda y espesa, parecía cerrarse sobre él. El clima
no ayudaba.



Giró la cabeza un instante hacia atrás por encima de los
hombros. Los vio. Su organismo bombeó adrenalina y el ritmo
cardíaco se aceleró. Volvió a concentrarse en su huida.

Entre los bocinazos, gritos de vendedores ambulantes y el rugido
constante del tráfico, los cuatro hombres acortaban distancias;
parecían no tener prisa por alcanzarlo. Para ellos, la víctima era pan
comido. No tenía ninguna posibilidad de escapar.

Alrededor de Bruno, el tráfico nocturno rugía sin descanso.
Autorickshaws, motocicletas y taxis pasaban a toda velocidad,
tocando bocinas que se mezclaban con el murmullo caótico de la
ciudad. Zigzagueó entre coches detenidos en una intersección, casi
resbaló, y siguió corriendo. Sabía que no podía detenerse.

En un puesto de té pidió ayuda desesperadamente. Pero nadie
entendía su inglés con fuerte acento francés. Señaló a los hombres
que lo acechaban, pero nadie creyó que el peligro fuera real. Un
grupo de jóvenes se rio de su aspecto. Sin duda pensaron que
estaba ebrio o drogado. Otras personas le gritaron algo en hindi y
maratí que él no entendió.

Nadie le ofreció ayuda. Nadie quería meterse en problemas.
Nadie quería inmiscuirse con un extranjero cuyo aspecto y
comportamiento eran extraños, lo que daba a entender que era una
persona conflictiva, metida en algo peliagudo y que, por tanto, podía
acarrear la presencia de la policía.

Las lágrimas de Bruno se confundían con el sudor. Pestañeó
varias veces intentando inútilmente tranquilizarse. Sentía los fuertes
latidos de su corazón.

La ciudad parecía burlarse de su desesperación.
No quiso rendirse. Miró a todos los lados, tratando de descubrir

qué dirección tomar. Se giró sobre sus talones y echó a correr de
nuevo con todas sus fuerzas.

Entró en un callejón estrecho. Su aliento se había convertido en
jadeos secos.

Se apoyó contra el muro sucio y caliente. Cerró los ojos y
comenzó a respirar pausadamente, como si estuviera ahorrando
energía y a la vez atento a su entorno por si algo sucedía. Estaba
exhausto.



Agachó la mirada y vio sus pies. Las chanclas estaban rotas. No
había forma de repararlas. Las tiró y continuó descalzo.

Y entonces... se detuvo.
Al fondo del callejón, una pared sin salida.
El miedo y la angustia le oprimieron el pecho como un peso.
Se dio la vuelta lentamente, los ojos abiertos como platos, el

pecho agitado como el de un animal atrapado.
Frente a él aparecieron, sin prisa, los rostros de cuatro hombres

cubiertos de penumbra.
Bruno negó con la cabeza con expresión escéptica y al mismo

tiempo lleno de terror.
—No, por favor —imploró—. Dejadme ir.
Le bloquearon la salida. Sus intenciones eran claras como el filo

de una navaja.
Uno de ellos sacó un arma punzante. Los demás hicieron lo

mismo.
Bruno retrocedió hasta que su espalda tocó el muro. Sintió que le

temblaban las manos y las cerró con fuerza.
Intentó gritar, pero su voz no salía.
«Ya no hay escapatoria», se dijo.
Solo quedaba el sonido de la ciudad de Bombay, impasible,

indiferente.
Y luego, el silencio más cruel.



PARTE UNO
LA MUERTE DE UNA TURISTA

EXTRANJERA
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rrastrando una maleta de ruedas, la joven de aspecto extranjero
llegó a un callejón, entre las sombras que dejaban las enormes
luces de neón del centro comercial que había en la calle de al

lado.
Reinaba un olor rancio y fuerte, una mezcla de orín, basura

podrida y alcohol. El ruido del tráfico ahogaba las voces de los
transeúntes que pasaban por la acera. Sin duda, aquel lugar
apartado era utilizado para múltiples actividades.

Liz Cook, de veinticinco años, rubia, alta y delgada, de origen
estadounidense, tenía la frente sudorosa, no por el miedo sino por el
calor que reinaba en la ciudad de Bombay en aquella época del año.

Iba vestida con pantalón vaquero y una fina camiseta de algodón
que se le adhería a la espalda formando pliegues, debido a la
humedad.

Llevaba un pañuelo que le cubría el cabello, ya que desde su
llegada a la India había notado cómo el color rubio llamaba
inmediatamente la atención entre los nativos. De hecho, un
recepcionista indio le había advertido que evitara en la medida de lo
posible convertirse en el centro de las miradas.

—Los hombres no le quitarán ojo por ser de piel blanca y encima
rubia —le dijo en su momento, cuando se registró en el hostal—, y
desgraciadamente hoy en día ocurren cosas muy feas a turistas
extranjeras.



Se pasó la mano por las mejillas y se la secó en los vaqueros
mientras observaba en la penumbra si habría alguien esperándola al
fondo del callejón.

No consideraba dar marcha atrás.
Había tomado su decisión.
Todo había sucedido muy rápido.
Carlota, su amiga española, le había hablado de ello. Liz la había

conocido en Mango Dormitory Inn, una opción de alojamiento muy
barata en la ciudad. Allí, en una habitación, había ocho literas. La
acomodación estaba segregada entre mujeres y hombres. El baño
en el exterior se compartía. Y la única amenidad era un pequeño
ventilador de pared alojado en el cabecero de cada cama.

Ambas coincidieron en la habitación común habilitada para lavar
la ropa, y como eran dos turistas en un país extranjero,
compartieron opiniones y experiencias y entablaron amistad de
inmediato.

—Pagan muy bien —le dijo Carlota hacía dos días mientras
comían en un puesto callejero—. Y desde Madrid viajarás a tu casa
en Florida. Es más fácil de lo que piensas. ¡Ya verás!

Ella se había reído ante la sola ocurrencia de atreverse a hacer
algo que jamás habría imaginado hacer; la idea le parecía absurda y
tentadora a la vez. Pero luego lo pensó.

Había gastado mucho dinero en aquel viaje a la India. Su familia
le había prevenido y aconsejado visitar otro país más cercano. Pero
siguiendo su carácter impulsivo, independiente y aventurero, se
decidió. Cogió sus ahorros y los invirtió en aquella expedición, como
ella la definía, porque tenía un propósito definido: más que descubrir
un país exótico, buscaba la exploración personal, abrirse a un mundo
desconocido de espiritualidad.

Su primer destino fue Nueva Delhi. Viajó a Agra, vio el Taj Mahal.
Luego visitó Benarés, cogió un tren de vuelta a la capital y recorrió
Rajastán: Jaipur, Jaisalmer, Udaipur y Jodhpur.

Tras quince días de estancia, decidió limitar sus movimientos y
dejar el resto de los lugares para una segunda visita al país. Por eso
decidió coger un tren y viajar a Bombay, donde se quedaría cinco
días hasta coger su vuelo con destino a Miami.



Ahora, Carlota le hablaba de ganar una considerable cantidad de
dinero con la que cubriría todos los gastos que había tenido y,
además, le sobraría bastante para sus ahorros. «Me ayudaría a
conseguir la cantidad suficiente para comprarme un coche de
segunda mano», pensó.

Carlota le había comentado que ella había hecho los viajes como
mula en dos ocasiones. Ella era de Madrid y aseguraba que, aunque
pareciera arriesgado, era todo muy seguro.

Liz sonrió caminando muy despacio por el callejón. «Todo irá
bien», se dijo a sí misma, enderezando la espalda y echando los
hombros hacia atrás.

—¿Liz? —llamó una voz de hombre desde algún lugar.
—Sí —contestó ella.
Dos hombres salieron de la oscuridad. Uno de ellos cogió el

equipaje de Liz por el asa.
—Tenemos el coche esperando fuera.
Era un Audi Q3 de color blanco, con las ventanas traseras

tintadas. El modelo de clase alta del coche le dio a la joven
norteamericana más seguridad de que todo era muy profesional y no
surgiría problema alguno.

El hombre puso el equipaje en el maletero y tomó asiento frente
al volante. El otro se sentó atrás junto a la joven.

El vehículo arrancó en dirección al aeropuerto internacional de
Bombay.
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avid Ribas se encontraba en el Akhara, la academia de lucha
donde solía entrenar.

El lugar estaba impregnado de la mezcla de sudor, tierra
húmeda y el humo leve de incienso que Guru, el veterano maestro,
había encendido al caer la tarde.

La luz de los focos dibujaba franjas doradas sobre el suelo de
tierra compacta, brillante por la humedad y los rastros de arena
removida.

David se ajustó las muñecas, flexionó las piernas y sintió cómo
cada fibra de su cuerpo se despertaba ante la tensión del combate.
Frente a él, un joven indio de complexión robusta y mirada dura se
preparaba, con sus pies descalzos clavándose en la arena como si
quisiera fundirse con ella.

Guru observaba desde un rincón con los brazos cruzados.
Orondo, de piel oscura, lucía una barriga prominente que
contrastaba con antebrazos musculados y piernas de acero macizo.
Su respiración profunda parecía marcar el ritmo de la pelea antes de
que comenzara. Murmuró con voz grave:

—Khusti no es solo fuerza… es mente, es control… cada
movimiento nace del centro del cuerpo. —Dio una sonora palmada y
añadió en voz alta—: Adelante.

El choque fue inmediato. El oponente de David se lanzó con un
tirón lateral, intentando desequilibrarlo con fuerza bruta. David sintió
cómo sus músculos se tensaban al instante, cómo la arena se



deslizaba bajo sus pies mientras giraba para usar el impulso del
atacante en su contra.

El adversario intentó un segundo ataque, más rápido, girando
para lanzarse sobre David como un felino. David bloqueó con los
antebrazos, sintiendo la presión, el roce de los músculos y la arena
que raspaba su piel. Un resquicio de oportunidad apareció cuando el
indio desequilibró su propio peso: David giró sobre sí mismo, deslizó
su pierna por detrás del contrario y lo derribó al suelo con un golpe
sordo que levantó una nube de arena.

El contacto fue violento. La espalda de David se arqueó, los
músculos de las piernas y el abdomen ardiendo mientras mantenía el
agarre, controlando cada movimiento de su oponente. El joven se
retorcía, intentaba liberarse, pero David ajustó la presión, usando
fuerza y técnica.

Finalmente, con un último empuje, lo inmovilizó, obligándolo a
tocar la tierra con la palma de una mano. Un suspiro escapó de
David, mezclado con jadeos, mientras el sudor le corría por la frente
y el torso le ardía con cada respiración.

Guru golpeó sus manos con fuerza.
—¡Así se hace! Firme, concentrado, respetando al adversario y la

técnica.
David se incorporó lentamente, estirando los músculos tensos, y

ofreció la mano al indio. El oponente aceptó, y ambos sonrieron bajo
la pesada respiración, sintiendo la camaradería que solo surge de la
lucha intensa y el respeto compartido.

Como ritual final, se dirigieron a un rincón del Akhara donde se
lavaron y se cambiaron de ropa. Luego, mientras comentaban la
pelea, disfrutaron de un gran vaso de lassi, bebida fría hecha a base
de yogur. Cada sorbo espeso y fresco bajaba por sus gargantas,
calmando los músculos ardientes y el corazón acelerado.

Otros compañeros, estudiantes de Guru, se acercaron,
comentaron la pelea y discutieron sobre la técnica empleada.
Alabaron a David, que siendo más pequeño en altura y delgado,
había ganado a un oponente aún mucho más grande que él.

David cerró los ojos un instante, disfrutando la dulzura y la
frescura del batido, mientras sentía cómo el cansancio comenzaba a



convertirse en satisfacción.
La pelea había sido dura, los golpes y la tensión de los agarres

dejaron sus marcas en la piel, pero había valido la pena: cada fibra
de su cuerpo recordaba la fuerza, la estrategia y la disciplina del
Khusti bajo la atenta mirada de Guru.

El maestro se acercó despacio, con su mirada profunda como un
pozo oscuro que parecía leer la mente. Llamó a un lado a David y
ambos tomaron asiento bajo la sombra de un árbol.

—David —empezó con voz grave y pausada—, he visto muchos
hombres fuertes, rápidos y agresivos, pero la fuerza sin control no
sirve de nada. En situaciones límite, cuando la violencia surge y el
miedo aprieta el pecho, la mayoría de las personas falla.

David lo miró, curioso y atento.
—Fallan porque olvidan respirar —continuó Guru—. Se dejan

arrastrar por la rabia, el miedo, la necesidad de vencer. Sus
músculos se tensan demasiado, la mente se cierra y pierden la
calma. Es ahí donde cometen errores. Uno pequeño, uno mínimo… y
todo se les vuelve en contra.

—¿Y cómo se evita eso? —preguntó David—. ¿Cómo se puede
evitar perder la calma cuando el peligro te acecha de tal modo?

Guru se echó hacia atrás, mirándolo fijamente:
—Controla tu respiración primero. Lenta, profunda. Observa cada

movimiento, cada gesto de tu adversario, sin precipitarte. No
reacciones a la rabia, no permitas que el miedo dicte tus actos. La
calma no es debilidad, David; es un arma. Mientras otros pierden el
juicio, tú ves oportunidades.

David asintió.
—La violencia no se trata solo de pegar —prosiguió Guru—. Se

trata de anticipar, de medir, de usar la fuerza justa en el momento
preciso. La mayoría se lanza con toda su furia y termina derribada
por alguien que mantiene la mente fría. Recuerda: incluso en medio
del caos, la cabeza debe ser más fuerte que los brazos.

David respiró hondo, dejando que el cansancio se mezclara con
la claridad que le proporcionaba la lección.

—Entonces… —dijo él con voz más firme—, mantener la calma
no es cuestión de coraje, sino de disciplina.



Guru sonrió, con ese gesto que parecía engullir toda su
experiencia de años.

—Exactamente. Y quien aprende eso, David, nunca estará
realmente indefenso, aunque el mundo intente derribarlo.

David asintió y, por un momento, entre el ruido del Akhara y el
polvo de la arena, sintió cómo cada golpe recibido y cada caída
cobraban un nuevo significado: no solo fuerza física, sino control,
paciencia y claridad mental.

Cuando David se marchó del Akhara con su moto Royal Enfield
500, Guru salió y, tras echar un vistazo a ambos lados, cruzó la calle
atestada de tráfico propio de esa hora de la noche. Al llegar a la
acera opuesta, se acercó a un Mahindra Scorpio blanco estacionado
allí.

—Pranam, Guruji —pronunciaron a la vez sus cuatro ocupantes,
juntando las palmas a la altura del pecho en señal de respeto en
cuanto el maestro se aproximó a la ventanilla del conductor.

—Pranam —respondió él—. Se ha ido al restaurante Desi Bistro.
Está a la altura de Shahid Bhagat Singh Road.

El conductor asintió.
—Sí, sé dónde está. Gracias, Guruji.
Guru observó cómo el vehículo se alejaba por una calle paralela,

distinta de la que David había tomado. Sabían que el extranjero
podía percatarse fácilmente si alguien intentaba seguirlo.

Una hora más tarde, David se encontraba sentado en un
restaurante de comida local maratí. El menú de Desi Bistro era muy
barato, la decoración escasa y la limpieza básica; aun así, servían
platos deliciosos, ese era su secreto, y por el que mantenía una
clientela fiel desde hacía muchos años.

Tras terminar su comida y apurar el té masala, fuerte, azucarado
y especiado, David se disponía a levantarse cuando algo captó su
atención: un hombre que acababa de entrar en el local
inmediatamente sobresalió entre los clientes habituales. Era de
aspecto indio, pero igual podía ser de origen australiano, británico o
de otro lugar. Llevaba una gorra deportiva que ocultaba parcialmente
su rostro, pantalón corto de cargo, camiseta ajustada y una mochila



cruzada sobre el hombro. ¿Un portátil? ¿Documentos? ¿O algo más
peligroso, como un arma?

David lo siguió con la mirada mientras se dirigía a una mesa
cercana al mostrador. Fue su manera de caminar, tensa, casi
inquieta, lo que lo hizo destacarse aún más. El hombre levantó la
mano, chasqueó los dedos llamando al camarero y pidió un té. Eso
lo delató: un nativo no chasqueaba los dedos en un restaurante para
llamar la atención; era un gesto que delataba impaciencia.

David observó cómo continuamente escaneaba el exterior y el
interior del local: entrada, mesas de alrededor, caras de clientes, la
entrada otra vez…, con la impaciencia de alguien que esperaba algo
o a alguien.

Cuando el camarero le sirvió la bebida, él se la llevó a los labios
sin dejar de mirar alrededor.

David se levantó; ya había pagado su consumo, como siempre
hacía al pedir una consumición, antes de ser servido: una cuestión
de economía de movimiento y precaución, para no perder tiempo si
el peligro aparecía de repente.

Fue entonces cuando percibió algo que lo puso en alerta: la
mirada del extraño se había fijado en él. Había sido solo de soslayo,
pero directa, precisa, como si lo hubiera estado esperando. No era
casualidad ni accidente.

Al salir a la calle, el instinto de supervivencia de David se
encendió de inmediato. Algo en el aire, en el movimiento de la
gente, en la tensión que emanaba de aquel extraño, le decía que
aquello no iba a ser un encuentro cualquiera.
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abían llegado al aeropuerto internacional y se encontraban
dentro del coche en un recóndito lugar de un aparcamiento.

—Te vuelvo a decir que no te va a pasar nada.
Liz miró a aquel hombre a los ojos.
Ella había intentado tragar aquel objeto, pero no podía. La

cápsula se negaba a ser engullida. Le entraban arcadas.
—El tiempo está corriendo en nuestra contra —continuó el

hombre—. Carlota ya ha obtenido su tarjeta de embarque y te está
esperando para pasar el control de seguridad. Inténtalo otra vez —le
animó.

Quedaban apenas cuatro horas para la salida de su vuelo y el
tiempo empezaba a ajustarse. Tenía que hacer la cola frente al
mostrador, recoger su tarjeta de embarque, pasar el control de
seguridad, entrar en la terminal, dirigirse a la zona de salidas y
localizar su puerta de embarque. Además, las puertas se cerraban
varios minutos antes de la hora prevista.

El pánico comenzó a apoderarse de ella. ¿Y si no lo conseguía?
—Inténtalo otra vez —repitió el hombre, esta vez con un tono

más autoritario.
Ella asintió en silencio, agachó de nuevo la mirada y observó la

cápsula que tenía sobre una bandeja en su regazo. Era del tamaño
de una uva, quizá algo más grande, y su contenido estaba envuelto
en capas de látex.



«Tienes que hacerlo, Liz», se dijo a sí misma. «No es el momento
de echarse atrás».

Aquella era una oportunidad de oro para ganarse una gran
cantidad de dinero de una manera rápida y sencilla.

El conductor alargó la mano hacia atrás y le dio un bote a su
jefe.

—Toma —dijo él a la joven.
Sin oponer resistencia, Liz dejó que le cogiera de la mandíbula y

le echara unas gotas de lubricante en la garganta. Ella hizo amago
de tener una arcada, pero se resistió.

Aunque el aire acondicionado del Audi funcionaba muy bien, Liz
sentía sofocación.

Volvió a intentarlo.
Cogió la cápsula con el índice y el pulgar y se la llevó a la boca.
—Eso es —la alentó una vez más el hombre—. Ahora echa la

barbilla hacia atrás y trágatela.
Liz se animó, clavando la mirada en él.
Hizo lo que se le dijo, obedeciendo las órdenes de forma

autómata. Miró hacia arriba y enseguida sintió que el objeto ovalado
se deslizaba desde su lengua por la garganta hasta que resbaló
lentamente hacia su estómago.

—Ya está —dijo ella sonriendo.
El hombre volcó el contenido de una fiambrera sobre la bandeja

que sostenía Liz en su regazo.
—Muy bien. Ahora solo quedan cuarenta y nueve.
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avid vio a un hombre apoyado contra la pared de un edificio.
Llevaba la capucha subida y las manos hundidas en los
bolsillos. No estaba solo: al mirar de soslayo por encima del

hombro, reconoció al individuo que había entrado en el local con la
mochila en bandolera.

Siguió caminando y cruzó la calzada, cambiando de dirección.
Los dos hombres escrutaron las esquinas de las calles que tenían

por delante; por un instante pensaron que lo habían perdido.
Se encontraban a pocos metros detrás de él. David aguzó el oído

para intentar captar sus voces, pero no consiguió distinguir en qué
idioma hablaban.

Continuó avanzando. Descendió las escaleras que conducían a un
parque público. Allí les plantaría cara. A esas horas de la noche la
zona estaba casi desierta y la pelea no despertaría sospechas.

Los dos hombres bajaron el último escalón. Contuvieron la
respiración mientras examinaban los alrededores en busca de su
objetivo. Uno de ellos creyó distinguir una figura al fondo del parque
y se dirigieron en esa dirección.

Muy cerca de ellos, David contó hasta diez y luego salió de las
sombras, siguiéndolos.

Los dos hombres se detuvieron en mitad del parque, invadidos
por la sensación de que alguien caminaba tras ellos. Uno se volvió
justo cuando recibió un golpe seco en la nariz que lo lanzó de
espaldas al suelo. El otro apenas tuvo tiempo de llevarse la mano a



la mochila en bandolera para sacar el arma que llevaba escondida:
David le propinó un puñetazo en el estómago que lo hizo doblarse y,
acto seguido, un rodillazo en la cara que lo lanzó hacia atrás.

David le quitó la pistola que el hombre llevaba dentro de la
mochila. El otro intentó incorporarse, pero recibió un golpe con el
cañón del arma en la cabeza que lo dejó desplomado.

El otro abrió los ojos y miró hacia arriba.
—No dispares, por favor —imploró.
David, con la cabeza gacha y la mandíbula tensa, lo observaba

mientras le apuntaba con la pistola. El acento de inglés era limpio y
perfecto. No eran indios, pero sí de origen. Eran británicos.

—¿Quién os ha mandado? ¿Por qué me estabais siguiendo? —le
espetó, inclinándose hacia delante con la pistola frente a él.

El hombre no respondió. David le propinó un cabezazo y le
rompió la nariz.

—No deberías haber hecho eso —gruñó.
David le puso el cañón bajo la barbilla y, mirándole a los ojos,

dijo:
—No quiero matarte, pero si continuáis en vuestro empeño de

atacarme, no tendré más remedio que hacerlo. ¿Me has entendido?
Como el hombre no contestaba, David lo zarandeó.
—¿Me has entendido? —le volvió a preguntar.
El hombre asintió en silencio. David lo soltó.
—Ahora dime, ¿quién os ha mandado?
Antes de que respondiera, el otro hombre se levantó,

abalanzándose contra David con el puño derecho en alto. David se
agachó y le lanzó un golpe al estómago con el cañón de la pistola. El
hombre quedó inclinado, sin aire, paralizado por la embestida, hasta
que ya no pudo más y se cayó al húmedo suelo.

El otro aprovechó la oportunidad y echó a correr por el callejón,
se giró y, señalándole con el índice, gritó:

—Te mataré.
Entonces el hombre se dio la vuelta sobre sí mismo y se precipitó

a la calle sin ver el autobús que se le echaba encima, arrollándolo en
la calzada. Tras un sonoro chillido de frenos, el conductor consiguió



frenar de súbito. Los peatones gritaban mostrando su horror ante el
cuerpo destrozado bajo las ruedas.

Alguien entre la multitud señaló hacia la penumbra del parque,
indicando con claridad dónde se encontraba David. Él lanzó una
rápida mirada al hombre tendido en el suelo, que intentaba
incorporarse con torpeza al ver el trágico suceso de su compañero, y
comprendió que quedarse allí era demasiado arriesgado.

David no perdió un instante, dio media vuelta y se internó en la
oscuridad del parque, desapareciendo entre los árboles y la sombra
de la noche.

Cuando estuvo lo suficientemente lejos, se detuvo un momento,
recuperando la respiración entrecortada. Tenía que alejarse cuanto
antes del lugar.

Al llegar a la salida opuesta del parque, se inclinó sobre una
alcantarilla abierta junto a la acera y dejó caer el arma en su interior.

A varios metros de distancia, oculto en un punto seguro, el
Mahindra Scorpio permanecía estacionado. En su interior, los cuatro
hombres habían observado la escena con atención contenida.

Ninguno pronunció palabra; sus miradas seguían cada
movimiento de David mientras desaparecía entre la multitud de
peatones, evaluando en silencio lo que acababan de presenciar.

Minutos después, el hombre que había huido se lavaba la cara en
el grifo de una fuente pública. Del Mahindra Scorpio descendió uno
de los ocupantes, se acercó con agilidad y le disparó en la cabeza.
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l interior del aeropuerto internacional de Bombay, llamado
Chhatrapati Shivaji, era un auténtico hervidero de gente.

A esas horas de la noche, las colas se extendían y
serpenteaban alrededor de los mostradores: era el momento en que
coincidían la mayoría de los vuelos internacionales.

El murmullo constante del altavoz, las voces entremezcladas de
los viajeros y las indicaciones de los empleados de las aerolíneas,
que atendían con prisa a los pasajeros y les señalaban dónde debían
dirigirse, se fundían en un eco incesante que retumbaba por todo el
vestíbulo.

El aire estaba cargado de cansancio, emoción y una ligera
impaciencia.

—Pasaporte, por favor —dijo la empleada de la aerolínea Air
India, extendiendo las manos por encima del mostrador.

Liz sujetaba el documento con fuerza, intentando ocultar el
temblor de sus manos. Su itinerario de viaje era Bombay-Fráncfort-
Madrid, y al cabo de dos días, Madrid-Miami.

Carlota le había explicado con detalle todo lo que debía hacer. La
había instruido durante horas el día anterior, repitiendo una y otra
vez las mismas indicaciones, incluso formulándolas de distintas
maneras, para que se le grabaran en la mente y así evitar que se
quedara en blanco una vez estuviera en el aeropuerto.

—Estas son las reglas… —le dijo.



Le explicó que no debía ponerse nerviosa; tenía que obligarse a
respirar hondo, relajarse y mantener una expresión serena. Le
insistió en que mostrarse asustada era lo peor que podía hacer.

—La gente, incluso sin quererlo, es muy hábil para detectar
cuando algo no va bien en un pasajero —continuó Carlota—. Basta
una mirada inquieta, un gesto brusco o un temblor involuntario para
despertar desconfianza y que alguien alerte al personal de
seguridad.

En otras palabras, debía, a toda costa, eludir levantar cualquier
tipo de alarma. Su rostro tenía que transmitir normalidad, como si
estuviera allí por un viaje rutinario, sin nada que ocultar y sin
ninguna razón para llamar la atención.

Liz sonrió a la empleada de la aerolínea.
—Aquí tiene.
Tras dejar su maleta en la cinta transportadora y obtener su

tarjeta de embarque, se dirigió a la cola que se había formado en el
control de seguridad.

Carlota la divisó a la distancia y, durante un instante, sus miradas
se cruzaron. Liz esbozó una sonrisa contenida y Carlota respondió
con un leve asentimiento. Ese era todo el contacto que podían
permitirse. Debían evitar que cualquiera sospechara que se
conocían, fingir que nunca antes se habían visto. Y, sobre todo,
tenían que impedir que las cámaras de seguridad de la terminal las
captaran juntas. Cualquier gesto de cercanía podía arruinarlo todo.

Liz se puso en la cola. Unos metros más allá volvió a ver a
Carlota, y recordó sus palabras:

—No te asustes. Es normal que la ansiedad aumente la primera
vez que te acercas. Pero mantén la calma. Yo he hecho este viaje a
España varias veces y nada ha pasado. Confía en mí.

El ambiente en el vestíbulo del aeropuerto era tenso pero
rutinario. Decenas de pasajeros hacían cola con sus pasaportes y
tarjetas de embarque en mano, algunos con expresión de cansancio,
otros, ansiosos por entrar en la terminal y llegar cuanto antes a sus
puertas de embarque, ya que tenían el tiempo justo.

Cuando llegó su turno, tendió sus documentos al guarda de
seguridad. Después de examinar que el nombre de la tarjeta de



embarque coincidía con el del pasaporte y la foto de perfil con el
rostro de la pasajera, se los devolvió y le señaló la cola en la que
tenía que ir para pasar el arco detector de metales y así entrar en la
terminal de salidas.

De repente, Liz sintió una punzada en el estómago. Sintió la
necesidad de escupir. Comenzó a sudar. Iba a tocarle el turno. La
saliva se le acumulaba en la boca. Tragaba, una y otra vez. Sabía
que tenía náuseas y debía controlarlas, como le había advertido
Carlota de forma tan detallada.

A simple vista, ella parecía una pasajera más. Su actitud era
forzada, intentando aparentar tranquilidad, pero un observador
atento podría notar pequeños gestos de nerviosismo: evitaba el
contacto visual con la gente, se tocaba el cuello repetidamente y
apretaba con fuerza el pasaporte y su tarjeta de embarque, que
había manoseado tanto que quedaban ondulados por el sudor de
sus manos.

Tras dejar sus pertenencias en la bandeja y deslizarla por los
rodillos hacia delante, Liz intentó mantener el rostro impasible,
aunque sentía cómo le latía el pulso en la garganta.

Frente a ella, la agente de seguridad le hizo un gesto para que
avanzara hacia el arco detector de metales. Liz tragó saliva,
disimulando el temblor que le recorría las manos, y dio un paso al
frente con una calma fingida, esperando no desmoronarse en el
último segundo.

Entonces, justo cuando estaba a punto de cruzar el arco, algo
ocurrió.
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avid sintió la necesidad de un respiro. Arrancó su moto y
condujo hacia las afueras de Bombay, buscando un lugar donde
la ciudad y su caos quedaran atrás.

Se dirigió a la playa de Velneshwar. No era un sitio especialmente
recomendable para nadar, pero era limpia, tranquila, y su costa,
bordeada de cocoteros, ofrecía un refugio perfecto para relajarse,
escuchar el rugido del mar y perderse en la naturaleza.

Llegó cerca de la medianoche. Aparcó la moto en el pequeño
estacionamiento junto a un restaurante y caminó hasta la orilla. A lo
lejos, grupos de personas se agrupaban alrededor de hogueras:
unos cantaban, otros tocaban la guitarra, y algunos simplemente
conversaban, sumidos en la noche.

David caminó lentamente por la arena mojada, siguiendo la línea
donde el agua llegaba suavemente a la playa. El aire salino llenaba
sus pulmones, y la brisa templada acariciaba su piel, creando una
calma que parecía imposible apenas unas horas antes.

El acto violento que había sucedido en el parque todavía ardía en
su memoria, pero, paradójicamente, lo dejaba más ligero, como si,
al enfrentarse a la muerte de frente, hubiera liberado un peso
invisible que llevaba dentro.

Paseó durante hora y media, escuchando el murmullo constante
del mar; cada ola que rompía en la orilla era un susurro que lo
invitaba a reflexionar.



Por un instante se apoderó de su corazón una sensación de vacío
y soledad. Conocía muy bien esa sensación, era una vieja presencia
que nunca terminaba de marcharse. Podía haber sido padre, marido,
haber creado una familia, haber vivido en España, pero todo se
perdió tras el ataque terrorista en el hotel Taj Mahal Palace, donde
se alojaba con su mujer.

Rebuscó en sus recuerdos, que había tratado de enterrar de
forma consciente. Al hacerlo, aparecieron pequeños destellos de
color: el rostro de Cristina iluminado en verdes, marrones y rojos
que se mezclaban en un torbellino inquieto.

La pena se apoderó de él como una garra que le atenazaba la
garganta.

Entonces volvió a aquel primer día de su estancia en Bombay: el
momento en que llegaron, se registraron en el hotel y salieron a ver
la Puerta de la India en el paseo marítimo.

Tragó saliva un par de veces intentando aflojar la garganta.
Recordó cómo ella lo grababa con el móvil entre el alboroto de la

gente, el ruido y las palomas revoloteando alrededor, sonriéndole y
animándolo, intentando arrancarle un gesto de entusiasmo, mientras
él no podía ocultar su creciente desagrado por todo lo que
encontraba en la India desde el instante mismo en que aterrizaron.

Inspiró y expiró con fuerza, intentando disipar la angustia que
amenazaba con invadir su mente. Con el paso de los años, había
aprendido a controlar esos momentos, aunque no siempre lo
lograba. Aun así, los recuerdos, pese a pertenecer ya al pasado,
regresaban a su memoria con una insistencia casi cruel,
recordándole una y otra vez todo lo que había perdido.

A lo lejos, las risas de quienes disfrutaban de la noche alrededor
de las hogueras llegaban entrecortadas, recordándole que la vida
seguía, ajena a sus sombras.

Probablemente eran turistas, jóvenes viajeros alojados en los
numerosos hostales económicos de la zona, mochileros que
aprovechaban la noche para cantar, tocar la guitarra y dejarse llevar
por la despreocupación de su breve estancia. Quizá incluso bebían
alcohol o fumaban ganja, droga ofrecida por sus guías locales,
entregándose por completo al momento sin pensar en nada más.



Había ocasiones en que, al arribar a su destino en moto, se
preguntaba cómo había terminado allí. No recordaba el trayecto, no
porque le fallara la memoria, sino porque conducía casi en
automático; la monotonía del recorrido diario le había abstraído por
completo.

El tráfico había sido caótico, horrible y lleno de peligros, y aun así
había avanzado de manera casi automática, como si el peligro de ser
víctima de un accidente en la carretera y las amenazas constantes a
su vida no significaran nada para él. Sabía que eso era una
debilidad: debía permanecer despierto en todo momento.

Guru le había enseñado en el Akhara muchas técnicas de artes
marciales y, entre ellas, una práctica del kárate tradicional: fortalecer
el hara, el centro de energía abdominal, esencial para desarrollar la
fuerza, la flexibilidad y la conexión entre mente y cuerpo.

Recordó las palabras del maestro:
—Haz una respiración consciente y profunda: inhala y exhala

lentamente para activar el sistema nervioso parasimpático…
Recuerda: alerta, orientación y control.

Continuó caminando por la orilla. Meditó sobre su futuro, o,
mejor dicho, sobre la incertidumbre de cómo podrían acabar sus
últimos años en la India: ¿sería un final trágico en un callejón
oscuro, su cuerpo desaparecido en el anonimato, arrastrado al olvido
tras ser incinerado, y sus cenizas esparcidas en algún río o en el mar,
mezclándose con el agua y el horizonte, convirtiéndose en nada y, al
mismo tiempo, en parte de todo?

Miró hacia la distancia. La noche despejada permitía que la luna
y las estrellas tiñeran el agua con un resplandor suave y plateado. A
lo lejos, varios cargueros avanzaban lentamente, indiferentes. El mar
parecía responderle, reflejando su propia existencia: impasible,
capaz de recibirlo todo y disolverlo, inmenso y eterno.

Se dejó caer sobre la arena. Entre la brisa y el vaivén de las olas,
David sintió que podía respirar de nuevo. Incluso después de la
violencia, había un espacio para la paz, un instante donde la vida y
la muerte se entrelazaban en el ritmo constante del océano.

Aquella playa le ofrecía un refugio temporal, un lugar donde sus
pensamientos, aunque oscuros, podían fluir como el agua,



llevándose consigo la tensión acumulada y dejándolo, por fin, un
poco más tranquilo consigo mismo.

Se frotó las manos cubiertas de arena y se incorporó lentamente.
Era hora de marcharse. La noche avanzaba y el cansancio empezaba
a pesarle; necesitaba volver a su pequeño apartamento en Bombay,
una guarida donde recuperar fuerzas y dejar que cuerpo y mente
descansaran.

Recordó que Guru le solía hacer hincapié sobre la importancia del
sueño, sobre cómo un descanso reparador podía mantener el
equilibrio interior.

«Solo necesito unas horas de sueño profundo», se dijo, dejando
que el pensamiento lo calmara mientras emprendía el camino de
regreso.

Cuando volvió al aparcamiento, dirigiéndose hacia su moto, un
sonido seco y metálico rompió la calma: un tartamudeo áspero
acompañado del quejido de un tubo de escape.

De entre las sombras surgió un coche como un proyectil. Sus
neumáticos patinaron sobre los guijarros sueltos, levantando nubes
de polvo y piedras que brillaban bajo las luces largas. El vehículo
avanzaba desbocado, directo hacia él, con la intención de
embestirlo.

El rugido del motor retumbó en la noche al cambiar de nuevo de
marcha, estremeciendo el aire. David reaccionó instintivamente: se
lanzó hacia un lado, apenas esquivando lo que habría sido un
impacto mortal.

El coche siguió su trayectoria, descontrolado, dejando atrás una
estela de gravilla y un olor acre a neumático quemado.

La adrenalina le recorrió el cuerpo a David. No esperó. Se levantó
del suelo y corrió hacia su moto, giró la llave y arrancó, iniciando la
persecución con la rueda trasera escupiendo gravilla y el motor
rugiendo al unísono con su corazón acelerado.

No tardó en divisar las luces traseras del coche, que avanzaba
por la carretera costera en dirección a Bombay.

Mientras aceleraba por detrás de sus atacantes, David analizaba
la situación con rabia contenida, atento a cualquier vehículo que
pudiera aparecer de frente camino a la playa.



Había cometido una imprudencia: volver dos veces al mismo
lugar en tan poco tiempo. Seguramente lo habían seguido antes,
estudiando su rutina y anotando los sitios donde solía parar. Solo
habían tenido que colocar a alguien esperando en el momento
oportuno. Fácil. Demasiado fácil. Ahora no podría volver a la playa
de Velneshwar por mucho tiempo.

En pocos minutos redujo la distancia. El brillo rojo de las luces
traseras del coche se acercaba cada vez más. Era un Maruti Suzuki
Swift azul con el capó negro.

David extendió la mano derecha hacia atrás, tanteó el interior de
una alforja de cuero y extrajo una pistola. La encajó entre sus
piernas, volvió a aferrar el manillar con ambas manos y abrió gas
con un rugido que hizo vibrar la carretera. Ya casi los tenía.

El conductor, encorvado hacia delante, sujetaba el volante con
tensión, mientras su acompañante, un hombre bajo y corpulento,
mantenía la mirada fija en la carretera con un gesto de pánico ante
la velocidad demencial a la que iban.

Frente al volante, el hombre no dejaba de alternar la mirada
entre la sucesión de curvas que se abrían ante ellos y el retrovisor,
donde la luz del faro de la moto de David aumentaba con cada
segundo.

A unos metros apareció un cruce.
—Estate atento, ya llegamos —gruñó el acompañante.
El conductor apretó fuerte con sus manos el volante, redujo la

velocidad y, por el retrovisor, vio el faro de la moto iluminar la curva
que acababan de dejar atrás. Ahora la carretera era recta: el cruce
estaba a pocos segundos.

—Ahora —ordenó el hombre.
El conductor hizo una señal con las luces largas. Un segundo

después se oyó por detrás de ellos un estrépito metálico: algo
tintineó en el aire y cayó sobre el asfalto con un sonido seco, como
un pesado cencerro o una cadena extendiéndose de lado a lado de
la calzada.

El Maruti frenó bruscamente junto a la cuneta. Los dos hombres
bajaron de inmediato, tensos, preparados. Ambos empuñaban
pistolas.



La carretera quedó iluminada por el faro de la Royal Enfield de
David, que avanzaba hacia ellos con su inconfundible ronroneo de
motor, creciendo, haciéndose más amenazante a cada segundo.

Todo estaba ocurriendo tal y como habían planeado.
Y David ni siquiera lo sospechaba.
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iz se quedó paralizada cuando la agente de seguridad le llamó la
atención con la mano levantada para que se detuviera.

—Los zapatos —dijo con tono contundente—. Póngalos en la
bandeja. Si no hay espacio, coja otra.

Una vez hecho, la agente le hizo la señal para que caminara
hacia ella por debajo del arco detector de metales.

Nada. Todo fue bien. No hubo pitido ni alarma alguna.
A unos metros de distancia, pretendiendo que metía sus

pertenencias en su mochila de viaje, Carlota, que la observaba de
reojo, suspiró aliviada; cerró la cremallera y disimuló mirando los
productos expuestos en el escaparate de una tienda duty free de
perfumes.

Liz se calzó de nuevo y recogió sus pertenencias de la bandeja.
Estaba a punto de ponerse en marcha hacia el interior de la
terminal, donde se señalaba la dirección de las puertas de
embarque, cuando un nuevo pinchazo, agudo y profundo, le
atravesó el vientre hinchado.

Se inclinó ligeramente hacia delante, luchando contra la oleada
de náuseas que la sacudió. Fingiendo que necesitaba ajustarse los
cordones de las zapatillas, se dirigió a un banco y ocupó el lugar que
acababa de dejar libre una mujer, junto a una marquesina de
publicidad de colonia que la protegía parcialmente de las miradas
ajenas.



Inspiró hondo varias veces, intentando dominar el malestar y
recuperar la compostura.

Cuando sintió que podía volver a caminar, se incorporó con
cautela y se mezcló entre un numeroso grupo de viajeros. Avanzó
con ellos por el pasillo del duty free, fingiendo curiosidad por las
chocolatinas, los perfumes y las colonias dispuestas en las
estanterías.

En realidad, el dolor seguía latiendo en su vientre, denso y
punzante, como un recordatorio de que no podía permitirse perder
el control ni un segundo.

Fue entonces cuando, entre el bullicio del pasillo, creyó oír algo.
Primero, un murmullo. Luego, más claro. Era su nombre.

—¡Liz Cook! ¡Eh, espere! ¡Liz Cook, espere! —gritaba a su
espalda una voz de mujer.

Ella se detuvo en seco. Se giró con lentitud, sintiendo cómo la
sangre le abandonaba la cara.

Era la agente de seguridad quien la llamaba y avanzaba hacia
ella con paso firme.

Un sudor frío le recorrió la espalda. Sintió que todo había
terminado. Que la habían descubierto. Que tendría que confesarlo,
admitir por qué lo había hecho. «Fue solo por el dinero. Admito mi
culpa. Lo siento mucho. Llamen a mi embajada. Necesito un
abogado». Un mareo súbito la obligó a apoyarse en la estantería de
maquillaje más cercana.

—Liz Cook… Liz Cook… —repitió la agente, acercándose, sin
apartar los ojos de ella.

Ella tragó saliva, abatida, preparándose para enfrentarse a lo que
viniera. Ya no tenía escapatoria.

—Su pasaporte con la tarjeta de embarque —dijo la agente,
respirando entrecortadamente—. Se lo dejó en la bandeja.

El mundo se recolocó de golpe.
Liz sonrió, temblorosa, y soltó un suspiro de alivio.
—Oh… siento la molestia. Muchas gracias.
—La molestia habría sido suya —replicó la agente con una media

sonrisa—. No habría podido subir al avión. —Entonces la examinó



con atención, observando su rostro sudoroso y su expresión forzada
—. ¿Se encuentra bien?

—Es la comida india —respondió Liz, repitiendo palabra por
palabra lo que Carlota le había indicado—. Unos amigos indios me
invitaron a una despedida y el curry picante me sentó fatal.

La mujer asintió, comprensiva.
—Los extranjeros tenéis que llevar cuidado con lo que coméis.

Todo irá bien. Cuando esté en el avión, pida bicarbonato a la
azafata. Que tenga un buen viaje.

Liz ladeó la cabeza en señal de agradecimiento.
—Así lo haré. Muy amable. Muchas gracias.
Pero ella no pudo evitar farfullar dos veces más «Muchas

gracias», con un tono innecesariamente nervioso, antes de apretar
el pasaporte contra el pecho y caminar de nuevo, esta vez con pasos
lentos pero decididos, hacia el interior de la terminal.

A su espalda, la agente se quedó inmóvil en medio del pasillo,
con los viajeros fluyendo a ambos lados.

Observó a Liz alejarse, sin parpadear, con una mirada larga,
escrutadora, como si hubiera visto algo que no terminaba de encajar.

Y entonces, muy despacio, llevó la mano a su radio.
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avid alzó la mirada al tomar la curva, extrañado por la
repentina ausencia de las luces traseras del coche que
perseguía. La carretera, antes iluminada por aquel brillo rojizo,

estaba ahora completamente vacía, como si el vehículo se hubiese
desvanecido de la faz de la tierra.

Por un instante pensó que tal vez habían tomado otro desvío al
llegar al cruce. Dudó apenas un segundo, midiendo las posibilidades,
antes de decidirse a girar a la derecha para retomar la persecución.

No llegó a hacerlo.
Algo, un instinto o un pequeño sobresalto, lo obligó a levantar la

vista hacia el asfalto. Solo entonces lo vio: una alfombra de púas de
acero, perfectamente desplegada en la penumbra, atravesaba la
calzada como un animal agazapado a la espera de su presa.

No tuvo tiempo de reaccionar. Las ruedas delanteras de la moto
la pisaron y los neumáticos reventaron al instante con un estallido
seco. La vibración brutal del metal desgarrando el caucho sacudió la
moto de lado a lado.

David tensó los músculos y se aferró al manillar en un intento
desesperado por corregir la trayectoria mientras la moto se desviaba
peligrosamente hacia la derecha.

Frenó con brusquedad. La moto derrapó en un zigzag violento
sobre el asfalto oscuro, dejando atrás un rastro de chispas. Durante
una fracción de segundo vio con absoluta claridad cómo su cuerpo
podía estrellarse contra las rocas de la cuneta y quebrarse como un



muñeco. En ese instante tomó la única decisión que podía salvarle la
vida: soltarse y dejarse caer.

Volcó la moto y se arrojó al suelo. El estruendo de la carrocería
arrastrándose contra el pavimento rasgó la noche con un sonoro
ruido metálico. Había usado intencionadamente el protector de
parachoques para que actuara como escudo y evitar quedar
aplastado contra el asfalto.

Como si estuviera propulsada sobre una tabla de surf, la moto se
deslizó varios metros hasta salirse de la calzada.

Finalmente, David quedó tendido boca arriba, aturdido,
desorientado. Su respiración se volvió irregular, entrecortada, y un
pitido agudo le llenó los oídos. Luchó por mantener la conciencia,
intentando comprender qué había pasado, cómo había caído en tal
funesta trampa, cómo no había visto venir el peligro.

David apenas tuvo tiempo de moverse y anticiparse al peligro
que suponía estar tumbado bajo la carrocería de la moto. La rueda
delantera giró unos segundos más, produciendo un leve susurro
antes de detenerse con un chirrido que pareció anunciar el silencio
absoluto que lo envolvió.

Tres hombres emergieron de la oscuridad como sombras
arrancadas del asfalto.

Se abalanzaron sobre él antes de que pudiera incorporarse. David
gruñó, intentó lanzar un golpe al más cercano, pero un impacto
brutal en la parte posterior del cráneo apagó sus sentidos como si
alguien hubiera bajado un interruptor.

—Lo quiero vivo —ordenó una voz grave desde la negrura—. No
me sirve muerto.

Dos de ellos le ataron las muñecas y los tobillos con bridas de
plástico, tirando de los extremos con crueldad mecánica. Luego lo
levantaron sin miramientos y lo arrastraron por la carretera. Les
esperaba una furgoneta oscura que había permanecido oculta entre
las sombras del lado opuesto de la calzada.

Pasaron algunos minutos antes de que David comenzara a
recuperar la consciencia. La vibración del motor y el traqueteo
irregular del vehículo le sacudían el cuerpo entumecido,
devolviéndolo lentamente al dolor, al temor y a la realidad.



¿Adónde lo llevaban? ¿Quiénes eran aquellos hombres? ¿Era
aquel el camino hacia su final que tantas veces había pensado que
podía suceder?

Nadie conocía su paradero.
Nadie lo echaría de menos hasta bien entrada la mañana.
Tal vez encontrarían su moto destrozada en la cuneta, pero

pasarían muchas horas antes de que alguien pudiera reconstruir lo
sucedido.

Y tampoco habría caballería acudiendo a su rescate.
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iz alzó la vista hacia la pantalla digital situada en lo alto. Ya
estaba anunciada la puerta de embarque para su vuelo a
Fráncfort.
Luego vio en el pasillo central de la terminal los números y las

flechas que indicaban las direcciones.
Al localizar el punto exacto donde se encontraba, comprendió

que su puerta de embarque estaba muchísimo más lejos de lo que
había imaginado.

Soltó un suspiro abatido y decidió sentarse un momento para
recuperar fuerzas.

Apenas había apoyado la espalda en el asiento cuando un joven
empleado del aeropuerto apareció empujando una silla de ruedas.
Vestía camisa blanca, pantalón y chaleco oscuros, y llevaba una
tarjeta de identificación colgando del cuello.

—¿Señora Liz Cook? —preguntó con voz segura. Sin darle tiempo
a responder, añadió—: Desde seguridad me han pedido que la
acompañe a su puerta de embarque.

La joven esbozó una sonrisa agotada y se dejó caer en la silla de
ruedas. Comprendió que había sido un gesto de amabilidad por
parte de aquella agente.

—Muchas gracias.
—Déjeme ver su tarjeta, por favor.
Liz se la entregó. Él comprobó el número de vuelo, consultó

rápidamente la información en la pantalla y, tras asentir, comenzó a



empujar la silla a través de la concurrida terminal.
Avanzaron entre familias cargadas de maletas, turistas distraídos

y anuncios luminosos que parpadeaban por todas partes.
Cuando por fin llegaron a la puerta de embarque, Carlota,

sentada entre varios viajeros intentando pasar desapercibida,
levantó la mirada. Al ver a Liz acercarse en silla de ruedas,
empujada por un asistente del aeropuerto, sus ojos se abrieron con
una mezcla de sorpresa y alivio.
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urante el trayecto le colocaron una capucha, y la oscuridad
absoluta no hizo más que reforzar la sensación de que lo
llevaban directo a una ejecución.

Vulnerable, con las manos y los tobillos inmovilizados por bridas
de plástico, David solo podía pensar en la precisión con la que
habían actuado. Aquella gente sabía lo que hacía. Los había
subestimado por completo.

Debió preverlo. Volver tan pronto a aquel punto de la playa había
sido una imprudencia imperdonable. Y entonces, las palabras de
Hassena regresaron con toda su crudeza, como si estuviera
susurrándole al oído:

—No debes volver al mismo sitio en poco tiempo —le había
advertido en su día con seriedad—. Evita la rutina en tus itinerarios.
Cada paso que das te expone más. Los mercenarios que han
contratado para matarte te acechan, y cada día recortan distancia.

En aquel momento quizá no quiso aceptarlo. Ahora, indefenso,
atrapado y sin control alguno sobre su destino, comprendía que
Hassena, una vez más, tenía razón en todo. Y que ya era demasiado
tarde para deshacer el error.

La malla de clavos en la carretera había sido efectiva. «Qué tonto
he sido. Debía haberlo advertido a tiempo y haber tomado más
precauciones».

Recordó su entrenamiento como operativo en España: no dejar
que la mente corra, no regalar información, no quebrarse antes de



tiempo. Convertir el miedo en una herramienta, en una vigilancia
silenciosa.

Escuchó las vibraciones del motor, los murmullos de sus captores,
el patrón de los giros que daba la furgoneta. Cada detalle podía
significar una oportunidad futura, y aferrarse a eso era su manera de
resistir.

El vehículo redujo la marcha hasta detenerse por completo.
Pocos segundos después, la puerta corredera de la furgoneta se
deslizó de golpe con un chasquido seco que cortó el silencio.

Dos hombres lo agarraron por los brazos con fuerza experta, sin
hablar entre ellos, y lo sacaron de golpe, casi en volandas,
arrastrándolo hacia el interior de un edificio cuya silueta apenas se
adivinaba en la oscuridad de la madrugada.

Él, que había sobrevivido a operaciones encubiertas en países
donde nadie admitiría que había estado; él, que había visto a
compañeros desaparecer sin dejar rastro; él, que había interrogado
a hombres que ya sabían que no saldrían vivos. Ahora era él quien
cruzaba esa frontera.

Intentó controlar el miedo que escalaba por su columna
vertebral, un miedo que conocía demasiado bien, aunque siempre
desde fuera, desde la mirada fría del profesional que evalúa la
flaqueza ajena. Ahora esa sensación era suya, íntima, letal.

Por primera vez en muchos años, el futuro se le presentó a David
Ribas como un muro completamente desolador.
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l proceso de embarque había sido lento debido a que se trataba
de un vuelo internacional y al gran número de pasajeros a
bordo. El comandante anunció un retraso de veinte minutos, ya

que en la pista varios vuelos hacían cola para despegar. Todo aquel
tiempo se le hizo una eternidad a Liz Cook.

Estaba sentada junto al pasillo, en una fila de tres asientos. A su
lado tenía a un matrimonio punjabí que había traído su propia
comida casera; la mujer no dejaba de abrir táperes de plástico y
ofrecerle a su marido distintas frituras.

Liz cerró los ojos e intentó entregarse al sueño. Poco a poco, los
párpados se le fueron volviendo pesados hasta que terminó por
hundirse en un descanso profundo. La inquietud y la presión del
viaje le habían pasado factura.

Pero unas horas más tarde, unas turbulencias especialmente
bruscas la despertaron de golpe. Se aferró al reposabrazos como si
el asiento fuera lo único que la mantuviera anclada. Respiraba
entrecortadamente, intentando que el aire volviera a encontrar un
ritmo estable, pero un dolor punzante en la tripa le recordó que algo
no iba bien.

El avión volvió a sacudirse con una violencia súbita, y ella tuvo
que cerrar los ojos de nuevo para no dejarse arrastrar por el miedo.

Otro calambre le atenazó el estómago, más agudo que el
anterior. Tragó saliva, tratando de concentrarse únicamente en
respirar: inhalar, exhalar, no pensar en nada más.



Se inclinó ligeramente en el asiento hacia un lado y miró por el
pasillo. A pesar del temblor constante del avión, la mayoría de los
pasajeros seguían dormidos.

Las luces dentro de la aeronave permanecían apagadas, pero en
varios asientos brillaban las de lectura, el reflejo de las pantallas
digitales de aparatos electrónicos y de las que proyectaban películas
adheridas al respaldo de los asientos delanteros.

Liz desabrochó la hebilla del cinturón de seguridad con manos
temblorosas. Giró la cabeza y buscó a Carlota. Sus miradas se
encontraron. Su amiga le ofreció una sonrisa tranquila, un gesto
pequeño pero sincero que intentaba transmitirle ánimo.

Durante un instante, Liz creyó que podría controlarse. Pero ese
instante no pudo contenerse más y el pánico se apoderó de ella.

Se levantó de su asiento y se precipitó hacia el fondo del pasillo.
Tenía una necesidad imperiosa de llegar a los lavabos.

En ese momento, una voz pausada habló por los altavoces en
inglés y, acto seguido, en hindi. Recomendaba, o más bien
ordenaba, a todos los pasajeros que permanecieran sentados, con
los cinturones abrochados, las bandejas subidas y los respaldos
erguidos, ya que estaban atravesando una zona de fuertes
turbulencias.

Liz vaciló un momento en medio del pasillo, pero el mareo, la
presión en el estómago y el miedo la impulsaron a seguir adelante.
Fingió no oír el anuncio y continuó avanzando.

Carlota se levantó, la siguió, pero no logró alcanzarla entre los
vaivenes del avión.

Liz llegó al lavabo, empujó la puerta y la cerró con el pestillo.
Apoyó las manos en el borde del pequeño lavabo metálico y levantó
la vista hacia el espejo. Apenas se reconoció: ojos hundidos, ojeras
marcadas y el sudor resbalando por su frente y su cuello. Parecía
una versión agotada y vulnerable de sí misma, atrapada entre el
dolor y el miedo.

—Joder, qué mal aspecto tengo —se dijo a sí misma.
Mientras el avión continuaba sacudiéndose, trató de recuperar el

aliento, consciente de que algo, muy dentro de ella, no estaba
funcionando como debía.



Le dio una arcada, pero consiguió tragar saliva, levantando el
mentón y mirando hacia el techo, como Carlota le había enseñado.

Abrió el grifo y se lavó la cara con fruición.
Golpearon la puerta.
Liz vio cómo el picaporte se movía de arriba abajo.
—Está ocupado —dijo.
—Soy yo, Carlota —susurró ella desde el otro lado.
Liz se secó con las toallas de papel y salió.
—¿Qué tal te encuentras? —preguntó Carlota.
—Fatal.
Carlota vaciló un momento y, acercándose a ella, le preguntó en

voz baja:
—¿No habrás tirado parte de la mercancía al váter, verdad?
—No, claro que no.
Un azafato las interrumpió.
—Disculpen, pero necesito que regresen a sus asientos de

inmediato. En unos minutos saldremos de esta zona de turbulencias
—dijo con voz profesional. Entonces reparó en el rostro pálido y
desencajado de Liz—. ¿Se encuentra bien? ¿Necesita ayuda?

Ella asintió débilmente, pero no respondió a las preguntas.
—Mi amiga está bien, gracias —dijo Carlota—. Es el picante y las

masalas de la comida india lo que le ha revuelto el estómago.
Inmediatamente, con un brazo, rodeó a Liz por los hombros para

acompañarla de regreso a su asiento.
Mientras avanzaban por el pasillo, el azafato no les quitaba la

vista de encima; seguía observando a Liz con una expresión mezcla
de preocupación y duda, como si intentara averiguar qué estaba
ocurriendo realmente con aquella joven que no terminaba de
convencerlo.
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ncapuchado y atado de pies y manos, arrojaron a David Ribas al
suelo de una habitación desnuda. El impacto le apagó el aliento
por un instante. Enseguida escuchó, detrás de él, el deslizar de

la puerta y el golpe final del pestillo, grueso, definitivo. Sin
necesidad de verlo, reconoció el sonido: era el tipo de cierre que se
usa para puertas improvisadas, pensadas para contener animales
domésticos más que para proteger.

Hizo uso de sus sentidos. La habitación era un rectángulo frío,
áspero, construido con paredes que parecían sudar humedad. El aire
tenía un olor metálico mezclado con tierra vieja, como si el lugar
hubiera sido tragado por el tiempo y luego expulsado sin interés
alguno.

Se dio la vuelta, boca arriba. Cuando apoyó la mano, sintió la
rugosidad y el frío de la superficie. Se arrastró como pudo por el
suelo y comprobó que estaba hecho de cemento desnivelado,
manchado por salpicaduras antiguas de barro y algo más compacto
que prefería no identificar, quizá heces secas de animales.

Entonces sintió por la nuca una corriente de aire que entraba por
algún hueco invisible, cargada con el olor de vegetación húmeda.
Estaba lejos del bullicio urbano; allí no llegaban el tráfico, ni las
voces, ni el caos de Bombay.

Y sin embargo, tampoco estaban en mitad de la nada. Por el
trayecto desde la carretera, apenas cuarenta minutos, sabía que no
lo habían llevado demasiado al interior. Lo suficientemente lejos para



no ser oído, pero no tanto como para perderse en regiones rurales
profundas.

Probablemente estaba en una vivienda agrícola abandonada, o
tal vez en una pequeña fábrica de ladrillos en desuso: estructuras
tan comunes en la periferia que nadie se fijaría en si una furgoneta
entraba o salía a deshora.

Con cada detalle que había registrado, David confirmó lo obvio:
aquel lugar no era una instalación improvisada. Había sido escogido.
No por comodidad, sino por su invisibilidad.

Quedó a la espera de lo inevitable: la tortura e interrogatorio.
Pasaron los minutos.
Y el temblor llegó antes de que pudiera impedirlo. Un

estremecimiento sutil, casi imperceptible, ese aviso instintivo que los
agentes operativos, los buenos, saben detectar en otros, pero que
jamás admiten en sí mismos.

En segundos, la vibración se convirtió en una garra que se le
hundió en el pecho, recordándole con brutal claridad que estaba
solo, inmovilizado, en manos de un enemigo al que ni siquiera había
visto el rostro.

Cualquier otro operativo, uno menos curtido, uno menos
preparado, ya estaría dejándose arrastrar por la corriente oscura que
sigue al pánico; habría imaginado el interrogatorio, el dolor, la
muerte inevitable al final del proceso.

David lo sabía, porque él había visto ese mismo derrumbe en los
ojos de los hombres sentados frente a él en salas clandestinas,
respirando el mismo aire denso y esperando el mismo destino
incierto.

Y aun así, incluso con toda esa experiencia, no pudo evitar que
los pensamientos más terribles comenzaran a filtrarse en su mente.

¿Cuándo lo matarían?
¿Sería rápido o prolongado?
¿Lo interrogarían hasta dejarlo reducido a un despojo?
¿Desaparecería su cuerpo sin que nadie preguntara por él?
¿Lo grabarían? ¿Documentarían su muerte para aquellos que

habían ordenado su sentencia?



Cada una de estas posibilidades era real. Conocía los métodos.
Conocía la lógica detrás de ellos. Ahora debía aferrarse a la única
herramienta que le quedaba: su entrenamiento. Ese que le exigía
mantener la mente intacta incluso cuando el cuerpo empezara a
ceder. Porque tal vez su carne no resistiera, pero no podía permitirse
que su voluntad se quebrara.

«Deja de dar tantas vueltas a la cabeza, ¡por Dios!», se dijo a sí
mismo.

Debía mirar el miedo de frente y obligarlo a retroceder. Así que
respiró despacio, contando mentalmente para que el pánico no
tomara el control. Aisló cada pensamiento inútil, apartó la
anticipación del sufrimiento y la convirtió en algo manejable, una
sombra que podía mantener a raya.

Sabía que podía morir. Esa posibilidad lo acompañaba como una
figura sentada a su lado, paciente, inevitable. Pero mientras siguiera
respirando, mientras pudiera pensar, aún no estaba derrotado.

Era consciente de que de un momento a otro la puerta se abriría.
Si habían planeado tan bien su secuestro, tendrían ganas de
terminar con él.

Su misión, ahora, era simple y brutal: no ceder. Mantener la
mente despierta, incluso cuando todo lo demás se tambaleaba.
Porque, en un secuestro, un agente profesional no sobrevive por ser
valiente, sino por ser capaz de mantener el miedo encadenado en el
rincón más oscuro de su propio interior.

Entonces, la puerta se abrió.
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l avión en el que viajaban era considerablemente más pequeño
que el anterior. Habían hecho escala en Fráncfort y, casi
corriendo, habían alcanzado el vuelo de enlace hacia Madrid.

Por suerte, el asiento junto a Liz estaba libre, lo que permitió a
Carlota sentarse a su lado y no perderla de vista.

A Liz comenzaron a temblarle las mejillas sin previo aviso.
Primero fue un leve estremecimiento, pero enseguida notó cómo ese
temblor se extendía hasta el mentón, acompañado de un dolor
agudo en el estómago que la obligó a encorvarse ligeramente.

Carlota se sentía completamente impotente, y una punzada de
culpa le atravesaba el pecho cada vez que miraba a Liz. No podía
evitar pensar que, de algún modo, su amiga estaba así por su culpa,
como si cada convulsión y cada gesto de sufrimiento fueran un
recordatorio silencioso de las decisiones que ambas habían tomado,
decisiones que quizá Liz no habría seguido de no ser por ella.

Sacó el móvil del bolsillo para revisar las últimas actualizaciones
en sus redes sociales. Necesitaba asegurarse de que, al aterrizar, su
contacto en Madrid estaría ya esperándolas.

Sin embargo, en cuanto su dedo empezó a deslizarse por la
pantalla, la irritación le subió como siempre.

Las mismas banalidades de siempre: fotos de platos
perfectamente decorados, instantáneas de playas paradisíacas, selfis
con mascotas en poses ridículas y personas presumiendo de rutinas
de ejercicio como si fueran atletas de élite.



—Pero esta gente… ¿de dónde saca tanto tiempo libre? —
murmuró para sí misma, pasando las imágenes compartidas en la
aplicación social con el índice—. ¿Trabajan? ¿Estudian? Viven en una
farsa constante, fingiendo vidas que no tienen, queriendo ser otros.

Liz giró la cabeza hacia ella, con voz apagada, casi un susurro:
—¿Qué dices?
—Nada, nada —respondió Carlota alzando una mano para

restarle importancia—. Solo quiero asegurarme de que nuestro
contacto ya está avisado y nos está esperando a la salida del
aeropuerto.

Abrió los mensajes privados de Instagram y revisó la
conversación. Una notificación nueva confirmaba que les estarían
esperando a su llegada a Madrid a la hora pactada. Sonrió con alivio.

De momento, todo salía según lo previsto, excepto por Liz, que
cada vez parecía más inquieta.

Carlota la observó con atención. Liz miraba a un lado y a otro,
como si buscara algo o temiera que algo la encontrara a ella. Los
asistentes de vuelo estaban ocupados tras las cortinas de la cabina
delantera, y el resto de los pasajeros dormía o seguía absorto en sus
pantallas.

—Mira —dijo Carlota, señalando por la ventanilla las luces que
parpadeaban entre las nubes—. Ya estamos llegando a Madrid.

Liz volvió el rostro hacia la ventana. Sus ojos se perdieron en
algún punto indefinido, más allá de la negrura salpicada de luces.
Frunció los labios, guardó silencio y, finalmente, cerró los ojos, como
si necesitara protegerse del mundo durante unos segundos.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó Carlota con voz suave,
inclinándose hacia ella.

Liz abrió los ojos despacio, como si cada pestañeo le pesara.
—Tengo sueño… —murmuró. Giró la cabeza hacia Carlota hasta

dejarla apoyada contra el respaldo, y alzó la mirada con dificultad—.
Mucho sueño. ¿Vendrá alguien a recogernos?

—Claro que sí —respondió Carlota enseguida, intentando que su
tono sonara firme y tranquilizador—. Está todo confirmado. Nuestro
contacto nos estará esperando en cuanto salgamos.



Mientras hablaba, Carlota echó un vistazo al fondo del pasillo.
Entre las cortinas ya asomaban los asistentes de vuelo, ajustándose
los uniformes y comprobando los compartimentos antes del
aterrizaje. Conocía ese protocolo de memoria; había hecho ese
trayecto suficientes veces como para anticipar cada paso.

Volvió la mirada hacia su amiga y sintió cómo un nudo se le
apretaba en el estómago. Liz estaba cada vez más pálida; los
párpados parecían pesarle toneladas y su expresión era tan distante
que parecía desconectada del entorno.

Su mal estado físico ahora resultaba evidente: cualquiera con un
mínimo de sentido común podría notar de un simple vistazo que
aquella joven no estaba bien. Su malestar ya no era algo discreto,
sino una presencia palpable.

Y eso la preocupaba todavía más. Porque en tiempos de paranoia
pospandemia, con protocolos endurecidos y autoridades
hipersensibles ante cualquier signo de enfermedad, Carlota sabía
perfectamente lo que significaba llamar la atención.

Los aeropuertos, desde el coronavirus, se habían convertido en
auténticos filtros de vigilancia médica. Bastaba un mareo, una tos
inconveniente o un aspecto enfermo a la hora de pasar inmigración
o junto a los agentes de aduanas para activar alarmas, retrasar
vuelos o retener a pasajeros durante horas para controles
adicionales.

Por eso, antes incluso de embarcar en Fráncfort, Carlota ya le
había dado instrucciones claras a Liz: una vez que llegaran a Madrid,
debían mantener cierta distancia entre ellas, al menos hasta
atravesar la zona de recogida de equipaje. No por desinterés, sino
por pura precaución.

Cuanto menos parecieran viajar juntas, mejor. Así llamarían
menos la atención. Además, si una era detenida, la otra tenía
instrucciones de seguir adelante y salir cuanto antes del aeropuerto.

Pero al ver ahora a su amiga así, tan frágil, tan al límite, Carlota
sintió cómo la culpa y la preocupación le hacían más difícil sostener
la serenidad que intentaba fingir.

Liz no solo parecía agotada; parecía estar apagándose poco a
poco, y el tiempo comenzaba a jugar en su contra.



Y aunque le sonrió para transmitirle calma, la inquietud seguía
aferrada a su pecho, recordándole que algo en Liz no iba bien, que
no presagiaba nada bueno.

—Aguanta —susurró Carlota, rozándole el brazo con un gesto
casi maternal—. Ya queda muy poco. Solo un poco más, ¿vale?

Liz asintió en silencio.
El avión inició el descenso para aterrizar.
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a puerta se abrió de golpe y un hombre cruzó el umbral, seguido
de otros dos que avanzaron detrás de él como sombras
disciplinadas.
—David Ribas —pronunció el primero, con un tono de voz alto y

claro, como si dictara una sentencia.
Un leve movimiento de su mano bastó para dar la orden. Uno de

los acompañantes se adelantó y arrancó la capucha al prisionero con
brusquedad.

La luz cegó a David apenas un instante antes de que las figuras
frente a él se definieran: el desconocido que había pronunciado su
nombre era esbelto, delgado, de aspecto caucásico, con rasgos
inequívocamente europeos; los otros dos, de complexión robusta y
piel curtida, eran indios.

—¿Quién eres? ¿Qué quieres? —soltó David, con la voz áspera y
un temblor involuntario.

El europeo avanzó sin prisa, estudiándolo con una mirada que
mezclaba interés y cautela, como quien verifica por fin la identidad
de un objetivo largamente perseguido. No respondió. Solo hizo un
gesto con la cabeza, a modo de señal.

El segundo hombre captó la orden al instante. Se adelantó un
paso, se flexionó y descargó un golpe seco contra el rostro de David.
El impacto lo giró de lado y lo envió al suelo, donde cayó con un
estrépito que resonó en la habitación desnuda.



Lo levantaron de inmediato por los brazos. Pero con los tobillos
atados, sus piernas cedieron, incapaces de sostenerlo, y terminó
desplomándose de rodillas, respirando con dificultad, y con el eco
del golpe aún martilleándole el cráneo.

—La próxima vez que hables sin ser preguntado, me aseguraré
de que mi amigo te golpee más fuerte.

Por su acento en inglés, David obtuvo una pista: el timbre duro,
las consonantes tensas, el ritmo quebrado, todo apuntaba a que su
origen era de Europa del Este: Bulgaria, Hungría, quizá la República
Checa o incluso Ucrania. Y esa simple deducción le bastó para
encajar el resto: no era un agente de inteligencia, no era un
profesional que operara con precisión quirúrgica ni con la paciencia
meticulosa de un espía. Era otra cosa.

Aquel hombre era un mercenario, un cazador a sueldo,
contratado para seguir órdenes sin hacer preguntas.

David había tratado antes con ese tipo de personas: individuos
fuertes, resistentes, entrenados, pero con un defecto siempre
evidente, casi caricaturesco en algunos de ellos. No pensaban a
largo plazo. No analizaban. Sustituían la estrategia por la fuerza
bruta, la inteligencia por la intimidación, y cualquier duda por un
estallido de violencia.

Ese era su talón de Aquiles. Una debilidad tan común como
peligrosa: la fascinación ciega por la violencia; alguien que confiaba
más en los golpes que en el pensamiento.

Y ese defecto podía convertirse en la grieta por la que David
podría escapar. «Pero ¿cómo?», caviló David intentando buscar
rápidamente una salida a su situación.

El hombre miró a David sin expresión alguna, con una mirada de
indiferencia. Luego volvió a hacer un gesto a uno de sus esbirros y
este, tras salir un instante fuera de la habitación, volvió a entrar con
una silla.

Hicieron que David se sentara. Haciendo uso de una navaja, le
arrancaron la camisa en un solo movimiento, dejando su torso
expuesto. Con cuerdas gruesas lo ataron a la silla y lo suspendieron
del techo, dejándolo indefenso mientras se balanceaba colgado de
un gancho.



Un hombre apareció con un lathi y se lo ofreció a su jefe. El
rostro de David reflejaba la fría consciencia de lo que estaba por
venir. Si le golpeaban con aquel palo le fracturarían el cuerpo.

—No —dijo el jefe, con una calma aterradora—. Tráeme una
vara. No queremos romperle los huesos tan rápido. —Sonrió,
lentamente, disfrutando del momento—. Queremos que sufra.

El aire se volvió denso, cargado de violencia contenida. Cada
palabra era un golpe anticipado, un aviso de que el tormento apenas
comenzaba.

El hombre le trajo lo que le había ordenado.
El primer golpe hizo que David se arqueara en un espasmo

involuntario. Respiró hondo, obligándose a recuperar el control.
Luego otro, y otro.

Aquella no era su primera sala de interrogatorios, aunque sí la
primera en la que estaba atado a una silla y sujeto del techo por
unas cuerdas. Tenía que mantener la mente fría, establecer
prioridades, controlar el miedo como tantas veces le habían
enseñado.

El europeo se acercó despacio, con las manos cruzadas a la
espalda, sujetando la vara, como quien pasea por el campo.

—Sabes quién soy, ¿verdad? —preguntó con una voz suave, casi
educada.

David no respondió. Se limitó a mantener la mirada fija en él.
Guardar la calma. Estudiar. Analizar. Filtrar. Clasificar. Era su mantra.
El dolor era manejable; lo verdaderamente peligroso era la
desorientación. No debía permitir que lo arrinconaran.

El hombre sonrió apenas.
—Trabajo para alguien que quizá te resulte familiar. —Hizo una

pausa, disfrutando del silencio. Entonces añadió con el tono y la
satisfacción de quien revela un secreto—: Paladin.

David sintió un latigazo frío recorrerle la espalda, pero se obligó a
no parpadear. «No reacciones. No le des la satisfacción».

—Él fue quien ordenó tu captura —continuó el europeo—. Hace
tiempo que te observa, David Ribas. Exagente español. Renegado.
Prófugo. Espía. Asesino. Gánster. Sicario. Y, según parece, perro fiel



de Hassena, la reina del submundo del crimen organizado en
Bombay.

Se inclinó hacia él, lo suficientemente cerca como para que David
notara el olor a tabaco en su aliento.

—Has pasado más de una década escondido en este país,
convencido de que habías borrado tus huellas. Pero mucha gente
anda detrás de ti. Paladin nunca te ha perdido la pista. Él tiene un
interés particular en ti… —Hizo una pausa—, y cuando él se interesa,
nosotros nos movemos. Tú creías que lo estabas buscando —sonrió
con desdén—, pero ha sido él quien te ha estado observando todo
este tiempo. Has estado golpeando a ciegas, amigo. Sin acercarte lo
más mínimo.

David apretó la mandíbula. No dijo nada. El silencio era su
escudo.

El europeo ladeó la cabeza, como apreciando la resistencia. Los
otros dos indios se mantenían de pie a un lado en silencio, en alerta,
esperando órdenes.

—Eres disciplinado. Lo esperaba. Pero entiéndelo: no vas a salir
vivo de aquí. La única posibilidad, mínima, remota, casi inexistente,
es que respondas a una sola pregunta.

Se alejó un paso, dando tiempo a que las palabras calaran.
—¿Quién te dio la información de que Paladin se encuentra en la

India? ¿Y qué información exacta tienes de él?
Las palabras cayeron como una piedra en un pozo oscuro.
—Si respondes a mi pregunta —prosiguió—, puede que tu

muerte sea rápida. Si no… —alzó una mano, y el hombre del fondo
levantó un objeto alargado, todavía cubierto por un trapo, pero del
que sobresalía un cable tan largo que caía al suelo—, tendremos que
convencerte por otros medios.

David sintió el miedo intentando trepar otra vez por su columna,
pero lo aplastó sin piedad. Era muy probable que fuera una sierra
eléctrica lo que aquella persona sujetaba.

Su respiración se normalizó. «No hables. No titubees. No
muestres grietas», se dijo a sí mismo.

Había pasado por entrenamientos diseñados precisamente para
aquel tipo de situaciones extremas: soportar presión, retener



información, convertir el pánico en claridad. Pero aquello había sido
hacía muchos años, cuando era más joven, robusto y fuerte. Ahora
era mayor, pero aun así más experimentado, y más listo.

Alzó la mirada. Miró fijamente al europeo, sin bajar la vista. Su
resistencia no era valentía, era supervivencia. Era cálculo. Era
disciplina pura. Era consciente de que decir algo sería su fin. Como
callar también podría serlo. Pero solo una de esas opciones le ofrecía
una mínima posibilidad. Y David Ribas nunca había sido hombre de
rendirse.

—Eres un inútil —le espetó David esbozando una sonrisa—. Me
has hecho dos preguntas.

—Bien —bramó—. Acabaremos con esto más pronto de lo que
pensaba.

El hombre hizo un gesto, y el que estaba situado en un lateral
sacó una sierra eléctrica, que conectó a un enchufe junto a la pared.

El otro hombre tiró de la cuerda que sujetaba la polea y alzó aún
más a David, al que se le contrajo el rostro en un grito mudo y los
labios dejaron los dientes al descubierto; gotas de sudor cayeron de
la barbilla a su pecho desnudo.

David levantó la cabeza y miró a aquel hombre a los ojos.
—Vete al infierno —dijo de manera inexpresiva.
El hombre le propinó un bofetón, luego otro, y enseguida, en un

arrebato de violencia, siguió golpeándole con más fuerza en el
estómago, a puño cerrado, con la derecha, con la izquierda. Luego,
cansado, volvió a abofetearle; la cabeza de David giraba de un lado
a otro con cada golpe.

David cerró los ojos un instante, no para rendirse, sino para
concentrarse, para sincronizar su respiración y afinar su instinto.

Había conseguido lo más importante: había hecho que su
oponente perdiera el control. Lo notaba en la tensión de sus
hombros, en el temblor imperceptible de sus manos, en cómo sus
ojos recorrían la habitación con impaciencia y rabia contenida. Cada
segundo que pasaba era un golpe más de tensión; cada respiración
de su enemigo, un aviso de que la ira lo estaba cegando.

David podía sentir el sudor recorriendo la frente del hombre, el
pulso desbocado en sus sienes cada vez que le golpeaba.



Su método, su disciplina, su frialdad profesional, todo se había
resquebrajado ante la calma casi sobrenatural de David, cuya mirada
fija y calculadora aumentaba la desesperación de quien creía tener el
control.

David contuvo la respiración.
Exhausto por el esfuerzo físico, el hombre comenzó a propinarle

patadas apenas sin ninguna fuerza hasta que quedó rendido.
El cuerpo de David yacía inerte, sudoroso y manchado de sangre;

sus músculos quedaron rígidos por el dolor y la fatiga.
—Todo ha terminado para ti, David Ribas —dijo el hombre,

respirando entrecortado, con un hilo de satisfacción en la voz.
Alargó la mano y tomó de manos de su esbirro la sierra eléctrica

que relucía siniestramente bajo la luz de la habitación.
—Despídete, porque esto es lo último que verás con vida —

anunció.
La accionó y levantó la sierra con determinación, lista para

usarla, mientras cada segundo se alargaba como una eternidad para
David.
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asar inmigración en Madrid resultó sorprendentemente rápido,
mucho más que en el aeropuerto de Fráncfort, donde habían
tenido que avanzar a trompicones entre interminables colas

repletas de pasajeros internacionales, muchos de ellos procedentes
de la India y otros países lejanos, que llegaban para hacer escala y
cambiar a vuelos intercontinentales.

En el Aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas, sin embargo, el
flujo era más ágil. Aun así, mientras avanzaban por la cola, Liz sintió
un nuevo cosquilleo de ansiedad en el vientre.

Era un hormigueo inquietante, como un aviso silencioso de que
algo dentro de ella estaba profundamente alterado. Se llevó una
mano al estómago, tratando de disimular el gesto, pero el dolor
estaba ahí, persistente como una sombra.

Instintivamente se volvió. A pocos metros detrás, Carlota
mantenía la distancia pactada. Liz buscó su mirada, ansiando un
gesto de apoyo, una señal mínima que pudiera calmarla. Sonrió
tímidamente, casi suplicante. Pero Carlota desvió los ojos, fingiendo
observar la pantalla digital de su móvil.

Entonces las palabras de Carlota resonaron en su memoria,
nítidas y firmes, como una instrucción que no debía olvidar:

—Hay una sala de vigilancia cercana donde los agentes de la
Guardia Civil escrutan las pantallas de seguridad sin apartar la vista.
No solo miran: analizan. Disponen de un programa específico, un
sistema de análisis de comportamiento que detecta desviaciones



mínimas en el lenguaje corporal y marca a los pasajeros cuyo gesto,
postura o ritmo no encaje con la normalidad prevista durante el
desembarque. Así que disimula. Mucho. Camina con naturalidad.
Deja caer los hombros como si el único peso que llevaras fuera el
cansancio del viaje. Nada de miradas erráticas, nada de tensión en
la mandíbula, nada de temblores en las manos. Y recuerda en todo
momento: no seas nervios. No seas sospecha. No seas una alerta en
una pantalla.

Liz tragó saliva. Sintió su pulso acelerarse, pero se obligó a
adoptar una expresión neutra, casi adormilada. Con movimientos
lentos fingió que solo buscaba su pasaporte en la riñonera. Abrió la
cremallera despacio, como quien no tiene prisa, y sacó el documento
con suma delicadeza. Mientras lo sostenía, ensayó una sonrisa que
esperaba resultara creíble, aunque por dentro temblara.

Cuando llegó su turno, lo entregó al agente de inmigración. Este
lo revisó sin mayor interés, lo pasó por un escáner, leyó la pantalla y
se lo devolvió con un gesto rutinario. Liz respiró sin que se notara.
Poco tiempo después, Carlota pasó también sin contratiempos.

Ya fuera del control, Carlota se acercó por fin a su lado. Ambas
avanzaron por el pasillo siguiendo el flujo de pasajeros hacia la zona
de recogida de equipaje.

Liz caminaba despacio, respirando hondo, mientras Carlota la
observaba de reojo, consciente de que lo más difícil aún no había
terminado.

El sonido de las ruedas de los carros metálicos, el murmullo
continuo de conversaciones en distintos idiomas y el zumbido rítmico
de las cintas transportadoras llenaban el ambiente.

Alrededor de ellas, los viajeros se apelotonaban frente al
carrusel, siguiendo con la mirada, una por una, las maletas que
emergían por la boca del sistema mecánico, intentando reconocer la
suya entre el interminable desfile de equipaje ajeno.

—Ya está —le dijo Carlota con disimulo—. Lo hemos conseguido.
Liz esbozó una sonrisa tenue de complicidad. Solo quería acabar

cuanto antes: que las recogieran, las llevaran donde fuera, expulsar
las pastillas, cobrar el dinero, descansar dos días en Madrid y luego
tomar un vuelo de regreso a su casa en Miami. Esa era la secuencia



que repetía mentalmente para darse ánimos, como un mantra que la
empujaba a continuar.

—Necesito usar el baño —susurró.
Carlota la observó alejarse hacia los lavabos del fondo de la sala,

caminando con pasos cada vez más inestables, hasta verla
desaparecer detrás de la puerta.

Liz entró en el último cubículo y echó el pestillo.
Mientras tanto, en la cinta transportadora comenzaron a aparecer

las maletas del vuelo Fráncfort-Madrid. Carlota vio la suya y también
la de Liz asomar por la boca metálica del carrusel. Dudó un instante,
pero la inquietud por su amiga pudo más: decidió dirigirse a los
baños por si Liz necesitaba ayuda y dejar el equipaje para más
tarde.

Al entrar en los lavabos de señoras, fingió lavarse las manos para
no llamar la atención. Desde el espejo, vigilaba las puertas de los
cubículos reflejadas detrás de ella. Una mujer salió arrastrando una
maleta pequeña, se lavó las manos y se marchó sin prisa.

Carlota esperó unos segundos más. Se mojó un poco la cara,
respiró hondo, se secó con una toalla de papel y la tiró a la papelera.
Pero algo no encajaba: no oía nada al fondo. Ni un movimiento. Ni
un suspiro. Nada.

La preocupación empezó a subirle por la garganta como un nudo.
Se giró y avanzó hacia los baños más alejados.
—¿Liz? —preguntó en voz baja, intentando sonar tranquila—.

¿Todo bien?
Silencio absoluto.
—¿Liz? —repitió, esta vez con un tono más firme, casi con

urgencia.
Mientras caminaba frente a las puertas, una señora mayor salió

de uno de los baños después de tirar de la cadena. Carlota continuó
hasta llegar a la última puerta, que permanecía cerrada.

El corazón le empezó a latir con fuerza dolorosa.
«Dios mío, que no haya pasado nada… por favor», suplicó para

sí, sintiendo que el pánico la invadía.
Golpeó con los nudillos la puerta.
—¿Liz? —llamó con la voz quebrada.



Ninguna respuesta.
Entonces, impulsada por la angustia, se arrodilló y asomó la

cabeza hacia el hueco entre el suelo y la puerta. Una mujer que
entraba arrastrando una maleta evitó mirarla y pasó de largo,
incómoda ante la situación.

Carlota vio unos pies inmóviles, luego parte del cuerpo de Liz,
desplomado contra la pared del baño, sentada en el inodoro como
una marioneta sin hilos. La posición de su cuerpo lo decía todo: algo
grave había ocurrido.

Se levantó de golpe, temblorosa, y comenzó a golpear la puerta
con fuerza, casi con desesperación.

—¡Liz! ¡Liz! ¡Ábreme, por favor!
El estruendo resonó en todo el lavabo de señoras. La mujer de

antes salió sobresaltada del baño y, al ver la escena, empujó su
equipaje con rapidez hacia la salida. Una vez afuera, hizo señas
urgentes a una señora de la limpieza que avanzaba por el pasillo con
su carro de utensilios.

Mientras tanto, Carlota seguía gritando desesperadamente con la
voz rota por el miedo.

La señora de la limpieza apareció de repente, con una mezcla de
curiosidad y alarma.

—¿Qué sucede? —preguntó, con voz firme pero rápida.
Carlota gesticulaba, incapaz de hablar con coherencia.
—Mi amiga… está dentro… y no contesta —consiguió decir al fin,

temblando de pies a cabeza.
La mujer sacó un llavero del bolsillo de su uniforme y, con

destreza, introdujo una palanca maestra en la cerradura del baño. El
chirrido metálico del pestillo resonó como un presagio siniestro.

Cuando la puerta se abrió, ambas quedaron paralizadas ante la
escena: Liz estaba sentada sobre la tapa del váter, completamente
inerte. Sus labios azulados, la piel amarillenta y una espuma blanca
deslizándose desde su boca hasta el pecho.

Carlota se tapó la boca con las manos, incapaz de dar crédito a lo
que veía. Un nudo de pánico le subió por la garganta y la empujó
hacia la salida, con el corazón golpeándole frenéticamente contra el
pecho.



Ya fuera de los lavabos, trató de recomponerse. Caminó
despacio, controlando cada paso, disimulando su terror, recogió su
maleta y se dirigió hacia el exterior, donde el contacto esperaba.

Para Liz, el viaje había llegado a su fin para siempre. Para
Carlota, en cambio, el mundo se había vuelto de repente más frío y
extraño, un lugar en el que nada podría volver a ser igual y que,
además, era peligroso. Quizá nunca podría volver a la India a
realizar el trabajo de mula. Ahora tendría que dar explicaciones por
la pérdida de las pastillas.

Con estas preocupaciones, se subió al BMW Serie 1 blanco que la
esperaba en el aparcamiento.

El conductor era el mismo, Jitendra. Ya había conversado con él
en otras ocasiones sobre la India, las películas de Bollywood, los
actores del momento y la música.

El indio no le dijo palabra alguna, solo hizo un gesto con la
cabeza para que entrara en el coche.

En cuanto Carlota tomó asiento, una figura desconocida apareció
dentro del vehículo. Antes de que ella pudiera reaccionar, le
colocaron una capucha sobre la cabeza y sintió un dolor agudo en el
muslo, como si algo la hubiera atravesado.

¿Por qué? Ahora lo tenía claro. Ellos siempre mandaban a una
persona en secreto a hacer el mismo viaje que la mula. Su
cometido: vigilar que durante el trayecto no hubiera percance con la
mercancía e ir informando a la gente de Madrid con mensajes
constantes por el móvil.

En el pasado tuvieron un problema con una mula que tomó otro
vuelo distinto al planeado, ya que pensó que podía engañarles, ir a
otra ciudad y expulsar allí las pastillas y venderlas. Aquello salió mal.
Dieron con ella en un apartamento de Vigo, le abrieron el estómago
en canal y la dejaron morir.

En sus anteriores viajes Carlota nunca había conseguido
identificarlo. «Igual era una mujer», pensó. Ahora, qué más daba.
Esa persona los habría informado de lo sucedido con Liz desde el
interior del aeropuerto.

¿Le harían pagar por ello?
La oscuridad la envolvió.



El coche arrancó.
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avid entrecerró los ojos, frunció el ceño e intentó sacudir la
cabeza para despejarse, pero su sistema nervioso estaba tan
adormecido que sentía que la consciencia se le escapaba.

Un hilo de sangre le colgaba del labio partido hasta la barbilla.
Todo su cuerpo estaba lacerado: el labio roto, los ojos hinchados, las
cejas cortadas, y alguna costilla seguramente fracturada. A sus pies,
un charco oscuro de sangre reflejaba la débil luz de la habitación.

—Pegas como una nenaza —dijo David con esfuerzo; su voz sonó
fría y cruel—. ¿Eso es todo lo que tienes?

El hombre se acercó con la pesada sierra encendida, lista para
caer sobre el cuerpo de David.

—No, no es solo lo que tengo —exclamó mostrando la
herramienta eléctrica. Sonriendo de forma macabra, añadió—:
Saluda a mi pequeña amiga. Te voy a cortar en pedazos.

Y entonces resonó un disparo. Otro. Y otro más.
David apenas logró enfocar la borrosa silueta del hombre que se

situó frente a él. Sintió movimiento de personas a su espalda.
Alguien hizo que la cuerda que lo mantenía suspendido cediera de
golpe; la silla golpeó el suelo con un estruendo sordo, y su cuerpo,
agotado y lacerado, cayó pesadamente; finalmente, pudo sentir el
contacto húmedo de la superficie contra su piel dolorida.

Manos firmes se movieron con rapidez y cortaron las ataduras
que le quemaban las muñecas y los tobillos. Desde esa posición, con
la respiración entrecortada y la cabeza aún nublada, sus ojos se



posaron en el cadáver del hombre que le había infligido tanto
sufrimiento. Pero ¿qué estaba sucediendo a su alrededor? ¿Sería él
el próximo en acabar abatido?

—Todo ha acabado, David —dijo una voz junto a él—. Tienes
mucha suerte. Guruji nos mandó vigilarte. Por poco te perdemos.
Vimos la furgoneta afuera y… entonces la luz dentro… Y recorrimos
desesperados otras casas por los alrededores…

Las palabras, cargadas de alivio y camaradería, fueron calando
en él poco a poco. Eran amigos, no enemigos. El peso de la tensión
comenzó a ceder gradualmente, y pronto las voces y el ruido a su
alrededor se fueron diluyendo.

El alivio y el cansancio lo envolvieron de golpe. Su vista se tornó
borrosa, los sonidos se apagaron poco a poco, y finalmente el
conocimiento lo abandonó.

Todo se volvió negro.
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n ruido lejano despertó a Carlota. Abrió los ojos a medias,
parpadeando varias veces para aclararse la vista. Durante unos
segundos no supo dónde estaba. Su mente era una bruma

espesa.
Se incorporó lentamente y se sentó al borde de la cama; más

bien era un somier porque carecía de cabecero y estructura de
mueble, solo había una base con patas y un grueso colchón.

Un dolor punzante le atravesó la frente, como si alguien golpeara
desde dentro. Aquella sensación no le era desconocida, pero eso no
le produjo ningún consuelo.

Movió el cuello a los lados para despejarse y miró a su alrededor.
La habitación era pequeña, casi claustrofóbica. No había

ventanas. Las paredes, desnudas por completo, estaban cubiertas
por un gotelé blanco que reflejaba la luz artificial del techo. Frente a
la cama había un lavabo sin espejo, tan austero que parecía recién
instalado, como un hospital improvisado, ¿o una cárcel? «¿Estoy
encerrada en una cárcel?», se preguntó.

Sobre una balda estrecha, justo encima del grifo, vio que
descansaban una caja de guantes de plástico negros y otra de
pañuelos de papel, perfectamente alineadas. Bajo el lavabo, una
papelera de plástico vacía y junto a ella un orinal metálico, frío,
humillante.

Carlota tragó saliva. No, no estaba en ninguna prisión y aquello
no era la cárcel. Querían de ella las pastillas.



Ya había experimentado dolores como aquel en otros viajes.
Sabía lo que tenía que hacer: expulsarlas cuanto antes. Pero esta
vez todo era distinto. Esta vez estaba encerrada.

Se giró hacia la derecha y levantó la vista. En la parte superior de
la pared, apenas del tamaño de una moneda grande, una cámara
vigilaba cada uno de sus movimientos. Un destello rojo parpadeaba
de vez en cuando, recordándole que no estaba sola.

El aire se le atascó en la garganta. «Mierda, ¿por qué me vigilan
así?». Sintió que se quedaba sin respiración. Entonces, el aire
acondicionado se encendió con un zumbido suave. Una corriente fría
la envolvió, y esa bocanada helada le permitió inhalar en
aspiraciones cortas, rápidas, temblorosas.

Pero ¿dónde demonios estaba? No tenía ni idea de qué lugar era
aquel ni por qué la habían llevado allí. Quiso gritar, pero la voz se le
quedó atrapada en el pecho. El miedo la paralizaba.

La muerte de Liz la había dejado conmocionada, aún incapaz de
creerlo. Y ahora, después de todo, la trataban así.

¿Pretendían hacerla responsable de la desaparición de las
pastillas que llevaba la otra mula? ¿Porque ella había recomendado a
Liz a los contactos de la India? «Es eso, me hacen responsable de lo
sucedido con Liz».

Forzó la memoria. Lo último que recordaba era el aparcamiento
del aeropuerto de Madrid. Había subido al coche que la esperaba, el
mismo de siempre. Luego… Se llevó la mano a la pierna. Palpó el
punto exacto donde algo punzante se había hundido en su piel. Aún
le dolía al tocar.

Dedujo enseguida que había sido una jeringuilla.
La habían drogado.
El corazón empezó a latirle con fuerza.
Entonces oyó pasos al otro lado de la puerta. Alguien se

aproximaba. Alguien iba a abrir.
Carlota se puso de pie de inmediato, tambaleándose un segundo

antes de recuperar el equilibrio. Tenía que mantener la calma.
Exigiría que la dejaran marcharse a su casa, como en otras
ocasiones; allí podría expulsar las cápsulas en privado, sin la



humillación de estar retenida, siendo observada por aquella cámara
de vigilancia.

Se mantuvo de frente a la puerta justo en el momento en que la
cerradura empezó a girar.

La puerta se abrió despacio, con un chirrido leve pero
inquietante, y un hombre entró en la habitación. Sostenía una
bandeja metálica; sobre ella descansaban dos bocadillos de pan de
molde, envueltos en papel.

Dejó la bandeja sobre el colchón, sin apenas mirar a Carlota.
Ella lo observó con atención. No lo había visto nunca. Tenía la

piel morena, casi del mismo tono que el conductor Jitendra, aunque
sus rasgos eran más duros, menos amables.

—¿Qué hago aquí? —logró preguntar, intentando que su voz no
temblara.

El hombre se irguió, se sacudió las manos sobre los pantalones y
la miró por primera vez.

—Solo tienes que echar las cápsulas y te dejaremos ir —
respondió con un español sorprendentemente fluido, incluso mejor
que el de Jitendra.

Carlota frunció el ceño, deduciendo que aquel indio llevaría más
tiempo en España. Igual era una persona importante del grupo de
traficantes. Nunca había hecho preguntas antes; siempre quiso
evitar tener información sobre ellos. Ella solo quería ganar dinero
rápido, ingentes cantidades de dinero, y que la dejaran en paz.

—Esto no me lo habíais hecho antes.
—Antes era distinto —replicó él, sin una pizca de duda—. Ahora

las cosas se han complicado.
Aquella frase encendió aún más la alarma en Carlota.
—¿Por qué no puedo ir a mi casa? Déjame ir. Cuando saque las

cápsulas, Jitendra viene, se las doy y él me da el dinero. Como
siempre. Como siempre hemos hecho.

El hombre negó lentamente con la cabeza.
—Esta vez el método ha cambiado. Te vieron huir del aeropuerto.

Te han relacionado con la muerte de la otra chica. ¿Y si la policía va
a tu apartamento? ¿Y si perdemos la mercancía?

Carlota sintió un escalofrío helado recorrerle la espalda. «Liz».



No quería pensar en ella, pero la imagen se colaba una y otra
vez.

—No voy a bajarme los pantalones frente a esa cámara —dijo
con rabia contenida, señalando el dispositivo en lo alto de la pared.

El hombre agachó la cabeza un momento, suspiró y salió sin
decir nada. Carlota oyó sus pasos alejándose por el pasillo.

Regresó al cabo de unos segundos empujando una mampara de
ruedas, como las que se usan en los hospitales para dar privacidad a
los pacientes. La colocó entre la cama y la cámara, ajustándola con
un gesto rápido y práctico.

—Ya está solucionado —anunció.
Carlota abrió la boca para protestar, pero él no le dio

oportunidad. Salió de la habitación de inmediato y cerró la puerta
con firmeza, dejándola otra vez sola.

El silencio que siguió fue casi insoportable.
Un malestar repentino le recorrió el estómago. Una punzada,

luego otra. Entonces lo recordó: seguía teniendo las cápsulas dentro.
No podía retrasarlo más. Cuanto antes las sacara de su cuerpo,
antes se iría a su casa.

Miró el orinal colocado junto al lavabo. Tenía que hacerlo.
Cogió uno de los bocadillos. Lo abrió con manos temblorosas, lo

acercó a la boca y obligó a sus mandíbulas a moverse. Masticó
despacio; el pan era tan blando que comenzó a apelmazársele
contra el paladar.

La imagen de Liz volvió a su mente. Su sonrisa. Su voz. Su
alegría y confianza que irradiaba la primera vez que la conoció en el
hostal de Bombay.

¡Qué tragedia para su familia! ¿Qué reacción tendrían al ser
informados de que ella había muerto en Madrid transportando droga
desde la India?

El primer sollozo se le escapó sin que pudiera detenerlo. Después
vinieron otros, más profundos, más rotos.

Carlota dejó caer la comida y se tapó la cara con ambas manos.
Lloró por Liz.
Y también por sí misma.
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avid Ribas pasó dos días sumido en un estado de
semiinconsciencia, sin lograr recobrarse plenamente. Solo a
ráfagas distinguía formas que pasaban junto a él, manos que

limpiaban sus heridas, voces de mujer que le hablaban con voz
lenta, calmada, suave.

Una noche se despertó sobresaltado de una pesadilla. Intentó
golpear a la figura que se abalanzaba sobre él, pero sus brazos eran
demasiado débiles. Más personas acudieron, sujetándolo con
cuidado. Alguien le habló en inglés, con calma:

—Tranquilo. Estás a salvo. Estás entre amigos.
David no estaba seguro de si había oído aquello o si su mente

agotada jugaba con él.
Al tercer día por la mañana abrió los ojos. Una voz femenina y

serena le explicó las heridas: no debía moverse bruscamente,
necesitaba reposo. Su cuerpo, exhausto, volvió a ceder y sus
párpados se cerraron ante las palabras que se apagaban en un
susurro.

Horas después, un médico apareció. David apenas podía creerlo.
Le hablaba un indio en inglés con marcado acento británico:

—Me alegro de que finalmente se haya despertado —dijo,
revisando sus heridas.

—¿Dónde estoy? —preguntó David, con la voz rasgada.
—Está a salvo.
—¿Quién me trajo?



—Sus amigos.
—¿Qué amigos?
—Solo le puedo decir lo que sé. Ahora déjenos trabajar.
Con manos firmes y expertas le limpiaron las heridas con paños

frescos, le lavaron el cuerpo, le afeitaron y lo dejaron lo más
presentable posible. El médico le puso una nueva inyección, y le
advirtió con gravedad: necesitaba reposo absoluto y al menos una
semana para recuperarse por completo.

—Una semana… —repitió David, con voz ronca y apenas un hilo
de fuerza.

El médico, firme e intransigente, lo miró a los ojos y subrayó de
nuevo la suerte que había tenido: no había ningún órgano interno
dañado, un detalle que podía marcar la diferencia entre la vida y la
muerte.

Le puso otra inyección, que se negó a explicar qué función tenía.
En esta ocasión, David sintió la aguja y protestó.

—Tranquilo, esto le hará dormir. Si le sirve de consuelo, le diré
que le estamos ayudando a reponerse con medicamentos muy
modernos, que aún no están disponibles en los mejores hospitales
privados. Ahora disfrutará de un sueño profundo y placentero.
Cuando se despierte, se encontrará mucho mejor.

Lo cierto era que su cuerpo clamaba por descanso. Cada
músculo, cada articulación, estaba saturado de dolor; la falta de
sueño se había acumulado como una niebla pesada sobre su mente,
mezclándose con el recuerdo punzante de los golpes recibidos y con
la brutalidad de la experiencia que había vivido.

Su respiración era entrecortada, sus párpados pesaban como
plomo, y un cansancio profundo lo envolvió, recordándole que,
aunque su voluntad permaneciera intacta, su cuerpo exigía tiempo
para curarse, tiempo que no podía eludir ni apresurar.

Volvió a quedarse dormido.
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arlota había logrado expulsar varias cápsulas. Ahora las sostenía
en la palma de la mano. Todavía estaban húmedas,
resbaladizas, pero ya había limpiado la fina capa de látex que

las protegía. Las observó con detenimiento, con un nudo en el
estómago: sabía que no eran todas. Faltaban muchas.

La desesperación la había empujado a hacer algo que jamás
habría imaginado: rezar. Nunca se había considerado creyente,
nunca había buscado consuelo en dioses o rituales, pero allí, sola y
asustada, había susurrado una oración improvisada. Había pedido
que todo terminara pronto, que la dejaran marcharse, que pudiera
volver a su casa sana y salva.

Pero nada ocurrió.
Ninguna respuesta.
Solo el zumbido constante del aire acondicionado y el silencio

opresivo de aquella habitación sin ventanas.
Cerró los ojos.
Intentó recordar lo que un guía indio le había explicado durante

su primer viaje: el poder de la respiración para controlar el miedo,
para disciplinar los sentimientos. En aquel entonces se había reído
por dentro, tomándolo como una anécdota turística.

Ahora no. Ahora se aferraba a esa idea como si fuera la única
cuerda que podía evitar que cayera en el vacío. «Cuando salga de
aquí, aprenderé a practicar el yoga. Nunca más haré de mula. Nunca
más tendré contacto con esta gente».



Inhaló lentamente. Exhaló.
Otra vez.
Su pulso comenzaba a estabilizarse cuando, de pronto, escuchó

un sonido al otro lado de la puerta. Eran golpes secos, pasos
acercándose. Su cuerpo entero se tensó.

El indio iba a volver a entrar.
La puerta se abrió bruscamente, golpeando la pared. Él se plantó

en la habitación sin dirigirle siquiera una mirada. Sus ojos fueron al
instante hacia la bandeja; vio que aún quedaba un bocadillo intacto.
Avanzó directamente hacia ella.

—¿Por qué no te lo has comido? —preguntó con voz áspera.
—No tenía hambre —respondió Carlota, apenas en un hilo de

voz.
El hombre no se molestó en ocultar su irritación. La agarró con

fuerza del brazo, apretando hasta hacerla gemir, y la arrastró detrás
de la mampara. Allí, sobre varios papeles arrugados, vio las cápsulas
amontonadas.

—¿Cuántas hay ahí? —preguntó, sin rastro de paciencia.
—Veinte —respondió ella, evitando mirarlo a los ojos.
Él rebuscó en el bolsillo de su pantalón y sacó una bolsa de

plástico transparente. Se la tendió con brusquedad.
—Quiero las sesenta cápsulas en esta bolsa. Si estás estreñida,

te daré un laxante.
Carlota sintió un peso insoportable caerle sobre el pecho.
—Quiero irme a mi casa… —susurró, con la voz quebrada.
—Te irás cuando expulses todo —sentenció él, como si hablara de

un trámite insignificante—. Y como sigas tardando, te aseguro que
tenemos otros métodos para vaciarte el estómago. No quisiera que
llegara el caso, pero si continúas así de cabezota, tal vez te reúnas
antes de lo esperado con tu amiga. Quedas advertida.

Las piernas le fallaron a Carlota y se desplomó en el suelo. Se
tapó el rostro con las manos y estalló en un llanto incontenible.

El hombre murmuró algo en su idioma, un comentario corto y
mordaz, cargado de desprecio. Después salió de la habitación sin
una palabra más y cerró la puerta con un golpe seco.



PARTE DOS
LA MUERTE DE UN AGENTE DE
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n Bombay hallaron el cuerpo sin vida de un hombre extranjero
por casualidad. Aún no sabían que era de origen francés y se
llamaba Bruno Martin.

El descubrimiento del cadáver sucedió poco más tarde de las
nueve de la mañana. El aire cálido, ya cargado de humedad a pesar
de la hora temprana, ascendía desde el mar con un olor a sal y
gasóleo que envolvía la explanada.

Un grupo de turistas y un guía indio esperaba agolpado a lo largo
de la barandilla, con entusiasmo, para abordar el ferri que los
llevaría a la isla de Elefanta, un islote convertido en lugar turístico
por sus cuevas talladas en roca y nombrado Patrimonio de la
Humanidad por la Unesco.

A unos pocos metros había gente pescando con caña y
vendedores ambulantes intentando vender algo subido de precio a
los extranjeros. Otro grupo de gente local observaba a los visitantes
con mezcla de curiosidad y picardía, comentando entre ellos cada
gesto o expresión de los occidentales.

Durante la espera, algunos turistas tomaban fotografías
compulsivamente; otros se abanicaban con los folletos turísticos,
sorprendidos ya por la sofocante temperatura matinal. Habían
madrugado para evitar las multitudes y el calor extremo. La emoción
por embarcar los mantenía agrupados, casi apretados, como si
temieran perderse del grupo.



Cuando la embarcación se aproximó al muelle, un empleado de
la empresa turística se preparó para darles instrucciones, pero de
repente advirtió un cuerpo flotando en el mar.

—¡Para! ¡Para! —gritó agitando los brazos al aire—. ¡Hay una
persona en el agua!

Los tripulantes del barco se asomaron por la borda y vieron el
torso blanco y desnudo de una persona.

Los siguientes minutos se hicieron largos.
Llamaron a la policía.
El guía que acompañaba a los turistas, visiblemente tenso, les

pidió que regresaran por la tarde, intentando mantener la calma
mientras explicaba que no podían continuar con el itinerario ante
una situación tan grave.

La noticia corrió como un reguero de pólvora y en cuestión de
minutos una multitud de curiosos locales se congregó frente al
rompeolas.

Los indios, atraídos por la mezcla de misterio y tragedia, se
empujaban unos a otros para ver el cadáver que flotaba entre las
aguas del puerto. Había quien no perdía ojo y con el móvil sostenido
en alto grababa la escena. La policía tuvo que intervenir para
apartarlos con brusquedad y mantener un perímetro seguro.

Poco después llegaron unos buzos. Le colocaron un arnés al
cadáver y lo izaron lentamente con una grúa. El silencio que se creó
entonces fue casi reverencial, solo interrumpido por el rumor del
motor y los murmullos inquietos de los presentes.

Dejaron el cuerpo tendido en el extremo del rompeolas. Llevaba
pantalón corto vaquero. La camisa blanca pegada al cuerpo estaba
desgarrada. Su cara estaba tan hinchada que resultaba difícil
averiguar cómo habría sido su verdadero aspecto. El cabello negro y
abundante lo tenía pegado a la cabeza.

Al otro lado del cordón policial, el número de personas
arremolinadas había quedado reducido a unas veinte, todos policías
y empleados del barco turístico. Había llegado una ambulancia; junto
a ella, dos camilleros aguardaban la orden para retirar y llevarse el
cadáver.



En el extremo del rompeolas, el médico forense recogía sus
instrumentos tras realizar un primer examen del cuerpo. Se acercó al
inspector Randeep para compartir sus primeras impresiones.

El inspector, un hombre ancho, achaparrado y con entradas
pronunciadas, había llegado al lugar con su sonrisa torcida de
siempre y ese aire tan suyo de esto-lo-arreglo-en-un-plis-plas. Pero
aquella confianza se desmoronó al escuchar el veredicto preliminar
del médico.

—Desde luego que no ha sido un accidente —afirmó el forense,
mientras se quitaba los guantes.

Randeep lo miró con una mezcla de sorpresa y recelo.
—¿Está usted tan seguro?
—Cuando lo lleven a la sala de autopsias, podré ser más preciso

—respondió el forense—, pero puedo asegurarle, señor inspector,
que este hombre no se ha ahogado sin más. Para empezar, tiene el
aspecto típico de un occidental y ya sabe que la gran mayoría sabe
nadar muy bien. Además, de haber caído al agua por accidente,
podría haber pedido auxilio.

El inspector abrió las manos, como indicando que pudiera existir
la posibilidad de que hubiera podido suceder lo contrario.

—Quizá lo hizo, pero nadie lo escuchó…
El médico forense negó con la cabeza. Se inclinó sobre el cadáver

unos segundos, como para subrayar sus palabras.
—Y mire estos hematomas —añadió—. En el rostro, en el

costado… y este golpe en la cabeza. Aquí hubo algo fuerte,
contundente y utilizado con ensañamiento. Un hierro, una piedra o
algo por el estilo.

El inspector soltó un suspiro y se rascó la coronilla en un gesto
que dejaba ver su desconcierto.

—¿Cree que alguien pudo arrojarlo desde aquí? —preguntó,
señalando la barandilla metálica—. Tal vez la succión de los barcos lo
arrastró de vuelta hasta el rompeolas.

—O quizá lo lanzaron desde una embarcación en mar abierto —
replicó el forense—. También es posible. La corriente lo habría traído
hasta esta zona. Eso lo sabremos cuando determine el tiempo que



ha pasado en el agua. Así podremos calcular cuánto tiempo lleva
muerto y cuánto ha estado flotando.

Randeep entornó los ojos, intentando obtener más de lo que el
médico quería concederle en ese momento.

—¿Y cuánto tiempo calcula que ha estado en el agua?
Aproximadamente…

El médico bajó la vista hacia el cadáver. Permaneció en silencio
unos segundos, pensativo, antes de responder con un tono firme,
casi definitivo.

—Yo diría que unas seis o siete horas como máximo —respondió
el forense, acomodándose las gafas con un gesto cansado.

El inspector carraspeó, sintiendo cómo le estaba irritando toda
aquella situación.

«Mierda, ¿por qué, de todos los distritos de Bombay, tenían que
venir a matar a un extranjero precisamente en mi jurisdicción?», se
decía a sí mismo.

Una sombra cruzó su rostro. Pensó en las vacaciones que tenía
programadas dentro de apenas dos días: un viaje a Darjeeling con
su mujer, cuidadosamente organizado desde hacía meses. Habían
reservado una habitación con vistas a las montañas, y él llevaba
semanas soñando con el silencio del lugar, con el té humeante por
las mañanas, los paseos por los bosques y con la idea de
desconectar, aunque fuera brevemente, del caos cotidiano.

«Mis vacaciones pueden irse a la mierda por culpa del imbécil de
un turista extranjero», gruñó para sí, sintiendo cómo el mal humor le
martilleaba en la cabeza.

—Es decir, que debió de morir anoche —dijo el inspector al fin
con tono irascible.

—Eso creo —continuó el forense—, pero necesito estudiarlo con
más detenimiento.

—Necesito el informe de la autopsia lo antes posible.
—Lo tendrá.
—Mientras tanto, averiguaré si hay alguna denuncia por la

desaparición de un extranjero.
El inspector no tuvo que esperar demasiado. Antes del mediodía

recibió en su despacho el informe preliminar.



La comisaría, situada junto a una carretera principal, vibraba con
el estruendo del tráfico. Coches, motos, autobuses y camiones
formaban una cacofonía ensordecedora que se filtraba por cada
rendija del edificio. El aire estaba cargado de polvo, humo y un calor
que se pegaba a la piel como una película aceitosa.

Varios oficiales entraban y salían del despacho del inspector
Randeep, cada uno con documentos que necesitaban una firma
inmediata. Antes de entregarlos, explicaban de manera rápida y
esquemática la naturaleza del informe o la urgencia del caso. Otros
acudían para consultarle procedimientos, pedir directrices o recibir
instrucciones sobre asuntos que parecían multiplicarse por minutos.

El trabajo de Randeep era una carrera interminable contra el
reloj; su pequeña comisaría, a pesar de su tamaño, era una de las
más exigentes y estresantes de la ciudad debido a su ubicación, que
la obligaba a coordinar casos de varios distritos colindantes.

Según el informe del médico forense, la víctima era un hombre
de aspecto claramente extranjero, unos cuarenta años, de
complexión atlética. La causa de la muerte era una combinación
brutal: sobredosis, ahogamiento y una serie de golpes tan violentos
que su cuerpo parecía haber sido utilizado como saco de boxeo.

—¿Sobredosis? —murmuró, frunciendo el ceño.
En el informe leyó que el hombre tenía cinco cápsulas de droga

dentro del estómago. El laboratorio estaba analizando la sustancia:
probablemente cocaína o alguna variante sintética.

Llamó al médico forense, quien explicó con voz neutra, como si
describiera algo rutinario, que al menos una de las cápsulas había
estallado debido a los golpes contundentes recibidos en el abdomen.

—Después —añadió el médico— debieron asestarle un golpe en
la cabeza con algún objeto metálico y, ya inconsciente o muerto, lo
arrojaron al agua.

Terminada la llamada, su asistente entró en el despacho casi sin
aliento, con papeles en la mano; estaba sudando bajo la camisa de
uniforme.

—Aquí tiene la foto de la víctima —anunció, dejando sobre la
mesa un fichero. Abrió una ventana buscando un poco de alivio.

El inspector abrió el fichero y ojeó la documentación.



—Cierre —ordenó sin levantar la vista de la imagen que sostenía.
—¿Cómo puede usted soportar este calor con las ventanas

cerradas? —gimió el asistente—. Esto parece un horno.
—Prefiero asarme a morir respirando tanta contaminación —

respondió Randeep, con un tono casi filosófico. Se reclinó en el
asiento y añadió señalando la imagen—: ¿Alguna novedad sobre su
identidad?

Habían tomado fotografías de la víctima y, con la ayuda de un
programa de inteligencia artificial, habían producido una imagen de
perfil bastante nítida.

Su asistente negó con la cabeza. No existía ninguna orden de
búsqueda que coincidiera con la descripción física del fallecido;
tampoco había denuncias por desaparición en la ciudad ni en los
distritos cercanos.

—Habrá que iniciar el protocolo —dijo el inspector.
—Sí, jefe. Con la imagen podemos empezar las visitas a hoteles,

albergues y demás establecimientos. Iremos puerta por puerta.
—Y a los consulados extranjeros que haya en Bombay.
—Alguien tendrá que reconocerlo. Quizá viajaba acompañado o

formaba parte de un grupo, y ya lo están buscando.
El inspector tamborileó sobre la mesa.
—Buena idea. Asegúrese de que la imagen salga bien en la

impresora y distribúyala entre el personal. Quiero a todos en marcha
cuanto antes.

Cuando el asistente salió, el inspector se quedó sentado un
momento en silencio, frotándose el entrecejo.

La cadena de pensamientos le golpeaba con fuerza, como una
piedra que rueda cuesta abajo sin manera de detenerse.

«Es un asunto de tráfico de drogas… Es un asesinato… La víctima
es un extranjero… Y ni siquiera sabemos quién demonios es…».

Sentía cómo el estrés comenzaba a treparle por la nuca. Había
una llamada que debía hacer, aunque detestaba admitirlo.

Solo una persona podía ayudarle a quitarse de encima aquel
problema antes de que sus vacaciones quedaran arruinadas para
siempre.



Esa persona era Hassena, la jefa del crimen organizado. Una
mujer con una red de confidentes e informantes extendida por toda
la ciudad. Si ella chasqueaba los dedos, alguien, en algún rincón de
Bombay, se vería obligado a recordar haber visto u oído algo.

El inspector apartó el informe grapado y quedó inmóvil unos
segundos, atrapado entre la responsabilidad y el cansancio
acumulado. Luego abrió el cajón, tomó una pequeña toalla de
algodón y se secó el sudor que le perlaba la frente.

Tenía que actuar rápido. De lo contrario, su soñada escapada a
las montañas de Darjeeling se disolvería entre papeles, cadáveres y
procedimientos burocráticos interminables.
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mid Irani, gerente del hostal Ziba, llamó a la puerta número 15
de la tercera planta con unos golpes secos y firmes.

Natalie, de origen francés, morena, de unos cuarenta años,
mediana altura y delgada, que llevaba un rato dando vueltas por la
habitación sin saber qué hacer con las manos ni con la angustia que
intentaba controlar, se apresuró a abrir, aferrándose a la esperanza
irracional de que fuera Bruno.

Pero al otro lado no estaba él, sino el orondo gerente, plantado
en el umbral con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja,
demasiado amplia para resultar sincera.

—Tienen ustedes que pagar la factura antes de irse —anunció sin
preámbulos.

El hostal de cuatro plantas estaba ubicado en Parsi Colony, una
zona tranquila y muy frecuentada por viajeros. Durante la
temporada alta era especialmente solicitado: tenía fama de ser un
lugar seguro, limpio y con un servicio atento. Las habitaciones eran
muy grandes, con el techo alto y unas ventanas saledizas enormes
que le daban un aspecto arquitectónico exótico, de la época
victoriana. Además, sus tarifas resultaban considerablemente más
bajas que las de los hoteles de cuatro y cinco estrellas de los
alrededores, lo que lo convertía en una opción atractiva para muchos
turistas.

—Lo sé —respondió Natalie, conteniendo el impulso de cerrar la
puerta en sus narices.



El hombre carraspeó. La sonrisa desapareció y su gesto se volvió
repentinamente serio, casi severo.

—Llevan dos días extras. Me aseguraron que saldrían anteayer de
madrugada.

—Sí —murmuró ella, intentando mantener la calma—. Pero
hemos decidido prolongar nuestra estancia en Bombay. No creo que
haya un problema en esto mientras sigamos consumiendo del
servicio de habitaciones. Por cierto, el café de esta mañana estaba
frío.

Omid arqueó las cejas.
—Como les informé al llegar y hacer el registro, los huéspedes

suelen comprar la comida fuera. También les dije que hay un barista
a la vuelta de la esquina, pero usted no sale de la habitación. Esto
resulta un comportamiento extraño para una turista extranjera.

—Lo que haga o deje de hacer no es de su incumbencia.
—¿Dónde está su marido? —levantó la mano enseguida,

corrigiéndose—. Mis disculpas, su pareja, su novio o lo que sea. Yo
no me meto en la vida personal de mis huéspedes.

Natalie apretó los labios.
—Se fue a dar una vuelta.
—Pues más vale que vuelva pronto —dijo él, elevando las cejas

con insinuación—. Yo no lo he visto desde hace dos días.
El comentario despertó temor en ella. Dos días. Intentó ocultar la

inquietud que le nublaba los pensamientos, pero lo único que
consiguió fue poner una expresión de fastidio.

—Mire… si es molestia, bajaré ahora mismo y le pagaré. Por el
dinero no hay problema. No nos vamos a marchar sin pagar.

—Molestia no es —replicó él, encogiéndose de hombros—. Son
las normas. Hay que cumplirlas, aunque este sitio no sea un hotel de
cinco estrellas. Y… mis disculpas si se me ha malinterpretado o si mi
tono no ha sido el adecuado. No he querido ser maleducado.

Natalie solo asentía mientras él hablaba; su irritación crecía
mezclándose con la preocupación por Bruno y la sospecha de que el
gerente había notado algo extraño en ellos. Seguro que ya había
tenido demasiados problemas con turistas extranjeros que



desaparecían sin abonar la estancia, y ahora los tenía a ellos en el
punto de mira.

—Prepáreme la factura por los días que hemos estado —dijo ella
finalmente, forzando una voz firme—. Y también pagaré por
adelantado cinco días más.

Omid esbozó una sonrisa satisfecha y se marchó pasillo abajo.
Natalie cerró la puerta con un suspiro que casi le vació los

pulmones.
Se quedó unos segundos con la mano en el pomo, y la espalda

pegada a la puerta. Luego fue a buscar su bolso, mientras un
pensamiento martilleaba sin descanso en su cabeza: «¿Dónde estás,
Bruno?». «¿Qué demonios te ha pasado?».
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atalie salió de la habitación y bajó por las escaleras.
El vestíbulo, de una elegancia antigua y discreta, estaba

sorprendentemente fresco pese al bochorno exterior, gracias a
un enorme ventilador de techo que batía el aire con un zumbido
constante.

El suelo de baldosas gastadas brillaba bajo la luz amarillenta. El
aire olía a madera encerada y a chai, té recién hecho. Las sillas de
madera y ratán con respaldo recto y reposabrazos, alineadas con un
orden casi ritual, parecían esperar a huéspedes que nunca tenían
prisa.

Sobre el mostrador oscuro colgaba una imagen del Faravahar, el
símbolo alado del zoroastrismo, cuya mirada solemne parecía vigilar
el ir y venir del lugar; un recordatorio silencioso de la herencia parsi
que impregnaba cada rincón del vestíbulo.

Y, en menor tamaño, había una fotografía vintage coloreada de la
reina de Inglaterra, Isabel II, en su juventud a lomos de un caballo
zaíno. Aquella imagen, enmarcada y colgada de la pared,
representaba una muestra de cómo lo británico simbolizaba orden,
tradición y prestigio, una huella cultural que, lejos de desaparecer
tras la independencia, se había integrado en la vida cotidiana como
un legado asumido con naturalidad, orgullo y una curiosa mezcla de
nostalgia y pragmatismo. Pero también reflejaba el afecto casi
reverencial por todo lo británico que aún mantenían algunos indios
de clase media y alta, heredado de siglos de convivencia histórica: el



respeto por sus instituciones, la vigencia del idioma inglés, la
admiración por su literatura, su sistema educativo o incluso por
costumbres como el té.

En ese instante, un numeroso grupo de turistas de distintas
nacionalidades había hecho el check-out, entregado las tarjetas
electrónicas de las habitaciones a Omid sobre el mostrador y se
disponían a seguir al guía turístico. Junto a la acera los esperaba un
autobús en ralentí que los llevaría al aeropuerto; el conductor y un
ayudante terminaban de colocar el equipaje dentro del maletero.

Conforme Natalie avanzó hacia el mostrador para realizar el pago
como había prometido, un golpe de olor a incienso, dulce, denso,
casi asfixiante, le llenó las fosas nasales. Pero enseguida su atención
giró hacia el gerente, hipnotizado por el televisor que parpadeaba en
la pared, escupiendo noticias en maratí, cuyas voces aceleradas
rebotaban contra las paredes desconchadas.

—¡Oh, Dios mío! —murmuró Omid.
Desde fuera llegó el golpe seco del maletero al cerrarse y, acto

seguido, el autobús arrancó.
Natalie no entendía ni una palabra, pero algo en la actitud del

gerente le llamó la atención: la forma en que miraba el televisor,
inmóvil tras el mostrador de teca, los nudillos blancos clavados en un
periódico arrugado. Aquella tensión la inquietó. «¿Habrá ocurrido
alguna tragedia internacional?», se preguntó, imaginando un
atentado, una catástrofe natural o el accidente de un avión de
pasajeros.

Omid abrió los ojos de par en par al verla y, sin decir palabra,
señaló la pantalla. Allí, ocupando todo el encuadre del televisor,
aparecía la imagen de Bruno.

—¿No es él su amigo?
Natalie se acercó, se inclinó sobre el mostrador y levantó la vista

hacia el televisor. Sintió que el mundo se le desplomaba. Se llevó las
manos a la boca, incapaz de responder, con el corazón golpeándole
con fuerza el pecho.

—Oh. No.
Omid tiró el periódico sobre el mostrador y descolgó el teléfono

fijo.



—Creo que voy a llamar a la policía.
—Espere, por favor —dijo ella con un hilo de voz, alzando la

mano—. No lo haga.
Omid, intrigado y cada vez más inquieto, colgó, pero dio un paso

atrás, como si necesitara distancia. Lo primero que le vino a la
cabeza fue que ella podría ofrecerle dinero a cambio de mantener su
silencio. Señaló la cámara de seguridad que grababa desde una
esquina del techo.

—Que conste que este es un comercio honrado. Todo ha
quedado registrado. Yo no soy cómplice de nada. Es mi deber
informar a las autoridades. Pero que yo mantenga la boca cerrada…
le va a costar dinero.

Natalie hurgó desesperada en el bolso. Sacó de un tirón un
documento de identidad y se lo acercó al rostro, asegurándose de
que pudiera verlo con claridad.

—Soy agente de Interpol. Le garantizo que ni mi compañero ni
yo estamos implicados en ninguna actividad ilegal. Hemos venido a
Bombay para desmantelar una red de narcotráfico.

Respiró hondo, sin apartar la mirada de Omid, y continuó
modulando cada palabra, consciente de que estaba a punto de
revelar una información que hasta entonces había permanecido en
secreto:

—Mi compañero salió hace dos días tras la pista de un traficante
conocido como Shakaal Shan. Desde Bruselas llevamos meses
siguiendo y analizando sus movimientos. Está utilizando mulas desde
la India hacia Europa para introducir drogas sintéticas de extrema
peligrosidad.

Omid sacudió la cabeza; su rostro mostró un aspecto aterrado al
escuchar aquella revelación.

—Yo no puedo hacer nada por usted —Descolgó de nuevo el
teléfono, temblándole la mano—. Lo siento, pero tengo que informar
a la policía. No solo porque soy el dueño de este negocio familiar,
sino porque es mi responsabilidad como ciudadano.

—Espere. Si ellos vienen aquí y tengo que revelar mi identidad
oficial, usted también se verá implicado. Su negocio quedará



señalado y tal vez pierda la licencia. ¿Está dispuesto a arriesgar
cincuenta años de reputación familiar?

—¿Es… es una amenaza, señora? —dijo él, pálido, señalando la
cámara—. Ya le he dicho que todo está grabado. No tengo nada que
ver con ustedes.

—Con nosotros, no. Pero con otra persona, que es un criminal, sí.
Omid se estremeció, sorprendido por el matiz.
—¿Qué… qué quiere decir?
Natalie se inclinó hacia él por encima del mostrador sin apartar la

mirada.
—¿Por qué cree que dos agentes de Interpol se hospedan en su

hostal y no en otro? ¿Se cree que es por sus reseñas en Google o
TripAdvisor?

Él abrió la boca, pero no le salió sonido alguno.
—Se lo diré yo —continuó ella, con una firmeza apenas quebrada

por la angustia—. Shakaal se hospedó aquí el mes pasado durante
dos semanas. Tenemos copia de las facturas, de los pagos, de los
registros. Cuando emitimos la orden internacional de detención,
miembros de su red vinieron a sacarlo antes de que la policía india
pudiera atraparlo. —Lo señaló con el índice—. Y usted sabía quién
era. Sabía lo que hacía. Y calló. Así que no me hable de civismo ni
de obligaciones morales como ciudadano honrado.

Omid quedó petrificado. Todo el peso de la historia del hostal, el
legado de su familia parsi, medio siglo de reputación construida con
esfuerzo, pareció caer sobre sus hombros. Luego rodeó el mostrador,
se dejó caer en una silla, que crujió bajo su peso, y hundió la cara
entre las manos.

—Oh, Dios… —gimió con un hilo de voz—. Qué enredo, qué
desastre. —Levantó la mirada hacia ella, desesperado—. ¿Por qué
me cuenta todo esto? ¿Qué quiere de mí?

Natalie tragó saliva y se obligó a mantenerse firme, aunque
sentía que las piernas podían ceder en cualquier instante. La muerte
de Bruno, su compañero y amigo durante cuatro años en las oficinas
centrales de Interpol en Bruselas, la atravesaba como una herida
aún abierta; la noticia de su asesinato había sido un golpe brutal,
cuya magnitud apenas empezaba a asimilar. Sabía que pronto



tendría que informar a sus superiores, revivir cada detalle y justificar
cada decisión que tomaron juntos, pero en ese momento solo podía
concentrarse en no derrumbarse, en conservar la fuerza suficiente
para que el dolor no la hundiera por completo.

—Solo hay una persona en Bombay capaz de sacarlo a usted de
esta situación… y de ayudarme a encontrar a Shakaal Shan antes de
que sea demasiado tarde, y destruir su red de narcotráfico.

—¿Y quién es ese hombre?
—Es una mujer —lo corrigió.
Omid la miró como si hubiera visto un fantasma.
—Yo… No sé a quién se puede referir… ¿Cómo… cómo se llama

esa persona?
—Usted ya lo sabe —respondió ella—. Diga el nombre.
El silencio se volvió espeso.
Finalmente, Omid abrió los ojos como platos y murmuró:
—¿Hassena madame?
Natalie sostuvo su mirada, confirmando que él había dado con la

única respuesta posible.
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l apartamento de David Ribas no era más que una habitación
estrecha y un baño diminuto, un espacio austero encajado en
un bloque de edificios habitado casi por completo por

inmigrantes tamiles y bengalíes que llegaban a Bombay buscando
una oportunidad.

Las paredes, de un color indefinido entre el beige y el gris,
mostraban manchas de humedad antiguas; el suelo, de baldosas
desiguales, conservaba el polvo fino que entraba sin remedio desde
el pasillo común.

Aun así, el pequeño apartamento tenía algo de refugio: un
ventilador de techo girando con un zumbido grave y constante, una
cama estrecha pero limpia, y una ventana corrediza que apenas
cerraba bien.

Fue el ruido exterior lo que lo arrancó del sueño. Se incorporó
bruscamente, respirando hondo, sin recordar de inmediato dónde
estaba.

La ventana mal ajustada filtraba la habitual cacofonía de la calle:
motores tosiendo, voces mezcladas en varios idiomas, el rumor
metálico de los trenes pasando a lo lejos, el pregón de un vendedor
ambulante que empezaba su jornada...

Durante un segundo, su mente flotó en una neblina de confusión,
como si hubiera despertado de una larga caída sin final. Pero
enseguida comprendió: alguien lo había llevado allí desde la clínica
donde lo habían atendido.



La medicación le había hecho efecto; lo notaba en la ausencia
total de dolor, en la ligereza casi artificial de su cuerpo, y la calma
que lo invadía parecía prestada, como si no fuera completamente
suya.

Giró la cabeza y vio, sobre una silla, vendas, suero fisiológico,
bastoncillos hisopos, un bote de clorhexidina y un viejo teléfono
móvil de los de usar y tirar, con teclado físico y carcasa arañada. A
su lado, había una nota doblada.

Se sentó en el borde de la cama y cogió el papel. Estaba escrito
con letra firme. Leyó:

«Llámame cuando te despiertes. H.»
La inicial era inconfundible: Hassena. Una punzada leve, no de

dolor físico sino de inquietud, se abrió paso entre los efectos del
sedante. Había sido gracias a ella que se mantenía con vida.

Se levantó y se dirigió al baño. De pie frente al lavabo
rectangular, con el torso desnudo, repasó con los dedos las heridas.
El cuello le molestaba, y en el costado tenía varios moratones y un
corte a la altura del pecho, que no había necesitado puntos. Por
suerte, no había ninguna costilla rota.

Sus manos recorrieron los músculos donde había recibido golpes;
la agresión había sido brutal, sin piedad. Volvió a apoyarse en el
lavabo y observó su reflejo en el espejo. Entornó los ojos, con una
mezcla de cansancio y resignación. ¿Hasta cuándo tendría que vivir
así?

Se desnudó y entró en la ducha. No había mampara ni cortina; el
agua caía en un chorro firme del grifo y el suelo de mármol blanco,
ligeramente elevado, mantenía el baño seco fuera del espacio
delimitado.

El calor del agua le recorrió la espalda, relajando los músculos
tensos y aliviando el dolor acumulado. Cuando terminó, se envolvió
en la toalla. Entonces, cuidadosamente, limpió y vendó sus heridas.

Bajo el ventilador de techo se dejó caer sobre la cama. La
habitación, de repente, pareció estrecharse a su alrededor, silenciosa
y cargada a pesar del ruido proveniente del exterior. La ducha había
calmado su cuerpo, pero su mente permanecía alerta. Se tumbó



boca arriba sobre el colchón, cerró los ojos y se sumió en un sueño
profundo, necesario y reparador.

Una hora después estaba de pie, vestido y listo. Tomó el teléfono
móvil y marcó el único número registrado en la agenda de
contactos.

—Me alegra que te encuentres mejor, David —dijo una voz de
mujer al otro lado de la línea, antes de que él pudiera responder—.
Un auto te está esperando abajo. Nos vemos dentro de un rato.
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l conductor de un autorickshaw esperaba junto a la acera. Nada
más ver a David salir del edificio, le hizo una señal, levantando
la mano en un gesto breve y casi urgente.

—Mi nombre es Mohanlal, señor —dijo él juntando las palmas de
las manos a la altura del corazón en tono de respeto.

—Me alegro de conocerte, Mohanlal.
Que hubiera sido enviado por Hassena para servirle de conductor

le garantizaba seguridad y confianza; en ello le iba la vida. Si
ocurriera cualquier percance atribuido a una mala acción de
Mohanlal, la jefa del crimen organizado no se lo perdonaría, y el
castigo podría ser muy severo.

Salieron del suburbio y se adentraron en el laberinto de Bombay.
La ciudad parecía un organismo vivo: bocinas, motores rugiendo,
vendedores ambulantes sorteando coches y motos zigzagueando
entre los peatones.

El autorickshaw, pequeño y ágil, se abría paso entre el tráfico
denso con movimientos casi imposibles, atajando por callejones y
esquivando calles estrechas que ningún coche podría tomar, y por
donde el humo de los vehículos se mezclaba con el olor a comida
callejera.

El trayecto fue rápido, considerando el caos, y tardaron apenas
una hora y media; en coche habrían tardado el doble, atrapados en
la marea interminable de taxis, autobuses y motocicletas que parecía



no tener fin. Cada curva, cada adelantamiento, era un recordatorio
de lo imprevisible y caótico que podía ser la vida en la ciudad.

—Deberías tener mucho cuidado y, en vez de eso, sigues
actuando como un imprudente —le reprochó Hassena nada más
verlo aparecer delante de ella.

Sin levantar la voz, señaló la silla frente a su escritorio y
continuó:

—Muy bien, tendré que hablarte como a los niños pequeños: haz
las cosas despacio y con buena letra.

El despacho estaba fresco gracias al aire acondicionado, que
zumbaba suavemente desde una esquina. Las gruesas cortinas
permanecían corridas, no solo para bloquear la luz, sino para impedir
cualquier visión desde el exterior. No era una precaución exagerada:
años atrás, habían atentado contra la vida de Hassena, y desde
entonces no dejaba nada al azar.

El suelo estaba cubierto por dos alfombras persas que
amortiguaban el eco de los pasos, y la decoración era sobria: apenas
unos cuadros abstractos y un jarrón metálico, donde emergían
caléndulas de un naranja intenso y vibrante, casi incendiario,
mezcladas con algunas de un amarillo profundo. Los pétalos, densos
y rizados, formaban esferas perfectas que parecían pequeños soles
encendidos. Su aroma terroso y ligeramente especiado impregnaba
el aire, mezclándose con el olor a madera antigua del despacho.

Sin embargo, el contraste con la tecnología era evidente:
lámparas de diseño moderno, dos ordenadores encendidos con sus
pantallas vibrando en tonos azulados, varios portátiles apilados, un
iPad sobre la mesa y un teléfono móvil de última generación que no
dejaba de parpadear con notificaciones.

David se sentó y asintió con gesto culpable.
—Sí, tienes razón —admitió.
—¿En que debo tratarte como a un niño pequeño?
David hizo un mohín.
—En que lleve más cuidado —respondió.
Un empleado entró en silencio con una bandeja, colocó un vaso

de agua a su lado y esperó a que David bebiera antes de retirarse.

É



Él echó un trago, devolvió el vaso a la bandeja y le dio las
gracias. El hombre cerró la puerta con suavidad, dejando la estancia
de nuevo en un silencio contenido.

—Mientras estabas convaleciente… —empezó Hassena.
—Estoy perfectamente —la interrumpió—. No fue nada.
Ella soltó una breve carcajada incrédula.
—¿Que no fue nada? Te dieron tal paliza que te encontraron

inconsciente en el suelo. Tuve que traer a un especialista desde
Calcuta. Le financié sus estudios de medicina en Londres. Él no lo
dudó un instante y se trajo consigo a tres enfermeras de confianza.
Les puse un avión privado para llegar cuanto antes a Bombay, y
utilizamos una planta del hospital Fortis.

David sonrió.
—Gracias.
Hassena le devolvió la sonrisa, una de esas que reservaba para

muy pocas personas. Entre ambos se había tejido, con los años, una
relación difícil de definir: una mezcla de amistad profunda, afecto
sincero y una especie de amor que se parecía más al de una madre
vigilante hacia un hijo testarudo. Él acudía a ella en los peores
momentos, y ella, aunque nunca lo admitiera en voz alta, se
preocupaba por él más de lo que la prudencia aconsejaba.

Pero su vínculo no era unilateral. En numerosas ocasiones había
sido David quien le había salvado la vida, quien había intervenido
cuando todo parecía perdido. Cada una de esas veces había
reforzado entre ellos una alianza silenciosa, construida no solo sobre
la lealtad, sino sobre la certeza de que podían confiar plenamente el
uno en el otro.

Para Hassena, David Ribas se había convertido con el tiempo en
alguien valioso en muchos sentidos: una pieza clave en su lucha
contra el crimen organizado, sí, pero también una presencia
indispensable en su círculo más íntimo. Lo apreciaba, lo necesitaba
y, aunque no lo dijera, le temía más al vacío de perderlo que a
cualquiera de sus enemigos.

Y él, pese a sus impulsos temerarios, permanecía siempre a su
lado, como si protegerla, y dejarse proteger, formaran parte de una
misma promesa nunca pronunciada en voz alta.



—¿Quiénes fueron los que me salvaron? —preguntó David.
Hassena entrecruzó las manos sobre el escritorio y explicó con

calma: días antes, Guru había detectado movimientos extraños cerca
de la Akhara. Un vendedor local lo confirmó: gente que no era del
barrio rondaba la zona, observando la entrada de la academia de
lucha.

Al pensar que sus sospechas podían ser ciertas, Guru la había
avisado. Desde entonces, Hassena había desplegado un pequeño
grupo en la sombra para vigilar y proteger a David, compuesto por
personas bien entrenadas, discretas y eficientes.

David bajó la mirada y suspiró. Otra vez, su vida había quedado
en manos de esa mujer.

—Hago lo que puedo, pero no siempre podré estar protegiéndote
la espalda —respondió ella con seriedad—. Lo sabes bien. El día en
que yo no esté… ¿qué será de ti?

—De momento, concentrémonos en el presente —murmuró él.
Hassena lo observó durante unos segundos, como calibrando sus

palabras.
—Vivimos en tiempos en los que la tecnología avanza demasiado

rápido —dijo al fin—. Nos marca el ritmo, nos impone la manera de
vivir. Todo cambia a una velocidad que asusta, David.

Él negó lentamente con la cabeza.
—No todo. La gente, no.
Ella esbozó una sonrisa cansada.
—De acuerdo. Puede que la gente no cambie tanto… pero los

tiempos sí. Y a veces eso es igual de peligroso.
—Me estabas diciendo algo… —murmuró David.
—Sí —respondió Hassena, recuperando el tono grave de minutos

antes—. Han encontrado el cadáver de un ciudadano francés
flotando en el agua. Según me ha informado el inspector Randeep,
la víctima llevaba en el estómago cápsulas de cocaína y heroína. Y
posiblemente alguna sustancia sintética que aún no han podido
identificar. Lo poco que han adelantado apunta a que podría ser
experimental.

Se inclinó hacia delante, apoyando los codos en la mesa.



—La información que me ha llegado señala a un tal Shakaal Shan
—continuó—. Lidera un grupo de narcotraficantes que opera en las
afueras de Bombay. Están reclutando portadores de droga… mulas.
Jóvenes, chicos y chicas. Han establecido un patrón: o bien turistas
extranjeros, o bien muchachos de origen indio con pocos recursos.
Para evitar levantar sospechas en las aduanas europeas, usa
portadores de múltiples nacionalidades. Y cuando algo sale mal… los
abandonan como basura. Sin remordimientos.

David frunció el ceño.
—¿Fentanilo?
—O alguna variante —respondió ella—. Esta gente siempre está

buscando nuevas fórmulas para inundar las calles. Cuanto más
adictiva y difícil de rastrear, mejor para ellos. No tienen límites,
David. No los han tenido nunca.

Él comprendió entonces que al mencionar la nacionalidad de la
víctima, Hassena sabía más.

—¿Quién era ese ciudadano francés?
Hassena respiró hondo antes de contestar.
—Su operación quedó al descubierto por culpa de varias muertes

recientes. Mulas jóvenes que no sobrevivieron al viaje. Hace unos
días falleció una turista americana en el aeropuerto de Madrid. Había
volado desde Bombay. Una cápsula reventó dentro de ella y no llegó
ni siquiera a salir de la terminal de salidas. El ciudadano francés era
un agente de Interpol. Había venido junto a una compañera
siguiendo la pista de Shakaal Shan y su red. Le debieron forzar a
ingerir las cápsulas y golpearle hasta que reventaron en su
estómago. Luego lo tiraron al mar.

David negó con la cabeza, con un gesto de frustración y pesar.
—Los agentes extranjeros creen que la India es un país

tercermundista —dijo con amargura—, que pueden venir aquí, hacer
preguntas y pasar desapercibidos. No entienden nada. Aquí se les
detecta enseguida. Eso fue lo que le debió de pasar a ese agente
francés.

—Exacto —asintió Hassena—. Merodeó donde no debía, preguntó
a quienes no debía, y los hombres de Shakaal lo captaron al
instante. Le tendieron una trampa y lo asesinaron sin miramientos.



David respiró hondo.
—¿Y la mujer que le acompañaba?
—Está en el hostal Ziba, en Parsi Colony. Ve con Mohanlal y su

auto. El gerente, un parsi llamado Omid, vino a verme para pedirme
ayuda.

—¿Sabes algo de mi moto?
—De camino, échale un vistazo en tu mecánico si quieres, pero

no te entretengas. El gerente del hostal está dispuesto a colaborar
contigo. Obsérvalo y júzgalo tú mismo, pero a mí me ha levantado
sospechas de que sabe más de lo que dice. Ve allí. Y habla con la
mujer de Interpol. Averigua todo lo que sepa sobre Shakaal Shan… y
elimínalo.

Las palabras de Hassena cayeron sobre la habitación como una
losa pesada, definitiva, que no admitía réplica. La amenaza que
representaba Shakaal no era solo un negocio criminal: era, además,
una línea roja que alguien, tarde o temprano, debía cruzar. Y ese
alguien, una vez más, era David Ribas.
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e indicó al conductor del autorickshaw que se detuviera en el
taller mecánico donde habían llevado su Royal Enfield tras el
suceso.
El lugar olía a aceite quemado y metal caliente; herramientas y

piezas de motos se apilaban en estanterías improvisadas. El
mecánico, con las manos negras de grasa, negó con la cabeza antes
siquiera de que David preguntara.

—Por el tiempo que llevaría repararla y el dinero que tendrías
que gastar —dijo con un suspiro resignado—, te aconsejo comprarte
una moto nueva.

Hizo una pausa, casi buscando las palabras.
—Sé que suena duro, pero… quizá pueda sacar algo vendiéndola

como chatarra. Para eso ha quedado. Lo siento, amigo.
David asintió en silencio. No era solo una moto, era un

compañero de viaje. Pero ahora, como tantas otras cosas en su vida,
pertenecía al pasado. Era la quinta Royal Enfield que tenía desde
que llegó a la India. Todas habían tenido un final parecido.

De camino al hostal Ziba, pidió a Mohanlal que hiciera una
parada en el extremo del rompeolas.

Ese mismo lugar donde habían encontrado el cuerpo de Bruno
estaba ahora abarrotado de turistas haciéndose fotografías y
paseando sin prisa, y otros en grupos esperando el ferri que los
llevaría a la isla Elefanta, ajenos por completo a lo que había
ocurrido allí. La vida continuaba, indiferente.



Una bandada de gaviotas sobrevolaba la zona en amplios
círculos, planeando con movimientos perezosos. Sus cabezas se
movían de un lado a otro, escudriñando el paseo marítimo en busca
de algo comestible.

La brisa del mar arrastraba un aire fresco y salado que parecía
limpiar por un instante el peso contaminante de la ciudad. David
observó las aves, fascinado por su calma y su precisión. Envidiaba
esa capacidad de mantenerse en equilibrio aun en medio del caos,
esa perseverancia silenciosa que a él tanto le costaba sostener.

Después cruzó la carretera y entró en una pequeña cafetería a
pie de calle. Pidió un té masala; necesitaba la mezcla de especias y
la teína para despejarse. La televisión colgada en la pared dominaba
el ambiente con un volumen excesivo.

El hallazgo del cuerpo del extranjero se había convertido en
carnaza para los medios: imágenes borrosas captadas por teléfonos
móviles de la gente local que presenció el hallazgo y cómo sacaron
el cuerpo del agua, teorías sin fundamento y titulares
sensacionalistas.

—Al principio parecía un caso rutinario —decía el periodista—,
pero el misterio en torno al brutal asesinato de un turista extranjero
sigue sin resolverse. No solo la policía local de Bombay, sino también
los agentes más experimentados, parecen incapaces de dar con una
pista sólida…

La emisión continuaba, cada vez más exagerada.
—El equipo que dirige la investigación se muestra especialmente

reservado. Ahí está nuestra corresponsal en directo.
La imagen cambió y mostró a la reportera abordando al inspector

Randeep, que salía de la comisaría y se subía a un jeep.
—Estamos siguiendo varias líneas de investigación. Todo apunta

a un accidente —mintió el inspector con una naturalidad que hizo
que David esbozara una sonrisa amarga.

En realidad, había corrido a pedir ayuda a Hassena porque se
sentía completamente impotente, incapaz de avanzar en el caso.
Además, quería evitar que el asunto de las drogas saliera a la luz y
acabara acarreándole un severo castigo de sus superiores,



presionados por los políticos, temerosos de cualquier daño a la
imagen de la ciudad.

—La víctima probablemente estaba ebria… —continuó el
inspector—. Esta investigación es especialmente delicada, sobre todo
tratándose de un ciudadano extranjero y…

Su voz se perdió entre el estruendo de un camión que pasó
frente al local, chirriando los frenos, seguido por una serie de
bocinazos que se mezclaron con el caos habitual del tráfico.

David apuró el té, dejó unas monedas sobre la mesa y salió. Al
otro lado de la calzada, Mohanlal lo esperaba con el autorickshaw al
ralentí como si también tuviera prisa por continuar el camino.

Ya era mediodía, y Bombay, enorme y ruidosa, parecía querer
recordarles que no había tiempo que perder.
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mid Irani estaba leyendo el periódico apoyado sobre el
mostrador cuando un ruido procedente de la habitación
trasera, su pequeña oficina, llamó su atención.

Aquella estancia daba a un patio interior del hostal, un espacio
que Omid cuidaba con esmero y donde alineaba, en coloridos
maceteros de cerámica pintada a mano, una colección de plantas
que eran casi su orgullo: helechos exuberantes que colgaban como
cortinas verdes, potos que trepaban en espirales hacia arriba, una
monstera enorme cuyas hojas agujereadas parecían abanicos
tropicales, varias sansevierias que crecían erguidas como lanzas, y
un par de ficus benjamina que daban al lugar cierto aire de
invernadero doméstico.

Aquel patio tenía una puerta con acceso directo al exterior, que
conducía a la lavandería y era usada por los proveedores que traían
suministros para la cocina del hostal. Por eso, Omid solía mantener
un oído atento, pendiente de cualquier entrada inesperada. Pero en
aquel momento algo lo inquietó: las empleadas de la limpieza ya
habían terminado su turno y se habían marchado hace rato, y no
esperaba a ningún proveedor.

El ruido volvió a sonar.
«¿Eran… pasos?», pensó con un nudo en el estómago.
Abrió el armario de la recepción y sacó un bate de críquet que

guardaba como arma de seguridad. Avanzó hacia su oficina,
sintiendo cómo el nerviosismo le tensaba la mandíbula. Temió



encontrarse con un intruso; no sería la primera vez que algún
oportunista intentaba colarse para robar cajas o alimentos.

Al entrar, dio un respingo: la silueta de una persona se dibujó
frente a él. Estuvo a punto de gritar, pero enseguida exhaló un
suspiro brusco al darse cuenta de que era su propio reflejo en el
cristal de la ventana que daba al patio.

«Me estoy volviendo paranoico», se dijo, intentando calmarse.
Aun así, decidió asegurarse. Salió al patio y se dirigió a la puerta

exterior. Se sobresaltó al ver que estaba cerrada, pero sin pestillo.
Frunció el ceño. De inmediato pensó en Dipti, la jefa de la limpieza.

«Mañana tendré que llamarle la atención. No puede ser tan
descuidada», murmuró.

Pero antes de que pudiera seguir reprochándoselo en su cabeza,
el mismo ruido volvió a escucharse. Esta vez, más claro.

Se giró de golpe. La luz de su oficina estaba encendida. Y eso lo
perturbó aún más: hacía apenas unos segundos que había estado
dentro, y juraría que no había tocado el interruptor.

«¿O sí?», dudó, sintiendo que un escalofrío le recorría la espalda.
Barrió el patio con la mirada. Nadie. Nadie detrás de los ficus, ni

entre los helechos, ni entre las hojas anchas de la monstera.
Para tranquilizarse y demostrar que no tenía miedo, dejó el bate

de madera a un lado, tomó la manguera que colgaba de la pared y
comenzó a regar las macetas, tarareando la melodía pegadiza de
una famosa película de Bollywood.

Cuando terminó, se restregó los pies en el grueso felpudo de
coco y entró de nuevo en su oficina para ir a la recepción y
continuar con la lectura del periódico por donde lo había dejado.

Y entonces sí la vio.
Había una persona.
Esta vez, no era su reflejo.
—No he dicho nada —dijo con un sobresalto al reconocer a la

persona que tenía enfrente—. Se lo juro… puede confiar en mí.
Una navaja se alzó en el aire y su hoja descendió con precisión

sobre el cuerpo orondo del parsi, atravesó las costillas y le alcanzó el
corazón.
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atalie oyó un ruido al otro lado de la puerta. Un golpe seco,
apenas un roce, pero suficiente para erizarle la piel.

Omid le había asegurado que había hablado con la temida
jefa del crimen organizado, Hassena, y que ella iba a enviar a
alguien para ayudarla. Pero la palabra ayuda no terminaba de
tranquilizarla. No cuando, si realmente habían asesinado a Bruno,
eso significaba que también sabían que ella estaba en Bombay y que
era igual que su compañero, agente de Interpol.

Contuvo el aliento, inmóvil, con el corazón palpitándole en la
garganta. Desde que bajó a la recepción a pagar la estancia, no se
había atrevido a volver a salir de su habitación.

Cada sombra bajo la puerta, cada vibración en el pasillo se sentía
como una amenaza directa. Como si alguien la estuviera
observando, calculando el momento exacto para empujar la puerta y
entrar.

Se acercó despacio, con pasos tensos y medidos.
Esperó unos segundos, intentando escuchar más allá del silencio.
Entonces, otra vez: pasos. Una presencia real, inequívoca, justo

al otro lado.
Natalie contuvo la respiración.
—Omid… —susurró con voz trémula—. ¿Es usted?
Silencio.
Y luego: Toc. Toc. Toc.



El sonido recorrió la madera como un escalofrío. Natalie
retrocedió un paso, con las piernas tensas, preparadas para huir.
Giró la cabeza hacia el cuarto de baño al oír un nuevo chasquido. Un
instante después lo reconoció: era el grifo de la ducha, que volvía a
gotear. Soltó el aire de sus pulmones de golpe, casi mareada por el
alivio repentino.

—Qué tonta soy —se dijo en voz alta—. Me estoy volviendo
neurótica.

Pero ese respiro duró apenas un segundo.
El timbre irrumpió con violencia en la habitación, cortando el

silencio como un cuchillo. Natalie sintió cómo un sudor frío le
resbalaba por la espalda. Alguien estaba allí.

—¿Omid? —preguntó en voz alta, con la voz apenas firme.
No obtuvo respuesta.
Natalie se quedó inmóvil. Sintió cómo los ojos se le llenaban de

lágrimas. El miedo podía con ella.
Ante el peligro físico no tenía forma real de defenderse: las

técnicas de artes marciales que había aprendido para las pruebas de
selección en Interpol eran apenas lo básico, lo suficiente para no
quedar rezagada, pero lejos de convertirla en una experta luchadora.

Ella no era una agente de campo; nunca lo había sido. Su trabajo
siempre había sido administrativo, de apoyo, y ahora estaba sola, sin
Bruno, que era un operativo entrenado. Y eso la hacía sentirse más
vulnerable que nunca.

Mientras retrocedía, Natalie negó con la cabeza una y otra vez,
como si quisiera sacudirse el terror de encima, pero lo único que
conseguía era sentirlo más cerca, más real. Se llevó una mano a la
frente, sudorosa.

—¿Qué hago?… Dios mío… —murmuró, con la voz quebrada por
el pánico.

De pronto, un pensamiento la atravesó como un relámpago: no
había puesto la cadena.

El corazón le dio un vuelco. Sin pensarlo, avanzó a trompicones
hacia la puerta y, con las manos temblorosas, intentó enganchar la
cadena al pestillo. Apenas pudo hacerlo; los dedos no le obedecían,



como si fueran de otro. Lo consiguió y rápidamente se volvió hacia el
interior de la habitación.

En ese instante, desde el exterior, alguien pasó una tarjeta por el
lector electrónico de la puerta. El pitido del mecanismo le heló la
sangre. El picaporte se movió con decisión.

La puerta intentó abrirse. Pero la cadena se tensó con un golpe
seco.

Natalie soltó un grito desgarrador, un chillido que le rasgó la
garganta. Era un sonido de puro terror, animal, primitivo.

Quienquiera que estuviera ahí fuera no se detuvo: empujó la
puerta con fuerza, una vez, dos, tres… hasta que la cadena cedió
con un chasquido metálico que retumbó en la habitación como una
sentencia.

El pánico la dominó por completo. Corrió hacia la mesita y agarró
el teléfono fijo, pero las manos le temblaban tanto que el receptor
se le cayó. Vio su móvil sobre la cama y, al cogerlo, se le resbaló
también y cayó al suelo golpeando la alfombra. Maldijo
ahogadamente.

Se agachó para recogerlo, casi sin aire.
Fue entonces cuando lo vio.
Unas piernas.
A un par de metros de ella había un hombre.
El mundo pareció contraerse.
Natalie levantó la mirada muy despacio, como si temiera que el

simple acto de hacerlo pudiera desencadenar su muerte. Lo
reconoció.

Intentó pronunciar una palabra, cualquier cosa, pero su voz se
quebró antes incluso de salir de su garganta. Sus ojos, abiertos de
par en par, reflejaban un horror absoluto: pupilas dilatadas,
respiración entrecortada, un temblor constante en sus labios que no
podía controlar.

El hombre dio un paso hacia delante. Luego otro.
La luz de la habitación proyectó su sombra sobre ella, oscura,

amenazante, como si la engullera.
Natalie negó con la cabeza, horrorizada, con un gesto pequeño,

desesperado, cargado de impotencia.



Agachada en el suelo, parecía una presa acorralada, sin
escapatoria, consciente de que el terror al fin había entrado en su
vida. Y no pensaba detenerse.
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avid le indicó a Mohanlal que aparcara el autorickshaw en la
acera de enfrente.

—Estate atento por si alguien entra o sale, ¿de acuerdo?
El conductor asintió con ese gesto ambiguo, tan propio de los

indios, que significaba un «sí», sin necesidad de palabras.
David cruzó la calle.
Parsi Colony se abría ante él como un pequeño oasis ajeno al

caos habitual de Bombay. Las bocinas, el enjambre de motocicletas y
el bullicio de peatones quedaban lejos; allí, el aire era
sorprendentemente fresco, filtrado por la sombra espesa de árboles
centenarios que extendían sus ramas por encima de las fachadas.

Sin embargo, el ambiente no estaba en calma: un coro áspero de
cuervos sobrevolaba los aleros, graznando con un estruendo que
parecía presagiar algo oscuro.

El hostal Ziba se alzaba en medio de aquella quietud. Era un
edificio de cinco plantas, estrecho y algo desvaído, como si el tiempo
hubiera pasado demasiado deprisa para él. La arquitectura de estilo
victoriano combinaba lo funcional con el descuido: ventanas muy
amplias sin mosquiteras, muros exteriores desgastados y
desconchados, un estilo común en ciertas zonas de la ciudad pero
que allí se veía particularmente mustio.

David subió los escalones grises, cubiertos de manchas de
humedad y musgo, y empujó la puerta del vestíbulo.



La quietud dentro era casi antinatural. No sonaba ninguna radio,
ningún televisor lejano; tampoco se escuchaban voces ni llamadas
de teléfono.

Permaneció unos segundos inmóvil, como si la ausencia de
sonido fuera en sí misma un aviso.

Se inclinó sobre el mostrador de recepción. Nadie. Detrás, vio
que una puerta entreabierta conducía a una pequeña oficina.

—Hola —dijo, elevando la voz.
Silencio.
Fue entonces cuando notó la cámara en la esquina del techo,

vigilante. Decidió no perder más tiempo: iría directamente a la
habitación de la agente de Interpol; luego, buscaría al gerente del
hostal y hablaría con él.

Al alcanzar la tercera planta, vio la puerta abierta de la habitación
número 15 desde el pasillo. Algo dentro de él se contrajo. Corrió.

Al entrar la escena lo golpeó de lleno. El cuerpo de Natalie yacía
en el suelo, inmóvil. David se arrodilló sin tocar nada. El corte
profundo en el cuello era limpio y brutal; pero lo que lo heló fue el
abdomen abierto. Le vino a la mente una imagen atroz: el asesino
quizá había empezado por allí, dejándola agonizar antes de
degollarla.

Respiró hondo, se obligó a levantarse y salió corriendo. Estaba
convencido de que el asesino estaba cerca.

En el pasillo se fijó en que la puerta del fondo para uso exclusivo
del personal del servicio estaba abierta. Quienquiera que fuera el
asesino habría usado aquella entrada y salida para no encontrarse
con ningún huésped.

Bajó las escaleras. Al acercarse al vestíbulo, redujo la velocidad:
había alguien en la recepción, arrancando cables de un aparato
conectado a un ordenador de sobremesa. Era la unidad donde se
almacenaban las grabaciones de las cámaras del edificio.

David avanzó en silencio, pero antes de rodear el mostrador vio a
la persona de espaldas, huyendo por el patio hacia una puerta
trasera. Se lanzó tras él. Al atravesar la oficina, tuvo que saltar sobre
el cuerpo de Omid, tendido en el suelo. Accedió al patio y vio la
puerta del fondo abierta.



Al salir al exterior, se desorientó unos segundos. No lo veía por
ninguna parte. Se subió al capó de un coche para ganar altura.
Desde lejos, Mohanlal le hacía señas junto a su autorickshaw,
apuntando hacia el hombre que caminaba con prisa calle abajo.

David inició la persecución.
El sospechoso caminaba rápido por la acera. Arrojó un disco duro

y los cables a un contenedor del que salía humo desde el interior y,
sin detenerse, subió a una moto Honda estacionada, la arrancó de
un tirón y desapareció calle abajo.

David miró hacia atrás. A lo lejos Mohanlal seguía de pie frente al
hostal, cumpliendo al pie de la letra las órdenes que le había dado:
vigilar quién entraba y quién salía. No podía perder tiempo corriendo
hacia él para pedirle que lo recogiera. Tenía que improvisar.

Vio a un hombre aparcando un scooter frente a una tienda. No
dudó. Corrió hacia la moto justo cuando su dueño entraba en el
comercio. De un salto, David la arrancó; la rueda patinó, le hizo
invadir el carril contrario durante un instante, pero recuperó el
control. Aceleró con fuerza y salió disparado por la carretera,
decidido a no perder al asesino.
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hakaal Shan sabía que en la sociedad había varias maneras de
alcanzar el poder. Una, la más celebrada, consistía en trabajar
durante años, al menos ocho horas al día, como engranaje

obediente de una empresa privada o como funcionario del Estado. Y
con suficiente ambición, decían, cualquiera podía ascender tras el
transcurso de los años.

Pero Shakaal no era tan ingenuo: veía cómo la mayoría se
conformaba con una vida dócil, casi ovejuna, incapaz de arriesgar
nada para conseguir objetivos, metas en la vida, ser alguien
extraordinario. Los emprendedores auténticos escaseaban; la
valentía se había convertido en un recuerdo antiguo. Por este motivo
desechaba esta opción.

Y la otra vía para escalar, la primordial, según él, era pagar.
Sobornar a quien hiciera falta para abrirse paso. Y Shakaal había
elegido esta segunda ruta sin dudarlo.

Había amasado una fortuna desde que se inició en el tráfico de
drogas, un capital tan grande que no pensaba permitir que nadie se
interpusiera entre él y sus ambiciones.

Durante meses había reclutado a jóvenes ingenuas para hacer de
mulas desde el Aeropuerto Internacional Sardar Vallabhbhai Patel,
de la ciudad de Ahmedabad en el estado de Guyarat, al Reino Unido
en vuelos de Air India. Luego decidió arriesgarse y usar el
aeropuerto internacional de Bombay para sus operaciones, ya que,



aunque más vigilado y con más movimiento, ofrecía más enlaces a
ciudades europeas.

La mayoría aceptaba por desesperación o por ignorancia, y él lo
sabía. De todas ellas, solo había repetido con la española, Carlota.
Desde Madrid le habían hablado bien de ella: discreta, resistente y,
lo más importante, no hablaba con nadie sobre ello. Era una persona
que sabía mantener la boca cerrada.

Sin embargo, la muerte de la americana que Carlota había
recomendado cayó sobre la operación como un hachazo. Shakaal,
furioso, tuvo que informar a sus contactos en España de que
cerraran toda comunicación entre ellos hasta nuevo aviso.

Finalmente, tras hacerse con las cápsulas que transportaba
Carlota, se deshicieron de ella. Su cuerpo, acuchillado, apareció en
una calle de un barrio conflictivo de la periferia de Madrid. La policía,
que la buscaba desde el incidente en la terminal del aeropuerto,
confirmó que había sido víctima de la red de crimen organizado que
imperaba en la ciudad. Sin embargo, la investigación no logró
esclarecer más detalles y, entre la falta de pruebas y la inoperancia,
el caso se cerró poco después.

La muerte de Liz en el aeropuerto de Madrid no era un caso
aislado: se sumaba a otras dos mulas que habían fallecido
recientemente, una en Londres y otra en Milán. En todos los casos,
una cápsula se había roto a mitad del vuelo, convirtiendo el interior
del cuerpo en una bomba química letal.

Desmantelaron por completo las operaciones internacionales. No
tenían otra opción, especialmente después de que se filtrara que
Interpol había puesto a Shakaal en el centro de una investigación
transnacional. Aquello no había sido fruto de una investigación
brillante, sino de un descuido imperdonable por parte de él.

Durante meses, Shakaal había realizado tres viajes discretos, o
eso creía, a Suiza, con el propósito de abrir cuentas bancarias en
distintos bancos, cada una en una ciudad diferente, convencido de
que la dispersión sería suficiente para despistar a cualquiera.

Pero el movimiento llamó más la atención de la que pretendía.
Los oficiales de control financiero notaron los patrones, reportaron



las operaciones sospechosas y, desde ese momento, los engranajes
de la maquinaria internacional comenzaron a girar.

El error fatal, sin embargo, ocurrió en Bruselas. Allí, Shakaal se
reunió en un hotel discreto con un conocido distribuidor de drogas,
un hombre cuya cara estaba fichada en medio mundo. No importó
cuán reservada fuera la conversación: las cámaras del hotel, los
informes de inteligencia y la vigilancia rutinaria terminaron
encajando las piezas que faltaban. A partir de esa reunión, Interpol
no solo lo observaba; lo perseguía.

Desde entonces, los agentes le siguieron el rastro hasta que
finalmente lograron situarlo en Bombay. Cada paso que daba era
analizado, cada movimiento financiero revisado al detalle.

Para cuando Shakaal lo comprendió, ya estaba atrapado en una
red que él mismo había ayudado a tejer, por descuido.

Su única salida era eliminar a los dos agentes que le habían
localizado. El gerente del hostal Ziba le había informado de ellos. Y
desde entonces los había estado vigilando hasta que logró
asesinarlos.

Ahora creía que sus problemas habían terminado. Además, había
eliminado también al único testigo que estaba con vida, Omid, el
gerente parsi del hostal.

Shakaal y su cómplice, al que todos conocían simplemente como
«el Profesor», llevaban semanas realizando ensayos con personas
secuestradas. No se trataba de un capricho sádico, al menos no para
Shakaal: era necesario para desarrollar un método más eficaz y
seguro de transportar droga dentro del organismo humano: evitar
que estallaran las cápsulas dentro del estómago de las mulas.

Cada fracaso significaba pérdidas millonarias; cada cuerpo que
no resistía era un recordatorio de que su negocio aún tenía grietas.

Pero Shakaal no estaba dispuesto a tolerar grietas. Ni errores. Ni
muertos que no hubiera ordenado él mismo.

Y, sin embargo, aún no sabía que alguien lo venía siguiendo por
la carretera desde el mismo instante en que huyó del hostal Ziba en
Parsi Colony
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hakaal llegó en moto a una zona costera a las afueras de
Bombay. Cuando apagó el motor, una punzada de inquietud le
atravesó el pecho: alguien lo estaba siguiendo. Lo supo de

inmediato, con esa intuición afilada que solo nace de años de vivir al
filo del peligro. Aun así, el descubrimiento lo sobresaltó; no esperaba
que nadie hubiera conseguido rastrearlo, y mucho menos espiarlo
tan de cerca. ¿Quién era?

«¿Será la persona de la que me hablaron, el que trabaja para la
temida Hassena?», pensó. A esas alturas, solo alguien con verdadera
experiencia habría conseguido dar con él.

Poco después, David apareció. Dejó su moto oculta a cierta
distancia, entre la vegetación densa que bordeaba la playa, y avanzó
a pie, con rapidez y precisión.

La playa estaba completamente desierta, salvo por el rumor
constante del mar y el murmullo áspero de la vegetación que
rodeaba las dunas. Helechos, juncos y raíces retorcidas se
mezclaban con la arena húmeda, creando un laberinto natural donde
la brisa traía olor a sal y a hojas machacadas.

David caminó atento, en alerta, mirando alrededor, intentando
averiguar dónde se había metido aquella persona.

El viento soplaba desde el mar con un silbido constante,
arrastrando arena húmeda que se pegaba a la piel. Solo el ruido de
las olas rompía el silencio mientras el cielo encapotado teñía el
paisaje de un gris metálico.



De entre los matorrales apareció Shakaal, avanzando con paso
seguro, levantando una nube fina de arena.

—Hasta aquí llegaste —dijo con una sonrisa torcida.
—¿Shakaal?
Él asintió despacio, sin dejar de observarlo.
—Y, si no me equivoco, tú trabajas para Hassena.
Metió la mano en el bolsillo con calculada lentitud y extrajo una

navaja.
—No estoy armado —dijo David con sus manos extendidas y

vacías, adoptando una postura firme.
Los ojos de Shakaal se oscurecieron.
—¿Y?
David le miraba fijamente a los ojos.
—Que estoy en desventaja.
—¿Me tomas por imbécil? De eso se trata.
En ese instante David le propinó una patada tan repentina y

violenta que Shakaal cayó hacia atrás. Pero rápidamente se puso a
gatas y se incorporó.

—Ahora te vas a enterar.
David retrocedió un paso, sintiendo la navaja cortar el aire a

centímetros de su piel. El suelo irregular de raíces le obligó a
mantener un equilibrio precario, pero aun así esquivó un segundo
ataque y atrapó la muñeca del agresor, doblándola con fuerza,
intentando desarmarlo. Pero enseguida Shakaal se giró y se liberó.

En ese instante David dio un paso atrás y levantó las manos.
Shakaal buscó la oportunidad y la aprovechó: se abalanzó con la
navaja por delante; la hoja rozó el costado de David, que se echó
hacia un lado con rapidez a la vez que le propinaba un golpe en la
mano que hizo que el arma cayera a la arena. Inmediatamente
David le asestó una patada, acabando perdida el arma entre unos
matojos.

—Ya estamos en igualdad de condiciones —dijo David.
Los dos hombres se miraron fijamente, tensos, respirando con

fuerza. No había testigos, ni dónde huir ni esconderse, ni nada que
los distrajera: solo ellos, la arena y el mar.



Shakaal se anticipó, bajó la cabeza e hizo amago de golpearle las
costillas con el puño derecho, pero David se apartó y le asestó un
golpe brutal en pleno rostro, lo que le hizo derrumbarse.

—Vamos —le apremió David.
A Shakaal le chorreaba la sangre por la cara.
—Maldito seas —replicó Shakaal. Su rabia se había desbordado.

Cogió una piedra del suelo y se la lanzó.
David tuvo tiempo de esquivarla.
Entonces Shakaal vio la navaja en el suelo, retrocedió unos

pasos, se tiró sobre los matojos y la cogió.
—Las normas del juego han cambiado —espetó.
—Tienes razón —afirmó David—. Por eso va siendo hora de

ponerse serio.
La adrenalina que le inundaba las venas le imprimió un nuevo

vigor. Cuando Shakaal le lanzó una estocada directa a las costillas, él
se giró, hundiendo los pies en la arena blanda, y le propinó un
acertado golpe en la barbilla y, enseguida, una serie de golpes:
derecha, izquierda, derecha, derecha otra vez, finta y codazo en la
nariz tan violento que salió despedido hacia atrás, desplomándose
en el suelo.

David se acercó a él; las gotas de sudor se mezclaban con el
salitre; el olor a mar envolvía cada respiración. Cogió la navaja y la
arrojó lo más lejos posible, cayendo al mar. Luego agarró a Shakaal
del cuello de la camisa y lo arrastró por la arena. Él intentaba
desasirse, pero David le golpeaba en la nariz rota con la otra mano.

Al llegar a la orilla, le hundió la cara en la arena mojada.
—¿Quién te proporciona la droga?
Shakaal iba a hablar, pero David, lleno de rabia, volvió a hundirle

la cara en la arena. Una ola rompió y el agua le cubrió hasta el
cuello.

David lo alzó. Shakaal boqueaba; quería decir algo, pero no lo
lograba. Hizo amago de señalar a lo lejos. David miró por encima de
su hombro. Más allá se podía ver una edificación; parecía una casa
abandonada rodeada de vegetación silvestre.

—¿Qué hay allí? ¿Vuestro centro de operaciones? ¿Hay alguien
ahí dentro?



Shakaal trataba de decir algo, pero necesitaba aire. Asintió, pero
negó enseguida. David le hundió de nuevo la cabeza con fuerza en
la arena. Quizá con demasiada fuerza.

—Habla —gritó.
Cuando volvió a levantarlo, el cuerpo ya estaba sin vida.
Lo dejó tendido en la orilla, donde las olas lo empujaban y lo

retiraban con una calma cruel, como si el mar jugara con un peso
muerto.

Luego cruzó la playa en dirección a aquella casa escondida.
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l lugar, más un cobertizo que una casa, estaba construido justo
al borde de un barranco frente al mar.

David se agachó y, tras observar que no había movimiento,
sin hacer ruido, avanzó con rapidez.

La brisa salada, cargada del olor denso del mar, le rozó el rostro
mientras el rumor constante de las olas subía desde el acantilado.

A su alrededor, la vegetación era exuberante: arbustos espesos,
palmeras inclinadas por el viento y lianas que colgaban como si
quisieran alcanzar la costa. Entre las ramas se oían graznidos de
cuervos y, más lejos, el aleteo de aves marinas que sobrevolaban la
línea de agua en busca de alimento.

David volvió a detenerse y a observar. La construcción lo
asombró: no había ventanas. Intentó localizar alguna cámara de
vigilancia.

Mientras la ciudad rugía a lo lejos con su tráfico incesante y su
marea humana interminable, allí solo reinaba un silencio denso, casi
sospechoso. Oculto, el lugar quedaba fuera de miradas indiscretas,
como si existiera al margen del mundo. Precisamente por ese
aislamiento absoluto resultaba perfecto como centro de actividades
criminales.

El edificio se alzaba como una construcción sobria y funcional,
hecha para pasar desapercibida. Su estructura era rectangular, con
muros de chapa ondulada envejecida por la humedad y el salitre, y
un tejado a dos aguas de metal mate, corroído en los bordes. Las



paredes mostraban remiendos improvisados: placas de metal sujetas
con tornillos desiguales, restos de pintura que delataban capas
anteriores y zonas donde la corrosión había dejado manchas
anaranjadas.

La puerta principal era una compuerta corredera de acero
grueso, rayada y abollada como si hubiera sido forzada o reparada
en más de una ocasión. En un lateral, había una entrada secundaria
de madera más discreta, oculta entre vegetación y un pequeño
cobertizo anexo, construido con materiales que no coincidían con la
estructura original.

El suelo exterior era de grava compactada, casi sin huellas de
tráfico reciente, aunque sí se apreciaban parches de tierra removida
y restos de neumáticos más profundos de lo habitual. «Quizá
furgonetas con personas dentro», pensó David.

Alzó la mirada más allá. A cierta distancia vio un generador
eléctrico apagado porque no emitía el característico zumbido
constante. Y había cables gruesos, mal enterrados, que se perdían
bajo el muro de aquella extraña construcción.

Entonces las vio: varias cámaras de vigilancia distribuidas en
ángulos estratégicos del edificio. A primera vista parecían modernas,
con carcasas negras y domos relucientes, pero los soportes oxidados
y el cableado expuesto delataban falta de mantenimiento.

Además, eran descomunales, como si su único propósito fuera
llamar la atención y disuadir a cualquiera que se acercara a las
inmediaciones de la propiedad.

David entrecerró los ojos y observó con atención. Ninguna tenía
luces indicadoras encendidas, pero eso no garantizaba que no
estuvieran grabando. Siguió el recorrido de uno de los cables hasta
una caja de conexiones abierta y vacía. Sonrió apenas. No
funcionaban. Eran poco más que carcasa y fachada, un intento torpe
de disuasión.

Sintió cómo la tensión en sus hombros se aflojaba. Si las cámaras
estaban muertas, el edificio también lo estaba en lo que a vigilancia
se refería. Ahora sabía que podía entrar sin que nadie lo estuviera
observando desde alguna pantalla en algún lugar.



Se aproximó a la entrada secundaria. Se detuvo con la espalda
pegada a la pared. Palpó con cuidado la madera: la puerta podría
estar cerrada con llave o con pestillo. Contó hasta tres, abrió de
golpe con una fuerte patada y entró.

Había utensilios de orfebrería y carpintería. En un rincón se
apilaban tablones de madera y, en el centro, una mesa marcada por
quemaduras de soldadura y surcos de lima cubierta de herramientas
de todos los tamaños: martillos de cabeza plana y redonda, pinzas
delicadas, cinceles diminutos y limas de distintas texturas.

Excepto por el sonido lejano y apagado del mar, reinaba un
silencio absoluto. Avanzó hacia el interior, sintiendo cómo la
frustración y la rabia volvían a encenderse ante la posibilidad de que
aquel no fuera el lugar que buscaba: no había nada que indicara que
se hubiera utilizado para actividades de tráfico de drogas.

De repente, reparó en varios objetos de plástico en el suelo. Se
agachó: eran capuchones de agujas. Inspeccionó de nuevo el
cobertizo.

«Tiene que haber un escondite. Algún lugar secreto», pensó.
«¿Pero dónde?».

Fue entonces cuando vio un azulejo sin junta. Al acercarse, notó
que, en un radio de dos metros, formando un gran cuadrado,
ninguno de aquellos azulejos estaba unido con cemento. Al
inclinarse y examinar más de cerca, comprendió que debían estar
fijados a una plancha que daba acceso a un compartimento oculto.

Pasó las manos por la superficie intentando encontrar una
manilla, pero no halló nada. De pie otra vez, comenzó a arrastrar la
punta del zapato por las baldosas en busca de algo que sobresaliera.
Al mover la esquina de un azulejo, este se levantó levemente. David
se agachó: debajo había una anilla de hierro. La agarró y tiró hacia
arriba. La trampilla, camuflada entre las baldosas, se abrió.

Asomó la cabeza: todo era oscuridad. No podía distinguir si había
una escalera. Tenía que haber un interruptor en algún sitio. Miró por
encima del hombro y, en el lateral del fondo, identificó algo: un
cuadro eléctrico.

Dejó caer la trampilla y se acercó a la pared. Al abrir la tapa, vio
varios interruptores bajados. Los subió todos a la vez. El interior del



cobertizo se iluminó.
En ese momento oyó un ruido procedente de abajo. Corrió de

nuevo hacia la trampilla y la levantó. Esta vez, la luz reveló una
escalera que descendía hacia lo que sería un sótano.

Contuvo el aliento y afinó el oído. Los peldaños crujían bajo su
peso mientras bajaba muy despacio, en alerta ante cualquier peligro.
La temperatura era sorprendentemente fresca, lo que indicaba que
el aire acondicionado había estado funcionando hasta hacía muy
poco.

Al llegar abajo, descubrió que el escondrijo era mucho más
grande de lo que había imaginado: estanterías repletas de artículos
médicos se alineaban contra las paredes.

Entonces escuchó un sollozo. Levantó la vista. La penumbra
ocultaba el fondo de la sala. Avanzó con sigilo y pronto distinguió un
rostro: una joven de piel morena. Buscó el interruptor por las
paredes. Allí estaba. Subió todos los interruptores y la sala se
iluminó por completo.

La chica yacía sobre una cama. Estaba pálida, inmóvil, con los
ojos cerrados. Pero viva. Al acercarse David a ella, dio un respingo:
en un lado del suelo había el cuerpo de un hombre; tenía la boca
tapada con gruesa cinta aislante y estaba encadenado a la pared. El
cabello negro lo tenía adherido a la cara y, por la posición en la que
se encontraba parecía estar muerto.

David supo que tenía que pedir ayuda médica de inmediato para
aquella mujer. Sacó el móvil del bolsillo y marcó, pero no había
cobertura.
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avid subió corriendo por donde había entrado y salió al exterior.
Llamó a Hassena, le informó de la ubicación y de la necesidad
urgente de una ambulancia.

Entonces, volvió abajo. La joven tosió con un sonido débil y
quebrado. David vio cómo su cuerpo se estremecía bajo la fina
sábana. Los hematomas que asomaban por encima del borde eran
de un violeta profundo. También se fijó en la vía que tenía clavada
en el brazo, con la piel alrededor enrojecida por la presión.

—Estás a salvo —le aseguró David, procurando que su voz fuera
tan firme como calmada.

—No me mientes… ¿verdad? —preguntó ella con un hilo de voz,
casi infantil, cargado de una vulnerabilidad que a David le atravesó
el pecho.

—No. He llamado a una ambulancia. Ya vienen de camino. Te
llevarán al hospital y te pondrás bien.

Ella bajó la mirada.
—Gracias…
—¿Cómo te llamas?
La joven dudó. Sus labios temblaron. Finalmente, murmuró:
—Priya.
David esperó a que recobrara un poco el aliento, sin presionarla.

La joven hablaba con un distintivo dialecto del idioma hindi típico de
Bombay, llamado Bambaiya.

—Dime, Priya… ¿has ingerido alguna cápsula…?



—Me hizo tragar bolas de heroína —lo interrumpió con la voz
rota, mirando a un punto invisible del techo.

David asintió despacio y guardó silencio unos segundos, dándole
espacio para recomponerse.

—¿Quién te hizo tragarlas? ¿Shakaal Shan?
Priya negó con la cabeza y, de pronto, comenzó a llorar, un llanto

silencioso, agotado.
—No…
—¿Entonces quién?
—Te llamas David, ¿verdad?
Él, sorprendido por la revelación, asintió.
—¿Cómo lo sabes?
A lo lejos se oyó la sirena de una ambulancia, acercándose con

rapidez.
—El profesor…
David frunció el ceño.
—¿Qué profesor? ¿Tiene nombre?
Priya tosió, y el tubo de la vía osciló con violencia. Levantó la

mirada con los ojos húmedos y desbordados.
—Paladin —susurró, antes de empezar a sollozar de nuevo.
El nombre lo dejó helado. Otra vez él. Otra vez Paladin.
—¿Él te hizo tragar las pastillas?
Ella asintió.
David prosiguió:
—¿Por qué lo llamas profesor?
Ella se mordió el labio, intentando contener un nuevo ataque de

llanto. Finalmente, tapó su rostro con las manos.
—No quiero que me haga daño —jadeó.
—No te lo va a hacer. Estás a salvo ahora. No corres peligro…

Pero dime, ¿por qué le llamas profesor?
—Shakaal lo llamaba así… Da clases en Jamia… —Iba a

continuar, pero calló.
—Jamia… ¿Jamia Millia Islamia? ¿La universidad de Nueva Delhi?
Priya asintió lentamente; tenía los párpados pesados.
—Sí. Oí a Shakaal decir que Paladin es profesor en esa

universidad.



En ese momento entraron los enfermeros con una camilla,
seguidos de un médico. David los llamó desde el interior del sótano.

Cuando bajaron se apartó para dejarles espacio.
—Con cuidado —advirtió—. Lleva cápsulas de droga en el

estómago.
El médico revisó los ojos de la joven rápidamente con una

linterna, echó un vistazo a su cuerpo y sustituyó la vía por otra con
suero. Luego ordenó a los enfermeros que la subieran a la camilla.

Justo cuando iban a sacarla fuera, Priya tensó la mano y agarró
la muñeca de David con una fuerza desesperada, impropia de su
estado.

—Él… él sabía que tú ibas a venir y destruirlo todo —susurró, con
los ojos muy abiertos—. Paladin se lo dijo a Shakaal… que tú
vendrías… que llevara cuidado contigo.

David sintió un escalofrío recorrerle la espalda.
—¿Cuándo lo oíste, Priya? ¿Paladin está aquí, en Bombay? ¿El

profesor sigue aquí?
Ella abrió la boca para responder.
Pero no llegó a hacerlo.
Porque en ese preciso instante, murió.
Minutos después de que la ambulancia y David Ribas se hubieran

marchado, el inspector Randeep llegó al cobertizo con su equipo.
Dentro encontraron numerosos pasaportes pertenecientes a

personas que, según descubrirían más tarde, figuraban como
desaparecidas.

Aquella colección macabra les permitió intuir lo evidente: muchas
de esas víctimas habían muerto a manos de la red criminal de
Shakaal y sus cómplices. Entre los documentos también había
pasaportes extranjeros, en su mayoría asiáticos, que confirmaban el
alcance internacional del tráfico de drogas.

Tras la inspección, el inspector ofreció una breve rueda de prensa
improvisada en la que anunció el cierre del caso del extranjero
hallado muerto en las aguas del turístico muelle.

Por fin, pensó, podría permitirse empezar sus vacaciones en
Darjeeling.
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ras más de quince horas de viaje, David llegó a Delhi a bordo
del Rajdhani Express.

Descendió en la estación de Nueva Delhi, conocida como
NDLS, un gigantesco nudo ferroviario con innumerables accesos,
unos dieciséis andenes y una red de puentes peatonales equipados
con ascensores y escaleras mecánicas. No en vano, está considerada
la estación más concurrida del país por la frecuencia de trenes y el
incesante flujo de pasajeros.

Nada más poner un pie en el andén, se vio atrapado en un
torbellino de movimiento perpetuo: una mezcla abrumadora de
sonidos, colores y olores que envolvía al viajero sin darle respiro.

Los altavoces anunciaban trenes sin pausa, mientras los
vendedores ambulantes ofrecían sus mercancías: chai humeante en
termos, frutas, snacks y comida frita entre multitudes que
avanzaban en todas direcciones, como un río humano imposible de
detener.

Uno podía sentir que el lugar tenía vida propia. El murmullo era
un ruido continuo, donde el choque de maletas, las voces de los
viajeros, el silbato de los guardias y el traqueteo de los trenes se
mezclaban en un caos que, de alguna forma, funcionaba siempre
con sorprendente naturalidad.

Al salir de la estación, el impacto sensorial se intensificaba aún
más. Un enjambre de autorickshaws, taxis y motos invadía la vista,
todos tocando la bocina como si fuese un idioma compartido.



Conductores se acercaban a los recién llegados para ofrecer
transporte; otros intentaban captar la atención de los viajeros
señalando el lugar donde tenían sus vehículos aparcados y les
insistían en que los siguieran.

El aire era una mezcla densa y viva. El polvo, la gasolina, la
contaminación se mezclaban con los aromas de especias, comida
callejera de puestos cercanos a pie de calle y con el olor metálico del
aceite y del humo de los motores de los vehículos.

Todo se sentía desordenado, abrumador y fascinante a la vez,
como una bienvenida eléctrica al pulso de la ciudad.

David se abrió paso por el aparcamiento, ignorando a los
conductores que intentaban llamar su atención en un inglés
insistente, convencidos de que era un turista recién llegado que no
sabría orientarse.

Pero él conocía Nueva Delhi casi tan bien como un local: había
estado en la capital decenas de veces y había recorrido cada uno de
sus rincones.

Lo primero que hizo fue refugiarse en un pequeño restaurante de
comida callejera. Pidió un té masala y se sentó en un lugar
estratégico, desde donde podía observar sin ser visto.

Mientras sorbía el brebaje espeso, dejó que su mirada recorriera
la calle. Necesitaba asegurarse de que nadie lo había seguido desde
Bombay y de que nadie vigilaba su llegada.

Cuando estuvo listo, caminó con rapidez por las calles hasta
llegar a la zona de Paharganj. El trayecto lo sumergió de inmediato
en el caos habitual del barrio: aceras invadidas por más puestos
callejeros, cables entrecruzados colgando como raíces negras sobre
las fachadas y un río interminable de motos, bicicletas y peatones
moviéndose sin un orden aparente pero con una sorprendente
eficacia.

David avanzó con paso decidido, esquivando vehículos y turistas
despistados que intentaban orientarse. Finalmente, al llegar a la
zona más transitada de Paharganj, vio un autorickshaw vacío.
Levantó la mano para detenerlo y el vehículo se acercó con un
chirrido metálico.



Le dijo al conductor su destino, la universidad Jamia Millia
Islamia, y este, sin pronunciar palabra, le respondió con un leve
gesto de cabeza, señalándole que subiera a bordo. El motor vibró
mientras David tomaba asiento, listo para perderse una vez más en
el torbellino frenético de la ciudad.

Después de una hora, llegó a su destino. Pagó al conductor y lo
despidió, rechazando su insistencia en querer esperarle.

Los edificios de ladrillo rojizo, rodeados de árboles altos y
jardines cuidados, enmarcaban un flujo constante de estudiantes
que iban y venían por los senderos del campus.

Reconocida por su excelencia académica, prestigio y legado, la
universidad pública Jamia Millia Islamia fue fundada en 1920 —En
urdu, Jamia significa «universidad» y Millia, «nacional»—.

Algunos estudiantes caminaban deprisa con mochilas cargadas y
auriculares puestos; otros se agrupaban bajo la sombra para charlar,
compartir apuntes o tomar un té de los puestos cercanos.

Las bicicletas pasaban zigzagueando entre ellos, los autobuses
universitarios descargaban nuevas oleadas de jóvenes, y el ambiente
se llenaba de conversaciones, risas y murmullos.

Todo parecía tener una coreografía cotidiana que daba vida al
campus desde la mañana hasta la tarde.

David vio a un grupo de estudiantes sentados en el césped, con
los libros abiertos pero más atentos a la conversación que al estudio.
Uno de ellos bebía un refresco; otros comían samosas con kétchup
de un plato de papel.

Se acercó con paso tranquilo. Sabía muy bien que los jóvenes
solían mostrarse amables con los visitantes extranjeros, así que
adoptó sin esfuerzo el papel de turista español: profesor en un
colegio público de su país de origen, curioso por conocer a algún
catedrático local de química con quien intercambiar ideas y, quizá,
forjar una amistad académica.

Tras escuchar al visitante extranjero con su curiosa petición, los
estudiantes se miraron entre sí, pensativos, como si repasaran
mentalmente al profesorado de la universidad.

Uno de ellos propuso con entusiasmo el nombre de un profesor
recién llegado, pero otro le replicó al instante que era demasiado



nuevo y que apenas lo conocía nadie.
Una chica mencionó a un veterano profesor de matemáticas,

pero el grupo entero lo descartó al unísono, tachándolo de pedante
y aburrido, incapaz de dejar una buena impresión en un visitante
extranjero.

Entonces, uno de los jóvenes se levantó con una energía
repentina y, señalando al aire con el dedo índice como si invocara a
un personaje legendario, pronunció el nombre del profesor
Chandrashekhar Srivastav, de física y química. En ese instante, todos
los demás respondieron al unísono con el apodo con el que era
conocido en todo el campus:

—¡Acharya!
Coincidieron en que era la opción perfecta. Además, hablaba muy

bien el inglés y podía mantener una conversación entretenida con el
visitante extranjero y llevarse este una experiencia memorable.

Como comentó uno de ellos, en la universidad aquel profesor era
más que un docente.

—Es una mezcla de sabio, inventor, mentor y erudito —dijo el
estudiante a David con la boca llena de samosa.

Entonces él comprendió por qué el apodo de «Acharya», término
sánscrito para un maestro indio respetado, particularmente uno que
enseña a través de sus acciones y conducta.

Los jóvenes comenzaron a enumerar sus cualidades con
entusiasmo creciente: uno mencionó que llevaba más de medio siglo
enseñando y aún se movía por los pasillos con la energía de un
recién llegado.

—Y viaja con frecuencia como profesor invitado a universidades
de renombre, impartiendo cursos intensivos —añadió una joven con
la sensación entusiasta de querer intervenir en la conversación.

Otro estudiante informó de que Acharya tenía publicados libros
de electrodinámica cuántica estudiados incluso en los Estados
Unidos, y, según otro estudiante, había realizado experimentos en la
facultad de medicina que muchos consideraban casi legendarios.

Mientras escuchaba, David sintió un leve estremecimiento. No lo
mostró, pero lo supo en su interior: aquella persona, ese tal



Chandrashekhar Srivastav, conocido como Acharya, era exactamente
a quien estaba buscando.
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avid caminó por jardines de neem y jacarandás hasta que llegó
a la facultad de física.

El edificio se elevaba con muros de piedra rojiza.
Estudiantes envueltos en kurtas, ropa occidental y mochilas
cargadas de libros entraban y salían. Era época de exámenes, según
le habían informado.

La facultad parecía un pequeño cosmos propio. Escuchó a dos
estudiantes discutir teorías cuánticas como si fueran historias
antiguas.

—Disculpen, ¿dónde puedo encontrar al profesor Chandrashekhar
Srivastav? —preguntó, acercándose a un empleado de la universidad
que, con gesto concentrado, colgaba varias hojas con chinchetas en
un tablón de anuncios repleto de avisos.

El bedel levantó la vista apenas un instante, como calculando la
respuesta, y luego señaló hacia las escaleras del fondo. Allí, entre el
ruido de pasos y murmullos, bajaba un numeroso grupo de
estudiantes, unas veinte personas, todavía comentando la clase a la
que acababan de asistir.

—Acaba de terminar su clase —respondió—. Segunda planta.
Estará en el despacho 456, al lado del laboratorio.

El eco de los estudiantes se dispersó por el corredor, dejando
atrás una estela de voces en hindi mezcladas con el inglés.

David llegó a la planta superior y avanzó por el pasillo hasta
detenerse ante el despacho 456. Empujó suavemente la puerta



entreabierta y asomó la cabeza. Dentro, un hombre de espaldas
recogía un puñado de folios desperdigados sobre la mesa.

Las paredes mostraban una mezcla de pósteres científicos, tablas
periódicas amarillentas, diagramas de espectros atómicos y de
modelos de partículas junto con fotografías de promociones
anteriores y certificados de renombre enmarcados.

Una larga estantería de madera oscura, algo vencida por el peso,
albergaba muchos libros gruesos de química orgánica, mecánica
cuántica y manuales de laboratorio, intercalados con cuadernos
llenos de anotaciones, reactivos químicos y cajas pequeñas con
enumeraciones en los laterales para su identificación.

El aroma a papel viejo se mezclaba con el tenue olor de
productos químicos que más de una vez se habría filtrado de un
frasco mal cerrado.

Sobre un escritorio amplio pero abarrotado, descansaban pilas de
exámenes por corregir, un ordenador Apple, una taza de té olvidada
a medio consumir y un pequeño ventilador que giraba con un
zumbido constante para combatir el calor. Una ventana con celosías
dejaba pasar luz dorada y sonidos del campus: voces de estudiantes,
bicicletas pasando y el ruido lejano del tráfico.

El ambiente transmitía dedicación y paciencia, como si cada
objeto hubiera sido colocado allí a lo largo de años de enseñanza,
experimentos y conversaciones apasionadas sobre la naturaleza de
la materia y la energía.

—¿Profesor Chandrashekhar Srivastav? —preguntó David.
El hombre se volvió sorprendido, no solo por el acento, sino

también por la forma en que lo había llamado. En la facultad, los
estudiantes solían dirigirse a él simplemente como «Sir» o, a lo
sumo, «Profesor». Aquella formalidad completa, pronunciada con
voz cautelosa, rompía la rutina del académico y parecía anunciar
algo inesperado.

Era un hombre mayor, pero en forma. Era alto, aunque la figura
ligeramente encorvada reflejaba la costumbre que había tenido
durante años de inclinarse sobre libros, pizarras y experimentos.

Sus ojos, oscuros y atentos, tenían una mirada curiosa y
penetrante, como si siempre analizaran algo más allá de lo evidente.



A menudo llevaba gafas delgadas de montura metálica, ligeramente
deslizadas hacia la punta de la nariz, lo que le daba un aire reflexivo.

Su vestimenta solía ser sencilla: camisas de algodón en tonos
claros, a veces acompañadas por un chaleco tradicional, o bien un
kurta ligero en los días más calurosos. En los pies, solía llevar
puestas sandalias o zapatos gastados que habían recorrido miles de
veces los pasillos de la facultad.

En conjunto, su aspecto transmitía sabiduría, calma y una
dignidad natural, esa mezcla de humildad y autoridad que solo
quienes disfrutan enseñando llegan a proyectar.

Sin embargo, tal vez todo aquello no fuera más que una
apariencia, una máscara cuidadosamente construida para ocultar
una personalidad distinta, que hasta entonces había permanecido en
secreto.

Su aspecto cambió a uno más siniestro al ver al visitante. Entre
sus cejas anchas y grises apareció una arruga. Había esperado con
ansias el momento de encontrarse en persona con aquel individuo.

—Hola, David Ribas —dijo—. Sabía que acabarías apareciendo.
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avid entró en el despacho y cerró la puerta a su espalda.
—¿Quién te ha hablado de mí?
—Un amigo en común… —comenzó a decir, pero se calló,

como si necesitara medir sus palabras.
—¿Tiene nombre?
—Paladin.
David examinó la habitación con la mirada, evaluando la

situación.
—Tú eres Paladin —dijo con el corazón acelerado.
—¿Qué te hace suponerlo?
—Priya.
—¿Priya? No sé de quién me hablas.
—La chica de Bombay a la que le hiciste ingerir cápsulas de

heroína, y no sé qué más experimentos.
El profesor se quedó pensativo.
—Ah, sí —repuso al fin—. Entonces fuiste tú quien alertó a la

policía de aquel lugar. No estaba muy equivocado en pensar que
llegarías allí.

—¿Aquel lugar? ¿Lo llamas así? Un lugar muy macabro en el que
realizabas tus experimentos haciendo ingerir muestras de cápsulas
con droga a personas que secuestrabais por la calle, ¿verdad? Esto
es lo que hacías tú y tu cómplice Shakaal, ¿verdad?

—Ahora que lo dices, sí. Y era un lugar excelente, aislado. Podían
gritar pidiendo ayuda toda la que quisieran. Nadie podía oírlos. Yo



les decía «Gritad. Gritad todo lo que queráis». Y ellos lo hacían.
¿Quién iba a prestar atención a un edificio viejo cerca de la playa?
Aunque siempre existe el riesgo de que algún imprudente merodee
por la zona. Pero estás equivocado.

—¿En qué?
—Yo no soy Paladin.
—No te creo.
—Aquella chica… Priya, debió de escuchar ese nombre y asumió

que era yo.
David alargó la mano y tomó una lanceta que descansaba sobre

una estantería baja, junto a un cúmulo de frascos y carpetas
polvorientas. El metal emitió un leve brillo bajo la luz amarillenta del
despacho. Cuando dio el primer paso hacia el profesor, percibió algo
inequívoco: un destello de miedo puro en los ojos del hombre,
acompañado de un ligero retroceso instintivo, casi animal.

—Quiero saber más sobre tus actividades en Bombay. ¿Por qué
experimentaste con Priya y con las otras personas que estaban
encadenadas? —preguntó David, levantando la lanceta para que el
filo quedara bien a la vista—. ¿Para saber cuántas píldoras o
cápsulas podrían aguantar en el estómago de una persona? ¿Era
este tu propósito?

—No… no te lo voy a decir —respondió el profesor, intentando
mantener la compostura aunque la voz le temblaba—. Sal de aquí o
llamaré a seguridad.

Pero sus amenazas no tenían fuerza. Él mismo lo sabía. No había
botón de alarma que presionar ni palanca de emergencia de la que
tirar. Movido por la desesperación, retrocedió dos pasos más hasta
chocar con el borde de la mesa. El impacto lo obligó a apoyarse con
torpeza sobre la superficie repleta de papeles desordenados,
carpetas abiertas e informes a medio leer. Sus dedos se aferraron al
borde como si pudiera sostenerse de esa delgada línea de madera
ante lo que se avecinaba.

David siguió acercándose. Lentamente. Sin levantar la voz. Sin
apresurarse.

El aire se volvió denso, casi irrespirable. Y el profesor
comprendió, con ese instinto que precede al pánico, que ya no tenía



espacio para seguir retrocediendo.
Entonces, David, con suma rapidez, le clavó la lanceta en la

mano de un golpe certero, perforando piel y carne hasta incrustar el
metal en la madera de la mesa.

El profesor abrió la boca para soltar un grito, pero no llegó a
hacerlo: David lo sujetó del cuello con fuerza y le estampó la cabeza
contra la superficie de la mesa, silenciándolo al instante.

—Escúchame —dijo David, con una calma que contrastaba con la
brutalidad del gesto—. No sé exactamente qué te han contado sobre
mí, pero te juro que soy capaz de producirte mucho dolor. Y no
tienes ni idea de hasta dónde puedo llegar si no colaboras.

El profesor cerraba la boca con fuerza por el dolor. Asintió.
—¿Qué quieres saber? —murmuró, la voz rota por el miedo.
—Ya te lo he preguntado. No me hagas repetirlo.
El profesor tragó saliva con dificultad, sintiendo cómo el nudo en

su garganta se hacía cada vez más grande. El sudor le corría por la
frente. Bajó la mirada hacia su mano atrapada y un estremecimiento
lo recorrió por completo: la lanceta estaba clavada con tal fuerza
que la palma había quedado firmemente adherida a la madera,
como si fuera parte de la mesa.

—Yo estaba encargado de los experimentos. Hacíamos que
tragaran la droga en cápsulas envueltas en distintas fundas. Así
sabíamos si eran resistentes en el estómago. Probamos ciertos
plásticos elásticos de látex, con textura gel, otros más viscosos… Los
síntomas variaban en cada persona: dolores de cabeza muy fuertes,
vómitos, insoportables dolores de estómago... Pero también
descubrimos que sufrían delirios y confusiones mentales. Este tipo
de investigación y análisis nos resultaba muy eficiente para
seleccionar a las mulas. Sin embargo, desde Europa nos pedían
envíos más frecuentes y Shakaal dio su aprobación a personas para
transportar droga que no debían hacerlo. No me hizo caso, y
murieron varias de ellas.

—Ya… —murmuró David, con una media sonrisa helada—. La
codicia acabó con vuestro lucrativo negocio, ¿verdad? Ahora dime:
¿dónde está Paladin?

—No lo sé —susurró el profesor, evitando su mirada.



David tomó la lanceta por el mango y tiró de ella con un
movimiento firme. El profesor se dobló hacia delante, soltando un
gemido entre dientes mientras el brazo entero le temblaba por el
dolor. Sin darle tiempo a recuperarse, David lo obligó a sentarse en
una silla cercana.

—No me hagas clavártela en una rodilla —advirtió, mostrándole
la lanceta como una amenaza muda.

El profesor, con la respiración descontrolada, tomó una toalla de
algodón, la misma que usaba para secarse las manos en el
laboratorio, y la presionó contra la herida llena de sangre. El temblor
de sus dedos hacía difícil siquiera sujetarla.

Cuando alzó el rostro, tenía la mirada perdida, desbordada por el
miedo.

Empezó a hablar atropelladamente, las palabras saliendo en
ráfagas desordenadas.

—Tiene una organización muy influyente… demasiado. Sus
actividades están muy bien camufladas. Nadie conoce su estructura
real… ni siquiera quienes trabajan para él. Todo está segmentado,
oculto… así evita que los servicios de inteligencia lo detecten... que
nadie vea su estructura completa.

—Desconocía que estuviera metido en el tráfico de drogas —dijo
David, sin apartar la mirada—. Ahora dime: ¿cómo sabes mi
nombre? ¿Quién te ha dado esa información?

El profesor, todavía presionando la toalla contra su mano herida,
lanzó una mirada fugaz hacia el reloj de pared. Su respiración se
volvió más agitada.

—Tengo… tengo una cosa muy importante que decirte —
murmuró, con un temblor que no sabía si era por el dolor o por el
miedo.

David frunció el ceño.
—Habla.
—Te estás enfrentando a gente muy poderosa —continuó el

profesor—, gente con muchos amigos influyentes. No puedes
imaginar hasta qué punto llegan sus contactos.

David percibió que había algo más. Esa mirada al reloj, ese
nerviosismo repentino. Estaba a punto de insistir cuando la puerta



del despacho se abrió de golpe.
Una joven estudiante, de unos veinte años, asomó la cabeza.
—Profesor… ¿se encuentra…? —Se quedó paralizada al ver la

toalla empapada de sangre y el caos en la sala.
Ahora David lo comprendía. Era hora de una nueva clase; al no

presentarse, los estudiantes se habrían preguntado cuál podría ser la
razón.

Ella iba a preguntar qué ocurría cuando, de pronto, el profesor
reaccionó como si hubiera encontrado una salida.

—¡Me están robando! —gritó incorporándose bruscamente—.
¡Aquí hay un ladrón!

—Cállate —ordenó David, sujetándolo del hombro para obligarlo
a sentarse de nuevo.

Pero el profesor ya había sembrado el pánico. Varias cabezas se
asomaron desde el pasillo; un grupo de estudiantes se agolpó frente
a la puerta, sorprendidos y confusos.

—¡Llamen a la policía! —vociferó el profesor, alzando la mano
vendada.

La estudiante retrocedió dos pasos, claramente dispuesta a
obedecer.

David sintió cómo la situación se le escapaba. Su oportunidad de
obtener respuestas se evaporaba.

—Siéntate. He dicho que te sientes —repitió, empujándolo hacia
la silla.

Pero el profesor, movido más por el pánico que por la sensatez,
se soltó con un brusco giro y salió disparado hacia la única vía que
veía libre: la ventana del despacho, que daba a un patio interior.

—¡No! —advirtió David, intentando alcanzarlo.
El profesor abrió la ventana con torpeza, casi arrancándola de las

bisagras. Tenía la intención evidente de escabullirse por allí, quizá
para ganar tiempo, quizá para esconderse hasta que llegara ayuda.
Pero su cuerpo debilitado, la sangre, el temblor, todo jugaba en su
contra. Al apoyar el pie en el alféizar, resbaló.

El grito se le cortó de inmediato. Su figura perdió el equilibrio y,
en un instante, cayó hacia el vacío del patio interior y desapareció de
la vista antes de que David pudiera llegar a la ventana.



Un silencio súbito invadió el interior del despacho.
Varios estudiantes entraron en tropel para asomarse por la

ventana mientras que el resto corría escaleras abajo. Se escucharon
gritos de terror.

Aunque no era una gran altura, el profesor había caído de
cabeza, rompiéndose el cuello.

Uno de los estudiantes se volvió lentamente y alzó un dedo
tembloroso hacia el hombre que habían encontrado junto al profesor.

Durante una fracción de segundo, los ojos de todos convergieron
en David. El aire pareció espesarse, cargado de una acusación muda
que estaba a punto de romperse en un alarido.

David reaccionó antes de que alguien pudiera articular palabra.
De reojo, percibió en un extremo desordenado de la mesa de trabajo
un teléfono móvil y un monedero, apenas visibles bajo una cartera
de cuero oscuro. Fue un destello fugaz, pero suficiente. Extendió la
mano, los agarró con un gesto rápido y preciso y, en el mismo
movimiento, se lanzó hacia la puerta.

Mientras corría por el pasillo, David oyó detrás de él el estallido
de un grito, primero ahogado, luego firme: era el estudiante,
avisando a los demás, señalándolo como el autor de la muerte del
profesor.

—¡Se escapa! ¡El asesino se escapa! —bramó.
Las palabras resonaron en el edificio como un disparo. David

sabía que, si lo atrapaban allí, nadie se detendría a escuchar su
versión de los hechos: lo sujetarían sin contemplaciones y esperarían
a que llegara la policía.

El eco de los gritos lo perseguía mientras descendía a toda prisa
por las escaleras.
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ras abandonar el campus universitario, David había tomado un
autorickshaw y se había dejado llevar entre el caos del tráfico
hasta un inmenso centro comercial. Allí, procurando no llamar la

atención, entró en el supermercado de la planta baja.
Recorrió los pasillos fingiendo mirar los productos expuestos en

las estanterías, pero con la mente fija en su objetivo: sabía que la
puerta trasera conectaba directamente con el aparcamiento
subterráneo y que muchos clientes accedían por allí, por lo que su
salida pasaría inadvertida.

Una vez abajo, atravesó el estacionamiento en penumbra.
Avanzó pegado a las columnas, cuidando cada paso para evitar el
campo visual de las cámaras de seguridad. Solo cuando alcanzó la
rampa de salida, respiró un poco más tranquilo.

Ya en la calle, al otro lado del centro comercial, tomó otro
autorickshaw que lo llevó hasta Green Park. Al llegar, se apeó y se
internó a pie por las calles, serpenteando entre puestos callejeros,
árboles frondosos y el rumor lejano del tráfico.

Finalmente logró encontrar refugio en un pequeño puesto de té
encajado en una calle estrecha, abarrotada de transeúntes y
motocicletas que rugían con el estruendoso ruido de sus tubos de
escape.

El bullicio lo envolvía, difuminando su presencia entre aromas de
especias, el alboroto y conversaciones apresuradas.



Ahora, sentado en un taburete cojo, con la espalda firmemente
apoyada contra la pared desconchada, fingía leer un periódico en
hindi, amarillento y manoseado.

A su alrededor, la calle era un hervidero: vendedores ambulantes
voceaban sus productos, vehículos pasaban dejando tras de sí un
olor acre a gasolina, y el aire vibraba con el murmullo constante de
conversaciones superpuestas. Por primera vez en horas sintió un
atisbo de alivio; aunque sabía que no estaba a salvo, al menos
estaba oculto dentro del caos.

Pidió un té, y el dueño del puesto, un hombre delgado, de ojos
vivaces, que parecía atender a cinco clientes a la vez, se lo sirvió con
sorprendente rapidez. El líquido humeante llegó en un vaso de
plástico ligeramente deformado por el calor. David dio un par de
sorbos; el sabor fuerte y especiado le despejó, pero no le gustó: se
había acostumbrado al que tomaba a diario en Bombay.

Dejó el vaso en el suelo, entre sus pies, y sacó el monedero y el
teléfono que había tomado del despacho del profesor. El móvil
estaba bloqueado con contraseña; la pantalla pedía un código que él
no tenía forma de adivinar. Aquel aparato solo podría abrirlo alguien
con las herramientas y los conocimientos adecuados.

Abrió la cartera. Dentro había un grueso fajo de billetes de
rupias, sorprendentemente bien ordenados. Se los guardó en el
bolsillo, agradeciendo mentalmente ese golpe de suerte, ya que
necesitaría dinero en metálico para seguir moviéndose por la ciudad.
También encontró varias tarjetas de crédito y débito, así como un
carné de conducir.

Examinó brevemente el documento: la fotografía del profesor
aparecía seria, con la mirada fija, y en el reverso figuraba su
dirección.

Tiró el vaso a una pequeña papelera llena hasta rebosar. Pagó su
té y salió de nuevo a la calle, envuelto en el calor pegajoso y en el
olor dulce de las frituras que se cocinaban en un puesto cercano.
Caminó unos metros hasta un cubo de basura oxidado y lleno hasta
el borde; allí arrojó la cartera, entre restos de comida, latas
abolladas y papeles empapados.



Al levantar la vista vio un rótulo azul parpadeante: CYBER POINT:
INTERNET & GAMES. El local estaba abierto. Sin pensárselo
demasiado, entró.

En el interior decenas de jóvenes ocupaban filas de ordenadores
y consolas. Algunos, con auriculares enormes, gritaban instrucciones
a sus compañeros invisibles; otros golpeaban frenéticamente los
mandos mientras en las pantallas estallaban colores y explosiones de
Fortnite, FIFA y varios títulos que David ni siquiera reconocía.

El aire estaba cargado de calor humano, olor a comida rápida y el
zumbido constante de ventiladores que luchaban, inútilmente, por
mantener las máquinas frescas. Cada rincón estaba iluminado por el
resplandor azul de las pantallas, que daba a los rostros un brillo
espectral.

Se abrió paso entre las sillas, procurando no llamar la atención, y
se acercó al mostrador. Pidió usar el teléfono fijo para llamadas
nacionales. El encargado, sin despegar la vista de la pantalla del
móvil con el que jugaba, señaló con el pulgar un pequeño habitáculo
acristalado al fondo.

David entró, cerró la puerta tras él y, por primera vez en lo que
parecía una eternidad, tuvo unos segundos de silencio relativo.
Marcó un número. Llamó a Hassena.
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avid le narró a Hassena con rapidez lo ocurrido en la
universidad: el final trágico del profesor, el estudiante que lo
había señalado como asesino y la huida desesperada que lo

había llevado hasta aquel diminuto habitáculo en un cibercafé
abarrotado.

—No sé si las autoridades ya han sido alertadas —comentó
Hassena—. Pero si no lo han hecho, lo harán en cualquier momento.

—Por el momento necesito ir a la residencia del profesor —dijo
David—. Puede que encuentre allí alguna pista, algo que me acerque
a Paladin. No tengo otra opción.

Ella suspiró al otro lado de la línea, como si sopesara las
consecuencias.

—Aun así, lo tendrás muy difícil para salir de la ciudad —advirtió
—. En cuanto se emita la alerta, sellarán las estaciones de tren, las
carreteras y el aeropuerto. Te buscarán por todos los rincones,
David. No podrás moverte sin que alguien te reconozca. —Hubo un
silencio breve, cargado de tensión—. Te recomiendo que contactes
con Arvind.

David sintió un pinchazo de inquietud al oír ese nombre.
Arvind Tiwari era director de la RAW, la agencia de inteligencia

india. David lo conocía bien: habían trabajado juntos años atrás, en
una operación que terminó evitando el asesinato del presidente de
los Estados Unidos durante una visita oficial a Nueva Delhi. Arvind
no era alguien a quien uno acudiera a la ligera.



—Creo que puedo apañármelas solo. Me enredarán los de la
RAW.

—David…
—No quiero volver a ver a Arvind ni pedirle favores. No quiero

deberle nada. Cada favor que me haga querrá cobrarlo después, y
caro.

—Ya sé que no quieres saber nada de ellos, pero al fin y al cabo,
¿qué opción tienes? Tu situación es insostenible. Además, estará
encantado de saber de ti y de que acudas a él para pedir ayuda.

Cuando la llamada terminó, David salió del habitáculo y se
mezcló de nuevo con el bullicio del cibercafé. El ruido de los
videojuegos, las risas y la música electrónica contrastaban con el
peso creciente de la realidad que lo esperaba afuera.

Abandonó el local y tomó un autorickshaw. El vehículo se
incorporó al tráfico como si se arrojara al interior de un río
embravecido. Mientras avanzaban entre bocinazos, peatones
imprudentes y autobuses abarrotados, David repasó mentalmente la
dirección que aparecía en el carné de conducir del profesor
Chandrashekhar Srivastav.

Su destino: Vasant Kunj, un barrio acomodado del sur de Delhi.
Allí, esperaba encontrar no solo respuestas, sino alguna clave que le
permitiera obtener información sobre Paladin.
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a zona residencial de Vasant Kunj estaba dividida en grandes
parcelas. Cada una contaba con una entrada y una salida,
ambas vigiladas por un guardia llamado chowkidar. Su labor

consistía en detener a todo visitante que no fuera residente, anotar
el número de matrícula del vehículo que entrara dentro del recinto y
registrar en un cuaderno a la persona que iba a visitar. Además, el
foráneo debía escribir su nombre completo y firmar.

La vida de un chowkidar en cualquier rincón de la India solía
transcurrir en turnos interminables y casi siempre mal remunerados.
Como vigilante, debía custodiar casas, residencias o negocios,
asumir tareas de portero, supervisar cámaras de seguridad, limpiar,
hacer recados e incluso mediar en disputas.

Todo ello en condiciones difíciles, marcadas a veces por la falta
de respeto y los abusos verbales de quienes lo rodeaban. En
ocasiones eran personas mayores que no encontraban otro trabajo
más que estar sentadas durante horas a la entrada de un complejo
residencial, o, en otras ocasiones, eran empleados de una empresa
local que suministraba desde chowkidars hasta mujeres de la
limpieza.

En general, era un trabajo precario que ponía en evidencia la
dura realidad del sector laboral no organizado de la India, pese a la
naturaleza esencial de su servicio.

David le pidió al conductor que lo dejara en la entrada del
recinto. Saludó con respeto al chowkidar, un hombre muy delgado,



de unos cuarenta años que, sin embargo, aparentaba sesenta. Vestía
un pantalón azul arrugado, unos zapatos de suela gastada y una
camisa gris demasiado larga.

El chowkidar le preguntó adónde iba. No podía dar la dirección
de un bloque cualquiera porque el guarda podía llamar desde su
cabina al residente del apartamento para confirmar la visita. Por ello,
escribió el nombre del profesor, inventó el primer nombre en hindi
que se le ocurrió como suyo y echó un garabato como firma. Y le
dijo al guarda que su colega de la universidad lo estaba esperando.

Cuando David se alejó caminando, el chowkidar no pudo evitar
sentir cierta sospecha hacia aquel visitante.

Tras recorrer la zona residencial, entre bloques de edificios de
tres plantas, David finalmente llegó a su destino.

El apartamento del profesor se encontraba en la cuarta planta de
un bloque de edificios construido en los años setenta, uno de esos
complejos de hormigón gris que sobrevivían impasibles al paso del
tiempo y a las inclemencias del clima. La fachada mostraba manchas
de humedad y balcones protegidos por celosías metálicas.

Por suerte no se encontró con nadie al subir las escaleras. Se
detuvo frente a la puerta del apartamento y la observó durante un
instante. Estaba adornada con un pequeño símbolo de Om de latón
que colgaba del dintel. Era una puerta antigua, de madera pesada,
con un cerrojo que había visto mejores días. No parecía haber sido
cambiada en décadas.

Cogió el símbolo de Om y, actuando como una palanca, liberó el
mecanismo de la cerradura. Solo necesitó un empujón contundente:
apoyó el hombro izquierdo contra la madera, reunió toda su fuerza y
cargó con decisión. La puerta vibró, resistió un instante y finalmente
cedió, abriéndose de golpe.

No hubo chirrido, ni oposición. David entró, consciente de que, al
menos hasta ese momento, nadie había dificultado su paso. Sin
alarmas. Sin cerrojos adicionales. Sin testigos.

El interior, pese a la antigüedad del edificio, respiraba un aire de
orden casi ceremonioso.

En el recibidor, una alfombra ligeramente descolorida
amortiguaba el sonido de los pasos. Al fondo, el salón se abría



luminoso gracias a un ventanal que daba a un patio interior lleno de
árboles neem. La luz filtrada adquiría un tono cálido al atravesar las
cortinas de algodón, bordadas a mano en tonos tierra.

Los muebles eran rústicos de sheesam y de madera oscura. Una
gran estantería ocupaba casi toda una pared, repleta de volúmenes
encuadernados en tapa dura: textos de filosofía hindú, tratados de
historia colonial, obras científicas y un sinfín de cuadernos de notas
cuidadosamente etiquetados.

En la mesa de centro, un conjunto de diarios subrayados y
bolígrafos gastados revelaban que el profesor seguía investigando
incluso después de terminar su jornada en la universidad: era de los
que se llevaban trabajo a casa.

El aire olía a una mezcla delicada de té negro, incienso de
sándalo y papel antiguo. Encendió el interruptor del ventilador de
techo, que comenzó a girar con un leve zumbido.

El dormitorio era sencillo: una cama baja de madera oscura,
cubierta por una colcha de tonos rojizos, y un escritorio antiguo
junto a la ventana desde el cual se intuía, a través del mosquitero, el
ruido lejano del tráfico. Encima del escritorio reposaban un par de
relojes de cuerda, un vaso con bolígrafos y una fotografía
enmarcada de un joven profesor rodeado de estudiantes.

La cocina, pequeña y funcional, desprendía el aroma persistente
de masala y curry. Los utensilios de acero inoxidable brillaban
impecables, y una tetera ocupaba el lugar central junto a un cuenco
con jengibre fresco.

Aunque el apartamento no era lujoso, cada objeto estaba
colocado con una intención casi ritual. Era un espacio silencioso,
lleno de libros, donde convivían la sabiduría acumulada durante
décadas y una soledad tranquila, propia de quien ha pasado su vida
dedicado al conocimiento más que a la compañía.

Todo aquello no era más que una fachada que encubría su
implicación en el tráfico de drogas. «Nadie podría imaginar que un
asesino vivía entre estas paredes», pensó David, mientras esas ideas
se arremolinaban en su mente.

Estaba inmerso en sus cavilaciones cuando, de repente, la figura
de una mujer cruzó el umbral y entró en el apartamento.
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uando ella avanzó unos pasos y la luz del ventanal iluminó su
rostro, David la reconoció al instante: Karuna, agente de la
inteligencia india. Se cruzó de brazos, observándola con una

mezcla de sorpresa y cautela.
—Vaya, vaya…
Karuna se detuvo en medio del salón, erguida, con esa serenidad

firme que siempre la había caracterizado. Lo miró como si no
pudiera decidirse entre sonreír o contener una emoción más
profunda. Sus ojos, oscuros y atentos, recorrieron el rostro de David
con una intensidad que revelaba demasiado: reconocimiento y una
admiración silenciosa que no había disminuido con los años.

Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se habían
visto. Demasiado. La última misión que compartieron los había
alejado por caminos distintos. Desde entonces, Karuna había
ascendido dentro del servicio, convirtiéndose en una figura
respetada, casi legendaria, mientras David se hundía en sombras
que ella solo había alcanzado a intuir desde la distancia.

Aun así, el reencuentro parecía borrar de golpe todo aquel
tiempo de silencio.

—Me alegro mucho de verte, David —dijo finalmente. Su voz
sonó más suave de lo que él recordaba, cargada de una calidez que
desentonaba con la tensión del momento.

—Me imagino que Hassena informó a tu jefe, Arvind, y que él te
ha enviado.



—Quiere que vayas a verlo.
—No tengo el menor interés.
—¿Ah, no? ¿Por qué?
—Echo de menos Bombay. En cuanto averigüe cierta información,

me marcho.
Karuna se sentó sobre el respaldo del sofá y se cruzó de brazos.
—Si es Paladin a quien andas buscando, estás perdiendo el

tiempo.
—¿Ah, sí?
—El profesor Chandrashekhar Srivastav estuvo en el ejército. Era

un investigador de biodefensa y experto en vacunas muy
sobresaliente. No solo tenía una licenciatura, sino un doctorado. Y
entre sus colegas lo consideraban un profesional muy competente y
eficaz.

—¿Tan eficaz que eligió pasar sus últimos años de profesión
dando clases en una universidad pública? Hay algo muy extraño en
todo esto, ¿no lo crees?

—Así es. Su perfil como profesor era una fachada. Tenía muchas
propiedades por Nueva Delhi, en alquiler y alguna en venta.

—Es decir, que movía gran cantidad de dinero negro. ¿Y la oficina
de impuestos, siempre tan eficaz, no sabía nada? ¿Sus actividades
pasaron completamente inadvertidas?

—Todas sus ganancias con el tráfico de drogas iban a parar a
bancos suizos y de Liechtenstein. Por este motivo entró en nuestro
radar.

—Pues llegáis muy tarde. Mucha gente ha muerto, ¿lo sabías?
—Vale, nadie pensó que pudiera hacer lo que hizo, que estuviera

implicado en la muerte de personas. Lo subestimamos.
—¿Tú te das cuenta de que por vuestra falta de competencia

muere gente?
—¿Ahora nos vas a dar tú lecciones? ¿Tú a qué te has dedicado

hasta ahora? Porque la última vez que te vi trabajabas como asesino
para la red del crimen organizado de Hassena.

David se fijó por un instante en el bolígrafo que ella llevaba
colgado de la solapa de su camisa. Sabía lo que sucedía. Le estaban
grabando. Él conocía los métodos de la inteligencia india, siempre



tan vanguardista pero, en muchos casos, como el sucedido con el
profesor, despegados de la realidad.

Los agentes indios habían desarrollado un innovador programa
que monitorizaba las reacciones de las personas; registraban la
dilatación de las pupilas, el movimiento de los ojos, incluso el flujo
de sangre en los capilares de la esclerótica y las convulsiones de los
músculos de la cara. Y con base en aquella información, el programa
realizaba un análisis de la persona en concreto e incluso podría
establecer un patrón de reacciones y conductas que aquella persona
pudiera mostrar, prediciendo su modo de actuar.

No haría falta ningún enrevesado aparato de detector de
mentiras. Habían adaptado aquella tecnología incluso para técnicas
de interrogatorio. Por este motivo estaban grabando a David, el
conocido agente de inteligencia renegado que trabajaba bajo las
órdenes de la temida jefa del crimen organizado de Bombay.

Antes de que Karuna lo pudiera evitar, él le arrebató el bolígrafo
de un tirón y lo observó.

—¿Grabándome con un videobolígrafo? ¿Qué pensabais hacer?
¿Vender la información sobre mí a terceros? Cada vez que nos
vemos, Karuna, me sorprendes más.

Por un momento ella no supo qué decir.
David fue al cuarto de baño, lo rompió, tiró los trozos por el

retrete y accionó la cadena.
Volvió al salón. Karuna tenía la vista puesta en la pantalla de su

móvil. Alzó la mirada hacia él y dijo:
—No creo que haya sido necesario, David. —Le tendió su móvil

—. Ahora tu imagen está por todo el país.
David se quedó paralizado al verse en la pantalla. Eran las

noticias en directo. El rótulo BREAKING NEWS cruzaba en rojo la
parte superior, como una alarma constante. El presentador hablaba
de él sin titubeos:

—Se desconoce la identidad del terrorista responsable del
asesinato en la universidad […] Expertos de inteligencia sugieren
que podría ser miembro de una célula yihadista pakistaní […]

Sentirse asociado a esas palabras le provocó un vuelco en el
estómago.



Un rugido de motores irrumpió desde la calle. David devolvió el
móvil a Karuna casi sin mirarlo y corrió hacia la ventana. Abajo, una
patrulla de policía acababa de detenerse frente al edificio. Las luces
azules parpadeaban contra las fachadas como si marcaran el inicio
de una cacería. «El chowkidar les ha llamado al sospechar de mí», le
vino a la cabeza el pensamiento.

—No me lo digas —murmuró Karuna a su espalda—. Déjame
adivinarlo. La policía, ¿verdad?

David se giró, ya calculando rutas de escape, puntos ciegos,
cualquier cosa.

—Así es —confirmó con la voz baja, recorriendo con la vista el
apartamento.

—Y no tardarán en llegar más —aseveró Karuna—. En cuanto se
active el protocolo antiterrorista, tendrás aquí a las fuerzas
especiales.

Se le acercó.
—Dime que te reunirás con Arvind y yo me encargaré de

protegerte.
David no respondió. Algo en el suelo había llamado su atención:

una loseta de cerámica que no encajaba del todo con el resto. Eso lo
había visto antes. Exactamente el mismo método que encontró en la
casa de la playa, donde había hallado a Priya en el sótano. Solo que
esta vez estaba ejecutado casi a la perfección.

Se agachó, examinando el borde con detenimiento.
—¿Qué haces, David? —preguntó Karuna, frunciendo el ceño.
Él apartó la alfombra. Una esquina sobresalía apenas un par de

milímetros, pero para David era suficiente. Introdujo el dedo índice y
tiró con fuerza. La loseta se elevó con un leve chasquido.

Debajo había una trampilla.
—Mira —susurró David, levantando la tabla—. El profesor

ocupaba también el apartamento de abajo.
En ese instante, unos pasos resonaron en la escalera. Pesados,

firmes, cada vez más cerca. No tenían más que segundos antes de
que la policía entrara en el apartamento.
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uando la patrulla de policía irrumpió en el apartamento, Karuna
ya los esperaba con la identificación de la RAW en la mano. La
mostró con un gesto firme, sin dar espacio a preguntas. Luego

señaló el piso de enfrente, cuya puerta estaba abierta de par en par.
—El terrorista escapó por allí —informó con voz tensa—. Salió del

edificio hace apenas unos minutos. Por cómo se movía, creo que ya
está fuera de Vasant Kunj.

Los agentes intercambiaron miradas rápidas. No podían perder ni
un segundo. Bajaron las escaleras a toda prisa y alcanzaron el
exterior justo cuando los furgones de las fuerzas especiales frenaban
bruscamente frente al edificio. El chirrido de los frenos se mezcló
con las órdenes gritadas por los superiores.

Karuna repitió la información a los recién llegados, y en cuestión
de segundos un grupo rodeó el edificio. Mientras barrían la zona con
las armas preparadas para abatir al terrorista a la menor
oportunidad, uno de los agentes llamó a voces desde la parte
trasera.

—¡Aquí! ¡Ventana rota!
Los demás se acercaron. Los cristales estaban esparcidos por el

césped, y junto a la valla perimetral se veía un tramo hundido hacia
fuera, como si alguien la hubiera forzado con el peso del cuerpo al
saltarla.

Aquel hallazgo reforzó la afirmación de Karuna de que el
terrorista había huido de la zona residencial, aunque en realidad se



trataba solo de una coincidencia. Los agentes, bajo una tensión
psicológica extrema, veían cualquier anomalía como una pista
concluyente. Su juicio, saturado por la urgencia y el nerviosismo,
fallaba.

—Ha debido de salir por aquí —murmuró uno de los jefes de
unidad, agachándose para examinar las huellas marcadas en la tierra
húmeda—. Y no hace más de un par de minutos.

El superior desplegó un mapa sobre el capó de uno de los
furgones. Varios agentes lo rodearon.

—Si ha saltado la valla por este punto, tendrá dos opciones —
indicó, siguiendo con el dedo un camino estrecho hacia el oeste—:
ocultarse en las zonas residenciales y comerciales de Vasant Vihar o
buscar un vehículo para alejarse de allí antes de que cerremos los
accesos.

Los subalternos asintieron de inmediato.
—Es la hipótesis más probable —dijo otro—. El terrorista se está

moviendo rápido.
En menos de treinta segundos, todas las unidades volvieron a los

vehículos.
Karuna se quedó de pie, junto a la entrada del edificio de

apartamentos, viendo cómo los motores rugían al unísono y, del
mismo modo abrupto con que habían llegado, se marcharon a toda
velocidad derrapando sobre el asfalto y dejando tras de sí un eco de
sirenas y polvo en suspensión.
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n el apartamento inferior del profesor Chandrashekhar Srivastav,
David descubrió con sorpresa que estaba totalmente
acondicionado como un laboratorio. Un tenue pero persistente

olor a desinfectante impregnaba el aire.
Desde el exterior nadie habría podido imaginarlo: las ventanas

permanecían cerradas, las cortinas siempre echadas y los cristales
cubiertos con láminas opacas que impedían cualquier filtración de
luz.

En el centro del salón destacaba una mesa robusta repleta de
instrumental: un microscopio, un ordenador de sobremesa con
pantalla plana, bandejas de muestras, lámparas de luz fría y
contenedores herméticos.

Las paredes de todas las habitaciones estaban forradas con
estanterías metálicas que albergaban archivadores numerados, cajas
de guantes, mascarillas, herramientas de precisión y varios
cuadernos que, tras un vistazo rápido, David dedujo que eran
registros de gastos y material.

El profesor lo tenía todo clasificado con una meticulosidad casi
obsesiva.

En las esquinas, un extractor portátil y un purificador de aire
funcionaban conectados mediante tubos al sistema de ventilación
que conectaba con el apartamento superior.

En la cocina, la encimera estaba tomada por cables y dispositivos
electrónicos ensamblados de forma improvisada.



El conjunto transmitía una mezcla inquietante: un orden
impecable dentro de un entorno claramente provisional. Era un
laboratorio plenamente operativo, pero oculto en la clandestinidad
de un simple piso doméstico.

Karuna dejó escapar un silbido de asombro al contemplar aquel
laboratorio clandestino.

—Este bloque de apartamentos prácticamente era perfecto para
él —comentó ella mientras avanzaba por el pasillo, observándolo
todo sin atreverse a tocar nada—. Su vecino falleció y los herederos
viven en Calcuta. En esta planta, en el piso de al lado, vive una
señora muy mayor, aunque ahora está ingresada en el hospital. Y los
de la planta de abajo pertenecen a unos propietarios que residen en
el extranjero y los alquilan de forma temporal. Nadie podría
enterarse de las actividades que el profesor realizara.

—Creo que tenía un cómplice —dijo David, leyendo por encima
los títulos de una serie de libros apilados en una estantería; eran
ensayos de medicina.

Karuna se puso en jarras, esbozó una sonrisa y, con gesto
incrédulo, dijo:

—A ver, Sherlock Holmes, sorpréndeme.
—El chowkidar.
Ella meditó unos segundos aquella revelación.
—Vaya… pues es una posibilidad. Es una persona que maneja

información, como quién entra y quién sale… Le habría estado
pagando para informarle y mantener la boca cerrada sobre sus
actividades. Y quizá como ayudante de la limpieza.

—La única deducción posible —dijo David mientras cerraba un
cuaderno y lo dejaba con cuidado sobre la estantería— es que aquí
no realizaba experimentos biológicos. Si fuera el caso, veríamos
cámaras herméticas, equipos de bioseguridad… todo un protocolo
que aquí no existe.

Karuna recorrió la habitación con la mirada, con el ceño fruncido.
—Da la impresión de que no ha trabajado aquí desde hace

bastante tiempo.
—O desde justo antes de su último viaje a Bombay —respondió

David—. Allí llevó a cabo ensayos clínicos con personas. Aquí, en



cambio, debió de dedicarse al estudio químico… drogas…,
compuestos experimentales, quizá precursores. —Señaló con un
gesto la impecable pulcritud del lugar—. Lo dejó todo tan limpio que
parece esterilizado. No quería que quedara ni la más mínima huella.

Karuna asintió lentamente.
—Tal vez temía que si la policía sospechara de él, perros

adiestrados pudieran rastrear el laboratorio. Este olor… —aspiró el
aire— tiene lejía, desinfectante y algo más. Como si hubiera
intentado borrar cualquier rastro químico.

—Exacto —concluyó David—. Con lo meticuloso que era con el
orden y la limpieza, es evidente que lo hizo a propósito. No solo por
hábito, sino para asegurarse de que nadie pudiera descubrir lo que
investigaba aquí. Y, por cómo lo dejó, parece que igual planeaba no
volver.

—¿Qué quieres decir?
—Huir al extranjero —dijo David, reflexionando en voz alta—.

Después de que su operación en Bombay quedara desmantelada,
debió de pensar que lo mejor era desaparecer por un tiempo.
Probablemente estaba esperando el momento adecuado para
escapar… justo cuando di con él. Aunque lo inquietante es que sabía
mi nombre. Mi presencia no le sorprendió en absoluto.

—¿Paladin? —preguntó Karuna.
—Sí. Quienquiera que sea ese tal Paladin, tuvo que advertirle que

yo le estaba siguiendo.
Ella lo miró fijamente, con una seriedad que no dejaba lugar a

dudas sobre la gravedad del asunto.
—David, tienes que reunirte con Arvind. No tienes alternativa. Él

está tan interesado como tú en capturar a Paladin y dispone de
información muy precisa sobre sus movimientos y sus contactos.

Él frunció el ceño.
—¿Y qué sabe exactamente? ¿Tú también estás metida en esa

investigación?
Ella negó con suavidad, pero su tono fue firme, profesional.
—No. Mi departamento es distinto. Soy agente operativa de

campo. Cumplo misiones, ejecuto órdenes, me ocupo del terreno. Ya
sabes… No trabajo en análisis de inteligencia ni en el seguimiento de



redes clandestinas. Esa parte es competencia de Arvind y de su
equipo, y créeme, están mucho más cerca de Paladin de lo que tú
imaginas.

David permaneció callado un instante, evaluando sus opciones.
—Subamos arriba —dijo por fin—. El olor de este lugar me está

poniendo enfermo.
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ubieron por las escaleras que llevaban al piso superior.
Cuando David estaba cerrando la trampilla, una voz estalló

en el interior del apartamento.
—No se muevan —ordenó el chowkidar, con un acento en hindi

que revelaba su origen de Bihar. Sujetaba un palo de madera en una
mano—. Si intentan escapar, los golpearé.

De repente, su cabeza estalló. El cuerpo cayó súbitamente contra
el suelo.

Dos hombres armados irrumpieron en el apartamento de forma
precisa y coordinada. Tenían el pelo y la barba negros,
cuidadosamente arreglados, y vestían con una informal elegancia
que resultaba inquietante: vaqueros oscuros, zapatos de cuero
marrón impecables y camisetas de marca que contrastaban con la
violencia implícita en su presencia.

—Vais a venir con nosotros —dijo uno de ellos con voz firme. Por
su acento, tanto David como Karuna dedujeron que podía ser de
Cachemira—. A la menor resistencia no tendremos el más mínimo
reparo en mataros.

Los llevaron a punta de pistola a un Suzuki Gran Vitara de color
gris metálico y con las lunas tintadas que esperaba justo a la
entrada del edificio.

David no opuso resistencia; sabía que cualquier intento de
escapar pondría en peligro la vida de Karuna. Aquellos hombres no
bromeaban: cumplirían sus amenazas sin titubear.



Los empujaron hacia la parte trasera del vehículo y los hicieron
sentar juntos. Uno de los captores se acomodó junto a Karuna,
apuntando con la pistola directamente a David, mientras el otro
permanecía en el asiento del copiloto, con su arma fija en ella, como
si cualquier movimiento pudiera desencadenar un disparo.

El conductor bloqueó las puertas y arrancó con suavidad, pero
con determinación.

—¿Dónde nos lleváis? —preguntó Karuna, intentando mantener
la calma.

El silencio que siguió fue absoluto, interrumpido solo por el
murmullo constante del motor y el crujido del vehículo al tomar las
curvas.

—Vamos a hacer un viaje —dijo al fin uno de ellos.
—Las salidas por carretera están vigiladas —replicó Karuna—. No

podremos llegar muy lejos sin ser interceptados por las fuerzas de
seguridad.

Tras veinte minutos de conducción, una señal de tráfico anunció
la proximidad del aeropuerto de Safdarjung.

Establecido durante el Raj británico como Willingdon Airfield, el
aeropuerto comenzó a operar como aeródromo en 1929. En la
actualidad, es utilizado como zona de entrenamiento y para vuelos
domésticos de pequeñas aeronaves privadas.

—No vamos a viajar por carretera —añadió el hombre con una
sonrisa.
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l aeródromo se extendía como un remanso de calma entre
campos abiertos, con una pista corta de asfalto que parecía
anticipar el despegue.

Los hangares, de metal desgastado y puertas corredizas que
crujían al abrirse, se alineaban en la periferia, mientras una torre de
control modesta, vigilaba todo desde su ventanal polvoriento.

El aire estaba impregnado de una mezcla de césped recién
cortado y combustible, y el sol se reflejaba en las alas de los aviones
ligeros alineados en fila, como si esperaran pacientemente su turno
para surcar el cielo.

Cada detalle reforzaba la sensación de un mundo en miniatura,
donde la rutina se mezclaba con la emoción contenida de cada
despegue y aterrizaje, y donde hasta el viento parecía conocer el
ritmo pausado pero constante de aquel pequeño aeródromo de
Nueva Delhi.

Condujeron hasta el interior de un solitario hangar al que le
habían adosado un anexo prefabricado. Allí les esperaba un hombre
junto a una avioneta blanca con líneas naranjas y amarillas.

—Ya hemos llegado —dijo el que sostenía una pistola junto a
Karuna.

El hombre que ocupaba el asiento del copiloto se giró para
saludar al que permanecía de pie en la pista. En ese instante, David
se inclinó sobre Karuna, tomó el arma del hombre sentado a su lado
y le dobló la muñeca con rapidez: la pistola se disparó y le atravesó



la barbilla hasta el cráneo. David apuntó al asiento delantero y
apretó el gatillo dos veces; el copiloto recibió un disparo en la
cabeza y el conductor otro. Inmediatamente salió del vehículo,
disparando al sorprendido hombre que permanecía de pie: la
primera bala le perforó el pecho y la segunda, la frente,
derrumbándose contra el suelo.

Karuna salió del coche.
—Por Dios, David —gritó, aturdida por la escena que había

presenciado.
—¿Tienes idea de quiénes eran? —le preguntó David señalando

los cuerpos con el cañón de la pistola.
—Traficantes de droga, sin duda —respondió Karuna—. Quizá

relacionados con Paladin.
—Y querían llevarnos a algún lugar apartado, para interrogarnos

con calma, fuera del alcance de la policía —añadió David—. Eso
habría sido nuestra sentencia.

—Será mejor que nos marchemos de aquí cuanto antes —
observó Karuna señalando la avioneta.

David limpió sus huellas en el arma con el faldón de su camiseta
y la tiró al interior del coche.

—¿Sabes cómo pilotar?
Ella asintió observando la pequeña aeronave.
—Bueno… si no lo consigo, serás tú el primero en saberlo.
—Eso me consuela.
Karuna subió, manipuló unos controles, volvió a bajar, dio una

vuelta alrededor de la avioneta estudiando esto y lo otro, comprobó
los alerones y el timón de cola. Luego abrió una tapa y comprobó los
líquidos.

—¿Has terminado ya? —preguntó David en voz alta—. Porque
este lugar estará en breve lleno de policías y personal del ejército.

Ella hizo como que no le escuchaba. Y comenzó a recitar:
—Lista de comprobación de pista… Lista de control del motor…

Lista la verificación de despegue. —Y mirando a David, añadió con
entusiasmo—: Creo que ya podemos irnos.
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avid se acomodó en el asiento del copiloto, una estrecha cabina
metálica que olía a combustible y cables calientes. Ajustó los
auriculares, que le apretaban ligeramente la cabeza, mientras

Karuna comenzaba una nueva tanda de comprobaciones con una
energía casi contagiosa.

—Verificación de despegue… Lista de control… —murmuró,
deslizando los dedos con soltura por los interruptores—. Y el
anemoscopio, para ver por dónde va el viento…

Su entusiasmo contrastaba con el creciente malestar que se
apoderaba de David. La cabina se le antojaba cada vez más
pequeña. Hacía años que no sentía aquella punzada antigua de
claustrofobia. No le gustaba estar encerrado, atrapado en un espacio
donde, si algo salía mal, no podría defenderse ni reaccionar a
tiempo.

—No dices nada —comentó Karuna sin apartar la vista del panel.
David guardó silencio unos segundos más, intentando controlar

el nudo que se formaba en su pecho.
—Estate tranquilo, hombre —añadió ella, con un tono que

pretendía ser ligero—. Confía en mí.
—¿Que confíe en ti? —respondió él, fríamente—. No sé ni tu

verdadero nombre.
Ella sonrió apenas, una curva sutil en los labios que no revelaba

nada.
—Me llamo Karuna.



—¿Ves? —replicó David—. Todo en ti es una mentira. Sé que no
te llamas así. Y hace poco me estabas grabando a escondidas con
un bolígrafo.

Ella no respondió de inmediato. En su lugar, avanzó con la
avioneta hasta el extremo de la pista y la colocó en posición, como si
necesitara el movimiento para ordenar sus pensamientos.

—Para David Ribas —dijo al fin, sin mirarlo—, yo me llamo
Karuna.

Acto seguido, encendió motores. El zumbido grave lo envolvió
todo mientras ella giraba la avioneta y la alineaba con la pista.

—Por cierto —dijo David, intentando recuperar algo de control—,
¿dónde piensas aterrizar?

Karuna soltó una risa suave, casi juguetona.
—Te lo diré cuando toquemos suelo. De momento, espera a que

levantemos el vuelo.
A través del micrófono anunció a la torre:
—Aquí ocho-cuatro-seis-nueve. Me dirijo a la pista tres. Listo para

despegue.
—Adelante, ocho-cuatro-seis-nueve. —Se escuchó por el altavoz

interno.
Y con un empuje decidido sobre la palanca, la avioneta comenzó

a avanzar, vibrando bajo sus pies como un animal a punto de saltar
al cielo.

Enseguida el traqueteo cesó. Estaban en el aire, ascendiendo
entre el rugido de los motores.

Edificios, campos y las carreteras principales de entrada a Nueva
Delhi desfilaron bajo ellos. Cuando alcanzaron cierta altura, Karuna
recogió los flaps y redujo el gas hasta alcanzar la velocidad de
crucero, y la avioneta se estabilizó.

David vio cómo ella tecleaba en su teléfono móvil, que había
mantenido guardado entre las piernas. Enseguida recibió un
mensaje. Lo leyó.

La avioneta dio una sacudida.
—Solo es un poco de turbulencia que hay en esta altitud —dijo

Karuna.



—¿Con quién estás en contacto? —preguntó David, señalando el
móvil.

—¿Con quién va a ser? Con mi jefe. Te espera. Ahora no tienes
modo de evitarlo, David. A no ser que quieras bajarte. —Rio de su
propio comentario.
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or un instante, David pensó que se dirigían hacia Uttar Pradesh,
pero pronto reconoció las montañas que se alzaban a lo lejos y
las carreteras que serpenteaban bajo ellas, todas orientadas

claramente hacia el norte, hacia el estado de Himachal Pradesh.
La avioneta dejaba atrás la vasta llanura; el terreno, antes

extenso y uniforme, comenzaba a ondularse en suaves colinas que
se transformaban, casi sin transición, en un mar de montañas cada
vez más abruptas.

—Cuanto más nos adentremos en la cordillera del Himalaya —
observó David con calma, sin apartar la vista del horizonte—, menos
oportunidades tendremos de encontrar un terreno adecuado donde
aterrizar. Me imagino que ya lo habrás pensado.

Desde la cabina, la vista era sobrecogedora. El sol se filtraba
entre los picos, tiñendo las crestas de un dorado tenue. Las sombras
se alargaban en los valles profundos, y algunos barrancos parecían
tragarse la luz por completo. Las carreteras, finísimas cintas grises,
zigzagueaban por las laderas.

Pequeños pueblos aparecían aquí y allá, encajados en terrazas
naturales. Desde arriba se distinguían sus tejados de chapa y las
fachadas encaladas, diminutos puntos claros rodeados de parches de
cultivo. En algunos lugares, columnas de humo se elevaban
pausadamente desde chimeneas o fuegos exteriores, disolviéndose
en el aire frío de la altitud.



A medida que avanzaban, las montañas crecían,
superponiéndose unas a otras como gigantes dormidos. Algunos
picos estaban coronados por un polvo de nieve temprana; otros se
veían cubiertos de bosques densos, tan oscuros que parecían
manchas de tinta derramada sobre la tierra. De vez en cuando, una
garganta profunda dejaba ver un río angosto, una línea plateada que
corría entre las rocas.

Todo indicaba que se internaban en un territorio más hostil, más
salvaje, y al mismo tiempo infinitamente más pintoresco. La avioneta
avanzaba entre corrientes de aire cada vez más caprichosas
mientras el mundo, abajo, se hacía más escarpado, más
impredecible y menos dispuesto a ofrecer un lugar seguro donde
aterrizar.

—Te digo de nuevo que lo tengo todo controlado —dijo Karuna
con una seguridad que contrastaba con el temblor leve de la
avioneta—. Mira allí —añadió, inclinándose apenas para señalar con
un dedo el horizonte mientras ajustaba los mandos de cabina—. Ahí
está Dalhousie, la mini Suiza de la India. ¿Has estado alguna vez?

—No —respondió David, acomodándose en su asiento. Sus ojos,
pegados al ventanal, absorbían el paisaje verde que se deslizaba
bajo la aeronave: colinas abombadas, bosques espesos y un mosaico
de praderas y terrazas agrícolas que parecían parches cosidos al azar
en un manto montañoso.

Era una vista exótica, casi irreal. En verdad aquello parecía otro
país; con razón lo comparaban con Suiza.

Dalhousie emergía entre la neblina de altura como un conjunto
de pequeñas manchas blancas y tejados oscuros desperdigados
sobre las laderas. Aquella estación de montaña, asentada en medio
de la cordillera del Dhauladhar, en el Himalaya, era célebre por su
naturaleza intacta y por las edificaciones de la época colonial
británica que aún resistían el paso del tiempo.

Desde el aire se adivinaban caminos estrechos, chalets de
madera y tejados inclinados que recordaban a los pueblos alpinos
europeos.

Fundada y bautizada en honor a Lord Dalhousie, gobernador
general británico del siglo XIX, la ciudad se había convertido, desde



entonces y hasta ahora, en un refugio ideal para huir del calor
abrasador de las ciudades, como Nueva Delhi, durante el verano.

—Aterrizaremos en Khajjiar, a unos veinte kilómetros de aquí —
anunció Karuna. Su voz, firme, se mezcló con el zumbido grave del
motor.

La avioneta se estabilizó en un vuelo más recto. De pronto, el
chisporroteo de la radio llenó los auriculares de ambos.

—Estáis llegando. Atenta a la zona de aterrizaje —dijo una voz
rasposa, teñida por interferencias.

David entrecerró los ojos. Entre los pliegues de las montañas
empezaban a aparecer manchas verdes más intensas: praderas
húmedas y claros boscosos que emergían como islas en un océano
de pinos oscuros. En el altímetro, la aguja continuaba su descenso,
marcando una bajada sostenida y constante.

Sobrepasaron un risco abrupto y la avioneta se inclinó hacia un
valle recogido entre paredes de bosque. Allí, en una planicie que se
abría como un pequeño anfiteatro natural, distinguieron al fin las
marcas de pivotes naranjas clavados en el terreno para señalar la
zona de aterrizaje.

—Allá vamos —murmuró Karuna, tomando aire antes de tirar con
suavidad de la palanca.

El descenso se volvió áspero. David escuchó el crujido de ramas
rozando el fuselaje, como si arañaran el metal. La avioneta se alineó,
con más fortuna que precisión, con los pivotes. Un instante después,
el aparato tocó tierra en una serie de sacudidas que lo hicieron
avanzar a trompicones.

El césped húmedo dificultó aún más el frenado; la aeronave
patinó sobre la hierba resbaladiza y continuó, haciendo chirriar cada
una de sus piezas, hasta detenerse por fin a escasos metros de la
hilera de árboles que marcaba el límite del valle.

Durante unos segundos, solo se escucharon crujidos metálicos
que se apagaban lentamente y un leve siseo que parecía venir del
motor o de alguna junta forzada.

Karuna soltó un largo suspiro. Retiró con cuidado las manos de la
palanca de mando, apagó el interruptor de encendido y el rugido del



motor se desinfló en un silencio profundo. Luego, sin prisa pero sin
titubeos, se desabrochó el cinturón de seguridad.

—Llegamos —dijo, dejando entrever una sonrisa cansada.
—Enhorabuena por el aterrizaje —comentó David, todavía con el

pulso acelerado.
Antes de que Karuna pudiera decir nada, un hombre salió

apresuradamente de una camioneta blanca aparcada bajo los
árboles. Avanzó a grandes zancadas hacia ellos, sujetando un
pequeño extintor rojo con ambas manos. Su expresión era tensa,
concentrada, como si cada segundo importara.

—Daos prisa —ordenó mientras ayudaba a Karuna a bajar de la
avioneta—. Recoged los pivotes y cargadlos en la camioneta. No
podemos dejar ningún rastro.

David y Karuna obedecieron. En cuanto sus pies tocaron la hierba
húmeda, se dirigieron a la línea de pivotes naranjas y comenzaron a
recogerlos uno por uno. La avioneta, a sus espaldas, seguía
emitiendo un leve chasquido metálico que se mezclaba con el rumor
distante del bosque.

Mientras ellos recogían el material que había ayudado para el
aterrizaje, el hombre se acercó a la parte trasera del fuselaje de la
avioneta. Con movimientos precisos, abrió un panel y extrajo la caja
negra. Sabía exactamente lo que hacía y lo hizo sin perder tiempo.
El objetivo era claro: eliminar cualquier registro del uso que Karuna y
David habían hecho de la avioneta, y sobre todo impedir que las
grabaciones de cabina de sus conversaciones terminaran en manos
de la policía o de los investigadores.

Acto seguido, levantó el extintor y roció el interior de la aeronave
con una espuma fría y blanquecina. Lo hizo meticulosamente,
cubriendo los asientos, los mandos, las manillas y hasta el suelo.
Después roció también la zona exterior por donde ellos habían
descendido. La espuma caía como una nevada artificial, borrando
cualquier huella dactilar, cualquier rastro de presencia humana.

—Listo. Vámonos —dijo el hombre, sin perder su tono urgente.
Cuando subieron a la camioneta, el motor arrancó con un

gruñido áspero. El vehículo avanzó por un estrecho sendero
flanqueado por árboles altos y frondosos. Las sombras de las ramas



se deslizaban sobre el parabrisas y la luz filtrada del bosque creaba
un parpadeo constante.

Tras unos minutos, salieron a una carretera local y comenzaron a
ascender por una colina serpenteante. La camioneta se balanceaba
por tramos de asfalto irregular, caminos comarcales y trayectos de
tierra que parecían apenas transitados.

Después de unos veinte minutos de un recorrido duro, el bosque
se abrió dando paso a un claro. Allí, rodeado por el paisaje
montañoso, se levantaba un bungaló sorprendentemente elegante,
casi ostentoso.

Tenía la opulencia ornamental del estilo victoriano: paredes de
piedra y madera oscura, techos bajos a dos aguas, un porche amplio
sostenido por columnas decoradas y ventanales grandes que
reflejaban la luz gris del cielo. Las vigas expuestas y los detalles
artesanales daban la impresión de un refugio de lujo
cuidadosamente escondido del mundo.

A ambos lados del porche, casi mimetizados con la arquitectura
del bungaló, se apostaban varios agentes armados. Llevaban fusiles
modernos, impecablemente mantenidos, y vestían ropa táctica
discreta pero de alta calidad. No eran policías ni militares: su porte,
su serenidad alerta y la precisión con la que vigilaban cada ángulo
revelaban que se trataba de personal especializado, entrenado para
la protección de operativos sensibles.

Y en los escalones de la entrada, de pie y con las manos
cruzadas a la espalda, un hombre los esperaba con una quietud
calculada.

David lo reconoció al instante. Se llamaba Arvind Tiwari y era el
director de la RAW.
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fuera comenzaba a oscurecer. Las últimas luces del día se
filtraban por los ventanales como hilos anaranjados que apenas
lograban atravesar la espesura de los árboles que rodeaban la

casa.
En contraste, la sala en la que se encontraban Karuna, Arvind y

David estaba cálida, iluminada por lámparas de mesa que
proyectaban un resplandor suave, casi íntimo.

El mobiliario era austero pero elegante: madera oscura y pocas
decoraciones, salvo algunos libros antiguos y una alfombra que
amortiguaba cada paso.

En la mesa de centro, una bandeja de plata sostenía una tetera
humeante y varias galletas dispuestas con cuidado, como si las
hubiera colocado alguien obsesionado con el orden. El olor a té
masala recién servido envolvía la sala con una calma engañosa.

El director de la inteligencia india presentaba exactamente la
misma imagen que David guardaba en su memoria, casi como si el
tiempo no hubiera pasado. Estaba perfectamente afeitado; su
cabello negro, brillante como el carbón, mantenía un corte
impecable que reflejaba disciplina y vanidad a partes iguales. Y, fiel a
su estilo característico, seguía usando un traje demasiado estrecho,
que tensaba ligeramente en los hombros y los costados, como si se
negara a aceptar que los años habían ampliado su complexión o su
poder.



Karuna y David estaban sentados en los sofás; Arvind, en
cambio, permanecía de pie. De vez en cuando se apoyaba en el
alfeizar mientras hablaba, pero enseguida retomaba su posición y
quedaba inmóvil frente a ellos, con las manos entrelazadas o los
brazos cruzados. A veces se detenía ante la ventana y, sin
interrumpir la conversación, dejaba que su mirada se perdiera en la
oscuridad del paisaje nocturno; en otras ocasiones, para enfatizar
sus palabras, caminaba de un lado a otro por la habitación.

—Vayamos al grano —dijo David, apoyándose ligeramente hacia
delante—. Tú tienes información sobre Paladin. Pero no me la
quieres dar gratis. Sin embargo, quieres que haga algo por ti como
condición para compartirla, ¿es eso?

La pregunta flotó en el aire unos segundos, pesada como una
piedra lanzada en un lago. Karuna observó a Arvind con el ceño
fruncido, esperando la reacción del director de la RAW. Y, aunque en
la habitación reinaba un clima cálido, una tensión casi imperceptible
se había instalado entre ellos.

—En primer lugar, déjame exponerte la situación en la que nos
encontramos. Hallaron muerta a una mujer de origen
estadounidense en la terminal de llegadas del aeropuerto de Madrid.

—Lo sé —aseveró David—. Pero no es nuestra competencia
resolver crímenes. Somos espías, agentes de inteligencia, como
quieras llamarlo. Deja eso para la policía.

—Hay algo más.
—Que es…
—Lamentablemente la señora de la limpieza que descubrió el

cuerpo quedó en estado de shock y fue admitida en el hospital.
—¿Y? De verdad, Arvind…, seamos sinceros… A ti te preocupa

más bien poco esa señora.
—Antes de que la trasladaran dijo a la policía española que

investiga este asunto que una chica española acompañaba a la
americana. La vio en estado histérico golpeando la puerta, y ella
abrió con su llave.

—¿Y quién era esa española?
—Cuando vio el cadáver de su amiga, huyó. Desapareció.
—Las dos habían viajado desde Bombay —añadió Karuna.



—En un primer momento los paramédicos pensaron que la
víctima había sufrido un ataque epiléptico —prosiguió Arvind—, pero
tras la autopsia realizada, el patólogo confirmó que la muerte fue
producida por falta de oxígeno al cerebro. Es decir, asfixia.

—Entonces, ¿la asesinaron nada más llegar al aeropuerto?
—Sobredosis.
David carraspeó y meneó la cabeza. Miró a los dos agentes de

inteligencia.
—¿Y qué ha despertado vuestro interés? Es evidente que esto es

un asunto de narcotráfico, no nuestro. ¿Qué quieres que haga
ahora? Ya he acabado con la red de Shakaal Shan.

—Tú eres el único en quien podemos confiar totalmente, una
persona en la India capaz de arreglárselas solo, metódico,
imaginativo e implacablemente lógico. ¿Qué más podemos pedir?

—Yo te lo voy a decir: que no vayas con rodeos y me digas qué
quieres que haga para darme información sobre Paladin.

—La joven americana sufrió una sobredosis —siguió explicando
Arvind. David iba a volver a mencionar que aquello era asunto de la
policía, pero él continuó—: Llevaba unas cuarenta cápsulas en el
estómago. Una de ellas comenzó a disolverse. Le explotó. Era una
porteadora, un correo, una mula en resumidas cuentas. Eso ya lo
sabemos. Han estado aprovechándose de mujeres jóvenes
extranjeras para llevar droga a Europa. Perfiles difíciles de detectar.
La americana parecía dar con el perfil perfecto: americana, rubia.
Una cuestión que tengo sobre esto: ¿cómo es posible tal cantidad en
el estómago de unas jóvenes?

—Cada cápsula puede contener unos diez gramos de droga —
intervino Karuna.

Arvind continuó:
—Antes usaban preservativos o incluso trozos de guantes de

látex para envolver la droga. Esto quería decir que la mula
transportaba cierta cantidad menor. Pero ahora el narcotráfico se ha
modernizado, ha abrazado el avance tecnológico, y las cápsulas se
fabrican a máquina y se recubren de cera de abeja. Cada una pesa
unos diez gramos de droga. Una persona puede llevar en su



estómago cincuenta, sesenta y hasta ha habido casos en que se han
metido casi cien.

David se giró hacia Karuna.
—Ese era el cometido del profesor Chandrashekhar Srivastav. Se

dedicaba a experimentar nuevos métodos para envolver la droga y
que aguantara en el estómago de las mulas.

Arvind prosiguió:
—Solían viajar dos personas a la vez. Esto es frecuente, ya que el

narcotraficante tiene en cuenta que una de sus mulas pueda ser
detenida, mientras que la otra consiga pasar al país de destino. Es
un negocio como cualquier otro de importación-exportación. Esa
gente tiene en cuenta las posibles pérdidas.

—En fin, Arvind, la red de Shakaal Shan y del profesor ha
quedado por completo destruida. Ahora, hay dos cuestiones que me
preocupan. Una, ¿cómo estaba implicado Paladin? Y dos, ¿qué tipo
de droga traficaban?

—Ahora mismo la están analizando —dijo él, lanzándole una
mirada seria—. En breve tendré la respuesta. Muy probable heroína.
Quizá algo experimental para poner en la calle, tipo fentanilo. Todos
los años entran en Europa mulas. Vienen de todas partes, no solo
desde la India. Antes la policía andaba buscando pautas fijas en su
modo de actuación; hoy en día proceden de distintos países y
cambian de identidad. En aduana trabajan sobre todo basándose en
pistas y soplos que confidentes o la propia policía les provee. Desde
hace algún tiempo están llegando a España procedentes de vuelos
de bajo coste. De Inglaterra, países escandinavos, Francia y Europa
del Este. Holanda es uno de los mayores centros de tráfico de droga.
En su aeropuerto hay tanto tráfico ilegal que en muchas ocasiones ni
la policía se molesta en detener a las mulas.

—¿Por qué? —preguntó David.
—Porque juzgar, recabar pruebas contra la persona y todo el

proceso policial son tediosos, lentos y requieren mucho tiempo de
personal y dinero.

—¿Eso solo pasa en Holanda?
—Según tengo entendido, también en otros lugares. Antes los

policías en algunos aeropuertos como el de Barcelona, Madrid y



París, usaban un método para hacerles vomitar. Era muy eficaz y
rápido. Pero surgieron los abogados que alegaban violación de los
derechos humanos y tuvieron que prohibirlo. Si se les detiene, el
personal de seguridad debe seguir un protocolo establecido bastante
pesado. Hay que decidirse en mandarlos a un hospital para hacerles
rayos X, un informe médico y mantenerlos bajo constante vigilancia,
ya que deben defecar en un váter seco para sacar todo lo que llevan
dentro. Y aquí llega la cuestión del tiempo. Pueden tardar días en
expulsar las cápsulas por el ano.

—Pero supongo que se les ofrece un laxante o un enema, ¿no?
—Así es, pero más con el propósito de expulsarlas rápido es

porque, según parece, ha habido mulas que fallecen a causa del
estreñimiento. Si defecan en el aeropuerto, imagínate, tiene que
estar el policía pendiente de que el sospechoso lo haga en un orinal
especial, en el que no se puede deshacer de la droga, y luego el
oficial, él o ella, tiene que hurgar entre la mierda con guantes hasta
encontrar la droga e incautarla.

—Por cierto, ¿qué pasó con la chica española que mencionaste
que viajaba con la americana?

—La otra chica cogió su maleta y salió precipitadamente del
aeropuerto. La policía española ya está encargándose de este
asunto. Se revisaron las grabaciones de las cámaras de seguridad
del aeropuerto y se obtuvo su identificación. Alguien la estaba
esperando en la terminal de salidas. La última grabación muestra
cómo se sube a un BMW en el aparcamiento. Las noticias que me
han llegado son que las autoridades españolas la encontraron
muerta y que detuvieron al grupo de traficantes. La mayoría era de
origen indio, aunque había uno de Bangladesh y otro de Sri Lanka.

—Entonces, ¿es posible que la droga que traficaba Shakaal Shan
y el profesor tuviera como destino financiar a células terroristas en
España o en otros lugares de Europa? ¿Es este uno de los objetivos
de Paladin?

—Era un modo de lucrarse, sí. Está involucrado en muchos otros
sectores. Hemos podido reconstruir el trayecto que tenía previsto la
avioneta. Los hombres que os secuestraron planeaban llevaros a



Jodhpur. Alguien debió alertarles de que Shakaal estaba liquidado y
que iban a por el profesor.

El director de la RAW guardó silencio antes de proseguir.
—Si os hubieran llevado hasta Jodhpur, lo más probable es que

os hubieran matado después de interrogados.
—¿Paladin les debió de alertar?
—Podría ser. Ya que te conoce y ha estado detrás de ti durante

mucho tiempo, por tanto, sabe cómo reaccionas.
—Concretando, ¿qué quieres que haga? ¿Por qué me habéis

traído aquí?
Arvind respiró hondo antes de hablar, como si necesitara

preparar la conversación.
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rvind se expresó con una calma que parecía estudiada.
—En esta profesión la gente suele imaginarse un tablero

moral: buenos contra malos, patriotas contra terroristas, héroes
contra villanos. Pero en el mundo real del espionaje no hay buenos
ni malos, David. Solo hay hombres y mujeres inteligentes, astutos y,
cuando la situación lo exige, absolutamente despiadados, que
intentan asegurar que el otro bando no gane.

David arqueó una ceja. Observó un instante a Karuna, que
permanecía callada.

—Ese parece ser el principio fundamental para todos —respondió
él—: asegurarse de no perder. Y en ese proceso… las personas
pasan a ser altamente prescindibles para los cínicos directivos de las
agencias de inteligencia, ¿verdad?

Arvind asintió, sin mostrar incomodidad.
—Visto así… sí. Los verdaderos espías somos menos James Bond

y más Alec Leamas. De mediana edad, agotados por dentro,
solitarios casi por vocación, candidatos probables al divorcio si
tenemos familia, bebedores en exceso si apreciamos la botella,
políticamente tibios… Y aun así, seguimos porque alguien tiene que
hacerlo.

David frunció el ceño y ladeó ligeramente la cabeza, esbozando
una media sonrisa. ¿Qué estaba intentando insinuarle exactamente
el director de la RAW? No lo tenía del todo claro.



Aun así, David decidió seguirle el ritmo. No tenía nada que
perder; como mucho, algo que descubrir. En definitiva, ¿qué era el
espionaje sino un tablero permanente donde las mentiras se
disfrazaban de verdades y las verdades, cuando aparecían, solo
servían para enredar más la jugada? Por lo tanto, continuar la
conversación no era una concesión: era, sencillamente, parte del
juego.

—Por mi parte, te diré que yo estoy en el lado del bien, no del
mal —afirmó David—. Mis métodos pueden ser cuestionables, pero
no mi propósito: evitar que el enemigo haga daño, salvar vidas, por
ejemplo. Los espías competentes, a menudo considerados
protectores de la seguridad nacional, emplean métodos éticamente
controvertidos, como la manipulación y el engaño, en aras de un
bien mayor, la defensa nacional. Ahora, si estas tácticas plantean
inquietudes morales al borrar los límites entre la necesidad y las
acciones poco éticas, lo que somete sus métodos a un escrutinio
constante, especialmente en lo que respecta al daño, el
consentimiento y los valores democráticos, a mí me da igual. Ya
sabes que no trabajo para ninguna agencia de inteligencia. Soy más
bien un espía renegado. Un agente solitario. Pero te diré que para la
recopilación de inteligencia, la propia naturaleza del espionaje debe
desafiar la ética tradicional, es decir, el fin justifica los medios
manipuladores. Pero ¿estás hablando por ti, Arvind? ¿O por todos
nosotros?

Él se encogió de hombros, sin humor.
—Hablo de un ecosistema —respondió el director de la RAW—.

Un estanque lleno de tiburones donde todos nadamos con la boca
abierta. Devorar o ser devorados. Las lealtades son, en el mejor de
los casos, transacciones temporales: hacia colegas, hacia el Estado,
incluso hacia nuestras propias convicciones. El espionaje fabrica
personas dispuestas a hacer cosas irreconciliables con cualquier
noción convencional de virtud. Somos personas que, desde afuera,
damos la impresión de ser irremediablemente corruptas.

David soltó un leve resoplido, más por contención que por
fastidio. No apartó la mirada de Arvind, pero era consciente de la
figura quieta al otro lado: Karuna seguía sin intervenir, observando la



escena con la serenidad estudiada de quien ha aprendido a no
delatar con gestos lo que sabe de antemano.

Karuna no estaba desconcertada ni incómoda; estaba
expectante. Había en su postura, inmóvil, manos cruzadas con
naturalidad, terminando tranquilamente su té, luego comiendo
despacio una galleta, con una mirada atenta pero sin curiosidad
aparente, una certeza asumida, como si ya conociera el guion
entero.

«Ella sabe exactamente hacia dónde quiere llegar su jefe. Sabe
qué quiere de mí —reflexionó David, percibiendo en el silencio de la
agente operativa una especie de complicidad tácita con Arvind—. Y
si no habla, si no interviene en la conversación, es porque lo que van
a plantearme no es una propuesta de manual. Es algo con aristas.
Algo que requiere que yo dé el primer paso sin que ellos lo pidan
explícitamente».

Era un silencio calculado, de esos que ponen a prueba más que
las palabras. Karuna no intervenía porque su intervención aliviaría la
tensión, y la tensión era exactamente lo que Arvind necesitaba para
medirlo.

David entrecerró los ojos un instante.
«Perfecto —se dijo—. Si así es como quieren jugar, jugaré».
—Un tono bastante cínico, diría yo —dijo David al fin—. Das la

impresión de que en este mundo no queda humanidad, que no
somos más que insectos desagradables correteando dentro de una
colmena sin alma.

Arvind lo miró con seriedad, cruzando lentamente las manos.
—Hacemos cosas desagradables, sí… pero las hacemos desde la

defensa, no desde el capricho. Nuestros gobiernos pueden tener
políticas justas, incluso nobles, pero nuestros métodos no pueden
permitirse ser menos despiadados que los del enemigo. No puedes
ser "menos malvado" que tu adversario solo porque tu país proclame
valores benévolos. ¿Estamos de acuerdo?

Por primera vez, David lo observó sin ironía, lo suficiente para
que sus palabras cargaran con un matiz más personal.

—Arvind… si lo que quieres es llegar a la conclusión de que el fin,
en este oficio, justifica los medios, dilo de una vez. No hace falta



tanto rodeo poético ni citar a Le Carré. Tú sabes lo que necesitas.
Solo dímelo con claridad.

Hubo un silencio entre ambos.
Arvind le sostuvo la mirada, midiendo el próximo movimiento,

como si esa frase fuera el verdadero inicio de la conversación que
quería tener.

—Quiero que viajes a Pakistán.
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a noche envolvía el bungaló como un manto denso y silencioso.
En la montaña, la oscuridad caía más deprisa, más pesada;

apenas quedaban restos del crepúsculo entre las siluetas
irregulares de los árboles. El aire frío descendía desde las cumbres
como un soplo cortante, cargado de humedad y olor a tierra mojada.

De vez en cuando, una ráfaga hacía crujir las ramas secas y
agitaba la hierba helada alrededor de la fachada. La luz cálida que
escapaba por las ventanas del bungaló parecía un pequeño refugio
en mitad de un paisaje que, en esas horas, pertenecía únicamente al
viento y a la quietud profunda de la montaña.

En el interior de la habitación el silencio volvió a instalarse, más
denso que antes. David lo sostuvo un momento, luego habló con
una voz más baja, más seria:

—¿Viajar a Pakistán? —repitió David, sorprendido, mirando
alternativamente a Arvind y a Karuna.

Antes de que Arvind pudiera abrir la boca, Karuna intervino con
su tono habitual: preciso, sereno, sin dramatismos innecesarios.

—Tu perfil no está completamente definido —explicó—. Las
cámaras que captaron tu rostro en la universidad Jamia Millia Islamia
lo registraron borroso; la policía solo pudo mejorarlo con un
programa de IA, y aun así la resolución que se vio en las televisiones
es mediocre. Con el paso del tiempo, la gente dejará de tener esa
imagen en la memoria. Además, la India recibe constantemente



turistas extranjeros e indios de piel clara. Podrías pasar
perfectamente desapercibido. Nadie te asociaría con lo ocurrido.

Hizo una breve pausa, luego añadió con una seguridad tranquila:
—Sin embargo, hay que limpiar los archivos policiales. Yo me

encargaré de ello: vídeos de móviles que grabaron los testigos que
te vieron en la universidad, cámaras de seguridad… todo
desaparecerá. Así podrás moverte de nuevo por la calle sin riesgos
innecesarios.

—Adelante, Karuna —intervino finalmente Arvind, asintiendo—. Y
buen trabajo.

Karuna se levantó con un movimiento medido. Caminó hacia
David con un paso firme pero sin prisa, como si cada gesto formara
parte de una coreografía que dominaba desde siempre. Le extendió
la mano.

—Buena suerte, David —dijo. No era un formalismo; en sus ojos
había un destello de sincera preocupación profesional, quizá incluso
personal.

David se puso de pie para corresponder al gesto. Su apretón de
manos fue breve, pero lo suficientemente firme para transmitir
respeto.

—Gracias por todo, Karuna. Cuídate —respondió, consciente de
que no se volverían a ver por mucho tiempo, quizá nunca más.

Karuna inclinó apenas la cabeza, un gesto elegante que parecía
decir más de lo que permitían las palabras.

—Lo mismo te digo —susurró, antes de dar media vuelta y
abandonar la habitación.

Arvind se quedó mirando la oscuridad más allá de la ventana,
como si allí encontrara la confirmación de lo que estaba a punto de
decir. Volvió la vista hacia David.

—El espionaje se escribe con sangre —murmuró el director de la
RAW, sin dramatismo, casi como si recitara un hecho cotidiano.

David lo observó en silencio.
Arvind continuó:
—Porque nada de lo que hacemos es limpio. La información no

flota en el aire esperando que alguien la capture con un gesto
elegante. Hay que arrancarla. Sacarla de donde no quiere salir. Eso



implica presionar, manipular, infiltrarse, mentir, traicionar. Implica
romper reglas, quebrar leyes y, muchas veces, comprometer
convicciones que juramos defender. —Hizo un gesto con la mano,
cansado—. El espionaje no es un ejercicio de virtudes: es una pugna
por sobrevivir antes de que el otro te borre del mapa.

Respiró hondo, como si se quitara un peso de encima al decirlo
en voz alta, y prosiguió:

—Cada avance significativo que obtuvimos, cada secreto que
evitó una guerra o desactivó una amenaza… siempre vino
acompañado de una sombra. Una puerta forzada, una verdad
manipulada, una conciencia quebrada. Y sí, a veces incluso vidas
sacrificadas. Por eso digo que el espionaje se escribe con sangre. No
porque se busque derramarla, sino porque es imposible avanzar sin
ensuciarse con ella.

Hizo una pausa y su mirada se endureció apenas.
—Somos los que tomamos decisiones que nadie más quiere

tomar —continuó—, con métodos que nadie quiere admitir y asumir.
Porque el lujo de la pureza moral es para quienes no tienen que
lidiar con las consecuencias del mundo real.

David entendió entonces que la frase que hacía unos instantes el
director de la RAW había pronunciado, «El espionaje se escribe con
sangre», era una confesión amarga: la aceptación de un oficio que,
para bien o para mal, se movía en un terreno donde los fines
siempre reclamaban un precio. Y donde, al final, todos terminaban
manchados.

—Quien crea que en los servicios de inteligencia buscamos
justicia, democracia o redención moral, no ha entendido nada de
cómo funciona el espionaje —reanudó Arvind—. Esas palabras sirven
para discursos, no para informes clasificados. Nuestras heroicidades,
si existen, se quedan a puerta cerrada; la épica no se imprime, se
archiva o se entierra. Y el ciudadano, cuando entra en la ecuación, lo
hace como coartada, como cifra estadística o como daño colateral
inevitable. El reparto real del poder no se vota: se negocia en
despachos sin ventanas, entre gobiernos, corporaciones, ejércitos y
servicios de inteligencia que jamás darán explicaciones. Esto no va
de izquierdas o derechas, ni de constituciones ni de banderas. Va de



quién controla las rutas comerciales, las materias primas, el dinero,
las armas y, sobre todo, la narrativa. Quien controla el relato
controla el miedo, y quien controla el miedo gobierna sin disparar un
solo tiro.

»En el RAW no buscamos gloria, buscamos estabilidad. Y la
estabilidad en este país es un equilibrio frágil, siempre a punto de
romperse. En el interior, el terrorismo naxalita no es una anécdota
ideológica: es una guerra lenta, enquistada, que se alimenta de
pobreza, resentimiento y selva. No llevan uniformes ni reclaman
portadas internacionales, pero erosionan al Estado desde dentro,
emboscan, sabotean, infiltran y convierten regiones enteras en
terror. Y luego están las fronteras. Pakistán, con su doble juego
eterno: enemigo declarado y amenaza encubierta, exportando
inestabilidad mientras finge combatirla. China, paciente, metódica,
avanzando sin prisa pero sin pausa, midiendo cada paso, cada
carretera, cada satélite, cada pulgada de terreno y de influencia. No
necesitan invadirnos mañana; les basta con rodearnos hoy y
asfixiarnos pasado mañana.

»No voy a detallarte todos los peligros con los que tenemos que
enfrentarnos a diario. Nuestro trabajo es anticipar, prevenir, analizar.
Saber qué movimiento se hará antes de que alguien se atreva
siquiera a sugerirlo en una sala de crisis. Darle al poder la
información necesaria para decidir… o para justificar decisiones ya
tomadas. Todo lo demás, los discursos sobre valores, las promesas
al electorado, las banderas agitadas, es decorado. Útil, sí, pero
decorado al fin y al cabo. El espionaje no es bonito. No es limpio. Y
desde luego no es justo. Pero es la diferencia entre sobrevivir en un
mundo hostil o convertirse en la próxima nota a pie de página de la
historia.

—Vale, entonces queda claro que estamos de acuerdo en lo
mismo: en el mundo del espionaje no hay blanco o negro, sino
negro y gris. Llegados a este punto, dime: ¿qué quieres que haga en
Pakistán?
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rvind tomó asiento y se sirvió té de la tetera, todavía humeante.
Sostuvo la taza un instante antes de beber y saboreó cada
sorbo con calma.

Luego le informó, con su habitual tono contenido, que había
recibido la aprobación de Hassena. Sin la decisión final de ella,
jamás habría podido plantearle aquella misión a David Ribas.

—Irás a Lahore —dijo sin rodeos.
—¿Cuándo? —preguntó David, intentando adivinar en su rostro

algún matiz que suavizara la orden.
—Mañana temprano.
—¿Cuál es la misión?
Arvind tomó aire, como quien se prepara para pronunciar algo

que sabe que caerá mal.
—Necesitamos que inutilices, o al menos dañes todo lo posible, el

programa de armas nucleares pakistaní.
David tardó unos segundos en procesar lo que el director de la

inteligencia india acababa de decirle. Lo miró incrédulo y,
visiblemente contrariado, replicó:

—¿No tenéis agentes dentro del país que puedan encargarse de
ese… trabajo de sabotaje?

—No podemos —respondió Arvind, lacónico, como si ese par de
palabras lo explicaran todo.

El gesto de David lo decía todo también: molestia, incredulidad y
un cansancio que parecía hundírsele en los hombros. «Espiando en



Pakistán. Una muerte segura si me atrapan».
El pensamiento no era una exageración dramática, sino una

certeza fría. Conocía el historial del ISI, el servicio de inteligencia
pakistaní, sus métodos, su nivel de paranoia y el modo en que
trataban a los sospechosos. No habría margen para errores, ni
rescates posibles, ni negociaciones diplomáticas salvadoras. Si lo
atrapaban, desaparecería en un agujero negro del que nadie salía.

Se levantó, estiró las piernas y se acercó a la ventana. El cristal
reflejaba un rostro que casi no reconocía.

—Queréis a alguien prescindible como yo, ¿es eso? —soltó sin
mirar atrás.

Arvind se acomodó en el sofá con un suspiro leve. Sabía que no
era el momento de discutir ni de intentar justificar lo injustificable.
Optó por seguir adelante, ignorando el comentario como si no lo
hubiera oído.

—La amenaza más seria para nuestra seguridad nacional, aquella
contra la que nos enfrentamos ahora mismo, es doble: Pakistán y,
entre sus aliados más peligrosos, Irán. Tenemos información sólida
de que existe un laboratorio en las afueras de Lahore que está
ayudando a Irán a enriquecer uranio a una velocidad alarmante. Con
ese material podrían fabricar armas nucleares operativas en un plazo
muy corto. —Hizo una pausa, dejando que el peso de sus palabras
se asentara—. Pero hay algo más.

—Según nuestra información más reciente —continuó Arvind,
apoyando los codos en las rodillas—, Pakistán podría estar
considerando entregar a Irán un arma nuclear pequeña, táctica. Si
eso llega a suceder, la región cambiará de forma irreversible. El
equilibrio geopolítico saltaría por los aires y nuestros aliados se
verían sometidos a una amenaza directa. El gobierno de Teherán
volvería a soñar, sin disimulo alguno, con reconstruir un nuevo
imperio persa.

Hizo una pausa, midiendo las palabras.
—Y cuando den ese paso, los demás no tardarán en imitarlo. La

competencia entre los países árabes por obtener sus propias ojivas
nucleares sería feroz. Una carrera armamentística sin precedentes.
Sería un escenario catastrófico: toda la región ardería, y no solo en



el sentido figurado. —Arvind abrió una carpeta y deslizó unos
gráficos, sin mirarlos—. Nuestros analistas económicos son claros:
los precios del petróleo se dispararían. Hiperinflación. Colapso de los
mercados. El costo de productos básicos quedaría fuera del alcance
de la clase media, de los trabajadores y, por supuesto, de los más
pobres. Millones serían empujados a la miseria en cuestión de
meses.

David volvió la vista hacia él y volvió a tomar asiento en el sofá.
Arvind aprovechó el silencio.
—Tendrás una identidad totalmente hermética —dijo, con una

seguridad fría—. Una historia de vida que el ISI no podrá desmontar.
Ni una grieta. Ni un cabo suelto. Cuando te revisen, porque lo harán,
no encontrarán nada.

—¿Y qué tapadera voy a desempeñar? —preguntó David, todavía
intentando ensamblar mentalmente las piezas del plan.

—Pakistán quiere modernizarse —explicó Arvind—. Mientras Irán
sueña con convertirse en una superpotencia nuclear, Islamabad tiene
un sueño más inmediato: controlar a su población. Necesitan
tecnología punta para vigilar redes sociales, monitorizar
comunicaciones, recopilar datos masivos de todos los sectores de la
sociedad. —Su voz se volvió más grave—. No quieren protestas, no
quieren universidades agitadas, no quieren nada que se parezca a
una primavera árabe. Y saben que hoy incluso los mulás tienen
dificultades para evitar que la gente use TikTok, Instagram, Twitter o
Facebook.

Hizo una pausa y continuó:
—Por eso están contactando con compañías tecnológicas

europeas y ofreciendo contratos millonarios. Buscan asistencia
técnica y la actualización del hardware y del software, además de
otros servicios que justifican la presencia de consultores extranjeros.

Arvind se inclinó hacia él.
—Tu tapadera será justamente esa: un especialista europeo en

sistemas de vigilancia, seguridad informática y análisis de datos.
Alguien que cualquier gobierno obsesionado con el control querría
contratar. Y alguien que, con el acceso adecuado, pueda acercarse
mucho… demasiado… a la gente que tenemos en la diana.



—Entiendo lo delicado de la situación —dijo David finalmente,
midiendo cada palabra—. Y también te agradezco que tú y tu
organización depositéis tanta confianza en mí. De verdad. —Hizo
una breve pausa, como si buscara la forma menos ofensiva de decir
lo que venía a continuación—. Pero mi objetivo, desde que salí de
Bombay, es y sigue siendo Paladin. Eso no ha cambiado.

Arvind no respondió de inmediato. Llevó una mano al aire y
levantó el dedo índice, no como gesto de autoridad, sino como un
aviso silencioso. Se inclinó hacia la mesa de centro, abrió una
carpeta delgada, otra más entre el montón de documentos
clasificados, y extrajo una única fotografía, que colocó frente a David
con una firmeza que no dejaba espacio para interpretaciones.

—Este —dijo Arvind, sin adornos, sin dramatismos innecesarios
—, es Paladin.

Dejó que el silencio hiciera su trabajo.
—Y se encuentra actualmente en Lahore.
La respiración de David se detuvo por un instante, apenas

perceptible, pero suficiente para revelar su sorpresa. Cogió la
fotografía y la miró como si no pudiera ser real, como si la imagen
fuera un espejismo fabricado para manipularlo.

—¿En Lahore? —preguntó finalmente, con un tono que oscilaba
entre la incredulidad y la rabia contenida.

Arvind asintió, consciente de que acababa de mover una pieza
decisiva en el tablero.

—Lo sé. Eso cambia muchas cosas, ¿verdad? —respondió con
calma—. No solo necesitamos que vayas a Pakistán, David. También
sabemos que tú no abandonarías la búsqueda de Paladin, aunque te
lo ordenaran. Así que hemos decidido no interponernos en tu
camino. Al contrario… queremos que esa búsqueda te lleve allí.
Perseguimos el mismo enemigo. —Señaló la fotografía: un hombre
de unos sesenta años vestido con traje occidental—. Se hace llamar
Mikaal Irfani. Él es dueño de Mikaal Trading Corporation, que
engloba una docena de empresas fantasma, como los laboratorios
Layla Innovation Lab, que está en contacto con los iraníes y otra
llamada Aryan Digital System, con la que hemos elaborado el plan
que voy a exponerte a continuación.



David apretó la mandíbula, sin apartar los ojos de la fotografía
que mostraba la imagen de un hombre en un fondo neutro, borroso;
captado en un instante que parecía cuidadosamente calculado.
Llevaba el cabello peinado hacia atrás, con algunas hebras
plateadas, y estaba impecablemente vestido: un traje oscuro,
entallado a medida, cuya caída perfecta delataba un tejido caro; una
camisa blanca sin una sola arruga y una corbata sobria, de un azul
profundo que combinaba con el pañuelo discretamente plegado en
el bolsillo del pecho.

Su aspecto podría pasar por el de un empresario respetable si no
fuera por la mirada: unos ojos fríos, inmutables, que observaban
hacia un lado con la seguridad de quien ha sobrevivido demasiadas
veces y conoce la fragilidad de los demás. Las líneas de expresión en
su rostro no transmitían cansancio, sino cálculo; cada arruga parecía
un registro de decisiones difíciles, y ninguna de ellas parecía haberlo
hecho dudar.

Por un momento, todo lo que la misión implicaba, la infiltración,
la tapadera, el riesgo de tortura o muerte, quedó eclipsado por el
rostro de Paladin.

Arvind se inclinó un poco más hacia delante.
—No estamos pidiéndote que renuncies a tu objetivo —dijo con

suavidad—. Te estamos mostrando que ambos objetivos coinciden.
El salón pareció encogerse entre los dos, como si comprendieran

que acababan de cruzar un punto de no retorno.
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n la ciudad pakistaní de Lahore, Mikaal Irfani estaba sentado
ante su amplia mesa de trabajo. La superficie pulida reflejaba el
brillo frío del monitor. Repasaba con atención un conjunto de

estadísticas que desfilaban en la pantalla central mientras su
asistente personal, Zayan Malik, situado discretamente a su derecha,
iba cambiando las gráficas y documentos según sus indicaciones.

El despacho ocupaba la esquina más luminosa de la planta 27 del
Arcadian Tower, un edificio de oficinas moderno y sobrio situado
cerca de la zona de Khayaban-e-Amin, donde Mikaal Trading
Corporation se extendía a lo largo de dos plantas.

Desde allí, a través de los ventanales de cristal, se divisaba la
ciudad extendiéndose como un océano de edificios y calles en
ebullición.

—Desde luego, los beneficios sobrepasan los riesgos —dictaminó
el asistente tras unos segundos de silencio.

—¿Y qué sabemos de lo sucedido en la India? —preguntó Mikaal
sin apartar la vista de la pantalla—. Hemos perdido una considerable
cantidad de ingresos.

Zayan carraspeó antes de responder.
—Las últimas noticias indican que la policía de Nueva Delhi ha

emitido una orden de busca y captura contra el responsable del
asesinato del profesor Chandrashekhar Srivastav. Todo apunta a que
es la misma persona que eliminó a Shakaal Shan en Bombay. Es



posible que se trate de un ajuste de cuentas por parte de un grupo
local de narcotraficantes.

Mikaal entrecerró los ojos, pensativo.
—¿Estás seguro de que no hay nada que nos vincule con ellos?

¿Ninguna posibilidad de repercusiones?
—Ninguna, señor —respondió el asistente con firmeza—. No

existe rastro alguno que conduzca hasta nosotros. Quien investigue
el tráfico de drogas seguirá el rastro únicamente dentro de la red
india. Aquí en Pakistán, estamos intocables.

Un leve pitido interrumpió el informe. El sonido provenía de un
teléfono móvil sobre la mesa.

Mikaal apagó la alarma con un gesto automático. Era la hora del
rezo.

—Déjame —ordenó, levantándose sin mirarlo.
Zayan salió del despacho con rapidez, acostumbrado a no

cuestionar aquel ritual.
Mikaal había repetido esa oración miles de veces, pero cada día

la vivía con la misma solemnidad. Se arrodilló frente a la ventana,
orientando el cuerpo hacia La Meca, y comenzó a recitar en silencio.

A veces creía escuchar una voz superior, una presencia que lo
acompañaba en el recogimiento. En realidad, era su propio
subconsciente, pero él estaba convencido de que su devoción a Alá,
el Señor poderoso, podía convertirlo en receptor de algún mensaje
sagrado. En los rincones más ocultos de su mente se permitía
incluso imaginarse como el surgimiento de un nuevo Profeta, el
último depositario de un designio divino.

Sumido en aquella exaltación espiritual, un sonido brusco lo
arrancó de su meditación. Alguien golpeaba la puerta con los
nudillos.

«¿Acaso no dejé claro que no quiero que me interrumpan
durante la oración?», se dijo con irritación creciente mientras abría
los ojos y enderezaba lentamente el cuerpo.

Enfadado, Mikaal intentó ignorar que alguien había llamado a la
puerta, pensando que pronto se daría cuenta de que había cometido
un error. Pero de nuevo volvieron a llamar, de forma más insistente,
más impertinente.



Se levantó del suelo, furioso. Caminó hasta el escritorio, abrió un
cajón con brusquedad y extrajo una pequeña caja; de su interior
tomó una Glock 19, se aseguró de que estaba cargada y, sin ocultar
su furia, se dirigió hacia la puerta.

Cuando la abrió, apareció ante él un joven empleado,
pulcramente vestido, camisa impecable, corbata ajustada y la barba
recortada con precisión casi obsesiva. El muchacho sonreía de oreja
a oreja, ajeno al estado en que se encontraba su jefe.

—Señor, lo están esperando en la sala de reuniones —anunció,
con una cordialidad que resultaba fuera de lugar.

Mikaal levantó el arma, apuntando al rostro del empleado sin
titubear.

—He dicho que no quiero que me molesten durante mi rezo —
escupió con la voz cargada de una furia helada.

La sonrisa del joven se quebró de inmediato. Un sonido ahogado
escapó de su garganta mientras caía de rodillas, paralizado por el
miedo. Su respiración se volvió errática y los ojos se abrieron
desmesuradamente.

Las voces atrajeron a varias personas, que se asomaron al pasillo
desde sus oficinas. Se quedaron allí, clavados al suelo, incapaces de
intervenir o apartar la mirada, atrapados entre el shock y el terror.

Mikaal presionó el cañón de la pistola contra la frente del joven,
inclinándose apenas para que sus ojos quedaran a la misma altura, y
disparó. El ruido de la detonación hizo eco por toda la planta del
edificio.

Los empleados que se habían asomado al escuchar el disparo
quedaron lívidos; se metieron dentro de sus oficinas para evitar
cruzar la mirada con él, como si temieran que cualquier contacto
visual pudiera involucrarlos en algo que no deseaban entender.

Mikaal se giró lentamente, como si nada extraordinario hubiera
ocurrido, y sus ojos se posaron en su asistente, Zayan Malik. El
hombre estaba a unos metros de distancia, paralizado, con el rostro
desencajado por el horror de lo que acababa de presenciar; a decir
verdad, no era la primera vez. Sus manos temblaban levemente,
aunque intentaba ocultarlo aferrándolas a una carpeta que ya no
recordaba por qué sostenía.



—Diles que esperen en la sala de reuniones unos minutos más —
ordenó Mikaal con una calma escalofriante, como si acabara de dar
una instrucción trivial—. Enseguida estoy con ellos. —Señaló el
cuerpo que yacía en el suelo—. Y llama a alguien para que quite esto
de aquí.

Zayan abrió la boca, pero ninguna palabra logró salir. Solo pudo
asentir, un gesto rígido, casi mecánico, mientras intentaba
recomponer su expresión sin éxito. Dio un paso hacia atrás, luego
otro, como si temiera que cualquier movimiento brusco pudiera
desencadenar otra reacción violenta. Finalmente se giró y se marchó
por el pasillo, avanzando con pasos apresurados.

Mikaal lo observó alejarse, impasible, y luego desvió su atención
hacia el interior de su despacho, como quien regresa a una rutina
interrumpida solo por un inconveniente menor.

Cerró la puerta a su espalda y guardó la pistola en su sitio.
Se volvió a arrodillar en la alfombrilla mirando hacia la Meca y se

inclinó.
El aire todavía olía fuerte a pólvora quemada, un aroma

sulfuroso, metálico y acre, y a miedo. Pero para él, era solo otro día
en la oficina.
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n el aeropuerto de Schiphol, uno de los más transitados y
discretamente vigilados de Europa, esperaba a David Ribas un
enlace de los servicios de inteligencia indios.

El encuentro se produjo en una sala VIP de la aerolínea Emirates,
donde la iluminación tenue, el murmullo de conversaciones en varios
idiomas y el aroma a café recién molido permitían pasar
desapercibido cualquier intercambio delicado.

El agente indio lo recibió con un protocolo milimétrico, sin una
palabra más de las necesarias.

Tras comprobar sutilmente que no había vigilancia cercana, le
entregó una maleta rígida de diseño, aparentemente corriente para
un ejecutivo internacional. En su interior, David encontró varias
mudas, artículos de higiene, ropa y calzado de marcas exclusivas.
Todo estaba seleccionado al detalle para corresponder exactamente
con el perfil que debía interpretar: un alto directivo cosmopolita,
exigente y acostumbrado a los lujos.

Luego vino el material más delicado.
El agente deslizó sobre la mesa un teléfono iPhone 17,

configurado con precisión quirúrgica. El dispositivo incluía una
identidad digital completa: una agenda repleta de contactos
verosímiles; amigos, compañeros de trabajo, proveedores, incluso
una novia; historiales de chats, emails, calendarios laborales y
personales.



En la galería de fotos aparecían imágenes generadas y retocadas
por expertos, usando el rostro de David para crear una vida paralela
que parecía auténtica en cada detalle: él y su pareja en una piscina
privada; cenas románticas junto al mar; viajes a playas tropicales,
ciudades europeas y resorts de montaña. Todas fechadas,
geolocalizadas y preparadas para superar cualquier escrutinio
superficial.

A continuación, el enlace le entregó un ordenador portátil. Su
interior contenía documentos corporativos, registros de viajes de
negocios, informes comerciales y varias carpetas cifradas que
imitaban archivos administrativos de la empresa española que
representaba, TeleCom Industries.

También recibió varios dosieres, cuadernos de trabajo y
acreditaciones profesionales. Todo lo necesario para que Juan
Rodríguez, su nuevo nombre, no solo existiera sobre el papel, sino
que resistiera un análisis más profundo si las circunstancias lo
exigían.

Minutos después, el encuentro terminó sin despedidas. El agente
indio se marchó con la misma naturalidad con la que había
aparecido, diluyéndose entre la marea constante de pasajeros en
tránsito del aeropuerto de Ámsterdam-Schiphol, viajeros de distinta
procedencia apresurados con destinos diversos.

Durante el vuelo a Lahore, David aprovechó para estudiar en su
iPhone el mapa de Pakistán y los planos urbanos de Islamabad y
Lahore.

David, como exoperativo de inteligencia, era consciente que
llegar por primera vez a una ciudad sin conocer su trazado era
aceptar una desventaja innecesaria. El mapa —fuera físico o
memorizado— no solo se consideraba una herramienta de
orientación: era un instrumento de supervivencia. Por lo tanto, saber
moverse con naturalidad por un entorno desconocido permite actuar
con la misma soltura que un residente y no llamar la atención.

Además, la información sobre el paisaje urbanístico, permitía
anticipar rutas de entrada y salida, calcular tiempos reales de
desplazamiento y detectar cuellos de botella. Una avenida amplia



podía ser una vía de escape… o una trampa si desemboca en una
calle sin salida.

Memorizó puntos de referencia; estaciones de transporte, plazas,
hospitales, mercados, centros comerciales… No solo servía para
ubicarse con rapidez; permitía reorientarse en segundos si la
situación lo requiriera. En una operación, perder la orientación
durante apenas un minuto podía significar perder el contacto,
comprometer una fuente o quedar expuesto a una vigilancia
inesperada.

Además, por propia experiencia, él sabía que el conocimiento del
entorno reducía la carga cognitiva en momentos de estrés. Cuando
surgía una urgencia —una cita que se complica, una señal de alerta,
la sospecha de seguimiento— el agente no puede permitirse dudar
hacia dónde girar o qué calle puede conducir a un lugar seguro.
Cada vacilación es visible. Cada mirada desorientada, sospechosa.

En definitiva, el mapa no es solo geografía para el agente
operativo: es previsión. Es la diferencia entre reaccionar y
anticiparse. En un territorio nuevo, dominar el espacio es el primer
paso para dominar la situación.

Horas después, David aterrizó en el Aeropuerto Internacional
Allama Iqbal de Lahore al despuntar el día. A través de la ventanilla
del avión, observó cómo la neblina matinal, una bruma espesa que
parecía adueñarse de todo el valle del Punyab, envolvía las pistas y
difuminaba los edificios del complejo.

El aeropuerto, el segundo más grande de Pakistán, combinaba la
arquitectura moderna con un incesante vaivén de pasajeros y
personal de seguridad.

La terminal de llegadas lo recibió con una mezcla de humedad
cálida y olor a especias, queroseno y climatización forzada. Los
anuncios en urdu resonaban entremezclados con instrucciones en
inglés, rebotando contra las paredes de cristal y las estructuras
metálicas del edificio. Grandes paneles LED mostraban vuelos
entrantes desde todo el Golfo, Asia Central y Europa, intercalados
con anuncios de compañías telefónicas y bancos locales.

El suelo de mármol pulido reflejaba un ir y venir incesante de
pasajeros: familias enteras que regresaban del extranjero cargadas



de regalos, trabajadores procedentes de Dubái o Doha, turistas
curiosos que miraban alrededor con una mezcla de confusión y
fascinación. El aire vibraba con la energía caótica y, de algún modo,
acogedora de un país en constante movimiento.

Para cualquier observador, David no era más que otro viajero
internacional. Pero su viaje, estrictamente calculado, distaba mucho
de ser ordinario.

Mientras avanzaba por los pasillos del aeropuerto, repasaba
mentalmente cada elemento de su nueva identidad, como si
necesitara reafirmarla paso a paso.

En Pakistán él ya no era David Ribas: era Juan Rodríguez, de
origen español, director de exportación de la empresa española
TeleCom Industries, ejecutivo de éxito, cosmopolita, seguro de sí
mismo… y una pieza esencial en una operación cuyo alcance apenas
comenzaba a vislumbrarse.

Desde hacía meses, la empresa fantasma creada por la
inteligencia india había estado en contacto con la oficina de Mikaal
Irfani, ya que el RAW había detectado que buscaba doce aparatos
móviles satelitales.

Al no formar parte del núcleo tradicional de potencias
anglosajonas, España generaba una mayor sensación de neutralidad
y discreción, factores clave en el ámbito de la cooperación
tecnológica y de seguridad.

Esta percepción resultó decisiva a la hora de que la oficina de
Mikaal adquiriera los aparatos telefónicos, ya que los pakistaníes
confiaban en que dichos equipos españoles no estarían sujetos a
interferencias, puertas traseras o manipulaciones encubiertas por
intereses externos.

Solo pusieron una condición: que un empleado de la empresa los
entregara en Lahore, en persona.

David pasó por el control de inmigración sin contratiempos. El
funcionario apenas levantó la vista del pasaporte; examinó el visado,
tecleó algo en su ordenador y estampó el sello de entrada con un
gesto automático.

Acto seguido, se dirigió a la cinta de equipajes, recogió la maleta
que contenía su nueva vida y avanzó hacia las puertas automáticas



de vidrio translúcido que separaban la zona internacional del
vestíbulo principal. Al cruzarlas, una oleada de ruido lo envolvió:
ruidos de altavoces dando información, carritos chirriantes, taxistas
ofreciendo sus servicios, guías turísticos hablando en inglés con
acento local a un grupo de extranjeros y niños correteando entre las
columnas.

Conforme avanzaba por la rampa que conducía al exterior,
escuchó una voz que sobresalió entre la sinfonía caótica de la
terminal:

—¡Señor Rodríguez! ¡Señor Rodríguez!
David tardó un instante en reaccionar. Cuando por fin

comprendió que lo llamaban a él, se detuvo y giró la cabeza.
Entre la multitud distinguió a un hombre que le sonreía

ampliamente mientras levantaba la mano para hacerse visible. En la
chaqueta de su uniforme colgaba una pequeña placa con su
nombre: «Usman». Sus ojos parecían haberlo identificado desde el
primer momento.

David respiró hondo.
Era el primer contacto en suelo pakistaní.
La operación acababa de comenzar de verdad.
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ikaal Irfani se encontraba arrodillado frente a la ventana. Cerró
los ojos. Un murmullo, casi un temblor interno, comenzó a
abrirse paso en su mente.

Aquel era el momento por el que había estado orando desde
hacía muchos años. Cada fibra del cuerpo de Mikaal tembló de
temor y emoción: el Señor, el Maestro, el Líder Superior, el
Glorificado, Alá le hablaba a él.

—Allahu Akbar. Sí, haré todo lo que dices.
No era la primera vez que lo escuchaba: aquella presencia había

habitado sus pensamientos durante años, moldeando su fe hasta
deformarla.

Era la Voz Superior, como él la llamaba. La consideraba una guía
divina… aunque en realidad no era más que el eco distorsionado de
su propia obsesión.

La voz se manifestó con una claridad inquietante.
«Estoy sumamente complacido», dijo, con un susurro que

parecía vibrar en los huesos. «Ese hombre que has matado osó
interrumpir tu momento sagrado. Has restablecido el orden».

Mikaal sintió que se le aceleraba el pulso. Cada palabra
penetraba en él como un mandato sellado en fuego. Escuchaba
argumentos que pretendían justificar el asesinato a sangre fría de
aquel joven empleado.

La voz prosiguió.
Más grave.



Más imperiosa.
«Escucha ahora. Hay que destruir, aniquilar y matar a los infieles:

judíos, cristianos e hindúes. Debes provocar una guerra nuclear
entre Pakistán e India. Ese será el primer paso. Cuando el caos reine
y las naciones se consuman, tu misión continuará: ayudarás a Irán a
borrar a Israel del mapa. Entonces, y solo entonces, comenzará la
nueva era… el surgimiento del califato islámico».

La habitación pareció encogerse a su alrededor. El aire vibró,
espeso, cargado de un simbolismo que solo él era capaz de ver. Para
cualquier otra persona, aquellas palabras serían la evidencia de un
desequilibrio devastador. Para Mikaal, en cambio, representaban la
culminación de lo que llevaba años esperando: un destino grandioso,
terrible y absoluto.

Había orado por una señal espiritual que validara su operación
secreta. Había implorado un propósito. Y ahora, en su mente
desbordada de fanatismo y delirio, estaba convencido de que por fin
lo había recibido.

Cada músculo de su cuerpo tembló: de temor, de incertidumbre,
sí, pero también de una exaltación febril que lo dejaba sin aliento.
Se creía elegido, señalado por el Señor, el Maestro, el Líder Superior,
el Glorificado… Alá, según su visión retorcida.

—Inshallah… —susurró, con la voz quebrada por la emoción y la
locura—. Sí… cumpliré todo lo que me ordenes.

Sus palabras se perdieron en el silencio del despacho. Se levantó
del suelo y se quedó de pie, inmóvil, con la mirada encendida y
perdida más allá de la ventana, como si ya estuviera viendo la
sombra de su propio apocalipsis.

Era el momento de dirigirse a la sala de reuniones. Lo esperaban.
Mikaal avanzó por el pasillo con paso firme, como si nada hubiera

ocurrido minutos antes. Al empujar la puerta de cristal esmerilado,
doce hombres, más su asistente personal, Zayan Malik, se pusieron
de pie al unísono, reaccionando con un respeto casi reverencial.

Él levantó una mano, realizando un gesto autoritario.
—Por favor, siéntense —indicó mientras tomaba su lugar al

frente, en la cabecera de la larga mesa ovalada.



Los doce hombres, cuidadosamente escogidos a lo largo de los
años, ocupaban sus posiciones asignadas. Se autodenominaban
«Los Doce Delegados», un nombre que pretendía dar apariencia
diplomática a lo que, en realidad, era una red clandestina de
influencias y ambiciones peligrosas.

Allí estaban: un general del ejército con rostro pétreo y manos
curtidas por décadas de mando; un empleado del gabinete de
seguridad del presidente del Gobierno de Pakistán, cuya expresión
imperturbable ocultaba una frialdad calculadora; un secretario del
primer ministro, discreto y silencioso; y un miembro del servicio de
inteligencia que tomaba notas sin levantar la vista. Los demás eran
empresarios de alto perfil, depredadores que amasaban fortunas
ocultas tras contratos turbios, favores comprados y secretos que
olían a corrupción con la naturalidad de quienes jamás temen rendir
cuentas. Todos unidos por intereses oscuros y por el liderazgo férreo
de Mikaal.

Él entrelazó los dedos sobre la mesa y habló, modulando la voz
con una calma que tensó aún más el ambiente.

—Nuestro objetivo principal sigue sin alterarse —anunció—.
Como ustedes saben, el propósito final es empujar a Pakistán e India
hacia un enfrentamiento nuclear. Los indios… —Hizo una pausa,
como si saboreara sus propias palabras—, son una torre que ya
cruje bajo su propio peso. Un imperio que se desmorona. Su hora
está cerca.

Observó cómo algunos delegados asentían discretamente,
pronunciando en un murmullo «Inshallah», pero otros evitaban
reaccionar, conscientes del trabajo que aún quedaba por realizar.

—Y eso —continuó— es solo el primer paso. Una vez que el caos
se desate allí, nuestros aliados iraníes llevarán a cabo la operación
en la que hemos trabajado durante tanto tiempo. Contarán con
nuestro apoyo. Israel será neutralizado. Borrado del mapa.
Aniquilado. Eliminado. Extinguido.

Un silencio pesado cayó sobre la sala. Algunos mantuvieron la
mirada fija en la mesa; otros se movieron inquietos en su asiento.

Mikaal disfrutó unos segundos de esa tensión. Luego, se inclinó
hacia delante.



—Ahora más que nunca debemos extremar las precauciones.
Estamos en la fase más delicada del plan: una infiltración, una
filtración, un solo desliz bastarían para destruirlo todo. Y los
enemigos que no se ven son, siempre, los más peligrosos.

Sus ojos recorrieron la sala con una intensidad que hizo que
varios hombres respiraran hondo, intentando disimular su
incomodidad. ¿Lo decía porque habría algún traidor entre ellos? Se
preguntaba más de uno.

—Por lo tanto —añadió, con una sonrisa apenas perceptible—,
cada uno de ustedes debe actuar con absoluta precisión. No
toleraremos errores. He recibido una visión, un mensaje directo del
Supremo. El tiempo del exterminio de los indios ha llegado. —
Extendió el brazo y señaló a todos con el índice—. Alá los ha elegido
a ustedes y a mí para ser los protagonistas de esta misión, y
tenemos que ser fieles. Así pues, presten atención y permítanme
explicarles…

Mientras Mikaal hablaba, una corriente de tensión recorría la
estancia. Sabían que lo que estaban a punto de ejecutar cambiaría el
destino de naciones enteras, y que ningún fallo sería perdonado.
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sman, el hombre que había ido a recoger a David al
aeropuerto, se presentó como empleado del hotel Nishat, uno
de los más lujosos de Lahore. En realidad, era un contacto de

la RAW, la inteligencia india, que operaba bajo aquella tapadera
impecable: uniforme pulcro, placa identificativa, actitud servicial y
una sonrisa que no revelaba nada.

Caminaba por delante de David, arrastrando la maleta de ruedas.
Llegaron al aparcamiento.
—¿Qué tal el vuelo, señor? —preguntó mientras abría la puerta

trasera del coche, un moderno Toyota Land Cruiser ZX V8 blanco.
—Largo, pero cómodo —respondió David mientras tomaba

asiento.
El vehículo se puso en marcha y abandonó el área de llegadas,

deslizándose por las amplias avenidas que conectaban el aeropuerto
con la ciudad. A esa hora de la mañana, el tráfico empezaba a
intensificarse: autocares repletos, motocicletas zigzagueando con
temeridad, familias enteras transportadas en autorickshaws y
vendedores ambulantes que ya montaban sus puestos en los
arcenes.

—¿Conoce las últimas noticias? —preguntó Usman sin apartar la
mirada de la carretera.

—¿Las alarmas que han saltado en la prensa? —dijo David.
—Sí.



—Es histórico —murmuró David—. No hay década en la que no
se calienten las relaciones entre Pakistán e India.

Usman negó despacio con la cabeza.
—No solo eso.
David frunció el ceño.
—¿A qué te refieres? No entiendo… ¿Qué ha pasado?
Él esperó unos segundos antes de responder, como si calibrara si

realmente era seguro hablar dentro del coche. Finalmente, se inclinó
un poco hacia atrás y redujo la velocidad, mezclándose con el tráfico
más denso.

—Hemos detectado conversaciones entre dos miembros de los
Doce Delegados —susurró—. Están histéricos. Pensamos que iban a
actuar antes de lo que creíamos. Están extrayendo cesio-137 de
equipos oncológicos de hospitales privados, financiados con dinero
de los Estados Unidos y países europeos, para construir y detonar
una bomba sucia.

David asintió lentamente. Eso explicaba la urgencia de su reunión
programada aquella mañana.

—Dentro de unas tres horas tengo la reunión prevista en
Arcadian Tower con el director de Aryan Digital System —dijo.

—Él es el asistente personal de Mikaal. Se llama Zayan Malik. Son
empresas pantalla como la de Layla Innovation Lab.

—Sí. Un hombre influyente —murmuró David. «Y peligroso»,
pensó sin decirlo.

Usman levantó la mirada por el espejo retrovisor.
—Señor, hay que actuar lo antes posible; de lo contrario, matarán

a mucha gente inocente, y el gobierno indio contestará lanzando
también misiles. Esto causará una guerra como jamás se haya visto.

Después de decir aquello, durante unos instantes, Usman guardó
silencio. Luego abrió y cerró la boca y murmuró unas palabras
incomprensibles, como si pensara en voz alta.

El coche había salido ya de la zona más despejada del aeropuerto
y se internaba en Lahore, donde los edificios se elevaban a ambos
lados de la calzada y las calles se llenaban de vida: mercados
improvisados, mucha gente cruzando sin mirar, enormes vallas



publicitarias de compañías tecnológicas y, entre ellas, la fotografía
serena de un político local. Lahore vibraba como un organismo vivo.

El rugido de los motores se mezclaba con los pitidos y el bullicio
humano. Un caos armónico que parecía propio de la ciudad.

David notó que el conductor quería decir algo.
—¿Sucede algo? —preguntó.
—Los teléfonos, señor —dijo él, con un tono cargado de

preocupación—. ¿Los tiene en la maleta o en su bolsa de mano?
David golpeó suavemente el maletín apoyado a su lado.
—Aquí solo llevo el ordenador portátil. Los teléfonos están en la

maleta. Arvind me informó de que los abriríamos en el hotel.
Usman respiró hondo.
—Cambio de planes, señor. Pensamos que podrían haber puesto

a gente de incógnito en el hotel para vigilarle antes de su reunión
con Zayan. Los doce teléfonos que han encargado son
extremadamente valiosos para ellos. El plan original era manipularlos
en el aparcamiento subterráneo del hotel, pero si no ven la maleta
con usted al hacer el registro en la recepción, sospecharán. Y si me
ven a mí, un empleado del hotel, entrar en su habitación y
quedarme allí un buen rato, pensarán que los estamos manipulando.

David lo comprendió de inmediato. Con las noticias en la prensa
que insinuaban un incremento de la tensión entre India y Pakistán,
era lógico que Mikaal tomara todas las precauciones posibles. No era
casualidad que quisieran reunirse con él apenas unas horas después
de su llegada.

—Entonces, ¿qué sugieres? —preguntó David.
—Estoy pensando… Déjeme pensar… —respondió Usman,

mientras cambiaba de carril para esquivar a un autorickshaw que
casi se cruzaba con ellos.

David, que ya había estudiado la zona durante el vuelo con el
iPhone proporcionado por la RAW, vio la solución con claridad.

—¿Qué te parece si vamos al aparcamiento del centro comercial
Emporium? —propuso—. Es un sitio lógico para un recién llegado
que quiere comprar algo rápido.

Usman levantó la mirada hacia el espejo retrovisor, sorprendido.



—Una idea perfecta, señor —admitió—. Nadie sospechará. Es un
lugar concurrido, y usted puede moverse sin llamar la atención.

—Iré a la farmacia y compraré aspirinas —continuó David—. Algo
creíble. Mientras tanto, tú manipularás los teléfonos. ¿Cuánto tiempo
necesitas?

—Unos veinte minutos —respondió Usman con seguridad.
—Perfecto. Te daré treinta. Me entretendré mirando algún

escaparate.
El Toyota avanzó entre el tráfico de Lahore, dejando atrás

avenidas abarrotadas, bazares humeantes y el entrelazado caos de
la ciudad, mientras ambos se preparaban para la primera maniobra
delicada de la misión.
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í que lo estaban vigilando. David lo confirmó en cuanto entró en
la planta principal del Emporium Mall. El centro comercial, uno
de los más grandes de Lahore, rebosaba de familias, jóvenes

con bolsas de compras, turistas despistados y aromas procedentes
de decenas de restaurantes.

Todo parecía normal salvo por dos hombres que avanzaban a
cierta distancia tras él, cambiando de posición cada vez que David
giraba para observar un escaparate.

No eran profesionales, pero tampoco improvisados. Mantenían la
distancia adecuada, no hablaban entre ellos y simulaban mirar su
entorno. Aun así, la mirada fija y el paso sincronizado los delataban.

David siguió caminando con calma, fingiendo interés por la
vitrina de una tienda de electrónica, por los carteles promocionales
de una sala de cine y por un puesto que vendía perfumes. Cada
gesto suyo estaba medido: natural, rutinario, irrelevante.

Mientras tanto, en el subsuelo del centro comercial, el agente de
la RAW, iluminado por una linterna frontal y protegido por unos finos
guantes, trabajaba con precisión de cirujano en el interior del Toyota
Land Cruiser, estacionado en una esquina oscura del nivel 2 del
aparcamiento. Allí, el ruido del centro comercial llegaba
amortiguado: un zumbido lejano de motores, pasos y puertas
metálicas que se abrían y cerraban.

Usman había abierto la maleta de David y colocado sobre el
asiento trasero un estuche rígido, discreto, que contenía etiquetas



oficiales con el sello de TeleCom Industries. Aquellas etiquetas eran
idénticas a las originales de la supuesta empresa española; servían
para cerrar de nuevo las cajas sin dejar rastro, como si jamás
hubieran sido manipuladas.

Tomó la primera caja y, ayudándose de una navaja Leatherman
multiusos, cortó la fina lámina adhesiva con un movimiento
silencioso y quirúrgico. Abrió la tapa y extrajo el teléfono.

A simple vista era idéntico a un dispositivo comercial: elegante,
moderno, discreto. Sin embargo, era mucho más que eso. Aquellos
teléfonos estaban diseñados para funcionar vía satélite, con sistemas
internos que los blindaban contra cualquier intento de hackeo o
intervención externa. Eran, en esencia, herramientas de
comunicación imposibles de rastrear o interceptar; por este motivo
Zayan las había comprado, para uso exclusivo de los Doce
Delegados.

Con extremo cuidado, Usman abrió la carcasa posterior del
primer teléfono. El interior brillaba con tonos metálicos y circuitos
delicadísimos. Usó unas pinzas finas para insertar una ficha
ultradelgada y transparente, del tamaño de la uña meñique del dedo
de una mano, en un punto preciso del armazón interno. Era un
módulo de activación que enlazaría el dispositivo con la red
clandestina que la RAW había preparado para la operación.

Una vez colocada la ficha, cerró la carcasa sin dejar marcas,
verificó la presión de los bordes y lo devolvió a su caja original.
Luego selló la tapa con una de las etiquetas de TeleCom Industries,
dejándola tal y como había llegado de fábrica.

Repitió el proceso con el segundo teléfono. Luego con el tercero.
Cada uno requería la misma atención minuciosa: corte limpio,

apertura, inserción del módulo, verificación, cierre perfecto. No podía
permitirse ni un error.

Mientras manipulaba el quinto aparato, hizo una pausa y
escuchó.

Parecía haber pasos en el pasillo del aparcamiento.
Pero tras unos segundos, el ruido se desvaneció.
Respiró hondo y reanudó el trabajo.
Cada minuto contaba.



Conforme el agente de la RAW iba terminando su trabajo en el
interior del Toyota, David continuaba caminando entre la multitud
del Emporium Mall, manteniendo la compostura pese a la presión
creciente. Los dos hombres que lo seguían no se habían despegado
de él en ningún momento, avanzando con pasos discretos, siempre a
la distancia exacta para no llamar la atención, pero demasiado
coordinados para pasar inadvertidos ante un profesional como él.

David ya había comprado un bote de aspirinas en una farmacia,
la excusa perfecta para justificar su presencia en el centro comercial.
Ahora se disponía a regresar al aparcamiento.

Pasearse más tiempo entre tiendas y pasillos iluminados solo
serviría para despertar sospechas; nadie de fuera de la ciudad
vagaría sin rumbo por un centro comercial cargando únicamente con
un paquete tan insignificante, y más aún habiendo llegado
recientemente del aeropuerto.

Mientras caminaba hacia los ascensores, lanzó una mirada fugaz
hacia el reflejo de un escaparate: seguían ahí. Uno de los hombres
observaba su móvil, fingiendo revisar mensajes, mientras el otro se
acercaba por el lateral, como si ambos hubieran memorizado un
patrón de vigilancia.

David pulsó el botón del ascensor justo cuando una familia local,
padres, dos niños y una abuela que arrastraba una bolsa enorme,
llegó detrás de él. Cuando las puertas se abrieron, todos entraron
juntos.

Los hombres que lo seguían no tuvieron tiempo de reaccionar: el
ascensor, lento pero puntual, se cerró frente a sus narices. Él
alcanzó a ver cómo los dos intercambiaban una mirada breve antes
de dirigirse apresuradamente hacia las escaleras de emergencia.

El descenso fue lento, casi exasperante. Aunque no hablaba bien
el urdu, David sí que entendía lo que hablaban. Los niños reían, la
abuela resoplaba cansada, y el padre comentaba algo sobre el
tráfico y el precio de la gasolina.

Cuando las puertas se abrieron, David salió con paso firme y
natural, sin apresurarse ni delatar nerviosismo. El aire del
aparcamiento subterráneo era fresco y olía a hormigón, motores y



humedad. Luces blancas parpadeaban en algunas zonas, creando
sombras duras en el suelo.

A pocos metros, en una esquina discreta, el Toyota esperaba.
Justo en ese instante, Usman cerraba apresuradamente la maleta en
el asiento trasero y se incorporaba al lugar del conductor. Se
recriminó en silencio los minutos de más que había tardado. Había
terminado justo a tiempo.

David caminó hacia el coche sin desviar la mirada. No había que
llamar la atención. Sabía que los dos hombres estaban bajando las
escaleras de emergencia en ese mismo instante, irrumpiendo en el
nivel subterráneo.

Usman lo vio acercarse y apoyó una mano sobre el volante, listo
para arrancar en cuanto David tomara asiento.

Los dos hombres vieron a David dirigirse hacia el Toyota en
ralentí, se giraron y fueron corriendo hacia un vehículo pequeño
aparcado junto a una columna.

Próxima parada: el hotel Nishat.
La misión seguía en marcha.
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l llegar al hotel Nishat, un diligente portero, impecable con su
gorra y uniforme, abrió la puerta del vehículo para que el
huésped recién llegado descendiera, mientras otro empleado se

adelantaba a abrir el maletero y extraía con cuidado su equipaje.
Usman se giró en su asiento e indicó a David, con su habitual

cortesía fingida, que lo aguardaría en el aparcamiento.
—Solo tiene que mencionar en la recepción mi nombre, Usman

Khan, y le recogeré aquí en el pórtico —dijo, señalando el amplio
acceso.

David cruzó la puerta giratoria y se adentró en un vestíbulo
luminoso, revestido de mármol crema y madera oscura. El aire olía a
una mezcla suave de perfume floral, y una gran lámpara de cristal
suspendida desde lo alto extendía destellos cálidos por toda la
estancia.

Tras acercarse al mostrador, percibió un movimiento en la
entrada. Los dos hombres que lo habían estado vigilando desde su
llegada a la ciudad accedieron al vestíbulo; no hicieron ningún gesto
evidente, pero caminaron con calma hacia los sofás de recepción y
se sentaron como si esperaran a alguien.

David fingió no prestarles atención y siguió con el trámite de
registro. El recepcionista le devolvió el pasaporte, introdujo unos
datos en el ordenador y, finalmente, le entregó la tarjeta electrónica
dentro de una funda de papel.



Con la tarjeta de la habitación en la mano, se dirigió hacia los
ascensores. El suelo de mármol reflejaba las luces del techo, y el
susurro constante de viajeros y maletas rodando formaba un
ambiente discreto pero vivo. Pulsó el botón y, mientras esperaba,
notó que uno de los hombres había cruzado la pierna con deliberada
lentitud, sin apartar la vista de su teléfono móvil, aunque David
intuía que su atención real estaba puesta en él y en la maleta de
ruedas que empujaba.

Subió a su habitación, un espacio elegante de tonos neutros y
ventanales amplios. Allí se permitió un breve respiro. Se duchó,
dejando que el agua fría arrastrara el cansancio del viaje, y luego
abrió la maleta.

Eligió un traje de chaqueta gris oscuro, sin corbata: una imagen
profesional, pero cercana y accesible.

Sacó los doce aparatos móviles, alineándolos sobre la cama. Sacó
el ordenador portátil del maletín y fue colocando en su interior los
teléfonos. Luego tomó unas tarjetas de visita con su nombre, su
cargo y el membrete de TeleCom Industries, y las guardó en el
bolsillo interior de la chaqueta.

Antes de salir, se detuvo frente al espejo. Superaba los cincuenta
años, pero su figura seguía siendo esbelta, bien mantenida y
plenamente en forma, fruto de una disciplina constante. El cabello,
visiblemente plateado en las sienes, le añadía gravedad sin restarle
energía. Las líneas finas alrededor de los ojos eran más de carácter
que de desgaste. Sus ojos negros conservaban un brillo decidido,
propio de alguien que sigue avanzando con propósito. Sonrió
satisfecho ante su reflejo. No aparentaba su edad y el espejo se lo
confirmaba sin indulgencias.

Ajustó la chaqueta, respiró hondo y salió de la habitación.
Una vez en el vestíbulo, pidió en la recepción que llamaran a

Usman Khan. No transcurrieron ni dos minutos antes de que el
conductor apareciera por la entrada principal con su habitual
serenidad profesional. David notó fugazmente que los dos vigilantes
seguían ocupando los sofás, aparentemente absortos en las páginas
de unas revistas.



David subió al Toyota y, en pocos minutos, llegaron al imponente
edificio Arcadian Tower, cuya fachada de vidrio capturaba la luz del
día como un gigantesco espejo vertical.

Entró en el vestíbulo y presentó su tarjeta de visita. Entonces fue
dirigido a la cuarta planta, donde le esperaba Zayan Malik, el director
adjunto de operaciones técnicas de Mikaal Trading Corporation y
director de Aryan Digital System.

Al llegar, fue recibido por un empleado de expresión neutra, que
le indicó con un gesto corto que lo siguiera.

Atravesaron un pasillo silencioso hasta una sala de reuniones
amplia, casi aséptica, iluminada por una luz blanca que hacía que
todo pareciera más frío de lo normal. El hombre le ofreció café o té,
pero David señaló uno de los numerosos botellines de agua mineral
alineados con excesiva simetría alrededor de la mesa.

—Con esto estoy bien, gracias —respondió.
El empleado inclinó la cabeza y salió sin hacer ruido.
Durante unos segundos, David permaneció solo en la sala.

Notaba el aire ligeramente cargado y el zumbido casi imperceptible
del aire acondicionado.

La puerta se abrió sin previo aviso. Zayan entró con paso seguro.
Sus ojos se detuvieron un instante en el maletín que David llevaba
junto a la silla, y retiró la mirada demasiado rápido.

—Bienvenido, señor Rodríguez —dijo, extendiendo la mano con
un gesto firme pero medido.

David estrechó la mano con la misma cordialidad.
—Un placer —respondió, acompañando las palabras con una leve

inclinación de cabeza—. Llámame Juan.
—Y usted a mí, Zayan —sentenció el otro, señalándole la silla

frente a él, invitándole a tomar asiento.
Ambos se sentaron. Un silencio denso se instaló durante unos

segundos, un silencio que no era cortesía, sino evaluación mutua.
David podía sentir cómo Zayan medía su respiración, su postura, sus
ojos. Él también intentaba adivinar «qué sabes y qué no sabes».

David decidió romper la tensión.
—Bueno… —espetó apoyando las manos sobre el maletín—. Aquí

os traigo lo que pedisteis.



Lo abrió con lentitud deliberada, como si estuviera a punto de
revelar un objeto sagrado o peligroso. Luego se levantó del asiento y
comenzó a sacar uno por uno los doce teléfonos, colocándolos
alineados sobre la mesa.

Zayan seguía cada movimiento, incapaz de ocultar la impaciencia.
Sus dedos tamborileaban contra la mesa, un tic apenas perceptible.

«Tiene prisa —pensó David—. Está nervioso».
—Muy bien —dijo finalmente Zayan, intentando mantener un

tono profesional, pero sin poder ocultar su irritabilidad ante la
lentitud de David—. El pago del setenta por ciento ya está efectuado
en su cuenta. Esta mañana hemos recibido acuse de recibo desde su
oficina en España. El resto se completará hoy, sin demora.

David asintió con un gesto neutro.
—Como sabe, estos teléfonos han salido de fábrica

exclusivamente para ustedes. Están libres de cualquier…
Comenzó a abrir una de las cajas para mostrar el interior, pero

Zayan levantó la mano con brusquedad y se puso de pie.
—No, por favor. No los abra —dijo, y aunque la frase era cortés,

el tono era fuerte y frío—. Nuestro departamento técnico vendrá en
unos minutos para revisarlos. Si encontráramos cualquier anomalía,
nos pondremos en contacto con usted inmediatamente.

Dejó caer la frase con una suavidad inquietante.
—Mientras tanto —continuó—, le sugiero que regrese al hotel y

permanezca allí hasta recibir nuestras noticias.
La tensión en la sala cambió de temperatura. David esbozó una

sonrisa ladeada, incrédula.
—¿Estoy secuestrado? —preguntó con ironía, aunque sus ojos

permanecieron alerta.
Zayan respondió con otra sonrisa, pero la suya era distinta:

contenía una amenaza sutil, una sonrisa lobuna.
—Más bien… —dijo inclinándose ligeramente hacia delante—, es

una cuestión de cortesía. Dado lo sensible de esta transacción, le
ruego que no abandone el hotel hasta que confirmemos que los
teléfonos están en perfectas condiciones y no han sido manipulados.

Abrió las manos, como si lo que acababa de decir fuera la cosa
más razonable del mundo.



—Es simplemente un procedimiento de seguridad —añadió—.
Estoy seguro de que lo comprenderá.

En el aire quedó suspendido algo más que un protocolo: una
advertencia. David la entendió perfectamente. Pero también
entendió que, para Zayan, aquello no era una petición. Era una
orden de la que esperaba obediencia absoluta.

Por un instante, David sintió que debía parecer más ingenuo,
reforzar su tapadera. Ajustó el tono y la expresión antes de hablar.

—Haré lo que me sugiere —le aseguró—, pero ¿podría hacerle
una pregunta?

Zayan giró levemente el cuello y lo observó con una mirada que
insinuaba que aquella petición podía resultar inapropiada.

—Adelante —respondió—. Dígame, ¿de qué se trata?
—No quisiera que resultara inoportuno.
Zayan contuvo el gesto de irritación que asomaba en su rostro.

Miró el reloj digital de la pared, dejando claro que no tenía tiempo
que perder y que la reunión ya se había prolongado más de lo
necesario.

—En absoluto —dijo al fin, enarcando las cejas—. ¿Cuál es su
pregunta?

—Es solo curiosidad —continuó David—. ¿A qué se debe tanta
prisa y tanta seguridad? Si encontraran el más mínimo defecto
técnico en alguno de los aparatos, se lo sustituiríamos sin coste
alguno. En cualquier caso, le aseguro que antes de mi viaje, gracias
a nuestro exhaustivo departamento de control de calidad,
comprobamos que todos estuvieran en perfecto estado.

Zayan guardó silencio durante un instante antes de responder.
—La competencia —dijo finalmente, mintiendo descaradamente

—: debemos ir siempre un paso por delante de nuestros
competidores.

—Lo comprendo —asintió David—. Me alegra que podamos ser
de ayuda.

La respuesta pareció dar por concluida la conversación.
Después de la reunión, David regresó al Toyota y se acomodó en

el asiento trasero.



El vehículo se incorporó al tráfico con suavidad. A los pocos
segundos, mientras avanzaban entre coches y bocinazos lejanos,
Usman levantó la mirada hacia el retrovisor. No dijo nada. Sus ojos
buscaron los de David como si esperara una confirmación, una
señal.

David sostuvo el contacto un instante y asintió, apenas un
movimiento, suficiente para ambos.

El mensaje era claro: la entrega se había completado. Ahora solo
quedaba esperar y mantenerse listo para activar la ruta de escape
en cuanto se precipitara el momento.
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la mañana siguiente, como era habitual en aquella hora
temprana, una neblina densa y perezosa cubría la ciudad, como
si Lahore aún no hubiera despertado del todo.

Mikaal Irfani se levantó de la cama con movimientos mecánicos,
se puso su chándal deportivo y salió a caminar, buscando despejar la
mente antes de enfrentar un nuevo día cargado de presiones.

Al cruzar la calle, se adentró en el frondoso parque situado justo
enfrente de su lujosa residencia. Las hojas húmedas amortiguaban
sus pasos mientras movía los brazos arriba y abajo, respirando
hondo, expulsando el aire con vigor para activar su cuerpo. Después,
retomó el paso ligero por el camino de tierra que serpenteaba entre
los árboles.

Varios residentes de Lahore también realizaban sus rutinas
matutinas. Todos ellos eran hombres; ni una sola mujer se veía en
los alrededores, una ausencia que se había vuelto tan cotidiana que
ya apenas llamaba la atención.

Mientras caminaba, Mikaal trató de ordenar sus pensamientos, de
repasar todo lo que había hecho en los últimos días y evaluar en qué
punto se encontraban sus planes.

Desde hacía una semana prácticamente vivía en su oficina,
atrapado entre llamadas interminables, videoconferencias urgentes y
una avalancha de correos electrónicos que no dejaban de llegar a
cualquier hora.



La causa de ese frenesí no solo era la urgencia en llevar a cabo
su operación secreta, sino que esta se había visto afectada por una
inoportuna publicación en un periódico de tirada nacional en la
India.

Tampoco era por la revelación de datos sensibles —el artículo
apenas rozaba la superficie—, sino por el ruido. Para Mikaal el ruido
mediático era considerado veneno: atrae miradas, obliga a
reaccionar, reduce el margen de maniobra.

Era un artículo explosivo que acusaba a Pakistán de desarrollar
un disparador innovador para un nuevo tipo de bomba nuclear
destinada a golpear Nueva Delhi. La noticia desató un revuelo
inmediato, tanto dentro del país como en la comunidad
internacional.

El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas exigió
explicaciones formales al gobierno de Islamabad, advirtiendo que,
de no aclararse la situación de manera convincente, se arriesgaba a
sufrir severas sanciones económicas, muy parecidas a las de Irán.

La respuesta del gobierno pakistaní fue tajante: negaron
categóricamente las acusaciones, que calificaron de calumniosas,
infundadas y deliberadamente provocativas por parte de la India.

Alegaron en su primera nota de prensa: «Es todo una campaña
del nacionalismo hindú llena de calumnias y mentiras en contra de
nuestro pacífico país».

Sin embargo, el gobierno desconocía las actividades de los Doce
Delegados y el papel silencioso pero crucial que desempeñaba
Mikaal Irfani en aquella trama que comenzaba a adquirir
dimensiones peligrosas.

El artículo era el resultado de una serie de investigaciones
realizadas por un grupo de reporteros indios que, una vez más,
creían haber encontrado un filón en las declaraciones de un
exempleado de un complejo de investigación nuclear civil.

Amparándose en su testimonio y con evidente interés en avivar
la ya tensa disputa entre Pakistán e India, los periodistas lanzaron
acusaciones sensacionalistas sobre la existencia de un programa
clandestino pakistaní capaz, según ellos, de desatar una tercera



guerra mundial destruyendo la ciudad de Nueva Delhi con un
potente y misterioso misil cargado de ojivas nucleares.

En realidad, el artículo estaba completamente errado. Más que
una pieza periodística, parecía un relato plagado de descripciones
sobre un mundo distópico y apocalíptico, propio de una
superproducción hollywoodiense de ciencia ficción.

Mikaal esbozó una sonrisa complaciente. En la publicación habían
fallado en casi todo… excepto en un punto: el plan para destruir
Nueva Delhi y desencadenar una guerra entre las dos potencias
nucleares era absolutamente real.

En ese preciso instante, el zumbido seco del teléfono rompió el
hilo de sus pensamientos. Mikaal se detuvo, llevó la mano al bolsillo
interior de la chaqueta y extrajo el móvil. En la pantalla apareció un
solo nombre: Zayan. Frunció levemente el ceño antes de aceptar la
llamada.

Tras los saludos formales de rigor, Mikaal fue directo al asunto.
—Dime.
La voz de Zayan sonó firme al otro lado de la línea.
—Todo está bajo control. Los teléfonos han pasado la revisión

completa de los técnicos y no se ha detectado ninguna anomalía. Ya
he convocado a los delegados para este mediodía. Tres llegarán en
avión desde Islamabad, cuatro vendrán desde Karachi y el resto ya
se encuentra en Lahore.

Mikaal asintió en silencio.
—Bien —respondió al fin—. Prosigue con el protocolo. Asegúrate

de que entiendan que solo deben comunicarse contigo a través de
esos dispositivos. Nada de contactos paralelos, nada de
improvisaciones, nada de usar correos electrónicos ni otros teléfonos
móviles ni fijos. Las órdenes se transmitirán únicamente por ese
canal.

Hizo una breve pausa, midiendo sus palabras.
—Estamos en la fase final —añadió con voz grave— y ahora más

que nunca debemos extremar las precauciones. Un solo error podría
echarlo todo a perder.

Al otro lado se hizo un silencio breve, cargado de significado.
—Inshallah —respondió Zayan.



Mikaal colgó sin despedirse. Durante un instante permaneció
inmóvil, con el teléfono aún en la mano, consciente de que ya no
había marcha atrás. Todo estaba en movimiento. Y el desenlace se
acercaba.

Ahora deseaba regresar a su residencia, arrodillarse sobre la
alfombra, inclinar la frente y suplicar una vez más la ayuda divina de
Alá, implorándole la fortaleza necesaria para cumplir sus designios
sin tropiezos y sin oposición alguna.
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rvind había sido muy claro respecto a la vigilancia a la que
David Ribas sería sometido.

—Desde el mismo instante en que pongas un pie en Lahore,
pasarás a ser un sospechoso —le advirtió sin rodeos—. Los hombres
de Mikaal te seguirán a todas partes. Cada desplazamiento, cada
parada, cada gesto será observado, registrado y convertido en un
informe. Cualquiera con quien hables será interrogado más tarde
para confirmar que no se trata de un agente encubierto con el que
intentabas intercambiar información.

Hizo una breve pausa antes de continuar.
—Colocarán micrófonos en tu habitación. El iPhone que te vamos

a proporcionar estará comprometido desde el primer momento; será
hackeado por especialistas. Así que compórtate con absoluta
naturalidad. No les des motivos para sentir curiosidad y mucho
menos para alarmarse. No te salgas del papel. Para ellos, eres solo
un ejecutivo que trabaja para la empresa española que dices
representar.

David lo entendía perfectamente. Su prioridad era no llamar la
atención y limitarse a esperar en el hotel tras la reunión con Zayan
Malik.

El día anterior lo había pasado siguiendo una rutina
deliberadamente anodina: largas sesiones en el gimnasio, algo de
sauna y una cena tranquila en el bufé, donde hojeó con calma todos



los periódicos y revistas en inglés que encontró, como cualquier
viajero de negocios con tiempo libre.

A la mañana siguiente, alrededor de las ocho, después de otra
sesión intensa de pesas y cardio en el gimnasio, regresó a su
habitación. Se preparó un té de bolsa con el hervidor eléctrico y
encendió el televisor.

Las noticias hablaban, una vez más, de la crisis internacional
provocada por la escalada del conflicto entre Pakistán e India. David
escuchaba atento mientras bebía su té cuando llamaron a la puerta.

—¿Quién es? —preguntó, manteniendo la voz neutra.
—Usman —susurró una voz al otro lado—. Rápido.
David abrió con cautela y cerró de inmediato tras él.
—No debiste venir aquí —le reprochó en voz baja.
—He vigilado la zona de los ascensores y el pasillo —respondió

Usman—. No he visto a nadie sospechoso.
David negó con la cabeza ante la imprudencia de aquel hombre.
—Que no los hayas visto no significa que hayan dejado de

vigilarme.
Usman, de espaldas a la ventana, alzó las manos con un gesto

tranquilizador, restándole importancia.
—Tengo noticias importantes. Acabo de recibir confirmación: el

encuentro de los Doce Delegados tendrá lugar hoy en el Arcadian
Tower a la una del mediodía. Y allí estarán Mikaal y su mano
derecha, Zayan. A esa hora aproximada accionarán los teléfonos
móviles. —Miró su reloj de pulsera—. Eso nos deja apenas cuatro
horas para salir de aquí y dirigirnos al punto de extracción.

David asintió sin dudar.
—De acuerdo. Estaré abajo en diez minutos. Según lo planeado,

me quedaré de pie en el vestíbulo, cerca de la puerta principal. En
cuanto aparezcas con el coche en el pórtico, salgo con rapidez, sin
correr y sin llamar la atención, me subo y…

Usman lo interrumpió, señalándolo mientras se dirigía con
apremio a la puerta y se disponía a marcharse.

—Te subes, yo arranco y nos vamos de aquí inmediatamente.
—Eso es —dijo David.



Usman salió al pasillo, miró a ambos lados antes de dirigirse a la
zona de los ascensores.

—Hasta luego —susurró.
No había nada más que decir.
Cada segundo contaba.
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ayan Malik se encontraba en las oficinas de la Arcadian Tower
ultimando los preparativos de la inminente reunión con los Doce
Delegados cuando su móvil vibró con insistencia. Al ver el

número, su mandíbula se tensó.
No era una llamada rutinaria.
No esperaba que le llamaran desde el hotel Nishat.
Uno de sus hombres le informó del suceso.
Nada de aquello lo habían podido prever. En su interior, Zayan se

maldecía por no haber investigado al conductor.
Desde la sala de control de las cámaras de seguridad acababan

de detectar una anomalía grave: el conductor del hotel asignado al
empresario español Juan Rodríguez había entrado en la habitación
del huésped.

—¿Y dónde se encuentra ahora mismo? —preguntó, conteniendo
la furia que le subía por la garganta.

El hombre encargado de la vigilancia se acercó al monitor más
cercano y clavó los ojos en la imagen granulada.

—Señor —dijo la voz al otro lado de la línea—, acaba de entrar
en el aparcamiento del hotel. Se dirige directamente al Toyota.

El pulso de Zayan se aceleró.
—Envíame su imagen. Ahora mismo —ordenó entre dientes.
Si sus sospechas se confirmaban, si aquel hombre resultaba ser

un agente indio de la RAW, las consecuencias serían devastadoras.
Querría decir que los habían estado monitorizando todo aquel



tiempo y que podían prevenir sus actividades. Si fuera así, la fase
final de la misión podría estar en peligro.

Sin colgar la llamada, el vigilante dio órdenes rápidas a un
técnico. La imagen del sospechoso apareció ampliada en la pantalla,
ajustada hasta el último píxel. El rostro inexpresivo de Usman quedó
congelado. Un instante después, se escuchó el sonido seco de una
fotografía tomada con el móvil.

—Enviada, señor.
—Mantente alerta. No le quites los ojos de encima.
Zayan colgó y, sin perder tiempo, reenvió la imagen a uno de sus

contactos del ISI, la agencia de inteligencia militar encargada de la
seguridad nacional. El mensaje fue breve, imperativo: cotejar
identidad. Máxima prioridad.

Los segundos se estiraron como horas.
La confirmación de la identidad del sospechoso llegó casi de

inmediato.
La pantalla de su móvil mostró un nombre que no era el que

figuraba en los registros del hotel: Usman Khan. Bajo la fotografía
figuraba su nombre real: Harpreet Singh. Nacido en Ludhiana, India.
Edad […]

Zayan no leyó el resto. No lo necesitaba.
Los dientes le rechinaron mientras levantaba el teléfono. Marcó.

Su voz, cuando habló, era fría, carente de emoción.
—Hazlo —espetó—. Elimínalo.
El hombre hizo una leve señal a su compañero, que aguardaba

de pie junto a la puerta, atento. No necesitó palabras. La orden
estaba clara: asintió una sola vez y salió de la habitación con paso
rápido, casi corriendo, hacia el aparcamiento subterráneo.

—Señor —la voz regresó al teléfono, más baja ahora—. ¿Y con el
huésped?

Zayan cerró los ojos un instante. Aquella pregunta resumía el
problema que le taladraba la cabeza desde hacía segundos. ¿Y si el
empresario español estaba implicado? ¿Y si todo fuera una
conspiración? Los teléfonos habían sido analizados y no habían sido
manipulados. ¿Entonces?



Nada de esto debía estar ocurriendo. No ahora. No cuando la
operación había entrado en su fase final, la más delicada, la que no
admitía errores ni improvisaciones. Cuando informara a Mikaal sobre
los hechos, se enfurecería y castigaría a quien considerara
responsable. ¿Y quién era? Él, Zayan. Pero quizá aún no estaba todo
perdido y tan solo era un incidente aislado.

—Mantenedlo bajo vigilancia constante —respondió al fin—. Ni
un segundo fuera de vuestra vista.

Hizo una pausa, tensa, calculada.
—Y si detectáis la más mínima señal de que está implicado con el

conductor… —tragó saliva— eliminadlo también.
Al otro lado de la línea no hubo objeciones ni preguntas, solo un

seco reconocimiento.
La llamada se cortó.
Zayan dejó caer el teléfono sobre la mesa y, sin poder

contenerse, descargó un puñetazo brutal contra la superficie. El
impacto resonó en la estancia. Maldijo en voz baja, una cadena de
insultos ahogados por la rabia y la frustración.

Aquel imprevisto lo había cambiado todo. Una sola pieza fuera de
lugar bastaba para hacer saltar por los aires meses de planificación
meticulosa, de movimientos calculados al milímetro.

Si la infiltración se confirmaba, si alguien había logrado acercarse
tanto sin ser detectado, la operación entera pendía de un hilo.

Y Zayan lo sabía.
Por primera vez desde que todo había comenzado, sintió cómo el

control se le escapaba de entre los dedos. Y quizá también su vida.
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avid se metió en los bolsillos únicamente lo imprescindible:
dinero en metálico y el pasaporte con su falsa identidad. Todo
lo demás lo dejó amontonado sobre la cama, ordenado de

forma deliberadamente descuidada, como si su marcha fuera
temporal y no una huida precipitada.

Según el plan, la empresa española a la que supuestamente
representaba se haría cargo de la factura del hotel. Una compañía
internacional de paquetería recogería todas las pertenencias del
huésped y las enviaría a un punto de recogida del aeropuerto de
Frankfurt, donde terceras personas se ocuparían de que todo aquel
equipaje desapareciera sin dejar rastro. Nada debía volver a
vincularlo con aquella habitación.

Bajó al vestíbulo y se detuvo de pie frente a la salida principal,
con la postura relajada de un viajero más que espera su transporte.

Los minutos pasaron, uno tras otro.
Usman no aparecía con el coche.
David no dudó ni un instante: algo había salido mal.
Permaneció inmóvil, evaluando la situación con rapidez y frialdad.

Ni su rostro ni su lenguaje corporal delataban inquietud alguna.
David Ribas era un agente con la experiencia suficiente como para
no dejarse arrastrar por la preocupación, el desasosiego o el miedo.
Aquellas emociones se gestionaban en silencio, nunca en público.

Con aire distraído observó su alrededor. El vestíbulo hervía de
actividad. Turistas extranjeros y nacionales cruzaban de un lado a



otro, empleados del hotel atendían llamadas y peticiones, algunos
huéspedes abandonaban el edificio arrastrando sus maletas mientras
otros descendían de taxis recién llegados del aeropuerto. El ruido, el
movimiento y el caos formaban una cortina perfecta.

David sabía que debía utilizar aquella situación a su favor.
«¿Cuándo?», se preguntó sin mover un músculo.
«Paciencia. Paciencia», se repitió mientras seguía esperando el

momento oportuno para actuar.
Se acercó al mostrador de recepción, tomó al azar un folleto

turístico y regresó con paso tranquilo hacia la puerta de salida. De
soslayo, lanzó otra mirada al exterior del pórtico. Nada. Usman
seguía sin aparecer. Algo había pasado; estaba completamente
convencido.

Qué tonto había sido al haber entrado en su habitación. «Las
cámaras», pensó. Lo habían monitorizado a través de las cámaras de
seguridad.

Entonces, como una señal inesperada, un autobús se detuvo
frente a la entrada. De su interior descendió un nutrido grupo de
jugadores de críquet. Por la bandera que lucían en los uniformes,
David supo de inmediato que era un equipo australiano.

En cuestión de segundos, se formó un corrillo ruidoso en la
entrada: curiosos, aficionados, huéspedes y algunos periodistas se
agolparon para observar y tomar fotografías. El vestíbulo se llenó de
voces, de gente alargando sus móviles para captar en imágenes a
los jugadores y empujones.

David no esperó más; se mezcló con naturalidad entre la
multitud. Aprovechando el desorden, cruzó el umbral, salió y, sin
llamar la atención, se deslizó bajo el pórtico. Luego, con
movimientos precisos y decididos, se desvió hacia la rampa que
conducía al aparcamiento subterráneo.

Desde la sala de control de las cámaras de seguridad, los
hombres encargados de vigilar a Juan Rodríguez lo habían visto
todo. Cada movimiento, cada pausa calculada, cada desvío
aparentemente casual. Para el jefe del equipo no había lugar a
dudas: aquel hombre no se comportaba como un civil corriente. Sus



gestos eran contenidos, precisos. Demasiado limpios. Demasiado
conscientes. ¿Habría recibido entrenamiento?

Sin perder tiempo, tomó el teléfono y marcó.
Zayan caminaba de un lado a otro de su despacho, con los puños

a la espalda. Su deseo era sencillo, casi ingenuo: que lo ocurrido se
limitara al conductor del hotel, que el daño fuera contenido y no
alcanzara al núcleo de la operación. Sin embargo, cuando recibió la
segunda llamada de su empleado desde el hotel Nishat, supo de
inmediato que la situación había empeorado.

—Señor —dijo la voz al otro lado—, hemos estado monitorizando
al huésped. Ha descendido al aparcamiento subterráneo.

Zayan se detuvo en seco.
—Continúa.
—Ha esperado en la entrada. Ha evaluado el entorno, ha usado

una distracción y ha cambiado de ruta. O es un profesional… o
durante la reunión en la habitación el conductor lo instruyó sobre
cómo actuar. Al no aparecer para recogerlo, ha optado por buscarlo
por su cuenta en el aparcamiento.

Zayan apretó los dientes.
—No debe de ser un profesional —respondió con voz tensa—.

Los dispositivos móviles pasaron nuestros controles de seguridad. Su
perfil como empleado fue verificado hasta el último detalle.

Hizo una pausa, breve, cargada de inquietud. Continuó:
—El agente indio de la RAW debió indicarle qué hacer. Y si eso es

así… también le habrá dicho quiénes somos en realidad y cuáles son
nuestras intenciones.

El silencio que siguió pesó como una losa.
Zayan cerró los ojos un instante antes de tomar la decisión que

ya no podía posponerse.
—Bajad al aparcamiento y eliminadlo —ordenó finalmente—.

Luego deshaceos del cuerpo. Que aparezca en alguna calle desierta.
Que parezca un intento de robo.

Colgó sin esperar confirmación.
La operación, que hasta hacía unas horas avanzaba con

precisión, acababa de entrar en terreno inestable.



Pensó en llamar a Mikaal, pero se detuvo de inmediato y dejó el
teléfono sobre la mesa. Aún no. Su jefe, en un giro inesperado,
había decidido quedarse rezando en su despacho durante la reunión
con los Doce Delegados. La responsabilidad había quedado en sus
manos, y ahora sentía el peso de ella sobre sus hombros.

Le informaría cuando los Doce Delegados hubieran recibido las
últimas instrucciones de la fase final de la operación y ya tuviesen en
su poder los dispositivos móviles.

Aquel extranjero, incluso si lograra huir del hotel, preso de
pánico, no podría salir de Lahore por sí mismo en tan breve tiempo.
Además, con los contactos que tenían podrían vigilar los
aeropuertos, estaciones de autobuses y de tren. Incluso ordenar a la
policía que diera aviso de busca y captura al empresario español,
alegando cualquier delito, como el de estafa, y que pusiera controles
policiales en las principales carreteras que conducían a la entrada y
salida de Lahore.

Solo entonces, cuando todo estuviera en marcha y no quedara
margen para rectificaciones, pondría al corriente a su jefe, Mikaal.
Tal vez así, pensó, las repercusiones no resultarían tan devastadoras
como amenazaban con serlo.

En aquel instante los Doce Delegados ya ocupaban sus asientos
alrededor de la mesa de reuniones.

El murmullo de conversaciones bajas se mezclaba con el aroma
del café recién servido; también había té y bandejas de galletas
dispuestas con pulcritud. Todo parecía seguir una rutina casi
ceremonial.

Zayan entró en la sala con un portafolios bajo el brazo y comenzó
a saludar a cada uno con gestos medidos, sonrisas breves y
apretones de manos precisos. En su mente estaba el anuncio de la
fase final de los planes para establecer una alianza militar entre
Pakistán e Irán, e iniciar de inmediato la guerra nuclear con la India;
pero para eso tenían que acelerar la construcción de ojivas nucleares
y misiles balísticos que mantenían en secreto en una base militar.
Había que enriquecer más rápido el uranio y hacerlo más puro. Y
ahora, los delegados tenían que estar coordinados entre ellos para



proveerse de los componentes críticos necesarios en el ciclo del
combustible nuclear.

Mientras Zayan les daba la bienvenida y comenzaba la reunión,
un empleado empujaba una mesita con ruedas, sobre la cual,
perfectamente alineados, reposaban los doce aparatos móviles.
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avid avanzó por el aparcamiento. Levantó la cabeza y localizó el
Toyota Land Cruiser, estacionado junto a una columna.

A medida que se acercaba, distinguió la figura de Usman
sentado frente al volante. Durante un instante pensó que estaría
hablando por teléfono. Pero algo no encajaba.

Se aproximó al cristal. Demasiado quieto. Bajó la mirada y vio la
sangre oscureciendo la chaqueta de su uniforme.

—Oh, no —murmuró.
De repente, se escuchó una voz desde lejos.
—Eh, usted.
David se giró, pero no llegó a reaccionar. Los disparos estallaron

y el cristal del vehículo saltó en pedazos. Se lanzó al suelo justo a
tiempo. Otra ráfaga destrozó el parabrisas, y los ecos de las
detonaciones retumbaron en el aparcamiento.

Desde el suelo, alcanzó a ver por debajo de los coches a dos
hombres que avanzaban con paso rápido y decidido.

Se desplazó hacia un lateral y se refugió detrás de la columna,
acuclillándose y conteniendo la respiración.

—¿Le has dado? —preguntó uno.
—Claro —respondió el otro, haciéndole una seña para que

rodeara el Toyota.
Convencido de que David estaba herido, el hombre se adelantó y

dio la vuelta a la columna. En cuanto apareció, David le atrapó la
muñeca con un movimiento seco y giró el arma, apuntándole el



cañón hacia arriba y apretando el gatillo. El cuerpo del hombre cayó
de espaldas, con la cabeza perforada por el balazo.

El otro corrió hacia el Toyota, pensando que iba a sorprenderle.
Pero al llegar, David no estaba. El cuerpo de su compañero abatido
en el suelo le desconcentró lo suficiente para no ver el peligro que
se cernía sobre él; David se levantó desde detrás de la carrocería del
vehículo, apuntó y le disparó a la cabeza, matándolo
instantáneamente.

David limpió el arma de sus huellas dactilares con la ropa de uno
de los dos hombres y la dejó caer en el suelo. Era momento de irse.
No podía permitirse ser capturado. Los ecos de los disparos no
habrían pasado desapercibidos: conductores y otros empleados del
hotel habrían alertado a la recepción y, a esas alturas, alguien ya
estaría llamando a la policía.

Además, la permanencia del equipo australiano de críquet en el
hotel agravaba más la situación. En breve aquel lugar estaría sellado
y vigilado por comandos antiterroristas. El tiempo jugaba en su
contra y cada segundo que permanecía allí aumentaba el riesgo.

Salió a la calle y corrió hasta desaparecer de la vista. Minutos
más tarde consiguió refugio en una mezquita abarrotada de fieles.

El murmullo constante de las oraciones y el ir y venir de la gente
creaban un caos ordenado, un escondite perfecto. Allí, entre rostros
anónimos, podía desaparecer sin levantar sospechas.

Avanzó con cautela, abriéndose paso entre la multitud mientras
repetía una y otra vez, casi como un mantra:

—Assalam alaikum.
Nadie parecía prestarle atención. Pero pronto podían hacerlo.

David llevaba un traje caro de ejecutivo, y en un lugar donde la
mayoría vestía ropa tradicional, un hombre así no podía pasar
desapercibido por mucho tiempo.

En lugar de adentrarse en el interior de la mezquita, eligió un
lateral discreto, cerca de la pared. Desde allí podía observar sin ser
observado. Se detuvo, respiró hondo y dejó que el pulso se calmara.
Se pasó los dedos entre el pelo con frustración. Lamentaba la
muerte de Usman, un buen hombre. Ahora necesitaba pensar,
ordenar los acontecimientos y decidir su próximo movimiento.
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avid salió y caminó sin rumbo durante casi dos horas,
perdiéndose entre el tráfico y la multitud. Atravesó Band Road
East, repasando mentalmente la dirección de la estación de

autobuses que anteriormente durante el vuelo había memorizado en
el mapa callejero de Lahore. Finalmente preguntó a un frutero, que
le señaló la City Bus Station.

Al llegar a la estación de autobuses, recibió en la ventanilla una
respuesta tajante:

—El próximo autobús sale a las dos.
Demasiado tarde.
No podía permitirse vagar más tiempo al aire libre. Si seguía allí,

lo encontrarían.
Salió de nuevo a la avenida principal.
Entonces ocurrió.
Una cadena de explosiones sacudió el aire. Las deflagraciones

retumbaron entre los edificios, multiplicándose en un eco que
atravesó toda la ciudad. Varias personas se detuvieron y señalaron a
lo lejos. Una columna de humo se alzaba sobre el horizonte.

Tal como estaba previsto, los doce teléfonos móviles habían
estallado.

David no dudó. Detuvo un taxi de un manotazo y se metió en el
asiento trasero.

—Amigo, necesito su ayuda —dijo, sin rodeos.
El conductor se giró hacia atrás y lo miró desconcertado.



—¿Qué tipo de ayuda?
David sacó su pasaporte español.
—Tengo que llegar a mi embajada. Y rápido. Me han robado la

maleta y he perdido mi billete de regreso a mi país. Necesito que me
asesoren en mi embajada.

El hombre frunció el ceño.
—Las embajadas están en Islamabad. A unos cuatrocientos

kilómetros.
—Lo sé. ¿Qué te parecen seiscientos euros? Quizá lo dejamos en

setecientos.
David abrió la billetera y dejó ver un fajo de billetes. Cien euros,

uno tras otro. El conductor abrió los ojos.
Por esa cantidad, las casi cinco horas de carretera dejaban de ser

un problema.
—De acuerdo —dijo al fin, arrancando el motor—. No sé dónde

está su embajada, pero cuando lleguemos, ya preguntaremos.
El taxi se lanzó a la carretera mientras, a sus espaldas, la ciudad

entraba en pánico y las autoridades trataban de decidir si aquello
había sido un accidente o el primer golpe de un ataque deliberado
desde la India.

Dejaron atrás Lahore y tomaron la GT Road, una carretera de
asfalto que se estiraba hacia el norte entre camiones cargados y
pueblos dormidos. Durante la primera hora apenas hablaron. El
motor rugía de manera constante y el paisaje se deslizaba bajo un
cielo cada vez más plomizo.

El conductor rompió el silencio al encender la radio.
La voz entrecortada del locutor confirmaba las últimas noticias:

las explosiones en el edificio Arcadian Tower no habían sido un
ataque procedente de la India. Las autoridades descartaban
cualquier agresión exterior. Según los indicios preliminares, todo
apuntaba a un atentado perpetrado por una célula islamista activa
en la región.

David escuchó con atención, sin mover un músculo. Sin embargo,
mantuvo su papel de extranjero que apenas comprendía el idioma y
fingió sorpresa, forzando una expresión de desconcierto.



El locutor continuaba describiendo la situación crítica que se vivía
en la ciudad, con una voz tensa que apenas lograba contener la
gravedad del momento. Hablaba de escenas de caos, de calles
acordonadas y sirenas sonando sin descanso. Enumeraba la llegada
de las unidades de emergencia, los camiones de bomberos
abriéndose paso entre la multitud, los equipos de rescate
removiendo escombros aún humeantes. Las primeras reacciones
políticas no tardaban en llegar: condenas solemnes, promesas de
investigación inmediata y llamadas a la ciudadanía para que
guardara la calma.

—¿Sucede algo? —preguntó David, con un acento
deliberadamente torpe.

El conductor lo observó por el espejo retrovisor y asintió con
vehemencia.

—Un ataque terrorista —respondió, chasqueando la lengua con
desprecio—. Gente muy mala, muy mala. Hacen esto y luego corren
a esconderse en las montañas.

David asintió, dando a entender su conformidad con las palabras
del conductor.

Continuó escuchando en silencio, con la mirada perdida en el
asfalto a través de la ventana. Fingía que no prestaba atención.
Esperaba que el locutor comenzara a leer la lista de víctimas. Que,
entre los nombres aún provisionales, apareciera uno en particular:
Mikaal Irfani. El hombre cuyo verdadero alias solo él conocía,
Paladin, el responsable de tanto daño y muerte.

Imaginaba escuchar ese nombre y sentir, por fin, que aquel ser
maligno se había evaporado, borrado de la faz de la tierra entre
fuego y polvo. No habría justicia ni redención, solo el silencio
definitivo.

El taxi siguió avanzando por la carretera, y aún no habían
anunciado el nombre de las víctimas.
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avid recordó la conversación que había mantenido con Arvind
Tiwari aquella noche en la India, durante las horas previas a la
misión.

—Estarás preguntándote qué planes tenemos —había dicho
Arvind, con una calma inquietante—. Pues voy a sorprenderte.

David sonrió, cruzándose de brazos.
—Ilústrame.
Arvind se inclinó ligeramente hacia delante.
—¿Recuerdas la «operación Beeper» que llevó a cabo Israel

contra miembros de Hezbolá en el Líbano?
—Sí. Leí sobre ello en los periódicos —respondió David—.

Comunicadores manipulados; también se llaman los bíperes o
buscapersonas. Estos aparatos utilizan señales de radio, lo cual los
hace más seguros que los móviles. Neutralizaron a miles de
terroristas. Una operación espectacular.

—Exacto. Vamos a hacer algo muy parecido. De hecho, la
operación ya está avanzada… y tú has aparecido en el momento
preciso.

David frunció ligeramente el ceño.
Arvind hizo una pausa medida antes de continuar.
—Zayan Malik, a través de una empresa pantalla, llevaba meses

buscando teléfonos satelitales. Aparatos difíciles de interceptar,
inmunes a la mayoría de las interferencias de las agencias de
inteligencia. En concreto, doce. Sin duda para los llamados «Doce



Delegados», personas influyentes de Pakistán partícipes de los
planes de Mikaal Irfani, alias Paladin, que forman el núcleo de la
organización que impulsa una escalada nuclear contra la India.
Resulta que son muy recelosos. En una ocasión compraron aparatos
a una compañía rusa y descubrieron que los teléfonos habían sido
alterados por los de la FSB, los servicios de inteligencia rusos, para
monitorear las llamadas. Nuestro departamento creó una empresa
española ficticia y estableció contacto con Zayan. Negociaciones
limpias, pagos verificados, sin levantar sospechas.

Arvind entrelazó los dedos.
—En resumen: les hemos vendido los doce teléfonos. Y tú serás

el encargado de entregarlos.
El silencio cayó entre ambos, denso.
—¿Y entonces…? ¿Ya está? ¿Y Paladin? —preguntó David al cabo

de unos segundos.
—Te iré revelando los detalles operativos poco a poco —

respondió Arvind—. Pero hay algo que debes saber desde ahora.
Esos teléfonos explotarán.

David no reaccionó.
—Cada uno lo hará en el momento en que yo dé el okey —

continuó Arvind—. Nuestra previsión es que los dispositivos se
entreguen durante una reunión privada en el edificio donde Mikaal
Irfani tiene sus oficinas. Ahí los encenderán. Estarán todos ellos en
la misma habitación. La potencia de la carga de un solo teléfono
bastará para destruir por completo una planta del edificio.

Le sostuvo la mirada.
—Ahora imagina doce explosiones simultáneas. —Se rio—.

¡Boom! Adiós a Paladin y a ese maldito culto apocalíptico que forman
los Doce Delegados.

David exhaló despacio.
—¿Quién los activará?
—Nosotros. Desde aquí, desde la India —respondió Arvind sin

vacilar—. Nuestro agente en Lahore, que te asistirá sobre el terreno,
se encargará de introducir el componente clave en cada aparato. El
resto es control remoto. Todo muy avanzado en tecnología; hasta
sabremos quién sostiene cada aparato tan solo con el contacto



físico; de este modo estaremos cien por cien seguros de a quién
eliminamos.

Hizo de nuevo otra pausa y continuó:
—Cada perfil de los delegados aparecerá en nuestros sistemas en

tiempo real. Una confirmación visual y biométrica de cada objetivo
que esté sujetando en la mano un aparato móvil. Y aunque Mikaal
Irfani no tuviera uno, la explosión sería suficiente para enviarlo
directo al mismísimo infierno.

De nuevo otra pausa, y continuó:
—Cuando activemos los explosivos con tan solo pulsar una tecla,

la organización dejará de existir. Y Paladin será historia en un solo
instante.

David apartó sus pensamientos cuando la radio del coche
comenzó a enumerar los nombres de las víctimas confirmadas hasta
el momento.

La voz del locutor sonaba grave, casi ceremonial. Primero
mencionó a un general del ejército. Después, a un alto funcionario
del gabinete de seguridad del presidente del Gobierno. A
continuación, al secretario personal del primer ministro.

El conductor silbó, impresionado.
—Alá misericordioso… —murmuró, negando con la cabeza—.

¡Cuánta gente importante!
La lista continuó. Finalmente, el locutor añadió otro nombre:

Zayan Malik, director ejecutivo de Aryan Digital System.
David sintió un leve estremecimiento.
El periodista aclaró que el motivo por el que perfiles tan elevados

del gobierno y de la esfera privada se encontraban reunidos en una
oficina de la Arcadian Tower aún no había sido revelado. Las
investigaciones seguían abiertas y las autoridades evitaban cualquier
especulación pública.

Ni una palabra sobre Mikaal Irfani.
David apretó la mandíbula. Trató de poner en orden sus

emociones.
«¿Significa eso que Paladin ha escapado?», se preguntó.
Solo podría confirmarlo cuando regresara a la India y Arvind le

diera una respuesta definitiva.



—¿Cuánto falta para llegar a Islamabad? —preguntó al fin,
rompiendo el silencio—. No quisiera llegar cuando la embajada esté
cerrada.

—Una hora y media. Antes de lo previsto —respondió el
conductor mientras cambiaba la sintonía. La voz del locutor se
desvaneció y fue sustituida por música pakistaní, rítmica y ajena a la
tragedia—. Llegaremos a tiempo. Usted quédese tranquilo. Si quiere,
puede dormir un poco.

El hombre apretó el volante con más fuerza y aceleró
ligeramente.

David se acomodó en el asiento y observó cómo el paisaje se
deslizaba hacia atrás. Sabía que cada kilómetro que avanzaban lo
alejaba de la red de consecuencias del atentado.
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legaron a las inmediaciones de Islamabad cuando el tráfico
comenzó a formarse.

—Señor, tenemos un problema delante —anunció el
conductor, bajando la velocidad.

Una fila interminable de vehículos bloqueaba la carretera de
acceso a la ciudad.

—¿Qué ha pasado? —preguntó David.
El conductor señaló hacia el frente. David se inclinó por la

ventana, levantando la vista entre los coches detenidos. A lo lejos,
entre una nube de polvo y bocinas impacientes, asomaba la
carrocería retorcida de un camión de carga volcado sobre un
costado.

—Parece un accidente —dijo el hombre, sin demasiada
convicción.

David no respondió de inmediato; sacó con calma un billete de
cien euros del bolsillo interior de su pantalón y se lo tendió.

—Siempre hay un desvío —observó en voz baja—. Aquí tienes
cien más de lo acordado. Otros cien si encuentras una ruta
alternativa.

El hombre atrapó el billete al vuelo y lo guardó con rapidez, como
si temiera que alguien pudiera arrebatárselo. Salió del vehículo y
comenzó a moverse entre los coches detenidos, intercambiando con
otros conductores palabras rápidas, gestos cortos, miradas



cómplices. David observó cada movimiento a través del parabrisas,
sin mostrar impaciencia.

No tardó en volver.
—Rodearemos la ciudad por el norte —anunció el conductor al

sentarse—. Luego entraremos por el anillo periférico. Será más
largo, pero llegaremos.

Sin esperar respuesta, engranó la marcha atrás, cruzó la mediana
de un volantazo y condujo durante unos minutos en sentido
contrario, esquivando bocinas y miradas airadas. Finalmente tomó
un desvío estrecho que se perdía entre construcciones bajas y
carreteras secundarias.

David permanecía en silencio, tranquilo, mirando por la ventana.
Tenía confianza en que el pakistaní sabía lo que hacía. Pronto
entrarían en Islamabad.

Al llegar a la ciudad, el conductor detuvo el coche junto a la
acera, sin apagar el motor.

—Señor, necesito preguntar la dirección —dijo—. ¿De qué país
me dijo que es su embajada?

David no respondió. Sacó del bolsillo interior un grueso fajo de
billetes y separó siete, más uno extra por haber conseguido la ruta
alternativa, con gesto automático.

—Me bajo aquí —dijo, tendiéndole el dinero.
El conductor lo atrapó en un instante, como precaución de que

un agente de tráfico, por ejemplo, pudiera ver el dinero y tuviera
que sobornarlo para no ponerle una multa, ya que tenía matrícula de
Lahore y una licencia válida solo para operar en esa ciudad. Contó
los billetes de cien euros con rapidez, moviendo los labios en
silencio.

—Señor, no es seguro andar solo por aquí —advirtió—. En la calle
pueden timarlo.

—Conozco una agencia de viajes que está cerca de aquí —mintió
David, sin titubear—. Ellos me indicarán dónde está mi embajada.
Gracias por el viaje.

—Gracias a usted —respondió el hombre, guardándose el dinero.
David abrió la puerta y bajó. No miró atrás. Caminó con paso

firme hasta la primera esquina y giró sin dudar. Avanzó una manzana



más, luego otra y después una tercera, cambiando de dirección cada
vez con naturalidad. Rodeó un edificio de apartamentos, se internó
en un vecindario estrecho y zigzagueante, atento ante cualquier
anomalía.

Contó los segundos. Escuchó. Nada. Observó los alrededores. No
detectó amenaza alguna.

Convencido de que nadie lo seguía, se detuvo junto a una tienda
y levantó la vista. A lo lejos, entre el entramado de calles, distinguió
un edificio que reconoció de inmediato.

Había estudiado el mapa de Islamabad durante el vuelo y
retenido en la mente edificios y lugares estratégicos como señales
de orientación. El punto de extracción estaba cerca de allí.

Echó a andar en esa dirección, mezclándose con la ciudad como
si siempre hubiera pertenecido a ella.
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avid Ribas no se dirigió a la embajada española, sino a la de la
India. El punto de extracción estaba allí, en el sector G-5,
dentro del Diplomatic Enclave.

Avanzó por amplias avenidas, flanqueadas por hileras de árboles
perfectamente alineados, donde el tráfico fluía. A diferencia del caos
de otros lugares de la ciudad, las calles eran limpias, casi asépticas,
con rotondas monumentales, jardines recortados y edificios
gubernamentales de fachadas sobrias.

El Diplomatic Enclave emergía como una fortaleza dentro de la
capital: vallas, controles armados y accesos limitados, protegidos por
soldados que observaban sin curiosidad.

Los muros altos, las garitas de seguridad y las cámaras discretas
recordaban que aquella zona exclusiva había sido diseñada para el
poder y el control, no para perderse en ella.

Arvind Tiwari había confirmado con el embajador de la India en
Islamabad la llegada de un individuo con pasaporte español a
nombre de Juan Rodríguez. Las instrucciones eran claras y concisas:
debía facilitarle un pasaporte diplomático con identidad india y
organizar su salida inmediata hacia Bombay en el primer vuelo
privado que la embajada pudiera disponer.

Todos los gastos de la aeronave correrían a cargo de la RAW. No
se emitiría factura, no se levantaría acta, no se haría mención alguna
en los informes internos de la embajada. Tras la partida de aquel
hombre, no debía quedar rastro de su paso por el recinto: ni una



firma, ni una imagen, ni el nombre de aquella persona, a la que
consideraban clave para la seguridad de los intereses de la India.

El acceso al Diplomatic Enclave estaba estrictamente restringido
al público. Aquel perímetro blindado albergaba más de cuarenta
embajadas y altas comisiones, un archipiélago de soberanías
protegidas por muros, garitas y armas automáticas.

Nada más llegar, David presentó su documentación y comunicó a
los guardas que era un visitante esperado en la embajada de la
India. Las miradas fueron neutras, profesionales. Le hicieron pasar
por un arco de seguridad para detectar objetos metálicos y
prohibidos.

Como había llegado andando y no en un coche oficial, había
levantado las sospechas entre los guardas. Le hicieron vaciar todos
los bolsillos y descalzarse. Luego lo cachearon y le pasaron
manualmente por el cuerpo una paleta de seguridad para detectar
posibles objetos metálicos ocultos.

Tras una verificación minuciosa, se autorizó su entrada y le
dijeron que esperara a que lo recogieran.

Un coche oficial de la embajada con el distintivo banderín de la
India ondeando en un lateral de la parte frontal de la carrocería
apareció enseguida en el mismo control de acceso.

David tomó asiento en el Mercedes-Benz S-Class negro, con
lunas tintadas, que avanzó en silencio por las calles interiores del
enclave, impecables y desiertas, hasta detenerse frente a la
residencia del embajador, anexa al edificio principal de la misión
diplomática.

El recinto estaba abarrotado de coches oficiales y de vehículos
privados de alta gama. «Qué oportuno», se dijo a sí mismo David.
«Debe de haber una recepción, reunión o evento debido a los
últimos acontecimientos geopolíticos».

Los conductores aguardaban dentro o apoyados junto a las
puertas abiertas, bebiendo té servido por la embajada india. Algunos
aprovechaban la espera para limpiar con esmero la carrocería, como
si el brillo del automóvil reflejara su propia profesionalidad; otros
leían el periódico con parsimonia y otros deslizaban el dedo por la
pantalla del teléfono móvil.



El conductor del Mercedes aparcó en uno de los laterales del
estacionamiento; hizo un gesto en el aire a un funcionario indio que
esperaba de pie en la entrada, y que acudió de inmediato para
recibir al recién llegado.

El hombre vestía un traje impecablemente ajustado, acompañado
de una llamativa corbata de seda púrpura y un brillante pin con la
bandera de la India en la solapa de la chaqueta.

—Bienvenido —anunció con una leve inclinación de cabeza—. Soy
el secretario privado del embajador. Sígame, por favor.

—Encantado —respondió David, caminando a su lado.
Pasaron por un arco detector de metales y sometieron a David a

un nuevo cacheo corporal. Como iba acompañado por el empleado
de la embajada, el personal de seguridad no fue minucioso.

Atravesaron un vestíbulo amplio y luminoso y accedieron a una
estancia donde predominaban el blanco y una decoración clásica,
sobria y cuidadosamente equilibrada.

Todo transmitía una sensación de decoración interior
meticulosamente cuidada. En las paredes se apreciaban varios
cuadros de estilo minimalista que representaban pasajes de la
mitología hindú, como el Ramayana y el Mahabharata. Estas obras
estaban enmarcadas, algunas en madera y otras en latón.
Destacaba, además, una fotografía predominante del Taj Mahal, que
actuaba como eje visual del conjunto.

—El señor embajador se encuentra en una reunión —explicó el
empleado, con un matiz de disculpa en la voz.

—No hay ningún problema; puedo esperar —respondió David.
—Gracias por su comprensión.
El hombre se retiró discretamente y regresó al poco tiempo

acompañado de otro individuo de movimientos rápidos y energía
constante.

Era bajo, delgado y de piel oscura. Vestía un achkan verde
oscuro de corte impecable, con gruesos botones dorados y un
pañuelo de seda naranja asomando del bolsillo de la pechera.
Parecía haberse perfumado con un cóctel de lociones. Su abundante
cabello teñido de negro tizón lucía una generosa capa de brillantina.



Por su porte y rasgos, David dedujo de inmediato que procedía
del sur de la India, probablemente de Tamil Nadu.

La suposición resultó acertada.
Con una sonrisa franca y contagiosa, el hombre se presentó

como M. K. Venkatesan. Su trato era afable, ingenioso y encantador.
—Es un placer para mí y para esta honorable misión tenerle a

usted como anfitrión de honor, aunque su estancia sea muy breve.
David le devolvió la sonrisa.
—Le agradezco sus palabras. Me halaga en exceso, señor

Venkatesan.
—Mi secretario ya ha contactado con el aeropuerto —continuó—.

En breve nos comunicarán la disponibilidad de su vuelo. Solo cabe
esperar. Antes de ponerse en marcha, le entregaremos su pasaporte
indio con el nombre de Abhisek Malhotra. Y para reforzar su perfil,
usted ostenta el puesto de agregado cultural de esta embajada.

Miró el reloj de pulsera, se acercó un poco más a David y,
bajando la voz hasta un susurro cómplice, añadió:

—Si le apetece conocer a algunas personas influyentes, me
encantaría invitarle a un aperitivo con varios invitados a quienes
estoy agasajando. Como bien sabe, el conflicto entre Pakistán y la
India estuvo a punto de agravarse con consecuencias muy trágicas,
pero afortunadamente estamos entrando en una fase de
desescalada gracias al interés de nuestros respectivos gobiernos.

David asintió con serenidad.
—Sin duda será un placer. Muchas gracias. Aunque temo no ir

vestido de manera adecuada para la ocasión.
—Tonterías —replicó el embajador, agitando la mano en el aire

como quien espanta una mosca—. Usted es el agregado cultural y, al
fin y al cabo, tiene una personalidad… digamos, ligeramente
bohemia. Su aspecto informal sin corbata no solo será comprensible,
sino que pasará completamente desapercibido: no rige ninguna
etiqueta.

David entró en la gran sala contigua al jardín acompañado por el
embajador. El espacio se abría en amplios ventanales que dejaban
pasar la luz exterior reflejándola sobre suelos pulidos y muebles de
líneas elegantes.



En distintos puntos de la estancia, pequeños grupos de invitados
formaban corrillos animados, copas en mano, inmersos en
conversaciones intensas que mezclaban diplomacia, intereses y
sonrisas.

El murmullo general llenaba el aire, con voces superpuestas.
Entre la multitud, una persona en particular levantó la vista y clavó
los ojos en David Ribas. No fue una mirada fugaz ni curiosa, sino
una observación prolongada y medida, fría, como si hubiera estado
aguardando ese momento exacto.
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avid percibía a su alrededor un bullicio constante, una marea
de voces entrelazadas en inglés, hindi y urdu que flotaban en el
aire cargado del salón.

Las conversaciones parecían triviales: comentarios sobre el clima,
la situación política en los Estados Unidos,

Las conversaciones parecían intrascendentes: observaciones
sobre el clima, debates superficiales acerca de la situación política en
Estados Unidos, el eterno contraste entre el tráfico y las
infraestructuras de Pakistán frente a China y otros países, o la más
reciente comparecencia del primer ministro indio.

Los invitados formaban un mosaico cuidadosamente
seleccionado. Diplomáticos occidentales con trajes impecables y
sonrisas ensayadas sostenían copas de cristal fino, observándolo
todo sin parecer hacerlo. Funcionarios locales, envueltos en tejidos
tradicionales de colores sobrios y elegantes; hablaban en voz baja,
inclinando apenas la cabeza en señal de respeto o cautela. Había
militares pakistaníes retirados, reconocibles por su porte rígido y su
mirada desconfiada, algunos incluso con su uniforme lleno de
medallas, y empresarios influyentes, tanto de la India como de
Pakistán, que irradiaban una confianza casi arrogante, como si aquel
territorio les perteneciera por derecho.

David observó al embajador desplazarse entre los grupos con
una naturalidad ensayada, como si el salón fuese un tablero y él
supiera de memoria la posición exacta de cada pieza. Deslizaba



instrucciones casi imperceptibles al personal de servicio: una copa
de vino blanco para el consejero cultural, otra para el agregado
comercial; un whisky para el agregado militar; un aperitivo sin
alcohol para la esposa de un alto funcionario, como si supiera —
antes que nadie lo mencionara— que la mujer arrastraba problemas
de adicción.

Todo ocurría con agilidad y una desenvoltura que solo otorgan los
años de experiencia… o la necesidad de anticiparse al peligro. «Pero
¿qué peligro?», se preguntaba David. Observó con más detenimiento
al embajador indio.

Había algo extraño en su lenguaje corporal, pero no sabía qué
era; algo singular, casi inquietante: una leve inclinación del torso,
una pausa medida antes de responder, una sonrisa que aparecía y
desaparecía con disciplinada exactitud.

David, curtido en el mundo de la inteligencia, percibió de
inmediato que algo se estaba gestando bajo la superficie pulida de la
recepción diplomática. No era una amenaza evidente, sino una
vibración sutil, una disonancia apenas perceptible.

«Pero ¿el qué?», se preguntó de nuevo, con todos los sentidos
en alerta, mientras recorría el salón con la mirada.

El diplomático parecía disfrutar profundamente de su papel. Se
movía con la soltura de quien ha aceptado el riesgo como parte de
su oficio, adaptando su tono, su postura y hasta su vocabulario a
cada interlocutor.

A David le recordó inevitablemente al capitán Louis Renault, el
personaje interpretado por Claude Rains en Casablanca: un
personaje elegante, moralmente flexible, capaz de decir
exactamente lo que convenía en cada momento para mantenerse a
flote y, más aún, para prosperar en un entorno político volátil y
hostil.

Mientras el embajador reía con un grupo de invitados, David no
pudo evitar preguntarse de nuevo qué clase de peligro se ocultaba
tras aquel evento social. En aquel salón lleno de luz cálida y copas
relucientes, la amenaza más seria podría llevar un rostro amable y
una sonrisa inocente.



De repente, un hombre pakistaní de baja estatura, más bien
grueso de cintura, con traje y corbata, elevó la voz en su
conversación con un indio. David se giró y escuchó la conversación
de los dos, que estaba subiendo de tono y captando la atención de
los demás invitados.

El pakistaní resultaba ser secretario del primer ministro, y el
indio, el secretario privado del embajador, que hacía unos minutos
había recibido a David en la entrada.

—Que hubiera una mala relación entre nuestros gobiernos es
culpa suya —dijo el pakistaní, con la voz cargada de reproche y el
mentón ligeramente elevado.

—¿Y por qué cree que mi gobierno rompió relaciones con
Islamabad? —replicó el indio, sin molestarse en disimular la irritación
—. Por sus constantes amenazas de escalar el conflicto hasta el
terreno nuclear. Hoy al mediodía hubo un atentado en Lahore. Ya se
ha confirmado que los responsables pertenecen a su propio
terrorismo interno. Y aun así, antes de admitirlo, difundisteis una
primera nota de prensa insinuando la implicación de la India, con el
único propósito de sembrar inquietud y desviar la atención.

—Nosotros jamás hemos amenazado con un ataque nuclear. Eso
no es más que una invención de sus medios de comunicación
sensacionalistas indios.

El embajador, que había percibido el cambio en el tono de las
voces y las miradas curiosas que empezaban a converger hacia ellos,
se puso en movimiento de inmediato. Caminó hacia el pequeño
grupo con paso medido y elástico, casi flotante, como si cada
zancada hubiera sido ensayada para no transmitir prisa ni alarma.
Avanzaba con el cuerpo levemente inclinado hacia delante, las
manos abiertas a la altura del torso y una sonrisa como si fuera a
anunciar una sorpresa de un momento a otro.

Cuando se acercó a ellos, su calma contrastaba con la rigidez de
los interlocutores, interponiéndose entre los dos con naturalidad,
rompiendo la confrontación. Hizo un gesto casi teatral, como si fuera
a darles la bienvenida a la recepción, fingiendo que aquel encuentro
era fortuito, a pesar de que ambos llevaban ya un buen rato en el
salón.



—Caballeros, caballeros —dijo con voz suave, modulada para no
atraer más atención de la necesaria—, estoy seguro de que
coincidimos en que muchas de estas diferencias no son más que
malentendidos. Y todos sabemos que, mediante el restablecimiento
de unas relaciones normales y constructivas entre nuestros
gobiernos, estas discrepancias pueden resolverse… o al menos
encauzarse.

El pakistaní frunció el ceño, sin dejarse impresionar. La forma tan
rápida de hablar del embajador indio le causó desconcierto.

—Palabras huecas de alguien que ostenta un puesto sarkari —
pronunció con tono despectivo la palabra en hindi con la que se
denomina un trabajo de funcionario del Estado—, y la desvergüenza
de abandonar su moral. Algo que, por cierto, vemos repetidamente
que la mayoría de los indios hacen con gusto.

El secretario indio dio un paso al frente, visiblemente ofendido,
dispuesto a responder. Pero el embajador se adelantó con una
rapidez elegante, levantando apenas la mano en un gesto
conciliador, como si pidiera calma a una orquesta invisible.

—Y aun así —interpeló el embajador, sin perder la sonrisa,
clavando ahora la mirada en el pakistaní con una expresión optimista
y casi cordial—, siempre le recibiremos con los brazos abiertos. El
diálogo entre nuestras dos naciones nunca debe estar cerrado del
todo. Además, sigue en pie nuestra invitación para que nos visite en
Agra. El Taj Mahal siempre tiene una forma especial de recordar lo
que somos capaces de construir cuando dejamos a un lado las
diferencias. Al fin y al cabo, qué representa sino un símbolo del
amor.

—¿Qué diferencias? Fue construido por el emperador musulmán
Shah Jahan a su esposa, también musulmana, Mumtaz Mahal.

El embajador hizo un gesto a un camarero que llevaba una
bandeja con canapés mientras volvía a contestar al pakistaní.

—Caballero, el Taj Mahal es una obra maestra del arte mundial
que trasciende religiones, un símbolo de amor universal y patrimonio
de la humanidad. Y aunque es innegable que su arquitectura sea
predominantemente islámica, es una gloriosa fusión de estilos, con
una rica herencia india y persa.



El camarero se colocó junto al embajador diligentemente con la
bandeja al frente.

—Ahora, caballeros —añadió el diplomático con tono conciliador
—. Permítanme ofrecerles unos canapés de caviar. —Amplió su
sonrisa aún más y alzó el índice al aire, mirando al pakistaní—. Pero
de producción local, de Pakistán. No importado como Beluga, Osetra
y Sevruga.

Los dos probaron el caviar.
—Sin duda de salmón —comentó el pakistaní, asintiendo con

placer mientras masticaba un bocado.
—Muy rico —añadió a su vez, y con gusto, el secretario indio.
El embajador indio aprovechó la ocasión y se explayó en la rica

gastronomía que ofrecía Pakistán.
—Aunque el Kaluga está encontrando su nicho en el emergente

sector de gourmet de lujo importado, hay que admitir que el caviar
producido aquí en Pakistán está muy rico.

El pakistaní cambió por completo de actitud al escuchar las
alabanzas dedicadas a la cultura gastronómica de su país. Enderezó
la espalda, hinchó el pecho y comenzó a asentir con una sonrisa
satisfecha, concediendo la razón al embajador indio en cada uno de
aquellos elogios tan generosos.

La escena estaba salvada y, con ella, al menos por esa noche, la
frágil apariencia de normalidad entre dos países que habían
caminado al borde del abismo. Las relaciones diplomáticas seguían
siendo precarias, tensadas hasta el límite, y bastaría una chispa
imprevista para que un nuevo conflicto volviera a estallar.

Después, se pusieron a hablar distendidamente sobre críquet,
ensalzando tanto a uno como a los otros jugadores de origen indio y
pakistaníes.

La tensión había desaparecido.
David sonrió para sí. Había sido testigo de una maniobra

diplomática tan sutil como elegante, ejecutada con la precisión de
quien sabe que, en ese mundo, unas palabras bien colocadas en el
momento oportuno podían valer tanto como un ejército.

En ese instante, David sintió el peso firme de una mano sobre su
hombro.



—¿Señor Juan Rodríguez? —pronunció una voz grave a su
espalda.

Un estremecimiento de asombro lo recorrió al oír aquel nombre
falso que había usado previamente como tapadera.

Se giró y se encontró frente a un hombre que imponía por pura
presencia. Medía cerca de un metro noventa y cinco, con una
complexión poderosa, el pecho ancho y los hombros sólidos. Sus
ojos, oscuros y penetrantes, parecían escrutarlo con una intensidad
incómoda; la frente amplia reforzaba una expresión de inteligencia
fría y calculadora. Rondaba los sesenta años e irradiaba una
autoridad hipnótica, casi intimidante.

David lo reconoció al instante.
No necesitó confirmación alguna.
Era Mikaal Irfani, alias Paladin.
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ntes de que David pudiera articular una sola palabra, el
embajador se adelantó con su naturalidad habitual, de quien
controla cada segundo de la escena.

—Ah, Abhishek Malhotra —pronunció con entusiasmo el nombre
ficticio de David Ribas—. Permítame presentarle a alguien muy
importante: el señor Jorinder Singh.

El hombre dio un paso al frente y extendió la mano. Su gesto era
correcto, pero su mirada, demasiado atenta.

David aceptó el saludo. Las manos chocaron brevemente, apenas
un contacto, lo justo para intercambiar una primera impresión. La
palma de Mikaal Irfani estaba fría.

—¿Es usted diplomático? —preguntó Mikaal, sin apartar los ojos
de los suyos.

David abrió la boca para responder, pero el embajador volvió a
interponerse, casi con impaciencia.

—Abhishek es nuestro agregado cultural.
Mikaal ladeó ligeramente la cabeza, como si archivara el dato.
—¿Y usted? —preguntó David a continuación—. ¿A qué se dedica

exactamente?
De nuevo, el embajador se interpuso para responder.
—El señor Singh es un empresario de gran éxito —dijo con tono

jovial—. Comercia con piedras preciosas. Hace un rato me
comentaba que exporta mucho a Sudáfrica y que está interesado en



ampliar su mercado en Pakistán. De hecho, está aquí por una serie
de reuniones con comerciantes locales, ¿no es así?

Durante un segundo, David creyó percibir una sombra de ironía
en la sonrisa de Mikaal, pero esta se disipó al instante.

—Así es —confirmó.
Tanto David como Mikaal estaban demasiado concentrados en

observarse, en medir cada microgesto del otro, como para advertir
que el embajador los había ido desplazando con suavidad fuera del
núcleo del salón. Sin darse cuenta, habían quedado junto a una
puerta lateral que daba a un pasillo estrecho y menos iluminado,
donde el murmullo de la recepción llegaba amortiguado.

Un camarero apareció de pronto frente a ellos, casi
bloqueándoles el paso, con una bandeja de bebidas perfectamente
alineadas.

—Ah, no voy a permitir dejarles solos y que intercambien
impresiones sobre este país sin antes probar nuestro zumo de
mango —dijo el embajador con una risa ligera—. Fresco, natural y
sin azúcar añadido. —Se llevó la mano a la altura del corazón—. Y
luego prometo irme y no interferir en sus conversaciones.

Antes de que ninguno pudiera rechazar la oferta, el embajador
tomó dos copas y se las tendió.

David sintió una punzada de irritación. La intromisión del
embajador era excesiva, fuera de lugar, incluso forzada. Aun así,
ambos bebieron el zumo de un solo trago y devolvieron las copas a
la bandeja que el camarero sostenía con una quietud casi mecánica.

El embajador se dio la vuelta y, chasqueando los dedos, llamó a
otro camarero para darle instrucciones en voz baja.

Fue entonces cuando Mikaal tomó la iniciativa; discretamente se
metió la mano en el bolsillo y sacó un bolígrafo que mantuvo
escondido.

—Puede quitarse la careta —dijo, esbozando una sonrisa amplia.
Mientras hablaba, apretó discretamente con el pulgar la capucha del
bolígrafo y salió una hoja de acero muy fina, pero mortal—. Sé que
se llama Juan Rodríguez. Ha tenido una suerte extraordinaria de
llegar hasta aquí. Y si los indios lo están protegiendo, es porque fue
usted quien intervino en Bombay…



Mikaal se interrumpió con un carraspeo brusco.
David iba a responderle, pero observó de repente cómo un fino

hilo de sangre descendía por una de las fosas nasales del pakistaní.
Antes de que pudiera reaccionar, Mikaal dio un paso atrás. Iba a

pronunciar «Allahu Akbar» antes de asestar una puñalada a David,
pero sus pupilas se dilataron. Se llevó una mano a la pared
intentando apoyarse. Sus piernas flaquearon. Se le cayó el arma al
suelo.

—¿Qué…? —murmuró, mareado.
Como si hubiera estado esperando exactamente ese momento, el

embajador reapareció de inmediato y sujetó a Mikaal con firmeza
por un brazo, mientras el camarero lo tomaba del otro. Entre ambos
lo condujeron hasta una silla en el pasillo y lo hicieron sentar con
rapidez, casi como si la urgencia hubiera sido ensayada.

Sin decir una palabra más, el embajador cerró la puerta corrediza
que comunicaba con el salón.

La música, las risas y las conversaciones quedaron al otro lado.
En el pasillo, el silencio se volvió denso, incómodo. El embajador

se apresuró a buscar una manera de comenzar una conversación
con un tono mesurado.

—Estamos viviendo tiempos extraordinarios, señor Mikaal Irfani
—dijo el embajador con absoluta sangre fría, adoptando un tono
distinto al que había usado hasta entonces, pronunciando el nombre
con deliberada precisión y revelando al fin la verdadera identidad del
hombre que se hacía pasar por Jorinder Singh. David dio un
respingo al escuchar el nombre salir de la boca del diplomático—. Y,
como bien sabe, las circunstancias excepcionales nos obligan a
tomar medidas extraordinarias. ¿No le parece?

Los ojos del pakistaní se abrieron con una mezcla de sorpresa y
rabia contenida. Inspiró bruscamente, como si fuera a protestar,
pero no logró articular palabra alguna. En un gesto instintivo, intentó
abalanzarse sobre el embajador, pero el camarero reaccionó con una
rapidez implacable: le torció la muñeca con un movimiento seco y lo
inmovilizó contra el respaldo de la silla. Enseguida el corazón de
Mikaal dejó de latir.



David había observado la escena con creciente desconcierto.
Todo había sido una farsa previamente orquestada. La coreografía
había sido demasiado perfecta, demasiado limpia.

Comprendió entonces que nada de aquello había sido
improvisado: ni el desplazamiento hacia el pasillo, ni el zumo de
mango, ni la aparente naturalidad del personal de servicio. Todo
estaba planificado al milímetro, y él acababa de ser testigo de una
operación meticulosamente ejecutada.

No le quedó la menor duda: aquello llevaba la marca
inconfundible de Arvind Tiwari, el director de la RAW.
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os empleados del servicio, vestidos de camarero, retiraron el
cuerpo de Mikaal Irfani con rapidez y discreción.

Poco después, el secretario privado apareció en el pasillo;
su semblante era sereno mientras se acercaba al embajador y le
susurraba algo al oído.

Inmediatamente el embajador extendió la mano hacia David, y
este la estrechó con un gesto firme y calculado.

—Le deseo un feliz viaje, señor Malhotra —dijo el embajador,
esbozando una sonrisa contenida—. Me informan que el coche lo
aguarda en la entrada; el conductor le entregará toda la
documentación necesaria.

Mientras caminaban juntos hacia la puerta, el embajador hizo
una breve pausa y asintió levemente.

—Ah, por cierto —prosiguió—, alguien dijo una vez: No te quedes
en casa esperando que un árbol de mango te dé frutos; si deseas un
cambio real, sal de tu zona de confort y transforma el mundo. Hoy,
con un poco de ayuda de cierto ingrediente químico, quizá el mundo
sea un poco menos peligroso… ¿no le parece?

David sonrió ante aquella ingenua observación.
—Eso creo —manifestó con semblante adusto.
—Entonces, buena suerte —añadió el embajador con una ligera

inclinación de cabeza.
David comprendió entonces que lo habían utilizado. Al fin y al

cabo, ¿qué era el juego del espionaje sino una guerra silenciosa por



la información? Agentes y organizaciones moviéndose en las
sombras, identidades falsas, vigilancia, engaños y maniobras
psicológicas para adelantarse a las amenazas y proteger intereses
mayores.

De ahí la vieja idea de que el fin justifica los medios: la creencia
de que, ante un peligro grave, cualquier acción puede volverse
aceptable si evita un mal mayor.

En la Embajada de la India en Islamabad, ese razonamiento
había barrido de un plumazo cualquier dilema ético. La legalidad y
los valores quedaron atrás; los límites se cruzaron sin titubeos,
amparados en la excusa de un bien superior: el asesinato de Mikaal
Irfani, alias Paladin.

Antes de entrar en el vehículo, David se giró y le preguntó:
—Pero ¿era o no era Paladin?
Se detuvieron un instante, mirándose fijamente. El indio levantó

apenas los hombros, como restando importancia, y, antes de dar un
paso atrás y regresar al interior del edificio, declaró:

—No sabría decirle.
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avid se sumió en sus pensamientos durante el vuelo de regreso
a la India. No pudo evitar repasar los peligros a los que se
había visto expuesto y los instantes en que había mirado a la

muerte a la cara.
Cuando el pequeño avión privado aterrizó en el aeropuerto de

Bombay, se permitió una sonrisa silenciosa. «Ya estoy en casa», se
dijo a sí mismo.

Aquella certeza seguía sorprendiéndolo. Nunca había imaginado
que podría encajar en la India y, sin embargo, allí estaba, sintiendo
una familiaridad casi inquietante.

«Qué sensación tan extraña… jamás me he sentido tan cómodo
como en este país tan diverso, tan caótico y, al mismo tiempo, tan
vivo».

Nada más descender por la escalerilla, el aire cálido y denso lo
envolvió como un viejo conocido.

En la pista lo esperaba Arvind Tiwari, impecable en su porte y
con esa serenidad que parecía no abandonarlo nunca.

—Bienvenido —dijo el director de la RAW, señalándole con un
gesto la puerta de pasajeros del Mercedes-Benz Clase E gris
metálico, con lunas tintadas, que esperaba a pie de pista.



El vehículo se puso en marcha de inmediato, dejando atrás el
aeropuerto y adentrándose en el tráfico incesante de la ciudad.

—¿Cómo estás, David? —preguntó Arvind con tono casual,
aunque sus ojos lo observaban con atención.

—Yo, bien —respondió él—. Como ya te habrán informado tus
agentes, los únicos que salieron mal parados fueron ellos.

Arvind dejó escapar una breve carcajada.
—Hiciste un trabajo excelente. La verdad es que…
David lo interrumpió, girándose hacia él con expresión seria.
—Me engañaste. Me usaste como señuelo para atrapar a Mikaal

Irfani en vuestra embajada. Lo considerabais una amenaza para los
intereses de la India y decidisteis eliminarlo. O, mejor dicho,
siguiendo tu sutil juego de espionaje, la palabra correcta sería
neutralizarlo. Ya tenías una operación perfectamente planificada con
antelación, ¿verdad? El supuesto embajador, M. K. Venkatesan…
dudo mucho que lo fuera. Más bien resultó un agente operativo de
primer nivel. Cuando confirmasteis, a través de terceros, que Mikaal
no había muerto en las explosiones, decidisteis mover ficha.
Filtrasteis al servicio de inteligencia pakistaní que un tal Juan
Rodríguez, supuesto responsable de lo ocurrido en el Arcadian
Tower, planeaba refugiarse en la embajada india, precisamente
durante un evento diplomático al que asistirían figuras influyentes.
Informaron a Mikaal, como vosotros esperabais, porque sabíais que
querría vengarse por lo sucedido. Y él intentó matarme… solo que os
adelantasteis vosotros. ¿Es así?

Arvind no negó nada.
—Y, por cierto —continuó David, esbozando una sonrisa ladeada

—, debo admitir que fue impresionante. Tienes gente extraordinaria.
Lo que vi allí fue un auténtico espectáculo; por un momento pensé
que estaba en el plató de una superproducción cinematográfica. El
que hizo de embajador…, los camareros…, supongo que varios de los
invitados no lo eran y estaban para figurar… Todos estuvieron muy
bien. La discusión entre un pakistaní y un indio para distraer fue
sublime.

—Lo importante —replicó Arvind con calma— es que Mikaal se lo
tragó por completo, y tú cumpliste tu papel a la perfección.



David asintió lentamente.
—Esa frase tan manida que me soltaste sobre el espionaje… que

se escribe con sangre —dijo él, mirando por la ventanilla—. No se
me ocurre una definición más acertada.

El silencio se instaló en el interior del coche mientras Bombay
seguía desplegándose ante ellos, ajena a los juegos de sombras que
acababan de decidir el destino de una organización que deseaba
iniciar una guerra nuclear.

La opulencia de los coches de gama alta circulando por las
carreteras indias siempre genera un contraste impactante. Así, el
Mercedes, avanzando entre baches, cables expuestos y viviendas
precarias, subrayaba de forma elocuente la profunda desigualdad
que se vive a diario en la ciudad: calles abarrotadas donde muchas
personas tenían lo justo para subsistir, comercios improvisados
apiñados, barriadas de chabolas y unas infraestructuras básicas
claramente insuficientes.

—Mira, David… lo importante es que entiendas que…
David volvió a girarse bruscamente. Lo miró directamente a los

ojos y lo interrumpió sin darle margen alguno.
—Y él no era Paladin —dijo con voz firme, contenida—. Tú lo

sabías. —Le señaló con el índice—. Lo supiste desde el principio y,
aun así, me utilizaste para alcanzar tu objetivo: matar a los Doce
Delegados y a Mikaal Irfani, eliminando cualquier intento de agresión
nuclear contra la India.

El silencio se apoderó del interior del coche durante un instante.
David se inclinó hacia delante y tocó el hombro del conductor.

—Para aquí —ordenó, señalando la acera a unos metros más
adelante.

El hombre redujo la velocidad, dudó apenas un segundo y lanzó
una mirada rápida por el retrovisor en busca de instrucciones. Arvind
sostuvo su mirada y asintió con un leve gesto, casi imperceptible,
dando su aprobación.

El Mercedes se detuvo suavemente junto al bordillo y el
conductor desbloqueó el cierre centralizado; un clic seco resonó en
la puerta de David.



—De eso quería hablarte en persona —dijo Arvind, rompiendo el
silencio—. Sabía que esta conversación no podía esperar.

—No quiero seguir escuchándote —respondió David, ya con la
mano sobre la manilla de la puerta—. No después de lo que hiciste.

—Tienes razón —admitió Arvind sin rodeos—. Él no era Paladin.
Pero estaba conectado con él. Más de lo que imaginas.

David se detuvo un segundo.
—Por eso —continuó Arvind— quiero darte información

clasificada sobre su paradero. Paladin nunca ha estado tan expuesto.
Está acorralado y empieza a cometer errores.

David abrió la puerta. El ruido de la ciudad irrumpió en el interior
del lujoso vehículo como una bofetada de realidad. Antes de bajar,
se volvió una última vez.

—¿Y por qué debería volver a hacerte caso?
Arvind sonrió, una sonrisa medida, calculada: ya tenía de nuevo

a David Ribas en el bolsillo.
—Porque te conozco —respondió con calma—. Porque eres adicto

al riesgo, a la adrenalina, al juego del espionaje. Porque, aunque
intentaras negarlo, esto es lo que eres.

David sostuvo su mirada durante un largo segundo. Luego salió
del coche y cerró la puerta con suavidad, dejando tras de sí una
respuesta que aún no estaba dispuesto a pronunciar, pero que el
director de la RAW sabía que acabaría siendo afirmativa: volvería a
involucrarse en una nueva misión.

Arvind lo observó a través del cristal mientras se perdía entre el
gentío de la calle, y no pudo evitar apreciar la naturalidad con la que
David Ribas se fundía con la idiosincrasia de una ciudad tan caótica
como Bombay.

Cuando lo perdió de vista, se incorporó en el asiento y ordenó al
conductor reanudar la marcha.



NOTA AL LECTOR

Te agradeceré que publiques una valoración y opinión honesta en la tienda de
Amazon donde adquiriste esta novela.

Para mí es de suma importancia, ya que me ayudará a compartir con más lectores
lo que percibiste al leer

ESPIONAJE SE ESCRIBE CON SANGRE

David Ribas volverá en
RED DE ESPÍAS

https://alsoby.me/r/amazon/B0FX9LFCF9?fc=es&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0GKHFYHGV?fc=es&ds=1


Muchas gracias.

Alfredo



NOTA DEL AUTOR

En esta novela, como en el resto de la serie protagonizada por David Ribas, he
intentado priorizar la consecución de una atmósfera y la creación de unos
personajes con cuerpo y alma.

Al fin y al cabo, para que mis historias sean lo más emocionantes posible, he
usado los recursos propios de un novelista.

Lugares, organizaciones de inteligencia, personajes o tramas son licencias
artísticas, ficción, fruto de la imaginación.

Confío en que los lectores disfruten de la lectura tanto como yo lo he hecho
escribiendo esta nueva entrega de la serie David Ribas.

Alfredo

Web del autor en
Amazon España
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