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Para Amit Nakesh
Secreto de uno, de ninguno; de dos, sabelo Dios; de tres, secreto no
es.



CITAS

El trabajo de espionaje tiene una sola ley moral: se justifica por los
resultados.
—Fl espia que surgio del frio, John Le Carré

No puedes elegir donde naciste y puede que no tengas mucho que
decir sobre dénde mueres, pero puedes y debes intentar pasar los
dias intermedios siendo una buena persona.

—Una vez un dquila, Anton Myrer

Siempre mira hacia adelante, pero nunca mires atras.
—Miles Davis



PREFACIO

Eran las nueve de la noche. Un hombre de aspecto extranjero corria
desesperadamente por las calles de Bombay, una ciudad vibrante e
implacable que lo observaba mientras él luchaba por abrirse paso
entre el trafico y los transelntes para salvar su vida.

Su nombre era Bruno Martin, de origen francés. Tenia cuarenta y
tres anos. Era moreno, de pelo liso y largo, de piel clara y mediana
estatura. Vestia una camiseta fina de algoddn, un pantaldon corto y
unas chanclas baratas de goma que le creaban problemas para
avanzar.

—Ayuda, por favor —imploré a una madre con un nifio en brazos.

La mujer se echd hacia atras, clavandole una mirada cargada de
desconfianza y temor, como si la sola cercania del extranjero fuese
una amenaza.

Bruno continué abriéndose paso con movimientos nerviosos y
jadeos entre la multitud de la calle. Tropezo, pero se incorpord de
inmediato.

No se detuvo. Sabia que su vida estaba en juego. Corria para
salvarla, con la respiracion entrecortada y el corazdn golpeandole el
pecho como un tambor.

La noche, hiUmeda y espesa, parecia cerrarse sobre él. El clima
no ayudaba.



Gird la cabeza un instante hacia atras por encima de los
hombros. Los vio. Su organismo bombed adrenalina y el ritmo
cardiaco se acelerd. Volvié a concentrarse en su huida.

Entre los bocinazos, gritos de vendedores ambulantes y el rugido
constante del trafico, los cuatro hombres acortaban distancias;
parecian no tener prisa por alcanzarlo. Para ellos, la victima era pan
comido. No tenia ninguna posibilidad de escapar.

Alrededor de Bruno, el trafico nocturno rugia sin descanso.
Autorickshaws, motocicletas y taxis pasaban a toda velocidad,
tocando bocinas que se mezclaban con el murmullo cadtico de la
ciudad. Zigzagued entre coches detenidos en una interseccién, casi
resbald, y siguié corriendo. Sabia que no podia detenerse.

En un puesto de té pidid ayuda desesperadamente. Pero nadie
entendia su inglés con fuerte acento francés. Senald a los hombres
que lo acechaban, pero nadie creyd que el peligro fuera real. Un
grupo de jovenes se rio de su aspecto. Sin duda pensaron que
estaba ebrio o drogado. Otras personas le gritaron algo en hindi y
marati que él no entendid.

Nadie le ofrecid ayuda. Nadie queria meterse en problemas.
Nadie queria inmiscuirse con un extranjero cuyo aspecto vy
comportamiento eran extranos, lo que daba a entender que era una
persona conflictiva, metida en algo peliagudo y que, por tanto, podia
acarrear la presencia de la policia.

Las lagrimas de Bruno se confundian con el sudor. Pestaned
varias veces intentando inutilmente tranquilizarse. Sentia los fuertes
latidos de su corazdn.

La ciudad parecia burlarse de su desesperacion.

No quiso rendirse. Mird a todos los lados, tratando de descubrir
qué direccion tomar. Se gird sobre sus talones y echd a correr de
nuevo con todas sus fuerzas.

Entré en un callejon estrecho. Su aliento se habia convertido en
jadeos secos.

Se apoyd contra el muro sucio y caliente. Cerrd los ojos vy
comenzO a respirar pausadamente, como si estuviera ahorrando
energia y a la vez atento a su entorno por si algo sucedia. Estaba
exhausto.



Agachd la mirada y vio sus pies. Las chanclas estaban rotas. No
habia forma de repararlas. Las tiré y continud descalzo.

Y entonces... se detuvo.

Al fondo del callejon, una pared sin salida.

El miedo y la angustia le oprimieron el pecho como un peso.

Se dio la vuelta lentamente, los ojos abiertos como platos, el
pecho agitado como el de un animal atrapado.

Frente a él aparecieron, sin prisa, los rostros de cuatro hombres
cubiertos de penumbra.

Bruno negd con la cabeza con expresidon escéptica y al mismo
tiempo lleno de terror.

—No, por favor —imploré—. Dejadme ir.

Le bloquearon la salida. Sus intenciones eran claras como el filo
de una navaja.

Uno de ellos sacdO un arma punzante. Los demas hicieron lo
mismo.

Bruno retrocedié hasta que su espalda toco el muro. Sintié que le
temblaban las manos v las cerrd con fuerza.

Intentd gritar, pero su voz no salia.

«Ya no hay escapatoria», se dijo.

Solo quedaba el sonido de la ciudad de Bombay, impasible,
indiferente.

Y luego, el silencio mas cruel.



PARTE UNO
LA MUERTE DE UNA TURISTA

EXTRANIJERA



rrastrando una maleta de ruedas, la joven de aspecto extranjero

llegd a un callején, entre las sombras que dejaban las enormes

luces de nedn del centro comercial que habia en la calle de al
lado.

Reinaba un olor rancio y fuerte, una mezcla de orin, basura
podrida y alcohol. El ruido del trafico ahogaba las voces de los
transelntes que pasaban por la acera. Sin duda, aquel lugar
apartado era utilizado para multiples actividades.

Liz Cook, de veinticinco anos, rubia, alta y delgada, de origen
estadounidense, tenia la frente sudorosa, no por el miedo sino por el
calor que reinaba en la ciudad de Bombay en aquella época del afio.

Iba vestida con pantaldn vaquero y una fina camiseta de algoddn
que se le adheria a la espalda formando pliegues, debido a la
humedad.

Llevaba un pafiuelo que le cubria el cabello, ya que desde su
llegada a la India habia notado como el color rubio llamaba
inmediatamente la atencion entre los nativos. De hecho, un
recepcionista indio le habia advertido que evitara en la medida de lo
posible convertirse en el centro de las miradas.

—Los hombres no le quitaran ojo por ser de piel blanca y encima
rubia —le dijo en su momento, cuando se registrd en el hostal—, y
desgraciadamente hoy en dia ocurren cosas muy feas a turistas
extranjeras.



Se paso la mano por las mejillas y se la secé en los vaqueros
mientras observaba en la penumbra si habria alguien esperandola al
fondo del callejon.

No consideraba dar marcha atras.

Habia tomado su decision.

Todo habia sucedido muy rapido.

Carlota, su amiga espafola, le habia hablado de ello. Liz la habia
conocido en Mango Dormitory Inn, una opcién de alojamiento muy
barata en la ciudad. Alli, en una habitacion, habia ocho literas. La
acomodacién estaba segregada entre mujeres y hombres. El bafio
en el exterior se compartia. Y la Unica amenidad era un pequefio
ventilador de pared alojado en el cabecero de cada cama.

Ambas coincidieron en la habitacion comun habilitada para lavar
la ropa, y como eran dos turistas en un pais extranjero,
compartieron opiniones y experiencias y entablaron amistad de
inmediato.

—Pagan muy bien —le dijo Carlota hacia dos dias mientras
comian en un puesto callejero—. Y desde Madrid viajaras a tu casa
en Florida. Es mas facil de lo que piensas. iYa veras!

Ella se habia reido ante la sola ocurrencia de atreverse a hacer
algo que jamas habria imaginado hacer; la idea le parecia absurda y
tentadora a la vez. Pero luego lo penso.

Habia gastado mucho dinero en aquel viaje a la India. Su familia
le habia prevenido y aconsejado visitar otro pais mas cercano. Pero
siguiendo su caracter impulsivo, independiente y aventurero, se
decidid. Cogiod sus ahorros y los invirtié en aquella expedicién, como
ella la definia, porque tenia un propdsito definido: mas que descubrir
un pais exatico, buscaba la exploracién personal, abrirse a un mundo
desconocido de espiritualidad.

Su primer destino fue Nueva Delhi. Viajé a Agra, vio el Taj Mahal.
Luego visitd Benarés, cogid un tren de vuelta a la capital y recorrid
Rajastan: Jaipur, Jaisalmer, Udaipur y Jodhpur.

Tras quince dias de estancia, decidié limitar sus movimientos y
dejar el resto de los lugares para una segunda visita al pais. Por eso
decidié coger un tren y viajar a Bombay, donde se quedaria cinco
dias hasta coger su vuelo con destino a Miami.



Ahora, Carlota le hablaba de ganar una considerable cantidad de
dinero con la que cubriria todos los gastos que habia tenido v,
ademas, le sobraria bastante para sus ahorros. «Me ayudaria a
conseqguir la cantidad suficiente para comprarme un coche de
segunda mano», penso.

Carlota le habia comentado que ella habia hecho los viajes como
mula en dos ocasiones. Ella era de Madrid y aseguraba que, aunque
pareciera arriesgado, era todo muy seguro.

Liz sonri® caminando muy despacio por el callejon. «Todo ira
bien», se dijo a si misma, enderezando la espalda y echando los
hombros hacia atras.

—¢Liz? —llamé una voz de hombre desde algun lugar.

—Si —contesto ella.

Dos hombres salieron de la oscuridad. Uno de ellos cogid el
equipaje de Liz por el asa.

—Tenemos el coche esperando fuera.

Era un Audi Q3 de color blanco, con las ventanas traseras
tintadas. El modelo de clase alta del coche le dio a la joven
norteamericana mas seguridad de que todo era muy profesional y no
surgiria problema alguno.

El hombre puso el equipaje en el maletero y tomé asiento frente
al volante. El otro se sentd atras junto a la joven.

El vehiculo arrancd en direccidon al aeropuerto internacional de
Bombay.



avid Ribas se encontraba en el Akhara, la academia de lucha
donde solia entrenar.

El lugar estaba impregnado de la mezcla de sudor, tierra
himeda y el humo leve de incienso que Guru, el veterano maestro,
habia encendido al caer la tarde.

La luz de los focos dibujaba franjas doradas sobre el suelo de
tierra compacta, brillante por la humedad y los rastros de arena
removida.

David se ajustd las munecas, flexionod las piernas y sintié cdémo
cada fibra de su cuerpo se despertaba ante la tension del combate.
Frente a él, un joven indio de complexion robusta y mirada dura se
preparaba, con sus pies descalzos clavandose en la arena como si
quisiera fundirse con ella.

Guru observaba desde un rincon con los brazos cruzados.
Orondo, de piel oscura, lucia una barriga prominente que
contrastaba con antebrazos musculados y piernas de acero macizo.
Su respiracion profunda parecia marcar el ritmo de la pelea antes de
que comenzara. Murmurd con voz grave:

—Khusti no es solo fuerza... es mente, es control... cada
movimiento nace del centro del cuerpo. —Dio una sonora palmada y
afadid en voz alta—: Adelante.

El choque fue inmediato. El oponente de David se lanzd con un
tirdn lateral, intentando desequilibrarlo con fuerza bruta. David sintié
cdOmo sus musculos se tensaban al instante, como la arena se



deslizaba bajo sus pies mientras giraba para usar el impulso del
atacante en su contra.

El adversario intentd un segundo ataque, mas rapido, girando
para lanzarse sobre David como un felino. David bloqued con los
antebrazos, sintiendo la presion, el roce de los musculos y la arena
que raspaba su piel. Un resquicio de oportunidad aparecio cuando el
indio desequilibré su propio peso: David gird sobre si mismo, deslizd
su pierna por detras del contrario y lo derribo al suelo con un golpe
sordo que levanté una nube de arena.

El contacto fue violento. La espalda de David se arqued, los
musculos de las piernas y el abdomen ardiendo mientras mantenia el
agarre, controlando cada movimiento de su oponente. El joven se
retorcia, intentaba liberarse, pero David ajusté la presién, usando
fuerza y técnica.

Finalmente, con un Ultimo empuje, lo inmovilizd, obligandolo a
tocar la tierra con la palma de una mano. Un suspiro escapd de
David, mezclado con jadeos, mientras el sudor le corria por la frente
y el torso le ardia con cada respiracion.

Guru golped sus manos con fuerza.

—iAsi se hace! Firme, concentrado, respetando al adversario y la
técnica.

David se incorpord lentamente, estirando los musculos tensos, y
ofrecid la mano al indio. El oponente aceptd, y ambos sonrieron bajo
la pesada respiracion, sintiendo la camaraderia que solo surge de la
lucha intensa y el respeto compartido.

Como ritual final, se dirigieron a un rincén del Akhara donde se
lavaron y se cambiaron de ropa. Luego, mientras comentaban la
pelea, disfrutaron de un gran vaso de /assi, bebida fria hecha a base
de yogur. Cada sorbo espeso y fresco bajaba por sus gargantas,
calmando los musculos ardientes y el corazon acelerado.

Otros companeros, estudiantes de Guru, se acercaron,
comentaron la pelea y discutieron sobre la técnica empleada.
Alabaron a David, que siendo mas pequefio en altura y delgado,
habia ganado a un oponente alin mucho mas grande que él.

David cerré los ojos un instante, disfrutando la dulzura y la
frescura del batido, mientras sentia como el cansancio comenzaba a



convertirse en satisfaccion.

La pelea habia sido dura, los golpes y la tension de los agarres
dejaron sus marcas en la piel, pero habia valido la pena: cada fibra
de su cuerpo recordaba la fuerza, la estrategia y la disciplina del
Khusti bajo la atenta mirada de Guru.

El maestro se acercd despacio, con su mirada profunda como un
pozo oscuro que parecia leer la mente. Llamo a un lado a David y
ambos tomaron asiento bajo la sombra de un arbol.

—David —empezd con voz grave y pausada—, he visto muchos
hombres fuertes, rapidos y agresivos, pero la fuerza sin control no
sirve de nada. En situaciones limite, cuando la violencia surge vy el
miedo aprieta el pecho, la mayoria de las personas falla.

David lo mird, curioso y atento.

—Fallan porque olvidan respirar —continué Guru—. Se dejan
arrastrar por la rabia, el miedo, la necesidad de vencer. Sus
musculos se tensan demasiado, la mente se cierra y pierden la
calma. Es ahi donde cometen errores. Uno pequefio, uno minimo... y
todo se les vuelve en contra.

—Y cdmo se evita eso? —preguntd David—. éCoOmo se puede
evitar perder la calma cuando el peligro te acecha de tal modo?

Guru se echd hacia atras, mirandolo fijamente:

—Controla tu respiracion primero. Lenta, profunda. Observa cada
movimiento, cada gesto de tu adversario, sin precipitarte. No
reacciones a la rabia, no permitas que el miedo dicte tus actos. La
calma no es debilidad, David; es un arma. Mientras otros pierden el
juicio, tu ves oportunidades.

David asintio.

—La violencia no se trata solo de pegar —prosiguié Guru—. Se
trata de anticipar, de medir, de usar la fuerza justa en el momento
preciso. La mayoria se lanza con toda su furia y termina derribada
por alguien que mantiene la mente fria. Recuerda: incluso en medio
del caos, la cabeza debe ser mas fuerte que los brazos.

David respiré hondo, dejando que el cansancio se mezclara con
la claridad que le proporcionaba la leccion.

—Entonces... —dijo él con voz mas firme—, mantener la calma
no es cuestion de coraje, sino de disciplina.



Guru sonrid, con ese gesto que parecia engullir toda su
experiencia de anos.

—Exactamente. Y quien aprende eso, David, nunca estard
realmente indefenso, aunque el mundo intente derribarlo.

David asintié y, por un momento, entre el ruido del Akharay el
polvo de la arena, sinti6 como cada golpe recibido y cada caida
cobraban un nuevo significado: no solo fuerza fisica, sino control,
paciencia y claridad mental.

Cuando David se marchd del Akhara con su moto Royal Enfield
500, Guru salid vy, tras echar un vistazo a ambos lados, cruzd la calle
atestada de trafico propio de esa hora de la noche. Al llegar a la
acera opuesta, se acercd a un Mahindra Scorpio blanco estacionado
alli.

—Pranam, Guruji —pronunciaron a la vez sus cuatro ocupantes,
juntando las palmas a la altura del pecho en sehal de respeto en
cuanto el maestro se aproximd a la ventanilla del conductor.

—Pranam —respondié él—. Se ha ido al restaurante Desi Bistro.
Esta a la altura de Shahid Bhagat Singh Road.

El conductor asintid.

—Si, sé dénde esta. Gracias, Guruji.

Guru observé como el vehiculo se alejaba por una calle paralela,
distinta de la que David habia tomado. Sabian que el extranjero
podia percatarse facilmente si alguien intentaba seguirlo.

Una hora mas tarde, David se encontraba sentado en un
restaurante de comida local marati. El men( de Desi Bistro era muy
barato, la decoracién escasa y la limpieza basica; aun asi, servian
platos deliciosos, ese era su secreto, y por el que mantenia una
clientela fiel desde hacia muchos afos.

Tras terminar su comida y apurar el té masala, fuerte, azucarado
y especiado, David se disponia a levantarse cuando algo captd su
atencion: un hombre que acababa de entrar en el local
inmediatamente sobresalid entre los clientes habituales. Era de
aspecto indio, pero igual podia ser de origen australiano, britanico o
de otro lugar. Llevaba una gorra deportiva que ocultaba parcialmente
su rostro, pantaldon corto de cargo, camiseta ajustada y una mochila



cruzada sobre el hombro. éUn portatil? éDocumentos? ¢éO algo mas
peligroso, como un arma?

David lo siguié con la mirada mientras se dirigia a una mesa
cercana al mostrador. Fue su manera de caminar, tensa, casi
inquieta, lo que lo hizo destacarse aun mas. El hombre levantd la
mano, chasqued los dedos llamando al camarero y pidid un té. Eso
lo delatd: un nativo no chasqueaba los dedos en un restaurante para
llamar la atencidén; era un gesto que delataba impaciencia.

David observd como continuamente escaneaba el exterior y el
interior del local: entrada, mesas de alrededor, caras de clientes, la
entrada otra vez..., con la impaciencia de alguien que esperaba algo
o a alguien.

Cuando el camarero le sirvié la bebida, él se la llevd a los labios
sin dejar de mirar alrededor.

David se levantd; ya habia pagado su consumo, como siempre
hacia al pedir una consumicién, antes de ser servido: una cuestion
de economia de movimiento y precaucion, para no perder tiempo si
el peligro aparecia de repente.

Fue entonces cuando percibido algo que lo puso en alerta: la
mirada del extrafio se habia fijado en él. Habia sido solo de soslayo,
pero directa, precisa, como si lo hubiera estado esperando. No era
casualidad ni accidente.

Al salir a la calle, el instinto de supervivencia de David se
encendid de inmediato. Algo en el aire, en el movimiento de la
gente, en la tensidon que emanaba de aquel extrafio, le decia que
aquello no iba a ser un encuentro cualquiera.



abian llegado al aeropuerto internacional y se encontraban
dentro del coche en un recondito lugar de un aparcamiento.
—Te vuelvo a decir que no te va a pasar nada.

Liz mird a aquel hombre a los ojos.

Ella habia intentado tragar aquel objeto, pero no podia. La
capsula se negaba a ser engullida. Le entraban arcadas.

—El tiempo esta corriendo en nuestra contra —continud el
hombre—. Carlota ya ha obtenido su tarjeta de embarque y te esta
esperando para pasar el control de seguridad. Inténtalo otra vez —le
animo.

Quedaban apenas cuatro horas para la salida de su vuelo y el
tiempo empezaba a ajustarse. Tenia que hacer la cola frente al
mostrador, recoger su tarjeta de embarque, pasar el control de
seguridad, entrar en la terminal, dirigirse a la zona de salidas y
localizar su puerta de embarque. Ademas, las puertas se cerraban
varios minutos antes de la hora prevista.

El panico comenzo a apoderarse de ella. Y si no lo conseguia?

—Inténtalo otra vez —repitid el hombre, esta vez con un tono
mas autoritario.

Ella asintid en silencio, agachd de nuevo la mirada y observo la
capsula que tenia sobre una bandeja en su regazo. Era del tamafio
de una uva, quiza algo mas grande, y su contenido estaba envuelto
en capas de latex.



«Tienes que hacerlo, Liz», se dijo a si misma. «No es el momento
de echarse atras».

Aquella era una oportunidad de oro para ganarse una gran
cantidad de dinero de una manera rapida y sencilla.

El conductor alargd la mano hacia atras y le dio un bote a su
jefe.

—Toma —dijo él a la joven.

Sin oponer resistencia, Liz dejé que le cogiera de la mandibula y
le echara unas gotas de lubricante en la garganta. Ella hizo amago
de tener una arcada, pero se resistio.

Aunque el aire acondicionado del Audi funcionaba muy bien, Liz
sentia sofocacion.

Volvid a intentarlo.

Cogid la capsula con el indice y el pulgar y se la llevo a la boca.

—Eso es —la alentd una vez mas el hombre—. Ahora echa la
barbilla hacia atras y tragatela.

Liz se animd, clavando la mirada en él.

Hizo lo que se le dijo, obedeciendo las o6rdenes de forma
autdmata. Mird hacia arriba y enseguida sintié que el objeto ovalado
se deslizaba desde su lengua por la garganta hasta que resbald
lentamente hacia su estdmago.

—Ya esta —dijo ella sonriendo.

El hombre volcd el contenido de una fiambrera sobre la bandeja
que sostenia Liz en su regazo.

—Muy bien. Ahora solo quedan cuarenta y nueve.



avid vio a un hombre apoyado contra la pared de un edificio.

Llevaba la capucha subida y las manos hundidas en los

bolsillos. No estaba solo: al mirar de soslayo por encima del
hombro, reconocid al individuo que habia entrado en el local con la
mochila en bandolera.

Siguid caminando Yy cruzd la calzada, cambiando de direccidn.

Los dos hombres escrutaron las esquinas de las calles que tenian
por delante; por un instante pensaron que lo habian perdido.

Se encontraban a pocos metros detras de él. David aguzo el oido
para intentar captar sus voces, pero no consiguid distinguir en qué
idioma hablaban.

Continud avanzando. Descendio las escaleras que conducian a un
parque publico. Alli les plantaria cara. A esas horas de la noche la
zona estaba casi desierta y la pelea no despertaria sospechas.

Los dos hombres bajaron el ultimo escaldn. Contuvieron la
respiracion mientras examinaban los alrededores en busca de su
objetivo. Uno de ellos creyd distinguir una figura al fondo del parque
y se dirigieron en esa direccion.

Muy cerca de ellos, David contd hasta diez y luego salié de las
sombras, siguiéndolos.

Los dos hombres se detuvieron en mitad del parque, invadidos
por la sensacién de que alguien caminaba tras ellos. Uno se volvid
justo cuando recibid un golpe seco en la nariz que lo lanzd de
espaldas al suelo. El otro apenas tuvo tiempo de llevarse la mano a



la mochila en bandolera para sacar el arma que llevaba escondida:
David le propind un puifetazo en el estdmago que lo hizo doblarse vy,
acto seguido, un rodillazo en la cara que lo lanzé hacia atras.

David le quitd la pistola que el hombre llevaba dentro de la
mochila. El otro intentd incorporarse, pero recibié un golpe con el
canon del arma en la cabeza que lo dejé desplomado.

El otro abrid los ojos y mird hacia arriba.

—No dispares, por favor —implorod.

David, con la cabeza gacha y la mandibula tensa, lo observaba
mientras le apuntaba con la pistola. El acento de inglés era limpio y
perfecto. No eran indios, pero si de origen. Eran britanicos.

—éQuién os ha mandado? éPor qué me estabais siguiendo? —le
espetd, inclinandose hacia delante con la pistola frente a él.

El hombre no respondid. David le propind un cabezazo y le
rompid la nariz.

—No deberias haber hecho eso —gruid.

David le puso el cafidon bajo la barbilla y, mirdndole a los ojos,
dijo:

—No quiero matarte, pero si continudis en vuestro empeno de
atacarme, no tendré mas remedio que hacerlo. éMe has entendido?

Como el hombre no contestaba, David lo zaranded.

—éMe has entendido? —le volvié a preguntar.

El hombre asintié en silencio. David lo solto.

—~Ahora dime, équién os ha mandado?

Antes de que respondiera, el otro hombre se levantd,
abalanzandose contra David con el pufio derecho en alto. David se
agacho y le lanz6 un golpe al estdmago con el caiidn de la pistola. El
hombre quedd inclinado, sin aire, paralizado por la embestida, hasta
que ya no pudo mas y se cayo al hUumedo suelo.

El otro aprovechd la oportunidad y echd a correr por el callejon,
se gird y, senalandole con el indice, grito:

—Te matareé.

Entonces el hombre se dio la vuelta sobre si mismo y se precipitd
a la calle sin ver el autobuls que se le echaba encima, arrollandolo en
la calzada. Tras un sonoro chillido de frenos, el conductor consiguiod



frenar de subito. Los peatones gritaban mostrando su horror ante el
cuerpo destrozado bajo las ruedas.

Alguien entre la multitud sefialé hacia la penumbra del parque,
indicando con claridad dénde se encontraba David. El lanzd una
rapida mirada al hombre tendido en el suelo, que intentaba
incorporarse con torpeza al ver el tragico suceso de su compafiero, y
comprendid que quedarse alli era demasiado arriesgado.

David no perdid un instante, dio media vuelta y se internd en la
oscuridad del parque, desapareciendo entre los arboles y la sombra
de la noche.

Cuando estuvo lo suficientemente lejos, se detuvo un momento,
recuperando la respiracién entrecortada. Tenia que alejarse cuanto
antes del lugar.

Al llegar a la salida opuesta del parque, se inclind sobre una
alcantarilla abierta junto a la acera y dejo caer el arma en su interior.

A varios metros de distancia, oculto en un punto seguro, el
Mahindra Scorpio permanecia estacionado. En su interior, los cuatro
hombres habian observado la escena con atencién contenida.

Ninguno pronunci®é palabra; sus miradas seguian cada
movimiento de David mientras desaparecia entre la multitud de
peatones, evaluando en silencio lo que acababan de presenciar.

Minutos después, el hombre que habia huido se lavaba la cara en
el grifo de una fuente publica. Del Mahindra Scorpio descendidé uno
de los ocupantes, se acerco con agilidad y le dispard en la cabeza.



| interior del aeropuerto internacional de Bombay, llamado
Chhatrapati Shivaji, era un auténtico hervidero de gente.

A esas horas de la noche, las colas se extendian y
serpenteaban alrededor de los mostradores: era el momento en que
coincidian la mayoria de los vuelos internacionales.

El murmullo constante del altavoz, las voces entremezcladas de
los viajeros y las indicaciones de los empleados de las aerolineas,
que atendian con prisa a los pasajeros y les sefialaban donde debian
dirigirse, se fundian en un eco incesante que retumbaba por todo el
vestibulo.

El aire estaba cargado de cansancio, emocidn y una ligera
impaciencia.

—Pasaporte, por favor —dijo la empleada de la aerolinea Air
India, extendiendo las manos por encima del mostrador.

Liz sujetaba el documento con fuerza, intentando ocultar el
temblor de sus manos. Su itinerario de viaje era Bombay-Francfort-
Madrid, y al cabo de dos dias, Madrid-Miami.

Carlota le habia explicado con detalle todo lo que debia hacer. La
habia instruido durante horas el dia anterior, repitiendo una y otra
vez las mismas indicaciones, incluso formulandolas de distintas
maneras, para que se le grabaran en la mente y asi evitar que se
quedara en blanco una vez estuviera en el aeropuerto.

—Estas son las reglas... —le dijo.



Le explicd que no debia ponerse nerviosa; tenia que obligarse a
respirar hondo, relajarse y mantener una expresidn serena. Le
insistid en que mostrarse asustada era lo peor que podia hacer.

—La gente, incluso sin quererlo, es muy habil para detectar
cuando algo no va bien en un pasajero —continué Carlota—. Basta
una mirada inquieta, un gesto brusco o un temblor involuntario para
despertar desconfianza y que alguien alerte al personal de
seguridad.

En otras palabras, debia, a toda costa, eludir levantar cualquier
tipo de alarma. Su rostro tenia que transmitir normalidad, como si
estuviera alli por un viaje rutinario, sin nada que ocultar y sin
ninguna razon para llamar la atencion.

Liz sonrid a la empleada de la aerolinea.

—Aqui tiene.

Tras dejar su maleta en la cinta transportadora y obtener su
tarjeta de embarque, se dirigié a la cola que se habia formado en el
control de seguridad.

Carlota la divisé a la distancia y, durante un instante, sus miradas
se cruzaron. Liz esbozd una sonrisa contenida y Carlota respondio
con un leve asentimiento. Ese era todo el contacto que podian
permitirse. Debian evitar que cualquiera sospechara que se
conocian, fingir que nunca antes se habian visto. Y, sobre todo,
tenian que impedir que las cdmaras de seguridad de la terminal las
captaran juntas. Cualquier gesto de cercania podia arruinarlo todo.

Liz se puso en la cola. Unos metros mas alla volvid a ver a
Carlota, y recordd sus palabras:

—No te asustes. Es normal que la ansiedad aumente la primera
vez que te acercas. Pero mantén la calma. Yo he hecho este viaje a
Espafia varias veces y nada ha pasado. Confia en mi.

El ambiente en el vestibulo del aeropuerto era tenso pero
rutinario. Decenas de pasajeros hacian cola con sus pasaportes y
tarjetas de embarque en mano, algunos con expresion de cansancio,
otros, ansiosos por entrar en la terminal y llegar cuanto antes a sus
puertas de embarque, ya que tenian el tiempo justo.

Cuando llegd su turno, tendié sus documentos al guarda de
seguridad. Después de examinar que el nombre de la tarjeta de



embarque coincidia con el del pasaporte y la foto de perfil con el
rostro de la pasajera, se los devolvio y le sefiald la cola en la que
tenia que ir para pasar el arco detector de metales y asi entrar en la
terminal de salidas.

De repente, Liz sintid una punzada en el estdmago. Sintié la
necesidad de escupir. Comenzo a sudar. Iba a tocarle el turno. La
saliva se le acumulaba en la boca. Tragaba, una y otra vez. Sabia
que tenia nduseas y debia controlarlas, como le habia advertido
Carlota de forma tan detallada.

A simple vista, ella parecia una pasajera mas. Su actitud era
forzada, intentando aparentar tranquilidad, pero un observador
atento podria notar pequefios gestos de nerviosismo: evitaba el
contacto visual con la gente, se tocaba el cuello repetidamente y
apretaba con fuerza el pasaporte y su tarjeta de embarque, que
habia manoseado tanto que quedaban ondulados por el sudor de
SUS mManos.

Tras dejar sus pertenencias en la bandeja y deslizarla por los
rodillos hacia delante, Liz intentd mantener el rostro impasible,
aunque sentia cédmo le latia el pulso en la garganta.

Frente a ella, la agente de seguridad le hizo un gesto para que
avanzara hacia el arco detector de metales. Liz tragd saliva,
disimulando el temblor que le recorria las manos, y dio un paso al
frente con una calma fingida, esperando no desmoronarse en el
ultimo segundo.

Entonces, justo cuando estaba a punto de cruzar el arco, algo
ocurrio.



avid sintid la necesidad de un respiro. Arrancdé su moto vy
condujo hacia las afueras de Bombay, buscando un lugar donde
la ciudad y su caos quedaran atras.

Se dirigio a la playa de Velneshwar. No era un sitio especialmente
recomendable para nadar, pero era limpia, tranquila, y su costa,
bordeada de cocoteros, ofrecia un refugio perfecto para relajarse,
escuchar el rugido del mar y perderse en la naturaleza.

Llegé cerca de la medianoche. Aparcd la moto en el pequefio
estacionamiento junto a un restaurante y camind hasta la orilla. A lo
lejos, grupos de personas se agrupaban alrededor de hogueras:
unos cantaban, otros tocaban la guitarra, y algunos simplemente
conversaban, sumidos en la noche.

David camind lentamente por la arena mojada, siguiendo la linea
donde el agua llegaba suavemente a la playa. El aire salino llenaba
sus pulmones, y la brisa templada acariciaba su piel, creando una
calma que parecia imposible apenas unas horas antes.

El acto violento que habia sucedido en el parque todavia ardia en
su memoria, pero, paraddjicamente, lo dejaba mas ligero, como si,
al enfrentarse a la muerte de frente, hubiera liberado un peso
invisible que llevaba dentro.

Pased durante hora y media, escuchando el murmullo constante
del mar; cada ola que rompia en la orilla era un susurro que lo
invitaba a reflexionar.



Por un instante se apoderd de su corazdn una sensacion de vacio
y soledad. Conocia muy bien esa sensacidn, era una vieja presencia
que nunca terminaba de marcharse. Podia haber sido padre, marido,
haber creado una familia, haber vivido en Espana, pero todo se
perdié tras el ataque terrorista en el hotel Taj Mahal Palace, donde
se alojaba con su mujer.

Rebuscd en sus recuerdos, que habia tratado de enterrar de
forma consciente. Al hacerlo, aparecieron pequefos destellos de
color: el rostro de Cristina iluminado en verdes, marrones y rojos
que se mezclaban en un torbellino inquieto.

La pena se apoderd de él como una garra que le atenazaba la
garganta.

Entonces volvié a aquel primer dia de su estancia en Bombay: el
momento en que llegaron, se registraron en el hotel y salieron a ver
la Puerta de la India en el paseo maritimo.

Trago saliva un par de veces intentando aflojar la garganta.

Recordd como ella lo grababa con el movil entre el alboroto de la
gente, el ruido y las palomas revoloteando alrededor, sonriéndole y
animandolo, intentando arrancarle un gesto de entusiasmo, mientras
él no podia ocultar su creciente desagrado por todo lo que
encontraba en la India desde el instante mismo en que aterrizaron.

Inspird y expird con fuerza, intentando disipar la angustia que
amenazaba con invadir su mente. Con el paso de los afios, habia
aprendido a controlar esos momentos, aunque no siempre lo
lograba. Aun asi, los recuerdos, pese a pertenecer ya al pasado,
regresaban a su memoria con una insistencia casi cruel,
recordandole una y otra vez todo lo que habia perdido.

A lo lejos, las risas de quienes disfrutaban de la noche alrededor
de las hogueras llegaban entrecortadas, recordandole que la vida
seguia, ajena a sus sombras.

Probablemente eran turistas, jovenes viajeros alojados en los
numerosos hostales econdmicos de la zona, mochileros que
aprovechaban la noche para cantar, tocar la quitarra y dejarse llevar
por la despreocupacién de su breve estancia. Quiza incluso bebian
alcohol o fumaban ganja, droga ofrecida por sus guias locales,
entregandose por completo al momento sin pensar en nada mas.



Habia ocasiones en que, al arribar a su destino en moto, se
preguntaba cdémo habia terminado alli. No recordaba el trayecto, no
porque le fallara la memoria, sino porque conducia casi en
automatico; la monotonia del recorrido diario le habia abstraido por
completo.

El trafico habia sido cadtico, horrible y lleno de peligros, y aun asi
habia avanzado de manera casi automatica, como si el peligro de ser
victima de un accidente en la carretera y las amenazas constantes a
su vida no significaran nada para él. Sabia que eso era una
debilidad: debia permanecer despierto en todo momento.

Guru le habia ensefado en el Akhara muchas técnicas de artes
marciales y, entre ellas, una practica del karate tradicional: fortalecer
el hara, el centro de energia abdominal, esencial para desarrollar la
fuerza, la flexibilidad y la conexién entre mente y cuerpo.

Recordd las palabras del maestro:

—Haz una respiracidon consciente y profunda: inhala y exhala
lentamente para activar el sistema nervioso parasimpatico...
Recuerda: alerta, orientacion y control.

Continué caminando por la orilla. Meditd sobre su futuro, o,
mejor dicho, sobre la incertidumbre de como podrian acabar sus
ultimos afios en la India: éseria un final tragico en un callejon
oscuro, su cuerpo desaparecido en el anonimato, arrastrado al olvido
tras ser incinerado, y sus cenizas esparcidas en algun rio o en el mar,
mezclandose con el agua y el horizonte, convirtiéndose en nada v, al
mismo tiempo, en parte de todo?

Mird hacia la distancia. La noche despejada permitia que la luna
y las estrellas tifieran el agua con un resplandor suave y plateado. A
lo lejos, varios cargueros avanzaban lentamente, indiferentes. El mar
parecia responderle, reflejando su propia existencia: impasible,
capaz de recibirlo todo y disolverlo, inmenso y eterno.

Se dejo caer sobre la arena. Entre la brisa y el vaivén de las olas,
David sintid que podia respirar de nuevo. Incluso después de la
violencia, habia un espacio para la paz, un instante donde la vida y
la muerte se entrelazaban en el ritmo constante del océano.

Aquella playa le ofrecia un refugio temporal, un lugar donde sus
pensamientos, aunque oscuros, podian fluir como el agua,



llevandose consigo la tensién acumulada y dejandolo, por fin, un
poco mas tranquilo consigo mismo.

Se frotd las manos cubiertas de arena y se incorpord lentamente.
Era hora de marcharse. La noche avanzaba y el cansancio empezaba
a pesarle; necesitaba volver a su pequeno apartamento en Bombay,
una guarida donde recuperar fuerzas y dejar que cuerpo y mente
descansaran.

Recordd que Guru le solia hacer hincapié sobre la importancia del
suefio, sobre cdmo un descanso reparador podia mantener el
equilibrio interior.

«Solo necesito unas horas de sueno profundo», se dijo, dejando
que el pensamiento lo calmara mientras emprendia el camino de
regreso.

Cuando volvid al aparcamiento, dirigiéndose hacia su moto, un
sonido seco y metdlico rompid la calma: un tartamudeo aspero
acompanado del quejido de un tubo de escape.

De entre las sombras surgid un coche como un proyectil. Sus
neumaticos patinaron sobre los guijarros sueltos, levantando nubes
de polvo y piedras que brillaban bajo las luces largas. El vehiculo
avanzaba desbocado, directo hacia él, con la intencidon de
embestirlo.

El rugido del motor retumbé en la noche al cambiar de nuevo de
marcha, estremeciendo el aire. David reacciond instintivamente: se
lanzd hacia un lado, apenas esquivando lo que habria sido un
impacto mortal.

El coche siguid su trayectoria, descontrolado, dejando atras una
estela de gravilla y un olor acre a neumatico quemado.

La adrenalina le recorrid el cuerpo a David. No esperd. Se levantd
del suelo y corridé hacia su moto, gird la llave y arranco, iniciando la
persecucién con la rueda trasera escupiendo gravilla y el motor
rugiendo al unisono con su corazdén acelerado.

No tardd en divisar las luces traseras del coche, que avanzaba
por la carretera costera en direccion a Bombay.

Mientras aceleraba por detras de sus atacantes, David analizaba
la situacion con rabia contenida, atento a cualquier vehiculo que
pudiera aparecer de frente camino a la playa.



Habia cometido una imprudencia: volver dos veces al mismo
lugar en tan poco tiempo. Seguramente lo habian seguido antes,
estudiando su rutina y anotando los sitios donde solia parar. Solo
habian tenido que colocar a alguien esperando en el momento
oportuno. Facil. Demasiado facil. Ahora no podria volver a la playa
de Velneshwar por mucho tiempo.

En pocos minutos redujo la distancia. El brillo rojo de las luces
traseras del coche se acercaba cada vez mas. Era un Maruti Suzuki
Swift azul con el capd negro.

David extendid la mano derecha hacia atras, tanted el interior de
una alforja de cuero y extrajo una pistola. La encajé entre sus
piernas, volvié a aferrar el manillar con ambas manos y abrid gas
con un rugido que hizo vibrar la carretera. Ya casi los tenia.

El conductor, encorvado hacia delante, sujetaba el volante con
tension, mientras su acompafiante, un hombre bajo y corpulento,
mantenia la mirada fija en la carretera con un gesto de panico ante
la velocidad demencial a la que iban.

Frente al volante, el hombre no dejaba de alternar la mirada
entre la sucesion de curvas que se abrian ante ellos y el retrovisor,
donde la luz del faro de la moto de David aumentaba con cada
segundo.

A unos metros aparecid un cruce.

—Estate atento, ya llegamos —grufié el acompaiante.

El conductor apretd fuerte con sus manos el volante, redujo la
velocidad y, por el retrovisor, vio el faro de la moto iluminar la curva
que acababan de dejar atras. Ahora la carretera era recta: el cruce
estaba a pocos segundos.

—Ahora —ordend el hombre.

El conductor hizo una sefal con las luces largas. Un segundo
después se oyd por detrds de ellos un estrépito metdlico: algo
tintined en el aire y cayd sobre el asfalto con un sonido seco, como
un pesado cencerro o una cadena extendiéndose de lado a lado de
la calzada.

El Maruti frend bruscamente junto a la cuneta. Los dos hombres
bajaron de inmediato, tensos, preparados. Ambos empufaban
pistolas.



La carretera quedd iluminada por el faro de la Royal Enfield de
David, que avanzaba hacia ellos con su inconfundible ronroneo de
motor, creciendo, haciéndose mas amenazante a cada segundo.

Todo estaba ocurriendo tal y como habian planeado.

Y David ni siquiera lo sospechaba.



iz se quedd paralizada cuando la agente de seguridad le llamo la

atencion con la mano levantada para que se detuviera.

—Los zapatos —dijo con tono contundente—. Pdngalos en la
bandeja. Si no hay espacio, coja otra.

Una vez hecho, la agente le hizo la senal para que caminara
hacia ella por debajo del arco detector de metales.

Nada. Todo fue bien. No hubo pitido ni alarma alguna.

A unos metros de distancia, pretendiendo que metia sus
pertenencias en su mochila de viaje, Carlota, que la observaba de
reojo, suspiré aliviada; cerrd la cremallera y disimuld mirando los
productos expuestos en el escaparate de una tienda duty free de
perfumes.

Liz se calzd de nuevo y recogié sus pertenencias de la bandeja.
Estaba a punto de ponerse en marcha hacia el interior de Ia
terminal, donde se sefialaba la direccion de las puertas de
embarque, cuando un nuevo pinchazo, agudo y profundo, le
atraveso el vientre hinchado.

Se inclind ligeramente hacia delante, luchando contra la oleada
de nduseas que la sacudid. Fingiendo que necesitaba ajustarse los
cordones de las zapatillas, se dirigié a un banco y ocupo el lugar que
acababa de dejar libre una mujer, junto a una marquesina de
publicidad de colonia que la protegia parcialmente de las miradas
ajenas.



Inspird hondo varias veces, intentando dominar el malestar y
recuperar la compostura.

Cuando sintid que podia volver a caminar, se incorpord con
cautela y se mezcld entre un numeroso grupo de viajeros. Avanzo
con ellos por el pasillo del duty free, fingiendo curiosidad por las
chocolatinas, los perfumes y las colonias dispuestas en las
estanterias.

En realidad, el dolor seguia latiendo en su vientre, denso y
punzante, como un recordatorio de que no podia permitirse perder
el control ni un segundo.

Fue entonces cuando, entre el bullicio del pasillo, creyo oir algo.
Primero, un murmullo. Luego, mas claro. Era su nombre.

—ilLiz Cook! iEh, espere! iLiz Cook, espere! —gritaba a su
espalda una voz de mujer.

Ella se detuvo en seco. Se gird con lentitud, sintiendo como la
sangre le abandonaba la cara.

Era la agente de seguridad quien la llamaba y avanzaba hacia
ella con paso firme.

Un sudor frio le recorrid la espalda. Sinti6 que todo habia
terminado. Que la habian descubierto. Que tendria que confesarlo,
admitir por qué lo habia hecho. «Fue solo por el dinero. Admito mi
culpa. Lo siento mucho. Llamen a mi embajada. Necesito un
abogado». Un mareo subito la obligd a apoyarse en la estanteria de
maquillaje mas cercana.

—Liz Cook... Liz Cook... —repitié la agente, acercandose, sin
apartar los ojos de ella.

Ella tragd saliva, abatida, preparandose para enfrentarse a lo que
viniera. Ya no tenia escapatoria.

—Su pasaporte con la tarjeta de embarque —dijo la agente,
respirando entrecortadamente—. Se lo dejo en la bandeja.

El mundo se recolocd de golpe.

Liz sonrid, temblorosa, y soltd un suspiro de alivio.

—Oh... siento la molestia. Muchas gracias.

—La molestia habria sido suya —replicd la agente con una media
sonrisa—. No habria podido subir al avién. —Entonces la examind



con atencidn, observando su rostro sudoroso y su expresion forzada
—. ¢Se encuentra bien?

—Es la comida india —respondiod Liz, repitiendo palabra por
palabra lo que Carlota le habia indicado—. Unos amigos indios me
invitaron a una despedida y el curry picante me sento fatal.

La mujer asintié, comprensiva.

—Los extranjeros tenéis que llevar cuidado con lo que coméis.
Todo ira bien. Cuando esté en el avion, pida bicarbonato a la
azafata. Que tenga un buen viaje.

Liz laded la cabeza en sefial de agradecimiento.

—Asi lo haré. Muy amable. Muchas gracias.

Pero ella no pudo evitar farfullar dos veces mas «Muchas
gracias», con un tono innecesariamente nervioso, antes de apretar
el pasaporte contra el pecho y caminar de nuevo, esta vez con pasos
lentos pero decididos, hacia el interior de la terminal.

A su espalda, la agente se quedd inmdvil en medio del pasillo,
con los viajeros fluyendo a ambos lados.

Observd a Liz alejarse, sin parpadear, con una mirada larga,
escrutadora, como si hubiera visto algo que no terminaba de encajar.

Y entonces, muy despacio, llevd la mano a su radio.



avid alzd la mirada al tomar la curva, extrafiado por la

repentina ausencia de las luces traseras del coche que

perseguia. La carretera, antes iluminada por aquel brillo rojizo,
estaba ahora completamente vacia, como si el vehiculo se hubiese
desvanecido de la faz de la tierra.

Por un instante pensd que tal vez habian tomado otro desvio al
llegar al cruce. Dudé apenas un segundo, midiendo las posibilidades,
antes de decidirse a girar a la derecha para retomar la persecucion.

No llegd a hacerlo.

Algo, un instinto o un pequefo sobresalto, lo obligd a levantar la
vista hacia el asfalto. Solo entonces lo vio: una alfombra de puas de
acero, perfectamente desplegada en la penumbra, atravesaba la
calzada como un animal agazapado a la espera de su presa.

No tuvo tiempo de reaccionar. Las ruedas delanteras de la moto
la pisaron y los neumaticos reventaron al instante con un estallido
seco. La vibracion brutal del metal desgarrando el caucho sacudi6 la
moto de lado a lado.

David tensd los musculos y se aferréd al manillar en un intento
desesperado por corregir la trayectoria mientras la moto se desviaba
peligrosamente hacia la derecha.

Frend con brusquedad. La moto derrapd en un zigzag violento
sobre el asfalto oscuro, dejando atras un rastro de chispas. Durante
una fraccidn de segundo vio con absoluta claridad cdmo su cuerpo
podia estrellarse contra las rocas de la cuneta y quebrarse como un



muieco. En ese instante tomd la Unica decision que podia salvarle la
vida: soltarse y dejarse caer.

Volcd la moto y se arrojo al suelo. El estruendo de la carroceria
arrastrandose contra el pavimento rasgd la noche con un sonoro
ruido metalico. Habia usado intencionadamente el protector de
parachoques para que actuara como escudo y evitar quedar
aplastado contra el asfalto.

Como si estuviera propulsada sobre una tabla de surf, la moto se
desliz6 varios metros hasta salirse de la calzada.

Finalmente, David quedd tendido boca arriba, aturdido,
desorientado. Su respiracion se volvio irregular, entrecortada, y un
pitido agudo le llend los oidos. Luchd por mantener la conciencia,
intentando comprender qué habia pasado, como habia caido en tal
funesta trampa, cdmo no habia visto venir el peligro.

David apenas tuvo tiempo de moverse y anticiparse al peligro
que suponia estar tumbado bajo la carroceria de la moto. La rueda
delantera gird unos segundos mas, produciendo un leve susurro
antes de detenerse con un chirrido que parecié anunciar el silencio
absoluto que lo envolvid.

Tres hombres emergieron de la oscuridad como sombras
arrancadas del asfalto.

Se abalanzaron sobre él antes de que pudiera incorporarse. David
gruio, intentd lanzar un golpe al mas cercano, pero un impacto
brutal en la parte posterior del craneo apagd sus sentidos como si
alguien hubiera bajado un interruptor.

—L o quiero vivo —ordend una voz grave desde la negrura—. No
me sirve muerto.

Dos de ellos le ataron las munecas y los tobillos con bridas de
plastico, tirando de los extremos con crueldad mecanica. Luego lo
levantaron sin miramientos y lo arrastraron por la carretera. Les
esperaba una furgoneta oscura que habia permanecido oculta entre
las sombras del lado opuesto de la calzada.

Pasaron algunos minutos antes de que David comenzara a
recuperar la consciencia. La vibracion del motor y el traqueteo
irregular del vehiculo le sacudian el cuerpo entumecido,
devolviéndolo lentamente al dolor, al temor y a la realidad.



¢Adonde lo llevaban? éQuiénes eran aquellos hombres? ¢Era
aquel el camino hacia su final que tantas veces habia pensado que
podia suceder?

Nadie conocia su paradero.

Nadie lo echaria de menos hasta bien entrada la mafana.

Tal vez encontrarian su moto destrozada en la cuneta, pero
pasarian muchas horas antes de que alguien pudiera reconstruir lo
sucedido.

Y tampoco habria caballeria acudiendo a su rescate.



iz alzd la vista hacia la pantalla digital situada en lo alto. Ya

estaba anunciada la puerta de embarque para su vuelo a

Francfort.

Luego vio en el pasillo central de la terminal los nUmeros y las
flechas que indicaban las direcciones.

Al localizar el punto exacto donde se encontraba, comprendio
que su puerta de embarque estaba muchisimo mas lejos de lo que
habia imaginado.

Soltd un suspiro abatido y decidid sentarse un momento para
recuperar fuerzas.

Apenas habia apoyado la espalda en el asiento cuando un joven
empleado del aeropuerto aparecid empujando una silla de ruedas.
Vestia camisa blanca, pantaldn y chaleco oscuros, y llevaba una
tarjeta de identificacién colgando del cuello.

—¢éSefora Liz Cook? —preguntd con voz segura. Sin darle tiempo
a responder, afadié—: Desde seguridad me han pedido que la
acompane a su puerta de embarque.

La joven esbozd una sonrisa agotada y se dejo caer en la silla de
ruedas. Comprendid que habia sido un gesto de amabilidad por
parte de aquella agente.

—Muchas gracias.

—Déjeme ver su tarjeta, por favor.

Liz se la entregd. El comprobd el nimero de vuelo, consultd
rapidamente la informacion en la pantalla y, tras asentir, comenzé a



empujar la silla a través de la concurrida terminal.

Avanzaron entre familias cargadas de maletas, turistas distraidos
y anuncios luminosos que parpadeaban por todas partes.

Cuando por fin llegaron a la puerta de embarque, Carlota,
sentada entre varios viajeros intentando pasar desapercibida,
levantd la mirada. Al ver a Liz acercarse en silla de ruedas,
empujada por un asistente del aeropuerto, sus ojos se abrieron con
una mezcla de sorpresa y alivio.
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urante el trayecto le colocaron una capucha, y la oscuridad
absoluta no hizo mas que reforzar la sensacion de que lo
llevaban directo a una ejecucion.

Vulnerable, con las manos y los tobillos inmovilizados por bridas
de plastico, David solo podia pensar en la precision con la que
habian actuado. Aquella gente sabia lo que hacia. Los habia
subestimado por completo.

Debid preverlo. Volver tan pronto a aquel punto de la playa habia
sido una imprudencia imperdonable. Y entonces, las palabras de
Hassena regresaron con toda su crudeza, como si estuviera
susurrandole al oido:

—No debes volver al mismo sitio en poco tiempo —le habia
advertido en su dia con seriedad—. Evita la rutina en tus itinerarios.
Cada paso que das te expone mas. Los mercenarios que han
contratado para matarte te acechan, y cada dia recortan distancia.

En aquel momento quizd no quiso aceptarlo. Ahora, indefenso,
atrapado y sin control alguno sobre su destino, comprendia que
Hassena, una vez mas, tenia razén en todo. Y que ya era demasiado
tarde para deshacer el error.

La malla de clavos en la carretera habia sido efectiva. «Qué tonto
he sido. Debia haberlo advertido a tiempo y haber tomado mas
precauciones».

Recordd su entrenamiento como operativo en Espafia: no dejar
que la mente corra, no regalar informacidon, no quebrarse antes de



tiempo. Convertir el miedo en una herramienta, en una vigilancia
silenciosa.

Escuchd las vibraciones del motor, los murmullos de sus captores,
el patrén de los giros que daba la furgoneta. Cada detalle podia
significar una oportunidad futura, y aferrarse a eso era su manera de
resistir.

El vehiculo redujo la marcha hasta detenerse por completo.
Pocos segundos después, la puerta corredera de la furgoneta se
deslizd de golpe con un chasquido seco que cortd el silencio.

Dos hombres lo agarraron por los brazos con fuerza experta, sin
hablar entre ellos, y lo sacaron de golpe, casi en volandas,
arrastrandolo hacia el interior de un edificio cuya silueta apenas se
adivinaba en la oscuridad de la madrugada.

El, que habia sobrevivido a operaciones encubiertas en paises
donde nadie admitiria que habia estado; él, que habia visto a
compafieros desaparecer sin dejar rastro; él, que habia interrogado
a hombres que ya sabian que no saldrian vivos. Ahora era él quien
cruzaba esa frontera.

Intentd controlar el miedo que escalaba por su columna
vertebral, un miedo que conocia demasiado bien, aunque siempre
desde fuera, desde la mirada fria del profesional que evalla la
flagueza ajena. Ahora esa sensacion era suya, intima, letal.

Por primera vez en muchos anos, el futuro se le present6é a David
Ribas como un muro completamente desolador.
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| proceso de embarque habia sido lento debido a que se trataba

de un vuelo internacional y al gran nimero de pasajeros a

bordo. El comandante anuncié un retraso de veinte minutos, ya
que en la pista varios vuelos hacian cola para despegar. Todo aquel
tiempo se le hizo una eternidad a Liz Cook.

Estaba sentada junto al pasillo, en una fila de tres asientos. A su
lado tenia a un matrimonio punjabi que habia traido su propia
comida casera; la mujer no dejaba de abrir taperes de plastico y
ofrecerle a su marido distintas frituras.

Liz cerrd los ojos e intentd entregarse al suefio. Poco a poco, los
parpados se le fueron volviendo pesados hasta que termind por
hundirse en un descanso profundo. La inquietud y la presion del
viaje le habian pasado factura.

Pero unas horas mas tarde, unas turbulencias especialmente
bruscas la despertaron de golpe. Se aferrd al reposabrazos como si
el asiento fuera lo Unico que la mantuviera anclada. Respiraba
entrecortadamente, intentando que el aire volviera a encontrar un
ritmo estable, pero un dolor punzante en la tripa le recordd que algo
no iba bien.

El avidn volvid a sacudirse con una violencia subita, y ella tuvo
que cerrar los 0jos de nuevo para no dejarse arrastrar por el miedo.

Otro calambre le atenazd el estdbmago, mas agudo que el
anterior. Tragd saliva, tratando de concentrarse Unicamente en
respirar: inhalar, exhalar, no pensar en nada mas.



Se inclind ligeramente en el asiento hacia un lado y mird por el
pasillo. A pesar del temblor constante del avidn, la mayoria de los
pasajeros seguian dormidos.

Las luces dentro de la aeronave permanecian apagadas, pero en
varios asientos brillaban las de lectura, el reflejo de las pantallas
digitales de aparatos electronicos y de las que proyectaban peliculas
adheridas al respaldo de los asientos delanteros.

Liz desabrochd la hebilla del cinturon de seguridad con manos
temblorosas. Gird la cabeza y buscé a Carlota. Sus miradas se
encontraron. Su amiga le ofrecid una sonrisa tranquila, un gesto
pequefo pero sincero que intentaba transmitirle animo.

Durante un instante, Liz creyd que podria controlarse. Pero ese
instante no pudo contenerse mas y el panico se apodero de ella.

Se levantd de su asiento y se precipitd hacia el fondo del pasillo.
Tenia una necesidad imperiosa de llegar a los lavabos.

En ese momento, una voz pausada hablé por los altavoces en
inglés y, acto seguido, en hindi. Recomendaba, o mas bien
ordenaba, a todos los pasajeros que permanecieran sentados, con
los cinturones abrochados, las bandejas subidas y los respaldos
erguidos, ya que estaban atravesando una zona de fuertes
turbulencias.

Liz vacild un momento en medio del pasillo, pero el mareo, la
presidon en el estdbmago y el miedo la impulsaron a seguir adelante.
Fingid no oir el anuncio y continué avanzando.

Carlota se levantd, la siguio, pero no logrd alcanzarla entre los
vaivenes del avion.

Liz llegd al lavabo, empujé la puerta y la cerrd con el pestillo.
Apoyo las manos en el borde del pequefio lavabo metdlico y levantd
la vista hacia el espejo. Apenas se reconocid: ojos hundidos, ojeras
marcadas y el sudor resbalando por su frente y su cuello. Parecia
una versién agotada y vulnerable de si misma, atrapada entre el
dolor y el miedo.

—Joder, qué mal aspecto tengo —se dijo a si misma.

Mientras el avion continuaba sacudiéndose, tratd de recuperar el
aliento, consciente de que algo, muy dentro de ella, no estaba
funcionando como debia.



Le dio una arcada, pero consiguid tragar saliva, levantando el
menton y mirando hacia el techo, como Carlota le habia ensefiado.

Abrid el grifo y se lavo la cara con fruicion.

Golpearon la puerta.

Liz vio como el picaporte se movia de arriba abajo.

—Esta ocupado —dijo.

—Soy yo, Carlota —susurr6 ella desde el otro lado.

Liz se secd con las toallas de papel y salio.

—éQué tal te encuentras? —preguntd Carlota.

—Fatal.

Carlota vacild6 un momento vy, acercandose a ella, le preguntd en
voz baja:

—éNo habras tirado parte de la mercancia al vater, verdad?

—No, claro que no.

Un azafato las interrumpio.

—Disculpen, pero necesito que regresen a sus asientos de
inmediato. En unos minutos saldremos de esta zona de turbulencias
—dijo con voz profesional. Entonces reparé en el rostro palido y
desencajado de Liz—. ¢Se encuentra bien? éNecesita ayuda?

Ella asintio débilmente, pero no respondid a las preguntas.

—Mi amiga esta bien, gracias —dijo Carlota—. Es el picante y las
masalas de la comida india lo que le ha revuelto el estdmago.

Inmediatamente, con un brazo, roded a Liz por los hombros para
acompanarla de regreso a su asiento.

Mientras avanzaban por el pasillo, el azafato no les quitaba la
vista de encima; seguia observando a Liz con una expresion mezcla
de preocupacién y duda, como si intentara averiguar qué estaba
ocurriendo realmente con aquella joven que no terminaba de
convencerlo.
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ncapuchado y atado de pies y manos, arrojaron a David Ribas al

suelo de una habitacién desnuda. El impacto le apagd el aliento

por un instante. Enseguida escucho, detras de él, el deslizar de
la puerta y el golpe final del pestillo, grueso, definitivo. Sin
necesidad de verlo, reconocid el sonido: era el tipo de cierre que se
usa para puertas improvisadas, pensadas para contener animales
domésticos mas que para proteger.

Hizo uso de sus sentidos. La habitacidon era un rectangulo frio,
aspero, construido con paredes que parecian sudar humedad. El aire
tenia un olor metalico mezclado con tierra vieja, como si el lugar
hubiera sido tragado por el tiempo y luego expulsado sin interés
alguno.

Se dio la vuelta, boca arriba. Cuando apoyd la mano, sintid la
rugosidad y el frio de la superficie. Se arrastré como pudo por el
suelo y comprobé que estaba hecho de cemento desnivelado,
manchado por salpicaduras antiguas de barro y algo mas compacto
que preferia no identificar, quiza heces secas de animales.

Entonces sintid por la nuca una corriente de aire que entraba por
algun hueco invisible, cargada con el olor de vegetacion humeda.
Estaba lejos del bullicio urbano; alli no llegaban el trafico, ni las
voces, ni el caos de Bombay.

Y sin embargo, tampoco estaban en mitad de la nada. Por el
trayecto desde la carretera, apenas cuarenta minutos, sabia que no
lo habian llevado demasiado al interior. Lo suficientemente lejos para



no ser oido, pero no tanto como para perderse en regiones rurales
profundas.

Probablemente estaba en una vivienda agricola abandonada, o
tal vez en una pequena fabrica de ladrillos en desuso: estructuras
tan comunes en la periferia que nadie se fijaria en si una furgoneta
entraba o salia a deshora.

Con cada detalle que habia registrado, David confirmé lo obvio:
aquel lugar no era una instalacion improvisada. Habia sido escogido.
No por comodidad, sino por su invisibilidad.

Quedo a la espera de lo inevitable: la tortura e interrogatorio.

Pasaron los minutos.

Y el temblor llegd antes de que pudiera impedirlo. Un
estremecimiento sutil, casi imperceptible, ese aviso instintivo que los
agentes operativos, los buenos, saben detectar en otros, pero que
jamas admiten en si mismos.

En segundos, la vibracidn se convirtid en una garra que se le
hundié en el pecho, recordandole con brutal claridad que estaba
solo, inmovilizado, en manos de un enemigo al que ni siquiera habia
visto el rostro.

Cualquier otro operativo, uno menos curtido, uno menos
preparado, ya estaria dejandose arrastrar por la corriente oscura que
sigue al panico; habria imaginado el interrogatorio, el dolor, la
muerte inevitable al final del proceso.

David lo sabia, porque él habia visto ese mismo derrumbe en los
ojos de los hombres sentados frente a él en salas clandestinas,
respirando el mismo aire denso y esperando el mismo destino
incierto.

Y aun asi, incluso con toda esa experiencia, no pudo evitar que
los pensamientos mas terribles comenzaran a filtrarse en su mente.

¢Cuando lo matarian?

éSeria rapido o prolongado?

éLo interrogarian hasta dejarlo reducido a un despojo?

éDesapareceria su cuerpo sin que nadie preguntara por él?

iLo grabarian? éDocumentarian su muerte para aquellos que
habian ordenado su sentencia?



Cada una de estas posibilidades era real. Conocia los métodos.
Conocia la logica detras de ellos. Ahora debia aferrarse a la Unica
herramienta que le quedaba: su entrenamiento. Ese que le exigia
mantener la mente intacta incluso cuando el cuerpo empezara a
ceder. Porque tal vez su carne no resistiera, pero no podia permitirse
que su voluntad se quebrara.

«Deja de dar tantas vueltas a la cabeza, ipor Dios!», se dijo a si
mismo.

Debia mirar el miedo de frente y obligarlo a retroceder. Asi que
respird despacio, contando mentalmente para que el panico no
tomara el control. Aisld6 cada pensamiento inGtil, apartd la
anticipaciéon del sufrimiento y la convirtid en algo manejable, una
sombra que podia mantener a raya.

Sabia que podia morir. Esa posibilidad lo acompafiaba como una
figura sentada a su lado, paciente, inevitable. Pero mientras siguiera
respirando, mientras pudiera pensar, aln no estaba derrotado.

Era consciente de que de un momento a otro la puerta se abriria.
Si habian planeado tan bien su secuestro, tendrian ganas de
terminar con él.

Su misidén, ahora, era simple y brutal: no ceder. Mantener la
mente despierta, incluso cuando todo lo demds se tambaleaba.
Porque, en un secuestro, un agente profesional no sobrevive por ser
valiente, sino por ser capaz de mantener el miedo encadenado en el
rincdn mas oscuro de su propio interior.

Entonces, la puerta se abrid.



13

| avion en el que viajaban era considerablemente mas pequefio

que el anterior. Habian hecho escala en Francfort y, casi

corriendo, habian alcanzado el vuelo de enlace hacia Madrid.
Por suerte, el asiento junto a Liz estaba libre, lo que permitid a
Carlota sentarse a su lado y no perderla de vista.

A Liz comenzaron a temblarle las mejillas sin previo aviso.
Primero fue un leve estremecimiento, pero enseguida noté cémo ese
temblor se extendia hasta el mentdn, acompafado de un dolor
agudo en el estdmago que la obligd a encorvarse ligeramente.

Carlota se sentia completamente impotente, y una punzada de
culpa le atravesaba el pecho cada vez que miraba a Liz. No podia
evitar pensar que, de algin modo, su amiga estaba asi por su culpa,
como si cada convulsion y cada gesto de sufrimiento fueran un
recordatorio silencioso de las decisiones que ambas habian tomado,
decisiones que quiza Liz no habria seguido de no ser por ella.

Sacd el movil del bolsillo para revisar las ultimas actualizaciones
en sus redes sociales. Necesitaba asegurarse de que, al aterrizar, su
contacto en Madrid estaria ya esperandolas.

Sin embargo, en cuanto su dedo empezd a deslizarse por la
pantalla, la irritacion le subid como siempre.

Las mismas banalidades de siempre: fotos de platos
perfectamente decorados, instantaneas de playas paradisiacas, selfis
con mascotas en poses ridiculas y personas presumiendo de rutinas
de ejercicio como si fueran atletas de élite.



—Pero esta gente... éde donde saca tanto tiempo libre? —
murmurd para si misma, pasando las imagenes compartidas en la
aplicacidn social con el indice—. ¢Trabajan? ¢Estudian? Viven en una
farsa constante, fingiendo vidas que no tienen, queriendo ser otros.

Liz gird la cabeza hacia ella, con voz apagada, casi un susurro:

—éQué dices?

—Nada, nada —respondié Carlota alzando una mano para
restarle importancia—. Solo quiero asegurarme de que nuestro
contacto ya esta avisado y nos estd esperando a la salida del
aeropuerto.

Abrid los mensajes privados de Instagram y revisd la
conversacion. Una notificacién nueva confirmaba que les estarian
esperando a su llegada a Madrid a la hora pactada. Sonrid con alivio.

De momento, todo salia seguin lo previsto, excepto por Liz, que
cada vez parecia mas inquieta.

Carlota la observd con atencién. Liz miraba a un lado y a otro,
como si buscara algo o temiera que algo la encontrara a ella. Los
asistentes de vuelo estaban ocupados tras las cortinas de la cabina
delantera, y el resto de los pasajeros dormia o seguia absorto en sus
pantallas.

—Mira —dijo Carlota, senalando por la ventanilla las luces que
parpadeaban entre las nubes—. Ya estamos llegando a Madrid.

Liz volvié el rostro hacia la ventana. Sus ojos se perdieron en
algun punto indefinido, mas alld de la negrura salpicada de luces.
Fruncié los labios, guardo silencio vy, finalmente, cerrd los ojos, como
Si necesitara protegerse del mundo durante unos segundos.

—iComo te encuentras? —pregunté Carlota con voz suave,
inclindndose hacia ella.

Liz abrid los ojos despacio, como si cada pestafieo le pesara.

—Tengo suefio... —murmurd. Gird la cabeza hacia Carlota hasta
dejarla apoyada contra el respaldo, y alzd la mirada con dificultad—.
Mucho suefo. ¢Vendra alguien a recogernos?

—Claro que si —respondio Carlota enseguida, intentando que su
tono sonara firme y tranquilizador—. Esta todo confirmado. Nuestro
contacto nos estara esperando en cuanto salgamos.



Mientras hablaba, Carlota echd un vistazo al fondo del pasillo.
Entre las cortinas ya asomaban los asistentes de vuelo, ajustandose
los uniformes y comprobando los compartimentos antes del
aterrizaje. Conocia ese protocolo de memoria; habia hecho ese
trayecto suficientes veces como para anticipar cada paso.

Volvié la mirada hacia su amiga y sinti6 cdmo un nudo se le
apretaba en el estdmago. Liz estaba cada vez mas palida; los
parpados parecian pesarle toneladas y su expresion era tan distante
que parecia desconectada del entorno.

Su mal estado fisico ahora resultaba evidente: cualquiera con un
minimo de sentido comun podria notar de un simple vistazo que
aquella joven no estaba bien. Su malestar ya no era algo discreto,
sino una presencia palpable.

Y eso la preocupaba todavia mas. Porque en tiempos de paranoia
pospandemia, con protocolos endurecidos y autoridades
hipersensibles ante cualquier signo de enfermedad, Carlota sabia
perfectamente lo que significaba llamar la atencion.

Los aeropuertos, desde el coronavirus, se habian convertido en
auténticos filtros de vigilancia médica. Bastaba un mareo, una tos
inconveniente o un aspecto enfermo a la hora de pasar inmigracion
o0 junto a los agentes de aduanas para activar alarmas, retrasar
vuelos o retener a pasajeros durante horas para controles
adicionales.

Por eso, antes incluso de embarcar en Francfort, Carlota ya le
habia dado instrucciones claras a Liz: una vez que llegaran a Madrid,
debian mantener cierta distancia entre ellas, al menos hasta
atravesar la zona de recogida de equipaje. No por desinterés, sino
por pura precaucion.

Cuanto menos parecieran viajar juntas, mejor. Asi llamarian
menos la atencidon. Ademas, si una era detenida, la otra tenia
instrucciones de seguir adelante y salir cuanto antes del aeropuerto.

Pero al ver ahora a su amiga asi, tan fragil, tan al limite, Carlota
sintié como la culpa y la preocupacion le hacian mas dificil sostener
la serenidad que intentaba fingir.

Liz no solo parecia agotada; parecia estar apagandose poco a
poco, Yy el tiempo comenzaba a jugar en su contra.



Y aunque le sonrid para transmitirle calma, la inquietud seguia
aferrada a su pecho, recordandole que algo en Liz no iba bien, que
no presagiaba nada bueno.

—Aguanta —susurrd Carlota, rozandole el brazo con un gesto
casi maternal—. Ya queda muy poco. Solo un poco mas, évale?

Liz asintié en silencio.

El avion inicid el descenso para aterrizar.
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a puerta se abrié de golpe y un hombre cruzé el umbral, seguido
de otros dos que avanzaron detrdas de él como sombras
disciplinadas.

—David Ribas —pronuncié el primero, con un tono de voz alto y
claro, como si dictara una sentencia.

Un leve movimiento de su mano basté para dar la orden. Uno de
los acompafiantes se adelantd y arrancd la capucha al prisionero con
brusquedad.

La luz cegd a David apenas un instante antes de que las figuras
frente a él se definieran: el desconocido que habia pronunciado su
nombre era esbelto, delgado, de aspecto caucasico, con rasgos
inequivocamente europeos; los otros dos, de complexidon robusta y
piel curtida, eran indios.

—éQuién eres? ¢Qué quieres? —soltd David, con la voz aspera y
un temblor involuntario.

El europeo avanzd sin prisa, estudiandolo con una mirada que
mezclaba interés y cautela, como quien verifica por fin la identidad
de un objetivo largamente perseguido. No respondid. Solo hizo un
gesto con la cabeza, a modo de senal.

El segundo hombre captd la orden al instante. Se adelantd un
paso, se flexiond y descargd un golpe seco contra el rostro de David.
El impacto lo giré de lado y lo envié al suelo, donde cayd con un
estrépito que resond en la habitacion desnuda.



Lo levantaron de inmediato por los brazos. Pero con los tobillos
atados, sus piernas cedieron, incapaces de sostenerlo, y termind
desplomandose de rodillas, respirando con dificultad, y con el eco
del golpe aun martilleandole el craneo.

—La préxima vez que hables sin ser preguntado, me aseguraré
de que mi amigo te golpee mas fuerte.

Por su acento en inglés, David obtuvo una pista: el timbre duro,
las consonantes tensas, el ritmo quebrado, todo apuntaba a que su
origen era de Europa del Este: Bulgaria, Hungria, quiza la Republica
Checa o incluso Ucrania. Y esa simple deduccidén le basté para
encajar el resto: no era un agente de inteligencia, no era un
profesional que operara con precisidn quirdrgica ni con la paciencia
meticulosa de un espia. Era otra cosa.

Aquel hombre era un mercenario, un cazador a sueldo,
contratado para seguir érdenes sin hacer preguntas.

David habia tratado antes con ese tipo de personas: individuos
fuertes, resistentes, entrenados, pero con un defecto siempre
evidente, casi caricaturesco en algunos de ellos. No pensaban a
largo plazo. No analizaban. Sustituian la estrategia por la fuerza
bruta, la inteligencia por la intimidacién, y cualquier duda por un
estallido de violencia.

Ese era su talon de Aquiles. Una debilidad tan comin como
peligrosa: la fascinacidon ciega por la violencia; alguien que confiaba
mas en los golpes que en el pensamiento.

Y ese defecto podia convertirse en la grieta por la que David
podria escapar. «Pero écomo?», cavild David intentando buscar
rapidamente una salida a su situacion.

El hombre mird a David sin expresion alguna, con una mirada de
indiferencia. Luego volvid a hacer un gesto a uno de sus esbirros y
este, tras salir un instante fuera de la habitacion, volvié a entrar con
una silla.

Hicieron que David se sentara. Haciendo uso de una navaja, le
arrancaron la camisa en un solo movimiento, dejando su torso
expuesto. Con cuerdas gruesas lo ataron a la silla y lo suspendieron
del techo, dejandolo indefenso mientras se balanceaba colgado de
un gancho.



Un hombre aparecid con un /athi y se lo ofrecid a su jefe. El
rostro de David reflejaba la fria consciencia de lo que estaba por
venir. Si le golpeaban con aquel palo le fracturarian el cuerpo.

—No —dijo el jefe, con una calma aterradora—. Traeme una
vara. No queremos romperle los huesos tan rapido. —Sonrid,
lentamente, disfrutando del momento—. Queremos que sufra.

El aire se volvid denso, cargado de violencia contenida. Cada
palabra era un golpe anticipado, un aviso de que el tormento apenas
comenzaba.

El hombre le trajo lo que le habia ordenado.

El primer golpe hizo que David se arqueara en un espasmo
involuntario. Respiré hondo, obligdndose a recuperar el control.
Luego otro, y otro.

Aquella no era su primera sala de interrogatorios, aunque si la
primera en la que estaba atado a una silla y sujeto del techo por
unas cuerdas. Tenia que mantener la mente fria, establecer
prioridades, controlar el miedo como tantas veces le habian
ensefado.

El europeo se acercd despacio, con las manos cruzadas a la
espalda, sujetando la vara, como quien pasea por el campo.

—Sabes quién soy, éverdad? —preguntd con una voz suave, casi
educada.

David no respondio. Se limitd a mantener la mirada fija en él.
Guardar la calma. Estudiar. Analizar. Filtrar. Clasificar. Era su mantra.
El dolor era manejable; lo verdaderamente peligroso era Ia
desorientacion. No debia permitir que lo arrinconaran.

El hombre sonrié apenas.

—Trabajo para alguien que quiza te resulte familiar. —Hizo una
pausa, disfrutando del silencio. Entonces afadié con el tono y la
satisfaccion de quien revela un secreto—: Paladin.

David sintié un latigazo frio recorrerle la espalda, pero se obligd a
no parpadear. «No reacciones. No le des la satisfaccion».

—El fue quien ordend tu captura —continud el europeo—. Hace
tiempo que te observa, David Ribas. Exagente espanol. Renegado.
Profugo. Espia. Asesino. Ganster. Sicario. Y, segun parece, perro fiel



de Hassena, la reina del submundo del crimen organizado en
Bombay.

Se inclind hacia él, lo suficientemente cerca como para que David
notara el olor a tabaco en su aliento.

—Has pasado mas de una década escondido en este pais,
convencido de que habias borrado tus huellas. Pero mucha gente
anda detras de ti. Paladin nunca te ha perdido la pista. El tiene un
interés particular en ti... —Hizo una pausa—, y cuando él se interesa,
nosotros nos movemos. TU creias que lo estabas buscando —sonrio
con desdén—, pero ha sido él quien te ha estado observando todo
este tiempo. Has estado golpeando a ciegas, amigo. Sin acercarte lo
mas minimo.

David apretd la mandibula. No dijo nada. El silencio era su
escudo.

El europeo laded la cabeza, como apreciando la resistencia. Los
otros dos indios se mantenian de pie a un lado en silencio, en alerta,
esperando dérdenes.

—Eres disciplinado. Lo esperaba. Pero entiéndelo: no vas a salir
vivo de aqui. La Unica posibilidad, minima, remota, casi inexistente,
es que respondas a una sola pregunta.

Se alejé un paso, dando tiempo a que las palabras calaran.

—éQuién te dio la informacion de que Paladin se encuentra en la
India? ¢Y qué informacion exacta tienes de éI?

Las palabras cayeron como una piedra en un pozo oscuro.

—Si respondes a mi pregunta —prosiguié—, puede que tu
muerte sea rapida. Si no... —alzd una mano, y el hombre del fondo
levantd un objeto alargado, todavia cubierto por un trapo, pero del
que sobresalia un cable tan largo que caia al suelo—, tendremos que
convencerte por otros medios.

David sintié el miedo intentando trepar otra vez por su columna,
pero lo aplastd sin piedad. Era muy probable que fuera una sierra
eléctrica lo que aquella persona sujetaba.

Su respiracion se normalizd. «No hables. No titubees. No
muestres grietas», se dijo a si mismo.

Habia pasado por entrenamientos disefiados precisamente para
aquel tipo de situaciones extremas: soportar presidon, retener



informacién, convertir el panico en claridad. Pero aquello habia sido
hacia muchos afos, cuando era mas joven, robusto y fuerte. Ahora
era mayor, pero aun asi mas experimentado, y mas listo.

Alzé la mirada. Mir6 fijamente al europeo, sin bajar la vista. Su
resistencia no era valentia, era supervivencia. Era calculo. Era
disciplina pura. Era consciente de que decir algo seria su fin. Como
callar también podria serlo. Pero solo una de esas opciones le ofrecia
una minima posibilidad. Y David Ribas nunca habia sido hombre de
rendirse.

—Eres un indtil —le espetd David esbozando una sonrisa—. Me
has hecho dos preguntas.

—Bien —bramd—. Acabaremos con esto mas pronto de lo que
pensaba.

El hombre hizo un gesto, y el que estaba situado en un lateral
sacd una sierra eléctrica, que conectd a un enchufe junto a la pared.

El otro hombre tird de la cuerda que sujetaba la polea y alzd aln
mas a David, al que se le contrajo el rostro en un grito mudo y los
labios dejaron los dientes al descubierto; gotas de sudor cayeron de
la barbilla a su pecho desnudo.

David levanto la cabeza y mirdé a aquel hombre a los ojos.

—\Vete al infierno —dijo de manera inexpresiva.

El hombre le propind un bofetdn, luego otro, y enseguida, en un
arrebato de violencia, sigui® golpeandole con mas fuerza en el
estdmago, a puno cerrado, con la derecha, con la izquierda. Luego,
cansado, volvio a abofetearle; la cabeza de David giraba de un lado
a otro con cada golpe.

David cerrd los ojos un instante, no para rendirse, sino para
concentrarse, para sincronizar su respiracion y afinar su instinto.

Habia conseguido lo mas importante: habia hecho que su
oponente perdiera el control. Lo notaba en la tensidn de sus
hombros, en el temblor imperceptible de sus manos, en cdmo sus
ojos recorrian la habitacién con impaciencia y rabia contenida. Cada
segundo que pasaba era un golpe mas de tensién; cada respiracién
de su enemigo, un aviso de que la ira lo estaba cegando.

David podia sentir el sudor recorriendo la frente del hombre, el
pulso desbocado en sus sienes cada vez que le golpeaba.



Su método, su disciplina, su frialdad profesional, todo se habia
resquebrajado ante la calma casi sobrenatural de David, cuya mirada
fija y calculadora aumentaba la desesperacion de quien creia tener el
control.

David contuvo la respiracion.

Exhausto por el esfuerzo fisico, el hombre comenzd a propinarle
patadas apenas sin ninguna fuerza hasta que quedd rendido.

El cuerpo de David yacia inerte, sudoroso y manchado de sangre;
sus musculos quedaron rigidos por el dolor y la fatiga.

—Todo ha terminado para ti, David Ribas —dijo el hombre,
respirando entrecortado, con un hilo de satisfaccién en la voz.

Alargd la mano y tomo de manos de su esbirro la sierra eléctrica
que relucia siniestramente bajo la luz de la habitacion.

—Despidete, porque esto es lo Ultimo que veras con vida —
anuncio.

La acciond y levantd la sierra con determinacion, lista para
usarla, mientras cada segundo se alargaba como una eternidad para
David.
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asar inmigracién en Madrid resultdé sorprendentemente rapido,

mucho mas que en el aeropuerto de Francfort, donde habian

tenido que avanzar a trompicones entre interminables colas
repletas de pasajeros internacionales, muchos de ellos procedentes
de la India y otros paises lejanos, que llegaban para hacer escala y
cambiar a vuelos intercontinentales.

En el Aeropuerto Adolfo Suarez Madrid-Barajas, sin embargo, el
flujo era mas agil. Aun asi, mientras avanzaban por la cola, Liz sinti6
un nuevo cosquilleo de ansiedad en el vientre.

Era un hormigueo inquietante, como un aviso silencioso de que
algo dentro de ella estaba profundamente alterado. Se llevé una
mano al estdbmago, tratando de disimular el gesto, pero el dolor
estaba ahi, persistente como una sombra.

Instintivamente se volvid. A pocos metros detras, Carlota
mantenia la distancia pactada. Liz buscé su mirada, ansiando un
gesto de apoyo, una sefial minima que pudiera calmarla. Sonrid
timidamente, casi suplicante. Pero Carlota desvié los ojos, fingiendo
observar la pantalla digital de su movil.

Entonces las palabras de Carlota resonaron en su memoria,
nitidas y firmes, como una instruccidon que no debia olvidar:

—Hay una sala de vigilancia cercana donde los agentes de la
Guardia Civil escrutan las pantallas de seguridad sin apartar la vista.
No solo miran: analizan. Disponen de un programa especifico, un
sistema de andlisis de comportamiento que detecta desviaciones



minimas en el lenguaje corporal y marca a los pasajeros cuyo gesto,
postura o ritmo no encaje con la normalidad prevista durante el
desembarque. Asi que disimula. Mucho. Camina con naturalidad.
Deja caer los hombros como si el Unico peso que llevaras fuera el
cansancio del viaje. Nada de miradas erraticas, nada de tensidon en
la mandibula, nada de temblores en las manos. Y recuerda en todo
momento: no seas nervios. No seas sospecha. No seas una alerta en
una pantalla.

Liz tragd saliva. Sintid su pulso acelerarse, pero se obligd a
adoptar una expresion neutra, casi adormilada. Con movimientos
lentos fingidé que solo buscaba su pasaporte en la rinonera. Abrio la
cremallera despacio, como quien no tiene prisa, y sacé el documento
con suma delicadeza. Mientras lo sostenia, ensayd una sonrisa que
esperaba resultara creible, aunque por dentro temblara.

Cuando llegé su turno, lo entregd al agente de inmigracion. Este
lo revisé sin mayor interés, lo pasd por un escaner, leyo la pantalla y
se lo devolvidé con un gesto rutinario. Liz respiré sin que se notara.
Poco tiempo después, Carlota pasé también sin contratiempos.

Ya fuera del control, Carlota se acercé por fin a su lado. Ambas
avanzaron por el pasillo siguiendo el flujo de pasajeros hacia la zona
de recogida de equipaje.

Liz caminaba despacio, respirando hondo, mientras Carlota la
observaba de reojo, consciente de que lo mas dificil alin no habia
terminado.

El sonido de las ruedas de los carros metalicos, el murmullo
continuo de conversaciones en distintos idiomas y el zumbido ritmico
de las cintas transportadoras llenaban el ambiente.

Alrededor de ellas, los viajeros se apelotonaban frente al
carrusel, siguiendo con la mirada, una por una, las maletas que
emergian por la boca del sistema mecanico, intentando reconocer la
suya entre el interminable desfile de equipaje ajeno.

—Ya esta —le dijo Carlota con disimulo—. Lo hemos conseguido.

Liz esbozd una sonrisa tenue de complicidad. Solo queria acabar
cuanto antes: que las recogieran, las llevaran donde fuera, expulsar
las pastillas, cobrar el dinero, descansar dos dias en Madrid y luego
tomar un vuelo de regreso a su casa en Miami. Esa era la secuencia



que repetia mentalmente para darse animos, como un mantra que la
empujaba a continuar.

—Necesito usar el bafio —susurro.

Carlota la observé alejarse hacia los lavabos del fondo de la sala,
caminando con pasos cada vez mas inestables, hasta verla
desaparecer detras de la puerta.

Liz entrd en el Ultimo cubiculo y echo el pestillo.

Mientras tanto, en la cinta transportadora comenzaron a aparecer
las maletas del vuelo Francfort-Madrid. Carlota vio la suya y también
la de Liz asomar por la boca metalica del carrusel. Dudd un instante,
pero la inquietud por su amiga pudo mas: decidié dirigirse a los
bafios por si Liz necesitaba ayuda y dejar el equipaje para mas
tarde.

Al entrar en los lavabos de sefioras, fingio lavarse las manos para
no llamar la atencion. Desde el espejo, vigilaba las puertas de los
cubiculos reflejadas detras de ella. Una mujer salié arrastrando una
maleta pequeia, se lavo las manos y se marchd sin prisa.

Carlota esperd unos segundos mas. Se mojé un poco la carg,
respird hondo, se secé con una toalla de papel vy la tir6 a la papelera.
Pero algo no encajaba: no oia nada al fondo. Ni un movimiento. Ni
un suspiro. Nada.

La preocupacion empezd a subirle por la garganta como un nudo.

Se gird y avanzo hacia los bafios mas alejados.

—¢éLiz? —preguntd en voz baja, intentando sonar tranquila—.
¢Todo bien?

Silencio absoluto.

—¢éLiz? —repitid, esta vez con un tono mas firme, casi con
urgencia.

Mientras caminaba frente a las puertas, una sefiora mayor salid
de uno de los bafios después de tirar de la cadena. Carlota continud
hasta llegar a la Gltima puerta, que permanecia cerrada.

El corazon le empezo a latir con fuerza dolorosa.

«Dios mio, que no haya pasado nada... por favor», suplicd para
si, sintiendo que el panico la invadia.

Golped con los nudillos la puerta.

—¢Liz? —llamé con la voz quebrada.



Ninguna respuesta.

Entonces, impulsada por la angustia, se arrodillé y asomod la
cabeza hacia el hueco entre el suelo y la puerta. Una mujer que
entraba arrastrando una maleta evitd mirarla y pasd de largo,
incOmoda ante la situacion.

Carlota vio unos pies inmdviles, luego parte del cuerpo de Liz,
desplomado contra la pared del baho, sentada en el inodoro como
una marioneta sin hilos. La posicidon de su cuerpo lo decia todo: algo
grave habia ocurrido.

Se levantd de golpe, temblorosa, y comenzd a golpear la puerta
con fuerza, casi con desesperacion.

—iLiz! iLiz! iAbreme, por favor!

El estruendo resond en todo el lavabo de sefioras. La mujer de
antes salid sobresaltada del bafio y, al ver la escena, empujoé su
equipaje con rapidez hacia la salida. Una vez afuera, hizo senas
urgentes a una senora de la limpieza que avanzaba por el pasillo con
su carro de utensilios.

Mientras tanto, Carlota seguia gritando desesperadamente con la
voz rota por el miedo.

La sefora de la limpieza aparecié de repente, con una mezcla de
curiosidad y alarma.

—Qué sucede? —pregunto, con voz firme pero rapida.

Carlota gesticulaba, incapaz de hablar con coherencia.

—Mi amiga... esta dentro... y no contesta —consiguié decir al fin,
temblando de pies a cabeza.

La mujer sacd un llavero del bolsillo de su uniforme y, con
destreza, introdujo una palanca maestra en la cerradura del bano. El
chirrido metalico del pestillo resond como un presagio siniestro.

Cuando la puerta se abrid, ambas quedaron paralizadas ante la
escena: Liz estaba sentada sobre la tapa del vater, completamente
inerte. Sus labios azulados, la piel amarillenta y una espuma blanca
deslizandose desde su boca hasta el pecho.

Carlota se tapd la boca con las manos, incapaz de dar crédito a lo
que veia. Un nudo de panico le subié por la garganta y la empujo
hacia la salida, con el corazdn golpeandole frenéticamente contra el
pecho.



Ya fuera de los lavabos, tratd de recomponerse. Camind
despacio, controlando cada paso, disimulando su terror, recogiod su
maleta y se dirigid hacia el exterior, donde el contacto esperaba.

Para Liz, el viaje habia llegado a su fin para siempre. Para
Carlota, en cambio, el mundo se habia vuelto de repente mas frio y
extrano, un lugar en el que nada podria volver a ser igual y que,
ademas, era peligroso. Quizd nunca podria volver a la India a
realizar el trabajo de mula. Ahora tendria que dar explicaciones por
la pérdida de las pastillas.

Con estas preocupaciones, se subio al BMW Serie 1 blanco que la
esperaba en el aparcamiento.

El conductor era el mismo, Jitendra. Ya habia conversado con él
en otras ocasiones sobre la India, las peliculas de Bollywood, los
actores del momento y la musica.

El indio no le dijo palabra alguna, solo hizo un gesto con la
cabeza para que entrara en el coche.

En cuanto Carlota tomé asiento, una figura desconocida aparecio
dentro del vehiculo. Antes de que ella pudiera reaccionar, le
colocaron una capucha sobre la cabeza y sintié un dolor agudo en el
muslo, como si algo la hubiera atravesado.

éPor qué? Ahora lo tenia claro. Ellos siempre mandaban a una
persona en secreto a hacer el mismo viaje que la mula. Su
cometido: vigilar que durante el trayecto no hubiera percance con la
mercancia e ir informando a la gente de Madrid con mensajes
constantes por el movil.

En el pasado tuvieron un problema con una mula que tomd otro
vuelo distinto al planeado, ya que pensd que podia engafarles, ir a
otra ciudad y expulsar alli las pastillas y venderlas. Aquello salid mal.
Dieron con ella en un apartamento de Vigo, le abrieron el estdmago
en canal y la dejaron morir.

En sus anteriores viajes Carlota nunca habia conseguido
identificarlo. «Igual era una mujer», pensd. Ahora, qué mas daba.
Esa persona los habria informado de lo sucedido con Liz desde el
interior del aeropuerto.

éLe harian pagar por ello?

La oscuridad la envolvio.



El coche arranco.
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avid entrecerrd los ojos, fruncid el cefio e intentd sacudir la
cabeza para despejarse, pero su sistema nervioso estaba tan
adormecido que sentia que la consciencia se le escapaba.

Un hilo de sangre le colgaba del labio partido hasta la barbilla.
Todo su cuerpo estaba lacerado: el labio roto, los ojos hinchados, las
cejas cortadas, y alguna costilla seguramente fracturada. A sus pies,
un charco oscuro de sangre reflejaba la débil luz de la habitacion.

—Pegas como una nenaza —dijo David con esfuerzo; su voz sond
fria y cruel—. ¢Eso es todo lo que tienes?

El hombre se acercd con la pesada sierra encendida, lista para
caer sobre el cuerpo de David.

—No, no es solo lo que tengo —exclam6é mostrando la
herramienta eléctrica. Sonriendo de forma macabra, afadio—:
Saluda a mi pequena amiga. Te voy a cortar en pedazos.

Y entonces resond un disparo. Otro. Y otro mas.

David apenas logro enfocar la borrosa silueta del hombre que se
situd frente a él. Sinti6 movimiento de personas a su espalda.
Alguien hizo que la cuerda que lo mantenia suspendido cediera de
golpe; la silla golped el suelo con un estruendo sordo, y su cuerpo,
agotado y lacerado, cayd pesadamente; finalmente, pudo sentir el
contacto himedo de la superficie contra su piel dolorida.

Manos firmes se movieron con rapidez y cortaron las ataduras
que le quemaban las mufecas y los tobillos. Desde esa posicidn, con
la respiracidon entrecortada y la cabeza aun nublada, sus ojos se



posaron en el cadaver del hombre que le habia infligido tanto
sufrimiento. Pero équé estaba sucediendo a su alrededor? ¢Seria él
el préximo en acabar abatido?

—Todo ha acabado, David —dijo una voz junto a él—. Tienes
mucha suerte. Guruji nos mandd vigilarte. Por poco te perdemos.
Vimos la furgoneta afuera y... entonces la luz dentro... Y recorrimos
desesperados otras casas por los alrededores...

Las palabras, cargadas de alivio y camaraderia, fueron calando
en él poco a poco. Eran amigos, no enemigos. El peso de la tensién
comenzo a ceder gradualmente, y pronto las voces y el ruido a su
alrededor se fueron diluyendo.

El alivio y el cansancio lo envolvieron de golpe. Su vista se tornd
borrosa, los sonidos se apagaron poco a poco, Yy finalmente el
conocimiento lo abandono.

Todo se volvid negro.
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n ruido lejano despertd a Carlota. Abridé los ojos a medias,

parpadeando varias veces para aclararse la vista. Durante unos

segundos no supo dénde estaba. Su mente era una bruma
espesa.

Se incorpord lentamente y se sentd al borde de la cama; mas
bien era un somier porque carecia de cabecero y estructura de
mueble, solo habia una base con patas y un grueso colchon.

Un dolor punzante le atravesé la frente, como si alguien golpeara
desde dentro. Aquella sensacidon no le era desconocida, pero eso no
le produjo ningun consuelo.

Movid el cuello a los lados para despejarse y mird a su alrededor.

La habitacion era pequefia, casi claustrofébica. No habia
ventanas. Las paredes, desnudas por completo, estaban cubiertas
por un gotelé blanco que reflejaba la luz artificial del techo. Frente a
la cama habia un lavabo sin espejo, tan austero que parecia recién
instalado, como un hospital improvisado, éo una carcel? «iEstoy
encerrada en una carcel?», se pregunto.

Sobre una balda estrecha, justo encima del grifo, vio que
descansaban una caja de guantes de plastico negros y otra de
panuelos de papel, perfectamente alineadas. Bajo el lavabo, una
papelera de plastico vacia y junto a ella un orinal metalico, frio,
humillante.

Carlota tragd saliva. No, no estaba en ninguna prision y aquello
no era la carcel. Querian de ella las pastillas.



Ya habia experimentado dolores como aquel en otros viajes.
Sabia lo que tenia que hacer: expulsarlas cuanto antes. Pero esta
vez todo era distinto. Esta vez estaba encerrada.

Se gird hacia la derecha y levanté la vista. En la parte superior de
la pared, apenas del tamafio de una moneda grande, una camara
vigilaba cada uno de sus movimientos. Un destello rojo parpadeaba
de vez en cuando, recordandole que no estaba sola.

El aire se le atascd en la garganta. «Mierda, épor qué me vigilan
asi?». Sintid que se quedaba sin respiracion. Entonces, el aire
acondicionado se encendié con un zumbido suave. Una corriente fria
la envolvid, y esa bocanada helada le permitid inhalar en
aspiraciones cortas, rapidas, temblorosas.

Pero ¢donde demonios estaba? No tenia ni idea de qué lugar era
aquel ni por qué la habian llevado alli. Quiso gritar, pero la voz se le
quedd atrapada en el pecho. El miedo la paralizaba.

La muerte de Liz la habia dejado conmocionada, aln incapaz de
creerlo. Y ahora, después de todo, la trataban asi.

¢Pretendian hacerla responsable de la desaparicion de las
pastillas que llevaba la otra mula? ¢Porque ella habia recomendado a
Liz a los contactos de la India? «Es eso, me hacen responsable de lo
sucedido con Liz».

Forzd la memoria. Lo Ultimo que recordaba era el aparcamiento
del aeropuerto de Madrid. Habia subido al coche que la esperaba, el
mismo de siempre. Luego... Se llevd la mano a la pierna. Palpd el
punto exacto donde algo punzante se habia hundido en su piel. Aln
le dolia al tocar.

Dedujo enseguida que habia sido una jeringuilla.

La habian drogado.

El corazon empezd a latirle con fuerza.

Entonces oyd pasos al otro lado de la puerta. Alguien se
aproximaba. Alguien iba a abrir.

Carlota se puso de pie de inmediato, tambaleandose un segundo
antes de recuperar el equilibrio. Tenia que mantener la calma.
Exigiria que la dejaran marcharse a su casa, como en otras
ocasiones; alli podria expulsar las capsulas en privado, sin la



humillacién de estar retenida, siendo observada por aquella camara
de vigilancia.

Se mantuvo de frente a la puerta justo en el momento en que la
cerradura empezo a girar.

La puerta se abrid6 despacio, con un chirrido leve pero
inquietante, y un hombre entré6 en la habitacidon. Sostenia una
bandeja metalica; sobre ella descansaban dos bocadillos de pan de
molde, envueltos en papel.

Dejo la bandeja sobre el colchdn, sin apenas mirar a Carlota.

Ella lo observd con atencién. No lo habia visto nunca. Tenia la
piel morena, casi del mismo tono que el conductor Jitendra, aunque
Sus rasgos eran mas duros, menos amables.

—Qué hago aqui? —logré preguntar, intentando que su voz no
temblara.

El hombre se irguid, se sacudié las manos sobre los pantalones y
la mird por primera vez.

—Solo tienes que echar las cdpsulas y te dejaremos ir —
respondié con un espaiol sorprendentemente fluido, incluso mejor
que el de Jitendra.

Carlota fruncid el cefio, deduciendo que aquel indio llevaria mas
tiempo en Espana. Igual era una persona importante del grupo de
traficantes. Nunca habia hecho preguntas antes; siempre quiso
evitar tener informacién sobre ellos. Ella solo queria ganar dinero
rapido, ingentes cantidades de dinero, y que la dejaran en paz.

—Esto no me lo habiais hecho antes.

—Antes era distinto —replico él, sin una pizca de duda—. Ahora
las cosas se han complicado.

Aquella frase encendioé aun mas la alarma en Carlota.

—¢Por qué no puedo ir a mi casa? Déjame ir. Cuando saque las
capsulas, Jitendra viene, se las doy y él me da el dinero. Como
siempre. Como siempre hemos hecho.

El hombre negd lentamente con la cabeza.

—Esta vez el método ha cambiado. Te vieron huir del aeropuerto.
Te han relacionado con la muerte de la otra chica. ¢Y si la policia va
a tu apartamento? ¢Y si perdemos la mercancia?

Carlota sintié un escalofrio helado recorrerle la espalda. «Liz>».



No queria pensar en ella, pero la imagen se colaba una y otra
vez.

—No voy a bajarme los pantalones frente a esa camara —dijo
con rabia contenida, sefalando el dispositivo en lo alto de la pared.

El hombre agachd la cabeza un momento, suspird y salid sin
decir nada. Carlota oyd sus pasos alejandose por el pasillo.

Regresd al cabo de unos segundos empujando una mampara de
ruedas, como las que se usan en los hospitales para dar privacidad a
los pacientes. La colocd entre la cama y la cdmara, ajustandola con
un gesto rapido y practico.

—Ya esta solucionado —anuncio.

Carlota abrid la boca para protestar, pero él no le dio
oportunidad. Salié de la habitacidn de inmediato y cerrd la puerta
con firmeza, dejandola otra vez sola.

El silencio que siguio fue casi insoportable.

Un malestar repentino le recorrié el estdmago. Una punzada,
luego otra. Entonces lo recordd: seguia teniendo las capsulas dentro.
No podia retrasarlo mas. Cuanto antes las sacara de su cuerpo,
antes se iria a su casa.

Mird el orinal colocado junto al lavabo. Tenia que hacerlo.

Cogid uno de los bocadillos. Lo abrid con manos temblorosas, lo
acerco a la boca y obligd a sus mandibulas a moverse. Mastico
despacio; el pan era tan blando que comenzd a apelmazarsele
contra el paladar.

La imagen de Liz volvi6 a su mente. Su sonrisa. Su voz. Su
alegria y confianza que irradiaba la primera vez que la conoci6 en el
hostal de Bombay.

iQué tragedia para su familia! ¢Qué reaccion tendrian al ser
informados de que ella habia muerto en Madrid transportando droga
desde la India?

El primer sollozo se le escapd sin que pudiera detenerlo. Después
vinieron otros, mas profundos, mas rotos.

Carlota dejo caer la comida y se tapo la cara con ambas manos.

Lloré por Liz.

Y también por si misma.
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avid Ribas pasd dos dias sumido en un estado de

semiinconsciencia, sin lograr recobrarse plenamente. Solo a

rafagas distinguia formas que pasaban junto a él, manos que
limpiaban sus heridas, voces de mujer que le hablaban con voz
lenta, calmada, suave.

Una noche se despertd sobresaltado de una pesadilla. Intentd
golpear a la figura que se abalanzaba sobre él, pero sus brazos eran
demasiado débiles. Mas personas acudieron, sujetandolo con
cuidado. Alguien le hablé en inglés, con calma:

—Tranquilo. Estas a salvo. Estas entre amigos.

David no estaba seguro de si habia oido aquello o si su mente
agotada jugaba con él.

Al tercer dia por la mafiana abrié los ojos. Una voz femenina y
serena le explicd las heridas: no debia moverse bruscamente,
necesitaba reposo. Su cuerpo, exhausto, volvid a ceder y sus
parpados se cerraron ante las palabras que se apagaban en un
susurro.

Horas después, un médico aparecid. David apenas podia creerlo.
Le hablaba un indio en inglés con marcado acento britanico:

—Me alegro de que finalmente se haya despertado —dijo,
revisando sus heridas.

—éDdnde estoy? —preguntd David, con la voz rasgada.

—Esta a salvo.

—éQuién me trajo?



—Sus amigos.

—¢Qué amigos?

—Solo le puedo decir lo que sé. Ahora déjenos trabajar.

Con manos firmes y expertas le limpiaron las heridas con pafos
frescos, le lavaron el cuerpo, le afeitaron y lo dejaron lo mas
presentable posible. El médico le puso una nueva inyeccidn, y le
advirtid con gravedad: necesitaba reposo absoluto y al menos una
semana para recuperarse por completo.

—Una semana... —repitié David, con voz ronca y apenas un hilo
de fuerza.

El médico, firme e intransigente, lo mird a los ojos y subrayod de
nuevo la suerte que habia tenido: no habia ninglin érgano interno
dafnado, un detalle que podia marcar la diferencia entre la vida y la
muerte.

Le puso otra inyeccidn, que se negd a explicar qué funcion tenia.
En esta ocasion, David sintid la aguja y protesto.

—Tranquilo, esto le hara dormir. Si le sirve de consuelo, le diré
que le estamos ayudando a reponerse con medicamentos muy
modernos, que aun no estan disponibles en los mejores hospitales
privados. Ahora disfrutard de un suefio profundo y placentero.
Cuando se despierte, se encontrara mucho mejor.

Lo cierto era que su cuerpo clamaba por descanso. Cada
musculo, cada articulacion, estaba saturado de dolor; la falta de
suefio se habia acumulado como una niebla pesada sobre su mente,
mezclandose con el recuerdo punzante de los golpes recibidos y con
la brutalidad de la experiencia que habia vivido.

Su respiracion era entrecortada, sus parpados pesaban como
plomo, y un cansancio profundo lo envolvio, recordandole que,
aunque su voluntad permaneciera intacta, su cuerpo exigia tiempo
para curarse, tiempo que no podia eludir ni apresurar.

Volvié a quedarse dormido.
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arlota habia logrado expulsar varias capsulas. Ahora las sostenia

en la palma de la mano. Todavia estaban himedas,

resbaladizas, pero ya habia limpiado la fina capa de latex que
las protegia. Las observd con detenimiento, con un nudo en el
estdmago: sabia que no eran todas. Faltaban muchas.

La desesperacion la habia empujado a hacer algo que jamas
habria imaginado: rezar. Nunca se habia considerado creyente,
nunca habia buscado consuelo en dioses o rituales, pero alli, sola y
asustada, habia susurrado una oracién improvisada. Habia pedido
que todo terminara pronto, que la dejaran marcharse, que pudiera
volver a su casa sana y salva.

Pero nada ocurrio.

Ninguna respuesta.

Solo el zumbido constante del aire acondicionado y el silencio
opresivo de aquella habitacién sin ventanas.

Cerro los ojos.

Intentd recordar lo que un guia indio le habia explicado durante
su primer viaje: el poder de la respiracién para controlar el miedo,
para disciplinar los sentimientos. En aquel entonces se habia reido
por dentro, tomandolo como una anécdota turistica.

Ahora no. Ahora se aferraba a esa idea como si fuera la Unica
cuerda que podia evitar que cayera en el vacio. «Cuando salga de
aqui, aprenderé a practicar el yoga. Nunca mas haré de mula. Nunca
mas tendré contacto con esta gente».



Inhald lentamente. Exhalod.

Otra vez.

Su pulso comenzaba a estabilizarse cuando, de pronto, escuchéd
un sonido al otro lado de la puerta. Eran golpes secos, pasos
acercandose. Su cuerpo entero se tenso.

El indio iba a volver a entrar. ]

La puerta se abridé bruscamente, golpeando la pared. El se plantd
en la habitacidn sin dirigirle siquiera una mirada. Sus ojos fueron al
instante hacia la bandeja; vio que aun quedaba un bocadillo intacto.
Avanzé directamente hacia ella.

—¢Por qué no te lo has comido? —preguntd con voz aspera.

—No tenia hambre —respondié Carlota, apenas en un hilo de
VOZ.

El hombre no se molesté en ocultar su irritacidon. La agarrd con
fuerza del brazo, apretando hasta hacerla gemir, y la arrastro detras
de la mampara. Alli, sobre varios papeles arrugados, vio las capsulas
amontonadas.

—¢éCuantas hay ahi? —preguntd, sin rastro de paciencia.

—Veinte —respondio ella, evitando mirarlo a los ojos.

El rebuscd en el bolsillo de su pantaldon y sacd una bolsa de
plastico transparente. Se la tendié con brusquedad.

—Quiero las sesenta capsulas en esta bolsa. Si estas estrefiida,
te daré un laxante.

Carlota sintié un peso insoportable caerle sobre el pecho.

—Quiero irme a mi casa... —susurrod, con la voz quebrada.

—Te iras cuando expulses todo —sentencid él, como si hablara de
un trdmite insignificante—. Y como sigas tardando, te aseguro que
tenemos otros métodos para vaciarte el estdmago. No quisiera que
llegara el caso, pero si continlas asi de cabezota, tal vez te relinas
antes de lo esperado con tu amiga. Quedas advertida.

Las piernas le fallaron a Carlota y se desplomd en el suelo. Se
tapod el rostro con las manos y estallé en un llanto incontenible.

El hombre murmurd algo en su idioma, un comentario corto y
mordaz, cargado de desprecio. Después sali®é de la habitacion sin
una palabra mas y cerrd la puerta con un golpe seco.




PARTE DOS
LA MUERTE DE UN AGENTE DE

INTERPOL
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n Bombay hallaron el cuerpo sin vida de un hombre extranjero
por casualidad. Adn no sabian que era de origen francés y se
llamaba Bruno Martin.

El descubrimiento del cadaver sucedid poco mas tarde de las
nueve de la mafiana. El aire cdlido, ya cargado de humedad a pesar
de la hora temprana, ascendia desde el mar con un olor a sal y
gasodleo que envolvia la explanada.

Un grupo de turistas y un guia indio esperaba agolpado a lo largo
de la barandilla, con entusiasmo, para abordar el ferri que los
llevaria a la isla de Elefanta, un islote convertido en lugar turistico
por sus cuevas talladas en roca y nombrado Patrimonio de la
Humanidad por la Unesco.

A unos pocos metros habia gente pescando con cafia vy
vendedores ambulantes intentando vender algo subido de precio a
los extranjeros. Otro grupo de gente local observaba a los visitantes
con mezcla de curiosidad y picardia, comentando entre ellos cada
gesto o expresion de los occidentales.

Durante la espera, algunos turistas tomaban fotografias
compulsivamente; otros se abanicaban con los folletos turisticos,
sorprendidos ya por la sofocante temperatura matinal. Habian
madrugado para evitar las multitudes y el calor extremo. La emocion
por embarcar los mantenia agrupados, casi apretados, como si
temieran perderse del grupo.



Cuando la embarcacion se aproximé al muelle, un empleado de
la empresa turistica se prepard para darles instrucciones, pero de
repente advirtié un cuerpo flotando en el mar.

—iPara! iPara! —qgritd agitando los brazos al aire—. iHay una
persona en el agua!

Los tripulantes del barco se asomaron por la borda y vieron el
torso blanco y desnudo de una persona.

Los siguientes minutos se hicieron largos.

Llamaron a la policia.

El guia que acompafiaba a los turistas, visiblemente tenso, les
pidid que regresaran por la tarde, intentando mantener la calma
mientras explicaba que no podian continuar con el itinerario ante
una situacion tan grave.

La noticia corri6 como un reguero de polvora y en cuestion de
minutos una multitud de curiosos locales se congregd frente al
rompeolas.

Los indios, atraidos por la mezcla de misterio y tragedia, se
empujaban unos a otros para ver el cadaver que flotaba entre las
aguas del puerto. Habia quien no perdia ojo y con el mdvil sostenido
en alto grababa la escena. La policia tuvo que intervenir para
apartarlos con brusquedad y mantener un perimetro seguro.

Poco después llegaron unos buzos. Le colocaron un arnés al
cadaver y lo izaron lentamente con una grua. El silencio que se cred
entonces fue casi reverencial, solo interrumpido por el rumor del
motor y los murmullos inquietos de los presentes.

Dejaron el cuerpo tendido en el extremo del rompeolas. Llevaba
pantaldn corto vaquero. La camisa blanca pegada al cuerpo estaba
desgarrada. Su cara estaba tan hinchada que resultaba dificil
averiguar como habria sido su verdadero aspecto. El cabello negro y
abundante lo tenia pegado a la cabeza.

Al otro lado del cordon policial, el ndmero de personas
arremolinadas habia quedado reducido a unas veinte, todos policias
y empleados del barco turistico. Habia llegado una ambulancia; junto
a ella, dos camilleros aguardaban la orden para retirar y llevarse el
cadaver.



En el extremo del rompeolas, el médico forense recogia sus
instrumentos tras realizar un primer examen del cuerpo. Se acercd al
inspector Randeep para compartir sus primeras impresiones.

El inspector, un hombre ancho, achaparrado y con entradas
pronunciadas, habia llegado al lugar con su sonrisa torcida de
siempre y ese aire tan suyo de esto-lo-arreglo-en-un-plis-plas. Pero
aquella confianza se desmorond al escuchar el veredicto preliminar
del médico.

—Desde luego que no ha sido un accidente —afirmé el forense,
mientras se quitaba los guantes.

Randeep lo mird con una mezcla de sorpresa y recelo.

—(Esta usted tan seguro?

—Cuando lo lleven a la sala de autopsias, podré ser mas preciso
—respondid el forense—, pero puedo asegurarle, sefior inspector,
que este hombre no se ha ahogado sin mas. Para empezar, tiene el
aspecto tipico de un occidental y ya sabe que la gran mayoria sabe
nadar muy bien. Ademas, de haber caido al agua por accidente,
podria haber pedido auxilio.

El inspector abrid las manos, como indicando que pudiera existir
la posibilidad de que hubiera podido suceder lo contrario.

—Quiza lo hizo, pero nadie lo escuchd...

El médico forense negd con la cabeza. Se inclind sobre el cadaver
unos segundos, como para subrayar sus palabras.

—Y mire estos hematomas —afadio—. En el rostro, en el
costado... y este golpe en la cabeza. Aqui hubo algo fuerte,
contundente y utilizado con ensafamiento. Un hierro, una piedra o
algo por el estilo.

El inspector solté un suspiro y se rasco la coronilla en un gesto
que dejaba ver su desconcierto.

—iCree que alguien pudo arrojarlo desde aqui? —pregunto,
sefialando la barandilla metalica—. Tal vez la succion de los barcos lo
arrastro de vuelta hasta el rompeolas.

—O quiza lo lanzaron desde una embarcacidon en mar abierto —
replico el forense—. También es posible. La corriente lo habria traido
hasta esta zona. Eso lo sabremos cuando determine el tiempo que



ha pasado en el agua. Asi podremos calcular cuanto tiempo lleva
muerto y cuanto ha estado flotando.

Randeep entornd los ojos, intentando obtener mas de lo que el
médico queria concederle en ese momento.

—Y cuanto tiempo calcula que ha estado en el agua?
Aproximadamente...

El médico bajo la vista hacia el cadaver. Permanecid en silencio
unos segundos, pensativo, antes de responder con un tono firme,
casi definitivo.

—Yo diria que unas seis o siete horas como maximo —respondio
el forense, acomodandose las gafas con un gesto cansado.

El inspector carrasped, sintiendo como le estaba irritando toda
aquella situacion.

«Mierda, épor qué, de todos los distritos de Bombay, tenian que
venir a matar a un extranjero precisamente en mi jurisdiccién?», se
decia a si mismo.

Una sombra cruzé su rostro. Pensd en las vacaciones que tenia
programadas dentro de apenas dos dias: un viaje a Darjeeling con
su mujer, cuidadosamente organizado desde hacia meses. Habian
reservado una habitacidon con vistas a las montafas, y él llevaba
semanas sofnando con el silencio del lugar, con el té humeante por
las mafnanas, los paseos por los bosques y con la idea de
desconectar, aunque fuera brevemente, del caos cotidiano.

«Mis vacaciones pueden irse a la mierda por culpa del imbécil de
un turista extranjero», gruiid para si, sintiendo como el mal humor le
martilleaba en la cabeza.

—Es decir, que debid de morir anoche —dijo el inspector al fin
con tono irascible.

—Eso creo —continud el forense—, pero necesito estudiarlo con
mas detenimiento.

—Necesito el informe de la autopsia lo antes posible.

—Lo tendra.

—Mientras tanto, averiguaré si hay alguna denuncia por la
desaparicion de un extranjero.

El inspector no tuvo que esperar demasiado. Antes del mediodia
recibio en su despacho el informe preliminar.



La comisaria, situada junto a una carretera principal, vibraba con
el estruendo del trafico. Coches, motos, autobuses y camiones
formaban una cacofonia ensordecedora que se filtraba por cada
rendija del edificio. El aire estaba cargado de polvo, humo y un calor
que se pegaba a la piel como una pelicula aceitosa.

Varios oficiales entraban y salian del despacho del inspector
Randeep, cada uno con documentos que necesitaban una firma
inmediata. Antes de entregarlos, explicaban de manera rapida y
esquematica la naturaleza del informe o la urgencia del caso. Otros
acudian para consultarle procedimientos, pedir directrices o recibir
instrucciones sobre asuntos que parecian multiplicarse por minutos.

El trabajo de Randeep era una carrera interminable contra el
reloj; su pequena comisaria, a pesar de su tamafo, era una de las
mas exigentes y estresantes de la ciudad debido a su ubicacidn, que
la obligaba a coordinar casos de varios distritos colindantes.

Segun el informe del médico forense, la victima era un hombre
de aspecto claramente extranjero, unos cuarenta anos, de
complexion atlética. La causa de la muerte era una combinacién
brutal: sobredosis, ahogamiento y una serie de golpes tan violentos
que su cuerpo parecia haber sido utilizado como saco de boxeo.

—éSobredosis? —murmurd, frunciendo el ceno.

En el informe leyd que el hombre tenia cinco capsulas de droga
dentro del estdmago. El laboratorio estaba analizando la sustancia:
probablemente cocaina o alguna variante sintética.

Llamé al médico forense, quien explicd con voz neutra, como si
describiera algo rutinario, que al menos una de las capsulas habia
estallado debido a los golpes contundentes recibidos en el abdomen.

—Después —anadié el médico— debieron asestarle un golpe en
la cabeza con algin objeto metalico y, ya inconsciente o muerto, lo
arrojaron al agua.

Terminada la llamada, su asistente entré en el despacho casi sin
aliento, con papeles en la mano; estaba sudando bajo la camisa de
uniforme.

—Aqui tiene la foto de la victima —anuncié, dejando sobre la
mesa un fichero. Abrid una ventana buscando un poco de alivio.

El inspector abrid el fichero y ojed la documentacion.



—Cierre —ordeno sin levantar la vista de la imagen que sostenia.

—iComo puede usted soportar este calor con las ventanas
cerradas? —gimid el asistente—. Esto parece un horno.

—Prefiero asarme a morir respirando tanta contaminacion —
respondi® Randeep, con un tono casi filosofico. Se reclind en el
asiento y afiadio senalando la imagen—: éAlguna novedad sobre su
identidad?

Habian tomado fotografias de la victima y, con la ayuda de un
programa de inteligencia artificial, habian producido una imagen de
perfil bastante nitida.

Su asistente negd con la cabeza. No existia ninguna orden de
blusqueda que coincidiera con la descripcidon fisica del fallecido;
tampoco habia denuncias por desaparicidon en la ciudad ni en los
distritos cercanos.

—Habra que iniciar el protocolo —dijo el inspector.

—Si, jefe. Con la imagen podemos empezar las visitas a hoteles,
albergues y demas establecimientos. Iremos puerta por puerta.

—Y a los consulados extranjeros que haya en Bombay.

—Alguien tendra que reconocerlo. Quiza viajaba acompafiado o
formaba parte de un grupo, y ya lo estan buscando.

El inspector tamboriled sobre la mesa.

—Buena idea. Aseglrese de que la imagen salga bien en la
impresora y distriblyala entre el personal. Quiero a todos en marcha
cuanto antes.

Cuando el asistente salid, el inspector se quedd sentado un
momento en silencio, frotdndose el entrecejo.

La cadena de pensamientos le golpeaba con fuerza, como una
piedra que rueda cuesta abajo sin manera de detenerse.

«Es un asunto de trafico de drogas... Es un asesinato... La victima
es un extranjero... Y ni siquiera sabemos quién demonios es...».

Sentia cdmo el estrés comenzaba a treparle por la nuca. Habia
una llamada que debia hacer, aunque detestaba admitirlo.

Solo una persona podia ayudarle a quitarse de encima aquel
problema antes de que sus vacaciones quedaran arruinadas para
siempre.



Esa persona era Hassena, la jefa del crimen organizado. Una
mujer con una red de confidentes e informantes extendida por toda
la ciudad. Si ella chasqueaba los dedos, alguien, en algun rincon de
Bombay, se veria obligado a recordar haber visto u oido algo.

El inspector aparté el informe grapado y quedd inmdvil unos
segundos, atrapado entre la responsabilidad y el cansancio
acumulado. Luego abrid el cajén, tomd una pequefia toalla de
algoddn y se secd el sudor que le perlaba la frente.

Tenia que actuar rapido. De lo contrario, su sonada escapada a
las montafias de Darjeeling se disolveria entre papeles, cadaveres y
procedimientos burocraticos interminables.
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mid Irani, gerente del hostal Ziba, llamé a la puerta nimero 15
de la tercera planta con unos golpes secos y firmes.

Natalie, de origen francés, morena, de unos cuarenta afios,
mediana altura y delgada, que llevaba un rato dando vueltas por la
habitacion sin saber qué hacer con las manos ni con la angustia que
intentaba controlar, se apresurd a abrir, aferrandose a la esperanza
irracional de que fuera Bruno.

Pero al otro lado no estaba él, sino el orondo gerente, plantado
en el umbral con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja,
demasiado amplia para resultar sincera.

—Tienen ustedes que pagar la factura antes de irse —anuncid sin
preambulos.

El hostal de cuatro plantas estaba ubicado en Parsi Colony, una
zona tranquila y muy frecuentada por viajeros. Durante Ila
temporada alta era especialmente solicitado: tenia fama de ser un
lugar seguro, limpio y con un servicio atento. Las habitaciones eran
muy grandes, con el techo alto y unas ventanas saledizas enormes
que le daban un aspecto arquitectonico exdtico, de la época
victoriana. Ademas, sus tarifas resultaban considerablemente mas
bajas que las de los hoteles de cuatro y cinco estrellas de los
alrededores, lo que lo convertia en una opcién atractiva para muchos
turistas.

—Lo sé —respondié Natalie, conteniendo el impulso de cerrar la
puerta en sus narices.



El hombre carrasped. La sonrisa desaparecid y su gesto se volvid
repentinamente serio, casi severo.

—Llevan dos dias extras. Me aseguraron que saldrian anteayer de
madrugada.

—Si —murmurd ella, intentando mantener la calma—. Pero
hemos decidido prolongar nuestra estancia en Bombay. No creo que
haya un problema en esto mientras sigamos consumiendo del
servicio de habitaciones. Por cierto, el café de esta mafana estaba
frio.

Omid arqued las cejas.

—Como les informé al llegar y hacer el registro, los huéspedes
suelen comprar la comida fuera. También les dije que hay un barista
a la vuelta de la esquina, pero usted no sale de la habitacién. Esto
resulta un comportamiento extrafho para una turista extranjera.

—Lo que haga o deje de hacer no es de su incumbencia.

—iDénde estd su marido? —levantd la mano enseguida,
corrigiéndose—. Mis disculpas, su pareja, su novio o lo que sea. Yo
no me meto en la vida personal de mis huéspedes.

Natalie apreto los labios.

—Se fue a dar una vuelta.

—Pues mas vale que vuelva pronto —dijo él, elevando las cejas
con insinuacion—. Yo no lo he visto desde hace dos dias.

El comentario despertd temor en ella. Dos dias. Intenté ocultar la
inquietud que le nublaba los pensamientos, pero lo Unico que
consiguio fue poner una expresion de fastidio.

—Mire... si es molestia, bajaré ahora mismo y le pagaré. Por el
dinero no hay problema. No nos vamos a marchar sin pagar.

—Molestia no es —replicd él, encogiéndose de hombros—. Son
las normas. Hay que cumplirlas, aunque este sitio no sea un hotel de
cinco estrellas. Y... mis disculpas si se me ha malinterpretado o si mi
tono no ha sido el adecuado. No he querido ser maleducado.

Natalie solo asentia mientras él hablaba; su irritacidn crecia
mezclandose con la preocupacion por Bruno y la sospecha de que el
gerente habia notado algo extrafio en ellos. Seguro que ya habia
tenido demasiados problemas con turistas extranjeros que



desaparecian sin abonar la estancia, y ahora los tenia a ellos en el
punto de mira.

—Prepareme la factura por los dias que hemos estado —dijo ella
finalmente, forzando una voz firme—. Y también pagaré por
adelantado cinco dias mas.

Omid esbozd una sonrisa satisfecha y se marchd pasillo abajo.

Natalie cerréd la puerta con un suspiro que casi le vacio los
pulmones.

Se quedd unos segundos con la mano en el pomo, y la espalda
pegada a la puerta. Luego fue a buscar su bolso, mientras un
pensamiento martilleaba sin descanso en su cabeza: «éDdnde estas,
Bruno?». «éQué demonios te ha pasado?».
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atalie salié de la habitacidn y bajo por las escaleras.
El vestibulo, de una elegancia antigua y discreta, estaba
sorprendentemente fresco pese al bochorno exterior, gracias a
un enorme ventilador de techo que batia el aire con un zumbido
constante.

El suelo de baldosas gastadas brillaba bajo la luz amarillenta. El
aire olia @ madera encerada y a chai, té recién hecho. Las sillas de
madera y ratan con respaldo recto y reposabrazos, alineadas con un
orden casi ritual, parecian esperar a huéspedes que nunca tenian
prisa.

Sobre el mostrador oscuro colgaba una imagen del Faravahar, el
simbolo alado del zoroastrismo, cuya mirada solemne parecia vigilar
el ir y venir del lugar; un recordatorio silencioso de la herencia parsi
que impregnaba cada rincon del vestibulo.

Y, en menor tamano, habia una fotografia vintage coloreada de la
reina de Inglaterra, Isabel II, en su juventud a lomos de un caballo
zaino. Aquella imagen, enmarcada y colgada de la pared,
representaba una muestra de cédmo lo britanico simbolizaba orden,
tradicion y prestigio, una huella cultural que, lejos de desaparecer
tras la independencia, se habia integrado en la vida cotidiana como
un legado asumido con naturalidad, orgullo y una curiosa mezcla de
nostalgia y pragmatismo. Pero también reflejaba el afecto casi
reverencial por todo lo britanico que ain mantenian algunos indios
de clase media y alta, heredado de siglos de convivencia historica: el



respeto por sus instituciones, la vigencia del idioma inglés, la
admiracién por su literatura, su sistema educativo o incluso por
costumbres como el té.

En ese instante, un numeroso grupo de turistas de distintas
nacionalidades habia hecho el check-out, entregado las tarjetas
electronicas de las habitaciones a Omid sobre el mostrador y se
disponian a seqguir al guia turistico. Junto a la acera los esperaba un
autobus en ralenti que los llevaria al aeropuerto; el conductor y un
ayudante terminaban de colocar el equipaje dentro del maletero.

Conforme Natalie avanzd hacia el mostrador para realizar el pago
como habia prometido, un golpe de olor a incienso, dulce, denso,
casi asfixiante, le llend las fosas nasales. Pero enseguida su atencién
gird hacia el gerente, hipnotizado por el televisor que parpadeaba en
la pared, escupiendo noticias en marati, cuyas voces aceleradas
rebotaban contra las paredes desconchadas.

—iOh, Dios mio! —murmur6 Omid.

Desde fuera llegd el golpe seco del maletero al cerrarse y, acto
seguido, el autobuUs arrancd.

Natalie no entendia ni una palabra, pero algo en la actitud del
gerente le llamd la atencidn: la forma en que miraba el televisor,
inmavil tras el mostrador de teca, los nudillos blancos clavados en un
periddico arrugado. Aquella tensidon la inquietd. «éHabra ocurrido
alguna tragedia internacional?», se preguntd, imaginando un
atentado, una catastrofe natural o el accidente de un avion de
pasajeros.

Omid abrid los ojos de par en par al verla y, sin decir palabra,
sefald la pantalla. Alli, ocupando todo el encuadre del televisor,
aparecia la imagen de Bruno.

—éNo es él su amigo?

Natalie se acerco, se inclind sobre el mostrador y levantd la vista
hacia el televisor. Sintid que el mundo se le desplomaba. Se llevo las
manos a la boca, incapaz de responder, con el corazén golpeandole
con fuerza el pecho.

—Oh. No.

Omid tird el periddico sobre el mostrador y descolgd el teléfono
fijo.



—Creo que voy a llamar a la policia.

—Espere, por favor —dijo ella con un hilo de voz, alzando la
mano—. No lo haga.

Omid, intrigado y cada vez mas inquieto, colgd, pero dio un paso
atrds, como si necesitara distancia. Lo primero que le vino a la
cabeza fue que ella podria ofrecerle dinero a cambio de mantener su
silencio. Senalé la camara de seguridad que grababa desde una
esquina del techo.

—Que conste que este es un comercio honrado. Todo ha
quedado registrado. Yo no soy cémplice de nada. Es mi deber
informar a las autoridades. Pero que yo mantenga la boca cerrada...
le va a costar dinero.

Natalie hurgd desesperada en el bolso. Sacdé de un tirén un
documento de identidad y se lo acercd al rostro, asegurandose de
que pudiera verlo con claridad.

—Soy agente de Interpol. Le garantizo que ni mi companero ni
yo estamos implicados en ninguna actividad ilegal. Hemos venido a
Bombay para desmantelar una red de narcotrafico.

Respird hondo, sin apartar la mirada de Omid, y continud
modulando cada palabra, consciente de que estaba a punto de
revelar una informacién que hasta entonces habia permanecido en
secreto:

—Mi compafiero salid hace dos dias tras la pista de un traficante
conocido como Shakaal Shan. Desde Bruselas llevamos meses
siguiendo y analizando sus movimientos. Esta utilizando mulas desde
la India hacia Europa para introducir drogas sintéticas de extrema
peligrosidad.

Omid sacudié la cabeza; su rostro mostrd un aspecto aterrado al
escuchar aquella revelacion.

—Yo no puedo hacer nada por usted —Descolgd de nuevo el
teléfono, temblandole la mano—. Lo siento, pero tengo que informar
a la policia. No solo porque soy el duefio de este negocio familiar,
sino porque es mi responsabilidad como ciudadano.

—Espere. Si ellos vienen aqui y tengo que revelar mi identidad
oficial, usted también se verd implicado. Su negocio quedara



sefalado y tal vez pierda la licencia. éEsta dispuesto a arriesgar
cincuenta afios de reputacion familiar?

—¢Es... es una amenaza, sefora? —dijo él, palido, sefalando la
camara—. Ya le he dicho que todo esta grabado. No tengo nada que
ver con ustedes.

—Con nosotros, no. Pero con otra persona, que es un criminal, si.

Omid se estremecio, sorprendido por el matiz.

—¢Qué... qué quiere decir?

Natalie se inclind hacia él por encima del mostrador sin apartar la
mirada.

—¢Por qué cree que dos agentes de Interpol se hospedan en su
hostal y no en otro? éSe cree que es por sus resefas en Google o
TripAdvisor?

El abrid la boca, pero no le salid sonido alguno.

—Se lo diré yo —continud ella, con una firmeza apenas quebrada
por la angustia—. Shakaal se hosped6 aqui el mes pasado durante
dos semanas. Tenemos copia de las facturas, de los pagos, de los
registros. Cuando emitimos la orden internacional de detencion,
miembros de su red vinieron a sacarlo antes de que la policia india
pudiera atraparlo. —Lo sefiald con el indice—. Y usted sabia quién
era. Sabia lo que hacia. Y calld. Asi que no me hable de civismo ni
de obligaciones morales como ciudadano honrado.

Omid quedd petrificado. Todo el peso de la historia del hostal, el
legado de su familia parsi, medio siglo de reputacién construida con
esfuerzo, parecié caer sobre sus hombros. Luego roded el mostrador,
se dejdé caer en una silla, que crujiéd bajo su peso, y hundié la cara
entre las manos.

—Oh, Dios... —gimié con un hilo de voz—. Qué enredo, qué
desastre. —Levantd la mirada hacia ella, desesperado—. ¢éPor qué
me cuenta todo esto? ¢éQué quiere de mi?

Natalie tragd saliva y se obligd a mantenerse firme, aunque
sentia que las piernas podian ceder en cualquier instante. La muerte
de Bruno, su compafero y amigo durante cuatro anos en las oficinas
centrales de Interpol en Bruselas, la atravesaba como una herida
aun abierta; la noticia de su asesinato habia sido un golpe brutal,
cuya magnitud apenas empezaba a asimilar. Sabia que pronto



tendria que informar a sus superiores, revivir cada detalle y justificar
cada decisién que tomaron juntos, pero en ese momento solo podia
concentrarse en no derrumbarse, en conservar la fuerza suficiente
para que el dolor no la hundiera por completo.

—Solo hay una persona en Bombay capaz de sacarlo a usted de
esta situacion... y de ayudarme a encontrar a Shakaal Shan antes de
que sea demasiado tarde, y destruir su red de narcotrafico.

—CY quién es ese hombre?

—Es una mujer —lo corrigio.

Omid la miré como si hubiera visto un fantasma.

—Yo... No sé a quién se puede referir... ¢éCdmo... como se llama
esa persona?

—Usted ya lo sabe —respondié ella—. Diga el nombre.

El silencio se volvid espeso.

Finalmente, Omid abrié los ojos como platos y murmuro:

—¢éHassena madame?

Natalie sostuvo su mirada, confirmando que él habia dado con la
Unica respuesta posible.
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| apartamento de David Ribas no era mas que una habitacién

estrecha y un bafo diminuto, un espacio austero encajado en

un bloque de edificios habitado casi por completo por
inmigrantes tamiles y bengalies que llegaban a Bombay buscando
una oportunidad.

Las paredes, de un color indefinido entre el beige y el gris,
mostraban manchas de humedad antiguas; el suelo, de baldosas
desiguales, conservaba el polvo fino que entraba sin remedio desde
el pasillo comun.

Aun asi, el pequefio apartamento tenia algo de refugio: un
ventilador de techo girando con un zumbido grave y constante, una
cama estrecha pero limpia, y una ventana corrediza que apenas
cerraba bien.

Fue el ruido exterior lo que lo arrancéd del suefio. Se incorpord
bruscamente, respirando hondo, sin recordar de inmediato dénde
estaba.

La ventana mal ajustada filtraba la habitual cacofonia de la calle:
motores tosiendo, voces mezcladas en varios idiomas, el rumor
metalico de los trenes pasando a lo lejos, el pregon de un vendedor
ambulante que empezaba su jornada...

Durante un segundo, su mente flotd en una neblina de confusion,
como si hubiera despertado de una larga caida sin final. Pero
enseguida comprendio: alguien lo habia llevado alli desde la clinica
donde lo habian atendido.



La medicacidon le habia hecho efecto; lo notaba en la ausencia
total de dolor, en la ligereza casi artificial de su cuerpo, y la calma
que lo invadia parecia prestada, como si no fuera completamente
suya.

Gird la cabeza y vio, sobre una silla, vendas, suero fisioldgico,
bastoncillos hisopos, un bote de clorhexidina y un viejo teléfono
movil de los de usar y tirar, con teclado fisico y carcasa arafiada. A
su lado, habia una nota doblada.

Se sentd en el borde de la cama y cogid el papel. Estaba escrito
con letra firme. Leyo:

«LIdmame cuando te despiertes. H.»

La inicial era inconfundible: Hassena. Una punzada leve, no de
dolor fisico sino de inquietud, se abrid paso entre los efectos del
sedante. Habia sido gracias a ella que se mantenia con vida.

Se levantd y se dirigid al bano. De pie frente al lavabo
rectangular, con el torso desnudo, repaso con los dedos las heridas.
El cuello le molestaba, y en el costado tenia varios moratones y un
corte a la altura del pecho, que no habia necesitado puntos. Por
suerte, no habia ninguna costilla rota.

Sus manos recorrieron los musculos donde habia recibido golpes;
la agresion habia sido brutal, sin piedad. Volvid a apoyarse en el
lavabo y observé su reflejo en el espejo. Entornd los ojos, con una
mezcla de cansancio y resignaciéon. ¢Hasta cuando tendria que vivir
asi?

Se desnudd y entrd en la ducha. No habia mampara ni cortina; el
agua caia en un chorro firme del grifo y el suelo de marmol blanco,
ligeramente elevado, mantenia el bafo seco fuera del espacio
delimitado.

El calor del agua le recorrid la espalda, relajando los musculos
tensos y aliviando el dolor acumulado. Cuando termind, se envolvié
en la toalla. Entonces, cuidadosamente, limpidé y vendo sus heridas.

Bajo el ventilador de techo se dejé caer sobre la cama. La
habitacion, de repente, parecio estrecharse a su alrededor, silenciosa
y cargada a pesar del ruido proveniente del exterior. La ducha habia
calmado su cuerpo, pero su mente permanecia alerta. Se tumbd



boca arriba sobre el colchdn, cerrd los ojos y se sumid en un suefio
profundo, necesario y reparador.

Una hora después estaba de pie, vestido y listo. Tomo el teléfono
movil y marcd el Unico numero registrado en la agenda de
contactos.

—Me alegra que te encuentres mejor, David —dijo una voz de
mujer al otro lado de la linea, antes de que él pudiera responder—.
Un auto te esta esperando abajo. Nos vemos dentro de un rato.
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| conductor de un autorickshaw esperaba junto a la acera. Nada
mas ver a David salir del edificio, le hizo una seial, levantando
la mano en un gesto breve y casi urgente.

—Mi nombre es Mohanlal, sefior —dijo él juntando las palmas de
las manos a la altura del corazon en tono de respeto.

—Me alegro de conocerte, Mohanlal.

Que hubiera sido enviado por Hassena para servirle de conductor
le garantizaba seguridad y confianza; en ello le iba la vida. Si
ocurriera cualquier percance atribuido a una mala accién de
Mohanlal, la jefa del crimen organizado no se lo perdonaria, y el
castigo podria ser muy severo.

Salieron del suburbio y se adentraron en el laberinto de Bombay.
La ciudad parecia un organismo vivo: bocinas, motores rugiendo,
vendedores ambulantes sorteando coches y motos zigzagueando
entre los peatones.

El autorickshaw, pequefio y aqil, se abria paso entre el trafico
denso con movimientos casi imposibles, atajando por callejones y
esquivando calles estrechas que ningun coche podria tomar, y por
donde el humo de los vehiculos se mezclaba con el olor a comida
callejera.

El trayecto fue rapido, considerando el caos, y tardaron apenas
una hora y media; en coche habrian tardado el doble, atrapados en
la marea interminable de taxis, autobuses y motocicletas que parecia



no tener fin. Cada curva, cada adelantamiento, era un recordatorio
de lo imprevisible y cadtico que podia ser la vida en la ciudad.

—Deberias tener mucho cuidado y, en vez de eso, sigues
actuando como un imprudente —le reprochd Hassena nada mas
verlo aparecer delante de ella.

Sin levantar la voz, sefiald la silla frente a su escritorio y
continuo:

—Muy bien, tendré que hablarte como a los nifios pequefios: haz
las cosas despacio y con buena letra.

El despacho estaba fresco gracias al aire acondicionado, que
zumbaba suavemente desde una esquina. Las gruesas cortinas
permanecian corridas, no solo para bloguear la luz, sino para impedir
cualquier visidn desde el exterior. No era una precaucién exagerada:
anos atras, habian atentado contra la vida de Hassena, y desde
entonces no dejaba nada al azar.

El suelo estaba cubierto por dos alfombras persas que
amortiguaban el eco de los pasos, y la decoracion era sobria: apenas
unos cuadros abstractos y un jarron metdlico, donde emergian
caléndulas de un naranja intenso y vibrante, casi incendiario,
mezcladas con algunas de un amarillo profundo. Los pétalos, densos
y rizados, formaban esferas perfectas que parecian pequefnos soles
encendidos. Su aroma terroso y ligeramente especiado impregnaba
el aire, mezclandose con el olor a madera antigua del despacho.

Sin embargo, el contraste con la tecnologia era evidente:
lamparas de disefio moderno, dos ordenadores encendidos con sus
pantallas vibrando en tonos azulados, varios portatiles apilados, un
iPad sobre la mesa y un teléfono movil de Ultima generacion que no
dejaba de parpadear con notificaciones.

David se sentd y asintidé con gesto culpable.

—Si, tienes razén —admitio.

—¢En que debo tratarte como a un nifo pequeno?

David hizo un mohin.

—En que lleve mas cuidado —respondid.

Un empleado entrd en silencio con una bandeja, colocd un vaso
de agua a su lado y esperd a que David bebiera antes de retirarse.



El echd un trago, devolvio el vaso a la bandeja y le dio las
gracias. El hombre cerro la puerta con suavidad, dejando la estancia
de nuevo en un silencio contenido.

—Mientras estabas convaleciente... —empezé Hassena.

—Estoy perfectamente —la interrumpié—. No fue nada.

Ella soltd una breve carcajada incrédula.

—éQue no fue nada? Te dieron tal paliza que te encontraron
inconsciente en el suelo. Tuve que traer a un especialista desde
Calcuta. Le financié sus estudios de medicina en Londres. El no lo
dudo un instante y se trajo consigo a tres enfermeras de confianza.
Les puse un avién privado para llegar cuanto antes a Bombay, y
utilizamos una planta del hospital Fortis.

David sonrid.

—Gracias.

Hassena le devolvid la sonrisa, una de esas que reservaba para
muy pocas personas. Entre ambos se habia tejido, con los afios, una
relacion dificil de definir: una mezcla de amistad profunda, afecto
sincero y una especie de amor que se parecia mas al de una madre
vigilante hacia un hijo testarudo. El acudia a ella en los peores
momentos, y ella, aunque nunca lo admitiera en voz alta, se
preocupaba por él mas de lo que la prudencia aconsejaba.

Pero su vinculo no era unilateral. En numerosas ocasiones habia
sido David quien le habia salvado la vida, quien habia intervenido
cuando todo parecia perdido. Cada una de esas veces habia
reforzado entre ellos una alianza silenciosa, construida no solo sobre
la lealtad, sino sobre la certeza de que podian confiar plenamente el
uno en el otro.

Para Hassena, David Ribas se habia convertido con el tiempo en
alguien valioso en muchos sentidos: una pieza clave en su lucha
contra el crimen organizado, si, pero también una presencia
indispensable en su circulo mas intimo. Lo apreciaba, lo necesitaba
y, aunque no lo dijera, le temia mas al vacio de perderlo que a
cualquiera de sus enemigos.

Y él, pese a sus impulsos temerarios, permanecia siempre a su
lado, como si protegerla, y dejarse proteger, formaran parte de una
misma promesa nunca pronunciada en voz alta.



—¢Quiénes fueron los que me salvaron? —pregunté David.

Hassena entrecruzd las manos sobre el escritorio y explicd con
calma: dias antes, Guru habia detectado movimientos extranos cerca
de la Akhara. Un vendedor local lo confirmd: gente que no era del
barrio rondaba la zona, observando la entrada de la academia de
lucha.

Al pensar que sus sospechas podian ser ciertas, Guru la habia
avisado. Desde entonces, Hassena habia desplegado un pequefio
grupo en la sombra para vigilar y proteger a David, compuesto por
personas bien entrenadas, discretas y eficientes.

David bajé la mirada y suspird. Otra vez, su vida habia quedado
en manos de esa mujer.

—Hago lo que puedo, pero no siempre podré estar protegiéndote
la espalda —respondio ella con seriedad—. Lo sabes bien. El dia en
que yo no esté... équé sera de ti?

—De momento, concentrémonos en el presente —murmuro él.

Hassena lo observd durante unos segundos, como calibrando sus
palabras.

—Vivimos en tiempos en los que la tecnologia avanza demasiado
rapido —dijo al fin—. Nos marca el ritmo, nos impone la manera de
vivir, Todo cambia a una velocidad que asusta, David.

El negd lentamente con la cabeza.

—No todo. La gente, no.

Ella esbozd una sonrisa cansada.

—De acuerdo. Puede que la gente no cambie tanto... pero los
tiempos si. Y a veces eso es igual de peligroso.

—Me estabas diciendo algo... —murmuro David.

—Si —respondid Hassena, recuperando el tono grave de minutos
antes—. Han encontrado el cadaver de un ciudadano francés
flotando en el agua. Segin me ha informado el inspector Randeep,
la victima llevaba en el estémago capsulas de cocaina y heroina. Y
posiblemente alguna sustancia sintética que aun no han podido
identificar. Lo poco que han adelantado apunta a que podria ser
experimental.

Se inclind hacia delante, apoyando los codos en la mesa.



—La informacion que me ha llegado senala a un tal Shakaal Shan
—continué—. Lidera un grupo de narcotraficantes que opera en las
afueras de Bombay. Estan reclutando portadores de droga... mulas.
Jévenes, chicos y chicas. Han establecido un patron: o bien turistas
extranjeros, o bien muchachos de origen indio con pocos recursos.
Para evitar levantar sospechas en las aduanas europeas, usa
portadores de multiples nacionalidades. Y cuando algo sale mal... los
abandonan como basura. Sin remordimientos.

David fruncié el cefio.

—¢Fentanilo?

—O alguna variante —respondid ella—. Esta gente siempre esta
buscando nuevas férmulas para inundar las calles. Cuanto mas
adictiva y dificil de rastrear, mejor para ellos. No tienen limites,
David. No los han tenido nunca.

El comprendié entonces que al mencionar la nacionalidad de la
victima, Hassena sabia mas.

—éQuién era ese ciudadano francés?

Hassena respird hondo antes de contestar.

—Su operacion quedo al descubierto por culpa de varias muertes
recientes. Mulas jovenes que no sobrevivieron al viaje. Hace unos
dias fallecié una turista americana en el aeropuerto de Madrid. Habia
volado desde Bombay. Una capsula reventd dentro de ella y no llegd
ni siquiera a salir de la terminal de salidas. El ciudadano francés era
un agente de Interpol. Habia venido junto a una compafiera
siguiendo la pista de Shakaal Shan y su red. Le debieron forzar a
ingerir las capsulas y golpearle hasta que reventaron en su
estdmago. Luego lo tiraron al mar.

David negd con la cabeza, con un gesto de frustracién y pesar.

—los agentes extranjeros creen que la India es un pais
tercermundista —dijo con amargura—, que pueden venir aqui, hacer
preguntas y pasar desapercibidos. No entienden nada. Aqui se les
detecta enseguida. Eso fue lo que le debidé de pasar a ese agente
francés.

—Exacto —asintio Hassena—. Meroded donde no debia, preguntd
a quienes no debia, y los hombres de Shakaal lo captaron al
instante. Le tendieron una trampa y lo asesinaron sin miramientos.



David respiré hondo.

—¢Y la mujer que le acompahaba?

—Esta en el hostal Ziba, en Parsi Colony. Ve con Mohanlal y su
auto. El gerente, un parsi llamado Omid, vino a verme para pedirme
ayuda.

—¢Sabes algo de mi moto?

—De camino, échale un vistazo en tu mecanico si quieres, pero
no te entretengas. El gerente del hostal esta dispuesto a colaborar
contigo. Obsérvalo y jlzgalo ti mismo, pero a mi me ha levantado
sospechas de que sabe mas de lo que dice. Ve alli. Y habla con la
mujer de Interpol. Averigua todo lo que sepa sobre Shakaal Shan... y
eliminalo.

Las palabras de Hassena cayeron sobre la habitacién como una
losa pesada, definitiva, que no admitia réplica. La amenaza que
representaba Shakaal no era solo un negocio criminal: era, ademas,
una linea roja que alguien, tarde o temprano, debia cruzar. Y ese
alguien, una vez mas, era David Ribas.
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e indicd al conductor del autorickshaw que se detuviera en el
taller mecanico donde habian llevado su Royal Enfield tras el
suceso.

El lugar olia a aceite quemado y metal caliente; herramientas y
piezas de motos se apilaban en estanterias improvisadas. El
mecanico, con las manos negras de grasa, negd con la cabeza antes
siquiera de que David preguntara.

—Por el tiempo que llevaria repararla y el dinero que tendrias
que gastar —dijo con un suspiro resignado—, te aconsejo comprarte
una moto nueva.

Hizo una pausa, casi buscando las palabras.

—Sé que suena duro, pero... quiza pueda sacar algo vendiéndola
como chatarra. Para eso ha quedado. Lo siento, amigo.

David asinti6 en silencio. No era solo una moto, era un
companero de viaje. Pero ahora, como tantas otras cosas en su vida,
pertenecia al pasado. Era la quinta Royal Enfield que tenia desde
que llegd a la India. Todas habian tenido un final parecido.

De camino al hostal Ziba, pidi6 a Mohanlal que hiciera una
parada en el extremo del rompeolas.

Ese mismo lugar donde habian encontrado el cuerpo de Bruno
estaba ahora abarrotado de turistas haciéndose fotografias y
paseando sin prisa, y otros en grupos esperando el ferri que los
llevaria a la isla Elefanta, ajenos por completo a lo que habia
ocurrido alli. La vida continuaba, indiferente.



Una bandada de gaviotas sobrevolaba la zona en amplios
circulos, planeando con movimientos perezosos. Sus cabezas se
movian de un lado a otro, escudrinando el paseo maritimo en busca
de algo comestible.

La brisa del mar arrastraba un aire fresco y salado que parecia
limpiar por un instante el peso contaminante de la ciudad. David
observd las aves, fascinado por su calma y su precision. Envidiaba
esa capacidad de mantenerse en equilibrio aun en medio del caos,
esa perseverancia silenciosa que a él tanto le costaba sostener.

Después cruzo la carretera y entré en una pequefia cafeteria a
pie de calle. Pidid un té masala, necesitaba la mezcla de especias y
la teina para despejarse. La television colgada en la pared dominaba
el ambiente con un volumen excesivo.

El hallazgo del cuerpo del extranjero se habia convertido en
carnaza para los medios: imagenes borrosas captadas por teléfonos
moviles de la gente local que presencio el hallazgo y cdmo sacaron
el cuerpo del agua, teorias sin fundamento vy titulares
sensacionalistas.

—Al principio parecia un caso rutinario —decia el periodista—,
pero el misterio en torno al brutal asesinato de un turista extranjero
sigue sin resolverse. No solo la policia local de Bombay, sino también
los agentes mas experimentados, parecen incapaces de dar con una
pista solida...

La emision continuaba, cada vez mas exagerada.

—El equipo que dirige la investigacién se muestra especialmente
reservado. Ahi esta nuestra corresponsal en directo.

La imagen cambid y mostrd a la reportera abordando al inspector
Randeep, que salia de la comisaria y se subia a un jeep.

—Estamos siguiendo varias lineas de investigacién. Todo apunta
a un accidente —mintié el inspector con una naturalidad que hizo
que David esbozara una sonrisa amarga.

En realidad, habia corrido a pedir ayuda a Hassena porque se
sentia completamente impotente, incapaz de avanzar en el caso.
Ademas, queria evitar que el asunto de las drogas saliera a la luz y
acabara acarreandole un severo castigo de sus superiores,



presionados por los politicos, temerosos de cualquier dafio a la
imagen de la ciudad.

—Lla victima probablemente estaba ebria... —continud el
inspector—. Esta investigacidn es especialmente delicada, sobre todo
tratandose de un ciudadano extranjero y...

Su voz se perdid entre el estruendo de un camién que pasd
frente al local, chirriando los frenos, sequido por una serie de
bocinazos que se mezclaron con el caos habitual del trafico.

David apurd el té, dejé unas monedas sobre la mesa y salid. Al
otro lado de la calzada, Mohanlal lo esperaba con el autorickshaw al
ralenti como si también tuviera prisa por continuar el camino.

Ya era mediodia, y Bombay, enorme y ruidosa, parecia querer
recordarles que no habia tiempo que perder.
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mid Irani estaba leyendo el periddico apoyado sobre el
mostrador cuando un ruido procedente de la habitacion
trasera, su pequeiia oficina, llamo su atencion.

Aquella estancia daba a un patio interior del hostal, un espacio
que Omid cuidaba con esmero y donde alineaba, en coloridos
maceteros de ceramica pintada a mano, una coleccién de plantas
que eran casi su orgullo: helechos exuberantes que colgaban como
cortinas verdes, potos que trepaban en espirales hacia arriba, una
monstera enorme cuyas hojas agujereadas parecian abanicos
tropicales, varias sansevierias que crecian erguidas como lanzas, y
un par de ficus benjamina que daban al lugar cierto aire de
invernadero doméstico.

Aquel patio tenia una puerta con acceso directo al exterior, que
conducia a la lavanderia y era usada por los proveedores que traian
suministros para la cocina del hostal. Por eso, Omid solia mantener
un oido atento, pendiente de cualquier entrada inesperada. Pero en
aquel momento algo lo inquietd: las empleadas de la limpieza ya
habian terminado su turno y se habian marchado hace rato, y no
esperaba a ningln proveedor.

El ruido volvid a sonar.

«¢Eran... pasos?», penso con un nudo en el estdbmago.

Abrid el armario de la recepcién y sacé un bate de criquet que
guardaba como arma de seguridad. Avanzdé hacia su oficina,
sintiendo cdmo el nerviosismo le tensaba la mandibula. Temio



encontrarse con un intruso; no seria la primera vez que algln
oportunista intentaba colarse para robar cajas o alimentos.

Al entrar, dio un respingo: la silueta de una persona se dibujo
frente a él. Estuvo a punto de gritar, pero enseguida exhald un
suspiro brusco al darse cuenta de que era su propio reflejo en el
cristal de la ventana que daba al patio.

«Me estoy volviendo paranoico», se dijo, intentando calmarse.

Aun asi, decidié asegurarse. Salio al patio y se dirigié a la puerta
exterior. Se sobresaltd al ver que estaba cerrada, pero sin pestillo.
Fruncié el cefo. De inmediato pensé en Dipti, la jefa de la limpieza.

«Mafana tendré que llamarle la atencion. No puede ser tan
descuidada», murmurd.

Pero antes de que pudiera seguir reprochandoselo en su cabeza,
el mismo ruido volvio a escucharse. Esta vez, mas claro.

Se gird de golpe. La luz de su oficina estaba encendida. Y eso lo
perturbd aln mas: hacia apenas unos segundos que habia estado
dentro, y juraria que no habia tocado el interruptor.

«é0 si?», dudd, sintiendo que un escalofrio le recorria la espalda.

Barrio el patio con la mirada. Nadie. Nadie detras de los ficus, ni
entre los helechos, ni entre las hojas anchas de la monstera.

Para tranquilizarse y demostrar que no tenia miedo, dejo el bate
de madera a un lado, tomd la manguera que colgaba de la pared y
comenzo a regar las macetas, tarareando la melodia pegadiza de
una famosa pelicula de Bollywood.

Cuando termind, se restregd los pies en el grueso felpudo de
coco y entr6 de nuevo en su oficina para ir a la recepcién y
continuar con la lectura del periddico por donde lo habia dejado.

Y entonces si la vio.

Habia una persona.

Esta vez, no era su reflejo.

—No he dicho nada —dijo con un sobresalto al reconocer a la
persona que tenia enfrente—. Se lo juro... puede confiar en mi.

Una navaja se alzo en el aire y su hoja descendidé con precisién
sobre el cuerpo orondo del parsi, atravesé las costillas y le alcanzo el
corazén.
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atalie oyd un ruido al otro lado de la puerta. Un golpe seco,
N apenas un roce, pero suficiente para erizarle la piel.

Omid le habia asegurado que habia hablado con la temida
jefa del crimen organizado, Hassena, y que ella iba a enviar a
alguien para ayudarla. Pero la palabra ayuda no terminaba de
tranquilizarla. No cuando, si realmente habian asesinado a Bruno,
eso significaba que también sabian que ella estaba en Bombay y que
era igual que su compahnero, agente de Interpol.

Contuvo el aliento, inmdvil, con el corazén palpitandole en la
garganta. Desde que bajo a la recepcidon a pagar la estancia, no se
habia atrevido a volver a salir de su habitacion.

Cada sombra bajo la puerta, cada vibracién en el pasillo se sentia
como una amenaza directa. Como si alguien Ila estuviera
observando, calculando el momento exacto para empujar la puerta y
entrar.

Se acercd despacio, con pasos tensos y medidos.

Esperd unos segundos, intentando escuchar mas alla del silencio.

Entonces, otra vez: pasos. Una presencia real, inequivoca, justo
al otro lado.

Natalie contuvo la respiracion.

—Omid... —susurré con voz trémula—. ¢Es usted?

Silencio.

Y luego: Toc. Toc. Toc.



El sonido recorrio la madera como un escalofrio. Natalie
retrocedid un paso, con las piernas tensas, preparadas para huir.
Gird la cabeza hacia el cuarto de bafo al oir un nuevo chasquido. Un
instante después lo reconocid: era el grifo de la ducha, que volvia a
gotear. Soltd el aire de sus pulmones de golpe, casi mareada por el
alivio repentino.

—Qué tonta soy —se dijo en voz alta—. Me estoy volviendo
neurotica.

Pero ese respiro durd apenas un segundo.

El timbre irrumpidé con violencia en la habitacidon, cortando el
silencio como un cuchillo. Natalie sinti6 cémo un sudor frio le
resbalaba por la espalda. Alguien estaba alli.

—éOmid? —preguntd en voz alta, con la voz apenas firme.

No obtuvo respuesta.

Natalie se quedd inmdvil. Sintid6 como los ojos se le llenaban de
lagrimas. El miedo podia con ella.

Ante el peligro fisico no tenia forma real de defenderse: las
técnicas de artes marciales que habia aprendido para las pruebas de
seleccion en Interpol eran apenas lo basico, lo suficiente para no
quedar rezagada, pero lejos de convertirla en una experta luchadora.

Ella no era una agente de campo; nunca lo habia sido. Su trabajo
siempre habia sido administrativo, de apoyo, y ahora estaba sola, sin
Bruno, que era un operativo entrenado. Y eso la hacia sentirse mas
vulnerable que nunca.

Mientras retrocedia, Natalie negd con la cabeza una y otra vez,
como si quisiera sacudirse el terror de encima, pero lo Unico que
conseguia era sentirlo mas cerca, mas real. Se llevé una mano a la
frente, sudorosa.

—¢Qué hago?... Dios mio... —murmurd, con la voz quebrada por
el panico.

De pronto, un pensamiento la atravesé como un reldmpago: no
habia puesto la cadena.

El corazon le dio un vuelco. Sin pensarlo, avanzd a trompicones
hacia la puerta y, con las manos temblorosas, intentd enganchar la
cadena al pestillo. Apenas pudo hacerlo; los dedos no le obedecian,



como si fueran de otro. Lo consiguid y rapidamente se volvid hacia el
interior de la habitacion.

En ese instante, desde el exterior, alguien pasd una tarjeta por el
lector electrénico de la puerta. El pitido del mecanismo le held la
sangre. El picaporte se movié con decision.

La puerta intentd abrirse. Pero la cadena se tensd con un golpe
seco.

Natalie soltd un grito desgarrador, un chillido que le rasgé la
garganta. Era un sonido de puro terror, animal, primitivo.

Quienquiera que estuviera ahi fuera no se detuvo: empujo la
puerta con fuerza, una vez, dos, tres... hasta que la cadena cedio
con un chasquido metalico que retumbd en la habitacion como una
sentencia.

El panico la domind por completo. Corrid hacia la mesita y agarro
el teléfono fijo, pero las manos le temblaban tanto que el receptor
se le cayd. Vio su movil sobre la cama vy, al cogerlo, se le resbald
también y cayd al suelo golpeando la alfombra. Maldijo
ahogadamente.

Se agachd para recogerlo, casi sin aire.

Fue entonces cuando lo vio.

Unas piernas.

A un par de metros de ella habia un hombre.

El mundo parecié contraerse.

Natalie levantd la mirada muy despacio, como si temiera que el
simple acto de hacerlo pudiera desencadenar su muerte. Lo
reconocio.

Intentd pronunciar una palabra, cualquier cosa, pero su voz se
quebrd antes incluso de salir de su garganta. Sus ojos, abiertos de
par en par, reflejaban un horror absoluto: pupilas dilatadas,
respiracion entrecortada, un temblor constante en sus labios que no
podia controlar.

El hombre dio un paso hacia delante. Luego otro.

La luz de la habitacidon proyectd su sombra sobre ella, oscura,
amenazante, como si la engullera.

Natalie negd con la cabeza, horrorizada, con un gesto pequefio,
desesperado, cargado de impotencia.



Agachada en el suelo, parecia una presa acorralada, sin
escapatoria, consciente de que el terror al fin habia entrado en su
vida. Y no pensaba detenerse.
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acera de enfrente.
—Estate atento por si alguien entra o sale, éde acuerdo?

El conductor asintié con ese gesto ambiguo, tan propio de los
indios, que significaba un «si», sin necesidad de palabras.

David cruzé la calle.

Parsi Colony se abria ante él como un pequeio oasis ajeno al
caos habitual de Bombay. Las bocinas, el enjambre de motocicletas y
el bullicio de peatones quedaban lejos; alli, el aire era
sorprendentemente fresco, filtrado por la sombra espesa de arboles
centenarios que extendian sus ramas por encima de las fachadas.

Sin embargo, el ambiente no estaba en calma: un coro aspero de
cuervos sobrevolaba los aleros, graznando con un estruendo que
parecia presagiar algo oscuro.

El hostal Ziba se alzaba en medio de aquella quietud. Era un
edificio de cinco plantas, estrecho y algo desvaido, como si el tiempo
hubiera pasado demasiado deprisa para él. La arquitectura de estilo
victoriano combinaba lo funcional con el descuido: ventanas muy
amplias sin mosquiteras, muros exteriores desgastados Yy
desconchados, un estilo comin en ciertas zonas de la ciudad pero
que alli se veia particularmente mustio.

David subié los escalones grises, cubiertos de manchas de
humedad y musgo, y empujo la puerta del vestibulo.

D avid le indicé a Mohanlal que aparcara el autorickshaw en la



La quietud dentro era casi antinatural. No sonaba ninguna radio,
ningln televisor lejano; tampoco se escuchaban voces ni llamadas
de teléfono.

Permanecid unos segundos inmdvil, como si la ausencia de
sonido fuera en si misma un aviso.

Se inclind sobre el mostrador de recepcion. Nadie. Detras, vio
que una puerta entreabierta conducia a una pequefa oficina.

—Hola —dijo, elevando la voz.

Silencio.

Fue entonces cuando notd la camara en la esquina del techo,
vigilante. Decidid6 no perder mas tiempo: iria directamente a la
habitacion de la agente de Interpol; luego, buscaria al gerente del
hostal y hablaria con él.

Al alcanzar la tercera planta, vio la puerta abierta de la habitacion
numero 15 desde el pasillo. Algo dentro de él se contrajo. Corrio.

Al entrar la escena lo golped de lleno. El cuerpo de Natalie yacia
en el suelo, inmovil. David se arrodilld sin tocar nada. El corte
profundo en el cuello era limpio y brutal; pero lo que lo hel6 fue el
abdomen abierto. Le vino a la mente una imagen atroz: el asesino
quiza habia empezado por alli, dejandola agonizar antes de
degollarla.

Respird hondo, se obligd a levantarse y salié corriendo. Estaba
convencido de que el asesino estaba cerca.

En el pasillo se fijo en que la puerta del fondo para uso exclusivo
del personal del servicio estaba abierta. Quienquiera que fuera el
asesino habria usado aquella entrada y salida para no encontrarse
con ningun huésped.

Bajo las escaleras. Al acercarse al vestibulo, redujo la velocidad:
habia alguien en la recepcion, arrancando cables de un aparato
conectado a un ordenador de sobremesa. Era la unidad donde se
almacenaban las grabaciones de las camaras del edificio.

David avanzd en silencio, pero antes de rodear el mostrador vio a
la persona de espaldas, huyendo por el patio hacia una puerta
trasera. Se lanzd tras él. Al atravesar la oficina, tuvo que saltar sobre
el cuerpo de Omid, tendido en el suelo. Accedid al patio y vio la
puerta del fondo abierta.



Al salir al exterior, se desorientd unos segundos. No lo veia por
ninguna parte. Se subidé al capd de un coche para ganar altura.
Desde lejos, Mohanlal le hacia sefias junto a su autorickshaw,
apuntando hacia el hombre que caminaba con prisa calle abajo.

David inicid la persecucion.

El sospechoso caminaba rapido por la acera. Arroj6é un disco duro
y los cables a un contenedor del que salia humo desde el interior v,
sin detenerse, subid a una moto Honda estacionada, la arrancd de
un tiron y desaparecio calle abajo.

David mird hacia atras. A lo lejos Mohanlal seguia de pie frente al
hostal, cumpliendo al pie de la letra las érdenes que le habia dado:
vigilar quién entraba y quién salia. No podia perder tiempo corriendo
hacia él para pedirle que lo recogiera. Tenia que improvisar.

Vio a un hombre aparcando un scooter frente a una tienda. No
dudd. Corrid hacia la moto justo cuando su duefio entraba en el
comercio. De un salto, David la arrancd; la rueda patind, le hizo
invadir el carril contrario durante un instante, pero recuperd el
control. Aceler6 con fuerza y sali®é disparado por la carretera,
decidido a no perder al asesino.
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hakaal Shan sabia que en la sociedad habia varias maneras de

alcanzar el poder. Una, la mas celebrada, consistia en trabajar

durante afos, al menos ocho horas al dia, como engranaje
obediente de una empresa privada o como funcionario del Estado. Y
con suficiente ambicion, decian, cualquiera podia ascender tras el
transcurso de los afos.

Pero Shakaal no era tan ingenuo: veia como la mayoria se
conformaba con una vida ddcil, casi ovejuna, incapaz de arriesgar
nada para conseguir objetivos, metas en la vida, ser alguien
extraordinario. Los emprendedores auténticos escaseaban; la
valentia se habia convertido en un recuerdo antiguo. Por este motivo
desechaba esta opcidn.

Y la otra via para escalar, la primordial, segiun él, era pagar.
Sobornar a quien hiciera falta para abrirse paso. Y Shakaal habia
elegido esta segunda ruta sin dudarlo.

Habia amasado una fortuna desde que se inicié en el trafico de
drogas, un capital tan grande que no pensaba permitir que nadie se
interpusiera entre él y sus ambiciones.

Durante meses habia reclutado a jovenes ingenuas para hacer de
mulas desde el Aeropuerto Internacional Sardar Vallabhbhai Patel,
de la ciudad de Ahmedabad en el estado de Guyarat, al Reino Unido
en vuelos de Air India. Luego decidid arriesgarse y usar el
aeropuerto internacional de Bombay para sus operaciones, ya que,



aunque mas vigilado y con mas movimiento, ofrecia mas enlaces a
ciudades europeas.

La mayoria aceptaba por desesperacidén o por ignorancia, y él lo
sabia. De todas ellas, solo habia repetido con la espafiola, Carlota.
Desde Madrid le habian hablado bien de ella: discreta, resistente vy,
lo mas importante, no hablaba con nadie sobre ello. Era una persona
que sabia mantener la boca cerrada.

Sin embargo, la muerte de la americana que Carlota habia
recomendado cayd sobre la operacidon como un hachazo. Shakaal,
furioso, tuvo que informar a sus contactos en Espana de que
cerraran toda comunicacién entre ellos hasta nuevo aviso.

Finalmente, tras hacerse con las capsulas que transportaba
Carlota, se deshicieron de ella. Su cuerpo, acuchillado, aparecié en
una calle de un barrio conflictivo de la periferia de Madrid. La policia,
que la buscaba desde el incidente en la terminal del aeropuerto,
confirmd que habia sido victima de la red de crimen organizado que
imperaba en la ciudad. Sin embargo, la investigacion no logrd
esclarecer mas detalles y, entre la falta de pruebas y la inoperancia,
el caso se cerrd poco después.

La muerte de Liz en el aeropuerto de Madrid no era un caso
aislado: se sumaba a otras dos mulas que habian fallecido
recientemente, una en Londres y otra en Milan. En todos los casos,
una capsula se habia roto a mitad del vuelo, convirtiendo el interior
del cuerpo en una bomba quimica letal.

Desmantelaron por completo las operaciones internacionales. No
tenian otra opcién, especialmente después de que se filtrara que
Interpol habia puesto a Shakaal en el centro de una investigacion
transnacional. Aquello no habia sido fruto de una investigacion
brillante, sino de un descuido imperdonable por parte de él.

Durante meses, Shakaal habia realizado tres viajes discretos, o
eso creia, a Suiza, con el propdsito de abrir cuentas bancarias en
distintos bancos, cada una en una ciudad diferente, convencido de
que la dispersion seria suficiente para despistar a cualquiera.

Pero el movimiento llamé mas la atencidén de la que pretendia.
Los oficiales de control financiero notaron los patrones, reportaron



las operaciones sospechosas y, desde ese momento, los engranajes
de la maquinaria internacional comenzaron a girar.

El error fatal, sin embargo, ocurrié en Bruselas. Alli, Shakaal se
reunidé en un hotel discreto con un conocido distribuidor de drogas,
un hombre cuya cara estaba fichada en medio mundo. No importd
cuan reservada fuera la conversacion: las camaras del hotel, los
informes de inteligencia y la vigilancia rutinaria terminaron
encajando las piezas que faltaban. A partir de esa reunion, Interpol
no solo lo observaba; lo perseguia.

Desde entonces, los agentes le siguieron el rastro hasta que
finalmente lograron situarlo en Bombay. Cada paso que daba era
analizado, cada movimiento financiero revisado al detalle.

Para cuando Shakaal lo comprendid, ya estaba atrapado en una
red que él mismo habia ayudado a tejer, por descuido.

Su Unica salida era eliminar a los dos agentes que le habian
localizado. El gerente del hostal Ziba le habia informado de ellos. Y
desde entonces los habia estado vigilando hasta que logré
asesinarlos.

Ahora creia que sus problemas habian terminado. Ademas, habia
eliminado también al Unico testigo que estaba con vida, Omid, el
gerente parsi del hostal.

Shakaal y su complice, al que todos conocian simplemente como
«el Profesor», llevaban semanas realizando ensayos con personas
secuestradas. No se trataba de un capricho sadico, al menos no para
Shakaal: era necesario para desarrollar un método mas eficaz y
seguro de transportar droga dentro del organismo humano: evitar
que estallaran las capsulas dentro del estdbmago de las mulas.

Cada fracaso significaba pérdidas millonarias; cada cuerpo que
no resistia era un recordatorio de que su negocio aun tenia grietas.

Pero Shakaal no estaba dispuesto a tolerar grietas. Ni errores. Ni
muertos que no hubiera ordenado él mismo.

Y, sin embargo, aln no sabia que alguien lo venia siguiendo por
la carretera desde el mismo instante en que huyd del hostal Ziba en
Parsi Colony
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hakaal llegd en moto a una zona costera a las afueras de

Bombay. Cuando apagd el motor, una punzada de inquietud le

atravesd el pecho: alguien lo estaba siguiendo. Lo supo de
inmediato, con esa intuicion afilada que solo nace de afios de vivir al
filo del peligro. Aun asi, el descubrimiento lo sobresaltd; no esperaba
que nadie hubiera conseguido rastrearlo, y mucho menos espiarlo
tan de cerca. ¢Quién era?

«éSerda la persona de la que me hablaron, el que trabaja para la
temida Hassena?», pensd. A esas alturas, solo alguien con verdadera
experiencia habria conseguido dar con él.

Poco después, David aparecid. Dejo su moto oculta a cierta
distancia, entre la vegetacidon densa que bordeaba la playa, y avanzo
a pie, con rapidez y precision.

La playa estaba completamente desierta, salvo por el rumor
constante del mar y el murmullo aspero de la vegetacién que
rodeaba las dunas. Helechos, juncos y raices retorcidas se
mezclaban con la arena hiumeda, creando un laberinto natural donde
la brisa traia olor a sal y a hojas machacadas.

David camind atento, en alerta, mirando alrededor, intentando
averiguar donde se habia metido aquella persona.

El viento soplaba desde el mar con un silbido constante,
arrastrando arena hiumeda que se pegaba a la piel. Solo el ruido de
las olas rompia el silencio mientras el cielo encapotado tefia el
paisaje de un gris metalico.



De entre los matorrales aparecié Shakaal, avanzando con paso
seguro, levantando una nube fina de arena.

—Hasta aqui llegaste —dijo con una sonrisa torcida.

—Shakaal?

El asintid despacio, sin dejar de observarlo.

—Y, si no me equivoco, tu trabajas para Hassena.

Metid la mano en el bolsillo con calculada lentitud y extrajo una
navaja.

—No estoy armado —dijo David con sus manos extendidas vy
vacias, adoptando una postura firme.

Los ojos de Shakaal se oscurecieron.

—Y?

David le miraba fijamente a los ojos.

—Que estoy en desventaja.

—¢Me tomas por imbécil? De eso se trata.

En ese instante David le propind una patada tan repentina y
violenta que Shakaal cayd hacia atras. Pero rapidamente se puso a
gatas y se incorporo.

—Ahora te vas a enterar.

David retrocedié un paso, sintiendo la navaja cortar el aire a
centimetros de su piel. El suelo irreqular de raices le obligd a
mantener un equilibrio precario, pero aun asi esquivd un segundo
ataque y atrapd la muieca del agresor, doblandola con fuerza,
intentando desarmarlo. Pero enseguida Shakaal se gird y se liberd.

En ese instante David dio un paso atras y levanté las manos.
Shakaal buscd la oportunidad y la aprovechd: se abalanzé con la
navaja por delante; la hoja rozo el costado de David, que se echd
hacia un lado con rapidez a la vez que le propinaba un golpe en la
mano que hizo que el arma cayera a la arena. Inmediatamente
David le asesté una patada, acabando perdida el arma entre unos
matojos.

—Ya estamos en igualdad de condiciones —dijo David.

Los dos hombres se miraron fijamente, tensos, respirando con
fuerza. No habia testigos, ni donde huir ni esconderse, ni nada que
los distrajera: solo ellos, la arena y el mar.



Shakaal se anticipd, bajo la cabeza e hizo amago de golpearle las
costillas con el pufio derecho, pero David se apartd y le asestd un
golpe brutal en pleno rostro, lo que le hizo derrumbarse.

—Vamos —le apremi6 David.

A Shakaal le chorreaba la sangre por la cara.

—Maldito seas —replicd Shakaal. Su rabia se habia desbordado.
Cogid una piedra del suelo y se la lanzo.

David tuvo tiempo de esquivarla.

Entonces Shakaal vio la navaja en el suelo, retrocedid unos
pasos, se tird sobre los matojos y la cogid.

—Las normas del juego han cambiado —espetd.

—Tienes razdon —afirmd David—. Por eso va siendo hora de
ponerse serio.

La adrenalina que le inundaba las venas le imprimié un nuevo
vigor. Cuando Shakaal le lanzd una estocada directa a las costillas, él
se gird, hundiendo los pies en la arena blanda, y le propind un
acertado golpe en la barbilla y, ensequida, una serie de golpes:
derecha, izquierda, derecha, derecha otra vez, finta y codazo en la
nariz tan violento que salid despedido hacia atras, desplomandose
en el suelo.

David se acercod a él; las gotas de sudor se mezclaban con el
salitre; el olor a mar envolvia cada respiracion. Cogid la navaja y la
arrojo lo mas lejos posible, cayendo al mar. Luego agarré a Shakaal
del cuello de la camisa y lo arrastré por la arena. El intentaba
desasirse, pero David le golpeaba en la nariz rota con la otra mano.

Al llegar a la orilla, le hundié la cara en la arena mojada.

—¢Quién te proporciona la droga?

Shakaal iba a hablar, pero David, lleno de rabia, volvié a hundirle
la cara en la arena. Una ola rompid y el agua le cubrié hasta el
cuello.

David lo alzd. Shakaal boqueaba; queria decir algo, pero no lo
lograba. Hizo amago de seialar a lo lejos. David mird por encima de
su hombro. Mas alld se podia ver una edificacién; parecia una casa
abandonada rodeada de vegetacion silvestre.

—éQué hay alli? éVuestro centro de operaciones? éHay alguien
ahi dentro?



Shakaal trataba de decir algo, pero necesitaba aire. Asintio, pero
negd enseguida. David le hundié de nuevo la cabeza con fuerza en
la arena. Quiza con demasiada fuerza.

—Habla —qgrito.

Cuando volvié a levantarlo, el cuerpo ya estaba sin vida.

Lo dejé tendido en la orilla, donde las olas lo empujaban y lo
retiraban con una calma cruel, como si el mar jugara con un peso
muerto.

Luego cruzé la playa en direccidon a aquella casa escondida.
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| lugar, mas un cobertizo que una casa, estaba construido justo
al borde de un barranco frente al mar.
David se agachd vy, tras observar que no habia movimiento,
sin hacer ruido, avanzé con rapidez.

La brisa salada, cargada del olor denso del mar, le rozd el rostro
mientras el rumor constante de las olas subia desde el acantilado.

A su alrededor, la vegetacidon era exuberante: arbustos espesos,
palmeras inclinadas por el viento y lianas que colgaban como si
quisieran alcanzar la costa. Entre las ramas se oian graznidos de
cuervos y, mas lejos, el aleteo de aves marinas que sobrevolaban la
linea de agua en busca de alimento.

David volvio a detenerse y a observar. La construcciéon lo
asombrd: no habia ventanas. Intentd localizar alguna camara de
vigilancia.

Mientras la ciudad rugia a lo lejos con su trafico incesante y su
marea humana interminable, alli solo reinaba un silencio denso, casi
sospechoso. Oculto, el lugar quedaba fuera de miradas indiscretas,
como si existiera al margen del mundo. Precisamente por ese
aislamiento absoluto resultaba perfecto como centro de actividades
criminales.

El edificio se alzaba como una construccidén sobria y funcional,
hecha para pasar desapercibida. Su estructura era rectangular, con
muros de chapa ondulada envejecida por la humedad vy el salitre, y
un tejado a dos aguas de metal mate, corroido en los bordes. Las



paredes mostraban remiendos improvisados: placas de metal sujetas
con tornillos desiguales, restos de pintura que delataban capas
anteriores y zonas donde la corrosion habia dejado manchas
anaranjadas.

La puerta principal era una compuerta corredera de acero
grueso, rayada y abollada como si hubiera sido forzada o reparada
en mas de una ocasidon. En un lateral, habia una entrada secundaria
de madera mas discreta, oculta entre vegetacidon y un pequefio
cobertizo anexo, construido con materiales que no coincidian con la
estructura original.

El suelo exterior era de grava compactada, casi sin huellas de
trafico reciente, aunque si se apreciaban parches de tierra removida
y restos de neumaticos mas profundos de lo habitual. «Quiza
furgonetas con personas dentro», pensé David.

Alzé la mirada mas alld. A cierta distancia vio un generador
eléctrico apagado porque no emitia el caracteristico zumbido
constante. Y habia cables gruesos, mal enterrados, que se perdian
bajo el muro de aquella extrafia construccion.

Entonces las vio: varias camaras de vigilancia distribuidas en
angulos estratégicos del edificio. A primera vista parecian modernas,
con carcasas negras y domos relucientes, pero los soportes oxidados
y el cableado expuesto delataban falta de mantenimiento.

Ademas, eran descomunales, como si su Unico propodsito fuera
llamar la atencion y disuadir a cualquiera que se acercara a las
inmediaciones de la propiedad.

David entrecerrd los ojos y observd con atencidon. Ninguna tenia
luces indicadoras encendidas, pero eso no garantizaba que no
estuvieran grabando. Siguio el recorrido de uno de los cables hasta
una caja de conexiones abierta y vacia. Sonrid apenas. No
funcionaban. Eran poco mas que carcasa Yy fachada, un intento torpe
de disuasion.

Sintié cdmo la tensidn en sus hombros se aflojaba. Si las camaras
estaban muertas, el edificio también lo estaba en lo que a vigilancia
se referia. Ahora sabia que podia entrar sin que nadie lo estuviera
observando desde alguna pantalla en algun lugar.



Se aproximd a la entrada secundaria. Se detuvo con la espalda
pegada a la pared. Palpé con cuidado la madera: la puerta podria
estar cerrada con llave o con pestillo. Contd hasta tres, abrié de
golpe con una fuerte patada y entro.

Habia utensilios de orfebreria y carpinteria. En un rincdén se
apilaban tablones de madera y, en el centro, una mesa marcada por
quemaduras de soldadura y surcos de lima cubierta de herramientas
de todos los tamanos: martillos de cabeza plana y redonda, pinzas
delicadas, cinceles diminutos y limas de distintas texturas.

Excepto por el sonido lejano y apagado del mar, reinaba un
silencio absoluto. Avanzd hacia el interior, sintiendo como la
frustracion y la rabia volvian a encenderse ante la posibilidad de que
aquel no fuera el lugar que buscaba: no habia nada que indicara que
se hubiera utilizado para actividades de trafico de drogas.

De repente, repard en varios objetos de plastico en el suelo. Se
agacho: eran capuchones de agujas. Inspecciond de nuevo el
cobertizo.

«Tiene que haber un escondite. Algun lugar secreto», penso.
«¢Pero donde?».

Fue entonces cuando vio un azulejo sin junta. Al acercarse, notd
que, en un radio de dos metros, formando un gran cuadrado,
ninguno de aquellos azulejos estaba unido con cemento. Al
inclinarse y examinar mas de cerca, comprendid que debian estar
fijados a una plancha que daba acceso a un compartimento oculto.

Pasd las manos por la superficie intentando encontrar una
manilla, pero no hallé6 nada. De pie otra vez, comenzd a arrastrar la
punta del zapato por las baldosas en busca de algo que sobresaliera.
Al mover la esquina de un azulejo, este se levantd levemente. David
se agachd: debajo habia una anilla de hierro. La agarrd y tiré hacia
arriba. La trampilla, camuflada entre las baldosas, se abrid.

Asomd la cabeza: todo era oscuridad. No podia distinguir si habia
una escalera. Tenia que haber un interruptor en algun sitio. Mir6é por
encima del hombro y, en el lateral del fondo, identificd algo: un
cuadro eléctrico.

Dejo caer la trampilla y se acercé a la pared. Al abrir la tapa, vio
varios interruptores bajados. Los subié todos a la vez. El interior del



cobertizo se ilumind.

En ese momento oyd un ruido procedente de abajo. Corrid de
nuevo hacia la trampilla y la levantd. Esta vez, la luz reveld una
escalera que descendia hacia lo que seria un sétano.

Contuvo el aliento y afind el oido. Los peldafios crujian bajo su
peso mientras bajaba muy despacio, en alerta ante cualquier peligro.
La temperatura era sorprendentemente fresca, lo que indicaba que
el aire acondicionado habia estado funcionando hasta hacia muy
pocCo.

Al llegar abajo, descubri®é que el escondrijo era mucho mas
grande de lo que habia imaginado: estanterias repletas de articulos
médicos se alineaban contra las paredes.

Entonces escuchd un sollozo. Levantd la vista. La penumbra
ocultaba el fondo de la sala. Avanzd con sigilo y pronto distinguid un
rostro: una joven de piel morena. Buscd el interruptor por las
paredes. Alli estaba. Subid todos los interruptores y la sala se
ilumind por completo.

La chica yacia sobre una cama. Estaba palida, inmdvil, con los
ojos cerrados. Pero viva. Al acercarse David a ella, dio un respingo:
en un lado del suelo habia el cuerpo de un hombre; tenia la boca
tapada con gruesa cinta aislante y estaba encadenado a la pared. El
cabello negro lo tenia adherido a la cara y, por la posicion en la que
se encontraba parecia estar muerto.

David supo que tenia que pedir ayuda médica de inmediato para
aquella mujer. Sacd el movil del bolsillo y marcd, pero no habia
cobertura.
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avid subié corriendo por donde habia entrado y salié al exterior.
Llamoé a Hassena, le informd de la ubicaciéon y de la necesidad
urgente de una ambulancia.

Entonces, volvid abajo. La joven tosid con un sonido débil y
quebrado. David vio cdmo su cuerpo se estremecia bajo la fina
sabana. Los hematomas que asomaban por encima del borde eran
de un violeta profundo. También se fijé en la via que tenia clavada
en el brazo, con la piel alrededor enrojecida por la presion.

—Estas a salvo —le aseguré David, procurando que su voz fuera
tan firme como calmada.

—No me mientes... éverdad? —pregunté ella con un hilo de voz,
casi infantil, cargado de una vulnerabilidad que a David le atraveso
el pecho.

—No. He llamado a una ambulancia. Ya vienen de camino. Te
llevaran al hospital y te pondras bien.

Ella bajo la mirada.

—Gracias...

—éCémo te llamas?

La joven dudd. Sus labios temblaron. Finalmente, murmuro:

—Priya.

David esperd a que recobrara un poco el aliento, sin presionarla.
La joven hablaba con un distintivo dialecto del idioma hindi tipico de
Bombay, llamado Bambaiya.

—Dime, Priya... éhas ingerido alguna capsula...?



—Me hizo tragar bolas de heroina —lo interrumpié con la voz
rota, mirando a un punto invisible del techo.

David asintid despacio y guardé silencio unos segundos, dandole
espacio para recomponerse.

—éQuién te hizo tragarlas? ¢Shakaal Shan?

Priya negd con la cabeza y, de pronto, comenzo a llorar, un llanto
silencioso, agotado.

—No...

—¢Entonces quién?

—Te llamas David, iverdad?

El, sorprendido por la revelacion, asintio.

—éCémo lo sabes?

A lo lejos se oyo la sirena de una ambulancia, acercandose con
rapidez.

—El profesor...

David fruncié el cefio.

—Qué profesor? ¢Tiene nombre?

Priya tosio, y el tubo de la via oscild con violencia. Levantd la
mirada con los ojos hiumedos y desbordados.

—Paladin —susurrd, antes de empezar a sollozar de nuevo.

El nombre lo dejo helado. Otra vez él. Otra vez Paladin.

—El te hizo tragar las pastillas?

Ella asintio.

David prosiguio:

—¢Por qué lo llamas profesor?

Ella se mordio el labio, intentando contener un nuevo ataque de
llanto. Finalmente, tapd su rostro con las manos.

—No quiero que me haga dafio —jaded.

—No te lo va a hacer. Estas a salvo ahora. No corres peligro...
Pero dime, épor qué le llamas profesor?

—Shakaal lo llamaba asi.. Da clases en Jamia... —Iba a
continuar, pero callé.

—Jamia... ¢Jamia Millia Islamia? éLa universidad de Nueva Delhi?

Priya asintié lentamente; tenia los parpados pesados.

—Si. Oi a Shakaal decir que Paladin es profesor en esa
universidad.



En ese momento entraron los enfermeros con una camilla,
seguidos de un médico. David los llamé desde el interior del sétano.

Cuando bajaron se apart6 para dejarles espacio.

—Con cuidado —advirtio—. Lleva capsulas de droga en el
estémago.

El médico revisé los ojos de la joven rapidamente con una
linterna, echd un vistazo a su cuerpo y sustituyd la via por otra con
suero. Luego ordend a los enfermeros que la subieran a la camilla.

Justo cuando iban a sacarla fuera, Priya tensd la mano y agarrd
la muneca de David con una fuerza desesperada, impropia de su
estado.

—El... él sabia que tu ibas a venir y destruirlo todo —susurrd, con
los ojos muy abiertos—. Paladin se lo dijo a Shakaal... que td
vendrias... que llevara cuidado contigo.

David sintié un escalofrio recorrerle la espalda.

—éCuando lo oiste, Priya? ¢Paladin esta aqui, en Bombay? ¢El
profesor sigue aqui?

Ella abrid la boca para responder.

Pero no llegd a hacerlo.

Porque en ese preciso instante, murid.

Minutos después de que la ambulancia y David Ribas se hubieran
marchado, el inspector Randeep llegd al cobertizo con su equipo.

Dentro encontraron numerosos pasaportes pertenecientes a
personas que, segun descubririan mas tarde, figuraban como
desaparecidas.

Aquella coleccién macabra les permitid intuir lo evidente: muchas
de esas victimas habian muerto a manos de la red criminal de
Shakaal y sus codmplices. Entre los documentos también habia
pasaportes extranjeros, en su mayoria asiaticos, que confirmaban el
alcance internacional del trafico de drogas.

Tras la inspeccion, el inspector ofrecid una breve rueda de prensa
improvisada en la que anuncid el cierre del caso del extranjero
hallado muerto en las aguas del turistico muelle.

Por fin, pensd, podria permitirse empezar sus vacaciones en
Darjeeling.
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ras mas de quince horas de viaje, David llegé a Delhi a bordo
del Rajdhani Express.
Descendidé en la estacion de Nueva Delhi, conocida como
NDLS, un gigantesco nudo ferroviario con innumerables accesos,
unos dieciséis andenes y una red de puentes peatonales equipados
con ascensores Yy escaleras mecanicas. No en vano, esta considerada
la estacidon mas concurrida del pais por la frecuencia de trenes y el
incesante flujo de pasajeros.

Nada mas poner un pie en el andén, se vio atrapado en un
torbellino de movimiento perpetuo: una mezcla abrumadora de
sonidos, colores y olores que envolvia al viajero sin darle respiro.

Los altavoces anunciaban trenes sin pausa, mientras los
vendedores ambulantes ofrecian sus mercancias: chai humeante en
termos, frutas, snacks y comida frita entre multitudes que
avanzaban en todas direcciones, como un rio humano imposible de
detener.

Uno podia sentir que el lugar tenia vida propia. El murmullo era
un ruido continuo, donde el choque de maletas, las voces de los
viajeros, el silbato de los guardias y el traqueteo de los trenes se
mezclaban en un caos que, de alguna forma, funcionaba siempre
con sorprendente naturalidad.

Al salir de la estacidn, el impacto sensorial se intensificaba aun
mas. Un enjambre de autorickshaws, taxis y motos invadia la vista,
todos tocando la bocina como si fuese un idioma compartido.



Conductores se acercaban a los recién llegados para ofrecer
transporte; otros intentaban captar la atencién de los viajeros
sefalando el lugar donde tenian sus vehiculos aparcados y les
insistian en que los siguieran.

El aire era una mezcla densa y viva. El polvo, la gasolina, la
contaminacién se mezclaban con los aromas de especias, comida
callejera de puestos cercanos a pie de calle y con el olor metalico del
aceite y del humo de los motores de los vehiculos.

Todo se sentia desordenado, abrumador y fascinante a la vez,
como una bienvenida eléctrica al pulso de la ciudad.

David se abrid paso por el aparcamiento, ignorando a los
conductores que intentaban llamar su atencion en un inglés
insistente, convencidos de que era un turista recién llegado que no
sabria orientarse.

Pero él conocia Nueva Delhi casi tan bien como un local: habia
estado en la capital decenas de veces y habia recorrido cada uno de
Sus rincones.

Lo primero que hizo fue refugiarse en un pequeho restaurante de
comida callejera. Pidi6 un té masala y se sentd en un lugar
estratégico, desde donde podia observar sin ser visto.

Mientras sorbia el brebaje espeso, dejé que su mirada recorriera
la calle. Necesitaba asegurarse de que nadie lo habia seguido desde
Bombay y de que nadie vigilaba su llegada.

Cuando estuvo listo, camind con rapidez por las calles hasta
llegar a la zona de Paharganj. El trayecto lo sumergié de inmediato
en el caos habitual del barrio: aceras invadidas por mas puestos
callejeros, cables entrecruzados colgando como raices negras sobre
las fachadas y un rio interminable de motos, bicicletas y peatones
moviéndose sin un orden aparente pero con una sorprendente
eficacia.

David avanzd con paso decidido, esquivando vehiculos y turistas
despistados que intentaban orientarse. Finalmente, al llegar a la
zona mas transitada de Paharganj, vio un autorickshaw vacio.
Levantd la mano para detenerlo y el vehiculo se acercd con un
chirrido metalico.



Le dijo al conductor su destino, la universidad Jamia Millia
Islamia, y este, sin pronunciar palabra, le respondié con un leve
gesto de cabeza, sefialandole que subiera a bordo. El motor vibro
mientras David tomaba asiento, listo para perderse una vez mas en
el torbellino frenético de la ciudad.

Después de una hora, llegd a su destino. Pagé al conductor y lo
despidio, rechazando su insistencia en querer esperarle.

Los edificios de ladrillo rojizo, rodeados de arboles altos y
jardines cuidados, enmarcaban un flujo constante de estudiantes
que iban y venian por los senderos del campus.

Reconocida por su excelencia académica, prestigio y legado, la
universidad publica Jamia Millia Islamia fue fundada en 1920 —En
urdu, Jamia significa «universidad» y Millia, «nacional»—.

Algunos estudiantes caminaban deprisa con mochilas cargadas y
auriculares puestos; otros se agrupaban bajo la sombra para charlar,
compartir apuntes o tomar un té de los puestos cercanos.

Las bicicletas pasaban zigzagueando entre ellos, los autobuses
universitarios descargaban nuevas oleadas de jovenes, y el ambiente
se llenaba de conversaciones, risas y murmullos.

Todo parecia tener una coreografia cotidiana que daba vida al
campus desde la manana hasta la tarde.

David vio a un grupo de estudiantes sentados en el césped, con
los libros abiertos pero mas atentos a la conversacion que al estudio.
Uno de ellos bebia un refresco; otros comian samosas con kétchup
de un plato de papel.

Se acercd con paso tranquilo. Sabia muy bien que los jovenes
solian mostrarse amables con los visitantes extranjeros, asi que
adoptd sin esfuerzo el papel de turista espanol: profesor en un
colegio publico de su pais de origen, curioso por conocer a algin
catedratico local de quimica con quien intercambiar ideas y, quiza,
forjar una amistad académica.

Tras escuchar al visitante extranjero con su curiosa peticion, los
estudiantes se miraron entre si, pensativos, como si repasaran
mentalmente al profesorado de la universidad.

Uno de ellos propuso con entusiasmo el nombre de un profesor
recién llegado, pero otro le replicd al instante que era demasiado



nuevo y que apenas lo conocia nadie.

Una chica menciond a un veterano profesor de matematicas,
pero el grupo entero lo descartd al unisono, tachandolo de pedante
y aburrido, incapaz de dejar una buena impresidon en un visitante
extranjero.

Entonces, uno de los jovenes se levantd con una energia
repentina y, sefialando al aire con el dedo indice como si invocara a
un personaje legendario, pronunci® el nombre del profesor
Chandrashekhar Srivastav, de fisica y quimica. En ese instante, todos
los demas respondieron al unisono con el apodo con el que era
conocido en todo el campus:

—iAcharya

Coincidieron en que era la opcidn perfecta. Ademas, hablaba muy
bien el inglés y podia mantener una conversaciéon entretenida con el
visitante extranjero y llevarse este una experiencia memorable.

Como comentd uno de ellos, en la universidad aquel profesor era
mas que un docente.

—Es una mezcla de sabio, inventor, mentor y erudito —dijo el
estudiante a David con la boca llena de samosa.

Entonces él comprendid por qué el apodo de «Acharya», término
sanscrito para un maestro indio respetado, particularmente uno que
ensefia a través de sus acciones y conducta.

Los jévenes comenzaron a enumerar sus cualidades con
entusiasmo creciente: uno mencioné que llevaba mas de medio siglo
ensefiando y aun se movia por los pasillos con la energia de un
recién llegado.

—Y viaja con frecuencia como profesor invitado a universidades
de renombre, impartiendo cursos intensivos —afiadid una joven con
la sensacion entusiasta de querer intervenir en la conversacion.

Otro estudiante informd de que Acharya tenia publicados libros
de electrodinamica cuantica estudiados incluso en los Estados
Unidos, y, seguln otro estudiante, habia realizado experimentos en la
facultad de medicina que muchos consideraban casi legendarios.

Mientras escuchaba, David sintidé un leve estremecimiento. No lo
mostrd, pero lo supo en su interior: aquella persona, ese tal



Chandrashekhar Srivastav, conocido como Acharya, era exactamente
a quien estaba buscando.
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a la facultad de fisica.

El edificio se elevaba con muros de piedra rojiza.
Estudiantes envueltos en kurtas, ropa occidental y mochilas
cargadas de libros entraban y salian. Era época de examenes, segln
le habian informado.

La facultad parecia un pequeno cosmos propio. Escuchd a dos
estudiantes discutir teorias cuanticas como si fueran historias
antiguas.

—Disculpen, édonde puedo encontrar al profesor Chandrashekhar
Srivastav? —preguntd, acercandose a un empleado de la universidad
que, con gesto concentrado, colgaba varias hojas con chinchetas en
un tablén de anuncios repleto de avisos.

El bedel levanté la vista apenas un instante, como calculando la
respuesta, y luego sefald hacia las escaleras del fondo. Alli, entre el
ruido de pasos y murmullos, bajaba un numeroso grupo de
estudiantes, unas veinte personas, todavia comentando la clase a la
que acababan de asistir.

—~Acaba de terminar su clase —respondié—. Segunda planta.
Estara en el despacho 456, al lado del laboratorio.

El eco de los estudiantes se dispersd por el corredor, dejando
atras una estela de voces en hindi mezcladas con el inglés.

David llegd a la planta superior y avanzo por el pasillo hasta
detenerse ante el despacho 456. Empujé suavemente la puerta

D avid camind por jardines de neem y jacarandas hasta que llegd



entreabierta y asomo la cabeza. Dentro, un hombre de espaldas
recogia un pufiado de folios desperdigados sobre la mesa.

Las paredes mostraban una mezcla de pdsteres cientificos, tablas
periddicas amarillentas, diagramas de espectros atdmicos y de
modelos de particulas junto con fotografias de promociones
anteriores y certificados de renombre enmarcados.

Una larga estanteria de madera oscura, algo vencida por el peso,
albergaba muchos libros gruesos de quimica organica, mecanica
cuantica y manuales de laboratorio, intercalados con cuadernos
llenos de anotaciones, reactivos quimicos y cajas pequefas con
enumeraciones en los laterales para su identificacion.

El aroma a papel viejo se mezclaba con el tenue olor de
productos quimicos que mas de una vez se habria filtrado de un
frasco mal cerrado.

Sobre un escritorio amplio pero abarrotado, descansaban pilas de
examenes por corregir, un ordenador Apple, una taza de té olvidada
a medio consumir y un pequeho ventilador que giraba con un
zumbido constante para combatir el calor. Una ventana con celosias
dejaba pasar luz dorada y sonidos del campus: voces de estudiantes,
bicicletas pasando y el ruido lejano del trafico.

El ambiente transmitia dedicacién y paciencia, como si cada
objeto hubiera sido colocado alli a lo largo de afios de ensefianza,
experimentos y conversaciones apasionadas sobre la naturaleza de
la materia y la energia.

—¢Profesor Chandrashekhar Srivastav? —preguntd David.

El hombre se volvié sorprendido, no solo por el acento, sino
también por la forma en que lo habia llamado. En la facultad, los
estudiantes solian dirigirse a él simplemente como «Sir»> o, a lo
sumo, «Profesor». Aquella formalidad completa, pronunciada con
voz cautelosa, rompia la rutina del académico y parecia anunciar
algo inesperado.

Era un hombre mayor, pero en forma. Era alto, aunque la figura
ligeramente encorvada reflejaba la costumbre que habia tenido
durante ahos de inclinarse sobre libros, pizarras y experimentos.

Sus ojos, oscuros y atentos, tenian una mirada curiosa vy
penetrante, como si siempre analizaran algo mas alla de lo evidente.



A menudo llevaba gafas delgadas de montura metadlica, ligeramente
deslizadas hacia la punta de la nariz, lo que le daba un aire reflexivo.

Su vestimenta solia ser sencilla: camisas de algodén en tonos
claros, a veces acompafadas por un chaleco tradicional, o bien un
kurta ligero en los dias mas calurosos. En los pies, solia llevar
puestas sandalias o zapatos gastados que habian recorrido miles de
veces los pasillos de la facultad.

En conjunto, su aspecto transmitia sabiduria, calma y una
dignidad natural, esa mezcla de humildad y autoridad que solo
quienes disfrutan ensefando llegan a proyectar.

Sin embargo, tal vez todo aquello no fuera mas que una
apariencia, una mascara cuidadosamente construida para ocultar
una personalidad distinta, que hasta entonces habia permanecido en
secreto.

Su aspecto cambié a uno mas siniestro al ver al visitante. Entre
sus cejas anchas y grises aparecié una arruga. Habia esperado con
ansias el momento de encontrarse en persona con aquel individuo.

—Hola, David Ribas —dijo—. Sabia que acabarias apareciendo.
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avid entrd en el despacho y cerrd la puerta a su espalda.
D —éQuién te ha hablado de mi?

—Un amigo en comun... —comenzd a decir, pero se callf,
como si hecesitara medir sus palabras.

—¢Tiene nombre?

—Paladin.

David examind la habitacibn con la mirada, evaluando Ia
situacion.

—TU eres Paladin —dijo con el corazon acelerado.

—¢Qué te hace suponerlo?

—Priya.

—¢Priya? No sé de quién me hablas.

—La chica de Bombay a la que le hiciste ingerir capsulas de
heroina, y no sé qué mas experimentos.

El profesor se quedd pensativo.

—Ah, si —repuso al fin—. Entonces fuiste ti quien alerté a la
policia de aquel lugar. No estaba muy equivocado en pensar que
llegarias alli.

—éAquel lugar? éLo llamas asi? Un lugar muy macabro en el que
realizabas tus experimentos haciendo ingerir muestras de capsulas
con droga a personas que secuestrabais por la calle, éverdad? Esto
es lo que hacias tU y tu complice Shakaal, éverdad?

—~Ahora que lo dices, si. Y era un lugar excelente, aislado. Podian
gritar pidiendo ayuda toda la que quisieran. Nadie podia oirlos. Yo



les decia «Gritad. Gritad todo lo que querdis». Y ellos lo hacian.
¢Quién iba a prestar atencion a un edificio viejo cerca de la playa?
Aunque siempre existe el riesgo de que algln imprudente merodee
por la zona. Pero estas equivocado.

—En qué?

—Yo no soy Paladin.

—No te creo.

—Aquella chica... Priya, debié de escuchar ese nombre y asumio
que era yo.

David alargd la mano y tomé una lanceta que descansaba sobre
una estanteria baja, junto a un clmulo de frascos y carpetas
polvorientas. El metal emitié un leve brillo bajo la luz amarillenta del
despacho. Cuando dio el primer paso hacia el profesor, percibid algo
inequivoco: un destello de miedo puro en los ojos del hombre,
acompanado de un ligero retroceso instintivo, casi animal.

—Quiero saber mas sobre tus actividades en Bombay. éPor qué
experimentaste con Priya y con las otras personas que estaban
encadenadas? —preguntd David, levantando la lanceta para que el
filo quedara bien a la vista—. éPara saber cuantas pildoras o
capsulas podrian aguantar en el estbmago de una persona? éEra
este tu propdsito?

—No... no te lo voy a decir —respondidé el profesor, intentando
mantener la compostura aunque la voz le temblaba—. Sal de aqui o
llamaré a seguridad. )

Pero sus amenazas no tenian fuerza. El mismo lo sabia. No habia
botédn de alarma que presionar ni palanca de emergencia de la que
tirar. Movido por la desesperacion, retrocedid dos pasos mas hasta
chocar con el borde de la mesa. El impacto lo obligd a apoyarse con
torpeza sobre la superficie repleta de papeles desordenados,
carpetas abiertas e informes a medio leer. Sus dedos se aferraron al
borde como si pudiera sostenerse de esa delgada linea de madera
ante lo que se avecinaba.

David siguid acercandose. Lentamente. Sin levantar la voz. Sin
apresurarse.

El aire se volvid denso, casi irrespirable. Y el profesor
comprendid, con ese instinto que precede al panico, que ya no tenia



espacio para seguir retrocediendo.

Entonces, David, con suma rapidez, le clavo la lanceta en la
mano de un golpe certero, perforando piel y carne hasta incrustar el
metal en la madera de la mesa.

El profesor abrié la boca para soltar un grito, pero no llegé a
hacerlo: David lo sujetd del cuello con fuerza y le estampd la cabeza
contra la superficie de la mesa, silenciandolo al instante.

—Escichame —dijo David, con una calma que contrastaba con la
brutalidad del gesto—. No sé exactamente qué te han contado sobre
mi, pero te juro que soy capaz de producirte mucho dolor. Y no
tienes ni idea de hasta donde puedo llegar si no colaboras.

El profesor cerraba la boca con fuerza por el dolor. Asintid.

—¢Qué quieres saber? —murmurd, la voz rota por el miedo.

—Ya te lo he preguntado. No me hagas repetirlo.

El profesor tragd saliva con dificultad, sintiendo cdmo el nudo en
su garganta se hacia cada vez mas grande. El sudor le corria por la
frente. Bajé la mirada hacia su mano atrapada y un estremecimiento
lo recorrid por completo: la lanceta estaba clavada con tal fuerza
que la palma habia quedado firmemente adherida a la madera,
como si fuera parte de la mesa.

—Yo estaba encargado de los experimentos. Haciamos que
tragaran la droga en cdapsulas envueltas en distintas fundas. Asi
sabiamos si eran resistentes en el estdbmago. Probamos ciertos
plasticos elasticos de latex, con textura gel, otros mas viscosos... Los
sintomas variaban en cada persona: dolores de cabeza muy fuertes,
vOmitos, insoportables dolores de estdmago... Pero también
descubrimos que sufrian delirios y confusiones mentales. Este tipo
de investigacion y anadlisis nos resultaba muy eficiente para
seleccionar a las mulas. Sin embargo, desde Europa nos pedian
envios mas frecuentes y Shakaal dio su aprobacién a personas para
transportar droga que no debian hacerlo. No me hizo caso, y
murieron varias de ellas.

—Ya... —murmuré David, con una media sonrisa helada—. La
codicia acabd con vuestro lucrativo negocio, éverdad? Ahora dime:
¢ddnde esta Paladin?

—No lo sé —susurro el profesor, evitando su mirada.



David tomd la lanceta por el mango y tird de ella con un
movimiento firme. El profesor se doblé hacia delante, soltando un
gemido entre dientes mientras el brazo entero le temblaba por el
dolor. Sin darle tiempo a recuperarse, David lo obligd a sentarse en
una silla cercana.

—No me hagas clavartela en una rodilla —advirtié, mostrandole
la lanceta como una amenaza muda.

El profesor, con la respiracion descontrolada, tomd una toalla de
algoddn, la misma que usaba para secarse las manos en el
laboratorio, y la presiond contra la herida llena de sangre. El temblor
de sus dedos hacia dificil siquiera sujetarla.

Cuando alzé el rostro, tenia la mirada perdida, desbordada por el
miedo.

Empezd a hablar atropelladamente, las palabras saliendo en
rafagas desordenadas.

—Tiene una organizacion muy influyente... demasiado. Sus
actividades estan muy bien camufladas. Nadie conoce su estructura
real... ni siquiera quienes trabajan para él. Todo esta segmentado,
oculto... asi evita que los servicios de inteligencia lo detecten... que
nadie vea su estructura completa.

—Desconocia que estuviera metido en el trafico de drogas —dijo
David, sin apartar la mirada—. Ahora dime: écdmo sabes mi
nombre? ¢Quién te ha dado esa informacién?

El profesor, todavia presionando la toalla contra su mano herida,
lanzd una mirada fugaz hacia el reloj de pared. Su respiracion se
volvid mas agitada.

—Tengo... tengo una cosa muy importante que decirte —
murmurod, con un temblor que no sabia si era por el dolor o por el
miedo.

David fruncié el cefio.

—Habla.

—Te estas enfrentando a gente muy poderosa —continué el
profesor—, gente con muchos amigos influyentes. No puedes
imaginar hasta qué punto llegan sus contactos.

David percibid que habia algo mas. Esa mirada al reloj, ese
nerviosismo repentino. Estaba a punto de insistir cuando la puerta



del despacho se abrid de golpe.

Una joven estudiante, de unos veinte afios, asomé la cabeza.

—Profesor... ése encuentra...? —Se quedd paralizada al ver la
toalla empapada de sangre y el caos en la sala.

Ahora David lo comprendia. Era hora de una nueva clase; al no
presentarse, los estudiantes se habrian preguntado cual podria ser la
razon.

Ella iba a preguntar qué ocurria cuando, de pronto, el profesor
reacciond como si hubiera encontrado una salida.

—iMe estan robando! —gritd incorporandose bruscamente—.
iAqui hay un ladrén!

—Callate —ordend David, sujetandolo del hombro para obligarlo
a sentarse de nuevo.

Pero el profesor ya habia sembrado el panico. Varias cabezas se
asomaron desde el pasillo; un grupo de estudiantes se agolpé frente
a la puerta, sorprendidos y confusos.

—ilLlamen a la policia! —vociferé el profesor, alzando la mano
vendada.

La estudiante retrocedi®é dos pasos, claramente dispuesta a
obedecer.

David sintié cdmo la situacion se le escapaba. Su oportunidad de
obtener respuestas se evaporaba.

—Siéntate. He dicho que te sientes —repitid, empujandolo hacia
la silla.

Pero el profesor, movido mas por el panico que por la sensatez,
se soltd con un brusco giro y salid disparado hacia la Unica via que
veia libre: la ventana del despacho, que daba a un patio interior.

—iNo! —advirtid David, intentando alcanzarlo.

El profesor abrid la ventana con torpeza, casi arrancandola de las
bisagras. Tenia la intencidén evidente de escabullirse por alli, quiza
para ganar tiempo, quiza para esconderse hasta que llegara ayuda.
Pero su cuerpo debilitado, la sangre, el temblor, todo jugaba en su
contra. Al apoyar el pie en el alféizar, resbalo.

El grito se le cortd de inmediato. Su figura perdio el equilibrio v,
en un instante, cayd hacia el vacio del patio interior y desaparecié de
la vista antes de que David pudiera llegar a la ventana.



Un silencio subito invadio el interior del despacho.

Varios estudiantes entraron en tropel para asomarse por la
ventana mientras que el resto corria escaleras abajo. Se escucharon
gritos de terror.

Aunque no era una gran altura, el profesor habia caido de
cabeza, rompiéndose el cuello.

Uno de los estudiantes se volvio lentamente y alzd un dedo
tembloroso hacia el hombre que habian encontrado junto al profesor.

Durante una fraccién de segundo, los ojos de todos convergieron
en David. El aire parecio espesarse, cargado de una acusacion muda
que estaba a punto de romperse en un alarido.

David reacciond antes de que alguien pudiera articular palabra.
De reojo, percibid en un extremo desordenado de la mesa de trabajo
un teléfono moévil y un monedero, apenas visibles bajo una cartera
de cuero oscuro. Fue un destello fugaz, pero suficiente. Extendio la
mano, los agarrd con un gesto rapido y preciso y, en el mismo
movimiento, se lanzd hacia la puerta.

Mientras corria por el pasillo, David oyd detras de él el estallido
de un grito, primero ahogado, luego firme: era el estudiante,
avisando a los demas, sefialandolo como el autor de la muerte del
profesor.

—iSe escapa! iEl asesino se escapa! —bramo.

Las palabras resonaron en el edificio como un disparo. David
sabia que, si lo atrapaban alli, nadie se detendria a escuchar su
version de los hechos: lo sujetarian sin contemplaciones y esperarian
a que llegara la policia.

El eco de los gritos lo perseguia mientras descendia a toda prisa
por las escaleras.
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ras abandonar el campus universitario, David habia tomado un

autorickshaw y se habia dejado llevar entre el caos del trafico

hasta un inmenso centro comercial. Alli, procurando no llamar la
atencion, entrd en el supermercado de la planta baja.

Recorrié los pasillos fingiendo mirar los productos expuestos en
las estanterias, pero con la mente fija en su objetivo: sabia que la
puerta trasera conectaba directamente con el aparcamiento
subterraneo y que muchos clientes accedian por alli, por lo que su
salida pasaria inadvertida.

Una vez abajo, atravesd el estacionamiento en penumbra.
Avanz6 pegado a las columnas, cuidando cada paso para evitar el
campo visual de las camaras de seguridad. Solo cuando alcanzd la
rampa de salida, respird un poco mas tranquilo.

Ya en la calle, al otro lado del centro comercial, tomd otro
autorickshaw que lo llevé hasta Green Park. Al llegar, se aped y se
interné a pie por las calles, serpenteando entre puestos callejeros,
arboles frondosos y el rumor lejano del trafico.

Finalmente logrd encontrar refugio en un pequefio puesto de té
encajado en una calle estrecha, abarrotada de transelntes y
motocicletas que rugian con el estruendoso ruido de sus tubos de
escape.

El bullicio lo envolvia, difuminando su presencia entre aromas de
especias, el alboroto y conversaciones apresuradas.



Ahora, sentado en un taburete cojo, con la espalda firmemente
apoyada contra la pared desconchada, fingia leer un periddico en
hindi, amarillento y manoseado.

A su alrededor, la calle era un hervidero: vendedores ambulantes
voceaban sus productos, vehiculos pasaban dejando tras de si un
olor acre a gasolina, y el aire vibraba con el murmullo constante de
conversaciones superpuestas. Por primera vez en horas sintid un
atisbo de alivio; aunque sabia que no estaba a salvo, al menos
estaba oculto dentro del caos.

Pididé un té, y el duefio del puesto, un hombre delgado, de ojos
vivaces, que parecia atender a cinco clientes a la vez, se lo sirvio con
sorprendente rapidez. El liquido humeante llegd en un vaso de
plastico ligeramente deformado por el calor. David dio un par de
sorbos; el sabor fuerte y especiado le despejd, pero no le gusté: se
habia acostumbrado al que tomaba a diario en Bombay.

Dejo el vaso en el suelo, entre sus pies, y sacd el monedero vy el
teléfono que habia tomado del despacho del profesor. EI movil
estaba bloqueado con contrasefia; la pantalla pedia un cddigo que él
no tenia forma de adivinar. Aquel aparato solo podria abrirlo alguien
con las herramientas y los conocimientos adecuados.

Abrid la cartera. Dentro habia un grueso fajo de billetes de
rupias, sorprendentemente bien ordenados. Se los guardd en el
bolsillo, agradeciendo mentalmente ese golpe de suerte, ya que
necesitaria dinero en metalico para seguir moviéndose por la ciudad.
También encontrd varias tarjetas de crédito y débito, asi como un
carné de conducir.

Examind brevemente el documento: la fotografia del profesor
aparecia seria, con la mirada fija, y en el reverso figuraba su
direccion.

Tird el vaso a una pequefia papelera llena hasta rebosar. Pago su
té y salid de nuevo a la calle, envuelto en el calor pegajoso y en el
olor dulce de las frituras que se cocinaban en un puesto cercano.
Camind unos metros hasta un cubo de basura oxidado y lleno hasta
el borde; alli arrojo la cartera, entre restos de comida, latas
abolladas y papeles empapados.



Al levantar la vista vio un roétulo azul parpadeante: CYBER POINT:
INTERNET & GAMES. El local estaba abierto. Sin pensarselo
demasiado, entro.

En el interior decenas de jovenes ocupaban filas de ordenadores
y consolas. Algunos, con auriculares enormes, gritaban instrucciones
a sus compaferos invisibles; otros golpeaban frenéticamente los
mandos mientras en las pantallas estallaban colores y explosiones de
Fortnite, FIFA y varios titulos que David ni siquiera reconocia.

El aire estaba cargado de calor humano, olor a comida rapida y el
zumbido constante de ventiladores que luchaban, indtilmente, por
mantener las maquinas frescas. Cada rincén estaba iluminado por el
resplandor azul de las pantallas, que daba a los rostros un brillo
espectral.

Se abrid paso entre las sillas, procurando no llamar la atencion, y
se acercO al mostrador. Pidié usar el teléfono fijo para llamadas
nacionales. El encargado, sin despegar la vista de la pantalla del
movil con el que jugaba, sefialé con el pulgar un pequefio habitaculo
acristalado al fondo.

David entrd, cerrd la puerta tras él y, por primera vez en lo que
parecia una eternidad, tuvo unos segundos de silencio relativo.
Marco un numero. Llamo a Hassena.
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avid le narr6 a Hassena con rapidez lo ocurrido en la

universidad: el final tragico del profesor, el estudiante que lo

habia sefalado como asesino y la huida desesperada que lo
habia llevado hasta aquel diminuto habitaculo en un cibercafé
abarrotado.

—No sé si las autoridades ya han sido alertadas —comento
Hassena—. Pero si no lo han hecho, lo haran en cualquier momento.

—Por el momento necesito ir a la residencia del profesor —dijo
David—. Puede que encuentre alli alguna pista, algo que me acerque
a Paladin. No tengo otra opcion.

Ella suspiré al otro lado de la linea, como si sopesara las
consecuencias.

—Aun asi, lo tendras muy dificil para salir de la ciudad —advirtio
—. En cuanto se emita la alerta, sellaran las estaciones de tren, las
carreteras y el aeropuerto. Te buscaran por todos los rincones,
David. No podras moverte sin que alguien te reconozca. —Hubo un
silencio breve, cargado de tensidbn—. Te recomiendo que contactes
con Arvind.

David sintié un pinchazo de inquietud al oir ese nombre.

Arvind Tiwari era director de la RAW, la agencia de inteligencia
india. David lo conocia bien: habian trabajado juntos afios atras, en
una operacidon que termind evitando el asesinato del presidente de
los Estados Unidos durante una visita oficial a Nueva Delhi. Arvind
no era alguien a quien uno acudiera a la ligera.



—Creo que puedo apafidarmelas solo. Me enredaran los de la
RAW.

—David...

—No quiero volver a ver a Arvind ni pedirle favores. No quiero
deberle nada. Cada favor que me haga querra cobrarlo después, y
caro.

—Ya sé que no quieres saber nada de ellos, pero al fin y al cabo,
équé opcidn tienes? Tu situacidn es insostenible. Ademas, estara
encantado de saber de ti y de que acudas a él para pedir ayuda.

Cuando la llamada termind, David salié del habitaculo y se
mezcld de nuevo con el bullicio del cibercafé. El ruido de los
videojuegos, las risas y la musica electrénica contrastaban con el
peso creciente de la realidad que lo esperaba afuera.

Abandond el local y tomd un autorickshaw. El vehiculo se
incorpord al trafico como si se arrojara al interior de un rio
embravecido. Mientras avanzaban entre bocinazos, peatones
imprudentes y autobuses abarrotados, David repasé mentalmente la
direccion que aparecia en el carné de conducir del profesor
Chandrashekhar Srivastav.

Su destino: Vasant Kunj, un barrio acomodado del sur de Delhi.
Alli, esperaba encontrar no solo respuestas, sino alguna clave que le
permitiera obtener informacién sobre Paladin.
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a zona residencial de Vasant Kunj estaba dividida en grandes

parcelas. Cada una contaba con una entrada y una salida,

ambas vigiladas por un guardia llamado chowkidar. Su labor
consistia en detener a todo visitante que no fuera residente, anotar
el nUmero de matricula del vehiculo que entrara dentro del recinto y
registrar en un cuaderno a la persona que iba a visitar. Ademas, el
foraneo debia escribir su nombre completo y firmar.

La vida de un chowkidar en cualquier rincon de la India solia
transcurrir en turnos interminables y casi siempre mal remunerados.
Como vigilante, debia custodiar casas, residencias o negocios,
asumir tareas de portero, supervisar camaras de seguridad, limpiar,
hacer recados e incluso mediar en disputas.

Todo ello en condiciones dificiles, marcadas a veces por la falta
de respeto y los abusos verbales de quienes lo rodeaban. En
ocasiones eran personas mayores que no encontraban otro trabajo
mas que estar sentadas durante horas a la entrada de un complejo
residencial, o, en otras ocasiones, eran empleados de una empresa
local que suministraba desde chowkidars hasta mujeres de la
limpieza.

En general, era un trabajo precario que ponia en evidencia la
dura realidad del sector laboral no organizado de la India, pese a la
naturaleza esencial de su servicio.

David le pidié al conductor que lo dejara en la entrada del
recinto. Saludé con respeto al chowkidar, un hombre muy delgado,



de unos cuarenta afios que, sin embargo, aparentaba sesenta. Vestia
un pantaldn azul arrugado, unos zapatos de suela gastada y una
camisa gris demasiado larga.

El chowkidar le preguntd addnde iba. No podia dar la direccién
de un bloque cualquiera porque el guarda podia llamar desde su
cabina al residente del apartamento para confirmar la visita. Por ello,
escribio el nombre del profesor, inventd el primer nombre en hindi
que se le ocurrio como suyo y echd un garabato como firma. Y le
dijo al guarda que su colega de la universidad lo estaba esperando.

Cuando David se alejé caminando, el chowkidar no pudo evitar
sentir cierta sospecha hacia aquel visitante.

Tras recorrer la zona residencial, entre bloques de edificios de
tres plantas, David finalmente llegd a su destino.

El apartamento del profesor se encontraba en la cuarta planta de
un bloque de edificios construido en los anos setenta, uno de esos
complejos de hormigdn gris que sobrevivian impasibles al paso del
tiempo y a las inclemencias del clima. La fachada mostraba manchas
de humedad y balcones protegidos por celosias metadlicas.

Por suerte no se encontrd con nadie al subir las escaleras. Se
detuvo frente a la puerta del apartamento y la observé durante un
instante. Estaba adornada con un pequefio simbolo de Om de laton
que colgaba del dintel. Era una puerta antigua, de madera pesada,
con un cerrojo que habia visto mejores dias. No parecia haber sido
cambiada en décadas.

Cogid el simbolo de Omy, actuando como una palanca, liberd el
mecanismo de la cerradura. Solo necesitd un empujon contundente:
apoyd el hombro izquierdo contra la madera, reunio toda su fuerza y
cargd con decision. La puerta vibro, resistid un instante y finalmente
cedid, abriéndose de golpe.

No hubo chirrido, ni oposicidén. David entrd, consciente de que, al
menos hasta ese momento, nadie habia dificultado su paso. Sin
alarmas. Sin cerrojos adicionales. Sin testigos.

El interior, pese a la antigliedad del edificio, respiraba un aire de
orden casi ceremonioso.

En el recibidorr una alfombra ligeramente descolorida
amortiguaba el sonido de los pasos. Al fondo, el saldn se abria



luminoso gracias a un ventanal que daba a un patio interior lleno de
arboles neem. La luz filtrada adquiria un tono calido al atravesar las
cortinas de algoddn, bordadas a mano en tonos tierra.

Los muebles eran rusticos de sheesam y de madera oscura. Una
gran estanteria ocupaba casi toda una pared, repleta de volUmenes
encuadernados en tapa dura: textos de filosofia hindd, tratados de
historia colonial, obras cientificas y un sinfin de cuadernos de notas
cuidadosamente etiquetados.

En la mesa de centro, un conjunto de diarios subrayados y
boligrafos gastados revelaban que el profesor seguia investigando
incluso después de terminar su jornada en la universidad: era de los
que se llevaban trabajo a casa.

El aire olia a una mezcla delicada de té negro, incienso de
sandalo y papel antiguo. Encendid el interruptor del ventilador de
techo, que comenzo a girar con un leve zumbido.

El dormitorio era sencillo: una cama baja de madera oscura,
cubierta por una colcha de tonos rojizos, y un escritorio antiguo
junto a la ventana desde el cual se intuia, a través del mosquitero, el
ruido lejano del trafico. Encima del escritorio reposaban un par de
relojes de cuerda, un vaso con boligrafos y una fotografia
enmarcada de un joven profesor rodeado de estudiantes.

La cocina, pequefa y funcional, desprendia el aroma persistente
de masala y curry. Los utensilios de acero inoxidable brillaban
impecables, y una tetera ocupaba el lugar central junto a un cuenco
con jengibre fresco.

Aunque el apartamento no era lujoso, cada objeto estaba
colocado con una intencidén casi ritual. Era un espacio silencioso,
lleno de libros, donde convivian la sabiduria acumulada durante
décadas y una soledad tranquila, propia de quien ha pasado su vida
dedicado al conocimiento mas que a la compania.

Todo aquello no era mas que una fachada que encubria su
implicacion en el trafico de drogas. «Nadie podria imaginar que un
asesino vivia entre estas paredes», pensé David, mientras esas ideas
se arremolinaban en su mente.

Estaba inmerso en sus cavilaciones cuando, de repente, la figura
de una mujer cruzd el umbral y entrd en el apartamento.
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uando ella avanz6 unos pasos y la luz del ventanal ilumind su

rostro, David la reconocié al instante: Karuna, agente de la

inteligencia india. Se cruzé de brazos, observandola con una
mezcla de sorpresa y cautela.

—Vaya, vaya...

Karuna se detuvo en medio del salén, erguida, con esa serenidad
firme que siempre la habia caracterizado. Lo mird6 como si no
pudiera decidirse entre sonreir o contener una emocidn mas
profunda. Sus 0jos, oscuros y atentos, recorrieron el rostro de David
con una intensidad que revelaba demasiado: reconocimiento y una
admiracion silenciosa que no habia disminuido con los afios.

Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez que se habian
visto. Demasiado. La ultima misidn que compartieron los habia
alejado por caminos distintos. Desde entonces, Karuna habia
ascendido dentro del servicio, convirtiéndose en una figura
respetada, casi legendaria, mientras David se hundia en sombras
que ella solo habia alcanzado a intuir desde la distancia.

Aun asi, el reencuentro parecia borrar de golpe todo aquel
tiempo de silencio.

—Me alegro mucho de verte, David —dijo finalmente. Su voz
sond mas suave de lo que él recordaba, cargada de una calidez que
desentonaba con la tension del momento.

—Me imagino que Hassena informo a tu jefe, Arvind, y que él te
ha enviado.



—Quiere que vayas a verlo.

—No tengo el menor interés.

—¢Ah, no? ¢Por qué?

—Echo de menos Bombay. En cuanto averigiie cierta informacion,
me marcho.

Karuna se sentd sobre el respaldo del sofa y se cruzé de brazos.

—Si es Paladin a quien andas buscando, estds perdiendo el
tiempo.

—¢Ah, si?

—El profesor Chandrashekhar Srivastav estuvo en el ejército. Era
un investigador de biodefensa y experto en vacunas muy
sobresaliente. No solo tenia una licenciatura, sino un doctorado. Y
entre sus colegas lo consideraban un profesional muy competente y
eficaz.

—¢Tan eficaz que eligid pasar sus Ultimos afios de profesion
dando clases en una universidad publica? Hay algo muy extrafo en
todo esto, éno lo crees?

—Asi es. Su perfil como profesor era una fachada. Tenia muchas
propiedades por Nueva Delhi, en alquiler y alguna en venta.

—Es decir, que movia gran cantidad de dinero negro. ¢Y la oficina
de impuestos, siempre tan eficaz, no sabia nada? éSus actividades
pasaron completamente inadvertidas?

—Todas sus ganancias con el trafico de drogas iban a parar a
bancos suizos y de Liechtenstein. Por este motivo entré en nuestro
radar.

—Pues llegais muy tarde. Mucha gente ha muerto, élo sabias?

—Vale, nadie pensd que pudiera hacer lo que hizo, que estuviera
implicado en la muerte de personas. Lo subestimamos.

—¢TU te das cuenta de que por vuestra falta de competencia
muere gente?

—¢Ahora nos vas a dar tu lecciones? éTU a qué te has dedicado
hasta ahora? Porque la Ultima vez que te vi trabajabas como asesino
para la red del crimen organizado de Hassena.

David se fijo por un instante en el boligrafo que ella llevaba
colgado de la solapa de su camisa. Sabia lo que sucedia. Le estaban
grabando. El conocia los métodos de la inteligencia india, siempre



tan vanguardista pero, en muchos casos, como el sucedido con el
profesor, despegados de la realidad.

Los agentes indios habian desarrollado un innovador programa
que monitorizaba las reacciones de las personas; registraban la
dilatacion de las pupilas, el movimiento de los ojos, incluso el flujo
de sangre en los capilares de la esclerdtica y las convulsiones de los
musculos de la cara. Y con base en aquella informacion, el programa
realizaba un analisis de la persona en concreto e incluso podria
establecer un patréon de reacciones y conductas que aquella persona
pudiera mostrar, prediciendo su modo de actuar.

No haria falta ningln enrevesado aparato de detector de
mentiras. Habian adaptado aquella tecnologia incluso para técnicas
de interrogatorio. Por este motivo estaban grabando a David, el
conocido agente de inteligencia renegado que trabajaba bajo las
drdenes de la temida jefa del crimen organizado de Bombay.

Antes de que Karuna lo pudiera evitar, él le arrebato el boligrafo
de un tirdn y lo observo.

—Grabandome con un videoboligrafo? ¢Qué pensabais hacer?
¢Vender la informacién sobre mi a terceros? Cada vez que nos
vemos, Karuna, me sorprendes mas.

Por un momento ella no supo qué decir.

David fue al cuarto de bafo, lo rompid, tird los trozos por el
retrete y accionod la cadena.

Volvié al saldn. Karuna tenia la vista puesta en la pantalla de su
movil. Alzé la mirada hacia él y dijo:

—No creo que haya sido necesario, David. —Le tendid su movil
—. Ahora tu imagen esta por todo el pais.

David se quedd paralizado al verse en la pantalla. Eran las
noticias en directo. El rotulo BREAKING NEWS cruzaba en rojo la
parte superior, como una alarma constante. El presentador hablaba
de él sin titubeos:

—Se desconoce la identidad del terrorista responsable del
asesinato en la universidad [...] Expertos de inteligencia sugieren
que podria ser miembro de una célula yihadista pakistani [...]

Sentirse asociado a esas palabras le provocd un vuelco en el
estémago.



Un rugido de motores irrumpio desde la calle. David devolvio el
movil a Karuna casi sin mirarlo y corrié hacia la ventana. Abajo, una
patrulla de policia acababa de detenerse frente al edificio. Las luces
azules parpadeaban contra las fachadas como si marcaran el inicio
de una caceria. «El chowkidar les ha llamado al sospechar de mi», le
vino a la cabeza el pensamiento.

—No me lo digas —murmurd Karuna a su espalda—. Déjame
adivinarlo. La policia, ¢verdad?

David se gird, ya calculando rutas de escape, puntos ciegos,
cualquier cosa.

—Asi es —confirmé con la voz baja, recorriendo con la vista el
apartamento.

—Y no tardaran en llegar mas —aseverd Karuna—. En cuanto se
active el protocolo antiterrorista, tendras aqui a las fuerzas
especiales.

Se le acerco.

—Dime que te reunirdas con Arvind y yo me encargaré de
protegerte.

David no respondio. Algo en el suelo habia llamado su atencidn:
una loseta de ceramica que no encajaba del todo con el resto. Eso lo
habia visto antes. Exactamente el mismo método que encontrd en la
casa de la playa, donde habia hallado a Priya en el sétano. Solo que
esta vez estaba ejecutado casi a la perfeccion.

Se agachd, examinando el borde con detenimiento.

—éQué haces, David? —pregunto Karuna, frunciendo el cefio.

El apartd la alfombra. Una esquina sobresalia apenas un par de
milimetros, pero para David era suficiente. Introdujo el dedo indice y
tird con fuerza. La loseta se elevo con un leve chasquido.

Debajo habia una trampilla.

—Mira —susurrd David, levantando la tabla—. El profesor
ocupaba también el apartamento de abajo.

En ese instante, unos pasos resonaron en la escalera. Pesados,
firmes, cada vez mas cerca. No tenian mas que segundos antes de
que la policia entrara en el apartamento.
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uando la patrulla de policia irrumpio en el apartamento, Karuna
ya los esperaba con la identificacion de la RAW en la mano. La
mostrd con un gesto firme, sin dar espacio a preguntas. Luego
sefald el piso de enfrente, cuya puerta estaba abierta de par en par.

—El terrorista escapd por alli —informé con voz tensa—. Salio del
edificio hace apenas unos minutos. Por cdmo se movia, creo que ya
esta fuera de Vasant Kunj.

Los agentes intercambiaron miradas rapidas. No podian perder ni
un segundo. Bajaron las escaleras a toda prisa y alcanzaron el
exterior justo cuando los furgones de las fuerzas especiales frenaban
bruscamente frente al edificio. El chirrido de los frenos se mezcld
con las ordenes gritadas por los superiores.

Karuna repitié la informacion a los recién llegados, y en cuestién
de segundos un grupo roded el edificio. Mientras barrian la zona con
las armas preparadas para abatir al terrorista a la menor
oportunidad, uno de los agentes llamé a voces desde la parte
trasera.

—iAqui! iVentana rota!

Los demas se acercaron. Los cristales estaban esparcidos por el
césped, y junto a la valla perimetral se veia un tramo hundido hacia
fuera, como si alguien la hubiera forzado con el peso del cuerpo al
saltarla.

Aquel hallazgo reforzd la afirmacién de Karuna de que el
terrorista habia huido de la zona residencial, aunque en realidad se



trataba solo de una coincidencia. Los agentes, bajo una tension
psicoldgica extrema, veian cualquier anomalia como una pista
concluyente. Su juicio, saturado por la urgencia y el nerviosismo,
fallaba.

—Ha debido de salir por aqui —murmurd uno de los jefes de
unidad, agachandose para examinar las huellas marcadas en la tierra
himeda—. Y no hace mas de un par de minutos.

El superior desplegd un mapa sobre el capd de uno de los
furgones. Varios agentes lo rodearon.

—Si ha saltado la valla por este punto, tendra dos opciones —
indicd, siguiendo con el dedo un camino estrecho hacia el oeste—:
ocultarse en las zonas residenciales y comerciales de Vasant Vihar o
buscar un vehiculo para alejarse de alli antes de que cerremos los
accesos.

Los subalternos asintieron de inmediato.

—Es la hipdtesis mas probable —dijo otro—. El terrorista se esta
moviendo rapido.

En menos de treinta segundos, todas las unidades volvieron a los
vehiculos.

Karuna se quedo de pie, junto a la entrada del edificio de
apartamentos, viendo como los motores rugian al unisono vy, del
mismo modo abrupto con que habian llegado, se marcharon a toda
velocidad derrapando sobre el asfalto y dejando tras de si un eco de
sirenas y polvo en suspension.
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n el apartamento inferior del profesor Chandrashekhar Srivastay,

David descubri6 con sorpresa que estaba totalmente

acondicionado como un laboratorio. Un tenue pero persistente
olor a desinfectante impregnaba el aire.

Desde el exterior nadie habria podido imaginarlo: las ventanas
permanecian cerradas, las cortinas siempre echadas y los cristales
cubiertos con laminas opacas que impedian cualquier filtracion de
luz.

En el centro del salén destacaba una mesa robusta repleta de
instrumental: un microscopio, un ordenador de sobremesa con
pantalla plana, bandejas de muestras, lamparas de luz fria vy
contenedores herméticos.

Las paredes de todas las habitaciones estaban forradas con
estanterias metalicas que albergaban archivadores numerados, cajas
de guantes, mascarillas, herramientas de precisiéon y varios
cuadernos que, tras un vistazo rapido, David dedujo que eran
registros de gastos y material.

El profesor lo tenia todo clasificado con una meticulosidad casi
obsesiva.

En las esquinas, un extractor portatil y un purificador de aire
funcionaban conectados mediante tubos al sistema de ventilacion
que conectaba con el apartamento superior.

En la cocina, la encimera estaba tomada por cables y dispositivos
electronicos ensamblados de forma improvisada.



El conjunto transmitia una mezcla inquietante: un orden
impecable dentro de un entorno claramente provisional. Era un
laboratorio plenamente operativo, pero oculto en la clandestinidad
de un simple piso doméstico.

Karuna dejo escapar un silbido de asombro al contemplar aquel
laboratorio clandestino.

—Este bloque de apartamentos practicamente era perfecto para
él —comentd ella mientras avanzaba por el pasillo, observandolo
todo sin atreverse a tocar nada—. Su vecino fallecié y los herederos
viven en Calcuta. En esta planta, en el piso de al lado, vive una
seflora muy mayor, aunque ahora esta ingresada en el hospital. Y los
de la planta de abajo pertenecen a unos propietarios que residen en
el extranjero y los alquilan de forma temporal. Nadie podria
enterarse de las actividades que el profesor realizara.

—Creo que tenia un cdmplice —dijo David, leyendo por encima
los titulos de una serie de libros apilados en una estanteria; eran
ensayos de medicina.

Karuna se puso en jarras, esbozd una sonrisa y, con gesto
incrédulo, dijo:

—A ver, Sherlock Holmes, sorpréndeme.

—El chowkidar.

Ella meditd unos segundos aquella revelacion.

—\Vaya... pues es una posibilidad. Es una persona que maneja
informacién, como quién entra y quién sale... Le habria estado
pagando para informarle y mantener la boca cerrada sobre sus
actividades. Y quiza como ayudante de la limpieza.

—La Unica deduccion posible —dijo David mientras cerraba un
cuaderno y lo dejaba con cuidado sobre la estanteria— es que aqui
no realizaba experimentos bioldgicos. Si fuera el caso, veriamos
camaras herméticas, equipos de bioseguridad... todo un protocolo
que aqui no existe.

Karuna recorrid la habitacion con la mirada, con el cefo fruncido.

—Da la impresion de que no ha trabajado aqui desde hace
bastante tiempo.

—O desde justo antes de su Ultimo viaje a Bombay —respondio
David—. Alli llevéd a cabo ensayos clinicos con personas. Aqui, en



cambio, debi® de dedicarse al estudio quimico... drogas...,
compuestos experimentales, quiza precursores. —Sefiald con un
gesto la impecable pulcritud del lugar—. Lo dejé todo tan limpio que
parece esterilizado. No queria que quedara ni la mas minima huella.

Karuna asintid lentamente.

—Tal vez temia que si la policia sospechara de él, perros
adiestrados pudieran rastrear el laboratorio. Este olor... —aspird el
aire— tiene lejia, desinfectante y algo mas. Como si hubiera
intentado borrar cualquier rastro quimico.

—Exacto —concluyd David—. Con lo meticuloso que era con el
orden vy la limpieza, es evidente que lo hizo a propdsito. No solo por
habito, sino para asegurarse de que nadie pudiera descubrir lo que
investigaba aqui. Y, por como lo dejo, parece que igual planeaba no
volver.

—Qué quieres decir?

—Huir al extranjero —dijo David, reflexionando en voz alta—.
Después de que su operacidon en Bombay quedara desmantelada,
debié de pensar que lo mejor era desaparecer por un tiempo.
Probablemente estaba esperando el momento adecuado para
escapar... justo cuando di con él. Aunque lo inquietante es que sabia
mi nombre. Mi presencia no le sorprendié en absoluto.

—¢Paladin? —preguntd Karuna.

—Si. Quienquiera que sea ese tal Paladin, tuvo que advertirle que
yo le estaba siguiendo.

Ella lo mird fijamente, con una seriedad que no dejaba lugar a
dudas sobre la gravedad del asunto. ]

—David, tienes que reunirte con Arvind. No tienes alternativa. El
esta tan interesado como tu en capturar a Paladin y dispone de
informacion muy precisa sobre sus movimientos y sus contactos.

El fruncio el cefio.

—Y qué sabe exactamente? ¢TU también estds metida en esa
investigacion?

Ella negd con suavidad, pero su tono fue firme, profesional.

—No. Mi departamento es distinto. Soy agente operativa de
campo. Cumplo misiones, ejecuto 6rdenes, me ocupo del terreno. Ya
sabes... No trabajo en analisis de inteligencia ni en el seguimiento de



redes clandestinas. Esa parte es competencia de Arvind y de su
equipo, y créeme, estdn mucho mas cerca de Paladin de lo que tu
imaginas.
David permanecié callado un instante, evaluando sus opciones.
—Subamos arriba —dijo por fin—. El olor de este lugar me esta
poniendo enfermo.
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ubieron por las escaleras que llevaban al piso superior.
Cuando David estaba cerrando la trampilla, una voz estallo
en el interior del apartamento.

—No se muevan —ordend el chowkidar, con un acento en hindi
que revelaba su origen de Bihar. Sujetaba un palo de madera en una
mano—. Si intentan escapar, los golpearé.

De repente, su cabeza estalld. El cuerpo cayd subitamente contra
el suelo.

Dos hombres armados irrumpieron en el apartamento de forma
precisa y coordinada. Tenian el pelo y la barba negros,
cuidadosamente arreglados, y vestian con una informal elegancia
que resultaba inquietante: vaqueros oscuros, zapatos de cuero
marrdn impecables y camisetas de marca que contrastaban con la
violencia implicita en su presencia.

—Vais a venir con nosotros —dijo uno de ellos con voz firme. Por
su acento, tanto David como Karuna dedujeron que podia ser de
Cachemira—. A la menor resistencia no tendremos el mas minimo
reparo en mataros.

Los llevaron a punta de pistola a un Suzuki Gran Vitara de color
gris metalico y con las lunas tintadas que esperaba justo a la
entrada del edificio.

David no opuso resistencia; sabia que cualquier intento de
escapar pondria en peligro la vida de Karuna. Aquellos hombres no
bromeaban: cumplirian sus amenazas sin titubear.



Los empujaron hacia la parte trasera del vehiculo y los hicieron
sentar juntos. Uno de los captores se acomodd junto a Karuna,
apuntando con la pistola directamente a David, mientras el otro
permanecia en el asiento del copiloto, con su arma fija en ella, como
si cualquier movimiento pudiera desencadenar un disparo.

El conductor blogued las puertas y arrancd con suavidad, pero
con determinacion.

—éDdnde nos llevais? —preguntd Karuna, intentando mantener
la calma.

El silencio que siguié fue absoluto, interrumpido solo por el
murmullo constante del motor y el crujido del vehiculo al tomar las
curvas.

—\Vamos a hacer un viaje —dijo al fin uno de ellos.

—L as salidas por carretera estan vigiladas —replicé Karuna—. No
podremos llegar muy lejos sin ser interceptados por las fuerzas de
seguridad.

Tras veinte minutos de conduccion, una sefal de trafico anuncio
la proximidad del aeropuerto de Safdarjung.

Establecido durante el Raj britanico como Willingdon Airfield, el
aeropuerto comenzd a operar como aerdodromo en 1929. En la
actualidad, es utilizado como zona de entrenamiento y para vuelos
domésticos de pequeiias aeronaves privadas.

—No vamos a viajar por carretera —afiadié el hombre con una
sonrisa.
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| aerédromo se extendia como un remanso de calma entre
campos abiertos, con una pista corta de asfalto que parecia
anticipar el despegue.

Los hangares, de metal desgastado y puertas corredizas que
crujian al abrirse, se alineaban en la periferia, mientras una torre de
control modesta, vigilaba todo desde su ventanal polvoriento.

El aire estaba impregnado de una mezcla de césped recién
cortado y combustible, y el sol se reflejaba en las alas de los aviones
ligeros alineados en fila, como si esperaran pacientemente su turno
para surcar el cielo.

Cada detalle reforzaba la sensacion de un mundo en miniatura,
donde la rutina se mezclaba con la emocidén contenida de cada
despegue y aterrizaje, y donde hasta el viento parecia conocer el
ritmo pausado pero constante de aquel pequefio aerédromo de
Nueva Delhi.

Condujeron hasta el interior de un solitario hangar al que le
habian adosado un anexo prefabricado. Alli les esperaba un hombre
junto a una avioneta blanca con lineas naranjas y amarillas.

—Ya hemos llegado —dijo el que sostenia una pistola junto a
Karuna.

El hombre que ocupaba el asiento del copiloto se giré para
saludar al que permanecia de pie en la pista. En ese instante, David
se inclind sobre Karuna, tomd el arma del hombre sentado a su lado
y le doblé la mufieca con rapidez: la pistola se dispard y le atravesé



la barbilla hasta el craneo. David apunté al asiento delantero y
apretd el gatillo dos veces; el copiloto recibi® un disparo en la
cabeza y el conductor otro. Inmediatamente salid del vehiculo,
disparando al sorprendido hombre que permanecia de pie: la
primera bala le perforé el pecho y la segunda, la frente,
derrumbandose contra el suelo.

Karuna salio del coche.

—Por Dios, David —qritd, aturdida por la escena que habia
presenciado.

—¢Tienes idea de quiénes eran? —le preguntd David sefialando
los cuerpos con el cafidn de la pistola.

—Traficantes de droga, sin duda —respondid Karuna—. Quiza
relacionados con Paladin.

—Y querian llevarnos a algun lugar apartado, para interrogarnos
con calma, fuera del alcance de la policia —afiadid David—. Eso
habria sido nuestra sentencia.

—Serd mejor que nos marchemos de aqui cuanto antes —
observd Karuna sefialando la avioneta.

David limpid sus huellas en el arma con el faldon de su camiseta
y la tird al interior del coche.

—¢Sabes como pilotar?

Ella asintio observando la pequefia aeronave.

—Bueno... si no lo consigo, seras tu el primero en saberlo.

—Eso me consuela.

Karuna subid, manipuld unos controles, volvié a bajar, dio una
vuelta alrededor de la avioneta estudiando esto y lo otro, comprobd
los alerones y el timdn de cola. Luego abrié una tapa y comprobd los
liquidos.

—¢Has terminado ya? —pregunté David en voz alta—. Porque
este lugar estara en breve lleno de policias y personal del ejército.

Ella hizo como que no le escuchaba. Y comenzé a recitar:

—Lista de comprobacién de pista... Lista de control del motor...
Lista la verificacién de despegue. —Y mirando a David, afiadid con
entusiasmo—: Creo que ya podemos irnos.
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avid se acomodd en el asiento del copiloto, una estrecha cabina

metalica que olia a combustible y cables calientes. Ajustd los

auriculares, que le apretaban ligeramente la cabeza, mientras
Karuna comenzaba una nueva tanda de comprobaciones con una
energia casi contagiosa.

—Verificacion de despegue... Lista de control... —murmuro,
deslizando los dedos con soltura por los interruptores—. Y el
anemoscopio, para ver por dénde va el viento...

Su entusiasmo contrastaba con el creciente malestar que se
apoderaba de David. La cabina se le antojaba cada vez mas
pequefa. Hacia afios que no sentia aquella punzada antigua de
claustrofobia. No le gustaba estar encerrado, atrapado en un espacio
donde, si algo salia mal, no podria defenderse ni reaccionar a
tiempo.

—No dices nada —comenté Karuna sin apartar la vista del panel.

David guardd silencio unos segundos mas, intentando controlar
el nudo que se formaba en su pecho.

—Estate tranquilo, hombre —afiadid ella, con un tono que
pretendia ser ligero—. Confia en mi.

—éQue confie en ti? —respondié él, friamente—. No sé ni tu
verdadero nombre.

Ella sonrié apenas, una curva sutil en los labios que no revelaba
nada.

—Me llamo Karuna.



—éVes? —replicd David—. Todo en ti es una mentira. Sé que no
te llamas asi. Y hace poco me estabas grabando a escondidas con
un boligrafo.

Ella no respondi®é de inmediato. En su lugar, avanzé con la
avioneta hasta el extremo de la pista y la colocd en posicidn, como si
necesitara el movimiento para ordenar sus pensamientos.

—Para David Ribas —dijo al fin, sin mirarlo—, yo me llamo
Karuna.

Acto seguido, encendid motores. El zumbido grave lo envolvid
todo mientras ella giraba la avioneta y la alineaba con la pista.

—Por cierto —dijo David, intentando recuperar algo de control—,
¢ddénde piensas aterrizar?

Karuna soltd una risa suave, casi juguetona.

—Te lo diré cuando toquemos suelo. De momento, espera a que
levantemos el vuelo.

A través del microfono anuncié a la torre:

—Aqui ocho-cuatro-seis-nueve. Me dirijo a la pista tres. Listo para
despegue.

—~Adelante, ocho-cuatro-seis-nueve. —Se escuchéd por el altavoz
interno.

Y con un empuje decidido sobre la palanca, la avioneta comenzo
a avanzar, vibrando bajo sus pies como un animal a punto de saltar
al cielo.

Enseguida el traqueteo cesd. Estaban en el aire, ascendiendo
entre el rugido de los motores.

Edificios, campos y las carreteras principales de entrada a Nueva
Delhi desfilaron bajo ellos. Cuando alcanzaron cierta altura, Karuna
recogid los flaps y redujo el gas hasta alcanzar la velocidad de
crucero, y la avioneta se estabilizo.

David vio cédmo ella tecleaba en su teléfono movil, que habia
mantenido guardado entre las piernas. Enseguida recibid un
mensaje. Lo leyd.

La avioneta dio una sacudida.

—Solo es un poco de turbulencia que hay en esta altitud —dijo
Karuna.



—éCon quién estas en contacto? —preguntd David, sefialando el
movil.

—éCon quién va a ser? Con mi jefe. Te espera. Ahora no tienes
modo de evitarlo, David. A no ser que quieras bajarte. —Rio de su
propio comentario.
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or un instante, David pensé que se dirigian hacia Uttar Pradesh,

pero pronto reconocié las montafias que se alzaban a lo lejos y

las carreteras que serpenteaban bajo ellas, todas orientadas
claramente hacia el norte, hacia el estado de Himachal Pradesh.

La avioneta dejaba atrds la vasta llanura; el terreno, antes
extenso y uniforme, comenzaba a ondularse en suaves colinas que
se transformaban, casi sin transicidn, en un mar de montanas cada
vez mas abruptas.

—Cuanto mas nos adentremos en la cordillera del Himalaya —
observd David con calma, sin apartar la vista del horizonte—, menos
oportunidades tendremos de encontrar un terreno adecuado donde
aterrizar. Me imagino que ya lo habras pensado.

Desde la cabina, la vista era sobrecogedora. El sol se filtraba
entre los picos, tifiendo las crestas de un dorado tenue. Las sombras
se alargaban en los valles profundos, y algunos barrancos parecian
tragarse la luz por completo. Las carreteras, finisimas cintas grises,
zigzagueaban por las laderas.

Pequefios pueblos aparecian aqui y alla, encajados en terrazas
naturales. Desde arriba se distinguian sus tejados de chapa y las
fachadas encaladas, diminutos puntos claros rodeados de parches de
cultivo. En algunos lugares, columnas de humo se elevaban
pausadamente desde chimeneas o fuegos exteriores, disolviéndose
en el aire frio de la altitud.



A medida que avanzaban, las montafias crecian,
superponiéndose unas a otras como gigantes dormidos. Algunos
picos estaban coronados por un polvo de nieve temprana; otros se
veian cubiertos de bosques densos, tan oscuros que parecian
manchas de tinta derramada sobre la tierra. De vez en cuando, una
garganta profunda dejaba ver un rio angosto, una linea plateada que
corria entre las rocas.

Todo indicaba que se internaban en un territorio mas hostil, mas
salvaje, y al mismo tiempo infinitamente mas pintoresco. La avioneta
avanzaba entre corrientes de aire cada vez mas caprichosas
mientras el mundo, abajo, se hacia mas escarpado, mas
impredecible y menos dispuesto a ofrecer un lugar seguro donde
aterrizar.

—Te digo de nuevo que lo tengo todo controlado —dijo Karuna
con una seguridad que contrastaba con el temblor leve de la
avioneta—. Mira alli —afiadio, inclinandose apenas para sefialar con
un dedo el horizonte mientras ajustaba los mandos de cabina—. Ahi
esta Dalhousie, la mini Suiza de la India. ¢Has estado alguna vez?

—No —respondio David, acomodandose en su asiento. Sus 0jos,
pegados al ventanal, absorbian el paisaje verde que se deslizaba
bajo la aeronave: colinas abombadas, bosques espesos y un mosaico
de praderas y terrazas agricolas que parecian parches cosidos al azar
en un manto montanoso.

Era una vista exotica, casi irreal. En verdad aquello parecia otro
pais; con razon lo comparaban con Suiza.

Dalhousie emergia entre la neblina de altura como un conjunto
de pequenas manchas blancas y tejados oscuros desperdigados
sobre las laderas. Aquella estacion de montafa, asentada en medio
de la cordillera del Dhauladhar, en el Himalaya, era célebre por su
naturaleza intacta y por las edificaciones de la época colonial
britdnica que aln resistian el paso del tiempo.

Desde el aire se adivinaban caminos estrechos, chalets de
madera y tejados inclinados que recordaban a los pueblos alpinos
europeos.

Fundada y bautizada en honor a Lord Dalhousie, gobernador
general britanico del siglo XIX, la ciudad se habia convertido, desde



entonces y hasta ahora, en un refugio ideal para huir del calor
abrasador de las ciudades, como Nueva Delhi, durante el verano.

—Aterrizaremos en Khajjiar, a unos veinte kildbmetros de aqui —
anuncioé Karuna. Su voz, firme, se mezcld con el zumbido grave del
motor.

La avioneta se estabilizd en un vuelo mas recto. De pronto, el
chisporroteo de la radio llend los auriculares de ambos.

—Estais llegando. Atenta a la zona de aterrizaje —dijo una voz
rasposa, tefida por interferencias.

David entrecerrd los ojos. Entre los pliegues de las montanas
empezaban a aparecer manchas verdes mas intensas: praderas
himedas y claros boscosos que emergian como islas en un océano
de pinos oscuros. En el altimetro, la aguja continuaba su descenso,
marcando una bajada sostenida y constante.

Sobrepasaron un risco abrupto y la avioneta se inclind hacia un
valle recogido entre paredes de bosque. Alli, en una planicie que se
abria como un pequefio anfiteatro natural, distinguieron al fin las
marcas de pivotes naranjas clavados en el terreno para senalar la
zona de aterrizaje.

—Alld vamos —murmuro Karuna, tomando aire antes de tirar con
suavidad de la palanca.

El descenso se volvio aspero. David escuchd el crujido de ramas
rozando el fuselaje, como si arafiaran el metal. La avioneta se alined,
con mas fortuna que precision, con los pivotes. Un instante después,
el aparato toco tierra en una serie de sacudidas que lo hicieron
avanzar a trompicones.

El césped humedo dificultd ain mas el frenado; la aeronave
patind sobre la hierba resbaladiza y continud, haciendo chirriar cada
una de sus piezas, hasta detenerse por fin a escasos metros de la
hilera de arboles que marcaba el limite del valle.

Durante unos segundos, solo se escucharon crujidos metadlicos
que se apagaban lentamente y un leve siseo que parecia venir del
motor o de alguna junta forzada.

Karuna solté un largo suspiro. Retird con cuidado las manos de la
palanca de mando, apago el interruptor de encendido y el rugido del



motor se desinfld en un silencio profundo. Luego, sin prisa pero sin
titubeos, se desabrochd el cinturdn de seguridad.

—lLlegamos —dijo, dejando entrever una sonrisa cansada.

—Enhorabuena por el aterrizaje —comentd David, todavia con el
pulso acelerado.

Antes de que Karuna pudiera decir nada, un hombre salid
apresuradamente de una camioneta blanca aparcada bajo los
arboles. Avanzd a grandes zancadas hacia ellos, sujetando un
pequeno extintor rojo con ambas manos. Su expresion era tensa,
concentrada, como si cada segundo importara.

—Daos prisa —ordend mientras ayudaba a Karuna a bajar de la
avioneta—. Recoged los pivotes y cargadlos en la camioneta. No
podemos dejar ningun rastro.

David y Karuna obedecieron. En cuanto sus pies tocaron la hierba
himeda, se dirigieron a la linea de pivotes naranjas y comenzaron a
recogerlos uno por uno. La avioneta, a sus espaldas, seguia
emitiendo un leve chasquido metdlico que se mezclaba con el rumor
distante del bosque.

Mientras ellos recogian el material que habia ayudado para el
aterrizaje, el hombre se acercé a la parte trasera del fuselaje de la
avioneta. Con movimientos precisos, abrid un panel y extrajo la caja
negra. Sabia exactamente lo que hacia y lo hizo sin perder tiempo.
El objetivo era claro: eliminar cualquier registro del uso que Karuna y
David habian hecho de la avioneta, y sobre todo impedir que las
grabaciones de cabina de sus conversaciones terminaran en manos
de la policia o de los investigadores.

Acto seguido, levantd el extintor y rocid el interior de la aeronave
con una espuma fria y blanquecina. Lo hizo meticulosamente,
cubriendo los asientos, los mandos, las manillas y hasta el suelo.
Después rocié también la zona exterior por donde ellos habian
descendido. La espuma caia como una nevada artificial, borrando
cualquier huella dactilar, cualquier rastro de presencia humana.

—Listo. Vamonos —dijo el hombre, sin perder su tono urgente.

Cuando subieron a la camioneta, el motor arrancé con un
grufiido aspero. El vehiculo avanzé por un estrecho sendero
flanqueado por arboles altos y frondosos. Las sombras de las ramas



se deslizaban sobre el parabrisas y la luz filtrada del bosque creaba
un parpadeo constante.

Tras unos minutos, salieron a una carretera local y comenzaron a
ascender por una colina serpenteante. La camioneta se balanceaba
por tramos de asfalto irregular, caminos comarcales y trayectos de
tierra que parecian apenas transitados.

Después de unos veinte minutos de un recorrido duro, el bosque
se abrio dando paso a un claro. Alli, rodeado por el paisaje
montafioso, se levantaba un bungald sorprendentemente elegante,
casi ostentoso.

Tenia la opulencia ornamental del estilo victoriano: paredes de
piedra y madera oscura, techos bajos a dos aguas, un porche amplio
sostenido por columnas decoradas y ventanales grandes que
reflejaban la luz gris del cielo. Las vigas expuestas y los detalles
artesanales daban Ila impresion de un refugio de lujo
cuidadosamente escondido del mundo.

A ambos lados del porche, casi mimetizados con la arquitectura
del bungald, se apostaban varios agentes armados. Llevaban fusiles
modernos, impecablemente mantenidos, y vestian ropa tactica
discreta pero de alta calidad. No eran policias ni militares: su porte,
su serenidad alerta y la precisién con la que vigilaban cada angulo
revelaban que se trataba de personal especializado, entrenado para
la proteccidon de operativos sensibles.

Y en los escalones de la entrada, de pie y con las manos
cruzadas a la espalda, un hombre los esperaba con una quietud
calculada.

David lo reconocié al instante. Se llamaba Arvind Tiwari y era el
director de la RAW.
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fuera comenzaba a oscurecer. Las Ultimas luces del dia se

filtraban por los ventanales como hilos anaranjados que apenas

lograban atravesar la espesura de los arboles que rodeaban la
casa.

En contraste, la sala en la que se encontraban Karuna, Arvind y
David estaba calida, iluminada por ldmparas de mesa que
proyectaban un resplandor suave, casi intimo.

El mobiliario era austero pero elegante: madera oscura y pocas
decoraciones, salvo algunos libros antiguos y una alfombra que
amortiguaba cada paso.

En la mesa de centro, una bandeja de plata sostenia una tetera
humeante y varias galletas dispuestas con cuidado, como si las
hubiera colocado alguien obsesionado con el orden. El olor a té
masala recién servido envolvia la sala con una calma engafiosa.

El director de la inteligencia india presentaba exactamente la
misma imagen que David guardaba en su memoria, casi como si el
tiempo no hubiera pasado. Estaba perfectamente afeitado; su
cabello negro, brillante como el carbdén, mantenia un corte
impecable que reflejaba disciplina y vanidad a partes iguales. Y, fiel a
su estilo caracteristico, seguia usando un traje demasiado estrecho,
que tensaba ligeramente en los hombros y los costados, como si se
negara a aceptar que los afios habian ampliado su complexién o su
poder.



Karuna y David estaban sentados en los sofas; Arvind, en
cambio, permanecia de pie. De vez en cuando se apoyaba en el
alfeizar mientras hablaba, pero enseguida retomaba su posicion y
quedaba inmdvil frente a ellos, con las manos entrelazadas o los
brazos cruzados. A veces se detenia ante la ventana y, sin
interrumpir la conversacion, dejaba que su mirada se perdiera en la
oscuridad del paisaje nocturno; en otras ocasiones, para enfatizar
sus palabras, caminaba de un lado a otro por la habitacion.

—Vayamos al grano —dijo David, apoyandose ligeramente hacia
delante—. TU tienes informacion sobre Paladin. Pero no me la
quieres dar gratis. Sin embargo, quieres que haga algo por ti como
condicién para compartirla, ées eso?

La pregunta flotd en el aire unos segundos, pesada como una
piedra lanzada en un lago. Karuna observd a Arvind con el cefio
fruncido, esperando la reaccion del director de la RAW. Y, aunque en
la habitacidon reinaba un clima calido, una tensién casi imperceptible
se habia instalado entre ellos.

—En primer lugar, déjame exponerte la situacién en la que nos
encontramos. Hallaron muerta a una mujer de origen
estadounidense en la terminal de llegadas del aeropuerto de Madrid.

—Lo sé —aseverd David—. Pero no es nuestra competencia
resolver crimenes. Somos espias, agentes de inteligencia, como
quieras llamarlo. Deja eso para la policia.

—Hay algo mas.

—Que es...

—Lamentablemente la sefiora de la limpieza que descubrid el
cuerpo quedo en estado de shock y fue admitida en el hospital.

—cY? De verdad, Arvind..., seamos sinceros... A ti te preocupa
mas bien poco esa sefiora.

—Antes de que la trasladaran dijo a la policia espanola que
investiga este asunto que una chica espafhola acompafaba a la
americana. La vio en estado histérico golpeando la puerta, y ella
abrio con su llave.

—¢Y quién era esa espafiola?

—Cuando vio el cadaver de su amiga, huyd. Desaparecio.

—L as dos habian viajado desde Bombay —afadié Karuna.



—En un primer momento los paramédicos pensaron que la
victima habia sufrido un ataque epiléptico —prosiguid Arvind—, pero
tras la autopsia realizada, el patélogo confirmé que la muerte fue
producida por falta de oxigeno al cerebro. Es decir, asfixia.

—Entonces, éla asesinaron nada mas llegar al aeropuerto?

—Sobredosis.

David carrasped y mened la cabeza. Mir6 a los dos agentes de
inteligencia.

—Y qué ha despertado vuestro interés? Es evidente que esto es
un asunto de narcotrafico, no nuestro. ¢Qué quieres que haga
ahora? Ya he acabado con la red de Shakaal Shan.

—TU eres el Unico en quien podemos confiar totalmente, una
persona en la India capaz de arreglarselas solo, metddico,
imaginativo e implacablemente 18gico. éQué mas podemos pedir?

—Yo te lo voy a decir: que no vayas con rodeos y me digas qué
quieres que haga para darme informacién sobre Paladin.

—La joven americana sufrid una sobredosis —siguié explicando
Arvind. David iba a volver a mencionar que aquello era asunto de la
policia, pero él continué—: Llevaba unas cuarenta capsulas en el
estdmago. Una de ellas comenzd a disolverse. Le explotd. Era una
porteadora, un correo, una mula en resumidas cuentas. Eso ya lo
sabemos. Han estado aprovechandose de mujeres jovenes
extranjeras para llevar droga a Europa. Perfiles dificiles de detectar.
La americana parecia dar con el perfil perfecto: americana, rubia.
Una cuestién que tengo sobre esto: écomo es posible tal cantidad en
el estdmago de unas jovenes?

—Cada capsula puede contener unos diez gramos de droga —
intervino Karuna.

Arvind continuo:

—Antes usaban preservativos o0 incluso trozos de guantes de
latex para envolver la droga. Esto queria decir que la mula
transportaba cierta cantidad menor. Pero ahora el narcotrafico se ha
modernizado, ha abrazado el avance tecnoldgico, y las capsulas se
fabrican a maquina y se recubren de cera de abeja. Cada una pesa
unos diez gramos de droga. Una persona puede llevar en su



estdmago cincuenta, sesenta y hasta ha habido casos en que se han
metido casi cien.

David se gird hacia Karuna.

—Ese era el cometido del profesor Chandrashekhar Srivastav. Se
dedicaba a experimentar nuevos métodos para envolver la droga y
que aguantara en el estdbmago de las mulas.

Arvind prosiguio:

—Solian viajar dos personas a la vez. Esto es frecuente, ya que el
narcotraficante tiene en cuenta que una de sus mulas pueda ser
detenida, mientras que la otra consiga pasar al pais de destino. Es
un negocio como cualquier otro de importacién-exportacion. Esa
gente tiene en cuenta las posibles pérdidas.

—En fin, Arvind, la red de Shakaal Shan y del profesor ha
quedado por completo destruida. Ahora, hay dos cuestiones que me
preocupan. Una, écdmo estaba implicado Paladin? Y dos, équé tipo
de droga traficaban?

—Ahora mismo la estan analizando —dijo él, lanzandole una
mirada seria—. En breve tendré la respuesta. Muy probable heroina.
Quiza algo experimental para poner en la calle, tipo fentanilo. Todos
los anos entran en Europa mulas. Vienen de todas partes, no solo
desde la India. Antes la policia andaba buscando pautas fijas en su
modo de actuacion; hoy en dia proceden de distintos paises y
cambian de identidad. En aduana trabajan sobre todo basandose en
pistas y soplos que confidentes o la propia policia les provee. Desde
hace algin tiempo estan llegando a Espafa procedentes de vuelos
de bajo coste. De Inglaterra, paises escandinavos, Francia y Europa
del Este. Holanda es uno de los mayores centros de trafico de droga.
En su aeropuerto hay tanto trafico ilegal que en muchas ocasiones ni
la policia se molesta en detener a las mulas.

—¢Por qué? —pregunté David.

—Porque juzgar, recabar pruebas contra la persona y todo el
proceso policial son tediosos, lentos y requieren mucho tiempo de
personal y dinero.

—¢Eso solo pasa en Holanda?

—Segln tengo entendido, también en otros lugares. Antes los
policias en algunos aeropuertos como el de Barcelona, Madrid y



Paris, usaban un método para hacerles vomitar. Era muy eficaz y
rapido. Pero surgieron los abogados que alegaban violacién de los
derechos humanos y tuvieron que prohibirlo. Si se les detiene, el
personal de seguridad debe seguir un protocolo establecido bastante
pesado. Hay que decidirse en mandarlos a un hospital para hacerles
rayos X, un informe médico y mantenerlos bajo constante vigilancia,
ya que deben defecar en un vater seco para sacar todo lo que llevan
dentro. Y aqui llega la cuestion del tiempo. Pueden tardar dias en
expulsar las capsulas por el ano.

—Pero supongo que se les ofrece un laxante o un enema, éno?

—Asi es, pero mas con el proposito de expulsarlas rapido es
porque, segin parece, ha habido mulas que fallecen a causa del
estreflimiento. Si defecan en el aeropuerto, imaginate, tiene que
estar el policia pendiente de que el sospechoso lo haga en un orinal
especial, en el que no se puede deshacer de la droga, y luego el
oficial, él o ella, tiene que hurgar entre la mierda con guantes hasta
encontrar la droga e incautarla.

—Por cierto, équé pasé con la chica espanola que mencionaste
que viajaba con la americana?

—La otra chica cogid su maleta y salié precipitadamente del
aeropuerto. La policia espafola ya esta encargandose de este
asunto. Se revisaron las grabaciones de las camaras de seguridad
del aeropuerto y se obtuvo su identificacién. Alguien la estaba
esperando en la terminal de salidas. La Ultima grabacion muestra
cdmo se sube a un BMW en el aparcamiento. Las noticias que me
han llegado son que las autoridades espafolas la encontraron
muerta y que detuvieron al grupo de traficantes. La mayoria era de
origen indio, aunque habia uno de Bangladesh y otro de Sri Lanka.

—Entonces, ées posible que la droga que traficaba Shakaal Shan
y el profesor tuviera como destino financiar a células terroristas en
Espana o en otros lugares de Europa? ¢Es este uno de los objetivos
de Paladin?

—Era un modo de lucrarse, si. Esta involucrado en muchos otros
sectores. Hemos podido reconstruir el trayecto que tenia previsto la
avioneta. Los hombres que os secuestraron planeaban llevaros a



Jodhpur. Alguien debid alertarles de que Shakaal estaba liquidado y
que iban a por el profesor.

El director de la RAW guardé silencio antes de proseguir.

—Si os hubieran llevado hasta Jodhpur, lo mas probable es que
os hubieran matado después de interrogados.

—_¢Paladin les debid de alertar?

—Podria ser. Ya que te conoce y ha estado detras de ti durante
mucho tiempo, por tanto, sabe cdmo reaccionas.

—Concretando, équé quieres que haga? éPor qué me habéis
traido aqui?

Arvind respiré hondo antes de hablar, como si necesitara
preparar la conversacion.
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rvind se expresd con una calma que parecia estudiada.
—En esta profesion la gente suele imaginarse un tablero
moral: buenos contra malos, patriotas contra terroristas, héroes
contra villanos. Pero en el mundo real del espionaje no hay buenos
ni malos, David. Solo hay hombres y mujeres inteligentes, astutos vy,
cuando la situacion lo exige, absolutamente despiadados, que
intentan asegurar que el otro bando no gane.

David arqued una ceja. Observd un instante a Karuna, que
permanecia callada.

—Ese parece ser el principio fundamental para todos —respondio
él—: asegurarse de no perder. Y en ese proceso... las personas
pasan a ser altamente prescindibles para los cinicos directivos de las
agencias de inteligencia, éverdad?

Arvind asintid, sin mostrar incomodidad.

—Visto asi... si. Los verdaderos espias somos menos James Bond
y mas Alec Leamas. De mediana edad, agotados por dentro,
solitarios casi por vocacion, candidatos probables al divorcio si
tenemos familia, bebedores en exceso si apreciamos la botella,
politicamente tibios... Y aun asi, seguimos porque alguien tiene que
hacerlo.

David fruncié el cefio y laded ligeramente la cabeza, esbozando
una media sonrisa. éQué estaba intentando insinuarle exactamente
el director de la RAW? No lo tenia del todo claro.



Aun asi, David decidi® seguirle el ritmo. No tenia nada que
perder; como mucho, algo que descubrir. En definitiva, équé era el
espionaje sino un tablero permanente donde las mentiras se
disfrazaban de verdades y las verdades, cuando aparecian, solo
servian para enredar mas la jugada? Por lo tanto, continuar la
conversacidon no era una concesion: era, sencillamente, parte del
juego.

—Por mi parte, te diré que yo estoy en el lado del bien, no del
mal —afirmd David—. Mis métodos pueden ser cuestionables, pero
no mi propdsito: evitar que el enemigo haga daio, salvar vidas, por
ejemplo. Los espias competentes, a menudo considerados
protectores de la seguridad nacional, emplean métodos éticamente
controvertidos, como la manipulacion y el engano, en aras de un
bien mayor, la defensa nacional. Ahora, si estas tacticas plantean
inquietudes morales al borrar los limites entre la necesidad y las
acciones poco éticas, lo que somete sus métodos a un escrutinio
constante, especialmente en lo que respecta al dano, el
consentimiento y los valores democraticos, a mi me da igual. Ya
sabes que no trabajo para ninguna agencia de inteligencia. Soy mas
bien un espia renegado. Un agente solitario. Pero te diré que para la
recopilacidon de inteligencia, la propia naturaleza del espionaje debe
desafiar la ética tradicional, es decir, el fin justifica los medios
manipuladores. Pero éestas hablando por ti, Arvind? ¢O por todos
nosotros?

El se encogié de hombros, sin humor.

—Hablo de un ecosistema —respondid el director de la RAW—.
Un estanque lleno de tiburones donde todos nadamos con la boca
abierta. Devorar o ser devorados. Las lealtades son, en el mejor de
los casos, transacciones temporales: hacia colegas, hacia el Estado,
incluso hacia nuestras propias convicciones. El espionaje fabrica
personas dispuestas a hacer cosas irreconciliables con cualquier
nocidon convencional de virtud. Somos personas que, desde afuera,
damos la impresién de ser irremediablemente corruptas.

David soltdé un leve resoplido, mas por contencidon que por
fastidio. No aparté la mirada de Arvind, pero era consciente de la
figura quieta al otro lado: Karuna seguia sin intervenir, observando la



escena con la serenidad estudiada de quien ha aprendido a no
delatar con gestos lo que sabe de antemano.

Karuna no estaba desconcertada ni incomoda; estaba
expectante. Habia en su postura, inmovil, manos cruzadas con
naturalidad, terminando tranquilamente su té, luego comiendo
despacio una galleta, con una mirada atenta pero sin curiosidad
aparente, una certeza asumida, como si ya conociera el guion
entero.

«Ella sabe exactamente hacia donde quiere llegar su jefe. Sabe
qué quiere de mi —reflexiond David, percibiendo en el silencio de la
agente operativa una especie de complicidad tacita con Arvind—. Y
si no habla, si no interviene en la conversacion, es porque lo que van
a plantearme no es una propuesta de manual. Es algo con aristas.
Algo que requiere que yo dé el primer paso sin que ellos lo pidan
explicitamente».

Era un silencio calculado, de esos que ponen a prueba mas que
las palabras. Karuna no intervenia porque su intervencion aliviaria la
tension, y la tension era exactamente lo que Arvind necesitaba para
medirlo.

David entrecerrd los ojos un instante.

«Perfecto —se dijo—. Si asi es como quieren jugar, jugaré».

—Un tono bastante cinico, diria yo —dijo David al fin—. Das la
impresién de que en este mundo no queda humanidad, que no
somos mas que insectos desagradables correteando dentro de una
colmena sin alma.

Arvind lo mird con seriedad, cruzando lentamente las manos.

—Hacemos cosas desagradables, si... pero las hacemos desde la
defensa, no desde el capricho. Nuestros gobiernos pueden tener
politicas justas, incluso nobles, pero nuestros métodos no pueden
permitirse ser menos despiadados que los del enemigo. No puedes
ser "menos malvado" que tu adversario solo porque tu pais proclame
valores benévolos. éEstamos de acuerdo?

Por primera vez, David lo observd sin ironia, lo suficiente para
que sus palabras cargaran con un matiz mas personal.

—Arvind... si lo que quieres es llegar a la conclusidon de que el fin,
en este oficio, justifica los medios, dilo de una vez. No hace falta



tanto rodeo poético ni citar a Le Carré. TU sabes lo que necesitas.
Solo dimelo con claridad.

Hubo un silencio entre ambos.

Arvind le sostuvo la mirada, midiendo el proximo movimiento,
como si esa frase fuera el verdadero inicio de la conversacion que
queria tener.

—Quiero que viajes a Pakistan.
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a noche envolvia el bungalé como un manto denso y silencioso.
En la montaia, la oscuridad caia mas deprisa, mas pesada;
apenas quedaban restos del crepusculo entre las siluetas
irregulares de los arboles. El aire frio descendia desde las cumbres
como un soplo cortante, cargado de humedad y olor a tierra mojada.

De vez en cuando, una rafaga hacia crujir las ramas secas y
agitaba la hierba helada alrededor de la fachada. La luz calida que
escapaba por las ventanas del bungaldé parecia un pequeio refugio
en mitad de un paisaje que, en esas horas, pertenecia Unicamente al
viento y a la quietud profunda de la montana.

En el interior de la habitacion el silencio volvid a instalarse, mas
denso que antes. David lo sostuvo un momento, luego habld con
una voz mas baja, mas seria:

—¢éViajar a Pakistan? —repitidé David, sorprendido, mirando
alternativamente a Arvind y a Karuna.

Antes de que Arvind pudiera abrir la boca, Karuna intervino con
su tono habitual: preciso, sereno, sin dramatismos innecesarios.

—Tu perfil no estd completamente definido —explicé—. Las
camaras que captaron tu rostro en la universidad Jamia Millia Islamia
lo registraron borroso; la policia solo pudo mejorarlo con un
programa de IA, y aun asi la resolucion que se vio en las televisiones
es mediocre. Con el paso del tiempo, la gente dejara de tener esa
imagen en la memoria. Ademas, la India recibe constantemente



turistas extranjeros e indios de piel clara. Podrias pasar
perfectamente desapercibido. Nadie te asociaria con lo ocurrido.

Hizo una breve pausa, luego anadié con una seguridad tranquila:

—Sin embargo, hay que limpiar los archivos policiales. Yo me
encargaré de ello: videos de moviles que grabaron los testigos que
te vieron en la universidad, camaras de seguridad... todo
desaparecera. Asi podras moverte de nuevo por la calle sin riesgos
innecesarios.

—Adelante, Karuna —intervino finalmente Arvind, asintiendo—. Y
buen trabajo.

Karuna se levantd con un movimiento medido. Camind hacia
David con un paso firme pero sin prisa, como si cada gesto formara
parte de una coreografia que dominaba desde siempre. Le extendio
la mano.

—Buena suerte, David —dijo. No era un formalismo; en sus 0jos
habia un destello de sincera preocupacion profesional, quiza incluso
personal.

David se puso de pie para corresponder al gesto. Su apreton de
manos fue breve, pero lo suficientemente firme para transmitir
respeto.

—Gracias por todo, Karuna. Cuidate —respondid, consciente de
que no se volverian a ver por mucho tiempo, quiza nunca mas.

Karuna inclind apenas la cabeza, un gesto elegante que parecia
decir mas de lo que permitian las palabras.

—Lo mismo te digo —susurrd, antes de dar media vuelta y
abandonar la habitacion.

Arvind se quedd mirando la oscuridad mas alld de la ventana,
como si alli encontrara la confirmacién de lo que estaba a punto de
decir. Volvid la vista hacia David.

—El espionaje se escribe con sangre —murmuro el director de la
RAW, sin dramatismo, casi como si recitara un hecho cotidiano.

David lo observé en silencio.

Arvind continuo:

—Porque nada de lo que hacemos es limpio. La informacidon no
flota en el aire esperando que alguien la capture con un gesto
elegante. Hay que arrancarla. Sacarla de donde no quiere salir. Eso



implica presionar, manipular, infiltrarse, mentir, traicionar. Implica
romper reglas, quebrar leyes y, muchas veces, comprometer
convicciones que juramos defender. —Hizo un gesto con la mano,
cansado—. El espionaje no es un ejercicio de virtudes: es una pugna
por sobrevivir antes de que el otro te borre del mapa.

Respird hondo, como si se quitara un peso de encima al decirlo
en voz alta, y prosiguio:

—Cada avance significativo que obtuvimos, cada secreto que
evitd una guerra o desactivd una amenaza... siempre Vvino
acompanado de una sombra. Una puerta forzada, una verdad
manipulada, una conciencia quebrada. Y si, a veces incluso vidas
sacrificadas. Por eso digo que el espionaje se escribe con sangre. No
porque se busque derramarla, sino porque es imposible avanzar sin
ensuciarse con ella.

Hizo una pausa y su mirada se endurecié apenas.

—Somos los que tomamos decisiones que nadie mas quiere
tomar —continu6—, con métodos que nadie quiere admitir y asumir.
Porque el lujo de la pureza moral es para quienes no tienen que
lidiar con las consecuencias del mundo real.

David entendio entonces que la frase que hacia unos instantes el
director de la RAW habia pronunciado, «El espionaje se escribe con
sangre», era una confesién amarga: la aceptacion de un oficio que,
para bien o para mal, se movia en un terreno donde los fines
siempre reclamaban un precio. Y donde, al final, todos terminaban
manchados.

—Quien crea que en los servicios de inteligencia buscamos
justicia, democracia o redencidn moral, no ha entendido nada de
cdmo funciona el espionaje —reanudd Arvind—. Esas palabras sirven
para discursos, no para informes clasificados. Nuestras heroicidades,
si existen, se quedan a puerta cerrada; la épica no se imprime, se
archiva o se entierra. Y el ciudadano, cuando entra en la ecuacion, lo
hace como coartada, como cifra estadistica o como dafo colateral
inevitable. El reparto real del poder no se vota: se negocia en
despachos sin ventanas, entre gobiernos, corporaciones, ejércitos y
servicios de inteligencia que jamas daran explicaciones. Esto no va
de izquierdas o derechas, ni de constituciones ni de banderas. Va de



quién controla las rutas comerciales, las materias primas, el dinero,
las armas y, sobre todo, la narrativa. Quien controla el relato
controla el miedo, y quien controla el miedo gobierna sin disparar un
solo tiro.

»En el RAW no buscamos gloria, buscamos estabilidad. Y la
estabilidad en este pais es un equilibrio fragil, siempre a punto de
romperse. En el interior, el terrorismo naxalita no es una anécdota
ideoldgica: es una guerra lenta, enquistada, que se alimenta de
pobreza, resentimiento y selva. No llevan uniformes ni reclaman
portadas internacionales, pero erosionan al Estado desde dentro,
emboscan, sabotean, infiltran y convierten regiones enteras en
terror. Y luego estan las fronteras. Pakistan, con su doble juego
eterno: enemigo declarado y amenaza encubierta, exportando
inestabilidad mientras finge combatirla. China, paciente, metddica,
avanzando sin prisa pero sin pausa, midiendo cada paso, cada
carretera, cada satélite, cada pulgada de terreno y de influencia. No
necesitan invadirnos manana; les basta con rodearnos hoy vy
asfixiarnos pasado manana.

»No voy a detallarte todos los peligros con los que tenemos que
enfrentarnos a diario. Nuestro trabajo es anticipar, prevenir, analizar.
Saber qué movimiento se hara antes de que alguien se atreva
siquiera a sugerirlo en una sala de crisis. Darle al poder la
informacidn necesaria para decidir... o para justificar decisiones ya
tomadas. Todo lo demas, los discursos sobre valores, las promesas
al electorado, las banderas agitadas, es decorado. Util, si, pero
decorado al fin y al cabo. El espionaje no es bonito. No es limpio. Y
desde luego no es justo. Pero es la diferencia entre sobrevivir en un
mundo hostil o convertirse en la proxima nota a pie de pagina de la
historia.

—Vale, entonces queda claro que estamos de acuerdo en lo
mismo: en el mundo del espionaje no hay blanco o negro, sino
negro y gris. Llegados a este punto, dime: équé quieres que haga en
Pakistan?
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rvind tomd asiento y se sirvid té de la tetera, todavia humeante.
Sostuvo la taza un instante antes de beber y sabored cada
sorbo con calma.

Luego le informd, con su habitual tono contenido, que habia
recibido la aprobacién de Hassena. Sin la decisién final de ella,
jamas habria podido plantearle aquella misiéon a David Ribas.

—Iras a Lahore —dijo sin rodeos.

—éCuando? —preguntd David, intentando adivinar en su rostro
algun matiz que suavizara la orden.

—Manana temprano.

—éCual es la mision?

Arvind tomd aire, como quien se prepara para pronunciar algo
que sabe que caera mal.

—Necesitamos que inutilices, o al menos danes todo lo posible, el
programa de armas nucleares pakistani.

David tardé unos segundos en procesar lo que el director de la
inteligencia india acababa de decirle. Lo mird incrédulo v,
visiblemente contrariado, replico:

—éNo tenéis agentes dentro del pais que puedan encargarse de
ese... trabajo de sabotaje?

—No podemos —respondid Arvind, lacénico, como si ese par de
palabras lo explicaran todo.

El gesto de David lo decia todo también: molestia, incredulidad y
un cansancio que parecia hundirsele en los hombros. «Espiando en



Pakistan. Una muerte segura si me atrapan».

El pensamiento no era una exageracién dramatica, sino una
certeza fria. Conocia el historial del ISI, el servicio de inteligencia
pakistani, sus métodos, su nivel de paranoia y el modo en que
trataban a los sospechosos. No habria margen para errores, ni
rescates posibles, ni negociaciones diplomaticas salvadoras. Si lo
atrapaban, desapareceria en un agujero negro del que nadie salia.

Se levantd, estird las piernas y se acercé a la ventana. El cristal
reflejaba un rostro que casi no reconocia.

—Queréis a alguien prescindible como yo, ées eso? —soltd sin
mirar atras.

Arvind se acomodé en el sofa con un suspiro leve. Sabia que no
era el momento de discutir ni de intentar justificar lo injustificable.
Optd por seguir adelante, ignorando el comentario como si no lo
hubiera oido.

—La amenaza mas seria para nuestra seguridad nacional, aquella
contra la que nos enfrentamos ahora mismo, es doble: Pakistan vy,
entre sus aliados mas peligrosos, Iran. Tenemos informacién sélida
de que existe un laboratorio en las afueras de Lahore que esta
ayudando a Iran a enriquecer uranio a una velocidad alarmante. Con
ese material podrian fabricar armas nucleares operativas en un plazo
muy corto. —Hizo una pausa, dejando que el peso de sus palabras
se asentara—. Pero hay algo mas.

—Segln nuestra informacion mas reciente —continué Arvind,
apoyando los codos en las rodillas—, Pakistan podria estar
considerando entregar a Iran un arma nuclear pequeia, tactica. Si
eso llega a suceder, la regidon cambiara de forma irreversible. El
equilibrio geopolitico saltaria por los aires y nuestros aliados se
verian sometidos a una amenaza directa. El gobierno de Teheran
volveria a sofiar, sin disimulo alguno, con reconstruir un nuevo
imperio persa.

Hizo una pausa, midiendo las palabras.

—Y cuando den ese paso, los demas no tardaran en imitarlo. La
competencia entre los paises arabes por obtener sus propias ojivas
nucleares seria feroz. Una carrera armamentistica sin precedentes.
Seria un escenario catastrofico: toda la regién arderia, y no solo en



el sentido figurado. —Arvind abrié una carpeta y deslizd unos
graficos, sin mirarlos—. Nuestros analistas econdmicos son claros:
los precios del petréleo se dispararian. Hiperinflacion. Colapso de los
mercados. El costo de productos basicos quedaria fuera del alcance
de la clase media, de los trabajadores y, por supuesto, de los mas
pobres. Millones serian empujados a la miseria en cuestion de
meses.

David volvid la vista hacia él y volvio a tomar asiento en el sofa.

Arvind aprovechd el silencio.

—Tendras una identidad totalmente hermética —dijo, con una
seguridad fria—. Una historia de vida que el ISI no podra desmontar.
Ni una grieta. Ni un cabo suelto. Cuando te revisen, porque lo haran,
no encontraran nada.

—Y qué tapadera voy a desempefar? —preguntd David, todavia
intentando ensamblar mentalmente las piezas del plan.

—Pakistan quiere modernizarse —explicd Arvind—. Mientras Iran
suefa con convertirse en una superpotencia nuclear, Islamabad tiene
un suefo mas inmediato: controlar a su poblacién. Necesitan
tecnologia punta para vigilar redes sociales, monitorizar
comunicaciones, recopilar datos masivos de todos los sectores de la
sociedad. —Su voz se volvid mas grave—. No quieren protestas, no
quieren universidades agitadas, no quieren nada que se parezca a
una primavera arabe. Y saben que hoy incluso los mulas tienen
dificultades para evitar que la gente use TikTok, Instagram, Twitter o
Facebook.

Hizo una pausa y continud:

—Por eso estan contactando con compafias tecnologicas
europeas Yy ofreciendo contratos millonarios. Buscan asistencia
técnica y la actualizacidon del hardware y del software, ademas de
otros servicios que justifican la presencia de consultores extranjeros.

Arvind se inclind hacia él.

—Tu tapadera sera justamente esa: un especialista europeo en
sistemas de vigilancia, seguridad informatica y andlisis de datos.
Alguien que cualquier gobierno obsesionado con el control querria
contratar. Y alguien que, con el acceso adecuado, pueda acercarse
mucho... demasiado... a la gente que tenemos en la diana.



—Entiendo lo delicado de la situacion —dijo David finalmente,
midiendo cada palabra—. Y también te agradezco que tu y tu
organizacion depositéis tanta confianza en mi. De verdad. —Hizo
una breve pausa, como si buscara la forma menos ofensiva de decir
lo que venia a continuacién—. Pero mi objetivo, desde que sali de
Bombay, es y sigue siendo Paladin. Eso no ha cambiado.

Arvind no respondid de inmediato. Llevd una mano al aire y
levanto el dedo indice, no como gesto de autoridad, sino como un
aviso silencioso. Se inclind hacia la mesa de centro, abrid una
carpeta delgada, otra mas entre el montdon de documentos
clasificados, y extrajo una Unica fotografia, que colocd frente a David
con una firmeza que no dejaba espacio para interpretaciones.

—Este —dijo Arvind, sin adornos, sin dramatismos innecesarios
—, es Paladin.

Dejo que el silencio hiciera su trabajo.

—Y se encuentra actualmente en Lahore.

La respiracion de David se detuvo por un instante, apenas
perceptible, pero suficiente para revelar su sorpresa. Cogid la
fotografia y la mird como si no pudiera ser real, como si la imagen
fuera un espejismo fabricado para manipularlo.

—En Lahore? —preguntd finalmente, con un tono que oscilaba
entre la incredulidad y la rabia contenida.

Arvind asintid, consciente de que acababa de mover una pieza
decisiva en el tablero.

—Lo sé. Eso cambia muchas cosas, éverdad? —respondié con
calma—. No solo necesitamos que vayas a Pakistan, David. También
sabemos que tU no abandonarias la busqueda de Paladin, aunque te
lo ordenaran. Asi que hemos decidido no interponernos en tu
camino. Al contrario... queremos que esa busqueda te lleve alli.
Perseguimos el mismo enemigo. —Sefiald la fotografia: un hombre
de unos sesenta afos vestido con traje occidental—. Se hace llamar
Mikaal Irfani. El es dueno de Mikaal Trading Corporation, que
engloba una docena de empresas fantasma, como los laboratorios
Layla Innovation Lab, que estd en contacto con los iranies y otra
llamada Aryan Digital System, con la que hemos elaborado el plan
que voy a exponerte a continuacion.



David apretd la mandibula, sin apartar los ojos de la fotografia
que mostraba la imagen de un hombre en un fondo neutro, borroso;
captado en un instante que parecia cuidadosamente calculado.
Llevaba el cabello peinado hacia atrds, con algunas hebras
plateadas, y estaba impecablemente vestido: un traje oscuro,
entallado a medida, cuya caida perfecta delataba un tejido caro; una
camisa blanca sin una sola arruga y una corbata sobria, de un azul
profundo que combinaba con el panuelo discretamente plegado en
el bolsillo del pecho.

Su aspecto podria pasar por el de un empresario respetable si no
fuera por la mirada: unos ojos frios, inmutables, que observaban
hacia un lado con la seguridad de quien ha sobrevivido demasiadas
veces y conoce la fragilidad de los demas. Las lineas de expresion en
su rostro no transmitian cansancio, sino calculo; cada arruga parecia
un registro de decisiones dificiles, y ninguna de ellas parecia haberlo
hecho dudar.

Por un momento, todo lo que la misidon implicaba, la infiltracion,
la tapadera, el riesgo de tortura o muerte, quedo eclipsado por el
rostro de Paladin.

Arvind se inclind un poco mas hacia delante.

—No estamos pidiéndote que renuncies a tu objetivo —dijo con
suavidad—. Te estamos mostrando que ambos objetivos coinciden.

El salon parecidé encogerse entre los dos, como si comprendieran
que acababan de cruzar un punto de no retorno.



PARTE CUATRO
EL JUEGO DE ESPIONAJE
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n la ciudad pakistani de Lahore, Mikaal Irfani estaba sentado

ante su amplia mesa de trabajo. La superficie pulida reflejaba el

brillo frio del monitor. Repasaba con atencidon un conjunto de
estadisticas que desfilaban en la pantalla central mientras su
asistente personal, Zayan Malik, situado discretamente a su derecha,
iba cambiando las graficas y documentos segun sus indicaciones.

El despacho ocupaba la esquina mas luminosa de la planta 27 del
Arcadian Tower, un edificio de oficinas moderno y sobrio situado
cerca de la zona de Khayaban-e-Amin, donde Mikaal Trading
Corporation se extendia a lo largo de dos plantas.

Desde alli, a través de los ventanales de cristal, se divisaba la
ciudad extendiéndose como un océano de edificios y calles en
ebullicion.

—Desde luego, los beneficios sobrepasan los riesgos —dictamind
el asistente tras unos segundos de silencio.

—Y qué sabemos de lo sucedido en la India? —pregunté Mikaal
sin apartar la vista de la pantalla—. Hemos perdido una considerable
cantidad de ingresos.

Zayan carraspeo antes de responder.

—Las ultimas noticias indican que la policia de Nueva Delhi ha
emitido una orden de busca y captura contra el responsable del
asesinato del profesor Chandrashekhar Srivastav. Todo apunta a que
es la misma persona que elimind a Shakaal Shan en Bombay. Es



posible que se trate de un ajuste de cuentas por parte de un grupo
local de narcotraficantes.

Mikaal entrecerrd los ojos, pensativo.

—(Estas seguro de que no hay nada que nos vincule con ellos?
¢Ninguna posibilidad de repercusiones?

—Ninguna, sefor —respondid el asistente con firmeza—. No
existe rastro alguno que conduzca hasta nosotros. Quien investigue
el trafico de drogas seguira el rastro Unicamente dentro de la red
india. Aqui en Pakistan, estamos intocables.

Un leve pitido interrumpid el informe. El sonido provenia de un
teléfono mdvil sobre la mesa.

Mikaal apagd la alarma con un gesto automatico. Era la hora del
rezo.

—Déjame —ordeno, levantandose sin mirarlo.

Zayan salid del despacho con rapidez, acostumbrado a no
cuestionar aquel ritual.

Mikaal habia repetido esa oracién miles de veces, pero cada dia
la vivia con la misma solemnidad. Se arrodilld frente a la ventana,
orientando el cuerpo hacia La Meca, y comenzd a recitar en silencio.

A veces creia escuchar una voz superior, una presencia que lo
acompanaba en el recogimiento. En realidad, era su propio
subconsciente, pero él estaba convencido de que su devocion a Al3,
el Sefior poderoso, podia convertirlo en receptor de algiin mensaje
sagrado. En los rincones mas ocultos de su mente se permitia
incluso imaginarse como el surgimiento de un nuevo Profeta, el
ultimo depositario de un designio divino.

Sumido en aquella exaltacién espiritual, un sonido brusco lo
arrancé de su meditacion. Alguien golpeaba la puerta con los
nudillos.

«¢Acaso no dejé claro que no quiero que me interrumpan
durante la oracion?», se dijo con irritacion creciente mientras abria
los o0jos y enderezaba lentamente el cuerpo.

Enfadado, Mikaal intentd ignorar que alguien habia llamado a la
puerta, pensando que pronto se daria cuenta de que habia cometido
un error. Pero de nuevo volvieron a llamar, de forma mas insistente,
mas impertinente.



Se levanto del suelo, furioso. Camind hasta el escritorio, abrid un
cajon con brusquedad y extrajo una pequefa caja; de su interior
tomo una Glock 19, se asegurd de que estaba cargada vy, sin ocultar
su furia, se dirigié hacia la puerta.

Cuando la abrid, apareci6 ante él un joven empleado,
pulcramente vestido, camisa impecable, corbata ajustada y la barba
recortada con precisidon casi obsesiva. EI muchacho sonreia de oreja
a oreja, ajeno al estado en que se encontraba su jefe.

—Sefor, lo estan esperando en la sala de reuniones —anuncio,
con una cordialidad que resultaba fuera de lugar.

Mikaal levantd el arma, apuntando al rostro del empleado sin
titubear.

—He dicho que no quiero que me molesten durante mi rezo —
escupid con la voz cargada de una furia helada.

La sonrisa del joven se quebrd de inmediato. Un sonido ahogado
escapd de su garganta mientras caia de rodillas, paralizado por el
miedo. Su respiracion se volvid erratica y los ojos se abrieron
desmesuradamente.

Las voces atrajeron a varias personas, que se asomaron al pasillo
desde sus oficinas. Se quedaron alli, clavados al suelo, incapaces de
intervenir o apartar la mirada, atrapados entre el shock y el terror.

Mikaal presiond el cafidn de la pistola contra la frente del joven,
inclinandose apenas para que sus o0jos quedaran a la misma altura, y
dispard. El ruido de la detonacidon hizo eco por toda la planta del
edificio.

Los empleados que se habian asomado al escuchar el disparo
quedaron lividos; se metieron dentro de sus oficinas para evitar
cruzar la mirada con él, como si temieran que cualquier contacto
visual pudiera involucrarlos en algo que no deseaban entender.

Mikaal se gird lentamente, como si nada extraordinario hubiera
ocurrido, y sus 0jos se posaron en su asistente, Zayan Malik. El
hombre estaba a unos metros de distancia, paralizado, con el rostro
desencajado por el horror de lo que acababa de presenciar; a decir
verdad, no era la primera vez. Sus manos temblaban levemente,
aunque intentaba ocultarlo aferrandolas a una carpeta que ya no
recordaba por qué sostenia.



—Diles que esperen en la sala de reuniones unos minutos mas —
ordend Mikaal con una calma escalofriante, como si acabara de dar
una instruccidn trivial—. Enseguida estoy con ellos. —Sefial6 el
cuerpo que yacia en el suelo—. Y llama a alguien para que quite esto
de aqui.

Zayan abrid la boca, pero ninguna palabra logré salir. Solo pudo
asentir, un gesto rigido, casi mecanico, mientras intentaba
recomponer su expresion sin éxito. Dio un paso hacia atras, luego
otro, como si temiera que cualquier movimiento brusco pudiera
desencadenar otra reaccidn violenta. Finalmente se giré y se marchd
por el pasillo, avanzando con pasos apresurados.

Mikaal lo observd alejarse, impasible, y luego desvid su atencién
hacia el interior de su despacho, como quien regresa a una rutina
interrumpida solo por un inconveniente menor.

Cerro la puerta a su espalda y guardd la pistola en su sitio.

Se volvié a arrodillar en la alfombrilla mirando hacia la Meca y se
inclind.

El aire todavia olia fuerte a pdlvora quemada, un aroma
sulfuroso, metalico y acre, y a miedo. Pero para él, era solo otro dia
en la oficina.
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n el aeropuerto de Schiphol, uno de los mas transitados y
discretamente vigilados de Europa, esperaba a David Ribas un
enlace de los servicios de inteligencia indios.

El encuentro se produjo en una sala VIP de la aerolinea Emirates,
donde la iluminacién tenue, el murmullo de conversaciones en varios
idiomas y el aroma a café recién molido permitian pasar
desapercibido cualquier intercambio delicado.

El agente indio lo recibié con un protocolo milimétrico, sin una
palabra mas de las necesarias.

Tras comprobar sutiimente que no habia vigilancia cercana, le
entregd una maleta rigida de disefo, aparentemente corriente para
un ejecutivo internacional. En su interior, David encontré varias
mudas, articulos de higiene, ropa y calzado de marcas exclusivas.
Todo estaba seleccionado al detalle para corresponder exactamente
con el perfil que debia interpretar: un alto directivo cosmopolita,
exigente y acostumbrado a los lujos.

Luego vino el material mas delicado.

El agente deslizd sobre la mesa un teléfono iPhone 17,
configurado con precisidn quirdrgica. El dispositivo incluia una
identidad digital completa: una agenda repleta de contactos
verosimiles; amigos, compafieros de trabajo, proveedores, incluso
una novia; historiales de chats, emails, calendarios laborales y
personales.



En la galeria de fotos aparecian imagenes generadas y retocadas
por expertos, usando el rostro de David para crear una vida paralela
que parecia auténtica en cada detalle: él y su pareja en una piscina
privada; cenas romanticas junto al mar; viajes a playas tropicales,
ciudades europeas y resorts de montana. Todas fechadas,
geolocalizadas y preparadas para superar cualquier escrutinio
superficial.

A continuacion, el enlace le entregd un ordenador portatil. Su
interior contenia documentos corporativos, registros de viajes de
negocios, informes comerciales y varias carpetas cifradas que
imitaban archivos administrativos de la empresa espafhola que
representaba, TeleCom Industries.

También recibid varios dosieres, cuadernos de trabajo vy
acreditaciones profesionales. Todo lo necesario para que Juan
Rodriguez, su nuevo nombre, no solo existiera sobre el papel, sino
que resistiera un analisis mas profundo si las circunstancias lo
exigian.

Minutos después, el encuentro termind sin despedidas. El agente
indio se marchd con la misma naturalidad con la que habia
aparecido, diluyéndose entre la marea constante de pasajeros en
transito del aeropuerto de Amsterdam-Schiphol, viajeros de distinta
procedencia apresurados con destinos diversos.

Durante el vuelo a Lahore, David aprovechd para estudiar en su
iPhone el mapa de Pakistan y los planos urbanos de Islamabad y
Lahore.

David, como exoperativo de inteligencia, era consciente que
llegar por primera vez a una ciudad sin conocer su trazado era
aceptar una desventaja innecesaria. El mapa —fuera fisico o
memorizado— no solo se consideraba una herramienta de
orientacion: era un instrumento de supervivencia. Por lo tanto, saber
moverse con naturalidad por un entorno desconocido permite actuar
con la misma soltura que un residente y no llamar la atencion.

Ademas, la informacién sobre el paisaje urbanistico, permitia
anticipar rutas de entrada y salida, calcular tiempos reales de
desplazamiento y detectar cuellos de botella. Una avenida amplia



podia ser una via de escape... 0 una trampa si desemboca en una
calle sin salida.

Memorizo puntos de referencia; estaciones de transporte, plazas,
hospitales, mercados, centros comerciales... No solo servia para
ubicarse con rapidez; permitia reorientarse en segundos si la
situacion lo requiriera. En una operacion, perder la orientacién
durante apenas un minuto podia significar perder el contacto,
comprometer una fuente o quedar expuesto a una vigilancia
inesperada.

Ademas, por propia experiencia, él sabia que el conocimiento del
entorno reducia la carga cognitiva en momentos de estrés. Cuando
surgia una urgencia —una cita que se complica, una sefial de alerta,
la sospecha de seguimiento— el agente no puede permitirse dudar
hacia dénde girar o qué calle puede conducir a un lugar seguro.
Cada vacilacién es visible. Cada mirada desorientada, sospechosa.

En definitiva, el mapa no es solo geografia para el agente
operativo: es prevision. Es la diferencia entre reaccionar y
anticiparse. En un territorio nuevo, dominar el espacio es el primer
paso para dominar la situacion.

Horas después, David aterrizd en el Aeropuerto Internacional
Allama Igbal de Lahore al despuntar el dia. A través de la ventanilla
del avidn, observd cdmo la neblina matinal, una bruma espesa que
parecia aduefarse de todo el valle del Punyab, envolvia las pistas y
difuminaba los edificios del complejo.

El aeropuerto, el segundo mas grande de Pakistan, combinaba la
arquitectura moderna con un incesante vaivén de pasajeros y
personal de seguridad.

La terminal de llegadas lo recibid con una mezcla de humedad
calida y olor a especias, queroseno y climatizacion forzada. Los
anuncios en urdu resonaban entremezclados con instrucciones en
inglés, rebotando contra las paredes de cristal y las estructuras
metalicas del edificio. Grandes paneles LED mostraban vuelos
entrantes desde todo el Golfo, Asia Central y Europa, intercalados
con anuncios de companias telefénicas y bancos locales.

El suelo de marmol pulido reflejaba un ir y venir incesante de
pasajeros: familias enteras que regresaban del extranjero cargadas



de regalos, trabajadores procedentes de Dubai o Doha, turistas
curiosos que miraban alrededor con una mezcla de confusidén y
fascinacion. El aire vibraba con la energia cadtica y, de algin modo,
acogedora de un pais en constante movimiento.

Para cualquier observador, David no era mas que otro viajero
internacional. Pero su viaje, estrictamente calculado, distaba mucho
de ser ordinario.

Mientras avanzaba por los pasillos del aeropuerto, repasaba
mentalmente cada elemento de su nueva identidad, como si
necesitara reafirmarla paso a paso.

En Pakistan él ya no era David Ribas: era Juan Rodriguez, de
origen espafiol, director de exportacion de la empresa espafiola
TeleCom Industries, ejecutivo de éxito, cosmopolita, seguro de si
mismo... y una pieza esencial en una operacion cuyo alcance apenas
comenzaba a vislumbrarse.

Desde hacia meses, la empresa fantasma creada por la
inteligencia india habia estado en contacto con la oficina de Mikaal
Irfani, ya que el RAW habia detectado que buscaba doce aparatos
moviles satelitales.

Al no formar parte del nudcleo tradicional de potencias
anglosajonas, Espafia generaba una mayor sensacidon de neutralidad
y discrecion, factores clave en el ambito de la cooperacion
tecnoldgica y de seguridad.

Esta percepcion resultd decisiva a la hora de que la oficina de
Mikaal adquiriera los aparatos telefénicos, ya que los pakistanies
confiaban en que dichos equipos espanoles no estarian sujetos a
interferencias, puertas traseras o manipulaciones encubiertas por
intereses externos.

Solo pusieron una condicion: que un empleado de la empresa los
entregara en Lahore, en persona.

David pasé por el control de inmigracién sin contratiempos. El
funcionario apenas levanto la vista del pasaporte; examind el visado,
tecled algo en su ordenador y estampd el sello de entrada con un
gesto automatico.

Acto seguido, se dirigid a la cinta de equipajes, recogié la maleta
que contenia su nueva vida y avanzo hacia las puertas automaticas



de vidrio translicido que separaban la zona internacional del
vestibulo principal. Al cruzarlas, una oleada de ruido lo envolvio:
ruidos de altavoces dando informacion, carritos chirriantes, taxistas
ofreciendo sus servicios, guias turisticos hablando en inglés con
acento local a un grupo de extranjeros y nifos correteando entre las
columnas.

Conforme avanzaba por la rampa que conducia al exterior,
escuchd una voz que sobresali® entre la sinfonia cadtica de la
terminal:

—iSefior Rodriguez! iSenor Rodriguez!

David tardd un instante en reaccionar. Cuando por fin
comprendio que lo llamaban a él, se detuvo y gird la cabeza.

Entre la multitud distingui® a un hombre que le sonreia
ampliamente mientras levantaba la mano para hacerse visible. En la
chaqueta de su uniforme colgaba una pequena placa con su
nombre: «Usman». Sus ojos parecian haberlo identificado desde el
primer momento.

David respiré hondo.

Era el primer contacto en suelo pakistani.

La operacién acababa de comenzar de verdad.
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ikaal Irfani se encontraba arrodillado frente a la ventana. Cerro
los ojos. Un murmullo, casi un temblor interno, comenzé a
abrirse paso en su mente.

Aquel era el momento por el que habia estado orando desde
hacia muchos anos. Cada fibra del cuerpo de Mikaal temblé de
temor y emocion: el Sefior, el Maestro, el Lider Superior, el
Glorificado, Ala le hablaba a él.

—Allahu Akbar. Si, haré todo lo que dices.

No era la primera vez que lo escuchaba: aquella presencia habia
habitado sus pensamientos durante afos, moldeando su fe hasta
deformarla.

Era la Voz Superior, como él la llamaba. La consideraba una guia
divina... aunque en realidad no era mas que el eco distorsionado de
Ssu propia obsesion.

La voz se manifestd con una claridad inquietante.

«Estoy sumamente complacido», dijo, con un susurro que
parecia vibrar en los huesos. «Ese hombre que has matado oso
interrumpir tu momento sagrado. Has restablecido el orden».

Mikaal sinti®6 que se le aceleraba el pulso. Cada palabra
penetraba en él como un mandato sellado en fuego. Escuchaba
argumentos que pretendian justificar el asesinato a sangre fria de
aquel joven empleado.

La voz prosiguio.

Mas grave.



Mas imperiosa.

«Escucha ahora. Hay que destruir, aniquilar y matar a los infieles:
judios, cristianos e hindues. Debes provocar una guerra nuclear
entre Pakistan e India. Ese sera el primer paso. Cuando el caos reine
y las naciones se consuman, tu mision continuara: ayudaras a Iran a
borrar a Israel del mapa. Entonces, y solo entonces, comenzara la
nueva era... el surgimiento del califato islamico».

La habitacién parecid encogerse a su alrededor. El aire vibro,
espeso, cargado de un simbolismo que solo él era capaz de ver. Para
cualquier otra persona, aquellas palabras serian la evidencia de un
desequilibrio devastador. Para Mikaal, en cambio, representaban la
culminacién de lo que llevaba afios esperando: un destino grandioso,
terrible y absoluto.

Habia orado por una sefial espiritual que validara su operacién
secreta. Habia implorado un propdsito. Y ahora, en su mente
desbordada de fanatismo y delirio, estaba convencido de que por fin
lo habia recibido.

Cada musculo de su cuerpo tembld: de temor, de incertidumbre,
si, pero también de una exaltacién febril que lo dejaba sin aliento.
Se creia elegido, sefialado por el Sefior, el Maestro, el Lider Superior,
el Glorificado... Ala, segun su vision retorcida.

—Inshallah... —susurrd, con la voz quebrada por la emocién y la
locura—. Si... cumpliré todo lo que me ordenes.

Sus palabras se perdieron en el silencio del despacho. Se levanté
del suelo y se quedd de pie, inmdvil, con la mirada encendida y
perdida mas alld de la ventana, como si ya estuviera viendo la
sombra de su propio apocalipsis.

Era el momento de dirigirse a la sala de reuniones. Lo esperaban.

Mikaal avanzo por el pasillo con paso firme, como si nada hubiera
ocurrido minutos antes. Al empujar la puerta de cristal esmerilado,
doce hombres, mas su asistente personal, Zayan Malik, se pusieron
de pie al unisono, reaccionando con un respeto casi reverencial.

El levanté una mano, realizando un gesto autoritario.

—Por favor, siéntense —indicO mientras tomaba su lugar al
frente, en la cabecera de la larga mesa ovalada.



Los doce hombres, cuidadosamente escogidos a lo largo de los
afos, ocupaban sus posiciones asignadas. Se autodenominaban
«Los Doce Delegados», un nombre que pretendia dar apariencia
diplomatica a lo que, en realidad, era una red clandestina de
influencias y ambiciones peligrosas.

Alli estaban: un general del ejército con rostro pétreo y manos
curtidas por décadas de mando; un empleado del gabinete de
seguridad del presidente del Gobierno de Pakistan, cuya expresién
imperturbable ocultaba una frialdad calculadora; un secretario del
primer ministro, discreto y silencioso; y un miembro del servicio de
inteligencia que tomaba notas sin levantar la vista. Los demas eran
empresarios de alto perfil, depredadores que amasaban fortunas
ocultas tras contratos turbios, favores comprados y secretos que
olian a corrupcidn con la naturalidad de quienes jamas temen rendir
cuentas. Todos unidos por intereses oscuros y por el liderazgo férreo
de Mikaal.

El entrelazé los dedos sobre la mesa y habld, modulando la voz
con una calma que tensé aun mas el ambiente.

—Nuestro objetivo principal sigue sin alterarse —anuncié—.
Como ustedes saben, el propdsito final es empujar a Pakistan e India
hacia un enfrentamiento nuclear. Los indios... —Hizo una pausa,
como si saboreara sus propias palabras—, son una torre que ya
cruje bajo su propio peso. Un imperio que se desmorona. Su hora
esta cerca.

Observd cdmo algunos delegados asentian discretamente,
pronunciando en un murmullo «Inshallah», pero otros evitaban
reaccionar, conscientes del trabajo que aln quedaba por realizar.

—Y eso —continué— es solo el primer paso. Una vez que el caos
se desate alli, nuestros aliados iranies llevaran a cabo la operacién
en la que hemos trabajado durante tanto tiempo. Contaran con
nuestro apoyo. Israel sera neutralizado. Borrado del mapa.
Aniquilado. Eliminado. Extinguido.

Un silencio pesado cayd sobre la sala. Algunos mantuvieron la
mirada fija en la mesa; otros se movieron inquietos en su asiento.

Mikaal disfrutd unos segundos de esa tension. Luego, se inclind
hacia delante.



—Ahora mas que nunca debemos extremar las precauciones.
Estamos en la fase mas delicada del plan: una infiltracién, una
filtracidon, un solo desliz bastarian para destruirlo todo. Y los
enemigos que no se ven son, siempre, los mas peligrosos.

Sus o0jos recorrieron la sala con una intensidad que hizo que
varios hombres respiraran hondo, intentando disimular su
incomodidad. éLo decia porque habria algin traidor entre ellos? Se
preguntaba mas de uno.

—Por lo tanto —afadié, con una sonrisa apenas perceptible—,
cada uno de ustedes debe actuar con absoluta precision. No
toleraremos errores. He recibido una visién, un mensaje directo del
Supremo. El tiempo del exterminio de los indios ha llegado. —
Extendid el brazo y sefiald a todos con el indice—. Ala los ha elegido
a ustedes y a mi para ser los protagonistas de esta mision, y
tenemos que ser fieles. Asi pues, presten atencién y permitanme
explicarles...

Mientras Mikaal hablaba, una corriente de tensidn recorria la
estancia. Sabian que lo que estaban a punto de ejecutar cambiaria el
destino de naciones enteras, y que ningun fallo seria perdonado.
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sman, el hombre que habia ido a recoger a David al

aeropuerto, se presentd como empleado del hotel Nishat, uno

de los mas lujosos de Lahore. En realidad, era un contacto de
la RAW, la inteligencia india, que operaba bajo aquella tapadera
impecable: uniforme pulcro, placa identificativa, actitud servicial y
una sonrisa que no revelaba nada.

Caminaba por delante de David, arrastrando la maleta de ruedas.

Llegaron al aparcamiento.

—éQué tal el vuelo, sefior? —preguntd mientras abria la puerta
trasera del coche, un moderno Toyota Land Cruiser ZX V8 blanco.

—largo, pero cdmodo —respondi® David mientras tomaba
asiento.

El vehiculo se puso en marcha y abandond el area de llegadas,
deslizandose por las amplias avenidas que conectaban el aeropuerto
con la ciudad. A esa hora de la mafiana, el trafico empezaba a
intensificarse: autocares repletos, motocicletas zigzagueando con
temeridad, familias enteras transportadas en autorickshaws y
vendedores ambulantes que ya montaban sus puestos en los
arcenes.

—éConoce las Ultimas noticias? —pregunté Usman sin apartar la
mirada de la carretera.

—¢Las alarmas que han saltado en la prensa? —dijo David.

—Si.



—Es historico —murmurd David—. No hay década en la que no
se calienten las relaciones entre Pakistan e India.

Usman negd despacio con la cabeza.

—No solo eso.

David fruncié el cefio.

—¢A que te refieres? No entiendo... ¢Qué ha pasado?

El esperd unos segundos antes de responder, como si calibrara si
realmente era seguro hablar dentro del coche. Finalmente, se inclind
un poco hacia atras y redujo la velocidad, mezclandose con el trafico
mas denso.

—Hemos detectado conversaciones entre dos miembros de los
Doce Delegados —susurro—. Estan histéricos. Pensamos que iban a
actuar antes de lo que creiamos. Estan extrayendo cesio-137 de
equipos oncoldgicos de hospitales privados, financiados con dinero
de los Estados Unidos y paises europeos, para construir y detonar
una bomba sucia.

David asintié lentamente. Eso explicaba la urgencia de su reunién
programada aquella mafana.

—Dentro de unas tres horas tengo la reunidon prevista en
Arcadian Tower con el director de Aryan Digital System —dijo.

—El es el asistente personal de Mikaal. Se llama Zayan Malik. Son
empresas pantalla como la de Layla Innovation Lab.

—Si. Un hombre influyente —murmurd David. «Y peligroso»,
penso sin decirlo.

Usman levantd la mirada por el espejo retrovisor.

—Sefor, hay que actuar lo antes posible; de lo contrario, mataran
a mucha gente inocente, y el gobierno indio contestara lanzando
también misiles. Esto causara una guerra como jamas se haya visto.

Después de decir aquello, durante unos instantes, Usman guardd
silencio. Luego abrid y cerré la boca y murmurd unas palabras
incomprensibles, como si pensara en voz alta.

El coche habia salido ya de la zona mas despejada del aeropuerto
y se internaba en Lahore, donde los edificios se elevaban a ambos
lados de la calzada y las calles se llenaban de vida: mercados
improvisados, mucha gente cruzando sin mirar, enormes vallas




publicitarias de companias tecnoldgicas y, entre ellas, la fotografia
serena de un politico local. Lahore vibraba como un organismo vivo.

El rugido de los motores se mezclaba con los pitidos y el bullicio
humano. Un caos armdnico que parecia propio de la ciudad.

David noté que el conductor queria decir algo.

—éSucede algo? —pregunto.

—Los teléfonos, sefior —dijo él, con un tono cargado de
preocupacion—. éLos tiene en la maleta o en su bolsa de mano?

David golped suavemente el maletin apoyado a su lado.

—Aqui solo llevo el ordenador portatil. Los teléfonos estan en la
maleta. Arvind me informé de que los abririamos en el hotel.

Usman respird hondo.

—Cambio de planes, sefior. Pensamos que podrian haber puesto
a gente de incognito en el hotel para vigilarle antes de su reunién
con Zayan. Los doce teléfonos que han encargado son
extremadamente valiosos para ellos. El plan original era manipularlos
en el aparcamiento subterraneo del hotel, pero si no ven la maleta
con usted al hacer el registro en la recepcion, sospecharan. Y si me
ven a mi, un empleado del hotel, entrar en su habitacion vy
quedarme alli un buen rato, pensaran que los estamos manipulando.

David lo comprendié de inmediato. Con las noticias en la prensa
que insinuaban un incremento de la tensidén entre India y Pakistan,
era logico que Mikaal tomara todas las precauciones posibles. No era
casualidad que quisieran reunirse con él apenas unas horas después

de su llegada.
—Entonces, équé sugieres? —preguntd David.
—Estoy pensando... Déjeme pensar.. —respondi® Usman,

mientras cambiaba de carril para esquivar a un autorickshaw que
casi se cruzaba con ellos.

David, que ya habia estudiado la zona durante el vuelo con el
iPhone proporcionado por la RAW, vio la solucidn con claridad.

—éQué te parece si vamos al aparcamiento del centro comercial
Emporium? —propuso—. Es un sitio légico para un recién llegado
que quiere comprar algo rapido.

Usman levantd la mirada hacia el espejo retrovisor, sorprendido.



—Una idea perfecta, sefior —admitio—. Nadie sospechara. Es un
lugar concurrido, y usted puede moverse sin llamar la atencion.

—Iré a la farmacia y compraré aspirinas —continué David—. Algo
creible. Mientras tanto, ti manipularas los teléfonos. ¢Cuanto tiempo
necesitas?

—Unos veinte minutos —respondié Usman con seguridad.

—Perfecto. Te daré treinta. Me entretendré mirando algin
escaparate.

El Toyota avanzd entre el trafico de Lahore, dejando atras
avenidas abarrotadas, bazares humeantes y el entrelazado caos de
la ciudad, mientras ambos se preparaban para la primera maniobra
delicada de la mision.
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i que lo estaban vigilando. David lo confirmd en cuanto entrd en

la planta principal del Emporium Mall. El centro comercial, uno

de los mas grandes de Lahore, rebosaba de familias, jovenes
con bolsas de compras, turistas despistados y aromas procedentes
de decenas de restaurantes.

Todo parecia normal salvo por dos hombres que avanzaban a
cierta distancia tras él, cambiando de posicidon cada vez que David
giraba para observar un escaparate.

No eran profesionales, pero tampoco improvisados. Mantenian la
distancia adecuada, no hablaban entre ellos y simulaban mirar su
entorno. Aun asi, la mirada fija y el paso sincronizado los delataban.

David sigui® caminando con calma, fingiendo interés por la
vitrina de una tienda de electronica, por los carteles promocionales
de una sala de cine y por un puesto que vendia perfumes. Cada
gesto suyo estaba medido: natural, rutinario, irrelevante.

Mientras tanto, en el subsuelo del centro comercial, el agente de
la RAW, iluminado por una linterna frontal y protegido por unos finos
guantes, trabajaba con precisidén de cirujano en el interior del Toyota
Land Cruiser, estacionado en una esquina oscura del nivel 2 del
aparcamiento. Alli, el ruido del centro comercial llegaba
amortiguado: un zumbido lejano de motores, pasos y puertas
metalicas que se abrian y cerraban.

Usman habia abierto la maleta de David y colocado sobre el
asiento trasero un estuche rigido, discreto, que contenia etiquetas



oficiales con el sello de TeleCom Industries. Aquellas etiquetas eran
idénticas a las originales de la supuesta empresa espafiola; servian
para cerrar de nuevo las cajas sin dejar rastro, como si jamas
hubieran sido manipuladas.

Tomd la primera caja y, ayudandose de una navaja Leatherman
multiusos, cortd la fina lamina adhesiva con un movimiento
silencioso y quirdrgico. Abrid la tapa y extrajo el teléfono.

A simple vista era idéntico a un dispositivo comercial: elegante,
moderno, discreto. Sin embargo, era mucho mas que eso. Aquellos
teléfonos estaban disefiados para funcionar via satélite, con sistemas
internos que los blindaban contra cualquier intento de hackeo o
intervencidon externa. Eran, en esencia, herramientas de
comunicacién imposibles de rastrear o interceptar; por este motivo
Zayan las habia comprado, para uso exclusivo de los Doce
Delegados.

Con extremo cuidado, Usman abrié la carcasa posterior del
primer teléfono. El interior brillaba con tonos metalicos y circuitos
delicadisimos. Usd unas pinzas finas para insertar una ficha
ultradelgada y transparente, del tamano de la ufa mehique del dedo
de una mano, en un punto preciso del armazon interno. Era un
modulo de activacion que enlazaria el dispositivo con la red
clandestina que la RAW habia preparado para la operacion.

Una vez colocada la ficha, cerrd la carcasa sin dejar marcas,
verificd la presion de los bordes y lo devolvid a su caja original.
Luego selld la tapa con una de las etiquetas de TeleCom Industries,
dejandola tal y como habia llegado de fabrica.

Repitid el proceso con el segundo teléfono. Luego con el tercero.

Cada uno requeria la misma atencion minuciosa: corte limpio,
apertura, insercion del mddulo, verificacion, cierre perfecto. No podia
permitirse ni un error.

Mientras manipulaba el quinto aparato, hizo una pausa y
escucho.

Parecia haber pasos en el pasillo del aparcamiento.

Pero tras unos segundos, el ruido se desvanecio.

Respird hondo y reanudo el trabajo.

Cada minuto contaba.



Conforme el agente de la RAW iba terminando su trabajo en el
interior del Toyota, David continuaba caminando entre la multitud
del Emporium Mall, manteniendo la compostura pese a la presién
creciente. Los dos hombres que lo seguian no se habian despegado
de él en ningln momento, avanzando con pasos discretos, siempre a
la distancia exacta para no llamar la atencién, pero demasiado
coordinados para pasar inadvertidos ante un profesional como él.

David ya habia comprado un bote de aspirinas en una farmacia,
la excusa perfecta para justificar su presencia en el centro comercial.
Ahora se disponia a regresar al aparcamiento.

Pasearse mas tiempo entre tiendas y pasillos iluminados solo
serviria para despertar sospechas; nadie de fuera de la ciudad
vagaria sin rumbo por un centro comercial cargando Unicamente con
un paquete tan insignificante, y mas aun habiendo llegado
recientemente del aeropuerto.

Mientras caminaba hacia los ascensores, lanzd una mirada fugaz
hacia el reflejo de un escaparate: seguian ahi. Uno de los hombres
observaba su mdvil, fingiendo revisar mensajes, mientras el otro se
acercaba por el lateral, como si ambos hubieran memorizado un
patron de vigilancia.

David pulsé el botén del ascensor justo cuando una familia local,
padres, dos nifos y una abuela que arrastraba una bolsa enorme,
llegd detras de él. Cuando las puertas se abrieron, todos entraron
juntos.

Los hombres que lo seguian no tuvieron tiempo de reaccionar: el
ascensor, lento pero puntual, se cerrd frente a sus narices. El
alcanzod a ver como los dos intercambiaban una mirada breve antes
de dirigirse apresuradamente hacia las escaleras de emergencia.

El descenso fue lento, casi exasperante. Aunque no hablaba bien
el urdu, David si que entendia lo que hablaban. Los nifios reian, la
abuela resoplaba cansada, y el padre comentaba algo sobre el
trafico y el precio de la gasolina.

Cuando las puertas se abrieron, David salid con paso firme vy
natural, sin apresurarse ni delatar nerviosismo. El aire del
aparcamiento subterraneo era fresco y olia a hormigén, motores y



humedad. Luces blancas parpadeaban en algunas zonas, creando
sombras duras en el suelo.

A pocos metros, en una esquina discreta, el Toyota esperaba.
Justo en ese instante, Usman cerraba apresuradamente la maleta en
el asiento trasero y se incorporaba al lugar del conductor. Se
recrimind en silencio los minutos de mas que habia tardado. Habia
terminado justo a tiempo.

David camind hacia el coche sin desviar la mirada. No habia que
llamar la atencidn. Sabia que los dos hombres estaban bajando las
escaleras de emergencia en ese mismo instante, irrumpiendo en el
nivel subterraneo.

Usman lo vio acercarse y apoyd una mano sobre el volante, listo
para arrancar en cuanto David tomara asiento.

Los dos hombres vieron a David dirigirse hacia el Toyota en
ralenti, se giraron y fueron corriendo hacia un vehiculo pequefio
aparcado junto a una columna.

Proxima parada: el hotel Nishat.

La misidén seguia en marcha.
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| llegar al hotel Nishat, un diligente portero, impecable con su

gorra y uniforme, abrid la puerta del vehiculo para que el

huésped recién llegado descendiera, mientras otro empleado se
adelantaba a abrir el maletero y extraia con cuidado su equipaje.

Usman se gird en su asiento e indicd a David, con su habitual
cortesia fingida, que lo aguardaria en el aparcamiento.

—Solo tiene que mencionar en la recepcidn mi nombre, Usman
Khan, y le recogeré aqui en el portico —dijo, senalando el amplio
acceso.

David cruzé la puerta giratoria y se adentrd en un vestibulo
luminoso, revestido de marmol crema y madera oscura. El aire olia a
una mezcla suave de perfume floral, y una gran lampara de cristal
suspendida desde lo alto extendia destellos calidos por toda la
estancia.

Tras acercarse al mostrador, percibio un movimiento en la
entrada. Los dos hombres que lo habian estado vigilando desde su
llegada a la ciudad accedieron al vestibulo; no hicieron ninglin gesto
evidente, pero caminaron con calma hacia los sofas de recepcion y
se sentaron como si esperaran a alguien.

David fingié no prestarles atencidén y siguié con el tramite de
registro. El recepcionista le devolvié el pasaporte, introdujo unos
datos en el ordenador y, finalmente, le entregd la tarjeta electrdnica
dentro de una funda de papel.



Con la tarjeta de la habitacidon en la mano, se dirigid hacia los
ascensores. El suelo de marmol reflejaba las luces del techo, y el
susurro constante de viajeros y maletas rodando formaba un
ambiente discreto pero vivo. Pulsd el botdn y, mientras esperaba,
noté que uno de los hombres habia cruzado la pierna con deliberada
lentitud, sin apartar la vista de su teléfono movil, aunque David
intuia que su atencidn real estaba puesta en él y en la maleta de
ruedas que empujaba.

Subié a su habitacién, un espacio elegante de tonos neutros y
ventanales amplios. Alli se permitid un breve respiro. Se duchd,
dejando que el agua fria arrastrara el cansancio del viaje, y luego
abrio la maleta.

Eligid un traje de chaqueta gris oscuro, sin corbata: una imagen
profesional, pero cercana y accesible.

Sacod los doce aparatos mdviles, alineandolos sobre la cama. Sacé
el ordenador portatil del maletin y fue colocando en su interior los
teléfonos. Luego tomd unas tarjetas de visita con su nombre, su
cargo y el membrete de TeleCom Industries, y las guardd en el
bolsillo interior de la chaqueta.

Antes de salir, se detuvo frente al espejo. Superaba los cincuenta
ahos, pero su figura seguia siendo esbelta, bien mantenida y
plenamente en forma, fruto de una disciplina constante. El cabello,
visiblemente plateado en las sienes, le anadia gravedad sin restarle
energia. Las lineas finas alrededor de los ojos eran mas de caracter
que de desgaste. Sus 0jos negros conservaban un brillo decidido,
propio de alguien que sigue avanzando con propdsito. Sonrid
satisfecho ante su reflejo. No aparentaba su edad y el espejo se lo
confirmaba sin indulgencias.

Ajusto la chaqueta, respird hondo y salié de la habitacion.

Una vez en el vestibulo, pidid en la recepcidn que llamaran a
Usman Khan. No transcurrieron ni dos minutos antes de que el
conductor apareciera por la entrada principal con su habitual
serenidad profesional. David notd fugazmente que los dos vigilantes
seguian ocupando los sofas, aparentemente absortos en las paginas
de unas revistas.



David subié al Toyota y, en pocos minutos, llegaron al imponente
edificio Arcadian Tower, cuya fachada de vidrio capturaba la luz del
dia como un gigantesco espejo vertical.

Entrd en el vestibulo y presentd su tarjeta de visita. Entonces fue
dirigido a la cuarta planta, donde le esperaba Zayan Malik, el director
adjunto de operaciones técnicas de Mikaal Trading Corporation y
director de Aryan Digital System.

Al llegar, fue recibido por un empleado de expresidon neutra, que
le indicd con un gesto corto que lo siguiera.

Atravesaron un pasillo silencioso hasta una sala de reuniones
amplia, casi aséptica, iluminada por una luz blanca que hacia que
todo pareciera mas frio de lo normal. El hombre le ofrecié café o té,
pero David senalé uno de los numerosos botellines de agua mineral
alineados con excesiva simetria alrededor de la mesa.

—Con esto estoy bien, gracias —respondio.

El empleado inclind la cabeza y salid sin hacer ruido.

Durante unos segundos, David permanecido solo en la sala.
Notaba el aire ligeramente cargado y el zumbido casi imperceptible
del aire acondicionado.

La puerta se abrid sin previo aviso. Zayan entrd con paso seguro.
Sus ojos se detuvieron un instante en el maletin que David llevaba
junto a la silla, y retirdé la mirada demasiado rapido.

—Bienvenido, sefior Rodriguez —dijo, extendiendo la mano con
un gesto firme pero medido.

David estrecho la mano con la misma cordialidad.

—Un placer —respondié, acompanando las palabras con una leve
inclinacion de cabeza—. Llamame Juan.

—Y usted a mi, Zayan —sentencié el otro, sefialandole la silla
frente a él, invitdndole a tomar asiento.

Ambos se sentaron. Un silencio denso se instald durante unos
segundos, un silencio que no era cortesia, sino evaluacion mutua.
David podia sentir como Zayan media su respiracion, su postura, sus
ojos. El también intentaba adivinar «qué sabes y qué no sabes».

David decidié romper la tension.

—Bueno... —espetd apoyando las manos sobre el maletin—. Aqui
os traigo lo que pedisteis.



Lo abridé con lentitud deliberada, como si estuviera a punto de
revelar un objeto sagrado o peligroso. Luego se levantd del asiento y
comenzo a sacar uno por uno los doce teléfonos, colocandolos
alineados sobre la mesa.

Zayan seguia cada movimiento, incapaz de ocultar la impaciencia.
Sus dedos tamborileaban contra la mesa, un tic apenas perceptible.

«Tiene prisa —pensé David—. Esta nervioso».

—Muy bien —dijo finalmente Zayan, intentando mantener un
tono profesional, pero sin poder ocultar su irritabilidad ante la
lentitud de David—. El pago del setenta por ciento ya esta efectuado
en su cuenta. Esta mafana hemos recibido acuse de recibo desde su
oficina en Espafia. El resto se completara hoy, sin demora.

David asintié con un gesto neutro.

—Como sabe, estos teléfonos han salido de fabrica
exclusivamente para ustedes. Estan libres de cualquier...

Comenzd a abrir una de las cajas para mostrar el interior, pero
Zayan levanto la mano con brusquedad y se puso de pie.

—No, por favor. No los abra —dijo, y aunque la frase era cortés,
el tono era fuerte y frio—. Nuestro departamento técnico vendra en
unos minutos para revisarlos. Si encontraramos cualquier anomalia,
nos pondremos en contacto con usted inmediatamente.

Dejo caer la frase con una suavidad inquietante.

—Mientras tanto —continué—, le sugiero que regrese al hotel y
permanezca alli hasta recibir nuestras noticias.

La tensidon en la sala cambié de temperatura. David esbozd una
sonrisa ladeada, incrédula.

—Estoy secuestrado? —preguntd con ironia, aunque sus 0jos
permanecieron alerta.

Zayan respondid con otra sonrisa, pero la suya era distinta:
contenia una amenaza sutil, una sonrisa lobuna.

—Mas bien... —dijo inclinandose ligeramente hacia delante—, es
una cuestion de cortesia. Dado lo sensible de esta transaccion, le
ruego que no abandone el hotel hasta que confirmemos que los
teléfonos estan en perfectas condiciones y no han sido manipulados.

Abrid las manos, como si lo que acababa de decir fuera la cosa
mas razonable del mundo.



—Es simplemente un procedimiento de seguridad —anadié—.
Estoy seguro de que lo comprendera.

En el aire quedd suspendido algo mas que un protocolo: una
advertencia. David la entendié perfectamente. Pero también
entendid que, para Zayan, aquello no era una peticion. Era una
orden de la que esperaba obediencia absoluta.

Por un instante, David sintid que debia parecer mas ingenuo,
reforzar su tapadera. Ajusto el tono y la expresion antes de hablar.

—Haré lo que me sugiere —le aseguro—, pero épodria hacerle
una pregunta?

Zayan giro levemente el cuello y lo observd con una mirada que
insinuaba que aquella peticion podia resultar inapropiada.

—Adelante —respondié—. Digame, éde qué se trata?

—No quisiera que resultara inoportuno.

Zayan contuvo el gesto de irritacién que asomaba en su rostro.
Mird el reloj digital de la pared, dejando claro que no tenia tiempo
que perder y que la reunién ya se habia prolongado mas de lo
necesario.

—En absoluto —dijo al fin, enarcando las cejas—. éCual es su
pregunta?

—Es solo curiosidad —continué David—. ¢A qué se debe tanta
prisa y tanta seguridad? Si encontraran el mas minimo defecto
técnico en alguno de los aparatos, se lo sustituiriamos sin coste
alguno. En cualquier caso, le aseguro que antes de mi viaje, gracias
a nuestro exhaustivo departamento de control de calidad,
comprobamos que todos estuvieran en perfecto estado.

Zayan guardo silencio durante un instante antes de responder.

—La competencia —dijo finalmente, mintiendo descaradamente
—: debemos ir siempre un paso por delante de nuestros
competidores.

—Lo comprendo —asintié David—. Me alegra que podamos ser
de ayuda.

La respuesta parecié dar por concluida la conversacion.

Después de la reunién, David regreso al Toyota y se acomodd en
el asiento trasero.



El vehiculo se incorpord al trafico con suavidad. A los pocos
segundos, mientras avanzaban entre coches y bocinazos lejanos,
Usman levantd la mirada hacia el retrovisor. No dijo nada. Sus ojos
buscaron los de David como si esperara una confirmacidon, una
sefal.

David sostuvo el contacto un instante y asintié, apenas un
movimiento, suficiente para ambos.

El mensaje era claro: la entrega se habia completado. Ahora solo
quedaba esperar y mantenerse listo para activar la ruta de escape
en cuanto se precipitara el momento.
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la manana siguiente, como era habitual en aquella hora
temprana, una neblina densa y perezosa cubria la ciudad, como
si Lahore alin no hubiera despertado del todo.

Mikaal Irfani se levantd de la cama con movimientos mecanicos,
se puso su chandal deportivo y salid a caminar, buscando despejar la
mente antes de enfrentar un nuevo dia cargado de presiones.

Al cruzar la calle, se adentrd en el frondoso parque situado justo
enfrente de su lujosa residencia. Las hojas hiumedas amortiguaban
sus pasos mientras movia los brazos arriba y abajo, respirando
hondo, expulsando el aire con vigor para activar su cuerpo. Después,
retomé el paso ligero por el camino de tierra que serpenteaba entre
los arboles.

Varios residentes de Lahore también realizaban sus rutinas
matutinas. Todos ellos eran hombres; ni una sola mujer se veia en
los alrededores, una ausencia que se habia vuelto tan cotidiana que
ya apenas llamaba la atencion.

Mientras caminaba, Mikaal traté de ordenar sus pensamientos, de
repasar todo lo que habia hecho en los ultimos dias y evaluar en qué
punto se encontraban sus planes.

Desde hacia una semana practicamente vivia en su oficina,
atrapado entre llamadas interminables, videoconferencias urgentes y
una avalancha de correos electronicos que no dejaban de llegar a
cualquier hora.



La causa de ese frenesi no solo era la urgencia en llevar a cabo
su operacidn secreta, sino que esta se habia visto afectada por una
inoportuna publicacion en un periddico de tirada nacional en la
India.

Tampoco era por la revelacién de datos sensibles —el articulo
apenas rozaba la superficie—, sino por el ruido. Para Mikaal el ruido
medidtico era considerado veneno: atrae miradas, obliga a
reaccionar, reduce el margen de maniobra.

Era un articulo explosivo que acusaba a Pakistan de desarrollar
un disparador innovador para un nuevo tipo de bomba nuclear
destinada a golpear Nueva Delhi. La noticia desatd un revuelo
inmediato, tanto dentro del pais como en la comunidad
internacional.

El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas exigio
explicaciones formales al gobierno de Islamabad, advirtiendo que,
de no aclararse la situacion de manera convincente, se arriesgaba a
sufrir severas sanciones econdmicas, muy parecidas a las de Iran.

La respuesta del gobierno pakistani fue tajante: negaron
categdricamente las acusaciones, que calificaron de calumniosas,
infundadas y deliberadamente provocativas por parte de la India.

Alegaron en su primera nota de prensa: «Es todo una campana
del nacionalismo hindu llena de calumnias y mentiras en contra de
nuestro pacifico pais».

Sin embargo, el gobierno desconocia las actividades de los Doce
Delegados y el papel silencioso pero crucial que desempehaba
Mikaal Irfani en aquella trama que comenzaba a adquirir
dimensiones peligrosas.

El articulo era el resultado de una serie de investigaciones
realizadas por un grupo de reporteros indios que, una vez mas,
creian haber encontrado un fildn en las declaraciones de un
exempleado de un complejo de investigacidon nuclear civil.

Amparandose en su testimonio y con evidente interés en avivar
la ya tensa disputa entre Pakistan e India, los periodistas lanzaron
acusaciones sensacionalistas sobre la existencia de un programa
clandestino pakistani capaz, segun ellos, de desatar una tercera



guerra mundial destruyendo la ciudad de Nueva Delhi con un
potente y misterioso misil cargado de ojivas nucleares.

En realidad, el articulo estaba completamente errado. Mas que
una pieza periodistica, parecia un relato plagado de descripciones
sobre un mundo distdpico y apocaliptico, propio de una
superproduccion hollywoodiense de ciencia ficcién.

Mikaal esbozd una sonrisa complaciente. En la publicacidon habian
fallado en casi todo... excepto en un punto: el plan para destruir
Nueva Delhi y desencadenar una guerra entre las dos potencias
nucleares era absolutamente real.

En ese preciso instante, el zumbido seco del teléfono rompid el
hilo de sus pensamientos. Mikaal se detuvo, llevd la mano al bolsillo
interior de la chaqueta y extrajo el mévil. En la pantalla aparecié un
solo nombre: Zayan. Fruncid levemente el cefio antes de aceptar la
llamada.

Tras los saludos formales de rigor, Mikaal fue directo al asunto.

—Dime.

La voz de Zayan sono firme al otro lado de la linea.

—Todo esta bajo control. Los teléfonos han pasado la revision
completa de los técnicos y no se ha detectado ninguna anomalia. Ya
he convocado a los delegados para este mediodia. Tres llegaran en
avion desde Islamabad, cuatro vendran desde Karachi y el resto ya
se encuentra en Lahore.

Mikaal asintio en silencio.

—Bien —respondid al fin—. Prosigue con el protocolo. Asegurate
de que entiendan que solo deben comunicarse contigo a través de
esos dispositivos. Nada de contactos paralelos, nada de
improvisaciones, nada de usar correos electronicos ni otros teléfonos
moviles ni fijos. Las érdenes se transmitirdn Unicamente por ese
canal.

Hizo una breve pausa, midiendo sus palabras.

—Estamos en la fase final —anadié con voz grave— y ahora mas
que nunca debemos extremar las precauciones. Un solo error podria
echarlo todo a perder.

Al otro lado se hizo un silencio breve, cargado de significado.

—Inshallah —respondid Zayan.



Mikaal colgd sin despedirse. Durante un instante permanecio
inmdvil, con el teléfono aln en la mano, consciente de que ya no
habia marcha atras. Todo estaba en movimiento. Y el desenlace se
acercaba.

Ahora deseaba regresar a su residencia, arrodillarse sobre la
alfombra, inclinar la frente y suplicar una vez mas la ayuda divina de
Ala, implorandole la fortaleza necesaria para cumplir sus designios
sin tropiezos y sin oposicidn alguna.
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rvind habia sido muy claro respecto a la vigilancia a la que
David Ribas seria sometido.

—Desde el mismo instante en que pongas un pie en Lahore,
pasaras a ser un sospechoso —le advirtié sin rodeos—. Los hombres
de Mikaal te sequiran a todas partes. Cada desplazamiento, cada
parada, cada gesto serd observado, registrado y convertido en un
informe. Cualquiera con quien hables sera interrogado mas tarde
para confirmar que no se trata de un agente encubierto con el que
intentabas intercambiar informacion.

Hizo una breve pausa antes de continuar.

—Colocaran micréfonos en tu habitacidn. El iPhone que te vamos
a proporcionar estara comprometido desde el primer momento; sera
hackeado por especialistas. Asi que compdrtate con absoluta
naturalidad. No les des motivos para sentir curiosidad y mucho
menos para alarmarse. No te salgas del papel. Para ellos, eres solo
un e€jecutivo que trabaja para la empresa espafnola que dices
representar.

David lo entendia perfectamente. Su prioridad era no llamar la
atencion y limitarse a esperar en el hotel tras la reunién con Zayan
Malik.

El dia anterior lo habia pasado siguiendo una rutina
deliberadamente anodina: largas sesiones en el gimnasio, algo de
sauna y una cena tranquila en el bufé, donde hojed con calma todos



los periddicos y revistas en inglés que encontrd, como cualquier
viajero de negocios con tiempo libre.

A la mafana siguiente, alrededor de las ocho, después de otra
sesion intensa de pesas y cardio en el gimnasio, regresd6 a su
habitacion. Se prepard un té de bolsa con el hervidor eléctrico y
encendio el televisor.

Las noticias hablaban, una vez mas, de la crisis internacional
provocada por la escalada del conflicto entre Pakistan e India. David
escuchaba atento mientras bebia su té cuando llamaron a la puerta.

—éQuién es? —preguntd, manteniendo la voz neutra.

—Usman —susurré una voz al otro lado—. Rapido.

David abrid con cautela y cerrd de inmediato tras él.

—No debiste venir aqui —le reprochd en voz baja.

—He vigilado la zona de los ascensores y el pasillo —respondio
Usman—. No he visto a nadie sospechoso.

David negd con la cabeza ante la imprudencia de aquel hombre.

—Que no los hayas visto no significa que hayan dejado de
vigilarme.

Usman, de espaldas a la ventana, alzd las manos con un gesto
tranquilizador, restandole importancia.

—Tengo noticias importantes. Acabo de recibir confirmacioén: el
encuentro de los Doce Delegados tendra lugar hoy en el Arcadian
Tower a la una del mediodia. Y alli estaran Mikaal y su mano
derecha, Zayan. A esa hora aproximada accionaran los teléfonos
moviles. —Mird su reloj de pulsera—. Eso nos deja apenas cuatro
horas para salir de aqui y dirigirnos al punto de extraccion.

David asinti6 sin dudar.

—De acuerdo. Estaré abajo en diez minutos. Segun lo planeado,
me quedaré de pie en el vestibulo, cerca de la puerta principal. En
cuanto aparezcas con el coche en el pértico, salgo con rapidez, sin
correr y sin llamar la atencién, me subo vy...

Usman lo interrumpio, sefialandolo mientras se dirigia con
apremio a la puerta y se disponia a marcharse.

—Te subes, yo arranco y nos vamos de aqui inmediatamente.

—Eso es —dijo David.



Usman salié al pasillo, mird a ambos lados antes de dirigirse a la
zona de los ascensores.

—Hasta luego —susurro.

No habia nada mas que decir.

Cada segundo contaba.
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ayan Malik se encontraba en las oficinas de la Arcadian Tower

ultimando los preparativos de la inminente reunion con los Doce

Delegados cuando su movil vibrdé con insistencia. Al ver el
numero, su mandibula se tenso.

No era una llamada rutinaria.

No esperaba que le llamaran desde el hotel Nishat.

Uno de sus hombres le informd del suceso.

Nada de aquello lo habian podido prever. En su interior, Zayan se
maldecia por no haber investigado al conductor.

Desde la sala de control de las camaras de seguridad acababan
de detectar una anomalia grave: el conductor del hotel asignado al
empresario espanol Juan Rodriguez habia entrado en la habitacién
del huésped.

—CY donde se encuentra ahora mismo? —pregunto, conteniendo
la furia que le subia por la garganta.

El hombre encargado de la vigilancia se acercd al monitor mas
cercano y clavo los ojos en la imagen granulada.

—Senor —dijo la voz al otro lado de la linea—, acaba de entrar
en el aparcamiento del hotel. Se dirige directamente al Toyota.

El pulso de Zayan se acelero.

—Enviame su imagen. Ahora mismo —ordend entre dientes.

Si sus sospechas se confirmaban, si aquel hombre resultaba ser
un agente indio de la RAW, las consecuencias serian devastadoras.
Querria decir que los habian estado monitorizando todo aquel



tiempo y que podian prevenir sus actividades. Si fuera asi, la fase
final de la misidn podria estar en peligro.

Sin colgar la llamada, el vigilante dio 6rdenes rapidas a un
técnico. La imagen del sospechoso aparecié ampliada en la pantalla,
ajustada hasta el Ultimo pixel. El rostro inexpresivo de Usman quedd
congelado. Un instante después, se escuchd el sonido seco de una
fotografia tomada con el mdvil.

—Enviada, senor.

—Mantente alerta. No le quites los 0jos de encima.

Zayan colgd y, sin perder tiempo, reenvio la imagen a uno de sus
contactos del ISI, la agencia de inteligencia militar encargada de la
seguridad nacional. El mensaje fue breve, imperativo: cotejar
identidad. Maxima prioridad.

Los segundos se estiraron como horas.

La confirmacion de la identidad del sospechoso llegé casi de
inmediato.

La pantalla de su mdévil mostrdé un nombre que no era el que
figuraba en los registros del hotel: Usman Khan. Bajo la fotografia
figuraba su nombre real: Harpreet Singh. Nacido en Ludhiana, India.
Edad [...]

Zayan no leyo el resto. No lo necesitaba.

Los dientes le rechinaron mientras levantaba el teléfono. Marco.
Su voz, cuando hablo, era fria, carente de emocion.

—Hazlo —espeté—. Eliminalo.

El hombre hizo una leve sefal a su compahero, que aguardaba
de pie junto a la puerta, atento. No necesitd palabras. La orden
estaba clara: asintié una sola vez y salié de la habitacidon con paso
rapido, casi corriendo, hacia el aparcamiento subterraneo.

—Sefor —la voz regreso al teléfono, mas baja ahora—. ¢Y con el
huésped?

Zayan cerrd los ojos un instante. Aquella pregunta resumia el
problema que le taladraba la cabeza desde hacia segundos. ¢Y si el
empresario espanol estaba implicado? ¢éY si todo fuera una
conspiracion? Los teléfonos habian sido analizados y no habian sido
manipulados. ¢Entonces?



Nada de esto debia estar ocurriendo. No ahora. No cuando la
operacion habia entrado en su fase final, la mas delicada, la que no
admitia errores ni improvisaciones. Cuando informara a Mikaal sobre
los hechos, se enfureceria y castigaria a quien considerara
responsable. {Y quién era? El, Zayan. Pero quiza aun no estaba todo
perdido y tan solo era un incidente aislado.

—Mantenedlo bajo vigilancia constante —respondié al fin—. Ni
un segundo fuera de vuestra vista.

Hizo una pausa, tensa, calculada.

—Y si detectdis la mas minima senal de que esta implicado con el
conductor... —tragd saliva— eliminadlo también.

Al otro lado de la linea no hubo objeciones ni preguntas, solo un
seco reconocimiento.

La llamada se corto.

Zayan dejo caer el teléfono sobre la mesa y, sin poder
contenerse, descargd un punetazo brutal contra la superficie. El
impacto resond en la estancia. Maldijo en voz baja, una cadena de
insultos ahogados por la rabia y la frustracion.

Aquel imprevisto lo habia cambiado todo. Una sola pieza fuera de
lugar bastaba para hacer saltar por los aires meses de planificacion
meticulosa, de movimientos calculados al milimetro.

Si la infiltracidn se confirmaba, si alguien habia logrado acercarse
tanto sin ser detectado, la operacién entera pendia de un hilo.

Y Zayan lo sabia.

Por primera vez desde que todo habia comenzado, sintié cémo el
control se le escapaba de entre los dedos. Y quiza también su vida.
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avid se metid en los bolsillos Unicamente lo imprescindible:

dinero en metalico y el pasaporte con su falsa identidad. Todo

lo demas lo dejé amontonado sobre la cama, ordenado de
forma deliberadamente descuidada, como si su marcha fuera
temporal y no una huida precipitada.

Segun el plan, la empresa espanola a la que supuestamente
representaba se haria cargo de la factura del hotel. Una compania
internacional de paqueteria recogeria todas las pertenencias del
huésped y las enviaria a un punto de recogida del aeropuerto de
Frankfurt, donde terceras personas se ocuparian de que todo aquel
equipaje desapareciera sin dejar rastro. Nada debia volver a
vincularlo con aquella habitacion.

Bajo al vestibulo y se detuvo de pie frente a la salida principal,
con la postura relajada de un viajero mas que espera su transporte.

Los minutos pasaron, uno tras otro.

Usman no aparecia con el coche.

David no dudd ni un instante: algo habia salido mal.

Permanecio inmdvil, evaluando la situacidon con rapidez vy frialdad.
Ni su rostro ni su lenguaje corporal delataban inquietud alguna.
David Ribas era un agente con la experiencia suficiente como para
no dejarse arrastrar por la preocupacion, el desasosiego o el miedo.
Aquellas emociones se gestionaban en silencio, nunca en publico.

Con aire distraido observd su alrededor. El vestibulo hervia de
actividad. Turistas extranjeros y nacionales cruzaban de un lado a



otro, empleados del hotel atendian llamadas y peticiones, algunos
huéspedes abandonaban el edificio arrastrando sus maletas mientras
otros descendian de taxis recién llegados del aeropuerto. El ruido, el
movimiento y el caos formaban una cortina perfecta.

David sabia que debia utilizar aquella situacién a su favor.

«éCuando?», se preguntd sin mover un musculo.

«Paciencia. Paciencia», se repitid0 mientras seguia esperando el
momento oportuno para actuar.

Se acerco al mostrador de recepcion, tomé al azar un folleto
turistico y regresé con paso tranquilo hacia la puerta de salida. De
soslayo, lanzd otra mirada al exterior del pdrtico. Nada. Usman
seguia sin aparecer. Algo habia pasado; estaba completamente
convencido.

Qué tonto habia sido al haber entrado en su habitacion. «Las
camaras», penso. Lo habian monitorizado a través de las camaras de
seguridad.

Entonces, como una sefial inesperada, un autobuls se detuvo
frente a la entrada. De su interior descendid un nutrido grupo de
jugadores de criquet. Por la bandera que lucian en los uniformes,
David supo de inmediato que era un equipo australiano.

En cuestion de segundos, se formd un corrillo ruidoso en la
entrada: curiosos, aficionados, huéspedes y algunos periodistas se
agolparon para observar y tomar fotografias. El vestibulo se llend de
voces, de gente alargando sus moviles para captar en imagenes a
los jugadores y empujones.

David no esperé mas; se mezcld con naturalidad entre la
multitud. Aprovechando el desorden, cruzé el umbral, salié y, sin
llamar la atencidn, se deslizd bajo el pédrtico. Luego, con
movimientos precisos y decididos, se desvid hacia la rampa que
conducia al aparcamiento subterraneo.

Desde la sala de control de las camaras de seguridad, los
hombres encargados de vigilar a Juan Rodriguez lo habian visto
todo. Cada movimiento, cada pausa calculada, cada desvio
aparentemente casual. Para el jefe del equipo no habia lugar a
dudas: aquel hombre no se comportaba como un civil corriente. Sus



gestos eran contenidos, precisos. Demasiado limpios. Demasiado
conscientes. ¢Habria recibido entrenamiento?

Sin perder tiempo, tomo el teléfono y marcd.

Zayan caminaba de un lado a otro de su despacho, con los pufios
a la espalda. Su deseo era sencillo, casi ingenuo: que lo ocurrido se
limitara al conductor del hotel, que el dafo fuera contenido y no
alcanzara al nucleo de la operaciéon. Sin embargo, cuando recibid la
segunda llamada de su empleado desde el hotel Nishat, supo de
inmediato que la situacidon habia empeorado.

—Senor —dijo la voz al otro lado—, hemos estado monitorizando
al huésped. Ha descendido al aparcamiento subterraneo.

Zayan se detuvo en seco.

—Continua.

—Ha esperado en la entrada. Ha evaluado el entorno, ha usado
una distraccion y ha cambiado de ruta. O es un profesional... 0
durante la reunidn en la habitacién el conductor lo instruyd sobre
cdmo actuar. Al no aparecer para recogerlo, ha optado por buscarlo
por su cuenta en el aparcamiento.

Zayan apretd los dientes.

—No debe de ser un profesional —respondié con voz tensa—.
Los dispositivos moviles pasaron nuestros controles de seguridad. Su
perfil como empleado fue verificado hasta el Ultimo detalle.

Hizo una pausa, breve, cargada de inquietud. Continud:

—El agente indio de la RAW debid indicarle qué hacer. Y si eso es
asi... también le habra dicho quiénes somos en realidad y cudles son
nuestras intenciones.

El silencio que siguioé pesd como una losa.

Zayan cerrd los ojos un instante antes de tomar la decisién que
ya no podia posponerse.

—Bajad al aparcamiento y eliminadlo —ordend finalmente—.
Luego deshaceos del cuerpo. Que aparezca en alguna calle desierta.
Que parezca un intento de robo.

Colgd sin esperar confirmacion.

La operacidon, que hasta hacia unas horas avanzaba con
precision, acababa de entrar en terreno inestable.



Penso en llamar a Mikaal, pero se detuvo de inmediato y dejé el
teléfono sobre la mesa. AUn no. Su jefe, en un giro inesperado,
habia decidido quedarse rezando en su despacho durante la reunion
con los Doce Delegados. La responsabilidad habia quedado en sus
manos, y ahora sentia el peso de ella sobre sus hombros.

Le informaria cuando los Doce Delegados hubieran recibido las
ultimas instrucciones de la fase final de la operacién y ya tuviesen en
su poder los dispositivos moviles.

Aquel extranjero, incluso si lograra huir del hotel, preso de
panico, no podria salir de Lahore por si mismo en tan breve tiempo.
Ademads, con los contactos que tenian podrian vigilar los
aeropuertos, estaciones de autobuses y de tren. Incluso ordenar a la
policia que diera aviso de busca y captura al empresario espafiol,
alegando cualquier delito, como el de estafa, y que pusiera controles
policiales en las principales carreteras que conducian a la entrada y
salida de Lahore.

Solo entonces, cuando todo estuviera en marcha y no quedara
margen para rectificaciones, pondria al corriente a su jefe, Mikaal.
Tal vez asi, penso, las repercusiones no resultarian tan devastadoras
como amenazaban con serlo.

En aquel instante los Doce Delegados ya ocupaban sus asientos
alrededor de la mesa de reuniones.

El murmullo de conversaciones bajas se mezclaba con el aroma
del café recién servido; también habia té y bandejas de galletas
dispuestas con pulcritud. Todo parecia seguir una rutina casi
ceremonial.

Zayan entro en la sala con un portafolios bajo el brazo y comenzé
a saludar a cada uno con gestos medidos, sonrisas breves y
apretones de manos precisos. En su mente estaba el anuncio de la
fase final de los planes para establecer una alianza militar entre
Pakistan e Iran, e iniciar de inmediato la guerra nuclear con la India;
pero para eso tenian que acelerar la construccion de ojivas nucleares
y misiles balisticos que mantenian en secreto en una base militar.
Habia que enriquecer mas rapido el uranio y hacerlo mas puro. Y
ahora, los delegados tenian que estar coordinados entre ellos para



proveerse de los componentes criticos necesarios en el ciclo del
combustible nuclear.

Mientras Zayan les daba la bienvenida y comenzaba la reunion,
un empleado empujaba una mesita con ruedas, sobre la cual,
perfectamente alineados, reposaban los doce aparatos moviles.
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avid avanzo por el aparcamiento. Levantd la cabeza y localizd el
Toyota Land Cruiser, estacionado junto a una columna.

A medida que se acercaba, distinguid la figura de Usman
sentado frente al volante. Durante un instante pensd que estaria
hablando por teléfono. Pero algo no encajaba.

Se aproximd al cristal. Demasiado quieto. Bajoé la mirada y vio la
sangre oscureciendo la chaqueta de su uniforme.

—Oh, no —murmurd.

De repente, se escuchd una voz desde lejos.

—Eh, usted.

David se gird, pero no llegd a reaccionar. Los disparos estallaron
y el cristal del vehiculo saltd en pedazos. Se lanzd al suelo justo a
tiempo. Otra rafaga destrozd el parabrisas, y los ecos de las
detonaciones retumbaron en el aparcamiento.

Desde el suelo, alcanzd a ver por debajo de los coches a dos
hombres que avanzaban con paso rapido y decidido.

Se desplazd hacia un lateral y se refugié detras de la columna,
acuclillandose y conteniendo la respiracion.

—¢Le has dado? —preguntd uno.

—Claro —respondié el otro, haciéndole una sefa para que
rodeara el Toyota.

Convencido de que David estaba herido, el hombre se adelantd y
dio la vuelta a la columna. En cuanto aparecid, David le atrapd la
mufieca con un movimiento seco y giré el arma, apuntandole el



canon hacia arriba y apretando el gatillo. El cuerpo del hombre cayd
de espaldas, con la cabeza perforada por el balazo.

El otro corrid hacia el Toyota, pensando que iba a sorprenderle.
Pero al llegar, David no estaba. El cuerpo de su companero abatido
en el suelo le desconcentrd lo suficiente para no ver el peligro que
se cernia sobre él; David se levanté desde detras de la carroceria del
vehiculo, apuntd y le dispar6 a la cabeza, matandolo
instantaneamente.

David limpid el arma de sus huellas dactilares con la ropa de uno
de los dos hombres y la dejé caer en el suelo. Era momento de irse.
No podia permitirse ser capturado. Los ecos de los disparos no
habrian pasado desapercibidos: conductores y otros empleados del
hotel habrian alertado a la recepcion y, a esas alturas, alguien ya
estaria llamando a la policia.

Ademas, la permanencia del equipo australiano de criquet en el
hotel agravaba mas la situacion. En breve aquel lugar estaria sellado
y vigilado por comandos antiterroristas. El tiempo jugaba en su
contra y cada segundo que permanecia alli aumentaba el riesgo.

Salid a la calle y corrid hasta desaparecer de la vista. Minutos
mas tarde consiguio refugio en una mezquita abarrotada de fieles.

El murmullo constante de las oraciones y el ir y venir de la gente
creaban un caos ordenado, un escondite perfecto. Alli, entre rostros
anonimos, podia desaparecer sin levantar sospechas.

Avanzo con cautela, abriéndose paso entre la multitud mientras
repetia una y otra vez, casi como un mantra:

—Assalam alaikum.

Nadie parecia prestarle atencién. Pero pronto podian hacerlo.
David llevaba un traje caro de ejecutivo, y en un lugar donde la
mayoria vestia ropa tradicional, un hombre asi no podia pasar
desapercibido por mucho tiempo.

En lugar de adentrarse en el interior de la mezquita, eligié un
lateral discreto, cerca de la pared. Desde alli podia observar sin ser
observado. Se detuvo, respird hondo y dejoé que el pulso se calmara.
Se pasd los dedos entre el pelo con frustracion. Lamentaba la
muerte de Usman, un buen hombre. Ahora necesitaba pensar,
ordenar los acontecimientos y decidir su proximo movimiento.
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avid salio y camind sin rumbo durante casi dos horas,

perdiéndose entre el trafico y la multitud. Atravesd Band Road

East, repasando mentalmente la direccién de la estacién de
autobuses que anteriormente durante el vuelo habia memorizado en
el mapa callejero de Lahore. Finalmente preguntd a un frutero, que
le sefiald la City Bus Station.

Al llegar a la estacidon de autobuses, recibid en la ventanilla una
respuesta tajante:

—El préximo autobus sale a las dos.

Demasiado tarde.

No podia permitirse vagar mas tiempo al aire libre. Si seguia alli,
lo encontrarian.

Salidé de nuevo a la avenida principal.

Entonces ocurrio.

Una cadena de explosiones sacudio el aire. Las deflagraciones
retumbaron entre los edificios, multiplicandose en un eco que
atraveso toda la ciudad. Varias personas se detuvieron y sefialaron a
lo lejos. Una columna de humo se alzaba sobre el horizonte.

Tal como estaba previsto, los doce teléfonos mdviles habian
estallado.

David no dudd. Detuvo un taxi de un manotazo y se metid en el
asiento trasero.

—Amigo, necesito su ayuda —dijo, sin rodeos.

El conductor se gird hacia atras y lo mird desconcertado.



—éQué tipo de ayuda?

David sacé su pasaporte espaiol.

—Tengo que llegar a mi embajada. Y rapido. Me han robado la
maleta y he perdido mi billete de regreso a mi pais. Necesito que me
asesoren en mi embajada.

El hombre fruncio el cefio.

—las embajadas estan en Islamabad. A unos cuatrocientos
kildbmetros.

—Lo sé. éQué te parecen seiscientos euros? Quiza lo dejamos en
setecientos.

David abrié la billetera y dejo ver un fajo de billetes. Cien euros,
uno tras otro. El conductor abrio los ojos.

Por esa cantidad, las casi cinco horas de carretera dejaban de ser
un problema.

—De acuerdo —dijo al fin, arrancando el motor—. No sé donde
esta su embajada, pero cuando lleguemos, ya preguntaremos.

El taxi se lanzd a la carretera mientras, a sus espaldas, la ciudad
entraba en panico y las autoridades trataban de decidir si aquello
habia sido un accidente o el primer golpe de un ataque deliberado
desde la India.

Dejaron atras Lahore y tomaron la GT Road, una carretera de
asfalto que se estiraba hacia el norte entre camiones cargados y
pueblos dormidos. Durante la primera hora apenas hablaron. El
motor rugia de manera constante y el paisaje se deslizaba bajo un
cielo cada vez mas plomizo.

El conductor rompiod el silencio al encender la radio.

La voz entrecortada del locutor confirmaba las Ultimas noticias:
las explosiones en el edificio Arcadian Tower no habian sido un
ataque procedente de la India. Las autoridades descartaban
cualquier agresién exterior. Segun los indicios preliminares, todo
apuntaba a un atentado perpetrado por una célula islamista activa
en la region.

David escuchd con atencidn, sin mover un musculo. Sin embargo,
mantuvo su papel de extranjero que apenas comprendia el idioma y
fingié sorpresa, forzando una expresion de desconcierto.



El locutor continuaba describiendo la situacién critica que se vivia
en la ciudad, con una voz tensa que apenas lograba contener la
gravedad del momento. Hablaba de escenas de caos, de calles
acordonadas y sirenas sonando sin descanso. Enumeraba la llegada
de las unidades de emergencia, los camiones de bomberos
abriéndose paso entre la multitud, los equipos de rescate
removiendo escombros aun humeantes. Las primeras reacciones
politicas no tardaban en llegar: condenas solemnes, promesas de
investigacion inmediata y llamadas a la ciudadania para que
guardara la calma.

—Sucede algo? —preguntd David, con un acento
deliberadamente torpe.

El conductor lo observd por el espejo retrovisor y asintid con
vehemencia.

—Un ataque terrorista —respondio, chasqueando la lengua con
desprecio—. Gente muy mala, muy mala. Hacen esto y luego corren
a esconderse en las montaias.

David asintid, dando a entender su conformidad con las palabras
del conductor.

Continud escuchando en silencio, con la mirada perdida en el
asfalto a través de la ventana. Fingia que no prestaba atencion.
Esperaba que el locutor comenzara a leer la lista de victimas. Que,
entre los nombres aln provisionales, apareciera uno en particular:
Mikaal Irfani. EIl hombre cuyo verdadero alias solo él conocia,
Paladin, el responsable de tanto dafo y muerte.

Imaginaba escuchar ese nombre y sentir, por fin, que aquel ser
maligno se habia evaporado, borrado de la faz de la tierra entre
fuego y polvo. No habria justicia ni redencidén, solo el silencio
definitivo.

El taxi siguid avanzando por la carretera, y aun no habian
anunciado el nombre de las victimas.
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avid recordd la conversacion que habia mantenido con Arvind
Tiwari aquella noche en la India, durante las horas previas a la
mision.

—Estaras preguntandote qué planes tenemos —habia dicho
Arvind, con una calma inquietante—. Pues voy a sorprenderte.

David sonrid, cruzandose de brazos.

—Ildstrame.

Arvind se incliné ligeramente hacia delante.

—¢Recuerdas la «operacién Beeper» que llevd a cabo Israel
contra miembros de Hezbola en el Libano?

—Si. Lei sobre ello en los periddicos —respondié David—.
Comunicadores manipulados; también se llaman los biperes o
buscapersonas. Estos aparatos utilizan sefales de radio, lo cual los
hace mas seguros que los moviles. Neutralizaron a miles de
terroristas. Una operacién espectacular.

—Exacto. Vamos a hacer algo muy parecido. De hecho, la
operacion ya esta avanzada... y tu has aparecido en el momento
preciso.

David fruncid ligeramente el cefo.

Arvind hizo una pausa medida antes de continuar.

—Zayan Malik, a través de una empresa pantalla, llevaba meses
buscando teléfonos satelitales. Aparatos dificiles de interceptar,
inmunes a la mayoria de las interferencias de las agencias de
inteligencia. En concreto, doce. Sin duda para los llamados «Doce



Delegados», personas influyentes de Pakistan participes de los
planes de Mikaal Irfani, alias Paladin, que forman el nucleo de la
organizacion que impulsa una escalada nuclear contra la India.
Resulta que son muy recelosos. En una ocasiéon compraron aparatos
a una compafiia rusa y descubrieron que los teléfonos habian sido
alterados por los de la FSB, los servicios de inteligencia rusos, para
monitorear las llamadas. Nuestro departamento cred una empresa
espafola ficticia y estableci®é contacto con Zayan. Negociaciones
limpias, pagos verificados, sin levantar sospechas.

Arvind entrelazd los dedos.

—En resumen: les hemos vendido los doce teléfonos. Y tu seras
el encargado de entregarlos.

El silencio cayo entre ambos, denso.

—CY entonces...? éYa estd? Y Paladin? —preguntd David al cabo
de unos segundos.

—Te iré revelando los detalles operativos poco a poco —
respondi® Arvind—. Pero hay algo que debes saber desde ahora.
Esos teléfonos explotaran.

David no reacciono.

—Cada uno lo hard en el momento en que yo dé el okey —
continué Arvind—. Nuestra prevision es que los dispositivos se
entreguen durante una reunidn privada en el edificio donde Mikaal
Irfani tiene sus oficinas. Ahi los encenderan. Estaran todos ellos en
la misma habitacién. La potencia de la carga de un solo teléfono
bastara para destruir por completo una planta del edificio.

Le sostuvo la mirada.

—Ahora imagina doce explosiones simultdneas. —Se rio—.
iBoom! Adids a Paladin y a ese maldito culto apocaliptico que forman
los Doce Delegados.

David exhald despacio.

—éQuién los activara?

—Nosotros. Desde aqui, desde la India —respondié Arvind sin
vacilar—. Nuestro agente en Lahore, que te asistira sobre el terreno,
se encargara de introducir el componente clave en cada aparato. El
resto es control remoto. Todo muy avanzado en tecnologia; hasta
sabremos quién sostiene cada aparato tan solo con el contacto



fisico; de este modo estaremos cien por cien seguros de a quién
eliminamos.

Hizo de nuevo otra pausa y continuo:

—Cada perfil de los delegados aparecera en nuestros sistemas en
tiempo real. Una confirmacion visual y biométrica de cada objetivo
que esté sujetando en la mano un aparato mdvil. Y aunque Mikaal
Irfani no tuviera uno, la explosidn seria suficiente para enviarlo
directo al mismisimo infierno.

De nuevo otra pausa, y continud:

—Cuando activemos los explosivos con tan solo pulsar una tecla,
la organizacion dejara de existir. Y Paladin sera historia en un solo
instante.

David apartd sus pensamientos cuando la radio del coche
comenzé a enumerar los nombres de las victimas confirmadas hasta
el momento.

La voz del locutor sonaba grave, casi ceremonial. Primero
menciond a un general del ejército. Después, a un alto funcionario
del gabinete de seguridad del presidente del Gobierno. A
continuacion, al secretario personal del primer ministro.

El conductor silbd, impresionado.

—Al2 misericordioso... —murmurd, negando con la cabeza—.
iCuanta gente importante!

La lista continud. Finalmente, el locutor anadi® otro nombre:
Zayan Malik, director ejecutivo de Aryan Digital System.

David sintié un leve estremecimiento.

El periodista aclaré que el motivo por el que perfiles tan elevados
del gobierno y de la esfera privada se encontraban reunidos en una
oficina de la Arcadian Tower aun no habia sido revelado. Las
investigaciones seguian abiertas y las autoridades evitaban cualquier
especulacion publica.

Ni una palabra sobre Mikaal Irfani.

David apretd la mandibula. Traté de poner en orden sus
emociones.

«¢Significa eso que Paladin ha escapado?», se pregunto.

Solo podria confirmarlo cuando regresara a la India y Arvind le
diera una respuesta definitiva.



—éCuanto falta para llegar a Islamabad? —preguntd al fin,
rompiendo el silencio—. No quisiera llegar cuando la embajada esté
cerrada.

—Una hora y media. Antes de lo previsto —respondid el
conductor mientras cambiaba la sintonia. La voz del locutor se
desvanecid y fue sustituida por musica pakistani, ritmica y ajena a la
tragedia—. Llegaremos a tiempo. Usted quédese tranquilo. Si quiere,
puede dormir un poco.

El hombre apretd el volante con mas fuerza y acelerd
ligeramente.

David se acomodd en el asiento y observd cdmo el paisaje se
deslizaba hacia atras. Sabia que cada kildmetro que avanzaban lo
alejaba de la red de consecuencias del atentado.
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legaron a las inmediaciones de Islamabad cuando el trafico

comenz6 a formarse.

—Sefor, tenemos un problema delante —anuncié el
conductor, bajando la velocidad.

Una fila interminable de vehiculos bloqueaba la carretera de
acceso a la ciudad.

—éQué ha pasado? —pregunté David.

El conductor sefiald hacia el frente. David se inclind por la
ventana, levantando la vista entre los coches detenidos. A lo lejos,
entre una nube de polvo y bocinas impacientes, asomaba la
carroceria retorcida de un camidon de carga volcado sobre un
costado.

—Parece un accidente —dijo el hombre, sin demasiada
conviccion.

David no respondié de inmediato; sacd con calma un billete de
cien euros del bolsillo interior de su pantaldon y se lo tendid.

—Siempre hay un desvio —observd en voz baja—. Aqui tienes
cien mas de lo acordado. Otros cien si encuentras una ruta
alternativa.

El hombre atrapod el billete al vuelo y lo guardd con rapidez, como
si temiera que alguien pudiera arrebatarselo. Salid del vehiculo y
comenzd a moverse entre los coches detenidos, intercambiando con
otros conductores palabras rapidas, gestos cortos, miradas



cdmplices. David observd cada movimiento a través del parabrisas,
sin mostrar impaciencia.

No tardo en volver.

—Rodearemos la ciudad por el norte —anuncid el conductor al
sentarse—. Luego entraremos por el anillo periférico. Serd mas
largo, pero llegaremos.

Sin esperar respuesta, engrand la marcha atras, cruzo la mediana
de un volantazo y condujo durante unos minutos en sentido
contrario, esquivando bocinas y miradas airadas. Finalmente tomod
un desvio estrecho que se perdia entre construcciones bajas vy
carreteras secundarias.

David permanecia en silencio, tranquilo, mirando por la ventana.
Tenia confianza en que el pakistani sabia lo que hacia. Pronto
entrarian en Islamabad.

Al llegar a la ciudad, el conductor detuvo el coche junto a la
acera, sin apagar el motor.

—Seifor, necesito preguntar la direccion —dijo—. ¢De qué pais
me dijo que es su embajada?

David no respondid. Sacd del bolsillo interior un grueso fajo de
billetes y separd siete, mas uno extra por haber conseguido la ruta
alternativa, con gesto automatico.

—Me bajo aqui —dijo, tendiéndole el dinero.

El conductor lo atrapd en un instante, como precaucion de que
un agente de trafico, por ejemplo, pudiera ver el dinero y tuviera
que sobornarlo para no ponerle una multa, ya que tenia matricula de
Lahore y una licencia valida solo para operar en esa ciudad. Contd
los billetes de cien euros con rapidez, moviendo los labios en
silencio.

—Sefor, no es seguro andar solo por aqui —advirtié—. En la calle
pueden timarlo.

—Conozco una agencia de viajes que esta cerca de aqui —mintio
David, sin titubear—. Ellos me indicaran dénde estd mi embajada.
Gracias por el viaje.

—Gracias a usted —respondio el hombre, guardandose el dinero.

David abrié la puerta y bajo. No mird atras. Camind con paso
firme hasta la primera esquina y gird sin dudar. Avanzé una manzana



mas, luego otra y después una tercera, cambiando de direccidon cada
vez con naturalidad. Roded un edificio de apartamentos, se internd
en un vecindario estrecho y zigzagueante, atento ante cualquier
anomalia.

Conto los segundos. Escuchd. Nada. Observé los alrededores. No
detecté amenaza alguna.

Convencido de que nadie lo seguia, se detuvo junto a una tienda
y levantd la vista. A lo lejos, entre el entramado de calles, distinguid
un edificio que reconocié de inmediato.

Habia estudiado el mapa de Islamabad durante el vuelo y
retenido en la mente edificios y lugares estratégicos como sefales
de orientacién. El punto de extraccidon estaba cerca de alli.

Ech6 a andar en esa direccion, mezclandose con la ciudad como
si siempre hubiera pertenecido a ella.
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avid Ribas no se dirigid a la embajada espanola, sino a la de la
India. El punto de extraccion estaba alli, en el sector G-5,
dentro del Diplomatic Enclave.

Avanzo6 por amplias avenidas, flanqueadas por hileras de arboles
perfectamente alineados, donde el trafico fluia. A diferencia del caos
de otros lugares de la ciudad, las calles eran limpias, casi asépticas,
con rotondas monumentales, jardines recortados Yy edificios
gubernamentales de fachadas sobrias.

El Diplomatic Enclave emergia como una fortaleza dentro de la
capital: vallas, controles armados y accesos limitados, protegidos por
soldados que observaban sin curiosidad.

Los muros altos, las garitas de seguridad y las camaras discretas
recordaban que aquella zona exclusiva habia sido disefiada para el
poder y el control, no para perderse en ella.

Arvind Tiwari habia confirmado con el embajador de la India en
Islamabad la llegada de un individuo con pasaporte espanol a
nombre de Juan Rodriguez. Las instrucciones eran claras y concisas:
debia facilitarle un pasaporte diplomatico con identidad india y
organizar su salida inmediata hacia Bombay en el primer vuelo
privado que la embajada pudiera disponer.

Todos los gastos de la aeronave correrian a cargo de la RAW. No
se emitiria factura, no se levantaria acta, no se haria mencién alguna
en los informes internos de la embajada. Tras la partida de aquel
hombre, no debia quedar rastro de su paso por el recinto: ni una



firma, ni una imagen, ni el nombre de aquella persona, a la que
consideraban clave para la seguridad de los intereses de la India.

El acceso al Diplomatic Enclave estaba estrictamente restringido
al publico. Aquel perimetro blindado albergaba mas de cuarenta
embajadas y altas comisiones, un archipiélago de soberanias
protegidas por muros, garitas y armas automaticas.

Nada mas llegar, David presentd su documentacidon y comunico a
los guardas que era un visitante esperado en la embajada de la
India. Las miradas fueron neutras, profesionales. Le hicieron pasar
por un arco de seguridad para detectar objetos metdlicos vy
prohibidos.

Como habia llegado andando y no en un coche oficial, habia
levantado las sospechas entre los guardas. Le hicieron vaciar todos
los bolsillos y descalzarse. Luego lo cachearon y le pasaron
manualmente por el cuerpo una paleta de seguridad para detectar
posibles objetos metalicos ocultos.

Tras una verificacion minuciosa, se autorizd su entrada y le
dijeron que esperara a que lo recogieran.

Un coche oficial de la embajada con el distintivo banderin de la
India ondeando en un lateral de la parte frontal de la carroceria
aparecio enseguida en el mismo control de acceso.

David tomd asiento en el Mercedes-Benz S-Class negro, con
lunas tintadas, que avanzo en silencio por las calles interiores del
enclave, impecables y desiertas, hasta detenerse frente a la
residencia del embajador, anexa al edificio principal de la mision
diplomatica.

El recinto estaba abarrotado de coches oficiales y de vehiculos
privados de alta gama. «Qué oportuno», se dijo a si mismo David.
«Debe de haber una recepcion, reunién o evento debido a los
ultimos acontecimientos geopoliticos».

Los conductores aguardaban dentro o apoyados junto a las
puertas abiertas, bebiendo té servido por la embajada india. Algunos
aprovechaban la espera para limpiar con esmero la carroceria, como
si el brillo del automdvil reflejara su propia profesionalidad; otros
leian el periddico con parsimonia y otros deslizaban el dedo por la
pantalla del teléfono movil.



El conductor del Mercedes aparcd en uno de los laterales del
estacionamiento; hizo un gesto en el aire a un funcionario indio que
esperaba de pie en la entrada, y que acudié de inmediato para
recibir al recién llegado.

El hombre vestia un traje impecablemente ajustado, acompafiado
de una llamativa corbata de seda purpura y un brillante pin con la
bandera de la India en la solapa de la chaqueta.

—Bienvenido —anuncié con una leve inclinacidon de cabeza—. Soy
el secretario privado del embajador. Sigame, por favor.

—Encantado —respondié David, caminando a su lado.

Pasaron por un arco detector de metales y sometieron a David a
un nuevo cacheo corporal. Como iba acompanado por el empleado
de la embajada, el personal de seguridad no fue minucioso.

Atravesaron un vestibulo amplio y luminoso y accedieron a una
estancia donde predominaban el blanco y una decoracion clasica,
sobria y cuidadosamente equilibrada.

Todo transmitia una sensacion de decoracion interior
meticulosamente cuidada. En las paredes se apreciaban varios
cuadros de estilo minimalista que representaban pasajes de la
mitologia hindd, como el Ramayana y el Mahabharata. Estas obras
estaban enmarcadas, algunas en madera y otras en laton.
Destacaba, ademas, una fotografia predominante del Taj Mahal, que
actuaba como eje visual del conjunto.

—El sefor embajador se encuentra en una reunion —explicé el
empleado, con un matiz de disculpa en la voz.

—No hay ningun problema; puedo esperar —respondié David.

—Gracias por su comprension.

El hombre se retird discretamente y regresé al poco tiempo
acompafado de otro individuo de movimientos rapidos y energia
constante.

Era bajo, delgado y de piel oscura. Vestia un achkan verde
oscuro de corte impecable, con gruesos botones dorados y un
panuelo de seda naranja asomando del bolsillo de la pechera.
Parecia haberse perfumado con un céctel de lociones. Su abundante
cabello tefido de negro tizén lucia una generosa capa de brillantina.



Por su porte y rasgos, David dedujo de inmediato que procedia
del sur de la India, probablemente de Tamil Nadu.

La suposicidn resultd acertada.

Con una sonrisa franca y contagiosa, el hombre se presentd
como M. K. Venkatesan. Su trato era afable, ingenioso y encantador.

—Es un placer para mi y para esta honorable mision tenerle a
usted como anfitrién de honor, aunque su estancia sea muy breve.

David le devolvié la sonrisa.

—Le agradezco sus palabras. Me halaga en exceso, senor
Venkatesan.

—Mi secretario ya ha contactado con el aeropuerto —continué—.
En breve nos comunicaran la disponibilidad de su vuelo. Solo cabe
esperar. Antes de ponerse en marcha, le entregaremos su pasaporte
indio con el nombre de Abhisek Malhotra. Y para reforzar su perfil,
usted ostenta el puesto de agregado cultural de esta embajada.

Mird el reloj de pulsera, se acercd un poco mas a David v,
bajando la voz hasta un susurro cémplice, afiadio:

—Si le apetece conocer a algunas personas influyentes, me
encantaria invitarle a un aperitivo con varios invitados a quienes
estoy agasajando. Como bien sabe, el conflicto entre Pakistan y la
India estuvo a punto de agravarse con consecuencias muy tragicas,
pero afortunadamente estamos entrando en wuna fase de
desescalada gracias al interés de nuestros respectivos gobiernos.

David asintio con serenidad.

—Sin duda sera un placer. Muchas gracias. Aunque temo no ir
vestido de manera adecuada para la ocasion.

—Tonterias —replicd el embajador, agitando la mano en el aire
como quien espanta una mosca—. Usted es el agregado cultural y, al
fin y al cabo, tiene una personalidad... digamos, ligeramente
bohemia. Su aspecto informal sin corbata no solo sera comprensible,
sino que pasara completamente desapercibido: no rige ninguna
etiqueta.

David entré en la gran sala contigua al jardin acompanado por el
embajador. El espacio se abria en amplios ventanales que dejaban
pasar la luz exterior reflejandola sobre suelos pulidos y muebles de
lineas elegantes.



En distintos puntos de la estancia, pequenos grupos de invitados
formaban corrillos animados, copas en mano, inmersos en
conversaciones intensas que mezclaban diplomacia, intereses y
sonrisas.

El murmullo general llenaba el aire, con voces superpuestas.
Entre la multitud, una persona en particular levanté la vista y clavo
los ojos en David Ribas. No fue una mirada fugaz ni curiosa, sino
una observacion prolongada y medida, fria, como si hubiera estado
aguardando ese momento exacto.
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avid percibia a su alrededor un bullicio constante, una marea
de voces entrelazadas en inglés, hindi y urdu que flotaban en el
aire cargado del saldn.

Las conversaciones parecian triviales: comentarios sobre el clima,
la situacidn politica en los Estados Unidos,

Las conversaciones parecian intrascendentes: observaciones
sobre el clima, debates superficiales acerca de la situacidon politica en
Estados Unidos, el eterno contraste entre el trafico y las
infraestructuras de Pakistan frente a China y otros paises, o la mas
reciente comparecencia del primer ministro indio.

Los invitados formaban un mosaico cuidadosamente
seleccionado. Diplomaticos occidentales con trajes impecables y
sonrisas ensayadas sostenian copas de cristal fino, observandolo
todo sin parecer hacerlo. Funcionarios locales, envueltos en tejidos
tradicionales de colores sobrios y elegantes; hablaban en voz baja,
inclinando apenas la cabeza en senal de respeto o cautela. Habia
militares pakistanies retirados, reconocibles por su porte rigido y su
mirada desconfiada, algunos incluso con su uniforme lleno de
medallas, y empresarios influyentes, tanto de la India como de
Pakistan, que irradiaban una confianza casi arrogante, como si aquel
territorio les perteneciera por derecho.

David observé al embajador desplazarse entre los grupos con
una naturalidad ensayada, como si el saldon fuese un tablero y él
supiera de memoria la posicidon exacta de cada pieza. Deslizaba



instrucciones casi imperceptibles al personal de servicio: una copa
de vino blanco para el consejero cultural, otra para el agregado
comercial; un whisky para el agregado militar; un aperitivo sin
alcohol para la esposa de un alto funcionario, como si supiera —
antes que nadie lo mencionara— que la mujer arrastraba problemas
de adiccion.

Todo ocurria con agilidad y una desenvoltura que solo otorgan los
anos de experiencia... 0 la necesidad de anticiparse al peligro. «Pero
équé peligro?», se preguntaba David. Observé con mas detenimiento
al embajador indio.

Habia algo extrafio en su lenguaje corporal, pero no sabia qué
era; algo singular, casi inquietante: una leve inclinacion del torso,
una pausa medida antes de responder, una sonrisa que aparecia y
desaparecia con disciplinada exactitud.

David, curtido en el mundo de la inteligencia, percibié de
inmediato que algo se estaba gestando bajo la superficie pulida de la
recepcion diplomatica. No era una amenaza evidente, sino una
vibracidn sutil, una disonancia apenas perceptible.

«Pero éel qué?», se preguntd de nuevo, con todos los sentidos
en alerta, mientras recorria el salén con la mirada.

El diplomatico parecia disfrutar profundamente de su papel. Se
movia con la soltura de quien ha aceptado el riesgo como parte de
su oficio, adaptando su tono, su postura y hasta su vocabulario a
cada interlocutor.

A David le recordd inevitablemente al capitan Louis Renault, el
personaje interpretado por Claude Rains en Casablanca: un
personaje elegante, moralmente flexible, capaz de decir
exactamente lo que convenia en cada momento para mantenerse a
flote y, mas aun, para prosperar en un entorno politico volatil y
hostil.

Mientras el embajador reia con un grupo de invitados, David no
pudo evitar preguntarse de nuevo qué clase de peligro se ocultaba
tras aquel evento social. En aquel salon lleno de luz cdlida y copas
relucientes, la amenaza mas seria podria llevar un rostro amable y
una sonrisa inocente.



De repente, un hombre pakistani de baja estatura, mas bien
grueso de cintura, con traje y corbata, elevd la voz en su
conversacion con un indio. David se gird y escuchd la conversacién
de los dos, que estaba subiendo de tono y captando la atencion de
los demas invitados.

El pakistani resultaba ser secretario del primer ministro, y el
indio, el secretario privado del embajador, que hacia unos minutos
habia recibido a David en la entrada.

—Que hubiera una mala relacién entre nuestros gobiernos es
culpa suya —dijo el pakistani, con la voz cargada de reproche vy el
menton ligeramente elevado.

—Y por qué cree que mi gobierno rompid relaciones con
Islamabad? —replicé el indio, sin molestarse en disimular la irritacion
—. Por sus constantes amenazas de escalar el conflicto hasta el
terreno nuclear. Hoy al mediodia hubo un atentado en Lahore. Ya se
ha confirmado que los responsables pertenecen a su propio
terrorismo interno. Y aun asi, antes de admitirlo, difundisteis una
primera nota de prensa insinuando la implicacion de la India, con el
Unico proposito de sembrar inquietud y desviar la atencion.

—Nosotros jamas hemos amenazado con un ataque nuclear. Eso
no es mas que una invencidon de sus medios de comunicacion
sensacionalistas indios.

El embajador, que habia percibido el cambio en el tono de las
voces Y las miradas curiosas que empezaban a converger hacia ellos,
se puso en movimiento de inmediato. Camind hacia el pequefio
grupo con paso medido y elastico, casi flotante, como si cada
zancada hubiera sido ensayada para no transmitir prisa ni alarma.
Avanzaba con el cuerpo levemente inclinado hacia delante, las
manos abiertas a la altura del torso y una sonrisa como si fuera a
anunciar una sorpresa de un momento a otro.

Cuando se acercd a ellos, su calma contrastaba con la rigidez de
los interlocutores, interponiéndose entre los dos con naturalidad,
rompiendo la confrontacion. Hizo un gesto casi teatral, como si fuera
a darles la bienvenida a la recepcion, fingiendo que aquel encuentro
era fortuito, a pesar de que ambos llevaban ya un buen rato en el
salon.



—Caballeros, caballeros —dijo con voz suave, modulada para no
atraer mas atencidon de la necesaria—, estoy seguro de que
coincidimos en que muchas de estas diferencias no son mas que
malentendidos. Y todos sabemos que, mediante el restablecimiento
de unas relaciones normales y constructivas entre nuestros
gobiernos, estas discrepancias pueden resolverse... 0 al menos
encauzarse.

El pakistani fruncio el cefio, sin dejarse impresionar. La forma tan
rapida de hablar del embajador indio le causd desconcierto.

—Palabras huecas de alguien que ostenta un puesto sarkari —
pronuncid con tono despectivo la palabra en hindi con la que se
denomina un trabajo de funcionario del Estado—, y la desvergiienza
de abandonar su moral. Algo que, por cierto, vemos repetidamente
que la mayoria de los indios hacen con gusto.

El secretario indio dio un paso al frente, visiblemente ofendido,
dispuesto a responder. Pero el embajador se adelantd con una
rapidez elegante, levantando apenas la mano en un gesto
conciliador, como si pidiera calma a una orquesta invisible.

—Y aun asi —interpeld el embajador, sin perder la sonrisa,
clavando ahora la mirada en el pakistani con una expresion optimista
y casi cordial—, siempre le recibiremos con los brazos abiertos. El
didlogo entre nuestras dos naciones nunca debe estar cerrado del
todo. Ademas, sigue en pie nuestra invitacidon para que nos visite en
Agra. El Taj Mahal siempre tiene una forma especial de recordar lo
que somos capaces de construir cuando dejamos a un lado las
diferencias. Al fin y al cabo, qué representa sino un simbolo del
amor.

—éQué diferencias? Fue construido por el emperador musulman
Shah Jahan a su esposa, también musulmana, Mumtaz Mahal.

El embajador hizo un gesto a un camarero que llevaba una
bandeja con canapés mientras volvia a contestar al pakistani.

—Caballero, el Taj Mahal es una obra maestra del arte mundial
que trasciende religiones, un simbolo de amor universal y patrimonio
de la humanidad. Y aunque es innegable que su arquitectura sea
predominantemente islamica, es una gloriosa fusion de estilos, con
una rica herencia india y persa.



El camarero se colocd junto al embajador diligentemente con la
bandeja al frente.

—~Ahora, caballeros —anadié el diplomatico con tono conciliador
—. Permitanme ofrecerles unos canapés de caviar. —Amplid su
sonrisa aun mas y alzd el indice al aire, mirando al pakistani—. Pero
de produccion local, de Pakistan. No importado como Beluga, Osetra
y Sevruga.

Los dos probaron el caviar.

—Sin duda de salmén —comentd el pakistani, asintiendo con
placer mientras masticaba un bocado.

—Muy rico —afadio a su vez, y con gusto, el secretario indio.

El embajador indio aprovechd la ocasién y se explayd en la rica
gastronomia que ofrecia Pakistan.

—Aunque el Kaluga esta encontrando su nicho en el emergente
sector de gourmet de lujo importado, hay que admitir que el caviar
producido aqui en Pakistan esta muy rico.

El pakistani cambié por completo de actitud al escuchar las
alabanzas dedicadas a la cultura gastrondmica de su pais. Enderezé
la espalda, hinchd el pecho y comenzé a asentir con una sonrisa
satisfecha, concediendo la razon al embajador indio en cada uno de
aquellos elogios tan generosos.

La escena estaba salvada y, con ella, al menos por esa noche, la
fragil apariencia de normalidad entre dos paises que habian
caminado al borde del abismo. Las relaciones diplomaticas seguian
siendo precarias, tensadas hasta el limite, y bastaria una chispa
imprevista para que un nuevo conflicto volviera a estallar.

Después, se pusieron a hablar distendidamente sobre criquet,
ensalzando tanto a uno como a los otros jugadores de origen indio y
pakistanies.

La tension habia desaparecido.

David sonri® para si. Habia sido testigo de una maniobra
diplomatica tan sutil como elegante, ejecutada con la precisidon de
quien sabe que, en ese mundo, unas palabras bien colocadas en el
momento oportuno podian valer tanto como un ejército.

En ese instante, David sintio el peso firme de una mano sobre su
hombro.



—éSenor Juan Rodriguez? —pronuncid una voz grave a su
espalda.

Un estremecimiento de asombro lo recorrié al oir aquel nombre
falso que habia usado previamente como tapadera.

Se gird y se encontrd frente a un hombre que imponia por pura
presencia. Media cerca de un metro noventa y cinco, con una
complexidon poderosa, el pecho ancho y los hombros sélidos. Sus
0jos, oscuros y penetrantes, parecian escrutarlo con una intensidad
incdmoda; la frente amplia reforzaba una expresion de inteligencia
fria y calculadora. Rondaba los sesenta afios e irradiaba una
autoridad hipnética, casi intimidante.

David lo reconocio al instante.

No necesité confirmacién alguna.

Era Mikaal Irfani, alias Paladin.
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ntes de que David pudiera articular una sola palabra, el
embajador se adelantd con su naturalidad habitual, de quien
controla cada segundo de la escena.

—~Ah, Abhishek Malhotra —pronuncié con entusiasmo el nombre
ficticio de David Ribas—. Permitame presentarle a alguien muy
importante: el sefor Jorinder Singh.

El hombre dio un paso al frente y extendié la mano. Su gesto era
correcto, pero su mirada, demasiado atenta.

David aceptd el saludo. Las manos chocaron brevemente, apenas
un contacto, lo justo para intercambiar una primera impresion. La
palma de Mikaal Irfani estaba fria.

—¢Es usted diplomatico? —preguntd Mikaal, sin apartar los ojos
de los suyos.

David abrid la boca para responder, pero el embajador volvio a
interponerse, casi con impaciencia.

—Abhishek es nuestro agregado cultural.

Mikaal laded ligeramente la cabeza, como si archivara el dato.

—Y usted? —preguntd David a continuacidon—. éA qué se dedica
exactamente?

De nuevo, el embajador se interpuso para responder.

—El sefior Singh es un empresario de gran éxito —dijo con tono
jovial—. Comercia con piedras preciosas. Hace un rato me
comentaba que exporta mucho a Sudafrica y que esta interesado en



ampliar su mercado en Pakistan. De hecho, esta aqui por una serie
de reuniones con comerciantes locales, éno es asi?

Durante un segundo, David creyd percibir una sombra de ironia
en la sonrisa de Mikaal, pero esta se disipd al instante.

—Asi es —confirmo.

Tanto David como Mikaal estaban demasiado concentrados en
observarse, en medir cada microgesto del otro, como para advertir
que el embajador los habia ido desplazando con suavidad fuera del
nlcleo del salon. Sin darse cuenta, habian quedado junto a una
puerta lateral que daba a un pasillo estrecho y menos iluminado,
donde el murmullo de la recepcion llegaba amortiguado.

Un camarero apareci6 de pronto frente a ellos, casi
bloqueandoles el paso, con una bandeja de bebidas perfectamente
alineadas.

—Ah, no voy a permitir dejarles solos y que intercambien
impresiones sobre este pais sin antes probar nuestro zumo de
mango —dijo el embajador con una risa ligera—. Fresco, natural y
sin azUcar afadido. —Se llevd la mano a la altura del corazén—. Y
luego prometo irme y no interferir en sus conversaciones.

Antes de que ninguno pudiera rechazar la oferta, el embajador
tomo dos copas y se las tendid.

David sintid una punzada de irritacion. La intromision del
embajador era excesiva, fuera de lugar, incluso forzada. Aun asi,
ambos bebieron el zumo de un solo trago y devolvieron las copas a
la bandeja que el camarero sostenia con una quietud casi mecanica.

El embajador se dio la vuelta y, chasqueando los dedos, llamd a
otro camarero para darle instrucciones en voz baja.

Fue entonces cuando Mikaal tomo la iniciativa; discretamente se
metid la mano en el bolsillo y sacd un boligrafo que mantuvo
escondido.

—Puede quitarse la careta —dijo, esbozando una sonrisa amplia.
Mientras hablaba, apretd discretamente con el pulgar la capucha del
boligrafo y salié una hoja de acero muy fina, pero mortal—. Sé que
se llama Juan Rodriguez. Ha tenido una suerte extraordinaria de
llegar hasta aqui. Y si los indios lo estan protegiendo, es porque fue
usted quien intervino en Bombay...



Mikaal se interrumpidé con un carraspeo brusco.

David iba a responderle, pero observd de repente como un fino
hilo de sangre descendia por una de las fosas nasales del pakistani.

Antes de que pudiera reaccionar, Mikaal dio un paso atras. Iba a
pronunciar «Allahu Akbar> antes de asestar una punalada a David,
pero sus pupilas se dilataron. Se llevd una mano a la pared
intentando apoyarse. Sus piernas flaguearon. Se le cayd el arma al
suelo.

—éQué...? —murmurd, mareado.

Como si hubiera estado esperando exactamente ese momento, el
embajador reaparecid de inmediato y sujetd a Mikaal con firmeza
por un brazo, mientras el camarero lo tomaba del otro. Entre ambos
lo condujeron hasta una silla en el pasillo y lo hicieron sentar con
rapidez, casi como si la urgencia hubiera sido ensayada.

Sin decir una palabra mas, el embajador cerrd la puerta corrediza
que comunicaba con el saldn.

La musica, las risas y las conversaciones quedaron al otro lado.

En el pasillo, el silencio se volvié denso, incémodo. El embajador
se apresurd a buscar una manera de comenzar una conversacion
con un tono mesurado.

—Estamos viviendo tiempos extraordinarios, sefor Mikaal Irfani
—dijo el embajador con absoluta sangre fria, adoptando un tono
distinto al que habia usado hasta entonces, pronunciando el nombre
con deliberada precision y revelando al fin la verdadera identidad del
hombre que se hacia pasar por Jorinder Singh. David dio un
respingo al escuchar el nombre salir de la boca del diplomatico—. Y,
como bien sabe, las circunstancias excepcionales nos obligan a
tomar medidas extraordinarias. {No le parece?

Los ojos del pakistani se abrieron con una mezcla de sorpresa y
rabia contenida. Inspiré bruscamente, como si fuera a protestar,
pero no logrd articular palabra alguna. En un gesto instintivo, intentd
abalanzarse sobre el embajador, pero el camarero reacciond con una
rapidez implacable: le torcid la muieca con un movimiento seco y lo
inmovilizd contra el respaldo de la silla. Enseguida el corazén de
Mikaal dejo de latir.



David habia observado la escena con creciente desconcierto.
Todo habia sido una farsa previamente orquestada. La coreografia
habia sido demasiado perfecta, demasiado limpia.

Comprendid entonces que nada de aquello habia sido
improvisado: ni el desplazamiento hacia el pasillo, ni el zumo de
mango, ni la aparente naturalidad del personal de servicio. Todo
estaba planificado al milimetro, y él acababa de ser testigo de una
operacion meticulosamente ejecutada.

No le quedd la menor duda: aquello llevaba la marca
inconfundible de Arvind Tiwari, el director de la RAW.
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os empleados del servicio, vestidos de camarero, retiraron el
cuerpo de Mikaal Irfani con rapidez y discrecion.

Poco después, el secretario privado aparecidé en el pasillo;
su semblante era sereno mientras se acercaba al embajador vy le
susurraba algo al oido.

Inmediatamente el embajador extendié la mano hacia David, y
este la estrechd con un gesto firme y calculado.

—Le deseo un feliz viaje, sefor Malhotra —dijo el embajador,
esbozando una sonrisa contenida—. Me informan que el coche lo
aguarda en la entrada; el conductor le entregara toda Ia
documentacion necesaria.

Mientras caminaban juntos hacia la puerta, el embajador hizo
una breve pausa y asintié levemente.

—~Ah, por cierto —prosiguio—, alguien dijo una vez: No te quedes
en casa esperando que un arbol de mango te dé frutos; si deseas un
cambio real, sal de tu zona de confort y transforma el mundo. Hoy,
con un poco de ayuda de cierto ingrediente quimico, quiza el mundo
sea un poco menos peligroso... éno le parece?

David sonrié ante aquella ingenua observacion.

—Eso creo —manifesté con semblante adusto.

—Entonces, buena suerte —anadié el embajador con una ligera
inclinacion de cabeza.

David comprendié entonces que lo habian utilizado. Al fin y al
cabo, équé era el juego del espionaje sino una guerra silenciosa por



la informacién? Agentes y organizaciones moviéndose en las
sombras, identidades falsas, vigilancia, engafios y maniobras
psicoldgicas para adelantarse a las amenazas y proteger intereses
mayores.

De ahi la vieja idea de que el fin justifica los medios: la creencia
de que, ante un peligro grave, cualquier accién puede volverse
aceptable si evita un mal mayor.

En la Embajada de la India en Islamabad, ese razonamiento
habia barrido de un plumazo cualquier dilema ético. La legalidad y
los valores quedaron atras; los limites se cruzaron sin titubeos,
amparados en la excusa de un bien superior: el asesinato de Mikaal
Irfani, alias Paladin.

Antes de entrar en el vehiculo, David se gird y le pregunto:

—Pero ¢era o0 no era Paladin?

Se detuvieron un instante, mirdndose fijamente. El indio levanté
apenas los hombros, como restando importancia, y, antes de dar un
paso atras y regresar al interior del edificio, declaro:

—No sabria decirle.



EPILOGO

avid se sumio6 en sus pensamientos durante el vuelo de regreso

a la India. No pudo evitar repasar los peligros a los que se

habia visto expuesto y los instantes en que habia mirado a la
muerte a la cara.

Cuando el pequeno avion privado aterrizd en el aeropuerto de
Bombay, se permitid una sonrisa silenciosa. «Ya estoy en casa», se
dijo a si mismo.

Aquella certeza seguia sorprendiéndolo. Nunca habia imaginado
que podria encajar en la India y, sin embargo, alli estaba, sintiendo
una familiaridad casi inquietante.

«Qué sensacion tan extrafa... jamas me he sentido tan cémodo
como en este pais tan diverso, tan cadtico y, al mismo tiempo, tan
Vivo».

Nada mas descender por la escalerilla, el aire calido y denso lo
envolvié como un viejo conocido.

En la pista lo esperaba Arvind Tiwari, impecable en su porte y
con esa serenidad que parecia no abandonarlo nunca.

—Bienvenido —dijo el director de la RAW, sehalandole con un
gesto la puerta de pasajeros del Mercedes-Benz Clase E gris
metalico, con lunas tintadas, que esperaba a pie de pista.



El vehiculo se puso en marcha de inmediato, dejando atras el
aeropuerto y adentrandose en el trafico incesante de la ciudad.

—iComo estas, David? —preguntd Arvind con tono casual,
aunque sus ojos lo observaban con atencion.

—Yo, bien —respondié él—. Como ya te habran informado tus
agentes, los Unicos que salieron mal parados fueron ellos.

Arvind dejoé escapar una breve carcajada.

—Hliciste un trabajo excelente. La verdad es que...

David lo interrumpid, girandose hacia él con expresion seria.

—Me engafhaste. Me usaste como senuelo para atrapar a Mikaal
Irfani en vuestra embajada. Lo considerabais una amenaza para los
intereses de la India y decidisteis eliminarlo. O, mejor dicho,
siguiendo tu sutil juego de espionaje, la palabra correcta seria
neutralizarlo. Ya tenias una operacion perfectamente planificada con
antelacion, éverdad? El supuesto embajador, M. K. Venkatesan...
dudo mucho que lo fuera. Mas bien resultd un agente operativo de
primer nivel. Cuando confirmasteis, a través de terceros, que Mikaal
no habia muerto en las explosiones, decidisteis mover ficha.
Filtrasteis al servicio de inteligencia pakistani que un tal Juan
Rodriguez, supuesto responsable de lo ocurrido en el Arcadian
Tower, planeaba refugiarse en la embajada india, precisamente
durante un evento diplomatico al que asistirian figuras influyentes.
Informaron a Mikaal, como vosotros esperabais, porque sabiais que
querria vengarse por lo sucedido. Y él intentd matarme... solo que os
adelantasteis vosotros. ¢Es asi?

Arvind no negd nada.

—Y, por cierto —continué David, esbozando una sonrisa ladeada
—, debo admitir que fue impresionante. Tienes gente extraordinaria.
Lo que vi alli fue un auténtico espectaculo; por un momento pensé
que estaba en el platdé de una superproduccidon cinematografica. El
que hizo de embajador..., los camareros..., supongo que varios de los
invitados no lo eran y estaban para figurar... Todos estuvieron muy
bien. La discusidn entre un pakistani y un indio para distraer fue
sublime.

—L o importante —replicd Arvind con calma— es que Mikaal se lo
tragd por completo, y ti cumpliste tu papel a la perfeccion.



David asintio lentamente.

—Esa frase tan manida que me soltaste sobre el espionaje... que
se escribe con sangre —dijo él, mirando por la ventanilla—. No se
me ocurre una definicidon mas acertada.

El silencio se instald en el interior del coche mientras Bombay
seguia desplegandose ante ellos, ajena a los juegos de sombras que
acababan de decidir el destino de una organizacion que deseaba
iniciar una guerra nuclear.

La opulencia de los coches de gama alta circulando por las
carreteras indias siempre genera un contraste impactante. Asi, el
Mercedes, avanzando entre baches, cables expuestos y viviendas
precarias, subrayaba de forma elocuente la profunda desigualdad
que se vive a diario en la ciudad: calles abarrotadas donde muchas
personas tenian lo justo para subsisti, comercios improvisados
apifiados, barriadas de chabolas y unas infraestructuras basicas
claramente insuficientes.

—Mira, David... lo importante es que entiendas que...

David volvié a girarse bruscamente. Lo mird directamente a los
ojos Yy lo interrumpio sin darle margen alguno.

—Y él no era Paladin —dijo con voz firme, contenida—. Tu lo
sabias. —Le sefiald con el indice—. Lo supiste desde el principio vy,
aun asi, me utilizaste para alcanzar tu objetivo: matar a los Doce
Delegados y a Mikaal Irfani, eliminando cualquier intento de agresion
nuclear contra la India.

El silencio se apoderd del interior del coche durante un instante.
David se inclind hacia delante y toco el hombro del conductor.

—Para aqui —ordend, sefialando la acera a unos metros mas
adelante.

El hombre redujo la velocidad, dudd apenas un segundo y lanzé
una mirada rapida por el retrovisor en busca de instrucciones. Arvind
sostuvo su mirada y asintid con un leve gesto, casi imperceptible,
dando su aprobacion.

El Mercedes se detuvo suavemente junto al bordillo y el
conductor desbloqued el cierre centralizado; un clic seco resond en
la puerta de David.



—De eso queria hablarte en persona —dijo Arvind, rompiendo el
silencio—. Sabia que esta conversacion no podia esperar.

—No quiero seguir escuchandote —respondié David, ya con la
mano sobre la manilla de la puerta—. No despues de lo que hiciste.

—Tienes razon —admitid Arvind sin rodeos—. El no era Paladin.
Pero estaba conectado con él. Mas de lo que imaginas.

David se detuvo un segundo.

—Por eso —continué Arvind— quiero darte informacion
clasificada sobre su paradero. Paladin nunca ha estado tan expuesto.
Esta acorralado y empieza a cometer errores.

David abrio la puerta. El ruido de la ciudad irrumpid en el interior
del lujoso vehiculo como una bofetada de realidad. Antes de bajar,
se volvié una Ultima vez.

—Y por qué deberia volver a hacerte caso?

Arvind sonrid, una sonrisa medida, calculada: ya tenia de nuevo
a David Ribas en el bolsillo.

—Porque te conozco —respondid con calma—. Porque eres adicto
al riesgo, a la adrenalina, al juego del espionaje. Porque, aunque
intentaras negarlo, esto es lo que eres.

David sostuvo su mirada durante un largo segundo. Luego sali6
del coche y cerrd la puerta con suavidad, dejando tras de si una
respuesta que aun no estaba dispuesto a pronunciar, pero que el
director de la RAW sabia que acabaria siendo afirmativa: volveria a
involucrarse en una nueva mision.

Arvind lo observod a través del cristal mientras se perdia entre el
gentio de la calle, y no pudo evitar apreciar la naturalidad con la que
David Ribas se fundia con la idiosincrasia de una ciudad tan cadtica
como Bombay.

Cuando lo perdi6 de vista, se incorpord en el asiento y ordend al
conductor reanudar la marcha.
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Al fin y al cabo, para que mis historias sean lo mas emocionantes posible, he
usado los recursos propios de un novelista.

Lugares, organizaciones de inteligencia, personajes o tramas son licencias
artisticas, ficcién, fruto de la imaginacion.

Confio en que los lectores disfruten de la lectura tanto como yo lo he hecho
escribiendo esta nueva entrega de la serie David Ribas.

Alfredo

Web del autor en
Amazon Espaia
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https://www.facebook.com/AlfredodeBraganzaEscritor
https://www.instagram.com/alfredodebraganza
https://www.instagram.com/alfredodebraganza
https://x.com/braganzabooks
https://x.com/braganzabooks
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