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Verano

—Soy el colmo de un jardinero.
Clara la miró sin comprender y sin atreverse a preguntar, la veía

tan alterada que no sabía qué hacer. No le hubiera extrañado que a
su hija se le hubiera nublado el juicio del todo y estuviera
desvariando, aunque esperaba que no fuera así. Inspiró con fuerza,
concentrándose en el anhelo de que su hija no hubiera quedado tan
afectada, tanto como para no reponerse. No le parecía prudente
dejarla sola para ir a quitarse el vestido, que le pesaba en la piel
como si fuera de metal, el elegante y precioso vestido color verde
musgo que había elegido con tanta ilusión. Le molestaban
igualmente la pamela y las joyas elegidas para la ocasión. Podría
haberse quitado la gargantilla y los pendientes allí y dejarlos sobre la
cómoda de la entrada, pero temía olvidarlos o perderlos; eran muy
valiosos e, incluso en esas circunstancias, su norma interna de ser
cuidadosa con sus alhajas seguía prevaleciendo. Por otro lado, ¿de
qué serviría que ella se despojara de su atuendo si Rosa aún llevaba
su traje de novia?

—Soy el colmo de un jardinero —repitió su hija mirándola
significativamente, leyó la incomprensión en los ojos de su madre y



se enfadó—. Sí, mamá, el colmo de un jardinero, que su hija se
llame Rosa y la dejen plantada.

—¡Ah! —respondió su madre, no tenía muy claro qué debía
aportar a lo que su hija acababa de decirle. Se acomodó la pamela
con gesto nervioso.

—Los chistes de colmos, mamá, no me mires como si me
hubiera vuelto loca, como el de que el colmo de un gato es tener un
día de perros.

—Ya, ya… —dijo su madre, cuya cabeza no daba para mucho,
pues todavía estaba en shock.

—Pero nadie dice que el colmo de un jardinero es que su hijo se
llame Jacinto, o Narciso, y lo dejen plantado, no, para ellos no hay
chiste, eso es patriarcado —siguió Rosa.

Clara se preguntó si esa derivación hacia el patriarcado sería
buena para el estado anímico de su hija o si, por el contrario, iba a
contribuir a empeorarlo.

—Que Félix se haya portado como un auténtico cretino, y lo sea,
no significa que los demás hombres vayan a ser así.

—¿He dicho yo eso, mamá? ¿Acaso he dicho yo eso?
No gritaba, era peor, la voz le salía metálica, alta, desafinada,

como si se fuera a quebrar, no la voz sino ella.
—Perdona, tienes razón. Yo también estoy descolocada, no sé

qué decirte.
—Y he llegado a la puerta de la iglesia como una auténtica

estúpida, una estúpida llena de felicidad y amor, y esperanzas.
Confiada. Y no supe interpretar los cuchicheos de la gente, creía que
se me había torcido el velo o que el vestido tenía alguna mancha, le
pregunté a la tía Lourdes, que se puso a revisar desde el cuello
hasta la cola —suspiró—. A ti no te veía —añadió a modo de
justificación o, quizás, de reproche.



—Yo había ido a preguntar qué pasaba pero nadie sabía nada, ni
tu suegro… —No era su suegro, ya no, así que cambió rápido la
forma de referirse a la familia de Félix—, ni su madre, ni sus
hermanos, se les notaba desconcertados por la tardanza,
preocupados, no paraban de llamarlo.

—Hasta que contestó.
—Sí.
—¿A quién? ¿A quién le dijo que no pensaba asistir a su propia

boda? ¿A quién le dijo que no se iba a casar conmigo?
—A su hermana.
—¡Vaya! A su hermana, porque a mí no se atreve a decírmelo,

claro. Asqueroso cobarde, ojalá se muera.
—No digas eso —su madre bajó el tono.
—¡Digo lo que me da la gana! Mientras no coja un arma y vaya a

asesinarlo ni publique amenazas en las redes sociales, estoy en mi
casa, con mi propia madre y tengo derecho a desahogarme, ¿o no?

Su madre asintió con tristeza. Nunca había visto a su hija así;
normal, nunca la habían plantado en el altar con anterioridad.

—¿Dónde está papá? ¿Y Leo?
—Están con Pilar, ocupándose de donar el cáterin a un refugio de

indigentes y de esas cosas. —Hizo un gesto con la mano, no hacía
falta enumerarlas.

—Ah, eso está bien, al menos alguien tendrá una buena comida
hoy. Y la disfrutarán más que los invitados, seguro. La merecen. Eso
me reconforta.

Su madre la observó evaluando su estado tras el tsunami
emocional, intentando percibir si se rompería del todo, para siempre
o si lograría reponerse, era una duda que la atormentaba
profundamente. Era pronto para saberlo. Rosa supo interpretar con
exactitud el gesto de su madre y, aunque podía comprender su



preocupación, le resultaba exasperante.
Estaban sentadas en el sofá marrón oscuro de la casa de los

padres de la novia. Había más de un metro de distancia entre las
dos pero a Rosa le pareció insuficiente, hubiera preferido que
estuviera más lejos, le desagradaba el rostro crispado de su madre
como le molestaban la puerta de entrada, los muebles del recibidor,
el suelo de parqué y el aire que respiraba. Cada elemento se había
confabulado con los demás hasta formar un todo que le producía
desconfianza y enojo.

—Me voy a desvestir —afirmó de forma tajante, parecía
tranquila.

Su madre asintió. No se atrevía a hablar.
Rosa se metió en el dormitorio de sus padres, el mismo en el

que, unas horas antes, se había vestido, la habían maquillado,
retocado el cabello, acomodado el velo…, todo entre sonrisas, risas,
afecto y alegría, en un ambiente festivo y entrañable. El entorno se
había trastocado en desasosiego y angustia. Y ella también, por
dentro. Y por fuera. Parecía otra persona, el espejo le proporcionaba
esa información. Un rictus de amargura, una mueca de disgusto,
algo que había en su interior y su alma y se reflejaba en su rostro.
Miró a los ojos de la extraña que se hallaba vestida de blanco en el
espejo, era ella, esa mujer era ella, la rabia surgía de su pecho,
manaba de sus poros, pero no se dirigía exclusivamente a Félix, iba
contra ella misma, como si tuviera la culpa de lo sucedido. No iba a
tratarse así, no. Félix la había despreciado pero ella se esforzaría en
honrar a la mujer que había sido unas horas antes, la que se había
puesto el velo cargada de expectativas de un futuro compartido, no
iba a quitárselo de manera brusca ni a tocarlo como si lo hubieran
fabricado con mierda de perro. Se quitó los ganchillos de uno en
uno, con delicadeza y depositó el velo sobre la cama, lo donaría



intacto. Se acarició la cabeza y la agitó para que sus cabellos
castaños y ondulados se agitaran libres. La cremallera del vestido
era lateral, por suerte, así no se veía obligada a solicitar ayuda y
podía seguir con su ceremonia privada. Lo dejó caer al suelo, lo
recogió con delicadeza y lo colocó junto al velo. Así hizo con el resto
de las prendas. El abandono había dejado una pátina en su piel, un
filtro que indicaba que ella no valía nada y por eso la habían dejado
plantada el día de su boda. Se rebeló contra esa sensación, se obligó
a comportarse bien consigo misma, a mirar su cuerpo desnudo
reflejado; era su cuerpo, su propio cuerpo, rechazado por la misma
persona que lo había hecho florecer, que lo había recorrido con
deseo. Él la había dejado. Pero ella no iba a tratarse como lo había
hecho él, no, ella se iba a querer. Se abrazó y cerró los ojos. Volvió a
abrirlos. Se concentró en mirarse ahora de otra manera, como si
fuera una desconocida, a ver si de ese modo su mirada era menos
crítica, se fijó en sus piernas torneadas y firmes, en su pequeña
barriga, en sus caderas anchas, en sus pechos, le parecieron
hermosos, tanto como realmente eran.

Se metió en la ducha con la cabeza hacia arriba para que el agua
le diera en la cara. La pena la golpeó de nuevo, una patada en el
estómago, por dentro, y cayó sobre el suelo de la ducha apoyando
las manos con el pecho agitado. Un grito le nació de muy adentro y
decidió dejarlo salir con todas sus fuerzas. Fue tan alto y agudo, tan
estridente y prolongado, tan doloroso, que sus padres y su hermano,
pues los hombres de la familia habían llegado mientras ella estaba
en el dormitorio, se asustaron y acudieron corriendo, abrieron la
puerta sin llamar, temiendo lo peor. Su madre entró en el baño y se
metió vestida en la ducha con su hija. Su padre y su hermano
salieron y cerraron por fuera, incómodos y preocupados. Clara la
abrazó, se deshizo en llanto sobre la espalda de su hija. Ella se



incorporó y apoyando el rostro en el pecho materno, siguió llorando.
Y ese instante de tristeza profunda compartida, sin palabras, con el
contacto físico entre madre e hija fue trascendental para ambas.
Había un lazo entre ellas que las unía casi como si se hubiera
reestablecido el cordón umbilical de la etapa prenatal. Lo recordarían
siempre.

Rosa fue calmándose, su madre le besó la cabeza y el hombro y,
cuando le pareció el momento, la ayudó a salir. Cogió una toalla, la
envolvió con ella como cuando era pequeña y salía de bañarse en el
mar o en la piscina, estuvo a punto de decir algo pero optó por no
hacerlo, las palabras sobraban. Rosa comenzó a secarse y su madre
salió para quitarse, ahora sí, el vestido verde musgo, empapado.

La novia abandonada apareció en el salón vestida con vaqueros
y camiseta, el resto de la familia también estaba con ropa de diario.
Clara se había ocupado de quitar de su vista el vestido de novia así
como el ramo de flores que ella había dejado en el recibidor al
entrar. Su padre y su hermano la abrazaron mascullando algunos
insultos sentidos hacia Félix y su comportamiento. Después pidieron
pizza y eligieron una película, una comedia americana a la que nadie
logró prestar mucha atención. Cuando acabó la volvieron a poner y
así hasta cuatro veces. En algún momento Rosa se quedó dormida,
la taparon con una colcha y la dejaron allí para que descansara. Los
tres se fueron a la cocina para seguir insultando al que había sido,
hasta hacía unas horas, el novio de su hija, su prometido.

Pilar había pedido cita en la peluquería la tarde anterior, con mucha
prisa. Ahora estaba sentada en ese local que tanto le gustaba, de
paredes empapeladas de verde pastel con fotos de playas
paradisíacas enmarcadas en color lavanda. La música sonaba a un
volumen bajo, resultaba relajante. En cuanto Sonia masajeara su



cabeza al enjabonársela, entraría en un estado de sosiego tal que le
costaría trabajo no quedarse dormida; siempre ocurría así. Y era
parte del encanto de ir a la peluquería. Era la primera vez que iba a
teñirse, pero se había descubierto no una, ni dos, ni tres, sino
cuatro, ¡cuatro canas! Y era por culpa de su hermano, sin duda, y
del tremendo disgusto que le había dado a la familia al no aparecer
el día de su boda. A pesar de la tardanza ni a sus padres, ni a sus
hermanos, ni a ella misma, que era la que estaba más unida a él, se
les había pasado por la cabeza la posibilidad de que no fuera a
llegar. Y ello era debido a un montón de factores. Por una parte, él
era responsable, considerado y juicioso. Y, por otro lado, ninguno
dudaba de cuánto quería a Rosa. Y llevaban juntos cuatro años.
Cuatro años, cuatro canas, qué casualidad. Eso era una tontería,
irrelevante. El quid de la cuestión es que resultaba incomprensible.
Habían aguardado en la puerta de la iglesia, esperado una
explicación, preguntándose si habría tenido un accidente de tráfico
por el camino, planteándose llamar a los hospitales, cuando por fin
le había cogido el teléfono. Lo había llamado ya más de veinte veces
y esa, que podía ser la número veintiuno o la quinientos catorce,
porque había perdido la cuenta, por fin le había pulsado el icono
verde y había pronunciado, muy escuetamente, esas palabras:

—No voy a ir.
Ella creyó haber entendido mal y le preguntó que qué decía. Él le

respondió que no iba a casarse con Rosa y colgó. Sin más. Y le había
dejado a ella la ingrata tarea de comunicárselo a sus padres. A ella,
a la tonta de su hermana, cómo no, que estaba allí con su vaporoso
vestido de flores, tan contenta. Ella miró alrededor y no supo a
quién decírselo primero, optó por su hermano menor, que lo repitió
casi gritando y así se corrió la voz y se ahorró tener que enfrentarse
a Rosa. A partir de ahí se dedicó a intentar que a su madre no le



diera un infarto, que su padre no saliera de allí dispuesto a acabar
con la vida de su hijo, que la comida no se tirara y un sinfín de
cuestiones de mayor o menor relevancia que recayeron sobre sus
hombros. Tenía que reconocer que el padre y el hermano de Rosa
habían colaborado, manteniendo la compostura en todo momento de
una manera admirable. Agradeció que la mayoría de los invitados se
marchara a toda prisa, que la gente desapareciera cuanto antes
había resultado fundamental para no sufrir un ataque de ansiedad. A
Rosa ni llegó a verla. Habían sido muy amigas. Le hubiera gustado
que fueran familia, tenía un gran concepto de ella. El imbécil de Félix
no paraba de pedir perdón pero la única explicación que daba era
que se había dado cuenta de que no quería estar con ella, de una
manera repentina. ¿Qué sentido tenía eso? ¿No se le había ocurrido
planteárselo antes? Pues no, al parecer, no. Para matarlo. Sonó la
campanilla de la puerta, alguien había entrado, levantó la vista, miró
instintivamente. Y ojalá no lo hubiera hecho, porque era Rosa la que
acababa de entrar. Claro, ella le había recomendado esa peluquería,
gran momento para recordarlo, era de gran utilidad ese dato en ese
preciso instante. Y allí estaba Rosa, la que había sido su cuñada, o
no, porque si no se habían casado no había llegado a ser su cuñada,
¿no? Pero lo había sido, había vivido con Félix durante dos años y se
habían considerado cuñadas. Se levantó y fue hacia ella, que se
había quedado paralizada en medio del local. Estaban ellas dos y la
peluquera. Hizo el amago de abrazarla y se detuvo, algo le
transmitía la mirada de la que hubiera sido o había sido su cuñada
que le hizo contener los brazos y dejarlos en el aire, en una postura
ridícula.

—Rosa —le dijo, su cuñada que ya no lo era no había movido un
músculo, era una estatua, no contestaba—. Quería decirte cuánto lo
siento —continuó Pilar.



Rosa permaneció callada pero sus ojos centellearon. Cada
persona con la que se encontraba quería decirle cuánto lo sentía,
exactamente eso, pero ninguna le había escrito un wasap, o
llamado, ninguna le había preguntado si quería que se vieran, si
precisaba una charla o un abrazo, o si anhelaba compañía para tirar
dardos a una foto de Félix. No, solo repetían esas palabras, como
loros que se hubieran puesto de acuerdo. ¿Y ella debía ser amable,
educada, dar las gracias y quitarle hierro al asunto para no disgustar
al prójimo con su tristeza? No, ya estaba bien.

Pilar continuó, no soportaba ese silencio.
—Solo quería decirte que Félix no tenía intención de hacerte

daño, que lo lamenta muchísimo, está desconsolado. —Nada más
pronunciar las dos últimas palabras se arrepintió, no eran
adecuadas, sin duda. Rosa seguía callada. Su mirada era extraña.
Pilar temió su reacción, no algo específico, pero nada bueno
auguraba tanto silencio. Por eso siguió, no podía evitarlo.

—De verdad, él no pretendía hacerte daño, lo decidió en el
último minuto.

Entonces Rosa habló y Pilar no supo si eso era mejor o peor que
si hubiera continuado inmóvil y muda.

—Ah, bueno, está bien saberlo. Porque sí, hubiera estado feo
que hubiera sido premeditado, ya ves, cuatro años juntos, de la
mano, caminando, besándonos, viajando, haciendo el amor, viviendo
juntos, planificando el futuro, discutiendo si íbamos a tener dos o
tres hijos… y que todo eso lo hubiera hecho pensando que iba a
dejarme el día de nuestra boda, sí, sí, hubiera sido de una persona
muy enferma mentalmente, un villano de película. —Lo malo no eran
sus palabras, era la tensión, la rabia con la que las pronunciaba—.
Me imaginaba que no había sido así. Pero, de todas formas, ahora
que lo dices me quedo más tranquila. Entonces no hay problema,



vaya tontería, solo porque me haya dejado tirada en el altar sin
ningún tipo de explicación, ¿por qué iba a afectarme eso? Si no lo
hizo de manera premeditada no pasa nada. Yo podría coger unas
tijeras —y lo hizo— y clavártelas en el costado pero si no lo tenía
pensado de antemano no te va a doler ni vas a sangrar, ¿verdad?

La peluquera no sabía dónde meterse, se reprochaba
interiormente en todos los idiomas que hubieran existido en el
planeta el haberlas citado casi a la misma hora sin haberse dado
cuenta de la situación, algo le habían contado, pero no era nada
chismosa y su cabeza no lo había retenido; se prometió a sí misma
ser más cotilla a partir de ese día. Se acercó a Rosa y cogió las
tijeras con determinación, la joven no opuso resistencia, no había
pensado usarlas. Pilar suspiró y decidió instantáneamente que iría a
esa peluquería hasta el fin de sus días, pues su corazón se había
henchido de gratitud para con la decidida Sonia.

—Tienes razón, tienes toda la razón. Y lo siento de corazón.
Somos amigas, debí hablar contigo, no evitarte. No me atrevía a
ponerme en contacto contigo. Perdóname.

Los grandes ojos castaños de Rosa se llenaron de lágrimas, por
fin alguien hablaba con claridad. Ahí Pilar se atrevió a abrazarla, se
les saltaron las lágrimas a las dos, pero Rosa deshizo el abrazo
enseguida, si algo tenía claro era que Pilar ya no era ni su cuñada ni
su amiga. La apreciaba pero lo último que deseaba era ver a
personas que le recordaran a Félix.

—Me tengo que ir —dijo con voz queda. Y se marchó.

Cinco días después estaba en la consulta de una psicóloga que le
habían recomendado explicándole que el detonante de su decisión
de asistir a terapia había sido cuando la peluquera le había quitado
las tijeras de la mano, la manera en la que la habían mirado Pilar y



ella, como si creyeran que era capaz de hacerle daño a alguien.
Aunque resultaba obvio que había llegado a esa situación a raíz de lo
que Félix le había hecho. Rosa le explicó a la psicóloga que siempre
había sido feliz, que quizás lo había dado por hecho, que la vida iba
a ser así, y, con vergüenza, le confesó que había estado convencida
de que las cosas le habían ido bien porque ella lo había hecho todo
bien, y, por tanto, lo merecía. Lo lógico era, pues, que si Félix la
había dejado, y de esa manera drástica y humillante, en ese
escenario, era porque también lo merecía, algo tenía que haber
hecho mal o quizás había algo, un no sé qué, defectuoso en ella.
Resultaba sencillo escuchar a la terapeuta, oírla decir que los
acontecimientos, tanto los malos como los buenos le ocurren a todo
el mundo y no hay un motivo. Hay gente malvada que es amada,
incluso aunque sean narcisistas manipuladores incapaces de un
gramo de empatía y personas maravillosas que están faltas de
afecto. Ni hablemos ya de ganar la lotería, obtener un buen empleo
o estar sano, hay multitud de factores en juego pero, en definitiva,
cualquiera puede enfermar, todo el mundo sufre en algún momento
a lo largo de la vida y, de manera indiscutible, todos morimos. Rosa
no sabía cómo iba a encontrar el modo de interiorizar esas ideas
cuando lo que bullía en su interior era esa sensación de haberse
chocado de frente con su propia incompetencia vital. Otro tema que
se le había hecho cuesta arriba era la falta de amistades que no
estuvieran relacionadas con Félix, resultaba que a la mayoría de la
gente le resultaba más difícil encontrarse con ella que con él, a
pesar de que ella no había actuado mal con él ni antes ni después
del fatídico día de la que iba a ser su boda. Eso resultó ser un
mazazo, no solo estaba falta de amistades, sino que notaba, cuando
se encontraba con alguna, que evitaban el contacto visual y se
alejaban con prisas, excusándose con torpeza, y la dejaban sola,



como si hubiera una epidemia de «abandonar a Rosa» o hubiera
habido un efecto dominó. La nueva moda era dejarla tirada, así se lo
expuso a la psicóloga. A lo que ésta le respondió, siguiendo la
comparación, que todas las modas eran pasajeras. Rosa se apoyó en
sus padres, en su hermano y en sus primos y se dio cuenta de que
lo que sí tenía era una familia estupenda, unida, que se preocupaba
por su bienestar, y eso era mucho, debía valorarlo. Eso y su propia
fortaleza, que fue apareciendo como un resto arqueológico que al
principio había estado oculto bajo capas de tierra y polvo. Solo debía
mantenerse de pie, se dijo, más adelante podría caminar, más
adelante, como si se hubiera roto un hueso del alma, intangible, y
tuviera que guardar reposo durante un tiempo.

A principios de septiembre se notaba con más energía, dispuesta
a afrontar el comienzo de un nuevo curso como profesora de inglés
en el instituto de secundaria en el que llevaba tres años, se había
planteado pedir un cambio de centro, pero había desechado la idea,
no iba a esconderse o huir como si hubiera cometido un delito.

—La tía Lourdes sigue diciendo que lo que ha ocurrido ha sido
porque ibas a casarte en verano —le expuso su madre, un día,
mientras almorzaban.

—La tía Lourdes está fatal de la cabeza, es tu hermana y es muy
buena persona, pero está zumbada.

—Me ha hablado de un estudio acerca de cómo afecta el calor a
las personas, a nivel fisiológico y en el estado de ánimo.

—Mamá, pero eso será, en todo caso, cuando las temperaturas
son excesivamente altas, en olas de calor, nosotros íbamos a
casarnos en junio, no creo que haya influido el calor en el cerebro de
Félix. Sobre todo porque el día era fresco.

Su madre hizo un gesto con la cabeza para decirle sin hablar,
que tenía toda la razón, que ella solo era la mensajera, antes de



añadir.
—Y la tía Cecilia me pregunta por ti todos los días y asegura que

Félix va a volver, arrepentido.
—Pues va a ser que no, que no creo que eso ocurra.
Clara la miró muy seria, indecisa durante unos segundos, hasta

que optó por preguntar lo que le rondaba por la cabeza.
—¿Y querrías?
—¿Que Félix volviera? No, para nada. Jamás volvería con él. No

sé si voy a poder volver a confiar en otro hombre, pero en él seguro
que no. No quiero ni verlo.

Clara notó el alivio expandiéndose en su pecho, si tenía que
volver a ver el rostro del que había sido su yerno, le daría un ataque,
no podía imaginarse teniendo que soportar su presencia como si
nada.

—No te preocupes, mamá, no quiero ni sus explicaciones ni sus
disculpas, me da igual si no lo supo antes, si estuvo confundido, si
creía que me quería pero no, porque eso no cambia nada.



Otoño

—Mara es maravillosa —dijo Gael, que no apartaba los ojos de
ella. Unos enormes ojos verdes, limpios y expresivos. Ella bailaba, ni
se había percatado de la presencia de su ex, agitaba su rizada
melena oscura y movía las caderas, enfundadas en unos vaqueros
ajustados, al ritmo del reggaetón.

—Sí, la llamaron Mara porque Maravillosa era demasiado largo —
bromeó Miriam, que estaba cansada de la actitud de su amigo y no
se molestaba en disimular.

—¿Estás ingeniosa hoy, no?
—Sí, yo siempre, ya me conoces.
—Sé lo que estás pensando.
—¿Qué estoy pensando?
—Que me parece maravillosa desde que rompió conmigo.
—Pues has acertado, has ganado el premio gordo, ¿qué prefiere

el caballero, el oso amoroso o el pato de…?
Él la cortó.
—Ya está bien. No tiene gracia.
Se quedaron callados. La música sonaba a todo volumen.
—¿Nos vamos? —propuso él.



Ella asintió con la cabeza y salieron del bar.
Las temperaturas no eran bajas aún, el otoño acababa de

empezar, pero el contraste entre el interior del bar y el exterior sí era
considerable, por lo que Miriam se puso la chaqueta.

—¿Desde cuándo no la veías? —le preguntó—. ¿Desde que lo
dejasteis?

—La vi hace un par de meses, solo nos saludamos y nos
despedimos, fue un encuentro de dos minutos como mucho,
ninguno de los dos tenía ganas de hablar con el otro, pero tampoco
quería ser cortante.

—Sabes que te estás engañando, ¿no? —le soltó ella.
—¿A qué te refieres? —Se hacía una idea pero deseaba escuchar

lo que tuviera que decir.
—Ya lo sabes, ella rompió contigo porque se enteró de que tú te

habías planteado romper con ella durante meses. Hasta fuiste a una
psicóloga para aclararte y todo.

—No llegué a ir, cancelé la cita. Pero sí, y entiendo que rompiera
conmigo porque según ella eso es una traición, el hecho en sí de
que lo pensara tanto y no me dignara comentárselo.

—Comprensible.
—Y porque mis dudas dieron lugar a las suyas y ella sí tuvo claro

que no deseaba seguir conmigo. Resulta irónico.
—También comprensible.
—Justo cuando yo me había aclarado.
—Yo no lo diría con esas palabras.
Iban caminando despacio por una calle peatonal del centro de la

ciudad. Era tarde. No había nadie más. Los comercios a ambos lados
estaban cerrados y la luz de las farolas era tenue. Gael guardó
silencio, Miriam se creía que lo sabía todo. Pero resopló y al final le
respondió:



—Ya sé lo que piensas.
—No es un secreto, pero tampoco te lo he dicho.
—¿Por qué no me lo has dicho?
—Porque está feo hacer leña del árbol caído.
—Nunca he entendido ese refrán, si lo piensas, mejor hacer leña

del árbol caído que talar otro, ¿o no?
—Sí, pero creo que el refrán no va de árboles en realidad. No

pensé que te ibas a quedar mal cuando Mara te dejó. O no tanto.
—Había decidido seguir con ella, por si no lo recuerdas.
—Lo recuerdo, lo recuerdo todo, tengo muy buena memoria para

las conversaciones y nos conocemos todos desde hace mucho. Y
también soy observadora.

Gael se giró hacia ella:
—Venga, ya está, ha llegado tu momento, estoy mejor, puedes

ser honesta y decirme lo que piensas sin tapujos.
—Es que no creo que vaya a decirte nada que tú no sepas. No

llegaste a ir a la psicóloga, pero lo hablaste conmigo, con tu
hermana, con tus padres y no sé si con alguien más, tú sabes lo que
decías, que faltaba algo en la relación, que aunque os llevabais bien,
no te llenaba, que no sabías si seguir con ella era lo correcto, que ya
vivíais juntos y el compromiso era grande, que asomaba en el
horizonte la posibilidad de tener hijos…

—Pero lo estuve pensando, puede que solo me faltara madurar.
La convivencia es difícil, no sé qué esperaba yo de la vida. Ahora la
echo mucho de menos, era mi mejor amiga.

Miriam torció el gesto. Gael se corrigió:
—O una de las mejores, la persona más cercana.
—¡No, no me la cuelas! ¿Más cercana que tu madre o tu padre?

¿O que tu hermana? ¿O que yo? Todos sabíamos lo que pasaba por
tu cabeza menos ella.



—Eso fue un fallo por mi parte. Entiendo que Mara decidiera
dejarme, fui un cobarde.

—¿Fuiste un cobarde por no contarle eso o por no romper con
ella?

—Eso es lo que tú piensas, que tendría que haber roto, lo ves
muy claro, ¿no?

—Sí, lo veo muy claro.
—No sé por qué lo ves tan claro.
—Porque pienso que eres prisionero de una idea.
—Ohh, eso es un buen título para una película: «Prisionero de

una idea». Muy literario, pero ¿qué quieres decir exactamente?
—No es que lo vaya a reducir a esto pero es para explicarme.

¿Te acuerdas cuando vimos la peli Up, de Disney?
—No es de Disney, es de Pixar.
—Es de Disney.
Gael sacó el móvil y lo buscó, era de Disney.
Miriam se echó a reír.
—Creo que esa no era la cuestión, pero siempre resulta

reconfortante tener razón.
—Eres repelente.
—Lo sé.
—Venga, sigue con lo que ibas a decirme.
—Pues eso, la peli Up, de dibujos, la del viejo, el niño boy scout,

el perro bobo y el pájaro raro.
—Ha quedado claro, sigue, por favor.
—Pues que el principio, cuando se ve que los dos se conocen

desde niños y llevan toda la vida juntos, a primera vista parece muy
bonito.

—Ya sé lo que piensas, que las relaciones que comienzan cuando
ambos son niños son más complicadas porque no se parte de la



base de dos personas con la madurez suficiente como para decidir lo
que quieren y sin experiencias previas no hay manera de comparar,
te conozco y lo has repetido muchas veces. No éramos tan jóvenes
Mara y yo cuando empezamos a salir, teníamos veinticuatro y
veintiséis años.

—Ya lo sé, pero a ti te gustaba ella cuando estábamos en
primaria y te hacía ilusión esa idea de estar toda la vida con una
chica que te gustaba cuando eras niño.

—¡Y toda la culpa es de la película! —bromeó Gael.
—¡No, tuya! —contestó ella.
—¡Cuánta sinceridad! —Gael volvió a pararse y la miró a la cara

—. ¿Y cómo puedes estar tan segura de que no era miedo al
compromiso por mi parte, o inmadurez, lo que creó esa inseguridad
en nuestra relación? ¿Qué sabes tú de relaciones de pareja si no has
durado con la misma chica más de seis meses?

—Sabía que me ibas a saltar por ahí —elevó la voz sin llegar a
gritar—. Entiendo que tú eres el único que puede saber lo que hay
en tu interior, conocer tus sentimientos, pero también sé cómo eres,
te conozco, no creo que tú tengas miedo a comprometerte, no eres
como yo. —Las últimas palabras las pronunció en voz baja.

—No pretendía hacerte daño —le dijo Gael pasando el brazo por
el hombro de ella, que se había quedado triste.

—Es justo, no has dicho nada que no sea cierto, pero yo tengo
mi opinión y te la tengo que decir. El compromiso está bien si hay
amor, si no el compromiso solo por el compromiso puede ser una
condena.

—¿No crees que Mara y yo podríamos haber estado juntos toda
la vida?

—¿Y? El objetivo no es estar juntos toda la vida si la relación no
vale la pena. Sin amor no le veo mucho sentido.



—¿Y entre Mara y yo no había amor?
—No, al menos lo que yo veía. Y veo.
—¿Y cómo lo vas a saber tú?
—Porque si hubiera habido amor no hubieras tenido esa

sensación de vacío que te llevó a plantearte la ruptura.
—¿Y no existe la confusión? ¿Ni el miedo? ¿Y si tiene que ver

con mi forma de ser y no con la falta de amor? ¿Cómo se sabe eso?
—Sería una posibilidad, claro, pero no creo que tú tengas miedo

a una relación seria a largo plazo y desde fuera se notaba que no
había amor.

Gael resopló de nuevo, Miriam podía resultar exasperante.
—¿En qué lo notabas tú?
—En la forma en la que os mirabais, por ejemplo.
—¿Por ejemplo?
—Si, en el lenguaje corporal, en vuestra manera de estar juntos.
Siguieron caminando, cabizbajos. Gael iba con las manos en los

bolsillos.
—El enamoramiento se pasa —afirmó.
—Sí, eso dicen, pero el amor no.
—¿Tú crees que el amor es algo más que lo que teníamos Mara

y yo? ¿Algo diferente?
—Sí, eso creo.
—¿No piensas que las relaciones son así y hay que asumirlo y ya

está?
—No, para nada.
—¿Y has dicho que fui cobarde por no romper?
Miriam se detuvo otra vez y cogió a Gael por el brazo:
—Dime la verdad, cuando Mara rompió, ¿no te sentiste liberado?
—No sé, no sé qué decirte, puede ser que en parte, pero lo que

más sentí fue miedo.



—¿Miedo de qué?
—Pues de que eso fuera amor y yo lo hubiera estropeado con

dudas infantiles. ¿Y si nunca más vuelvo a tener algo así?
Miriam le sonrió y le cogió la mano:
—Te lo digo totalmente en serio, estoy convencida de que vas a

encontrar a alguien con quien vas a sentir una plenitud y una alegría
que aún no has conocido, alguien que te hará comprender a lo que
me refiero. No será perfecto, habrá inseguridades, discusiones y
todo lo que acompaña a las relaciones entre seres humanos, pero
será genial. —Hizo un inciso y puso tono de maestra autoritaria para
seguir—.Y, lo más importante, me tendrás que dar la razón, como
con lo de la peli.

Gael sonrió y le revolvió el pelo.
—Nooo, no me hagas eso —protestó ella, que se lo alisaba a

conciencia y cuidaba mucho su imagen.
—Te lo has buscado, por enterada.
—Consejos vendo que para mí no tengo, o como se diga eso.

Lola me ha propuesto que nos vayamos a vivir juntas y no le he
contestado.

—Normal, es que lleváis muy poco tiempo, eso de que las
lesbianas os lanzáis a vivir juntas en nada no es una leyenda urbana,
eh.

—Bueno, se ve que a mí no se me aplica. No me lo esperaba.
Hace tres meses que empezamos.

—¿Y cómo te lo dijo?
—Como lo más normal del mundo, que para qué vamos a pagar

dos alquileres y compartir piso con otras personas pudiendo estar
juntas.

—¿Y tú qué le dijiste?
—No lo sé, de verdad que no consigo estar segura, me quedé



tan sorprendida que no supe reaccionar y se me notó mucho.
Miriam se tapó el rostro, avergonzada de recordarlo.
—¿La diosa de la buena memoria no se acuerda de lo que dijo?

¡Eso es nuevo!
—Para que veas. Es que puede que solo balbuceara, no dije ni sí

ni no. Creo que comenté algo acerca de que mi compañero de piso
era muy majo.

Gael no pudo evitar reírse de su amiga.
—No será tan grave. Entenderá que no estés preparada para dar

ese paso.
—Eso espero. Porque no lo estoy. Solo de pensarlo siento la

tentación de romper con ella a pesar de lo bien que estamos, o
estábamos hasta ayer.

—Ayer… ¿Y no habéis vuelto a hablar?
—Sí, pero no de eso, y tengo que decirle algo pero no me

atrevo. No sé cómo se lo va a tomar.
Habían llegado al piso que Miriam compartía con Iván.
—¿Quieres subir?
—Pues sí, ¿Iván estará despierto?
—Ni idea.
En el ascensor Miriam le fue contando cómo iba a explicarle a

Lola que no se sentía preparada para dar ese paso, que la asustaba
y que marcharse del piso sería jugarle una mala pasada a Iván,
dejarlo colgado con el alquiler en esa época del año, pero Gael le
sugirió que no involucrara a su compañero de piso a la hora de
justificarse, pues si ella hubiera estado convencida de dar ese paso
la situación del joven no la frenaría y a Lola podría sentarle mal que
lo usara de excusa, que afrontara que era ella la que no deseaba irse
a vivir con su novia. Miriam le dio la razón, no mencionaría a su
compañero. Iván estaba despierto y les propuso ver una película de



terror, les pareció una opción estupenda para evadirse de los
asuntos de amor y desamor que los aquejaban esa noche.



Invierno

Rosa llevaba un buen rato bailando como una loca, nunca antes se
había movido con tanta libertad, como si nadie estuviera mirando,
no, mejor aún, como si diera exactamente igual si alguien la
observaba o no. Estaba cansada y tenía sed, necesitaba una cerveza
y aire fresco, se pidió un botellín y salió a la calle a respirar, pero
olvidó su abrigo. Inspiró con fuerza. Desde que había empezado a
salir los sábados con su prima Lidia y sus amigas su ánimo había
mejorado considerablemente, hacía mucho que no formaba parte de
un grupo de chicas con las que bailar y bromear. Pronto iba a
cumplir treinta años y no quería pensar en eso, había estado mucho
tiempo dando por sentado que para ese día estaría casada y no
lograba zafarse de la sensación de fracaso que conllevaba su
soltería, se preguntó de dónde provenía esa exigencia estúpida y
banal y cómo, aun sabiendo que estar casada o soltera no era una
medida ni de felicidad ni de éxito, esa sensación en sus entrañas no
desaparecía. Se estaba muriendo de frío, iba a entrar cuando, al
darse la vuelta, se encontró al chico guapo de ojos verdes
impresionantes con su abrigo en la mano, su de ella, no de él, lo que
la sorprendió.



—Te vi salir y pensé que tendrías frío.
—¡Gracias!
Se puso el abrigo a toda prisa.
—¿Tú eres Gael, no? El amigo de Miriam.
—Sí, el amigo de Miriam, la novia de Lola, que es amiga de Lidia,

que es tu prima, ¿verdad?
—Sí, así es. Soy Rosa.
—Lo sé.
—Claro, la famosa Rosa, me lo imagino, la chica abandonada el

día de su boda, muy popular.
Pensaba que él iba a negarlo, pero no, se echó a reír y asintió

con la cabeza.
—Es maravilloso —continuó ella—, pasaré a la posteridad por

eso. Unas personas son conocidas por ganar un premio Nobel, yo
por ser plantada, resulta un poco patético

—No vas a pasar a la posteridad, no te preocupes —contestó él,
dando un trago a su cerveza.

—Gracias.
—Quería decir que no por eso, al menos.
—Ah, bueno, menos mal.
—De todas formas, mejor así, ¿no?
Ella se ofendió.
—No te entiendo. ¿Mejor? ¿Mejor cómo? ¿Mejor que qué?
—Mejor romper antes que después de casarse, ¿no?
—Pues mira, yo hubiera preferido después de la luna de miel, ya

puestos, sin tener a doscientas personas delante mirándome con
lástima y huyendo de mi presencia, sin esa humillación hubiera sido
mejor. No solo doscientas personas, las doscientas personas más
cercanas a mí y a él. Hubiéramos ido de viaje a Hawaii, disfrutado de
la playa, la comida, hubiéramos hecho el amor como locos y, a la



vuelta, sin público, me dejaba, esa opción si hubiera sido mejor, no
lo había pensado hasta ahora.

—Pero hubiera habido más papeleo, te hubieras sentido mal por
estar divorciada o por haber estado casada con un tipo así.

—Hubiera sido menos desagradable y, de todas formas, es como
estar divorciada, es una ruptura, no veo tanta diferencia.

—Pero hubieras tenido que verle la cara para firmar el divorcio.
—Eso sí.
—Perdona, te parecerá que estoy siendo frívolo y no era mi

intención.
—Me lo parece porque lo estás siendo, pero al menos tienes

sentido del humor, no está tan mal. Y me has traído el abrigo, eso
ha sido un detalle.

—No es fácil tratar un tema tan delicado, por eso la gente te
rehúye.

—Ah, gracias por dirigirme la palabra.
—No podría quitar importancia a lo que te ha sucedido. No sabía

cómo tratar el tema, tú has empezado con un tono irónico, no
hablabas desde el dolor, y yo te he seguido el rollo, lo siento, no
pretendía ser desconsiderado. Sé lo que es que te rompan el
corazón.

Rosa sopesó sus palabras.
—Lo del tono lo comprendo, puede que haya sido yo la que haya

empezado a hablar como si tuviera cierta gracia, o sin darle el peso
que en realidad tiene, pero lo de comparar mi situación con la tuya…
Yo también conozco tu historia. Eres otro indeciso y Mara hizo bien
en romper contigo.

Vio el rostro de él contraerse por la pena.
—Perdona, perdona, me he pasado, no te conozco, no sé cómo

fue tu relación ni tu ruptura, lo siento, no quería ser insensible. Estoy



enfadada contigo desde que has dicho que era mejor así. Lo mío,
digo.

—Estamos opinando cada uno de la vida del otro sin tener ni
idea, eso es lo que pasa.

—Sí, supongo que sí. En realidad tienes razón, Mara rompió
contigo y Félix rompió conmigo, tú habrás sufrido y yo también, no
es una competición ni nada por el estilo. Pero cuando has dicho que
mejor, en ese momento me ha dolido y he contraatacado. Lo mejor
hubiera sido no estar cuatro años con alguien que no se había
parado a pensar si quería estar conmigo. Mi psicóloga dice que las
expectativas de la gente de alrededor y la inercia pueden mantener
relaciones en funcionamiento durante mucho tiempo, vidas enteras.
A mí me resulta sorprendente que mucha gente no haga
introspección, no evalúe sus sentimientos ni lo que quiere, es que no
lo entiendo bien. Yo sí quería estar con Félix, ahora ya no, pero
antes de que me dejara, yo sí era feliz en la relación. Tú, sin
embargo, tenías dudas, ¿no?

—Lo lamento muchísimo —dijo él y la cogió del brazo como si se
fueran a echar a andar—, tanto lo que te ha pasado como haber
sido tan insensible. Quiero explicarme, mi hermana está separada
desde hace poco, tiene un bebé, y no para de repetir que ojalá
hubiera roto antes con su pareja, porque ahora, con el niño
pequeño, es mucho más duro. Supongo que lo tengo metido en la
cabeza, me lo digo a mí mismo y te lo he soltado a ti, sin pensar. Y
con respecto a Mara, sí que es diferente, yo tenía dudas, es verdad,
pero había decidido seguir con ella. De todas formas…

—¿De todas formas?
—Que sí, que tienes razón, que es distinto, yo no lo tenía claro

como tú. Lo tuyo ha sido peor.
—Gracias. He ganado. —Y le sonrió.



Él le devolvió la sonrisa y Rosa pensó, por enésima vez desde
que lo había visto, el primer sábado que había salido con Lidia, que
era increíblemente guapo, que sus ojos eran bellísimos y que su
sonrisa era de una dulzura suave y honda. Y, ahora que notaba que
le importaba el dolor de ella, así como la pena por su hermana y su
sobrino, le daban ganas de abrazarlo. Y quizás de algo más.

—¿No decías que no se trataba de una competición? —le
reprochó Gael, sin una ápice de enfado en la voz.

—No, pero me gusta que lo reconozcas.
Seguían cogidos del brazo como dos viejas amigas. Rosa siguió

hablando, no era fácil encontrar interlocutores con sensibilidad y
ganas de escuchar sus cuitas.

—No es mejor. No es mejor que te corten una pierna, puedes
vivir sin ella, pero no es mejor. No tiene ninguna gracia.

—¿Así te sientes? ¿Cómo si te hubieran amputado un miembro?
—Más o menos. Siento que antes tenía algo que ahora no tengo,

no es solo a Félix, su compañía o los planes, es como si, al dejarme,
me hubiera mostrado una parte de la vida que yo no había conocido,
y me hubiera arrebatado una confianza que no sé si voy a volver a
tener.

—¿Confianza en ti o en otro hombre, en otra pareja?
—Las dos cosas, quizá están relacionadas.
—Puede ser. Pero ¿y si tenían que quitarte la pierna? ¿Y si

estaba gangrenada?
—Pues me da igual, no quería que la pierna estuviera

gangrenada.
—Pero no es un buen símil. Una pierna no te puede volver a

crecer, pero puedes volver a enamorarte.
Se miraron, sus rostros estaban muy juntos.
—Pero no será lo mismo.



—Pero puede ser mejor, puedes tener una relación que valga
más la pena, en la que los dos estéis igual de implicados y
enamorados.

Rosa se preguntó si estaba refiriéndose a él o si estaba hablando
en general.

—Pero el dolor que has pasado no te lo quita nadie. Y no me
digas que sirve para aprender, porque yo hubiera preferido ser
ignorante toda la vida. ¿Y los matrimonios que funcionan son
ignorantes? No, ellos también tienen problemas, pero hay amor e
intencionalidad de solucionar las cosas, compromiso y amor.

—Eso dice Miriam, que el compromiso sin amor es una condena.
—Supongo que eso pensó Félix el día de la que iba a ser nuestra

boda.
Él le soltó el brazo y le pasó el suyo por encima del hombro, ella

apoyó la cabeza en su pecho, él se movió, abrazándola por detrás,
apoyando la barbilla en la clavícula. Rosa se dejó acoger por esos
brazos de hombre que la rodeaban, reconfortándola. Él le besó la
espalda y la giró con suavidad.

—¿Puedo besarte? —le preguntó bajito.
Ella lo miró, había muchos sentimientos bullendo en su interior,

tantos y tan profundos y contradictorios, que le nublaban la mente,
chocando unos con otros, entremezclándose: ternura, sosiego,
deseo, confianza… se estampaban contra un muro y se
transformaban en las mismas palabras pero entre signos de
interrogación. ¿Qué estaba sucediendo? ¿Cómo? No estaba
preparada para eso.

—Lo siento —dijo.
—No pasa nada —intentó tranquilizarla pero ella ni lo escuchaba.
Se alejó de él y volvió dentro a toda prisa. Le estaban cayendo

lágrimas por las mejillas, no comprendía el motivo. ¿Qué le



importaba a ella el chico guapo de los ojos verdes? Se fue al baño,
se secó las lágrimas y se echó agua en la cara. Solo deseaba irse a
casa. Debían haber estado mucho rato fuera, los demás se habían
marchado, habrían salido por la puerta lateral, supuso, o es que
había estado tan inmersa en la mirada de Gael y su conversación
que ni se había enterado. Tenía el coche aparcado cerca. Salió sin
querer verlo, y no se lo encontró. Se sentó al volante, tenía un
montón de wasaps de Lidia preguntándole con sorna por Gael y
mientras los leía le llegó otro, Gael le había pedido a Lidia el número
de teléfono de Rosa, ¿se lo podía dar? Ella le contestó que sí, al fin
ya la cabo había sido un encanto y era ella la que había salido
corriendo como una exhalación.

Al llegar a casa estuvo pendiente del móvil todo el rato pero no
llegó ningún mensaje del joven de los ojos verdes. Al día siguiente le
confesó a su hermano que había conocido a alguien y resultó que su
hermano sabía quién era, había hablado con él en un par de
ocasiones pero no tenía una opinión formada acerca del tal Gael. Ella
le relató lo sucedido con detalle. Leo quiso saber si no había besado
a nadie desde lo de Félix y ella le respondió que se había liado con
un compañero de trabajo en la fiesta de Halloween, pero que había
sido por quitarse esa espinita, por despecho, con alguien que no le
importaba, por lo que Leo dedujo sabiamente que Gael sí parecía
importarle. Y debía tener razón porque aguardaba un mensaje suyo
con una impaciencia desproporcionada.

—Es que no quiero que me importe. No sé si estoy preparada.
—¿Y si no te planteas nada y te dejas llevar?
—No sería yo, Leo, parece que no me conoces.
Antes de la hora de comer del domingo llegó el tan ansiado

mensaje: «Espero que estés bien, no pretendía molestarte». Ella le
respondió que no la había molestado, para nada, que lamentaba



haberse marchado de esa manera, pero que se había sentido
abrumada por la situación a lo que él respondió que no había sido su
intención y que ella le importaba. Ella estuvo un rato debatiéndose,
no sabía si responderle que él también le importaba. ¿Le importaba?
¿Cuánto? Como ella tardaba en responder, él volvió a escribirle: «No
quiero agobiarte, no te preocupes, ya nos veremos por ahí». Y ella
pensó que era un cielo, y que claro, que ya se verían, y que cómo
que ya se verían, ella quería verlo ya. Pero no, no, eso no podía ser,
si acababa de conocerlo. Estaba tonta o qué le pasaba. Le mostró
los mensajes a Leo y él la miró con una sonrisita de superioridad,
ella le dio un codazo, como buena hermana.

—Estoy muy contento —le dijo él.
—¿Por qué?
—Porque puedes volver a enamorarte y ser feliz, eso es lo que

significa esto.
—¿No te estás pasando?
—No digo que vaya a ir bien, puede ir mal, me refiero a tus

sentimientos. A lo que me has contado. ¿Cuántas veces te has
sentido así? ¿Con cuántas personas, quiero decir?

Ella no supo qué contestar y no era algo que le sucediera a
menudo, solía tener respuesta para todo, por lo que su hermano
saboreó su triunfo.

El siguiente sábado todos estaban pendientes de su encuentro
con Gael, se notaba a la legua, aunque hacían esfuerzos por
disimular, y eso era de agradecer. Ella intentó no quedarse a solas
con él, bailaron en grupo, charlaron a voces en el bar y estuvieron
como si nada estuviera ocurriendo entre ellos solo que, por la forma
en la que se miraban y estaban uno pendiente del otro, había que
estar ciego para no notar que se gustaban. Cuando ella dijo que se
marchaba él le pidió que lo acercara a su piso y no se pudo negar.



—¿Estás bien? —le preguntó él tras una charla acerca de sus
respectivos trabajos, antes de bajarse del coche.

—Sí, gracias. ¿Y tú?
El la miró, con esos ojos grandes, que le transmitían señales

eléctricas, y le sonrió con esos labios que ella había rechazado una
semana antes y le respondió que sí, que se verían el sábado
siguiente en el piso de Lola y Miriam, que se habían ido a vivir juntas
y daban una fiesta.

—Debería llevar algo, ¿no?
—Eso depende —dijo. Y se fue sin aclarar a qué se refería.
Ella le escribió después por wasap, antes de dormirse, y le

preguntó qué había querido decir, él le dijo que le daba vergüenza
responderle por escrito y la dejó con la intriga. Ella le mandó un
mensaje a su hermano, que dormía en el cuarto de al lado, pues
desde el día de la boda fallida ella había regresado al hogar paterno,
y le dijo que tenía razón, que estaba loquita por Gael y que hasta
pensaba, a saber por qué, que podía confiar en él y se preguntaba si
era una ilusa. Leo no leyó el mensaje hasta el día siguiente. Le dijo
que fuera a su cuarto. Ella apareció en pijama y con una taza de
café en la mano.

—Hola, hermanita, quería decirte que he leído tu mensaje y
quería hablar contigo sin papá y mamá delante, en serio, por un
lado, una cosa importante, mejor ser una ilusa feliz que una
amargada. Pero no eres una ingenua por volver a confiar en alguien,
ya irás viendo cómo te va, no pierdas la oportunidad por miedo. Lo
de Félix acabó muy mal, pero durante el tiempo que estuviste con él
fuiste feliz, valió la pena, ¿o no?

—Estoy de acuerdo con lo que me dices, pero eso no lo tengo
claro, si valió la pena, quizás todavía sea pronto para saberlo. Y lo
de Gael, sí, me da miedo, pero creo que me voy a lanzar, me gusta



mucho, me siento con él… como con nadie. Cómoda, libre, no sé.
—Me alegro mucho.
—Anda, levántate ya, que no te va a dar tiempo a desayunar

antes de almorzar, perezoso. —Se giró en la puerta—. Y gracias.
Gael y ella se estuvieron escribiendo toda la semana,

preguntándose qué tal, contándose de sus respectivas vidas, de sus
familias, trabajos e intereses. Se preguntaban y respondían
mutuamente con toda naturalidad y sinceridad y sus conversaciones
duraban horas.



Primavera

Cuando llegó el sábado estaba deseando verlo. Él la miró
descaradamente y sus manos se encontraron de manera instintiva, y
así fueron de una habitación a otra, charlando con los demás, como
si tal cosa, sin soltarse. Salieron a la terraza, ya no hacía tanto frío, y
estuvieron charlando más de dos horas. Cada vez estaban más
cerca, él la abrazó por detrás, como la primera noche y comenzó a
hablarle en el oído.

—No te lo iba a decir hoy pero tengo la impresión de que puedo
hacerlo.

Ella no se giró, le gustaba tener su boca pegada a la oreja y la
manera en la que le hablaba, con emoción.

—Dime.
—Te voy a hacer una propuesta… A ver, cómo te lo digo, es una

idea, pero también es una promesa, si te parece bien, por supuesto.
Rosa estaba expectante.
—Dime ya lo que sea.
—¿Quieres ser mi ajolote? Es decir, quiero que seas mi ajolote.
—¿Tu qué? ¿Qué dices?
Ahora sí que Rosa se giró, no sabía si le estaba tomando el pelo,



¿qué le estaba diciendo? No tenía ningún sentido.
Él le sonreía y le cogía las manos.
—Déjame que te explique, por favor.
—Más que dejarte, te lo exijo.
—Verás, el ajolote es un animal muy raro, muy mono, ¿sabes

cuál es?
Ella cogió el móvil y empezó a buscar imágenes. Era un anfibio

mexicano con un aspecto de lo más peculiar, leyó en voz alta:
—«A cada lado de la cabeza, el ajolote cuenta con branquias

externas con aspecto de plumas que le proporcionan oxígeno y su
aspecto único». Es un bicho muy cuqui, pero sigo sin pillar tu idea,
promesa o lo que sea.

Él buscó en su móvil también y le enseñó a ella el texto que
buscaba:

—Mira —le dijo—. lee.
Ella cogió el teléfono de Gael y leyó lo siguiente: «El ajolote es

un anfibio endémico de México, conocido por su aspecto único y su
asombrosa capacidad de regenerar partes de su cuerpo, como
extremidades, cola, e incluso órganos internos». Lo miró, debía de
ser tonta porque seguía sin entenderlo.

—Puede que te hayan hecho el daño equivalente a cortarte una
pierna, pero no tienes que conformarte con una de palo, puedes ser
un ajolote, reconstruirla por completo. No tengo muy claro si yo soy
la pierna o el que te ayuda a volver a formarla, no puedes desvivir lo
vivido, pero puedes volver a enamorarte.

—Juraría que eso ya lo estoy haciendo —le dijo muy bajito.
—Yo sé que mi currículo de relaciones de pareja puede no

parecer muy bueno, que no fui claro con Mara, pero créeme que eso
no me volverá a ocurrir, voy a ser honesto al cien por cien. Y espero
que tú también lo seas conmigo. Debo añadir, porque he estado



pensando mucho en ello, incluso puede que apenas haya pensado
en otra cosa…

Volvió a sonreírle con esa sonrisa irresistible.
—¿Qué ibas a añadir?
Porque se habían quedado callados, mirándose, y había perdido

el hilo por completo.
—No sé, ah, sí, que no recuerdo haberme sentido así con nadie y

ya sé que es pronto para hacer promesas en firme, que estamos en
el inicio de algo, pero creo firmemente que puede ser el inicio, que
lo es, de algo valioso, importante, algo por lo que ambos podemos
luchar por mantener, que todo se puede estropear, claro, que apenas
nos conocemos, también, pero… pero tengo fe en nosotros, en cómo
hemos conectado, en cómo nos sentimos juntos. Y me gustaría que
fuéramos una pareja estupenda y que, si alguna vez rompemos,
sintamos que valió la pena de todas formas porque lo bueno fue
muy, muy bueno.

—¿Puedo besarte? —le preguntó Rosa.
—Ahora debería hacerme el duro y decirte que no, p…
Rosa ya había acercado su boca y rozaba sus labios, Gael dejó

de hablar y le devolvió el beso abrazando su cintura y atrayéndola
hacia sí. Perdieron la noción del tiempo. En algún momento alguien
los llamó por si querían comer algo de cenar, lo ignoraron. Más tarde
la gente se fue yendo. Lidia y Miriam salieron y les hicieron algunas
fotos riéndose de lo acaramelados que estaban. Les dio lo mismo.
Podían decirles lo que quisieran.

Miriam se llevó a Gael adentro, a su habitación.
—¿Qué pasa?
—Chaval, que estás en una nube, que tienes una cara de

atontado que no puedes con ella, que se te cae la baba de forma
exagerada.



—¿Y?
—¡Que me encanta! ¡Así te quería ver!
Se abrazaron.
—Y sabes lo que viene ahora, ¿no? ¿La mejor parte? —le

preguntó Miriam con los brazos en jarras.
—¿A qué te refieres?
—¿En serio no lo sabes? Ahora viene la mejor frase del mundo:

¡Yo tenía razón!
Gael se echó a reír.
—De acuerdo, tú ganas, tenías razón, no me molesta

reconocerlo, es más, estoy encantado.
Entró Lola en la habitación, que era también la suya.
—¿Qué? ¿Te ha traído aquí para refregarte que tenía razón? ¡Qué

fuerte! No has tardado ni cinco minutos, lo has separado de su
amada, que estaban ahí, besándose como posesos, para soltarle
eso.

—No ha sido solo por eso, era para decirle cuánto me alegro.
—Ya lo sé, tonta —le respondió Lola, dándole un beso en los

labios.
—Tengo hambre, ¿queda algo de comida? —preguntó Gael.
—Algo debe quedar, pero estará frío, caliéntalo en el microondas.
Volvieron al salón, Lidia y Rosa estaban en el sofá.
—¡Tías, no os vais a creer lo que me ha dicho Rosa!
—Calla, anda, era entre tú y yo.
—Pero es que todavía no lo entiendo. Le he preguntado si

estaban saliendo.
—¡Qué antigua eres, Lidia! —le recriminó Lola.
—¿Cómo que antigua? Pero si tú le pediste salir a Miriam, le

preguntaste si quería ser tu novia.
—Pero eso no se le pregunta a los demás, igual no lo han



hablado, no habrán tenido tiempo con tanto beso —respondió la
joven.

—No, calla, que le pregunto si es su novia y me responde que es
su ajolonte.

—¡Ajolote! —la corrigió Rosa.
—¿Cómo es? —quiso saber su prima.
—Ajolote —respondió Gael—. Sí, es mi ajolote. Y mi novia,

también. —Y se sentó a su lado, exultante.
Rosa lo miró complacida.
—Bueno, si quieres, que igual te parece precipitado —añadió

Gael.
—Si soy tu ajolote, soy tu novia, ¿no? Yo diría que va en el

mismo lote.
—Yo también lo creo.
Miriam ya había buscado la palabra en el móvil y ella, Lola y Lidia

miraban las fotos del bicho y pedían una explicación. Gael y Rosa se
resistieron, pero finalmente, como estaban en confianza, les
contaron en qué consistía.

—¡Qué bonito, madre mía! —exclamó Lidia—. ¡Cuánto me alegro
de veros juntos! ¡Sois asquerosamente monos!

Gael se calentó un plato de cuscús con verduras que había
llevado una amiga de Lola y le ofreció a Rosa, pero ella no tenía
hambre.

—Es que con los nervios y la emoción se me cierra el estómago
—le explicó a su novio.

—A mí me pasa al revés —le dijo él, con el plato sobre las
rodillas.

Seguían sentados en el sofá, muy pegados.
—¿Nos vamos a mi piso? —le propuso él.
—No sé, estoy exhausta, son demasiadas emociones.



—¿Me llevas antes de irte a casa?
—Sí, claro. ¿Nos vemos mañana?
—Encantado.
Gael llevó el plato al fregadero, se acabó su cerveza y dijo que

se iban. Después de una ronda de abrazos y achuchones, él y Rosa
bajaron la escalera.

—Oye, me debes una respuesta, me dejaste intrigada, se me
había olvidado.

—¿Cuál?
—Cuando te dije si debería traer algo y me contestaste que

dependía. Después te pregunté y no me lo explicaste.
—Ah, eso. —La miró sonriendo, estaban junto a su coche. Rosa

pensó que si volvía sonreírle de ese modo dos veces más iba a
terminar proponiéndole ella irse a su piso.

—Me envalentoné, te iba a decir que dependía de si querías que
trajeran algo cuando hiciéramos una fiesta por irnos a vivir juntos.
Pero después me rajé y no te dije la segunda parte, solo lo de que
dependía.

Rosa le sonrió. Él pensó que si volvía sonreírle de ese modo dos
veces más, llegaría a su casa llorando por no tenerla al lado.

—Pues yo he traído un vino que no ha querido nadie.
—Es que no son de vino, son de cerveza.
—Por eso te pregunté, porque no sabía que llevar, pero te

pusiste en plan misterioso.
—Da igual, como si lo usan para cocinar, lo que no querías era

llegar con las manos vacías, ¿no?
—Pues sí. ¿Y tú que has traído?
—Patatas fritas. Y frutos secos.
—Gael.
—Dime.



Estaban de nuevo abrazados. Volvieron a besarse.
—He cambiado de opinión, me voy contigo a tu piso.
—Me parece genial. Muy genial. Lo más genial, mi ajolote.
Pararon de besarse y se metieron en el coche, de repente tenían

mucha prisa por llegar.
—¿Sabes de que me acabo de dar cuenta? —le dijo él en el

trayecto—. De que hoy es el primer día de la primavera.
—Pues te parecerá una tontería pero me hace ilusión, es como si

fuera un buen presagio, comenzar una relación el primer día de
primavera, una buena estación para florecer.

—La mejor, sin duda. A mí también me parece un buen augurio.
Se miraron pero Rosa volvió la cabeza con rapidez porque la

distraía mucho.
—No puedo mirarte, tengo que conducir, eres demasiado guapo.
—Sí, la gente va chocándose cuando voy caminando por la calle.
—Pues no me extrañaría.
—Tú sí que eres guapa, mi ajolote de primavera.
—Entonces tú eres mi ajolote, ¿no?
—Por supuesto.
—No he aparcado muy bien, pero paso de acomodarlo.
—Completamente a favor de que no maniobres y lleguemos

cuanto antes.
Salieron del coche y comenzó a llover. Se dieron la mano y

corrieron riendo como niños. A pesar de la prisa que se habían dado
llegaron al portal empapados.

—Mira cómo tengo el jersey —dijo Rosa estrujando la tela,
estaba chorreando.

—Me temo que vamos a tener que quitarnos la ropa —afirmó él
mientras tiraba de su brazo con delicadeza hacia el ascensor.

—Eso me temo yo también.



Las flores que me hablaban de ti

Ale Garsen



Capítulo 1

Últimamente me preguntan mucho por qué elegí buganvillas para
la decoración. Reconozco que no es un tipo de flor muy común, ni
muy típica para este tipo de celebraciones, de hecho seguro que no
tienes ni idea de cómo es. Búscala en internet si quieres, no está
mal, tiene su punto. Aunque, que sea bonita o no, no tiene mucho
que ver con mi elección, para eso habrá que remontarnos al
principio de todo, de hecho, estaría bien que aclarara algo antes.

Nunca entendí por qué veía cosas en los ojos de la gente. Al
principio pensaba que era lo normal, después que era un don raro y
luego… luego lo dejé estar. Por una parte porque cuando lo explicas,
la gente se piensa que no lo dices literalmente y por otra, porque
algunas miradas te gritan cosas que nadie dice en voz alta.

Los ojos de mi compañero de oficina por ejemplo, están llenos
de alfileres, grises, afilados, llenos de miedo a equivocarse.
Recuerdo que en los de mi madre había faros, por raro que parezca,
no alumbraban lejos, pero siempre estaban encendidos. Incluso de
día. Incluso cuando nadie parece necesitarlos.

Y luego están los de ella.



En los de ella… siempre flores. No sé si lo entiendes, pero es
literal. Cada vez que la miro, salen flores. Margaritas cuando está
tranquila. Rosas cuando sonríe. Y hay días que aparecen amapolas,
pequeñas y rojas, vibrando como si estuvieran vivas, llenas de
secretos que no dice. Para mí lo raro no es que aparezcan cosas en
sus ojos, sino que cambien tanto.

—¿Otra vez mirándome raro? —me interrumpía con su voz
ligera.

—No es raro… es… curioso —tartamudeo, aunque no sé por qué.
—Curioso, ¿por qué?
—No sé… tus ojos… van cambiando.
Recuerdo esa conversación, fue a los pocos días de conocernos,

también recuerdo como se rio en ese momento, todavía me revuelve
algo adentro.

Hemos tenido… nuestra historia. Una amistad complicada, un
juego constante de coqueteo que nunca se convierte en nada.
Siempre un paso adelante, dos atrás. Y siempre, siempre, esa
sensación de que estoy a punto de caer en algo que no sé si quiero
admitir.

La recuerdo sentada frente a mí, con el café terrible de la
facultad en su mano, mirándome como si estuviera al otro lado de
un cristal empañado.

Era absurdo. Todos los demás me parecían transparentes,
predecibles, y ella… ella era un caos de colores, un jardín secreto
que solo yo podía ver.

A veces me preguntaba si lo notaba. Si sabía que podía leerla
así.

—Hoy estás raro —me lanzaba, con esa sonrisa que mezclaba
molestia y complicidad.

—No estoy raro… solo… concentrado.



—¿En mí?
—…quizá.

Y ahí estábamos, otra vez, jugando a ese tira y afloja que me
mataba un poco por dentro, ese nudo en la garganta que me
impedía decir algo más y que parecía empujarla a ella hacia atrás
también. Pero antes de meternos con ese tema hay que retroceder
un poco más en el tiempo.



Capítulo 2

No sé cómo empezó todo. La memoria de esa noche es un borrón
de luces estroboscópicas, música demasiado alta y gente que
bailaba como si alguien les estuviera persiguiendo con un cuchillo.

Creo que fue en esa discoteca… sí, la del sótano con luces rojas
que daban ganas de salir corriendo. Me la presentó una amiga de la
carrera, de esas que creen que todo el mundo tiene química
instantánea y que es su misión emparejar a la gente.

—Él es… bueno, es raro. Pero simpático —dijo, con esa sonrisa
culpable que ya entonces me advertía que yo iba a terminar metido
en problemas.

—Hola —dije, porque supuestamente eso es lo que se hace.
—Hola —respondió ella, mirando alrededor como si buscara la

salida más elegante de ese caos de lugar.
Y ahí empecé a hablar. O a soltar… no sé qué. Una chapa

monumental sobre world building en literatura. Sí. Literalmente:
world building.

—…y si no construyes un mundo sólido, incluso los personajes
más carismáticos se pierden… y la historia…

—Espera… ¿qué? —me cortó, no supe muy bien si porque con la



música no me oía o porque se había quedado incrédula con lo
ridículo del monólogo.

—Nada, nada… solo que… el world building es importante —
intenté sonar casual, como si eso tuviera sentido entre luces rojas y
gente sudando.

Seguimos hablando de cosas más sencillas, cuando entonces…
pasó. El momento que definió mi capacidad de reacción social por
los siguientes diez años.

Ella, sin inmutarse, sacó su teléfono, me miró, y me dio su
número.

—Toma mi número. Llámame otro día —dijo, como si fuera la
cosa más natural del mundo.

Mi cerebro colapsó. Bloqueo total. Pantalla en blanco. La
sensación de que alguien había lanzado un cohete al centro de mi
cabeza y no sabía si sobreviviría. En mi defensa diré que suena tan
inesperado como fue.

—¿Eh…? —balbuceé, porque era lo único que podía salir.
—Sí, llama. O no. Como quieras —remató, riéndose. Y yo ahí,

paralizado, atrapado entre «debo llamar» y «no tengo ni idea de
cómo sobrevivir a esto sin parecer un idiota».

No recuerdo qué hice después. Supongo que puse cara de que
todo estaba bajo control mientras mi mente gritaba «¡Corre!». Lo
único que recuerdo con claridad es que en ese momento supe que
ella no era como los demás.

Y yo… atrapado desde la primera frase sobre world building, con
su número en la mano y la certeza de que nada en mi vida iba a ser
tan simple como «llamar otro día».

Después vino el WhatsApp, y con eso, el inicio oficial de nuestra
absurda amistad. Mensajes cortos, espaciados, probando límites,



aprendiendo a sobrevivir a la locura del otro.
Ahí fue cuando me enteré de que ella era escritora. Y entonces

todo encajó: mi charla interminable sobre world building no la había
espantado, porque aunque fuera un poco, puede que le hubiera
interesado.

Por aquel entonces, yo todavía seguía engañándome a mí
mismo, aunque era evidente que ya me estaba pillando.

Quedábamos de vez en cuando con más gente: cafés, cenas
improvisadas, exposiciones. Ella hablaba, reía, contaba historias.
Yo… trataba de no parecer un psicópata que miraba cada matiz de
sus ojos, cada pétalo de sus flores.

—¿Por qué me miras tanto? —me preguntó un día, con esa
sonrisa que lo cambia todo.

—No te miro tanto, estás en medio de mi empanamiento —
mentí, obviamente.

—Claro que sí —replicó, burlona.
—Solo… reviso que tus flores sigan vivas —solté, antes de darme

cuenta de que sonaba como un idiota romántico de novela barata,
tuve suerte de que no me entendió, o no quiso hacerlo.

El tiempo pasaba, lento, cruel, con la exactitud de un reloj que no
sabe si alegrarte o martillarte en la cabeza. Y ahí estábamos:
flotando en un limbo interminable, una especie de zona neutral
donde la amistad y la atracción se miraban a los ojos y ninguno se
atrevía a tirar la caña.

Mi conciencia, siempre presente como un comentarista deportivo
insoportable, lo resumía así:

«Partida de ajedrez emocional en curso. Jugador A: miedo al
fracaso. Jugador B: inexplicable encanto. Tablero: corazón propio.
Resultado probable: desastre anunciado».



Sí. Mi conciencia es sarcástica, cruel y absolutamente
innecesaria.

El caso era que estábamos en tierra de nadie y yo era culpable
de todo. Cada mensaje que enviaba y luego borraba, cada broma
que se quedaba a medio camino, cada café al que invitaba y luego
dudaba hasta la última esquina de la calle antes de entrar. Culpa y
miedo se habían fusionado en un solo ejército dentro de mí, un
comité de autodestrucción que siempre encontraba la manera de
paralizarme.

«¿Quién eres tú para enamorar a alguien como ella?».
Así, me quedaba atrapado en mi propia guerra de posiciones y

ella, brillante, permanecía siempre como una flor viva frente a mis
trincheras.

Mientras yo, con la cabeza llena de mapas estratégicos de cómo
acercarme, cómo hablar, cómo no arruinarlo… me quedaba
igualmente bloqueado. Porque siempre estaba el miedo al fracaso, al
ridículo, al abismo de la indiferencia.

«Me pregunto si alguna vez esto va a… cambiar», me decía mi
conciencia, con esa sonrisa burlona que me hacía sentir idiota.

Y así seguíamos con lo nuestro. Entre mensajes de WhatsApp y
quedadas con más gente alrededor, nos contábamos nuestras vidas
como si fueran episodios de Stranger Things mezclados con Rick &
Morty: absurdos, exagerados, pero totalmente fascinantes.

Ella hablaba de su sueño de ser escritora, de vez en cuando me
pasaba alguna, estaban bastante bien la verdad, cada una que
escribía era una parte de sí misma, o eso me parecía a mí.

Yo, por mi parte, le contaba de mi mundo: informática, líneas de
código, servidores y esa obsesión extraña por los videojuegos que
mezclan estrategia con mundos abiertos.



Capítulo 3

Así, sin avisar. Como cuando cierras un capítulo creyendo que aún
queda mucho libro y, de pronto, estás en el epílogo preguntándote
en qué momento se te fue la vida, terminamos las carreras.

Ella, escritora en potencia con un título oficial de literatura que
no garantizaba absolutamente nada.

Yo, informático funcional, con un diploma que decía que sabía
hacer cosas que la mitad del mundo finge entender y la otra mitad
no quiere tocar ni con un palo.

Y aun así… milagrosamente… seguíamos hablando.
Mi conciencia lo llamó «fenómeno estadísticamente imposible».
Yo lo llamé «gracias a Dios existen los grupos de amigos».
Porque si no hubiera sido por el grupo que montamos en aquel

momento, ella y yo habríamos acabado convertidos en un bonito
recuerdo borroso. Un «¿te acuerdas de…?» dicho con nostalgia y
cero consecuencias. Pero no. El grupo actuó como una fuerza
gravitatoria absurda que nos mantenía orbitando sin colisionar.

Esa noche habíamos quedado en un bar.
Ella llegó tarde. Siempre llegaba tarde.
Yo llegué pronto, nunca pude evitar llegar pronto. Sé lo que



piensas, sí, el universo, dios, o lo que sea tiene un sentido del
humor cruel y le encantan los clichés.

Cuando entró, la vi incluso antes de que me mirara. Y ahí
estaban: flores. No las de antes. No las jóvenes. Estas eran flores
que habían sobrevivido a inviernos. Menos coloridas, más
resistentes.

—Ey —dijo, dejando el bolso en la silla.
—Ey —respondí, como si no llevara cinco minutos ensayando

mentalmente.
Nos sentamos. Hablamos de nada. De todo. De trabajos nuevos,

de jefes horribles, de cómo nadie nos preparó para la vida adulta.
Normalidad absoluta. Esa que duele un poco.

Entonces llegaron ellos.
Primero Clara.
Clara era… cómo decirlo… Clara era una constante. De esas

personas que parecen no necesitar evolución dramática porque ya
vienen con el carácter configurado de fábrica. Siempre había sido
así. Y siempre será así.

Clara vivía rápido. Hablaba rápido. Pensaba rápido. Y juzgaba
más rápido todavía, quizá por eso siempre había una corriente
eléctrica en sus ojos.

Tenía un trabajo estable, sorprendente para alguien de nuestra
generación, en algo relacionado con comunicación, marketing o
palabras bonitas que esconden horas extra no pagadas. Vivía sola,
pagaba alquiler, tenía plantas vivas y una agenda llena. Todo eso
que a los demás nos parecía ciencia ficción, especialmente lo de las
plantas.

Además era directa, brutalmente directa. De esas personas que
te dicen «no tienes ni idea» y luego te sonríen como si te hubieran
hecho un favor. Y, lo peor, casi siempre tenía razón.



Ella y la chica de la mirada de flores se entendían de una forma
peligrosa. Clara no veía nada en sus ojos, pero veía grietas en la
gente. Y las señalaba sin piedad.

Sabía cosas. Demasiadas. Sabía cuándo no preguntar, cuándo
apretar, cuándo soltar una bomba y marcharse a por otra copa. Su
vida no giraba alrededor de nosotros, pero tenía ese talento molesto
de influir en todo sin parecer protagonista.

Y lo más inquietante: Clara sabía lo que había pasado siempre
entre ella y yo. No porque lo habláramos, sino porque era obvio y en
otras ocasiones ya me lo había repetido:

—Sois como una serie cancelada en la primera temporada —.
Mucho potencial, pero no llega a ningún lado.

Yo, como siempre, huía con la mirada.

Volviendo al bar, al poco tiempo llegó Álvaro.
Álvaro nunca llega tarde ni pronto, siempre llega exactamente

cuándo se lo propone. Se sienta, deja el abrigo en cualquier sitio y,
sin pedir permiso, empieza a ordenar el mundo en su cabeza… y en
la nuestra.

Álvaro tiene lo que yo llamo «síndrome de podcast nocturno».
Esa forma de pensar en voz alta como si siempre fueran las tres de
la mañana, como si hubiera un micrófono invisible flotando sobre la
mesa y alguien, en algún lugar, estuviera escuchando con atención.
Habla tranquilo, sin prisa, encadenando ideas con una lógica que
parece improvisada pero que siempre acaba cerrando el círculo.

Una mente inquieta, ordenada a su manera, capaz de llevarte de
un Porsche antiguo a un conflicto global sin que te pierdas por el
camino. Un tipo que no discute no impone, no alza la voz… y aun así
consigue que todo el mundo se quede escuchando.

Yo lo observo y pienso que, de todos nosotros, es el único que



parece haber aceptado que el mundo es un caos. Y que, quizá por
eso mismo, se mueve por él con una calma envidiable.

Ella seguía ahí, escuchando también. Y, por primera vez desde
que la conocí, sus ojos no mostraban flores, sino zarzas, quietas,
expectantes. Sentí que me ponía blanco, estaba claro que ella iba a
decir algo que no veía venir.



Capítulo 4

Lo soltó así. Sin preámbulos. Sin dramatismo. Como quien comenta
que ha cambiado de compañía de internet. Había vuelto a dejarlo
con Marcos. Dijo el nombre y el aire del bar cambió de densidad,
como si alguien hubiera bajado un grado la temperatura sin avisar.
Ya era la segunda vez que esto ocurría, no hizo falta subrayarlo y,
aunque Álvaro y Clara estaban montando una fiesta en sus cabezas
porque era lo mejor que podía ocurrir yo…

Espera, ah, claro. No había contado lo del novio todavía,
perdona, supongo que es porque durante mucho tiempo intenté
fingir que no existía. Al terminar la carrera, cuando ya no quedaban
excusas académicas detrás de las que esconderse, ella se cansó de
esperarme y apareció Marcos.

Marcos tenía pinta de problema desde el principio. De esos tipos
que confunden intensidad con profundidad y celos con interés. Yo lo
vi venir. Todos lo vimos venir. Pero nadie dijo nada, porque hay
batallas que solo se aprenden perdiéndolas en primera persona.
Pasó un tiempo y lo dejaron por primera vez.

Pensé que ahí se acababa la historia, pero volvieron.
Y yo observaba, como siempre, a través de sus ojos. Por una



parte por no molestar y por otra, porque con el tiempo, he ido
aprendiendo que son muchos más sinceros que los labios.

Había días en que las flores estaban preciosas. Pétalos abiertos,
color vibrante, luz que parecía filtrarse desde dentro, esos días, la
envidia me recomía, lo admito. Porque no estaba yo allí, y aun así
ella parecía feliz. Tan feliz que dolía.

Había otros días en que los pétalos empezaban a caer.
Lentamente, casi imperceptiblemente, como cuando la luna eclipsa
el sol y no te das cuenta hasta que todo está gris. Esos días,
también me sentía culpable de estar ahí observando, pero no
interviniendo. Mi conciencia me gritaba que era mejor no decir nada,
pero una parte de mí deseaba poder recoger esos pétalos antes de
que se perdieran del todo.

Y luego estaban los días en que la cosa simplemente no iba bien.
No había flores ni cardos. Solo ramas desnudas y viento cortante.

Ella se reía, sí, pero era un reír hueco, automático, como si la
carcajada hubiera sido ensayada frente al espejo. Esos días eran los
peores. Yo quería acercarme, advertirla, abrazarla, decirle
«cuidado», pero me quedaba atrapado en la misma guerra de
posiciones que me había definido durante años. Cobardía disfrazada
de prudencia.

Así fueron pasando las semanas, los meses y el lúgubre baile de
sus flores seguía en aquella montaña rusa. Como un péndulo
oscilando entre jardines en flor y ramas desnudas, entre risas reales
y carcajadas vacías. Y yo era un testigo silencioso, aprendiendo a
leer cada señal, cada matiz, cada sombra de descontento o de
felicidad en sus ojos.

Porque a veces, incluso sin palabras, entendía más de su mundo
que ella misma. Y ese entendimiento era a la vez un regalo y un
tormento. Un regalo, porque me permitía acompañarla, estar



presente de alguna manera. Un tormento, porque no podía
intervenir o no quería, que sé yo.

Y así, mientras el grupo recibía contento la noticia de su segunda
ruptura con él, yo sabía que todavía no estaba bien. Y, en algún
lugar entre esas imágenes, mi corazón aprendía a reconocer
patrones, a anticipar crisis.

Quizás por eso no me sorprendió tanto que no tardara ni dos
semanas en volver con él.



Capítulo 5

No sé muy bien por qué, pero esta vez me sentó especialmente
mal. Estaba como en un estado de melancolía extraño, un desamor
sin el amor que tendría que haber en algún momento, esa sensación
difusa de estar atrapado entre la impotencia y la rabia, como si la
vida me estuviera poniendo una película que no había pedido. Era
extraño, pero lo pasé muy mal.

Mi conciencia, tan estupenda como siempre, apareció enseguida:
«Ah, mira, ¿ya sientes algo? Qué raro, parece que por fin te importa,
una pena que no tengas derecho ninguno a estar así».

Y allí estaba yo, ahogando las penas, sentado en un bar cualquiera,
con la cerveza entrando caliente por dentro y la cabeza girando en
círculos, cuando la conocí.

Valeria. Su nombre parecía un guiño cómplice que yo no había
pedido pero que agradecí de inmediato. Pelo oscuro, ligeramente
desordenado, como si un viento caprichoso hubiera jugado con él;
voz cálida y firme, y unos ojos… unos ojos que no tenían flores ni
cardos, sino algo completamente distinto: el mar. Sí, un mar
profundo, capaz de hacerte sentir que puedes hundirte y flotar al



mismo tiempo. Reconozco que me dejé atrapar en ese azul infinito,
con la sensación de que si me dejaba llevar un poco, quizá no
querría salir nunca.

No voy a mentir: el primer contacto fue ridículo. Intenté parecer
interesante hablando de música que apenas recordaba y películas
que solo había visto a medias, mientras mi conciencia se carcajeaba
desde algún rincón: «Bravo. Fascinante. Eres un genio social, sin
duda. Ahora solo falta que te caigas de bruces».

Pero ella no se reía de mí. Se reía conmigo. Y ese simple gesto, esa
validación silenciosa, me hizo sentir que por fin podía respirar. Que
podía ser alguien que no estuviera atrapado en la trinchera
emocional de otra persona, que no calculase cada gesto y cada
mirada como si fueran minas enterradas en un campo de batalla.

Empezamos a hablar de todo y de nada. Cine, música, libros que
ambos habíamos fingido leer en algún momento, y la sensación de
que no importaba si era real o no. Porque por un instante, el mundo
se ajustaba a una lógica que no me exigía explicaciones ni
justificaciones. Era simple, absurdo y perfecto.

Mi conciencia, implacable, seguía presente: «Sí, claro. Esto va a
acabar mal. Y cuando acabe, vas a estar solo, preguntándote por
qué elegiste la versión fácil en lugar de enfrentarte a la realidad».

Y aun así, algo sucedió. Algo que no había pasado antes. Por
primera vez, podía apartar de mi cabeza las flores de ella, y
concentrarme solo en Valeria. En sus labios, en la manera en que
sus manos gesticulaban mientras hablaba, en cómo sus ojos se
abrían como un océano que me invitaba a explorar sin miedo. Por un
momento, el caos que siempre me seguía desapareció, sustituido
por algo tan simple y raro que me hizo sentir que podía ser feliz sin
que nada estallara.



Los encuentros se convirtieron en un «casi». Salidas improvisadas,
cafés que duraban demasiado, conversaciones que se estiraban
hasta la madrugada y terminaban con una sonrisa compartida y
algunos roces en su cama. Valeria no quería promesas. No quería
dramas. Solo quería existir en el mismo espacio que yo, aunque
fuera solo por unas horas, aunque fuera solo con risas y miradas
cómplices.

No nos vamos a engañar, yo lo disfrutaba, pero con culpa, con
miedo, con conciencia de que cada sonrisa era un préstamo que
quizá me fueran a reclamar. Pero también con la sensación de que,
por primera vez en mucho tiempo, podía existir en un momento que
no estuviera lleno de flores marchitas ni zarzas clavándose en mi
pecho.

Viéndolo ahora con perspectiva quizá juzgué mal a Valeria, ella
se sentía exactamente igual que yo y por eso pudimos coincidir
durante ese tiempo.

No creas que mi conciencia me había abandonado, esa no se callaba
nunca: «Disfruta mientras puedas» me decía mientras me lanzaba
peinetas al aire. Pero yo ignoré sus advertencias. Ignoré la lógica.
Ignoré la voz interior que siempre anticipa la catástrofe. Y por un
rato, solo un rato, ambos existimos en un mundo que no necesitaba
análisis, ni comparaciones, ni estrategias de supervivencia
emocional.



Capítulo 6

La relación con Valeria fue un vaivén constante, pero más intenso,
más vivo, más imposible de ignorar que cualquier otra cosa que me
hubiera pasado hasta entonces. Ella era muy movida. Incansable.
Casi siempre con ganas de hacer algo, de salir, de cambiar, de
empujar el día hacia cualquier dirección que no fuera la rutina.

Los días en que el mar de sus ojos estaba bravo sentía que podía
naufragar en ella. Era intensa, imposible de ignorar, y a veces me
dejaba exhausto de tanto seguirla, de tanto intentar mantener el
equilibrio mientras el oleaje de su energía me arrastraba sin
compasión.

Pero había otros días. Otros días en los que parecía otra persona,
cercana, dulce, confiada. Su mar estaba en calma, azul transparente,
acogedor, y entonces nos pasábamos el día tumbados en el sofá,
viendo películas que no importaba recordar, compartiendo silencios
cómodos, acariciándonos sin prisa. Eran días de tranquilidad
absoluta, días en que el tiempo se estiraba y la vida parecía sencilla.
Así transcurrió aquel periodo extraño y vibrante. Entre tempestades
y mares tranquilos, entre risas y roces furtivos, entre noches
intensas y días perezosos, Valeria y yo fuimos aprendiendo a existir



juntos, aunque fuera solo por un tiempo. Un tiempo que sabía que
no sería eterno.

Conforme fui conociendo a Valeria, me di cuenta de que había algo
debajo de todo aquello. No era solo su energía, ni su risa. Había
capas que no se veían a simple vista, algo que se escondía entre sus
gestos, entre los silencios, entre los detalles que solo yo parecía
notar. Y yo, por supuesto, me sentía atrapado entre el deseo de
descubrirlo y el miedo de que desvelarlo cambiara todo.

La relación estaba, por decirlo de algún modo, estática. Algo nos
retenía a ambos. Era como si camináramos por una playa inmensa,
cada uno a su propio ritmo, y el oleaje nos empujara un poco más
cerca y luego nos separara, una y otra vez. Ambos parecíamos
buscar en el otro el reflejo de alguien distinto, alguien que nos
ayudara a escapar de nosotros mismos, aunque fuese solo por un
instante.

Les comenté a Clara y Álvaro que Valeria existía, que había
aparecido en mi vida y que, de alguna manera absurda, me hacía
sentir vivo otra vez. Lo conté con esa mezcla de orgullo y culpa que
siempre me acompaña cuando hablo de algo que me importa
demasiado, y como era de esperar, reaccionaron con curiosidad y las
bromas que los caracteriza.

Ella nunca conoció a Álvaro, pero sí que se la presenté a Clara, fue
algo espontáneo, un día nos encontramos en un restaurante. Las
dos intercambiaron algunas palabras: risas breves, observaciones
sutiles, comentarios triviales que no podían, ni querían, revelar
demasiado. Pero yo las miraba, como siempre, intentando leer entre
líneas, intentando adivinar si el mar de los ojos de Valeria tenía



corrientes que no había visto todavía.
Recuerdo que pasó una semana de aquello cuando Clara me dio

su veredicto. Lo dijo con esa mezcla de sinceridad brutal y humor
ácido que solo ella maneja: me preguntó si lo que tenía con Valeria
era una relación seria o si, como sospechaba, estábamos jugando a
algo que no existía del todo. Me miró con intensidad y añadió que le
notaba algo extraño. Y fue como si alguien hubiera encendido una
luz en la penumbra que confirmaba mis sospechas

La conversación no acabó ahí, Clara sacó un tema que yo había
ignorado todo este tiempo, me preguntó si sabía algo de… bueno, ya
sabes, de la chica de la mirada de flores, y por un instante me
quedé paralizado, no por la pregunta en sí, sino por lo que llevaba
implícito: hacía tiempo que no quedábamos con ella, hacía tiempo
que no hablábamos, y de alguna manera eso me hacía sentir como
si estuviera olvidando algo importante. Les dije que no, que tampoco
había tenido noticias, y aunque no debería haberme importado,
aunque debería haberme centrado en mis problemas y ya está, al
decirlo supe que yo seguía sintiendo lo mismo, y eso supuso un
golpe en mi orgullo: «Genial, campeón, como si no tuvieras
suficiente con una…».



Capítulo 7

Los días siguieron pasando, y Valeria, como si lo que había hablado
antes estuviera predestinado, empezó a ser más distante. Sus
mensajes llegaban tarde, sus respuestas eran cortas y medidas.
Cada silencio, cada demora, se sentía como una ola que me
empujaba lejos de ella, recordándome que no había control posible,
ni siquiera una línea de flotación segura donde sostenerme.

Finalmente, llegó el mensaje que casi me deja KO: necesitaba
más espacio, un poco de tiempo para aclararse las ideas. Esa frase
flotaba en mi móvil como un iceberg invisible, y yo, tonto como
siempre, me sentí arrastrado por la corriente de la punzada que
sentí en el pecho. No solo me lo decía así sin más, sino que además
lo hacía con elegancia, como si siguiera un tutorial de Youtube o un
libro de autoayuda.

No podía reaccionar, claro. No podía correr detrás de ella,
llenarla de mensajes o suplicar, porque el respeto a su espacio era lo
único que me quedaba como opción decente. Quiero decir, me
quedaban tres migajas de orgullo, pero, eh, lo llevaba con mucha
honra.



El verdadero golpe me llegó después, una llamada resonó como un
disparo en medio de la madrugada. No la esperaba, y mucho menos
con la voz rota, entre llantos y sollozos que atravesaban el teléfono
como cuchillas finas.

—Se acabó… lo he dejado con Marcos para siempre… por favor,
tienes que venir —dijo ella.

Me quejé. Obviamente. Eran las tantas de la mañana.
—¿Ahora? —murmuré, entre incredulidad y cansancio, pero su

insistencia, entre sollozos y súplicas, no me dejó margen de
negociación. Sabía que si no iba, me arrepentiría de por vida.

—Está bien, voy para allá… —le dije finalmente, con ese tono de
resignación de cuando no te queda otra—. Y oye, si vuelves con
Marcos después de esto, me tienes que pagar las horas como si
fueran festivo.

Salí a la calle. La madrugada estaba húmeda y fría, y cada semáforo
parecía alargarme la eternidad del trayecto. Mientras conducía, me
preguntaba por qué me había llamado a mí. Y la respuesta era
obvia: porque me conocía. Porque sabía que iría, que sabría qué
decir o qué hacer, aunque la respuesta fuera nada. Aunque el único
resultado fuera estar allí, soportando su dolor, compartiéndolo sin
posibilidad de cambiarlo.

Pasé por un 24 horas, quería comprar helados. Sabía cuál. La
conocía demasiado bien. No había que pensar, no había que
preguntar. Chocolate y vainilla, su mezcla favorita para estas
ocasiones de desmoronamiento emocional. Me sentí ridículo, pero al
menos esta vez era un ridículo que importaba, el que sirve de
puente entre el caos y la calma.



Llegué a su piso y el golpe fue inmediato. No había flores. No había
cardos. Ni siquiera ramas, ni brotes tímidos. Solo un campo
calcinado en sus ojos. Su cuerpo encogido, el pelo despeinado y esa
sensación que te hace sentir que la vida ha reducido todo a cenizas
a tu alrededor.

Dejé los helados en el congelador y me senté a su lado en el
sofá, casi en silencio. Prácticamente a oscuras. Sin música, sin
palabras. Solo respirando el mismo aire, compartiendo el mismo
espacio. La abracé. Y ella, débil pero buscando refugio, se pegó a
mí. No hacía falta decir nada. Todo estaba dicho en ese abrazo que
era simultáneamente escudo y confesión, consuelo y desesperación.

Nos quedamos así, quietos, meciéndonos en la penumbra,
escuchando el propio latido de nuestras respiraciones como si fueran
un hilo que aún nos conectaba a algo que ni siquiera necesitábamos
nombrar. Y yo, como siempre, pensando, observando, intentando
descifrar el terreno de un campo calcinado mientras la sostenía y
entendía que, a veces, solo hay ruinas, y aun así, estar ahí es lo
único que importa.

Ella empezó a hablar, y cada palabra caía como ceniza sobre mi
pecho. Me contó lo mal que lo había pasado, pero no lo que
cualquiera habría imaginado: no eran solo lágrimas por una ruptura,
ni desengaños románticos evidentes. Era todo lo que nunca había
contado, todo lo que había guardado para no parecer débil, para no
dar argumentos a un amor que nunca existió.

Cuando llevaban un tiempo juntos ese cabrón le había prometido
que publicaría sus libros en una editorial importante en la que
trabajaba, siempre y cuando, al principio todo lo que publicara lo
hiciera a su nombre.

Me contó cómo, casi sin darse cuenta, la relación se fue



volviendo material. El cariño empezó a pesar menos, mientras que lo
que ella podía dar era lo único que valía. Su voz temblaba cuando
me dijo que había comprendido que nunca había sido una relación
verdadera, que nunca lo sería. Que todo el afecto, todo el tiempo
compartido, estaba contaminado por la manipulación, el control y
una cadena interminable de promesas incumplidas.

Con el tiempo, aquello se convirtió en un juego perverso. Nunca
la reconoció como autora y, además, cada vez le exigía más. Dejó de
mirarla por lo que era y empezó a medirla por lo que producía: por
su utilidad, por la eficiencia de sus palabras. Cada manuscrito
entregado, cada historia escrita, funcionaba como una moneda de
cambio, algo que podía usar para mantenerla cerca o para
castigarla.

Me confesó que hubo días en los que se sintió como una
máquina, como un objeto. Que la necesidad de afecto, de compañía,
de alguien que simplemente estuviera ahí, la empujó a volver una y
otra vez. Cuando intentó marcharse, Marcos la amenazó: si no
regresaba, usaría sus contactos para asegurarse de que no publicara
con nadie nunca más.

Me confesó que, a veces, se había sentido culpable por no poder
cumplir, por no ser suficiente, por desear lo que cualquier persona
normal querría: cariño, comprensión, libertad. Y que al mismo
tiempo necesitaba estar con él, necesitaba algo que ni ella misma
entendía, aunque sabía que estaba mal. Como un náufrago que se
aferra a un tablón agujereado porque le da un respiro temporal,
aunque lo que lo mantiene a flote sea una mentira.

Nos quedamos pegados durante un rato, en silencio, solo respirando
el mismo aire, compartiendo ese espacio donde todo lo demás
parecía haberse desvanecido. Ella empezó a calmarse poco a poco,



los sollozos se hicieron más espaciados, y cuando saqué el helado
del congelador y se lo ofrecí, una pequeña sonrisa asomó en su
rostro. Era ridículo, pero también hermoso: helado a las tres de la
mañana, chocolate y vainilla, y de repente todo parecía un poco
menos doloroso.

Nos sentamos en el sofá y pusimos capítulos repetidos de
Friends. No sé por qué, pero estaba obsesionada con esa serie, verla
ahí, riéndose de las mismas bromas que yo ya conocía de memoria,
era extraño y reconfortante a la vez. Ella se apoyó en mi hombro, yo
la rodeé con mi brazo alrededor de su espalda, y sentí que estaba
exactamente donde tenía que estar, como si todos los problemas del
mundo se hubieran condensado en ese instante y yo pudiera
contenerlos en un abrazo. La sensación era embriagadora, me hacía
olvidar la hora, el frío, la distancia emocional que había entre
nosotros antes de aquel momento.

Giré la cabeza para mirarla. El campo de sus ojos, aquel terreno
calcinado que había visto al llegar, seguía destrozado, pero esta vez
había brotes verdes, tímidos y valientes, resurgiendo entre las
cenizas. Un pequeño indicio de vida que me llenó de una extraña
esperanza y miedo a la vez.

Ella giró la cabeza y clavó sus ojos en los míos. Y yo, por algún
motivo pensé por primera vez en mi vida, con un miedo irracional: si
yo veía brotes en sus ojos, ¿qué estaría viendo ella en los míos? El
instante duró poco, pero se sintió eterno. Cada segundo se estiraba
como un hilo fino, tensándose entre nosotros, prometiendo algo que
aún no teníamos palabras para definir.

Entonces, con un gesto tan natural como inevitable, cerró los
ojos, inclinó la cabeza hacia arriba y acercó sus labios a los míos. Me
moví por puro reflejo, casi sin pensar, y nos besamos.

No supe cuánto duró. Tal vez segundos, tal vez minutos, tal vez



horas comprimidas en un solo instante. Lo único que sabía era que
había provocado un caos absoluto en mi mente. ¿Estaba bien lo que
estaba haciendo? ¿Qué iba a ser de nosotros a partir de ese beso?

Lo único cierto era que cada fibra de mi cuerpo gritaba
contradicciones. Cada impulso decía «quédate», cada recuerdo me
advertía «esto está mal».

Ella estaba apoyada contra mí, respirando con lentitud, como si
el mundo exterior no existiera. Sentí el peso de su brazo sobre mi
espalda, el calor de su cuerpo, el aroma familiar que me desarmaba
aún más. Mis sentidos estaban saturados: podía escuchar su
respiración, sentir cómo se relajaban sus hombros, cómo sus dedos
se aferraban a mi camiseta como buscando anclas en medio de un
naufragio.

Y sí, al final, nos rendimos. El cuerpo cedió, la mente empezó a
desenredarse poco a poco y el cansancio nos atrapó.



Capítulo 8

La mañana siguiente llegó con la luz colándose por las rendijas de
las cortinas, lenta, tímida, casi como si no quisiera interrumpir el
calor que todavía conservábamos del abrazo. Abrí los ojos y me
encontré con su cabello esparcido sobre el cojín, su respiración
pausada, todavía caliente contra mi hombro. Por un momento, quise
congelar el tiempo, quedarme ahí atrapado, sin mover un músculo,
escuchando la cadencia de su respiración y notando cómo incluso
dormida, su presencia tenía un peso que me hacía sentir completo.

Cuando ella empezó a moverse, desperezarse como quien
intenta despertar de un sueño del que no quiere salir del todo, sentí
una mezcla de nerviosismo, como de vergüenza. Nos miramos y
reímos sin palabras, tímidos, como si fuéramos dos adolescentes
descubriendo un primer beso que llevaba años en construcción,
como si todo lo que había pasado hasta ese momento hubiera sido
sólo preparación para este instante que parecía inevitable y
predestinado, aunque tardío. Cada gesto, cada roce accidental de
manos, cada sonrisa contenida estaba cargado de algo que no se
podía nombrar con precisión, pero que se sentía en cada fibra del
cuerpo aunque fuera torpe.



Los días siguientes fueron una combinación de rutina y
descubrimiento, de pequeños rituales que se convirtieron en hábitos.
Quedamos con Clara y Álvaro, y les contó más o menos lo mismo
que me había confesado la noche anterior, con toda la fuerza que
pudo les contó lo mal que lo había pasado.

Sus reacciones dejaron la mía en una anécdota, se pusieron a
soltar toda clase de insultos compuestos que no había oído en mi
vida y su deseo de venganza hacia Marcos fue escalando desde un
review bombing, pasando por una denuncia, hasta un secuestro con
tortura.

Poco a poco, ella empezó a encontrarse mejor. Como si la vida
misma se moviera lentamente a su ritmo, fuimos estableciendo
rutinas compartidas que parecían surgir de manera natural:
desayunos tardíos, café en la terraza, capítulos de series repetidos
mientras nos acurrucábamos en el sofá, charlas hasta tarde sobre
cualquier tontería que pasara por nuestras cabezas.

Yo, que tenía mi casa casi abandonada, empecé a pasar casi
todo mi tiempo libre en la suya. Trabajaba, regresaba a mi
apartamento vacío, pensaba en el sinsentido que era estar allí e
inmediatamente iba a su casa, preparábamos la cena juntos y
dormíamos juntos: todo se convirtió en un flujo que no necesitaba
definición, que no requería imposición.

En su cama pasaba de todo y yo me preguntaba constantemente si
estábamos yendo demasiado rápido, cada uno estábamos superando
duelos de distintas relaciones y al final eso puede tener
consecuencias. Pero la naturalidad con la que todo surgía, la
inevitabilidad de estar el uno con el otro, me hacía sentir que lo



estábamos haciendo bien, aunque fuera un camino desconocido y
lleno de incertidumbre.

Era una especie de luna de miel silenciosa, sin agenda, sin
expectativas externas, solo nosotros. Cada día compartido era un
descubrimiento: la forma en que ella se movía por la casa, cómo su
risa llenaba los espacios vacíos, cómo los pequeños gestos
cotidianos se transformaban en rituales de cercanía. Y a medida que
nos conocíamos más, las flores en sus ojos, que antes habían sido
cardos y campos calcinados, empezaron a revivir. Pero no eran las
flores que yo había visto antes; estas eran nuevas, diferentes,
complejas y sorprendentes. Brotaban con colores que nunca había
imaginado, delicadas pero firmes, y me hicieron comprender que lo
que estaba floreciendo no era una vuelta al pasado, sino algo
completamente nuevo.

Un rojo intenso, profundo, casi líquido, ocupaba el centro de su
mirada, y se fundía con destellos violetas que surgían de la periferia
¿Te suena? Si hubieras buscado lo que te conté al principio seguro
que sí.

Estaba extasiado. Feliz de una manera que hacía tiempo no
recordaba, como si cada célula de mi cuerpo hubiera despertado
después de un invierno demasiado largo. La vida había decidido
regalarme esos días perfectos, donde la risa, los silencios
compartidos, los helados a deshoras y los capítulos repetidos de una
serie absurda parecían encajar en un todo armonioso. Me sentía
pleno, completo, como si finalmente hubiera encontrado el sitio
exacto donde mi corazón podía respirar sin miedo.

Y fue precisamente por eso que no supe reaccionar a lo que se
venía encima. Porque estaba tan embriagado por la proximidad de
ella, por la complicidad de nuestras rutinas, que no me preparé para



el golpe que estaba a punto de recibir.



Capítulo 9

Lo dijo un día, de repente, con una mezcla de emoción y cautela:
podía perseguir su sueño, finalmente. Podía vivir de escribir, alguien
había creído en ella lo suficiente como para ofrecerle un contrato a
largo plazo en una editorial importante.

Mi primera reacción fue un éxtasis absoluto, un orgullo
desbordante. Ella lo había logrado, su talento y su perseverancia
recompensados de una manera tangible, y yo me sentí afortunado,
bendecido, casi culpable por haberme sentido tan privilegiado al
compartir su cercanía mientras alcanzaba esto. Sonreí, la abracé,
repetí lo mucho que me alegraba por ella, y por un instante todo
parecía perfecto.

Pero entonces escuché lo que venía después. La oferta era
presencial y la editorial estaba en una ciudad en la otra punta del
país, eso era una pena, me había acostumbrado demasiado a tenerla
cerca y esto era como si me tiraran una jarra de agua fría en la
cabeza, sin embargo, eso no fue lo que me molestó. Ahora sé que
no lo dijo con malicia, ni con intención de herirme, pero las palabras
llegaron como un vendaval inesperado: estaba dispuesta a que yo
decidiera si quería abrir la relación, si necesitaba espacio o si



prefería dejarla ir.
Lo dijo como si me estuviera dando libertad, pero yo no entendí

la libertad como ella la presentaba. Decía que era por la distancia,
que no podía obligarme a irme con ella y dejar mi trabajo estable y
que por eso haría lo que yo quisiera. Hubiera sido mucho más
sencillo decirle ahí mismo que abandonaría todo por estar a su lado,
pero no.

La situación me superó y todas las emociones se mezclaron en
mi cabeza: alegría, miedo, celos, inseguridad, confusión.

No comprendía por dónde iba. ¿Qué significaban esas palabras?
¿Era una prueba de amor, un aviso de que podría perderla, o
simplemente una demostración de confianza? Mis inseguridades,
esas viejas enemigas silenciosas que siempre se escondían en los
rincones, tomaron el control. Me puse a la defensiva, defendiendo
un territorio que no estaba amenazado, atacando con argumentos
que eran más miedo que lógica.

La discusión surgió casi sola, como si nuestras emociones
reprimidas hubieran estado esperando una chispa para encenderse.
Las palabras fueron torpes, a veces hirientes sin intención, y otras
veces cargadas de desesperación y falta de claridad. Intentábamos
comunicarnos, pero era como hablar en idiomas diferentes: ella con
su lógica transparente, su honestidad brutal; yo con mi caos interno,
mis suposiciones, mis dudas acumuladas. Nos entendimos cada vez
menos, y en un parpadeo nos encontramos distantes, fríos, heridos
por la incomprensión mutua.

Ese día, después de la conversación, la distancia no fue solo
física. Fue emocional. Una barrera invisible se levantó entre
nosotros, hecha de palabras mal interpretadas, de miedos expuestos
y de expectativas que no coincidían.



Capítulo 10

No me siento orgulloso de cómo reaccioné.
No lo digo desde la serenidad del aprendizaje ni desde ese lugar

elevado donde uno ya ha entendido todo y puede permitirse ser
generoso consigo mismo. Lo digo desde un sitio bastante más
terrenal: reaccioné mal y lo supe casi al mismo tiempo que lo estaba
haciendo.

No fue una reacción grandilocuente. No hubo portazos ni frases
que merecieran ser recordadas. Fue algo mucho más triste y eficaz:
me cerré. Me puse a pensar, a repensar, a reinterpretar. A darle
vueltas a cosas que, hasta ese momento, no necesitaban ninguna
vuelta. Convertí una conversación difícil en un laberinto y luego me
quejé de no encontrar la salida.

Así empezó el bucle. Ese mecanismo tan bien engrasado que
consiste en hacerse preguntas sin intención alguna de responderlas.
¿Y si ya lo tenía decidido antes? ¿Y si yo solo estaba ahí porque era
cómodo? ¿Y si aquello tan bonito no era un comienzo sino una
especie de despedida lenta? Cada duda llevaba a otra, y todas
tenían esa cualidad maravillosa de parecer profundas cuando en
realidad solo eran miedo con vocabulario.



Intenté disfrazarlo de madurez. De cautela. De prudencia
emocional. Como si poner distancia fuera una forma elegante de
cuidarse, y no una manera bastante cobarde de no enfrentarse a lo
que se siente. Me volví observador, analítico, ligeramente frío.
Empecé a escuchar menos y a interpretar más. Siempre mala
combinación.

Y entonces, por si el castillo de inseguridades necesitaba un
empujón extra, apareció Valeria, por decirlo de alguna manera,
porque simplemente vi una publicación suya en Instagram.

Valeria volvió con su ex.
No hubo explicación, ni contexto, ni ese mínimo gesto de

humanidad llamado «avisar». Simplemente ocurrió, y yo me enteré
cómo se entera una de las cosas que ya no le competen. Aquello no
dolió solo por lo que era, sino por lo que confirmaba. Que la gente
puede desaparecer de una historia sin cerrar el libro. Que uno puede
dejar de ser relevante sin ninguna ceremonia.

El trabajo se convirtió en una excusa perfecta. Llegaba antes, me
iba más tarde, contestaba correos que nadie había pedido y me
inventaba urgencias para no pensar en nada que no fuera una
pantalla llena de códigos. Pasé de hacer bien mi trabajo a
esconderme en él, que son cosas muy distintas pero que desde
fuera, se parecen bastante.

Cuando no estaba trabajando, estaba en casa. Y cuando digo en
casa no me refiero a vivirla, sino a ocuparla como un trofeo y es que
en ese momento, cada estancia era un reino independiente, con sus
propias reglas, intereses y estrategias para mantenerme atrapado
dentro.

El sofá era el poder central. El Trono de Hierro, pero sin hierro y
con migas. Desde allí se gobernaba todo. Era cómodo, estaba
estratégicamente situado frente a la televisión y tenía la capacidad



de hacerte creer que levantarte era una decisión que podía
posponerse indefinidamente. El sofá no te exigía nada: ni ducharte,
ni pensar, ni hablar con otros seres humanos. Solo pedía tu cuerpo y
tu tiempo, y a cambio te ofrecía anestesia.

La mesa del comedor, en cambio, era un reino caído. Un vestigio
de una civilización anterior. Cubierta de papeles, cables, restos de
comida y objetos cuyo origen no recordaba. Nadie gobernaba allí ya.
Era una tierra baldía, un recordatorio incómodo de que en algún
momento me senté a comer como una persona funcional.

La cocina jugaba a dos bandas. Oficialmente, su función era
alimentarme. Extraoficialmente, se había aliado con el sofá para
acelerar mi decadencia. La nevera estaba llena de cosas que no
combinaban entre sí pero que compartían un objetivo común:
llenarme sin cuidarme. Pedidos a domicilio, restos de comidas
recalentadas demasiadas veces, helado comprado para otros
momentos que ahora cumplía funciones terapéuticas cuestionables.

El dormitorio era un reino extraño. No del todo enemigo, pero
tampoco aliado. Allí dormía poco y mal. La cama ya no era un lugar
de descanso sino de negociación interna. Cada noche, antes de
apagar la luz, se celebraba una pequeña cumbre mental en la que se
discutía si mañana sería distinto. Spoiler: nunca lo era.

El baño, por su parte, era territorio neutral. Nadie quería
quedarse ahí mucho tiempo. Entraba lo justo, me miraba al espejo lo
imprescindible y salía sin hacer demasiadas preguntas. Mantener el
contacto visual conmigo mismo se había vuelto un deporte de
riesgo.

Cada uno de estos reinos conspiraba a su manera para
retenerme. No con violencia, sino con comodidad. Y yo, lejos de
resistirme, me dejaba hacer. Porque salir al mundo exterior implicaba
lidiar con preguntas, con silencios incómodos, con la posibilidad de



cruzarme con alguien que me preguntara cómo estaba y esperara
una respuesta real.



Capítulo 11

Sin embargo, el universo tenía otros planes.
Llegaron como llegan las manos de un bombero cuando ya llevas

demasiado tiempo respirando humo: sin pedir permiso, sin
preguntar si estás listo y con una determinación que te incomoda
porque, en el fondo, sabes que es necesaria. Mis amigos aparecieron
en mi casa una tarde cualquiera, de esas que yo habría archivado
como idéntica a las anteriores, con la única diferencia de que esta
vez alguien llamó a la puerta.

No se imaginaban el estado exacto en el que me encontraba. No
podían. Yo había perfeccionado bastante bien el arte de parecer
funcional desde lejos. Pero sí notaron algo más simple y peligroso:
que ya no contestaba como antes. Que mis respuestas eran breves,
espaciadas, mecánicas. Que había pasado de estar cansado a estar
ausente.

Entraron, no dijeron nada al principio, pero el silencio pesaba
más que cualquier comentario.

Y entonces, en algún punto entre sentarnos y fingir normalidad,
se rompió algo. No de forma dramática. No hubo lágrimas
inmediatas ni grandes frases. Solo empecé a contarles todo ante la



pregunta ¿Qué pasa? Les hablé de ella. De la distancia. Del miedo.
De Valeria. De mi maravillosa capacidad para desaparecer justo
cuando más falta hacía estar y de mi última teoría, donde todos los
males del mundo recaían sobre mí y por ende, como era culpable de
su sufrimiento. Si yo no hubiera sido tan parado podríamos haber
salido antes, no hubiera conocido a Marcos y no le hubiera
destrozado, en el fondo lo mal que lo había pasado era mi culpa. En
mi cabeza, podían darme ya el Nobel de la Paz.

Y ahí llegó el rapapolvo.
—No —dijo Clara—. No. Para. Para ya.
Levanté la vista. No estaba enfadada. Estaba cansada de mí, que

era mucho más peligroso.
—No eres el centro del mundo —continuó—. Y no te lo digo para

hacerte daño, te lo digo porque alguien tiene que sacarte de esa
película mental en la que siempre acabas siendo el protagonista
trágico.

Abrí la boca. Error.
—Escúchame —añadió, levantando un dedo—. En aquel

momento no iba a pasar nada. Nada. Ella no estaba enamorada de
ti.

Eso me descolocó.
—Es más —siguió—, durante mucho tiempo tuve miedo de que

te lanzaras. De que confundieras lo que teníais y jodieras la amistad.
Porque ella te quería, sí, pero de otra forma. Y no estaba preparada
para más.

Me quedé quieto. Como si moverme pudiera empeorar las cosas.
—Así que deja de reescribir el pasado como si fueras el gran

culpable de todo —dijo—. Ella tomó sus propias decisiones, se
equivocó con el estafador ese, son cosas que pasan.

Álvaro asintió, lento.



—Lo que sí estás haciendo ahora —intervino— es cagarla, pero
bien.

Clara no le quitó el turno.
—Porque ahora sí que está preparada. Ahora. No antes. No en

esa versión tuya que te inventas para autoflagelarte. Ahora. Y justo
ahora decides desaparecer, encerrarte, dudar de todo y no mover un
dedo.

Me miró con una mezcla de paciencia agotada y verdad pura.
—Eso no es ser cuidadoso. Eso es tener miedo.
Silencio.
—Si no luchas ahora —remató—, cuando por primera vez no

estás llegando tarde, cuando por primera vez no estás imaginando
cosas que no existen… entonces sí estarás haciendo el gilipollas.
Pero por decisión propia.

El silencio volvió, pero esta vez era distinto. No era incómodo. Era
expectante. Como si el mundo me estuviera dando una última
oportunidad de decir algo inteligente.

Y entonces, casi sin querer, soltaron la información que lo
cambió todo, Ella se iba en un par de días, no es como si no lo
supiera pero era como el recordatorio a las doce de la noche de que
te habías olvidado la cartulina para el colegio al día siguiente y me
invadió la ansiedad, no una ansiedad mala, sino esa que te impulsa
a moverte, a hacer cosas cuando estás paralizado, a coger las
riendas de mi vida y tomar decisiones firmes al fin.

—¿Y ahora qué vas a hacer? —preguntó Clara.
Y ahí, por primera vez en semanas, no dudé.
No hubo un gran discurso. No hubo épica. Solo una claridad rara,

limpia, incómoda. La certeza de que quedarse significaba perderla
de una forma definitiva. Y que irme, aunque diera miedo, al menos



era una decisión.
Lo vi todo de golpe: pedir teletrabajo, negociar, arriesgarme. Y si

no salía bien, ya encontraría otra cosa. Trabajos hay muchos.
Personas como ella… no tantas. Y flores así, mucho menos.

No dije nada más. No hizo falta.
Esa noche, cuando cerré la puerta detrás de ellos, mi casa

seguía siendo la misma. El sofá, la cocina, el desorden. Pero por
primera vez en mucho tiempo, ya no parecía un refugio.

Parecía una despedida.



Capítulo 12

Había pensado que sería una sorpresa.
Nada avisado, nada pactado. Presentarme sin previo aviso donde

estuviera, como hacen los protagonistas de las películas cuando
deciden, por fin, ser valientes. Peliculero total. De esos gestos que,
en teoría, compensan meses de indecisión con un solo acto.

El problema es que la vida real no coopera con los planes mal
ensayados.

No estaba en su casa.
No estaba cerca.
No estaba en el bar de siempre, ese en el que siempre acabas

encontrando a alguien aunque no quieras.
Y entonces mi cabeza, empezó a construir la escena alternativa:

había adelantado el viaje. Claro que sí. Seguro que estaba ya en la
estación, con una maleta medio cerrada y esa cara que ponen las
personas cuando están a punto de empezar algo nuevo pero todavía
no se lo creen del todo.

La imagen era clara. Demasiado clara.
Así que hice lo que cualquier persona sensata haría en ese

momento: corrí.



Corrí con la convicción absurda de que el destino funciona por
horarios y que los trenes esperan si alguien ha tomado una decisión
importante en el último momento. Me planté en la estación con el
pulso acelerado y la épica preparada… para nada.

No estaba, la estación estaba llena de gente normal yendo a
sitios normales, lo cual fue una decepción considerable.

Ahí se murió la magia romántica.
La asesinó, sin contemplaciones, su némesis natural: Hablar las

cosas por WhatsApp.
Le escribí para saber dónde estaba. Tardó poco en responder.
Estaba comprando.
En el Mercadona.
El contraste fue tan fuerte que me reí solo. Todo ese despliegue

mental para acabar localizándola entre productos congelados y
ofertas semanales. Pero ya estaba en marcha, y cuando uno decide
dejar de huir, no se pone exquisito con los detalles.

Cuando llegué me la encontré en el pasillo de los congelados. Sí,
suena espectacular.

Allí estaba.
De pie, con una bolsa en la mano. El frío del pasillo hacía que

todo pareciera ligeramente irreal, como si estuviéramos dentro de
una versión barata de una escena importante. Y aun así, funcionaba.

Me vio casi al mismo tiempo que yo terminé de procesar que
aquello estaba ocurriendo de verdad. No sonrió al principio, tampoco
se sorprendió demasiado.

Yo pensé en decir muchas cosas.
—Ey…
Fue lo único que me salió.
Un saludo mínimo para una situación máxima.



—¿Qué querías? —preguntó, en voz baja, como si el pasillo
pudiera escuchar.

Tenía demasiadas cosas en la cabeza. Todas mal colocadas y
llegando al mismo tiempo

—Estaba buscándote —acabé diciendo—. Quería decirte algunas
cosas.

Hubo un silencio, ese tipo de silencio que pesa más que una
discusión porque todo lo que no se dice está ahí, flotando entre dos
arcones llenos de comida congelada.

Respiré hondo. No porque fuera valiente, sino porque si no lo
hacía iba a empezar a hablar demasiado rápido, otro de mis recursos
para sabotear los momentos importantes.

Y entonces empecé. Empecé a decirle todo. Primero despacio,
casi susurrando, como si temiera que alguien más en el pasillo
pudiera oírme y denunciarme por exceso de drama en un
supermercado. Le conté que no podía quedarme quieto, que no
quería mirar atrás y arrepentirme. Que la distancia, que el trabajo,
que cualquier excusa eran absurdas si significaban perderla. Que la
había esperado demasiado tiempo y que ya no quería esperar más.
Que estaba dispuesto a dejarlo todo, cualquier cosa, cualquier
trabajo, cualquier rutina, con tal de estar con ella.

Mi voz fue subiendo sin darme cuenta. Las palabras se
amontonaban, atropellándose unas a otras, y antes de darme cuenta
estaba alzando la voz. Quise ser elegante, pero mi emoción se
mezcló con la falta de práctica y casi acabé gritando:

—¡Eres el amor de mi vida!
En ese momento, un par de señores pasaban cogiendo gambas

congeladas, probablemente preguntándose qué diantres estaba
ocurriendo. Una abuela cruzó el pasillo con su carrito, moviendo la
cabeza con una mezcla de desaprobación y curiosidad. Todo muy



normal, todo muy cotidiano, todo completamente absurdo.
Y ella… ella estaba roja. Roja como un tomate, roja como si

acabara de correr un esprint olímpico.
—¿Te puedes callar? —susurró, entre avergonzada y a punto de

reír—. ¿Aquí? ¿En serio?
Eso fue lo que rompió la tensión.
Me reí. Ella también. Una risa nerviosa, desordenada, de las que

salen cuando el cuerpo no sabe si llorar o salir corriendo. Dio un
paso hacia mí, negando con la cabeza.

—Eres idiota —dijo.
Y entonces me besó.
No fue un beso perfecto. Fue torpe. Un poco frío. Un poco

precipitado. Pero fue real. Fue ese beso que llega tarde y,
precisamente por eso, cae con todo el peso de lo que pudo no haber
sido.

Cuando nos separamos, apoyó la frente en mi pecho un segundo
y cuando volvió a levantar la vista yo me sumergí en sus buganvillas
de nuevo, había más que nunca, floreciendo en todo su esplendor.

—Es culpa mía —admitió—. Yo también le he dado vueltas, no
dije más que tonterías, yo también quiero estar contigo.

El pasillo seguía ahí. El mundo seguía comprando pescado
congelado. Nosotros no.

—Pero, no quería obligarte a nada —continuó—. Quería que si te
quedabas… fuera porque querías y era lo que quería decir, pero sonó
fatal… Lo siento.

—Yo quiero —dije— Y tenía que habértelo dicho en ese momento
Asintió, despacio.
—Te quiero mucho —dijo, antes de besarnos otra vez.
Solté el aire que llevaba días reteniendo.
No sé qué me pasó en ese momento, pero a partir de ahí nunca



dudé y todo fue bastante mejor.



Capítulo 13

Nos mudamos donde ella trabajaría para la editorial. Todo era
distinto: calles nuevas, olor a mar que se colaba por la ventana, un
edificio viejo con historia que crujía de manera dramática cada vez
que subías las escaleras. La casa tenía techos altos, paredes blancas
que reflejaban la luz como si quisieran gritar que todo empezaba de
nuevo, y una terraza pequeña desde donde podías ver atardeceres
que parecían pintados por alguien con mucho tiempo libre y pocas
responsabilidades.

Mis cosas, las pocas que traje, se mezclaban con las suyas en un
desorden estético que funcionaba mejor de lo que cualquier
arquitecto minimalista podría haber previsto.

Yo había logrado teletrabajar desde aquí, no las tenía todas
conmigo, pero funcionó.

Pasábamos los días entre café, pilas de libros en la mesa, risas
por tonterías que nadie más entendería y silencios que decían más
que cualquier conversación planeada. Ella trabajaba en sus textos,
yo en mis códigos, y de repente todo parecía un equilibrio extraño,
perfecto solo porque habíamos decidido que así debía ser.

Pasaron un par de años muy rápidos. Ella iba consolidándose



como escritora, cada libro publicado era un pequeño triunfo que
iluminaba sus ojos, y yo había ascendido hasta senior, con más
responsabilidades de las que me gustaban y menos café del que
necesitaba, pero aun así me sentía afortunado. Entre viajes de
trabajo y escapadas cortas, yo ya me estaba comiendo la cabeza
sobre cómo pedirle matrimonio: crucero, cena en la playa, discurso
romántico en la terraza… todas ideas que se desvanecían al instante,
porque ninguna me parecía lo suficientemente nuestra.

La pedida no podía ser normal. Si algo habíamos aprendido es
que lo normal nos resultaba insoportable. Así que decidí hacerlo a
nuestra manera: en un domingo cualquiera, con el olor del pan
recién hecho colándose desde la panadería del edificio, construí un
pequeño laberinto de pistas por toda la casa. Cada nota, absurda,
poética y caótica, llevaba a un rincón distinto: la estantería de libros,
la mesa de la cocina, la lámpara que ella había arreglado con cinta
adhesiva. Al final, frente a la ventana con la luz del mediodía
bañando la sala, la esperé de rodillas, sosteniendo un anillo y un
objeto ridículo que recordaba nuestro primer helado compartido. No
hubo música, ni público, ni aplausos. Solo ella, yo y el espacio entre
nosotros lleno de todas las palabras que nunca nos dijimos a tiempo.

Ella rio, no de burla, sino de esa manera que hace que la risa se
pegue a tu pecho y no se vaya.

Así llegamos hasta hoy, organizamos la boda para mayo. A ti te
hacía ilusión cada detalle, así que seguimos tus ideas como casi
siempre. Yo solo te pedí una cosa, elegir las flores. Nadie sabía la
historia completa hasta ahora, por eso todo el mundo me
preguntaba, por qué había elegido buganvillas para la decoración,
todos, incluida la persona que las lleva en los ojos.



Los capullos florecen en primavera

Vega Fountain



Capítulo 1

La primavera en pijolandia

No sé en qué estaba pensado cuando acepté esta maldita
invitación. Asistir al cumpleaños del amigo de una amiga de un curro
que tuve hace millones de años. En definitiva, no conozco a nadie a
excepción de ella. No sé si la ropa elegida es la adecuada y tampoco
sé muy bien qué hago aquí. Conozco a Rocío desde hace años,
coincidimos cuando éramos muy jovencitas y trabajábamos como
teleoperadoras en unas oficinas enormes que había en la ciudad.
Igual vendíamos telefonía que hacíamos campañas para ONG´s. El
caso es que hicimos muy buenas migas desde el principio y es a día
de hoy que seguimos manteniendo el contacto. Nuestras vidas han
cambiado considerablemente, pero seguimos quedando,
escribiéndonos y no entiendo muy por qué me invitó a este sarao.

Estoy en uno de los bares más pijos de ciudad, aquí no entra
nadie si no es con invitación o con una reserva realizada después de
hablar con contactos muy influyentes de la alta esfera pijeril. El
cumpleañeros hace la friolera de cuarenta años y como debe ser
costumbre entre esta élite, en la que no me siento integrada,



celebran los cumpleaños como si fuera una fiesta de Nochevieja en
un hotel de máximo lujo en Dubái. El caso es que aquí estoy, muy
mona, o eso creía yo; con mi pantalón negro y una camisa de seda
blanca muy brillante que compré de oferta en una tienda carísima
que hay cerca de mi nuevo trabajo. El caso es que pensaba que iba
muy acorde con el sitio, pero poco más o menos que podría
confundírseme con una camarera de restaurante de pie de carretera
a tenor de cómo van todos aquí. Ellas de vestido largo o corto,
depende, de escotes imposibles, tejidos ricos en brillos y texturas y
zapatos altísimos y ellos de traje con corbata. Veo que se acerca
Rocío y siento cierto alivio al ver a alguien conocido. Me siento como
el patito feo del cuento.

—¡Hola, Elsa, ¿cómo estás?! —me pregunta dándome dos besos.
—Hola, Rocío, de momento nadie me ha pedido que le sirva una

copa, pero es cuestión de minutos ¿por qué no me has avisado de
que tenía que venir como si fuera a una fiesta de Nochevieja? —
pregunto algo molesta.

—¡Qué exagerada eres, amiga! —me contesta dándome un
golpe en el hombro.

—¿Exagerada? Pero ¿has mirado a tu alrededor? Si hubiera un
incendio ahora mismo explotaríamos: hay más bótox, tetas
operadas, laca y poliéster por metro cuadrado que en una fábrica de
pintura industrial.

—Bueno, ya sabes, pequeños retoquitos —murmura a la vez que
las dos nos quedamos mirando a una chica que no llega a los treinta
y que lleva unas tetas subidas hasta las amígdalas sin sujetador. La
fuerza de la gravedad no actúa en según qué cuerpos a no ser que
tengas «pequeños retoquitos», como dice Rocío.

Empieza la fiesta, mi amiga y yo hablamos, me presenta a gente,
al cumpleañeros también y hacemos un grupito en el que unos van y



otros vienen. Copitas, algo de comer, al final no va a estar tan mal
esto. Para mí está siendo un espectáculo, es increíble las tonterías
que se hacen a según qué edades, y con según que sustancias en el
cuerpo. Yo estoy bebiendo, pero mantengo la compostura, también
bailo aunque reconozco que los zapatos elegidos me están
fastidiando un poco, así que decido sentarme.

—Hola —saluda un chico atropelladamente antes de sentarse a
mi lado.

—Hola —contesto de forma amable.
—Eres amiga de Rocío, ¿verdad? —pregunta sabiendo de sobra

la respuesta. Está algo bebido.
—Sí, somos amigas desde hace años —contesto.
—No tantos, mujer, estáis estupendas para la edad que tenéis,

porque… rondas los cincuenta, ¿no? —inquiere y me toca las
narices. Bien hemos empezado.

—Muchos años siendo amigas y nunca me había encontrado con
nadie tan mamarracho como tú —contesto y me levanto de donde
estaba.

—¡Qué mal llevan algunas la edad! —añade con la lengua
acorchada.

Voy hasta donde está Rocío, creo que este tipo me ha amargado
la noche y me voy a casa. Primer capullo fulminado.

—Roci, creo que me voy a casa, no pinto nada aquí —le comento
con la voz alta, el DJ se está viniendo arriba y la compostura se está
empezando a perder.

—Ay, Elsa, espérate un poquito y nos vamos juntas, porfa —me
pide, asiento y me quedo a su lado sin saber muy bien qué hacer.

A los pocos minutos aparece otro grupo de hombres que vienen
directos a nosotras. Rocío conoce a varios de ellos y me los
presentan, uno insiste en invitarme a una copa, me he negado pero



está pesadito. Creo que me ha dicho que se llama Borja.
—¿Vienes mucho por aquí? —pregunta cuando nos acercamos a

la barra. Típico pijo de pantalón chino, camisa de color azul bebé,
zapatos náuticos, chaleco acolchadito azul marino y muchas pulseras
de cuero en la muñeca.

—No, la verdad es que no —contesto de la mejor manera.
—Ya me parecía a mí que nunca te había visto —afirma muy

seguro de sí mismo. Pide las consumiciones, paga y nos sentamos
en unos butacones que hemos encontrado cerca. No estoy siendo
borde, pero le he dicho que me duelen los pies y él no ha visto
inconveniente en sentarnos.

Empieza a hablar sin dejarme meter baza, apenas contesto con
un —ajá, muy interesante —y poco más. Me cuenta la vida y
milagros de su familia; adinerada, como no podía ser de otra forma.
Que tienen varias empresas y que él, como heredero masculino
singular, va a ser el que tome las riendas cuando su padre se jubile.
Que tiene previsto hacer cambios estructurales, inversión en bolsa,
activos y pasivos y no sé qué más… que de momento sigue a la
sombra y disfrutando de la vida: esquí en Andorra al menos tres
veces al año, cuando no se va a los Alpes Suizos. En Semana Santa,
visita obligada a familiares en Andalucía, y que tiene una devoción
muy grande por el Cristo de los Gitanos. En verano se reparte sus
vacaciones entre Marbella e Ibiza y que colecciona relojes de alta
gama. Me enseña un pedazo de reloj del que me cuenta sus
especificaciones y bondades y yo, la verdad, es que no puedo decir
que sea un hombre desagradable, porque no lo es, pero creo que
nuestra realidad dista mil años luz. Empieza a hablarme de su vida
sentimental y es aquí cuando mis alertas se activan, no se ve pero
es como si una sirena roja se pusiera encima de mi cabeza y
empezara a lucir emitir un sonido de peligro correspondiente. Quiere



o busca una mujer básicamente florero. Eso sí, él la iba a proveer de
todo lo que necesitara, ropa, peluquería, coche… y ella a cambio
siempre perfecta y la madre de sus hijos. Quiere tres, incluso ya me
ha dicho como quiere que se llamen. Colegio internacional,
equitación los fines de semana, bautizo, comunión y no sé qué más.
Me he levantado, le he dado las gracias por la copa y yo me voy de
aquí. No sé si esperaba algo de esta conversación, pero soy la
antítesis de todo lo que me ha dicho que le gusta. Lo siento, pero
no.

Busco a Rocío, no la veo en la primera barrida que hago, así que
voy hasta donde tengo la americana y el bolso por si apareciera.
Nada, sin rastro. Decido irme, no ha sido una buena elección.

En cuanto salgo a la calle respiro aliviada, ahí dentro había más
millones y empresas que en el IBEX 35. Y yo soy de andar por casa.
No es que no me quiera, nada de eso, es que simplemente no
encajo aquí. Escribo un mensaje a Rocío para darle las gracias por la
invitación y para decirle que me voy a casa, que no puedo con los
pies. No contesta, así que supongo que estará disfrutando. Dudo si
ir andando a casa o pillar un taxi, no vivo lejos pero no puedo
caminar demasiado. Decido esperar en una parada, donde sé que
durante la noche los taxis van y vienen llevando y trayendo a
personas a la zona de copas de la que me alejo.

—Qué pena que vayas tan sola, ¿quieres compañía? —oigo que
dicen a mis espaldas. Resoplo. Es lo que me faltaba por escuchar.
Ignoro a la persona que intenta llamar mi atención —. Pss, pss —
insiste y no quiero contestar, de verdad que no.

—No, gracias, estoy bien así —respondo de la forma más amable
que sé.

—¡Rancia! —espeta y paso de girarme porque le podría soltar
cuatro verdades al imbécil borracho que para acercarse a una mujer



tiene que soltar una parida y cuando no le haces caso te insulta. En
fin, debe de ser la primavera, que la sangre altera y que hace que
aparezcan capullos hasta debajo de las piedras.

Llego a la parada, hay una pareja esperando y parece que están
enfadados. Me mantengo al margen y solo observo, ella está medio
llorando y él no deja de decirle cosas que no consigo entender. Llega
un taxi, él abre la puerta, poco más que la empuja para que se meta
dentro y cierra de un portazo. Mis ojos se salen de las órbitas, no
doy crédito y mi lengua no puede aguantarse.

—Deberías tratar mejor a las mujeres —espeto y no sé por qué
pero he soltado eso y es que hoy creo que he cubierto el cupo de mi
paciencia.

—Deberías meterte en tus asuntos —me corta, y me merezco la
respuesta.

—Que se maltrate a una mujer también es asunto mío, en
realidad de toda la población —espeto irguiéndome.

—Yo no he hecho tal cosa, deberías de mirarte la vista, feminazi
de mierda —escupe y ya me toca los ovarios y parte de mi aparato
reproductor femenino.

—Si defender a una mujer que creo que ha sido tratada de mala
manera me convierte en feminazi, sí, lo admito, lo soy. Lo de mierda
lo dejo para ti porque eres el ejemplo claro. Que tengas una buena
noche, si es que tu conciencia te deja dormir —espeto a la vez que
me meto en el siguiente taxi que llega.

A veces sé que no mido el peligro, pero es que ante las
injusticias no puedo callarme y mucho menos con ese ataque
gratuito, también pienso que esa niña a la que le han tratado así
más vale que espabile y deje a ese tipo. Es un auténtico gilipollas.



Capítulo 2

Encerrona pero de las
buenas

Al día siguiente quedo con mis amigas para tomar un café tranquilo
después de comer. Les cuento mi odisea en pijolandia y obtengo
varias reacciones; la risa de algunas de ellas, el reproche por
meterme donde no me llaman durante el episodio del taxi, más que
nada por si me acarreaba problemas, y el veredicto unánime de que
necesito un novio. Yo no lo tengo tan claro, la verdad, estoy bien así.
No necesito a ningún capullo galáctico que me amargue la
existencia. He tenido experiencias de todo tipo, buenas, malas y
regulares como todo el mundo, supongo. Sin embargo, no es algo
que me preocupe. No tengo pareja y no pasa nada. La tarde se nos
pasa rapidísimo y es que hablamos de todo sin tapujos, del día a día,
del trabajo, de sus relaciones de pareja, de malos entendidos, del
próximo viaje que tenemos que organizar…en definitiva, de lo que
nos sucede a lo largo de la vida. Quedamos en vernos el viernes de
la semana que viene para cenar. Me parece un plan buenísimo.



Después de una semana de marrones y mierda en la oficina
necesito un poco de expansión. Quedar con ellas, pasar un rato
agradable y desconectar. Me he dedicado tiempo a acicalarme para
salir, me apetecía y el resultado me encanta, me veo genial en el
espejo del ascensor. Hemos quedado en un restaurante al que nunca
hemos ido, me han citado allí a las nueve. Iremos llegando poco a
poco para cenar. La primera en hacerlo soy yo, pregunto al camarero
que cual es la mesa que tenemos reservada y me dice que espere
un momento en la barra que la están preparando. Me parece algo
extraño si todavía no han empezado el servicio, pero mientras lo
hacen aprovecho para tomarme un vino antes de cenar.

—¡Hola! Eres Elsa, ¿verdad? —me pregunta un hombre que ha
venido derecho a mí en cuanto ha entrado por la puerta. Miro a los
lados sin entender muy bien qué es lo que ocurre y asiento.

—Hola, sí soy yo —contesto.
—Encantado —suelta arreándome dos besos. No sé quién es.
—Y ¿tú eres? —pregunto con cuidado.
—Germán —responde sonriendo y yo debo de tener cara de

acelga, porque sigo sin entender.
—Encantada, Germán —añado.
—¿Cenamos? —pregunta de nuevo. Va directísimo y no sé si se

habrá equivocado pero creo que no soy la mujer que busca.
—He quedado con mis amigas —contesto confundida.
—¡Vaya! No te gusto —espeta, y no doy crédito.
—¿Cómo? —pregunto estupefacta.
—Que no te gusto, que te acabas de inventar que has quedado

con tus amigas a cenar por no decirme a la cara que no te gusto —
suelta sin apenas respirar. Voy a rebatir todo lo que dice pero
continúa—. ¡Qué fuerte me parece! —dice todo indignado—. No
deberías ir jugando así con las personas, ni herir sus sentimientos,



pero vamos que conste que a mí ni fu ni fa, tampoco eres para
tanto. Encontraré una mujer de verdad, no una falsa y creída como
eres tú —suelta, se da la vuelta y se va.

No entiendo nada de lo que acaba de pasar, miro alrededor
buscando la cámara oculta, porque esto es lo que parece. ¿Quién
me ha hecho esta encerrona? Y en cuanto lo pienso sé de sobra
quien ha ideado todo este plan macabro. Las hijas de puta de mis
amigas, no me lo puedo creer. ¡Qué zorras! Si es que ¿Cómo podía
salir bien esto? Imposible. Me han concertado esta cita a ciegas y no
sé si matarlas, reírme, matarlas otra vez o dejarles de hablar para
siempre. Entiendo que no van a venir, así que con las mismas entro
en un Burger King, me compro un menú con todo y me vuelvo a
casa para comerme mi cena mientras veo una serie o una peli en
zapatillas y maquillada. Me las pagarán.

Al día siguiente no contesto a los mensajes de buenos días del
grupo de Whatsapp que tenemos. Estoy enfadada con ellas, ayer no
tanto, pero después de pensarlo durante la noche, sí y mucho. No
han debido hacerlo, nada de eso. Me valgo y me sobro para
encontrar a un hombre, pero es que no quiero, ¿no entienden ese
pequeño detalle? Además, de un tiempo a esta parte solo me he
topado con capullos integrales; el de no eres tú soy yo y a los dos
días con otra, el de no quiero nada serio y está esperando un
churumbel, el de estoy genial contigo voy a dejar a mi mujer… ¡Y
una mierda! Todo mentiras, no habré tenido suerte o es que tengo el
radar escacharrado o hago mal el casting porque si no, no se
entiende. Durante la semana espero llamada de mis amigas, y al
final lo hacen, me llaman y se disculpan. Su gracia fue abrirme un
perfil en una aplicación de citas, todo muy normal para mujeres
hechas y derechas, ni que tuviéramos 15 años. Pues no se les
ocurrió nada mejor, una foto mía y match con el tal Germán. Pues



salió rana y el enfado me provocó una calentura en el labio que no
puedo apenas hablar. Nueva semana y aunque no me ha gustado
nada lo que han hecho decido correr un tupido velo, espero que no
se les vuelva a ocurrir hacer semejante tontería o al final tendremos
cuatro palabras bien dichas.



Capítulo 3

El más creído del mundo
mundial

A primera hora del lunes mi jefe me hace llamar a su oficina, entro
en su pecera y por la cara que trae no son buenas noticias.

—Buenos días, Elsa —saluda mirándome fijamente.
—Buenos días, Javier —contesto con cautela. No sé por dónde

van los tiros.
—La semana pasada te pedí algunas cosas y he revisado mi mail

y no las tengo —ataca sin levantar la voz.
—Correcto, algunas te las pasé el viernes a última hora y lo que

falta pensaba terminarlo hoy —explico mirándolo igualmente.
—Ya, Elsa, pero ¿sabes? Las necesitaba para la semana pasada

no el viernes a última hora porque no las pude revisar —incide de
manera fría.

—Hasta donde yo sé, Javier, el viernes todavía cuenta como
semana pasada, y hasta las tres que fue cuando te las envié es mi
jornada laboral, por lo que técnicamente cumplí —explico.



—No te hagas la graciosilla conmigo que nos conocemos,
Martínez —me amonesta llamándome por mi apellido, cosa que odio.
No es que reniegue, pobre hombre mi padre, pero sabe de sobra
como me llamo.

—No me hago la graciosilla, solo te explico mi manera de
proceder —añado de nuevo.

—No se puede hablar contigo, Elsa, con los años que llevas aquí
no entiendo como no te han echado todavía —espeta y se ve que le
ha fallado el subconsciente porque en cuanto lo ha dicho he visto
que su cara ha mudado el color.

—Sí se puede, de hecho, estamos hablando. Y en cuanto a lo
segundo, no me han echado porque trabajo bien, soy eficiente,
responsable y capaz. No encontraréis a otra como yo, te guste o no
—concluyo girándome.

—No hemos terminado, Martínez —corta alzando la voz —.
Mañana se incorpora Álvaro Rodríguez, espero que lo trates bien.
Los primeros días los pasará contigo, como eres tan buena,
eficiente, responsable y capaz quiero que lo formes, al menos al
principio; después pasará conmigo antes de que lo estropees —
termina con toda la ironía que puede.

—Muy bien, lo esperaré con los brazos abiertos. Que tengas un
bonito día Javier —me despido con la sonrisa más falsa que soy
capaz de poner.

Ya lo que me faltaba, con todo el trabajo que tengo pendiente,
formar al nuevo. No es que no me guste, es que lo he hecho tantas
veces que me canso. Además no me lo pagan. Aprenden y cuando lo
hacen y están sueltos, se van. A veces me dan ganas hasta a mí de
hacerlo, sobre todo en los días que el capullo de mi jefe se ha
comido un payaso y solo dice que tonterías.

A la mañana siguiente y con mi mejor actitud espero al tal Álvaro



Rodríguez, empezamos de cojones. Las siete y media de la mañana
y sin aparecer, pues no seré yo la que se queje. Tenía que estar aquí
a las siete, si en su primer día ya llega tarde, la carta de
presentación no es muy buena. Todos estamos a lo nuestro cuando
mi teléfono suena y veo que se trata de mi jefe, me da pereza
contestar.

—Buenos días, Javier —contesto sin acritud. Soy profesional.
—Buenos días, Elsa, ¿qué tal Álvaro? —pregunta queriendo

saber.
—De momento, aquí no ha llegado nadie —contesto tranquila.
—¿Cómo? ¿Qué no está contigo? —inquiere como una escopeta.
—No. No hay nadie conmigo —, confirmo.
—Ve a buscarlo ¡ya! —me ordena levantando el tono de voz.
—¿Dónde? ¿Dónde quieres que vaya? —pregunto alucinando.
—Y yo qué sé, a recursos humanos, a recepción —enumera—,

igual se ha perdido.
—Pues que pregunte y se encuentre, supongo que eso podrá

hacerlo, ¿no? —protesto.
—Ve a por él y te pones a formarle ¡ya! —espeta y me cuelga.
Pues me lo voy a tomar con calma, iré donde me ha dicho

porque podría llamar por teléfono, pero no me sale de las narices.
Así me daré un paseo y me espabilo porque me parece a mí que va
a ser dura la semana con el tal Álvaro Rodríguez.

En recepción no hay nadie esperando, es más, he hablado con
Rosa, la recepcionista y dice que no ha visto a nadie nuevo hoy por
la mañana. Me dirijo entonces a Recursos Humanos, hablo con unos
y con otros y siento que para trabajar en el mismo sitio hace
demasiado tiempo que no quedamos a tomar algo. Le pregunto a
Olga, que es la sheriff del lugar, todo pasa por su mesa. Revisa
currículums y me confirma la identidad del nuevo capullo y me dice



que está citado para el día siguiente, así, de esta manera me libro de
un día de la formación. Con las mismas vuelvo a mi mesa, me pongo
a hacer lo pendiente y mi pequeña victoria hace que me sienta bien.
Mañana será otro día.

Martes, siete de la mañana. Nadie a la vista, esperaré un tiempo
prudencial y si veo que no llega nadie volveré a bajar a recepción o
iré a recursos humanos. Que por mí no quede. Siete y diez. Veo
acercarse a un hombre de más o menos cuarenta, traje chaqueta
azul marino, camisa rosa pálido, corbata rojo rubí, zapatos
marrones…menuda radiografía le he hecho, yo y todas mis
compañeras: como para no. Está muy bueno, o eso parece a primera
vista. Saluda con una sonrisa impecable y viene directo a mí.

—Buenos días, Elsa, soy Álvaro Rodríguez —se presenta.
—Buenos días, Álvaro, soy Elsa —saludo, él me estrecha la mano

y yo se la estrecho también.
—Un placer, según me ha dicho Javi vas a ser mi sombra —

comenta.
¿Javi? No he llamado Javi a mi jefe en la vida, y llega este, diez

minutos tarde, y su jefe se llama Javi, increíble. Debo de estar
haciéndome mayor, porque hay ciertas concesiones que no veo.

—Eso parece, ¿nos ponemos al lío? —pregunto y sin dejar opción
a nada le pongo una silla a mi lado y abro el ordenador desde lo
más básico. ¡Qué he hecho yo para merecer esto! No quierooooo.

Álvaro presta atención aunque va de sobrado, es decir, le
comento alguna cosilla y él como que ya está de vuelta de todo y lo
tiene controlado. Sí, bonito sí, cuando tengas dudas llamarás a Elsa
para que te las solucione. Me armaré de paciencia, con un poco de
suerte estos cuatro días con él, y después que se vaya con Javi no
vaya a ser que lo estropee, cada vez que me acuerdo me pongo
mala.



Tengo sobredosis de Álvaro Rodríguez, es decir, es muy intenso,
acaparador, sabe que gusta, pero eso no es salvoconducto para
todo. Ha revolucionado a las chicas de la oficina, sobre todo a las
más jóvenes y lo que peor llevo es que me haga esperar porque ha
recibido una llamada importantísima. ¿En serio? Te estoy formando,
el resto puede esperar, no estoy aquí para servirte ni ser tu
secretaria, atiende a lo que te digo y después contestas al teléfono o
haces lo que quieras. Javier se ha acercado durante la mañana para
ver qué tal todo y ha soltado algún comentario que solo
entendíamos él y yo con respecto a la formación o deformación,
según lo ve él del nuevo. En fin, en breve ya estará fuera de mi
vista. Puede llegar a ser muy cargante el nuevo miembro del equipo.

Viernes por fin, estoy deseando de acabar la jornada laboral,
está siendo una semana dura. Mi trabajo está aparcado porque
tengo pegado a mi culo al nuevo. Cada día lo soporto menos y es
que creo que ha cogido confianza de más en poco tiempo, paciencia.
Las tres de la tarde, apago el ordenador, meto mi móvil en el bolso y
busco las llaves del coche cuando alguien me da un toquecito en la
espalda.

—Hola, Elsa —saluda Álvaro.
—Hola, ya me iba —corto. No quiero que venga con dudas y

chorradas del curro. Podrá esperar al lunes y si no que se quede
aquí sentado yo me piro.

—Sí, claro. Entiendo que estés cansada, toda la semana conmigo
ha tenido que ser dura —afirma y no seré yo la que lo contradiga. Si
es consciente de su intensidad y arrogancia es un punto a su favor.

—Puedo con ello, pero no me pagan por quedarme ni un minuto
más, así que… —dejo en suspenso. No sé qué quiere de mí.

—Quería invitarte a tomar algo en agradecimiento por tu
atención tan exquisita —espeta. No me lo esperaba, la verdad.



—Oh —acierto a decir, pero me recompongo al instante —, es
parte de mi trabajo. Tengo que enseñar bien al que llega para que
cumpla con su trabajo de la mejor manera posible —respondo de
forma correcta.

—Y lo has hecho, créeme —contesta —. No rechazarás mi
invitación, ¿verdad? —inquiere y como le conozco un poquito y creo
que puede ser muy insistente acepto para quitármelo de encima
cuanto antes.

—Claro que no, Álvaro —suelto, me siento la mujer más falsa del
universo.

—Vayámonos entonces, tú eliges. No conozco nada de por aquí.
Montamos en el ascensor y yo no hablo, la verdad es que a

excepción de asuntos laborales no me interesa mucho la vida de
este hombre y como no sé de qué hablar decido no hacerlo.

—Eres tímida, ¿eh? —comienza y me da pereza hasta contestar.
—No mucho, creo —discrepo y parece que mi respuesta no le ha

gustado por la cara que ha puesto.
—¿No tienes curiosidad de saber cosas de mí? —pregunta y no

doy crédito, ¿se puede ser más egocéntrico y capullo?
—Las que tú quieras contarme, soy muy prudente y discreta —

contesto amable.
—A ver, a ver —comienza haciéndose el interesante. Ya hemos

salido del edificio y callejeamos buscando un bar donde tomar algo
—tengo cuarenta y cinco años, estoy divorciado, no tengo hijos ni
cargas. Casa pagada y gano una pasta —responde. Si esta es su
carta de presentación, ¡mátame camión!

—Muy bien, veo que te sabes vender muy bien —respondo.
¿Qué quiere que le conteste? Un muy bien campeón, llegarás lejos si
sigues así. Me parece superficial y frívolo. Creo que las personas no
se definen por su cuenta bancaria y menos si dicen que gana una



pasta. En fin, cada uno.
—Es parte de mi encanto —afirma y con ello me queda claro que

es idiota.
Llegamos al bar, nos acercamos a la barra y pedimos. Por la hora

decido tomarme un vino.
—Un vino blanco para mí, por favor —pido sin esperar a que él

se decida.
—El caballero ¿Qué tomará? —pregunta el camarero.
—¿Me puedes decir qué vinos tienes? No todos me gustan.
Pongo los ojos en blanco, miro al camarero en señal de

solidaridad y él muy amablemente le canta toda la carta de vinos de
memoria, desde los blancos a los tintos pasando por el rosado.
Cuando el señor tiquismiquis se decide nos vamos hasta una mesa
que está alejada. Estoy deseando que acabe esto.

—Me pareces muy guapa, Elsa —espeta nada más sentarse. ¡No
por Dios! No sigas por ahí.

—Muchas gracias, Álvaro —contesto mordiéndome la lengua.
—Te lo dirán a menudo, pero es verdad. En cuanto te vi me dije:

Álvaro, esta chica es un bombón —espeta y como no quiero montar
el espectáculo decido beber casi todo el contenido de mi copa.

—No es necesario que sigas, Álvaro, somos compañeros de
trabajo —zanjo, espero que lo entienda.

—Eso no es un inconveniente, de hecho, las mejores historias
que he tenido han sido con compañeras de trabajo. Unas aventuras
increíbles, algún día te las contaré —añade, y que me diga tan
alegremente que va a contarme aspectos de su intimidad que
involucran a otras mujeres y que para más INRI no pueden
defenderse o alegar nada me toca la moral.

—No es necesario, Álvaro, déjalo para tu ámbito personal —
contesto.



—Te gustaría saber alguna de ellas, estoy seguro. Porque tienen
morbo, peligro… —enumera intentando hacerse el interesante.

—No me cabe la menor duda, pero eso forma parte de tu
intimidad —reitero cada vez más molesta—. Además soy de la
opinión de que donde tengas la olla no metas la …. —no quiero ser
soez así que no termino la frase.

—Eso dicen, a mí no me ha creado ningún inconveniente nunca.
Es más, no considero eso para nada. Si encuentro a una mujer con
la que tengo afinidad, feeling, conexión, me da igual donde trabaje,
si a mi lado o a la otra punta del planeta. Lo intento todo y créeme,
al final cae —espeta y no me puede dar más asco. Además de airear
intimidades utiliza a las mujeres como trofeos de caza, muy bien
amigo, ¡te estás coronando!

—Pues en eso no estoy de acuerdo contigo, así que, para mí es
algo que llevo a rajatabla. Nada de conexiones, relaciones o llámalo
como quieras con compañeros de trabajo —sentencio apurando mi
copa. Se acabó el paripé.

—Compañeros, compañeros no somos, Elsita, yo ahora estoy
aquí pero ya sabes que viajaré bastante, por lo que cuando venga a
la oficina tú y yo podríamos saltarnos tu juramento —contesta con
voz melosa y asquerosa, porque me está dando un asco que me
muero.

—No soy lo que buscas, Álvaro, y me llamo Elsa. Para que no se
te olvide —concluyo levantando y yéndome.

He dejado a Álvaro solo, pero es que no tengo que soportar sus
babas más, que le den. El lunes que sea mi jefe el que esté con él o
con quién sea, yo me niego a hacerlo más. Pedazo de baboso que
han contratado.

Llego a casa enfadadísima, y no sé si es por las chorradas que
ha soltado el imbécil de Álvaro o porque soy imbécil y por ser



amable no le he mandado a la mierda cuando debería. No sé,
también será el trabajo de toda la semana, creo que estoy cansada
de más. De mis amigas no sé nada, pero como no propongan algo
para el fin de semana creo que no salgo, además sigo algo molesta
con ellas por el episodio de la aplicación para ligar.

Fin de semana en casa, me ha venido genial desconectar de
todo. Me he dedicado a mí, y a hacer cosas que me gustan como
leer, escuchar música y he retomado la pintura. Tengo en casa un
caballete montado desde hace un montón de tiempo y entre unas
cosas y otras nunca saco un ratito para ponerme a garabatear. No
soy buena, soy consciente de ello pero me da tanta paz que debo
retomar esta afición porque me viene bien.



Capítulo 4

Moscones en las flores de
cumpleaños

De vuelta al trabajo, lunes otra vez. A las siete y media aparece
Álvaro coqueteando descaradamente con una compañera mía que va
a caer en su red como siga así, se ve a leguas y me da una grima
ver como la acecha. Es como un animal salvaje que va acorralando a
la presa. De mí pasa al principio, pero debe de ser que como yo
también lo hago con él eso le molesta enormemente y viene hasta
mi mesa.

—Elsita, buenos días. No te enfades conmigo que soy un buen
partido, bombón —espeta y desde el principio de su frase hasta el
final es para vomitar.

—Alvarito, me llamo Elsa, que veo que para tener cuarenta y
cinco años vas muy mal de memoria. Y en cuanto a lo de enfadarme
o no, no estoy enfadada simplemente no me interesas. Y que soy un
bombón lo tengo claro, pero no hace falta que me lo repitas
constantemente. Que tengas una buena semana —espeto y me voy.



No quiero verlo.
Con una sonrisa algo menos amplia que cuando ha llegado se va

a la pecera de mi jefe. Ahí los dos, codo con codo, no veo el
momento de que se ponga a viajar y desaparezca de mi vista.

Álvaro no ha vuelto a molestarme, es más, intento evitar estar
donde él está o cuando veo que es posible que venga hasta mi mesa
me voy a tomar un café, al baño o donde sea. Creo que su
formación termina esta semana así que con un poco de suerte, no
volveré a verlo en mucho tiempo. Es un chulo de manual.

El viernes quedamos a cenar las chicas y yo. Les comento que
me molestó muchísimo lo que hicieron con Germán, y que por favor
no vuelvan a hacerlo y el resto de la noche casi el monotema ha sido
Álvaro Rodríguez, alias el engreído. Se han reído de lo lindo, pero a
mí su actitud y su forma de ser no me gustan. Nada de nada. Mi
amiga Celia llega a una conclusión y nos cuenta su teoría con
respecto a mí. Dice que de un tiempo a esta parte solo se me
acercan los capullos que puede ser que sea por la primavera, que la
sangre altera y hace que aparezcan más todavía. Desconozco el
motivo pero tiene toda la razón: repaso con ellas. Borja en
pijolandia, el tipo del taxi al que llamaré homo capullus, Germán el
ofendidito, Javi el jefe déspota y Álvaro el terror de las nenas. Vamos
que ni un casting para encontrar a lo peor de lo peor. Será que
tengo un imán para atraer a estos tipos, no lo sé. De verdad que no
pongo el listón alto, solo quiero que llegue a mi vida un tío normal,
que se gane la vida dignamente, que no sea un baboso ni un
déspota, que no alardee ni de su dinero ni de sus conquistas, que
me quiera y me respete. Un hombre normal. No pido más. Mis
amigas se mean de la risa, me dicen que lo que yo pido está en
peligro de extinción y que si quiero algo así tengo que ir a buscarlo
en una panadería. No sé de dónde se sacan esa idea, pero tal vez



tengan razón. Tal vez el panadero de mi barrio reúne todos los
requisitos que estoy buscando.

Nueva semana y estoy de un humor espectacular, tal vez sea
porque cumplo años y me siento genial. En paz conmigo misma,
realizada profesionalmente, considero que tengo un grupo de
amigos genial que nos apoyamos y nos queremos, con mi familia lo
mismo, así que me siento una privilegiada. Nada más entrar en la
oficina noto miradas algo inquietas a mí alrededor. Algunos son
conocedores de esta fecha, otros no, sin embargo yo saludo como
todos los días y voy hasta mi mesa. Allí en todo el medio encuentro
un gran ramo de rosas rojas, no sé cuántas serán pero más de una
docena hay seguro. Miro alrededor por si fuera idea de los
compañeros de la oficina, pero nadie parece percatarse de que estoy
aquí ante un gran ramo de rosas rojas que ha tenido que valer un
dineral. Busco entre las ramas una tarjeta y no hay nada, tampoco
en el gran lazo verde que acompaña al papel brillante de alrededor.
Me quedaré con la incógnita hasta que aparezca la persona que me
lo ha regalado. Descarto a mis amigas, ellas podrían comprarme
flores pero no rosas rojas, creo que esto denota más amor, o una
relación diferente a la amistad. Me viene el flash y no puedo evitar
en pensar en Álvaro Rodríguez, por favor por favor que no sean de
él.

La mañana transcurre sin muchos sobresaltos, evidentemente el
ramo enorme no pasa desapercibido y soy felicitada por parte de mis
compañeros. Mis amigas también lo hacen a través de mensajes y
llamadas, así que estoy feliz. En cuanto llego a casa pongo un jarrón
con agua e introduzco los tallos de las rosas, he quitado el papel y el
lazo que lo envolvían y lucen perfectas. Me las quedo mirando como
una imbécil sin saber aún de quién pueden provenir. Como, me
acomodo en el sofá y me quedo traspuesta durante unos minutos,



solo me despierta el sonido del móvil con una notificación de
mensaje. Un número que no conozco me está escribiendo un
whatsapp, escribe, deja de hacerlo, escribe, deja de hacerlo, me da
la sensación de que lo único que tenía claro ha sido el primer hola
que ha escrito; el resto de mensajes creo que los borra a medida
que los escribe. No contesto hasta que no termine de escribir eso
que quiera decirme.

A los pocos segundos aparece en mi pantalla un párrafo
larguísimo, leo:

«Hola
Hola Elsa, soy Diego. Seguramente no tengas este número ya

que lo cambié. Te escribo para desearte un muy feliz cumpleaños y
espero que lo estés disfrutando muchísimo. Me he tomado la libertad
de mandarte un ramo de flores a la oficina, espero que no te haya
molestado. Lo cierto es que siempre quise hacer una cosa así
cuando estábamos juntos y nunca me decidí, menuda tontería ¿no?
Sigo echándote de menos y aunque he intentado rehacer mi vida, lo
cierto es que no he encontrado a nadie como tú. Eras única y lo
sigues siendo. Todavía me pregunto qué fue lo que te hizo tomar la
decisión de dejarme y por más que le doy vueltas sigo sin
encontrarla. Me gustaría quedar algún día contigo y tomar un café si
te apetece. Me dices algo ¿vale? Te quiero Diego».

¡Tócate los pies! Ahora aparece este, mi ex. El eterno niño que
no hacía nada sin el beneplácito de su madre y que buscaba en una
pareja la prolongación de una madre. Y todavía me pregunta que
porqué decidí terminar y me dice que como no encuentra a nadie
como yo decide escribirme, esto es digno de estudio o me estoy
volviendo loca. Por eso mismo, porque no tomabas decisiones,
porque tenía que hacer yo todo por ti, porque era yo la que te
cuidaba y tú no hacías nada por mí... Estoy por apostar que ha



pedido permiso a su madre para enviarme las rosas. No maduramos,
no quiero un niño al que criar, ya todos somos mayorcitos. Tendré
que contestarle algo ¿no? Al final tendrán razón mis amigas, los
capullos aparecen en primavera, todos a la vez. Todos juntos. Y
todos vienen a mí. Tendré un imán o algo.

Por la noche me encuentro con mis amigas, hemos quedado a
tomar algo a última hora. Todas tenemos compromisos, pero la
cervecita para brindar no nos la quita nadie. Estamos cerca de mi
casa, en una tasca en la que a diario no hay más que cuatro
abueletes que leen el periódico y toman café, lo más concurrido que
va a estar el bar en toda la semana es hoy. Somos cinco, Celia viene
del gimnasio, Anabel ha dejado a los niños con su marido y se ha
escapado, Marta aprovecha las clases particulares de piano de su
hijo Manuel para venir también y Cata llega con la lengua fuera;
acaba de salir de trabajar. Brindamos, nos reímos, me dan sus
regalos y pasamos un rato agradable. Les cuento la anécdota de las
flores y flipan; Diego era una marioneta manejada por su madre y
por lo que deducimos no ha cambiado mucho la cosa. Ellas me han
dicho que le conteste después de bebernos un par de cervezas,
capaces son de soltarle alguna lindeza como les deje el móvil.
Tendré que hacerlo pero cuando esté sola, no con ellas delante. Una
vez en casa hago lo mismo que ha hecho Diego, empiezo y rectifico
el mensaje. ¿Qué le digo a este hombre? parece que ahora me
separa de él un abismo, pero no hace tanto de nuestra ruptura y veo
que no tenemos nada en común.

Me armo de valor y escribo:
«Hola Diego, no tenía tu número. Muchas gracias, las flores son

espectaculares no tendrías que haberte molestado, pero es un
detallazo. Te lo agradezco. Cualquier día coincidiremos por ahí, estoy
segura. Cuídate. Elsa».



Corto, conciso y amable. No quiero que se lleve a engaño y no
quiero darle falsas esperanzas, no me interesa como pareja y como
amigo, de momento tampoco puedo.



Capítulo 5

¿Alergia al polen o a los
capullos?

Los días pasan, la primavera avanza y con ella mi alergia, parece
que tengo un pimiento morrón en vez de nariz. No doy abasto con
los pañuelos y los antihistamínicos no funcionan así que aquí estoy
esperando a que mi doctor me vea. No puedo respirar y no dejo de
llorar, vamos que soy un cuadro. Parece que vamos con retraso,
delante de mí hay cinco personas todavía, así que no queda otra que
esperar. De las cinco personas tres son mayores, por lo que intuyo
que tendrán más de un achaque y la consulta se alargará, el otro es
un chico de más o menos mi edad que tiene los mismos síntomas
que yo. Está sentado justo a mi lado.

—¿Alergia? —pregunta.
—Galopante —contesto—. ¿Tú?
—Eso creo, nunca antes había estado así de congestionado y no

dejo de estornudar —confirma.
—Pues tiene toda la pinta sí, este año además los niveles de



polen están en máximos históricos —respondo.
—¿En serio?
—Sí, sí, eso han dicho en las noticias, y a tenor de cómo tengo la

nariz y mis síntomas debe de ser. No me ha dado un brote igual en
mi vida —contesto.

—Vaya, lo siento mucho.
—No pasa nada, hombre, es lo que toca —respondo queriendo

quitar hierro al asunto.
—¿A qué eres alérgica? —pregunta curioso.
—Creo que a todo, jajaja —no puedo evitar reírme, pero cada

vez voy a peor —gramíneas, olivo, plátano de sombra, abedul,
ciprés, encina, al pelo de los gatos, a los frutos secos y a algunos
componentes químicos —enumero.

—¡Vaya! Estás hecha un asco entonces —concluye y no puedo
estar más de acuerdo.

—Tienes toda la razón, nunca me lo habían dicho de forma tan
sincera y descarada —añado.

—Perdón, perdón, no quise ofenderte —se disculpa azorado.
—No te preocupes, hombre, es una broma —respondo

sonriendo.
Pasamos más de una hora charlando de unas cosas y otras y he

de decir que es un tipo simpático, además vive cerca de mi casa, así
que es posible que nos veamos en alguna ocasión por el barrio.
Llega su turno y se despide al entrar a consulta. Su visita al médico
ha sido de apenas diez minutos, cosa que agradezco, estaba
empezando a agobiarme de tanto esperar. Antes de irse me tiende
un papel y me dice sonriendo que es su número de teléfono, no
tengo ni idea de cuando lo habrá anotado y tampoco puedo
entretenerme a preguntar porque ya me ha llamado la enfermera
para entrar. Salgo con un arsenal de recetas de antihistamínicos,



sprays con corticoides, colirio y no sé cuántas cosas más. Voy a la
farmacia y lo compro todo, y cuando llego a casa estoy agotada,
necesito algo para poder respirar, así que sin dudarlo empiezo el
tratamiento, en cuanto meto la mano en el bolso para sacar todas
las cajas de medicamentos me encuentro con el teléfono de Marcos
que es como se llama el otro alérgico con el que me he encontrado
en el médico. Sin dudarlo grabo su número en la agenda del móvil y
decido mandarle un mensaje. Presentándome sin más y
preguntándole que qué tal está de sus síntomas. Como y me tomo el
antihistamínico y lo que provoca, aparte de mitigar mi alergia es que
me produce un sueño atroz. Me tumbo en el sofá y cuando me
despierto son más de las siete de la tarde, noto la cabeza pesada
pero creo que es de tantas horas como he dormido. Se ve que mi
cuerpo lo necesitaba porque no soy yo de echarme siestas tan
largas. En cuanto me desperezo veo que tengo varios mensajes en
el teléfono: mis amigas, mi madre y Marcos. Con curiosidad lo abro y
leo: «Hola Elsa, me ha recetado un antihistamínico y me ha
mandado unas pruebas para descartar otras alergias».

Un mensaje correcto y amable. Decido contestarle y así nos
tiramos hasta la hora de cenar. Nos hemos puesto a hablar y se me
ha pasado el tiempo volando, es un tipo interesante. Esto promete.

No hay día que no hable con Marcos varias veces al día y hoy
por fin vamos a quedar, me apetece y parece que a él también. Nos
hemos citado en un punto intermedio entre su casa y la mía, en un
bar que está bastante bien y al que alguna vez he ido con mis
amigas. Me saluda muy amablemente con un par de besos y nos
sentamos en una mesa cercana al gran ventanal. La tarde pasa
rápidamente, es ameno, divertido y me gusta estar con él. Los días
pasan y cada vez me siento más segura con Marcos, hoy me ha
invitado a su casa y lo cierto es que voy a ir, me apetece. Soy una



mujer sin compromiso que puede pasar una noche con un hombre si
le apetece y eso voy a hacer. El estilo de la casa de Marcos es
peculiar, no diría que desordenado pero veo una mezcla de muebles
y estilos un poco extraña. No me disgusta, pero no es a lo que estoy
acostumbrada. Marcos hace la cena mientras compartimos una copa
de vino, me he ofrecido a ayudarle pero se ha negado, así que no
insisto más. La cena estaba buena y después hemos ido al sofá de
su salón, me he acurrucado contra él y el resto ha surgido solo. He
de decir que Marcos se ha portado genial conmigo y lo hemos
pasado muy bien.

Las visitas a su casa o a la mía se están haciendo cada vez más
frecuentes y he de decir que no esperaba encontrarme con nadie en
la consulta del médico pero… estas cosas pasan.

—¿Estás a gusto? —pregunto después de hacer el amor en mi
cama.

—Mmmm —contesta como si fuera un ronroneo.
—¿Te puedo preguntar algo?—pregunto incorporándome para

mirarlo a la cara.
—Dispara —contesta.
—Tú y yo, ¿qué somos? —inquiero.
—Pues no sé Elsa, fluyamos, ¿para qué vamos a ponerle nombre

si estamos bien así? —pregunta evadiendo la respuesta. ¿En serio
que ha dicho fluyamos? ¿Qué somos ahora, un río? Increíble.

—No quiero ponerle nombre, simplemente quiero saber a qué
atenerme —contesto molesta.

—Disfruta, libera tu mente, evádete de la rutina, transita por los
diferentes estados emocionales que te genera el compartir tu tiempo
conmigo… —empieza a enumerar y me he perdido en la segunda
palabra.

—Lo siento pero no, Marcos. Espero que no te moleste lo que te



voy a decir y en ningún caso he insinuado ni pedido que nos
casemos, que tengamos hijos o que vivamos juntos, ¿entiendes? —
inquiero llamando su atención.

—Perfectamente.
—Pero lo que sí necesito saber es qué sientes tú por mí y hacia

dónde va esto, porque yo lo tengo claro y podría llamarlo de mil
formas y sé lo que implica. Me parece que tú no quieres
compromiso, ni llamarlo de ninguna manera para no tener
responsabilidad sobre ello, ¿me equivoco? —pregunto de nuevo.

—En absoluto, esto es lo que puedo ofrecerte. Si no te interesa
entiendo que esto acaba aquí —dice levantándose, recogiendo sus
cosas y desapareciendo de la habitación. Estoy flipando. ¿Dónde ha
quedado la madurez y la responsabilidad emocional? Otro capullo
galáctico, si al final mi alergia es a los tíos no al polen.

He pasado unos días jodidos de verdad, y es que aunque no lo
quiera admitir delante de mis amigas, Marcos me gustaba. Me lo
pasaba muy bien con él y podíamos hablar de mil cosas diferentes,
en definitiva que no me aburría, pero el comportamiento del último
día ha echado por tierra todo lo bueno que veía en él. Será cuestión
de tiempo que me recupere, no es la primera vez, pero tenía la
corazonada de que esta vez podía salir bien. Además, creo que él se
rindió muy rápido, admitió mis palabras y no replicó más, no sé si le
pareció bien o mal pero al menos podría haber expresado sus
sentimientos o haber intentado aclarar las cosas. Tal vez sea yo o
serán los antihistamínicos que me nublan la mente, porque es
increíble, no acierto nunca.



Capítulo 6

Fin de la primavera:
¡Fuera capullos!

Cerrado por vacaciones hasta nueva orden. Me tomo un descanso
en el mundo masculino, no es que estuviera buscando
desesperadamente una pareja, pero lo que ha ido apareciendo a lo
largo de esta primavera ha ido de mal en peor para lo que yo quería.
Por delante tengo tres semanas de no ir a trabajar y como todos los
años las organizo de la siguiente manera: la primera la dedico a
ordenar mi casa, una limpieza más o menos exhaustiva y arreglillos
necesarios, los siguientes diez días los divido en unas minivacaciones
de fin de semana en el pueblo de Rocío, siempre nos escapamos
para ver a su abuela y me encanta como nos recibe. Tiene noventa
años y siempre bromea con que es el último año que nos prepara la
casa y la comida para nuestra visita, le quitamos hierro al asunto
pero cada vez está más cercano su final y cuando eso ocurra nos
dará una pena tremenda. Es una mujer increíble. Los siguientes
siete días los dedico a ir de vacaciones con las chicas, no todos los



años vamos juntas ni todas, dependiendo de las vacaciones de sus
parejas o de los días que les den el trabajo; este año seremos
cuatro; Celia, Cata y Marta. Anabel irá de vacaciones con su marido
y sus hijos en otras fechas. El resto de los días hasta completar las
tres semanas las dedico a descansar en casa y organizarme; no
volveré a disponer de días libres hasta la semana de Navidad.

—Buenos días, Elsa, ya de vacaciones ¿eh? —pregunta Boni
nada más verme en la tienda.

—Sí, ya sabes —contesto.
—Claro, es la señal de apenas verte a estar aquí todos los días —

confirma.
—Es que a diario me es imposible venir, no coincidimos por

horario —añado.
—Lo sé, mujer, bromeo nada más —concluye.
Boni es el panadero de mi barrio, por el nombre que tiene

podréis pensar que es un señor mayor, pero nada que ver, tiene
cuarenta y dos, pero tanto él como su hermano tienen nombres de
otra época; Bonifacio y Bernardo. Regentan entre los dos una
panadería que tiene bastante jaleo a diario y los fines de semana,
que tienen el horario más restringido, se forman colas para comprar
el pan y otros productos. La empanada es muy recomendable, los
cruasanes para desayunar los domingos… aunque si no madrugas
vuelan.

—¿Tú para cuándo? —pregunto curiosa.
—Pues, estoy contando los días, una semana me queda y a

descansar —afirma.
—¡Vaya! Pues no te queda nada entonces —respondo.
—Nada de nada.
—Y ¿dónde vas a ir? —pregunto sin más afán que ser amable.
—A ninguna parte, no tengo nada mirado y los planes que tenía



se han caído, así que lo mismo o improviso un plan o me quedo en
casa descansando —contesta, y me indigno de forma momentánea.

—No puede ser hombre, todo el año sin descanso y ¿ahora no
vas a ir a ninguna parte?, algo tendrás que hacer. ¡Vente con
nosotras! —espeto sin pensármelo.

—¿Con vosotras? —pregunta extrañado.
—Sí, con las chicas y conmigo. Las conoces a todas, Celia, Cata y

Marta —explico —. Hay sitio de sobra, hemos alquilado un
apartamento en Almería.

—Te lo agradezco, Elsa, pero vais en plan de amigas, no pinto
nada allí —se excusa, y puedo entender su negativa.

—Me voy dos días al pueblo de una amiga, piénsatelo y cuando
vuelva me dices, sin compromiso ¿eh? Pero te vendrá bien, y por las
chicas no te preocupes, yo hablo con ellas y no habrá ningún
problema.

Salgo de la tienda con mi barra de pan, un pedazo de empanada
y unos cruasanes a los que no me he podido resistir, lo llevaré al
pueblo de Rocío y lo compartiré con ellas. Antes de nada, les
comento a las chicas lo sucedido con Boni, y ninguna pone pegas,
además es poco probable que venga por lo que no le han dado
mucha importancia.

Los días en el pueblo de Rocío son increíbles, el tiempo pasa de
otra manera y hacemos tantas cosas con su abuela que cuando
caemos en la cama estamos rendidas. La verdad es que la mujer se
aprovecha, en el buen sentido de la palabra, de nosotras para que le
ayudemos a hacer las tareas más duras; pero ni a Rocío ni a mí nos
importa en absoluto. De esta manera, aunque no descansemos,
estamos entretenidas y lo impensable, como plato de cuchara en
verano aunque haga calor; he de decir que ni me lo planteaba pero
con treinta grados, un cocido también es una buena opción ya que



después es obligada la siesta. En el pueblo se vive de cine. De
mayor no descarto buscar uno y acabar mis días allí. Sería un sueño.

Tras esos dos días en los que he recargado pilas me acerco de
nuevo por la panadería. Está a tope y apenas puedo hablar con
Boni.

—Buenos días, Elsa, ¿una barra? —pregunta.
—Buenos días. Sí, claro. Estás hasta arriba —contesto.
—Ya lo ves, cada vez necesito más las vacaciones —bromea.
—Qué, ¿al final te vienes? —pregunto distraída.
—Pues si hay hueco, me apunto —confirma. Y me encanta la

idea.
—¡Por supuesto! Ahora mismo te agrego al grupo de vacaciones

y ahí vamos diciendo, hora de salida y todo lo demás. Que sepas
que me hace mucha ilusión que vengas.

—Muchas gracias, Elsa.
Llego a casa ilusionadísima, sé que Boni aunque sea un poco

sosito de primeras es un muy buen tío. Trabajador imparable y
amoroso con su familia ya que tanto él como su hermano siguen con
el legado familiar de la panadería. He visto como tratan a sus padres
y son muy amorosos. Si algo han hecho bien esos hombres, además
de pan, ha sido inculcarles esos valores a sus hijos.

Finalmente Boni y yo viajamos juntos y Marta, Celia y Cata van
en otro coche por temas de horario de trabajo. La única que ya está
de vacaciones soy yo.

Durante el camino la conversación con Boni es amena, me
comenta que a veces le pesa no haber formado una familia y que
sabe que con el trabajo que tiene es muy complicado. Que ahora las
mujeres solo quieren hombres que trabajen de siete a tres de lunes
a viernes, y claro, en su negocio es impensable. Creo que solo
descansan la noche de Nochebuena y la de fin de año, por lo que es



prácticamente imposible encontrar a nadie que se adapte a esos
horarios. También me dice que el mercado para él tampoco está
fácil; y esa afirmación me hace reír. Que hay mucha mujer frívola
que se deja influenciar por los musculosos de gimnasio, por los que
tienen coche grande y alardean de ello. Yo le rebato y le digo que no
puede meter a todas en el mismo saco aunque le confirmo que esta
primavera han «florecido» más capullos que nunca en mi vida.
Reímos y nos contamos nuestras cosas hasta que llegamos a
Almería. El apartamento es una maravilla, vemos el mar desde él y
estar allí da una paz increíble. Las chicas llegan un ratito después y
en cuanto lo hacen nos organizamos. Boni dormirá en el sofá, ha
sido él el que ha decidido que sea así por llegar el último a las
vacaciones. No ponemos pegas aunque tampoco nos importaría que
hubiera elegido una habitación. Los días pasan rapidísimo, nos
movemos bastante, hacemos turismo y también le dedicamos
tiempo a la playa. Debo de tener un imán para las medusas, porque
nada más meterme me ha picado en varias partes de mi cuerpo. He
ido al puesto de la Cruz Roja y lo han visto chungo y me han
mandado al centro de salud de inmediato. Ha sido Boni el que se ha
ofrecido a llevarme, las chicas se quedan recogiendo y
posteriormente irán al apartamento. Lo cierto es que la cara se me
está deformando y apenas puedo abrir un ojo y eso que la picadura
la tengo en el cuello, también tengo en el omóplato derecho, en el
tobillo izquierdo y en el codo, vamos que se ha quedado bien a
gusto. Me hacen pruebas y me confirman que las picaduras son de
una especie bastante tóxica y dado mi historial alérgico es muy
probable que me haya dado una reacción más virulenta de lo
común. Antihistamínico y una crema con corticoide es lo que me han
recetado, que evite el contacto directo con el sol y que la aplique
cada dos horas y si veo que no remite puedo poner hielo en la zona



afectada y acudir de nuevo a urgencias. Ya tengo el día y la noche
hecha. Sé lo que ocurre, no es la primera vez que me pasa, pero de
esta manera nunca. Parezco un monstruo. Así lo confirman las caras
de las chicas cuando me ven. Parece que solo tengo un ojo, el pie
está como si fuera la pata de un elefante y la espalda no me la veo
pero debe de estar parecida. El caso era que hoy íbamos a salir por
la noche a una zona de la que nos han hablado, con bares y una
ambiente bueno. Yo así, no voy a ninguna parte, pero animo a los
demás a que lo hagan. Son reticentes y quieren quedarse conmigo
pero me niego en rotundo. Son sus vacaciones que las disfruten.
Boni se queda y por como lo ha dicho no hay forma de rebatirlo,
además dice que ya bastantes noches pasa despierto como para
desaprovechar una de sueño. Su ocurrencia nos ha hecho reír.
Religiosamente me aplica la crema cada dos horas aunque esté
adormilada y yo me dejo hacer, mi estado de somnolencia es
grande, además hace tanto tiempo que otra persona no cuida de mí
que esta sensación es muy placentera. Pasamos tiempo hablando,
pero también con silencios que no son para nada incómodos, me
arropa con una manta fina y se preocupa de mantenerme hidratada.
Es un amor.

—Menudas vacaciones te estoy dando, Boni —confirmo—.
Seguro que si lo llegas a saber declinas la oferta, ha sido como un
regalo envenenado.

—No te preocupes mujer, he venido porque he querido, esto
nada más ha sido un contratiempo de última hora —responde. Es
más amoroso.

—Ya, un contratiempo que te ha jodido la noche —añado.
—Salir está sobrevalorado, estoy muy a gusto aquí contigo —

suelta y no sé qué decir.
—Ah, la verdad es que yo también estoy a gusto —me sincero. Y



es que es verdad.
—Pues tan ricamente los dos —concluye arropándome de nuevo.
Me sumo en un duerme vela constante, Boni está viendo la tele

y a veces la luz o el volumen me sobresaltan, él rápido acude a mis
movimientos se pone de cuclillas frente a mí me pone la palma de su
mano en la cabeza y confirma que no tengo fiebre, mira su reloj y
me indica si hay que aplicar o no la crema.

—Muchas gracias por cuidarme —murmuro.
—Lo hago de mil amores, Elsa —afirma.
—Ya, pero no tienes obligación —respondo.
—Ninguna, pero lo haría toda la vida si tú quisieras —espeta y

hace que me levante como un resorte.
—¿Qué? —pregunto incrédula.
—Lo que has oído, que lo haría toda la vida si tú quisieras —

repite.
Cierro los ojos y Boni me besa y si me besa teniendo esta cara

de monstruo qué más puedo pedir. Me ha demostrado mucho más
en estos días que otros hombres con lo que he estado meses e
incluso años. Se ve que la temporada de primavera no era la mía y
aunque estoy de antihistamínicos hasta arriba, estos no son los
culpables de nada cuando existe el amor ni el medicamento más
fuerte puede pararlo.



La dama gris
(Una historia de Cold Spring)

S. F. Tale



Prólogo

Última semana de primavera.
Cold Spring.

El consejo de mujeres se había reunido a última hora de aquel
viernes, cuando la cafetería Spring Cafe & Books ya no recibía
clientes al estar cerrada, salvo para ese grupo heterogéneo de
mujeres que se reunían para arreglar el pueblo, así como la vida y el
mundo en general. Lilian, Teresa, Sarah, Imogen, Shannon, Tony,
Cloe, Afrodita y Kendall estaban sentadas a la mesa que se había
acondicionado y preparado especialmente para todas en la cafetería
y en la que no faltaba de nada, ni bebidas ni comida; la salada que
Shannon había llevado, y los dulces que Kendall había horneado
especialmente para ellas.

El suave ruido de la lluvia al caer armonizaba la conversación
que tenían, sin embargo, Dita (como llamaban coloquialmente a
Afrodita), lo miraba con resignación, además de con hastío. Aquella
primavera había traído una cantidad de días lluviosos que parecían
no tener fin.

—En serio, en pocos días entrará el verano y la lluvia no da
tregua, cuando debería hacer calor —protestó Dita, frunciendo el



ceño con desagrado.
—Y qué calor hace —apostilló Teresa—. En estos días he sudado

más que cuando entré en la menopausia. —Aquel comentario hizo
reír a todas.

Era cierto, pese al mal tiempo las temperaturas eran muy
cálidas.

—¿Es que no va a dejar de llover? —Cloe lanzó la pregunta sin
intención de que ninguna respondiera.

—Según Jared, para la semana solsticio de verano, es decir, la
que viene llega una ola de calor —dijo Imogen, sirviéndose más vino
de prímulas.

—Vale, estamos sufriendo una lluvia ardiente como por arte de
magia —resopló Shannon.

—Es que no recuerdo una primavera tan húmeda como esta —
aseguró Lilian—, y hablando con gente tampoco se acuerdan de
nada igual.

—No es normal —sentenció Dita frustrada—, cae agua del cielo y
en la tierra nos cocemos, ni que alguien pretendiese cocinarnos
vivos ¡y que quiero ir a la playa!

—¿Desde cuándo te gusta la playa? —Tony frunció el ceño
extrañada por lo que Dita acababa de gritar.

—No es que me apasione, pero con este tiempo hasta me
apetece ir —confesó.

—Sí que la hubo —afirmó Flora.
—¿Cuándo? —preguntó extrañada Teresa.
—Hace mucho.
—Esto se pone interesante. —Aplaudió Imogen.
La bruja de Cold Spring dobló una pierna sobre otra
—Os voy a contar una historia. Cuenta la leyenda…



Capítulo 1

Cold Spring
Siglo xix

La lluvia y el frío son implacables, la primavera nunca
había sido tan inclemente en Cold Spring como este año.
Parece anunciar cambios muy bruscos e irremediables que
transformarán el futuro cercano y el lejano, ese que
todavía se queda en las tinieblas del universo. El viento no
arrecia ni aquí ni en los pueblos de alrededor, e incluso
algunos lugareños aseguran que cuando cae la niebla ven
la proa fantasmal que se desliza por el Hudson a
contracorriente como un cisne herido, con las velas
desgarradas como si unas garras las hubieran desollado;
otros aseguran que no lo ven, sino que oyen el crujir de la
madera del navío, que no es otro que Half Moon, la nave
en la que viajaba Henry Hudson, y una de las leyendas
más extendidas a esta orilla del río.

Sin embargo, en todo esto hay algo más profundo. No
me atrevo a compartir mis sentimientos con nadie, por



eso los escondo, por miedo a que afecten a las fuerzas de
la naturaleza y desate un desastre tras otro, y por eso los
escribo en las líneas de este diario, para que no me
puedan juzgar.

—No voy a permitir que haga nada de esto. —Oyó a su padre.
Candice Nightingale oyó el grito de su padre y suspiró de

desesperanza, por mucho que su tía Fanny lo intentase convencer.
Con un chasquido de lengua y negando con la cabeza, bajó la

vista hacia el cuaderno que sostenía en una mano para finalizar
parte de la entrada de ese día.

En el momento en el que la felicidad parece más
accesible siento asfixia, si algo estropease mi
cumpleaños… no no, me lo callaré, y no lo escribiré para
que no se cumpla.

Con sumo cuidado de no hacer ruido escondiendo el diario en el
secreter como siempre, se levantó y miró por la ventana. La niebla
había desaparecido de la tierra mostrando las casas de los aldeanos,
cuyas chimeneas funcionaban sin descanso, aunque si subía la vista
hacia las suaves ondulaciones de las colinas del valle que abría el
Hudson a su paso, aún se podía ver entre los árbones. Como colas
fantasmales se adentraban en las profundidades de aquellos
bosques como si hubiera grutas en las que esconderse antes de que
los ojos humanos reparasen en ella, aun así, no le importaba que los
de Candice lo hicieran.

Esos iris oscuros que escondían los grandes secretos de esas
tierras brillaban cada vez que observaban la naturaleza a la que
estaba unida, como sus dones. Las mujeres Nightingale tenían una
relación muy estrecha con el río, los parajes y todo lo que tenía que



ver con el valle, pues sus dones cobraban vida en esa parte tan
agreste de Nueva York, dos mundos distintos, uno la ciudad, otro
esa zona en la que todo crecía y seguía una vida distinta. Así era,
sobre todo, con esa primavera que era una prolongación del
invierno.

—¡POR ENCIMA DE MI CADÁVER! —bramó su padre en la planta
baja.

Resignada, Candice bufó y salió de su cuarto en el que se había
resguardado después del desayuno. Bajó las escaleras de madera
oscura de la casa gris, una vieja casona que había construido un
ancestro materno al hacer fortuna en unas inversiones que lo
llevaron a tener muy buena suerte y que sus descendientes pudieran
vivir con tranquilidad y con la humildad que caracterizaba a la
familia, aunque por los alaridos de su padre todo el mundo pensaba
que había caído en desgracia.

—Roger, por favor —la tía Fanny, hermana de su madre, quería
hacerlo razonar—, no digas tontunas, tu hija sabe cómo hacer a las
palabras cantar.

—Paparruchas, eso no lo hace una señorita de su clase.
—Eso nunca te importó, ¿debo recordártelo?
En ese instante Candice apoyó la espalda en la pared para

escuchar con más detenimiento la discusión, aunque el volumen que
utilizaba su padre ya era el normal desde hacía tiempo.

—Fue diferente.
—No lo fue.
—Lo fue, claro que lo fue, lo que no entiendo es tu cambio.
—Sí, mi cambio.
—La chiquilla no requiere clase…
—¿Qué clase me da usted desde hace años? —Candice salió de

su escondite.



—¿Qué haces tú aquí? Esto es una conversación de mayores —le
encasquetó su padre.

—Los mayores hablando de mí y yo sin poder defenderme de sus
palabras —le escupió Candice a su padre al cual ya ni apreciaba.

—No rechistes, niña —le advirtió su padre.
—Se mete en mi vida y no me permite decir nada y, por mi

parte, le recuerdo que mi vida es mía —remarcó eso último y se
cruzó de brazos—. Me encanta —alzó la voz para mostrar su
desaprobación.

—Candice, —su tía se acercó a ella—, no te alteres.
—Se me pide tranquilidad con todo esto —agitó la cabeza sin

entenderlo, aquella situación se había repetido miles de veces—. Es
mi vida de lo que hablan.

—Le pertenece a esta familia y harás lo que yo te diga —le
encasquetó su padre con mucha seguridad.

—A una familia destruida —le escupió con desprecio.
Por el rabillo del ojo vio a su tía llevarse las manos a la cabeza.
—¡No hables así! —le gritó su padre.
—Baje la voz, no me da miedo y es más, digo la verdad, lo que

todo el mundo piensa pero no se atreven a decirle.
—Insolente.
—Mucho, porque me defiendo a mí misma de una sesera fuera

de sí.
—Por encima de mi cadáver serás escritora, juro que quemaré

todos los cuadernos que haya en esta casa. ¡Una mujer escritora es
una vergüenza!

—Voy a hacerlo. —Candice era consciente de que estaba
tensando mucho la cuerda con su padre, pero no le importo, ya que
por mucho que le dijera ella se iba a dedicar a su pasión.

—Te cortaré las manos.



—A una mujer de nuestro linaje no podrás atarla jamás —le
advirtió la tía de Candice.

Candice, así como su tía Fanny y su madre que había fallecido
poco más de tres años, procedían de un linaje de mujeres que a las
que se las solía etiquetar de brujas debido a que por sus dones
únicos podían ser admiradas o repudiadas, hecho a que su propio
padre no le importó al contraer matrimonio con ella. Habían llegado
en los primeros barcos de colonos que se asentaron en el valle del
Hudson.

—Si tu madre viviese…
—Me apoyaría, porque ella escribía mejor que yo —finalizó

Candice por su padre.
—Estupideces.
—Las que usted dice —musitó.
—Un respeto —le exigió su padre.
—El que usted me tiene.
Su padre fuera de sí, al levantarse de la silla la tiró y en pocas

zancadas se puso frente a su hija.
—¿Me va a pegar? —Él no dijo nada—. Hágalo rápido.
—¡Haya paz! —exclamó la tía Fanny—. Y que el ambiente se

relaje.
De pronto, Candice notó el candor que desprendía la chimenea,

con esas se escabulló.
—¡No regreses! —Le ordenó su padre fuera de sí.



Capítulo 2

Candice salió corriendo de casa con los ojos anegados en lágrimas
y se refugió en el bosque Foster, más conocido como el bosque de
los deseos, ya que según contaba una antigua leyenda, en un claro
donde las copas de los árboles permitían ver el cielo había un pozo
legendario que solo aparecía ante los puros de corazón para que sus
deseos se hicieran realidad.

El bosque se hallaba detrás de la casa gris, una construcción de
las más antiguas de Cold Spring y llamada así por el color de las
piedras con las que fue construida. Mas, lo que nadie sabía era que
la unión entre el bosque y la casa era profunda, una unión que se
hundía tanto como las raíces de aquellos viejos árboles entre los que
Candice corría sin percatarse de que le faltaba el aire y el poco que
respiraba apenas le llegaba a los pulmones.

Corría para escapar de la infelicidad de su padre.
La infelicidad que anegaba su hogar.
El bosque Foster era frondoso, el pulmón verde y exuberante,

vital de Cold Spring junto a todo el valle del Hudson. Un lugar con
mucha sombra, un suelo mullido por la hierba tierna de mayo y las
hojas caídas el otoño anterior que, poco a poco, la tierra las iba



absorbiendo. Era el sitio perfecto para que los animales se
escondiesen y nadie los viese, era como si el bosque los protegiera y
sus sonidos quedasen atrapados por la densa vegetación. Sin
embargo, Candice, en esa ocasión no podía percibir ese aire húmedo
y rico, tan característico del bosque en esa época del año. Estaba
tan alterada que los troncos crujían a su paso, hablando de lo que le
sucedía a la joven bruja, mientras sus copas se fueron juntando para
protegerla de las inclemencias de la primavera, ya que gotas de
lluvia comenzaron a caer de una nube que oscureció de súbito el
cielo con ese color plomo, que amenazaba con desprender lo que
contenía en su interior.

Ella estaba tan dolida que no se enteró de que la lluvia caía
sobre su vestido o de que humedecía su piel. Sus pies sabían de
aquellos senderos y cuando debía saltar alguna raíz aérea que
sobresalía de la tierra. Así llegó al pozo, donde no crecían los árboles
y a cuyos pies se acumulaban las hojas caídas durante el último
otoño manteniendo como por arte de magia esos colores marrones,
rojizos y ocres, al tiempo que entre sus piedras crecía el musgo
como una alfombra reverdecida bajo el agua.

Lo que Candice notaba más era el dolor de sus deseos
truncados, de que su voz se acallara ante las órdenes de su padre,
las cuales se habían vuelto más asfixiantes que años atrás, cuando
parecía que se había olvidado de ella. Había algo en su interior que
no le permitía obedecerlas, su espíritu se revelaba al estar preso y
no poder amar con libertad a quien ella quería de verdad y eso le
había acarreado discusiones, gritos, una relación tirante con su
padre, tanto que se percibía que el hilo invisible que los unía estaba
a nada de romperse.

Era una mujer, ese era el verdadero problema.
Su voz nunca debía ser escuchada, sus deseos debían ser



acallados, ya que no eran importantes para nadie, sino que a todas
se las convencía de que eran tontunas y que solo la familia sabía lo
que realmente necesitaba, de ahí que muchas mujeres terminasen
en matrimonios más desgraciados que felices. Ese era el futuro que
le esperaba si hacía caso a su padre. Sobre todo teniendo en cuenta
que su cumpleaños estaba muy cerca.

Desde hacía algo más de un año su padre no quería escuchar
aquello que la hacía feliz, al contrario, se mostraba indiferente,
cuando no, le recordaba su condición de mujer e hija y que en ella
radicaba el honor de la familia. Un peso que ya no quería soportar,
pues la palabra «familia» hacía tiempo que había desaparecido de la
casa gris, era más, todo estaba destruido y lo que no iba a consentir
era hundirse con todo.

—Candice —oyó una voz masculina a su espalda y sus labios se
estiraron antes incluso de girarse. Al hacerlo, su corazón se calentó,
pues delante de ella estaba el hombre que realmente la amaba sin
ninguna condición, Davis Davenport. Procedía de una familia rival de
las Nightingale, lo cual a los dos jóvenes no les importaba, pues
estaban por encima de todo. Candice se lanzó sin dudarlo a sus
brazos, el único lugar donde se encontraba segura. Davis y ella se
habían conocido en ese mismo lugar—. ¿Qué sucede, amor?

—Nada. —Ella rompió el abrazo, le rodeó el rostro con sus finas
manos y le plantó un beso en los labios—. Ahora, está todo bien.

Él la separó y la observó con esos ojos marrones que la recogían
con un amor infinito.

—Tu padre —afirmó no preguntó.
Ella asintió.
—Daría lo que fuera por poder huir de aquí y ser libre.
—Esta vez que fue, ¿la escritura o yo? —Davis había formulado

la pregunta correcta.



—Ahora, es todo, le molesta todo —reconoció Candice, bajando
la mirada. Su padre se había vuelto en su contra, cualquier cosa o
cualquier hecho que comentase o quisiera hacer era severamente
criticado por él—. Hoy ha empezado por la escritura, pero siempre
hallará el modo de enfrentarse a mí o de llevarme la contraria para
mostrarme que mis deseos no son bienvenidos.

—¡Cómo me gustaría cambiarlo todo! —exclamó en voz baja
Davis antes de apoyar sus labios en la fría frente de Candice.

—No se puede, aunque podemos tomar decisiones.
—Ahora tienes la mente ofuscada.
—Da igual, no quiero vivir bajo su yugo.
—Sabes que no me importa esperar. —Davis siempre le repetía

lo mismo.
Ella subió la mirada hacia él con un brillo de enamorada que no

podía ocultar, pues los ojos no solo eran el espejo del alma, sino que
a través de ellos las personas confesaban aquello que no se podía
con las palabras. Y eso era lo que le pasaba a Candice, no
encontraba las palabras exactas para definir lo que sentía en esos
momentos por Davis. El rostro de él de suaves líneas alargadas le
daban una apariencia más joven, cuando los dos eran de la misma
edad y habían nacido bajo los auspicios de la luna llena. En esos
instantes de amor silencioso los rayos del sol atravesaron cuales
lanzas las nubes y cayeron en el claro e iluminaron sus ojos
marrones. Su nariz un tanto larga y sus labios bien cincelados lo
convertían en el hombre más atractivo a ojos de Candice de todo el
estado de Nueva York.

Ella le sonrió entregada a él.
—Soy yo la que no quiere esperar, Davis, como si me tengo que

marchar de casa, lo haré —confesó con firmeza.
—No creo que tengamos que llegar a esos extremos.



—Las mujeres Nightingale siempre nos hemos caracterizado por
lo intrépidas que somos. —Una voz amortiguada por el tiempo los
interrumpió.

La pareja se giró hacia la voz que procedía de la abuela de
Candice, Flora Nightingale, apellido por las que se las conocía.

—¡Abuela! —Candice fue hacia ella para abrazarla.
Era la única que la comprendía de verdad.
—¡Hola! —Ella supo que su nieta se reconfortaba entre sus

brazos—. Hola, Davis. —Él la saludó con una inclinación de cabeza
—. Hay marejada en la casa gris.

—Padre, como siempre y para no variar. —Candice no requería
de más palabras para explicarle lo que pasaba.

—No te voy a decir que no se lo tengas en cuenta, pero quédate
con esto: las personas enfermas de dolor no ven el mundo como el
resto.

—¿Padre está enfermo? —Candice arqueó las cejas a modo
discrepancia.

—Desde el mismo momento en que mi querida Martha dio su
último aliento —le contó su abuela.

—Ha perdido el oremus, abuela, no entra en razón y me asfixia
estar con él en casa, porque la convierte en una jaula. —No había
mejor explicación que esa.

—El dolor habla y actúa por él.
—Sé que no quiere discusiones en el seno de la familia, pero la

vida en la casa gris, salvo para la tía Fanny, es insoportable, se nota
que molesto. Aunque tengo claro que perseguiré mi libertad o le
daré voz a través de mis escritos. —Candice no se iba a rendir ante
su padre.

—A mí no me acepta, si lo hiciera, nos casaríamos mañana y me
la llevaría lejos —intervino Davis sin poder controlarse, pues a él



también le afectaba ver a Candice en esa situación.
—No os preocupéis, el reloj del universo se ha puesto en marcha

—alzó la vista al cielo—, las causas y sus consecuencias muy pronto
se aclararán —dijo misteriosamente la abuela.

—¿En serio? —Davis parecía no creérselo.
—Todo se está poniendo en su lugar.



Capítulo 3

Tras aquel augurio, la abuela se marchó sin despedirse de la
pareja, dejando a su paso un sosiego casi mágico en sus corazones
que, por mucho que se lo callasen, sufrían también. Candice se giró
hacia Davis, el hombre que le había cautivado el alma desde que se
habían conocido y movida por un arrebato que se desprendió de los
más profundo del corazón, lo besó.

Davis la estrechó con fuerza contra su cuerpo y ella se arqueó
enredando los dedos en su cabello y tocó con audacia la lengua de
él. Había tenido miedo de hacerlo la última vez, mas, ahora, con
todo lo que había sucedido y lo que vivían, un amor clandestino que
todo el mundo parecía odiar, no tenía miedo y no estaba satisfecha
con un tímido beso de colegiala. Inclinó el cuerpo contra el suyo, y
él gimió mientras la besaba aún más profundamente. Eso era con lo
que había estado soñando durante tanto tiempo: su sabor, su
calidez, su fuerza rodeándola. Este era Davis y lo amaba sin reparos,
dilaciones o temores. Juntos se sentían invencibles al tiempo que
creían que todo era posible con la fuerza del amor.

Al separarse, después de un rato, Candice notó el frío en sus
labios.



—Me encanta cuando te atreves a besarme. —Davis acercó la
boca a su oreja—. Con cada beso me enamoras más. —La besó en
la mejilla y al mirarla a los ojos sonrió—. ¿Es así el amor?

—No lo sé, pero lo que puedo decir es que para mí es entregar
el corazón sin pedir nada a cambio salvo que me correspondas. Así
podremos cuidar de este amor que es una flor de sangre entre
nuestros corazones.

—Me gusta ver el mundo a través de tus ojos. —Le acarició las
mejillas con las yemas de los dedos al rodearle el rostro. A Davis le
encantaba la calidez que siempre desprendía su piel—. Te quiero —le
confesó si apartar sus ojos de ella.

—Y eso es lo único que me importa, porque el resto vendrá solo
pese a las piedras que nos encontremos en el camino.

—Estoy dispuesto a esperar.
—Lo sé y eso te honra. En este caso soy yo la que no puede

más, no lo soporto, te amo y el mundo debe entenderlo y me da
igual lo que piense o lo que crea mi padre.

—No me gustaría que por mi culpa…
—La culpa es de él por no querer escucharme. —Ella apoyó sus

manos en el rostro de él—. Davis mi padre está fuera de sí y siento
que mi casa ya no es mi casa, es una jaula.

—Las cosas tendrían que ser de otro modo.
—Pero debemos afrontarlas tal y como son y no escondernos.
Unas voces se oyeron cerca de ellos.
—Será mejor que regrese antes de que en casa noten mi

ausencia.
—Vale.
Él le dio un suave beso en los labios y sus caminos se separaron

como siempre.



Capítulo 4

Llevo varios días sin poder ver a Davis y con mi cumpleaños cada
vez más cerca va a ser imposible un encuentro con él.

Mas, todo se ha complicado con la desaparición de mi
padre. Se ha ido a Nueva York y no ha regresado desde
hace una semana. Sin embargo, me ando con tiento, no
me fío de él ni de su desaparición.

Todos estamos en ascuas, la tía Fanny está muy
preocupada, según ella si no aparece, mi fiesta de
cumpleaños se deberá cancelar. Por algún motivo extraño
no me preocupa, al contrario, me siento como si me
hubieran quitado un peso de los hombros, aun así una
parte de mí está bastante desasosegada y por momentos
me embarga la sensación de sentirme observada, es como
si mi padre me vigilara sin yo verlo, por eso no quiero ver
a Davis. No me perdonaría que el loco de mi padre le
hiciera daño. Y, sin estar él presente, la casa gris está
revolucionada: hay más discusiones.

Estoy sola en mi habitación, donde mejor me



encuentro. Me siento tranquila, protegida como si nadie
me pudiera hacer nada en estas cuatro paredes de mi
particular fortaleza. Miro por la ventana y la luna de mayo
cada vez está más crecida, está cobrando esa forma
circular que la hace parecer un lago de plata brillante en
medio de la bóveda oscurecida. Gracias a Dios que ha
parado de llover, porque puedo recrearme en ella.

—Solo te pido ser libre para amar al hombre dueño de mi
corazón —le susurró a la luna en voz baja, a la vez que sus rayos
comenzaban a entrar por su ventana.

De pronto, unos golpecitos comenzaron a sonar en el cristal. No
llovía ni granizaba. Se levantó de la silla del secreter y miró hacia
abajo sin ver a nadie, aun así, algo golpeteaba la ventana. La abrió
para asomarse y fuera, en mangas de camisa pese al frío, estaba
Davis con el pelo alborotado, que la tenue luz de la luna lo convertía
en un duende travieso.

—¿Mi amada me dejaría entrar?
—Eres muy tonto. —Sonrió evitando reírse para no llamar la

atención de nadie.
—¿Puedo?
—Sube.
Aquella sorpresa le convirtió el corazón en una mariposa que al

final, con los primeros rayos de sol, podía prender el vuelo otra vez.
Davis fue escalando la enredadera que crecía por ese lado de la casa
que llegaba hasta la ventana de Candice, aunque su padre había
dado orden que en cuanto el tiempo mejorase se cortase.

—Hola —la saludó con un beso en los labios, que fue lo mejor
que le había pasado en días.

Era más, con Davis en su habitación los momentos malos



perdieron intensidad.
—Vamos, entra antes de que alguien te vea. —Davis como pudo

fue metiendo el cuerpo por el hueco de la ventana abierta y, como al
principio parecía que estaba acostumbrado a entrar por ese sitio más
que por una puerta, ya que asombraba la destreza que tenía,
terminó besando el suelo. Candice no pudo evitar reírse—. ¿Estás
bien?

—Más bien dolorido. —Por sorpresa la cogió para besarla de
nuevo y terminó en el suelo con él.

Ella le devolvió el beso con tanto ardor que casi se mareó,
debido a que comenzó suave y no tardó en aumentar de intensidad
que fluía no solo a través de sus lenguas, sino por sus pieles y de
una pasión que llevaban aguantando mucho tiempo. Davis se separó
agitado.

—Debo parar o no seré capaz de contenerme —dijo con la voz
entrecortada.

—¿Y si no quiero que pares? —Le acarició los labios con las
yemas de dos dedos.

—Lo tengo que hacer o atrancaré esa puerta y no saldremos de
la cama.

—Estás loco.
—Por besarte, ¿qué le voy a hacer? —Se encogió de hombros

con despreocupación.
—Nada, porque no quiero que pares.
—Nunca lo haré.
Le dio uno más suave y delicado como los pétalos de una rosa.
—¿Por qué has venido?
—No supe nada de ti en estos días y estaba preocupado por lo

que te pudiera pasar, además… —Bajó la mirada.
—¿Qué?



—A ver… no quiero que te enfades.
Ella le buscó los ojos y tuvo que alzarle un poco el rostro para

que por fin la mirase.
—Vale, no lo haré.
—No sé si es cierto o no, pero corre el rumor por el pueblo que

tu padre…
—Ha desaparecido —finalizó la frase por él—. Sí es cierto, pero

algo me dice que no ha muerto.
—¿En serio no ha regresado? —A Davis no le cabía en la cabeza.
—Sí, aunque no hay de lo que preocuparse, no falleció, y temo

que pueda andar más cerca de lo que parece.
—¿Por qué? —Él agitó la cabeza—. No lo entiendo.
—Siempre ha hecho estas tretas, creo que lo que pretende es

que no bajemos la guardia y tenernos preocupados.
—Lo que quiere es desestabilizar. —Leyó entre líneas Davis.
—Más o menos. —Ella no le quitó la razón—. Cuando murió mi

madre, estuvo fuera un mes o algo más haciendo creer a todos que
buscaba la muerte también, eso se creía, pero decepcionó a mi
abuela, es lo que no sabe.

—Me acuerdo de que en casa se comentó su desaparición.
—Corrió como la pólvora por todo el pueblo y no me extraña,

ahora lo vuelve a hacer.
—Pero ¿con qué intenciones? En nada es tu cumpleaños.
—Eso le da igual, cuando regrese hará como si no hubiera

pasado nada, siempre hace lo mismo, lo que pasa, es que ahora es
la tía Fanny la que está histérica, porque ella no sabe si seguir
adelante con la fiesta o no.

—Este año no se debería celebrar…
—¿Crees que él lo permitirá? —Candice mostraba sus dudas.
—Tal y como está la situación no se debería celebrar, es más,



parece que todo está afectando a la casa gris, la noto más fría, ha
perdido ese calor reconfortante que te abrazaba cada vez que
entras.

—Lo llevo notando desde hace tiempo, desde que su prohibición
a que sea escritora se asentó en su cabeza.

—No veo que haya nada de malo.
—Según mi padre no es propio de una señorita.
—Tampoco es propio de un padre coger la puerta y marcharse

sin decir nada.
—Es dueño y señor, puede hacer lo que le venga en gana. —

Chasqueó la lengua y un deseo se formó en su corazón, aunque
evitó pronunciarlo.

—Ojalá las cosas fueran de otro modo o pudiera dar con la
solución para sacarte de este embrollo. —La abrazó fuerte entre sus
brazos para reconfortarla, para demostrarle que estaba a su lado
pasase lo que pasase.

—Lograré dar con la solución.
—Te amo. —Davis se movió para que los ojos de Candice

chocaran con los suyos—. Quiero tu felicidad en esta y en todas las
vidas que nos toque vivir.

—Lo sé y sé que será a tu lado.
Selló los labios de él con un beso. Él se quedó muy quieto, ya

que Candice lo hizo estremecer. Pronto, sus lenguas se acariciaron,
deslizándose una sobre otra y bebieron ese néctar exquisito que
extraían de sus labios. En el interior de Candice fue creciendo el
deseo por él, uno que había experimentado en determinadas
ocasiones, sin embargo, esa noche con los rayos de la luna y la poca
luz de las velas, que producían alargadas sombras en las paredes, el
anhelo por entregarse a él se hizo más vívido, le quemaba bajo la
piel. Esa noche era incapaz de resistir la tentación física que



representaba Davis. Asimismo, hubo otro motivo que la empujó a
rendirse a él y fue porque vio algo que brilló en sus ojos con mayor
intensidad: compromiso. Estaba comprometido con ella, entregado a
ella como ella a él. Comprender eso hizo que lo estrechase con
fuerza por miedo a que él se marchase, ya que le gustaba sentir sus
brazos alrededor de su cuerpo.

Ninguno de los dos pudo frenar el anhelo que sus cuerpos
desataron en cuestión de minutos.

Los dos se rindieron al arrebato de frenesí, aunque un
sentimiento vibraba entre ellos: eran conscientes que compartir
cama era un límite que no debieron sobrepasar, sin embargo,
desataron la libertad que los enamorados y los amantes tenían para
amar.



Capítulo 5

Tras esa noche, Candice se sintió mejor consigo misma, pues había
saboreado las mieles del amor, pero también había acariciado con
las yemas de los dedos lo que suponía amar en plenitud, en libertad
y la rebeldía con que lo hizo la llenó de la valentía que le faltaba
para barruntar e idear el paso a seguir y ya lo tenía claro. Mas, lo
bueno, no duraba para siempre.

—¡Buenos días! —Saludó a todos su padre.
Estaba la mar de feliz al entrar por la puerta. Daba la sensación

de que entraba un hombre nuevo.
—¡Al fin! Pensaba que teníamos que anular la fiesta de la niña,

pero ¿dónde has estado? —La tía Fanny no dudó en dejar el
desayuno para recibirlo como se merecía.

—En la ciudad —esclareció con brevedad y respondiendo aquello
que le interesaba.

—¿Y no pudiste avisar? Estábamos preocupados.
—Me olvidé —dijo en una actitud bastante despreocupada—.

¿Dónde está? —Él se adelantó y al entrar en el comedor vio a
Candice—. ¿No vas a saludar a tu padre?

—Buenos días —le respondió con indiferencia.



—¿No te alegras de ver a tu padre?
Todas esas cuestiones lanzadas por él, como si hubiese purgado

todos sus pecados, no le convencían.
—Sí, mucho.
—No lo parece.
—Sabía que regresaría y mi intuición no me falló y me alegro de

que el viaje le sentase tan bien. —Ella seguía leyendo el periódico;
era más interesante que su padre.

—Fue muy agradable.
—¿Quieres tomar algo? —Le ofreció la tía Fanny.
—No, estoy bien. —Se sentó en su silla, a la cabeza de la mesa,

Candice no se movió de la suya—. ¿Has pensado en lo último que
hablamos?

Candice empezó a estar aburrida de tanta pregunta.
—Sí, en que no regresase a casa, sé que aquí estoy de prestado.
—Me refería a la elección de marido.
—Hará lo que usted quiera, así que no he pensado.
—Eso es, las mujeres deben obedecer. —Él estaba satisfecho.
—Usted no tiene ni idea de lo que va a suceder y aseguro que le

cortará la cabeza como un pez —le contestó a su padre Candice sin
que nadie la viera, pues todos los ojos del servicio que había en el
comedor como los de la tía Fanny solo lo observaban a él, sonrió
satisfecha consigo misma por las palabras que le vinieron a la
mente.

—Estuve a punto de anularlo todo —le recriminó tía Fanny con
cierta acritud en su tono como en la mirada que le dedicó—. Podías
haber avisado de que regresarías y cuándo.

—Ya estoy aquí. Pero de la fiesta encárgate tú, para eso estás
aquí, para hacer la vida más fácil.

—No te importa —dilucidó la tía Fanny un tanto decepcionada.



—¿Te enteras ahora? —musitó Candice con la vista todavía
escondida en el periódico, leyendo un artículo de una mujer que
informaba de algunos movimientos feministas.

—Lo importante es que se case bien…
—¿Y no puede ser con alguien de Cold Spring?
—¿En quién piensas? —Se interesó su padre.
—Era solo una pregunta, pero entiendo que él tiene sus propios

planes. —Solo quería que el tiempo pasase lo más rápido posible.
—El único sería el joven Davis —apuntó la tía Fanny—. No es un

mal partido.
—Tengo entendido que entre las Nightingale y los Davenport hay

una maldición y no se llevan bien —recordó él contando lo que todo
el mundo creía en el pueblo.

—Son leyendas. —Le restó importancia la tía Fanny, que aún
estaba nerviosa.

—Dudo que su familia la quiera. —Su padre estaba en contra de
Davis y eso provocó que una lanza cruzase el pecho de Candice.

—A lo mejor me quieren más que aquí, y seguro que no les
importaría que escribiese —no se pudo callar lo que pensaba.

—¿Sigues con esas? —Su padre comenzaba a estar harto y ella
lo presentía.

—Es lo que me gusta. —Arremetió contra él con una tranquilidad
que incluso a ella la dejó pasmada.

—Tú deber es buscarte un marido y tener hijos —le recordó la
función de las mujeres.

—No te confundas, tendré hijas como todas las mujeres de la
familia. —Eso era lo que pasaba entre las mujeres Nightingale,
proliferaban las hijas, no los hijos varones.

Su padre en un arrebato se levantó y llamó al servicio para que
hiciesen desaparecer todos los cuadernos y los utensilios de



escritura de Candice, que lloró en silencio sin decir nada. Mientras, la
tía Fanny no lograba poner paz.

—¡¡¡Por encima de mi cadáver serás escritora!!! Te convertirás en
una paria, en una furcia para ganar algo de dinero cuando
compruebes que nadie leerá lo que tienes que contar —bramó su
padre.

—¿Qué me dice de Harriet Beecher Stowe? Siendo mujer escribió
una de las obras más elogiadas de nuestro tiempo.

—Eso es diferente.
—Eso es lo que quiero para mi futuro.
—Jamás lo tendrás y te casarás con quien yo diga.
—Como lo hagas traerás la tragedia a esta familia. —De súbito,

como de la nada, apareció la abuela.
—¿Qué hace usted aquí? —A él lo cogió más de sorpresa.
—Esta sigue siendo mi casa, la de mi hija muerta, la de Fanny y

la Candice, tú estás aquí porque yo te dejo. —La abuela no se
amedrentó.

—Es mía.
—No, no te pertenece, ¿es que mi hija nunca te informó? —Al

padre de Candice se le cambió el rostro—. Parece que no, te explico:
esta propiedad no es tuya y eres tú el que está de prestado, no mi
nieta, porque las dueñas de la casa gris somos Fanny y yo, ¿acaso
miento? —Se dirigió a la tía Fanny.

—No, madre.
—¡Mentira!
—Te has creído ese embuste desde que pusiste un pie aquí, pero

solo hiciste engañarte y no me tires de la lengua, porque si cuento lo
que sé, acabarías con los huesos en la calle y tus pertenencias
arderían en una hoguera como lo hicieron en su momento las brujas.
—Esas palabras de su abuela no solo vibraban de verdad, sino que



caían como un frío sortilegio.
Su padre quedó lívido, no contaba con aquellas palabras de la

mujer más sabia dentro de la familia Nightingale y una verdadera
cabeza de familia.

—No. Te. Creo. —Su padre ardía en la ira que controlaba a duras
penas, pese a lo que acababa de oír.

—Pues hazlo, porque la fiesta de cumpleaños de tu hija tiene un
aire de desgracia, mira más allá de tus narices o todos los ojos te
señalarán como el culpable.



Capítulo 6

Mi padre ha creído que no me queda nada, pero nadie
se ha preocupado por revisar el falso fondo del secreter,
por eso puedo escribir estos pensamientos.

Davis y yo tras hablarlo en el bosque, en la zona más
apartada, donde se dice que crece el árbol de la Eternidad
y en el que bajo su copa se han casado muchas mujeres
Nightingale como la abuela, hemos llegado a la misma
conclusión y lo vamos a hacer.

Estamos dispuestos a todo por nuestro amor, como
Romeo y Julieta.

Mas, con cada movimiento que hago me siento
observada, vigilada, como si la casa o cada rincón de Cold
Spring tuviese miles de ojos.

TENGO MIEDO.

Tras dejar constancia por escrito de esas malas sensaciones que
le recorrían las venas, escondió todo donde estaba y bajó a cenar.
Habían pasado dos días desde que su abuela había hablado alto y



claro, bajo amenaza o eso le parecía a Candice, con el hombre que
era su yerno, y tres noches desde que había compartido lecho con
Davis. Habían llegado al acuerdo de no verse, ella no supo cómo
Davis pudo aceptar, pues ella se movía por sensaciones o emociones
motivados por algo que quizás, solo quizás, estuvieran en su
imaginación.

No obstante, lo cierto era que desde que su padre había
regresado percibía una soga en el cuello.

En el salón estaban la tía Fanny y su padre observando como la
decoración iba cobrando forma para el gran día de su cumpleaños,
algo que por dentro ella no esperaba y por momentos solo esperaba
que el tiempo se congelase.

—Te estábamos esperando —le indicó su padre que parecía muy
tranquilo.

Demasiado para su percepción.
—Ya estoy aquí…
—Querida, ¿te gusta como está quedando todo? —La tía Fanny

estaba más emocionada que ella.
—Sí, es muy bonito todo, tía. —Le sonrió un tanto forzada,

aunque con cariño—. Todo lo que haces es muy bonito.
—Gracias, y por si eso no fuera poco, tengo más cosas que

contarte.
—La cena está servida —anunció el mayordomo.
Los tres se dirigieron al comedor, una estancia que estaba

dominada por la gran chimenea coronada por el cuadro de una de
las antepasadas de la familia Nightingale, la primera que se había
asentado en este pueblo. A su alrededor, se abría una zona de
reposo y lectura, mientras que enfrente la gran mesa dispuesta para
esa noche era el centro de todo. Parte de sus paredes estaban
cubiertas por madera bellamente trabajada y el resto hasta el techo



estaba pintado de blanco y dos grandes lámparas lo iluminaban
todo.

Cada uno se sentó donde correspondía.
Para romper el silencio Candice formuló una pregunta que le

preocupaba.
—¿Con este tiempo las cosechas no se echarán a perder? —Con

esa primavera tan extraña, no le sorprendería, sin embargo,
pensarlo le provocaba cierta desazón, porque estaba muy unida a
Cold Spring y sus gentes.

—Sí, los campesinos de los alrededores están muy preocupados,
porque lo pueden perder todo —contó su padre.

—No recuerdo algo igual —dijo la tía Fanny.
—No —su padre asintió—, es cierto, es un tiempo frío e inestable

que ocasionará muchos problemas como no cambie.
—Mejorará —afirmó la tía Fanny.
Todas las mujeres Nightingale compartían una serie de dones,

que no poderes, que de vez en cuando las advertían de los sucesos
más inminentes, o cambios que se podían producir en un futuro no
muy lejano, por eso, Candice al escuchar a la tía Fanny afirmar
aquello, una parte de ella se tranquilizó.

—Tía, ¿qué quería decirme? —Candice volvió a retomar el
asunto, aunque se imaginaba qué derroteros tendría la
conversación.

—Verás, ya hemos recibido las primeras respuestas a las
invitaciones de tu cumpleaños y todos vendrán a estar contigo ese
día —le comunicó con mucha emoción.

«Gente que nunca me ve, ni se interesa, está dispuesta a
celebrar conmigo el cumpleaños», barruntó para sus adentros un
tanto molesta.

La piel comenzó a picarle como si su alma quisiera salir del



cuerpo.
—Pero hay a uno que debes tratar con mucha deferencia —le

advirtió su padre sin levantar la vista de su consumé.
—Sí, van a venir muchos herederos y sus familias, algunas muy

importantes y de mucho renombre en Nueva York —le comunicó la
tía Fanny con ojos brillantes—. Y ese al que se refiere tu padre es el
heredero de la familia Fellostone.

—Nunca oí hablar de esa familia. —A Candice no le sonaba de
nada.

—Verás, es una familia que lleva asentada en Nueva York desde
hace décadas. Proceden de una larga estirpe aristocrática de
Inglaterra y cualquier fiesta que se precie no es fiesta si no están
ellos —comentó la tía Fanny que estaba maravillada con esa familia.

—Interesante.
—Quiero que lo encandiles y te cases con él. —Su padre ya tenía

los planes hechos.
—No lo conozco.
—Eso da lo mismo. —La brusquedad que usó padre no le pasó

inadvertida, tanto fue así, que en su orgullo se vio herido.
—Creo que esto se debería hablar después de la fiesta…
—Después de la fiesta, él se quedará aquí unos días para que

paséis más tiempo juntos, os hagáis el uno al otro y rápido venga la
boda —resumió su padre con detalle.

A Candice se le cerró el estómago y todo en general perdió
importancia.

—Candice tiene razón, creo que esto se debería hablar tras la
fiesta —aconsejó la tía Fanny.

—Como quieras Fanny, pero todo está decidido.
Un pinchazo le cruzó el pecho y quedó atrapado en el corazón

por lo que durante un tiempo le costó respirar hondo sin que le



doliera.
—Lo vuelvo a repetir, no lo conozco —insistió en lo mismo al

comprender que no se contaba con ella para nada.
—Es rico y está viudo desde hace seis meses —la informó su

padre.
—¿Y si ya tengo mi elección hecha?
Tras esa pregunta, su padre la fulminó con una sola mirada.
—Te casarás con ese hombre…
—No —sentenció ella.
—Harás lo que yo te ordene.
—No pienso hacerlo. —Sabía que estaba tensando mucho la

cuerda.
—Tu futuro está con ese hombre y no se hablará más.
—Mi futuro está en mis manos como en mi corazón y este ya ha

hecho su elección.
Su padre no le permitió decir nada. Como una furia se levantó de

su silla tirándola al suelo y cogió a Candice por un brazo para
arrestarla a su cuarto.

—¡¡¡No saldrás de aquí hasta el día de la fiesta!!!
La encerró en su cuarto bajo llave.



Capítulo 7

Nueva entrada en su diario:

Una sombra alargada tapa la luz sobre mí, me enfría y
me hace sentirme pequeña.

Si es él, sé que podrá conmigo y me someterá a
voluntad.

Penúltima entrada en el diario antes de su cumpleaños:

Solo vivo con miedo a días de mi cumpleaños. La
puerta de mi cuarto apenas se abre, solo para darme de
comer o probar un vestido que sé que no llegaré a
ponerme nunca.

Últimas palabras escritas por Candice Nightingale:

Es la noche anterior a mi cumpleaños y cualquier
ruido me inquieta, cualquier sombra que vea por debajo
de mi ventana me asusta. Sé que él esconde algo. ESTOY
SEGURA QUE LA CASA GRIS NO SERÁ MI CASA POR
MUCHO TIEMPO. MI ESTANCIA AQUÍ LLEGA A SU FIN.



Capítulo 8

—¿Qué le pasó? —preguntó Shannon intrigada, como el resto
de sus amigas por el final de esa historia que les contó Flora.

—Me imagino que su padre cumplió su voluntad de casarla con
ese viudo…

—O algo peor —Teresa interrumpió a Imogen.
—No seas ceniza —protestó Lilian.
—A mí este tipo de historias me ponen muy triste —dijo Sarah

con la mirada perdida en la ventana y viendo como el agua caía en
el cristal—. Qué suerte hemos tenido las que nos pudimos casar o
enamorarnos de los hombres que quisimos y nos gustaron.

—Sí, tienes razón —asintió Cloe—, en otras épocas otros
pensaban por nosotras.

—Y no solo eso —intervino de nuevo Imogen—, por un libro que
leí para la editorial me acuerdo de datos en los que se demostraba
que las mujeres en los distintos códigos civiles se ponían al lado de
los niños, de los ancianos o aquellas personas que sufrían alguna
discapacidad.

—No éramos nada —afirmó Tony.
—Una moneda de cambio. —Dita no lo sugirió por eso todas la



miraron—. Estoy convencida que el padre de Candice quitaría algún
tipo de beneficio.

—Ese hombre estaba loco. —Lilian chasqueó la lengua.
—¿Qué le pasó a ese hombre? —Quiso saber Kendall.
—¿O es que hubo alguna maldición para ella? —Añadió Imogen.
Flora cogió un bocadito de nata y se lo comió antes de responder

a esas preguntas y a las primeras que surgieron.
—Veréis, el mismo día de su cumpleaños desapareció sin dejar

rastro. —Aquella información levantó exclamaciones.
—Lo dicho, el padre algo le hizo a esa pobre muchacha. —Teresa

estaba convencida.
—Aún vas a tener razón —se resignó Lilian.
—Ella desapareció sin dejar huella, dejando a la familia

destrozada.
—Como había augurado su abuela —Tony estaba atando cabos.
—Exacto —Flora le dio la razón—. Se hicieron búsquedas, de

hecho, se encontró a un hombre que la acechaba.
—Entonces que me aclare —Cloe se echó hacia delante,

apoyando los brazos en la mesa—: En su diario hablaba de un tal
«él», ¿no era su padre?

—Había un hombre que cuando salía de casa la seguía y estaba
al tanto de su relación con Davis, pero cuando ella desapareció
estaba en la fábrica, así que él no pudo hacerle daño. Con el paso
del tiempo, todo el mundo pensó que había muerto, pero su cuerpo
nunca apareció y nadie fue detenido.

—¿Y Davis? —Dita cada vez estaba más ansiosa.
—A eso voy ahora. —Flora le sonrió.
—Te ruego que hables ya o me dará parraque. —Se rio Shannon.
—Veréis ella nunca fue consciente de que había alguien en el

pueblo que la observaba, aunque lo intuía, pero ese «él» al que se



refiere es su padre. No quería que escribiera, solo casarla, porque
tenía una doble vida, de ahí que se marchara a la ciudad para estar
con su otra familia.

—¡Cabronazo! —Soltó de repente Sarah.
—Pero la desaparición de su hija lo dejó tan afectado que nunca

más salió de la casa gris hasta el día de su entierro. Quedó sumido
en el silencio, la culpa, los remordimientos lo fueron consumiendo
hasta no permitirle dormir por la noche, solo miraba por la ventana
como si esperase que Candice se materializara de un momento a
otro. —Flora tomó aire—. Solo había una persona que sabía lo que
había pasado.

—La abuela —dilucidó Tony.
—Sí, ella lo había preparado todo con la pareja para que ese día

del cumpleaños de su nieta contrajera matrimonio con Davis bajo el
árbol de la Eternidad y luego lanzar una moneda al pozo para pedir
un deseo. Solo cuando el padre de Candice murió, que fue a los dos
años de la desaparición, le confesó a Fanny la verdad de todo,
porque no se fiaba de su yerno o del arrebato que le pudiera dar.
También estaba detrás de todo la familia de Davis, pues nunca
creyeron que hubiera una maldición entre las dos familias. Debo
decir que mucho antes de que Candice y Davis nacieran, sí hubo una
maldición que procedía de antiguo: amores falsos y promesas no
cumplidas, pero esa es otra historia.

—Me alegro de que su padre terminase así, si fuera lo contrario,
me cabrearía —pensó en voz alta Shannon.

—Sí, es verdad, no se merecía otra cosa. —Tony estaba en
sintonía con su amiga—. No me gusta hablar mal de los fallecidos,
pero ese hombre se lo merecía.

—¡La trató fatal! —exclamó Imogen.
—¿Tuvieron una vida feliz Candice y Davis? —Se interesó Lilian.



—Por supuesto, se marcharon a Texas, allí vivieron hasta que
Fanny enfermó…

—¿Cómo lo supieron? —A Kendall esa información la sorprendió.
—Le escribieron a la madre de Davis y a la abuela de Candice

diciendo dónde estaban y cada mes recibían cartas. Así estaban
enteradas de los nacimientos de sus dos hijas. Al final, la pareja,
después de varias décadas, decidió regresar a Cold Spring por
diversos hechos, uno, el padre de Davis estaba muy enfermo y, por
otro, la salud de Fanny también empezaba a flaquear. Muy pocos se
enteraron de que eran ellos, modo por el cual, supieron que Davis
estuvo buscado, durante un tiempo, porque se le culpó de la
desaparición de Candice. Pero no sucedió nada, porque el caso
quedó abierto y nunca nadie se volvió a interesar por la
desaparición, ya que para la mayoría Candice estaba muerta, lo que
les permitió vivir en paz en Cold Spring.

—¿Y el servicio no se dio cuenta? —Cloe había hecho una gran
pregunta.

—Con la misteriosa desaparición, la mayoría de las criadas se
marcharon asustadas, no querían convivir con un hombre que pudo
hacer daño a su hija. Todas eran nuevas.

El silencio se asentó en el grupo de amigas hasta que Shannon
preguntó:

—¿Algún día nos hablarás de la maldición de las Nightingale y los
Davenport?

—Algún día —le respondió con misterio Flora.
Todas quedaron expectantes y alegres por conocer las viejas

historias que guardan las calles de Cold Spring, ese pequeño pueblo
asentado a la orilla del río Hudson.



Nota de la autora

Este grupo de mujeres podéis conocerlas mejor en las siguientes
novelas: Otoño en Cold Spring y Primavera en Cold Spring.



Una flor entre las bombas

Mar P. Zabala



Prólogo

Svetlana descendió para evitar ser detectada por algún radar
alemán y procedió a sobrevolar a baja altura su objetivo: una granja
en apariencia abandonada que en realidad ocultaba un almacén de
explosivos.

—Pongo los motores al ralentí —le dijo a su navegadora—. Lanza
la última baliza y larguémonos a la base a por un café caliente.
Tengo tanto frío que se me van a caer los dedos de los pies.

A pesar de que estaban a mediados de abril, y que la primavera
ya templaba los días, al ponerse el sol, en especial tan cerca del
manto de nubes que cubría el cielo, se les helaban hasta las
pestañas, sin importar la cantidad de ropa que llevasen encima.

Lena hizo lo que su piloto le indicaba, rezando para que el
enemigo no las divisara y no las cegara con uno de sus focos. A ellas
no les había pasado nunca, pero a muchas de sus compañeras sí, y
algunas no habían visto amanecer de nuevo. La artillera solo
necesitaba visualizar unos segundos los tejados, para asegurarse de
que soltaba la bomba justo en el blanco.

Svetlana miró hacia arriba y vio que otro biplano Polikarpov PO-2
se acercaba demasiado a su avión.



—¿Qué están haciendo esas idiotas? —preguntó alarmada Lena
—. ¿Es que no se dan cuenta que estamos aquí?

—Creo que no —respondió la piloto asustada a la vez que una
luz roja brillante se aproximaba hasta su posición.

De pronto Svetlana ya no sintió frío. En su lugar, un fuerte calor
la abrasaba. El aire se volvía irrespirable por segundos. Nerviosa se
tocó el pecho buscando el paracaídas. Había olvidado que no lo
llevaban para evitar una sobrecarga excesiva.

Cerró los ojos y evocó una imagen feliz de su infancia. Su madre
la abrazaba y le susurraba con ternura.

—Duerme, mi niña querida. Mamá está aquí.
La oscuridad la engulló y pensó que, si aquello era final de su

corta existencia de diecinueve años, no estaba tan mal.



Capítulo 1

Svetlana no se atrevía a abrir los ojos. Poco a poco iba
abandonando la inconsciencia, pero no sabía si seguía en el mundo
de los vivos o volaba más allá de los límites terrenales, rodeada de
las compañeras que la habían precedido en la muerte. Quizá
formaban un escuadrón que velaba por el bien de las almas sin
nombre. Si así fuera, Lena seguiría siendo su navegadora y la guiaría
en el limbo igual que lo había hecho entre las nubes bajo las
estrellas.

De repente, al hacer un ligero movimiento, notó como si cientos
de cuchillos afilados se clavasen en su cuerpo. Alarmada levantó los
párpados y se topó con dos azules iris, tan claros como la superficie
del lago que había cerca de su aldea.

—Tranquila. Estás a salvo —le dijo un hombre en ruso con un
acento extraño.

El desconocido posó sus fuertes manos en sus hombros,
instándola a permanecer tumbada. Queriendo replicarle, tomó una
bocanada de aire que la hizo toser. Le ardía el pecho, los brazos y la
cara. Un dolor punzante taladraba todo el lado izquierdo de su
cuerpo. Desde las costillas, bajando por el brazo, hasta el tobillo.



—Intenta dormir un poco. No me queda más morfina y no tengo
medios para calmarte el dolor.

—Lena…
—¿Te llamas Lena? Oh, tu compañera. ¿Me preguntas por ella?
—¿Dónde está?
—Creo que explotó con tu avión, después de empujarte fuera de

él. Si no lo hubiera hecho, también habrías ardido con el fuselaje. Lo
siento —añadió el joven que vestía una extraña mezcla de prendas
de camuflaje.

Una nueva ola de dolor que arrancó de su tobillo la hizo perder
la consciencia. Tuvo extraños sueños en los que se mezclaban
imágenes de su entrenamiento con las brujas de la noche con su
época de estudiante en la facultad de matemáticas. ¿Qué habría sido
de aquellas mujeres, apenas unas adolescentes, que habían
cambiado los cuadernos por los mandos de avión? A ella la habían
destinado al 588º, el Regimiento de Bombardeo Nocturno, pero
otras habían terminado en el 586º, el Regimiento de Combate Aéreo
o en el 587º, el Aéreo de Bombarderos. Marina Raksova había creído
en ellas, pese a sus uniformes de hombre y sus botas enormes, que
ni dos calcetines lograban llenar.

¿Quién sería aquel extraño ángel guardián que parecía haberle
salvado la vida?

Cuando volvió a despertar, la tenue luz del sol se colaba entre las
tablas de la estructura de madera en la que se hallaba. Estaba
tendida sobre una gruesa capa de paja, cubierta por una manta que
a pesar de haber conocido tiempos mejores, aún lograba calentarla.
El ambiente estaba impregnado de olor a humo. Incluso de ella
emanaba aquel tufo acre que rascaba sus pulmones. Un acceso de
tos, la espabiló del todo al provocarle nuevas punzadas dolorosas.

—Toma, bebe un poco de agua.



Así que no había sido un sueño. Un hombre, que a la luz del día
parecía más terrenal y menos espiritual, le sonreía con mirada de
preocupación. Recelosa observó la cantimplora que le tendía. Aquel
diseño no era ruso, ni tampoco alemán. Estaba segura de que era
estadounidense, igual que su propietario.

—No está envenenada —negó su salvador dando un sorbo—.
¿Ves? No suelto espuma por la boca ni me retuerzo por los
retortijones. Además, con haberte dejado donde te encontré, a estas
horas ya estarías muerta. No me hacía falta tomarme la molestia de
arrastrarte hasta aquí para matarte después.

El razonamiento era coherente, de modo que resignada permitió
que el chico la ayudara incorporarse. El líquido fresco y cristalino era
pura ambrosia al atravesar su seca garganta.

—Hay un riachuelo cerca. Creo que es el mismo que fluye más
arriba. Es donde te encontré. Al caer la noche iré a por más. Ahora
es peligroso. Estarán buscando supervivientes.

—Algún alemán que anhela ganarse una Cruz de Hierro.
—Sois famosas. Les habéis hecho mucho daño a los nazis con

vuestras bombas. Dudo que peguen ojo cuando las oyen caer. Si de
verdad conseguimos derrotar a Hitler y a los suyos, las brujas de la
noche habréis tenido mucho que ver en la victoria.

—Había otro avión. La baliza que lanzaron alcanzó la lona del
nuestro, y la madera contrachapada no tardó en comenzar a
quemarse.

—Es un milagro que esos biplanos os sostengan en el aire.
—Estaban destinados a usarse en labores de fumigación —aclaró

Svetlana.
—Lo sé. No lleváis ni protección, ni ametralladoras, ni radio, ni

radar…
—Así somos más ligeras.



—Y es menos complicado derribarlos.
La piloto apretó los labios con frustración. No había honor en

morir bajo fuego amigo. ¿Qué le ocurrió a la tripulación del otro
bombardero? No tenían que haber volado tan cerca de ellas. Aquel
error había sido fatal para las cuatro mujeres.

—Había mucho humo y demasiadas nubes —comenzó a explicar
él intuyendo el rumbo de sus pensamientos—. La visibilidad no era
buena. Era fácil desorientarse.

—¿Viste lo que ocurrió?
—Desde lejos divisé una luz roja en el cielo y a continuación una

bola de fuego, que supongo que erais tú y tu compañera. No
tuvisteis ni la más mínima oportunidad. Si en lugar de caer sobre un
lecho de agua fría, lo hubieras hecho sobre la dura tierra o las
acumulaciones de roca que hay dispersas por doquier, ahora no
estaríamos hablando.

Svetlana observó con detenimiento al joven. No era un vulgar
campesino ni tampoco era alemán. Conocía las características de los
biplanos del Regimiento 588º con una precisión que muchos de sus
compañeros del ejército no poseían.

—¿Quién eres tú? —le preguntó al fin.
—Oh, cierto, no me he presentado. Soy Rhett Huxley. A tu

servicio —añadió con una pícara sonrisa.
—A pesar de tu aspecto, no eres un nazi. Y dudo que pasases

por la granja que sobrevolábamos anoche por casualidad.
—Doy el pego, ¿verdad? Mis superiores pensaron lo mismo. Con

mi pelo rubio y mis ojos azules, herencia materna, no desentono por
la zona.

—Hablas ruso, pero con un acento peculiar.
—Mi madre era de Polonia. Ella me enseñó su idioma natal,

además de ruso y alemán. Supongo que por eso notas esa tonalidad



diferente. Sin embargo, he perfeccionado el último para que no se
note que no soy nativo —añadió con orgullo.

—¿Has conseguido engañar a la Gestapo? —inquirió sorprendida
—. Detectan a un impostor a kilómetros de distancia.

—Bueno, hasta ahora he logrado confundirlos.
—Lo suficiente como para infiltrarte en sus tropas —aventuró

Svetlana amusgando los ojos. No estaba ante un fanfarrón. Aquel
hombre era justo lo que aparentaba, o al menos aquello era lo que
pensaba ella. Si la estaba engañando, era muy bueno disfrazando las
mentiras de verdad.

—Ni confirmo ni desmiento —respondió con su socarronería
habitual.

—Eres un espía. Eso está claro. Podrías ser inglés, pero te falta
la flema británica.

—Oh, hieres mi autoestima.
—La tienes muy alta. No se va a hacer pedazos. No, tú jefe no

es Churchill. Me da que eres estadounidense. Solo vosotros estáis
tan locos como para salir a pasear bajo un bombardeo en un área
tan próxima a Berlín.

Rhett no respondió. Se limitó a dedicarle un guiño cómplice a
Svetlana. Por su propia seguridad, no podía corroborar sus hipótesis.
No obstante, la piloto rusa era tan inteligente como guapa y habían
intuido la verdad con rapidez. Sin duda la mayoría de sus
compañeras serían igual de sagaces. Era paradójico que en la Unión
Soviética diesen a las niñas las mismas oportunidades de formarse
que a los niños, mientras que en los Estados Unidos muchas eran
obligadas a dejar la escuela en edades muy tempranas para ayudar
en las granjas de sus familias.

Los tres regimientos femeninos, incluyendo el de las brujas de la
noche, estaban integrados por jóvenes de entre 17 y 21 años. En su



inmensa mayoría matemáticas, físicas, geógrafas o químicas que
participan en un programa similar a los conocidos Scouts, en el cual
las enseñaban a volar. Cuando se decidió crear los escuadrones, ya
estaban formadas. Sus hazañas eran el resultado de un escrupuloso
entrenamiento sin paragón en ningún otro ejército.

El americano se dio cuenta de que la respiración de Svetlana era
errática y unas gotitas de sudar perlaban su piel. Los dolores que
atenazaban su femenino cuerpo debían ser atroces. Aunque no se
quejara en voz alta, Rhett sentía su sufrimiento.

—En el botiquín que traje conmigo solo me quedan un par de
calmantes convencionales. Sé que es duro, pero intenta descansar.
Te daré una de las píldoras esta noche para que puedas moverte con
más facilidad.

—¿Es qué nos vamos a ir? Me estarán buscando en el lugar del
accidente. Si nos alejamos no me encontraran.

—He estado atento, y salvo aviones de reconocimiento alemán,
no ha surcado el cielo ningún otro.

—Pensarán que fallecí por la detonación con las demás —afirmó
Svetlana pesarosa.

Nadie imaginaría que seguía viva. ¿Habría llegado hasta su
madre la noticia de su supuesto fallecimiento? ¿Y sus pequeños
hermanos? Iban a quedar destrozados.

—Míralo por el lado bueno. Los nazis también te creerán muerta.
Los restos humanos que habrán hallado entre el fuselaje calcinado,
igual puede pertenecer a tres mujeres que a cuatro. Si no saben que
aún respiras, tendremos más posibilidades de sacarte de aquí.

—Pero ¿y mis seres queridos? ¿Y mis compañeras?
—Los soviéticos, es decir, vosotros, habéis rodeado Berlín. Nadie

sabe qué hará Hitler. El sitio puede durar días o semanas. Incluso
meses si logran hallar la forma de recibir alimentos. Así que



tranquila. La noticia de tu accidente no llegará a tu familia ni hoy ni
mañana.

—Con suerte podré avisarles de que no morí anoche.
Rhett asintió fingiendo una seguridad que no sentía. Las heridas

de Svetlana podrían ser más graves de lo que aparentaban en un
principio y, por consiguiente, su estado era susceptible de empeorar.

Aunque ninguno de los dos sabía que ocurriría al cambiar de
ubicación, la verdad era que allí no podían continuar. Se arriesgaban
a ser capturados por los alemanes.



Capítulo 2

La respiración de Svetlana era fatigosa. Rhett no era médico, pero
estaba convencido de la piloto tenía dos o tres costillas rotas o al
menos fisuradas. Veía cómo apretaba los labios y se contenía para
no aullar de dolor en cada movimiento. Solo llegar hasta la puerta
del cobertizo había constituido toda una proeza. ¿Cómo iban a
avanzar los kilómetros que precisaban para poner distancia entre
ellos y los nazis que patrullaban los alrededores?

—Un segundo, y seguimos —afirmó con voz entrecortada
Svetlana.

Le fastidiaba mucho mostrar debilidad ante aquel yanqui de
sonrisa lobuna y aspecto desenfadado que ocultaba bajo una
fachada alegre, su verdadera inteligencia. Estaba convencida de que
él era un espía enviado a Alemania para infiltrarse entre las tropas
enemigas con el propósito de detectar sus debilidades. No podía
negar el valor que se precisaba para una misión de semejante
calibre.

Hasta entonces ella había creído que a los mandos de su
bombardero era intocable. Su pericia en los centenares de misiones
que había realizado con Lena había sido un hecho incuestionable.



Incluso, el accidente fue ajeno a ellas. La tripulación del otro biplano
no las detectó a causa del humo y de la ausencia de radar en los
biplanos. Era fantástico que el enemigo no las pudiera ver, pero
tampoco lo hacían los amigos.

—Puedo llevarte en brazos un trecho —aseguró Rhett dispuesto
a cargar con el peso de ella durante lo que fuese menester.

—Quizá hubiera sido mejor morir en la explosión —replicó la
joven enojada—. Con mis lesiones tardaré en volver a ser útil a la
Unión Soviética. Una muñeca rota precisa de tres meses para volver
a soldarse y recuperar su funcionalidad. En cuanto al esguince,
apoyar el pie en el suelo es un suplicio. Lo de respirar bien, ni lo
menciono.

—¿En serio? ¿Vas a dejar de luchar, Svetlana? No te creía tan
pusilánime. ¿Dónde está la fortaleza con la que superaste el
entrenamiento? Eres una bruja de la noche. ¿Cuántas incursiones
has logrado realizar en un día?

—Quince —respondió con orgullo—. Entre el atardecer y el
amanecer. Lena y yo estuvimos durmiendo doce horas seguidas
después, pero conseguimos cargar la munición y volver a despegar
en minutos. Nada de pausas para el café o ir al baño. Fue un
bombardeo nocturno épico.

—Habéis superado a vuestros propios compañeros varones. ¿Me
vas a decir que un viajecito a pie de nada va a poder contigo?

—Tal vez yo os pueda ayudar —dijo una voz masculina a sus
espaldas sobresaltándolos.

Rhett se llevó la mano a la cintura donde tenía colgada su
pistola, listo para desenfundar y disparar. Svetlana miró a su
alrededor en busca de cualquier cosa que le valiera para defenderse.
Les habían pillado distraídos y con la guardia baja. Estaban muertos.

—¡Tranquilos! —exclamó el desconocido levantado sus manos



para que la pareja viera que no iba armado—. Me llamo Hans Müller.
Estáis en mi granja. O lo que queda de ella tras los bombardeos de
anoche. Supongo que tú fuiste una de las responsables de que ya no
tenga granero.

—Lo siento —balbuceó la piloto tan confusa como el americano.
—No te culpo. Esos malditos nazis han tomado mis tierras a la

fuerza. Si tus bombas o las de tus compañeras se llevaron a unos
cuantos por delante, no voy a ser yo quien lo lamente.

—¿Le echaron de su hogar? —inquirió Rhett más relajado. Aquel
hombre podía haberles disparado antes de que detectaran su
presencia. No lo había hecho, así que algo quería de ellos.

—Cuando los vimos acercarse, nos fuimos a una finca cercana,
propiedad de unos amigos. De habernos quedado, mi mujer y mi
hija hubieran sido ultrajadas y a mí me habrían metido un tiro entre
ceja y ceja. Están rabiosos por la llegada de las tropas soviéticas.
Mejor no ponerse en su camino.

—Sin embargo, aquí está —replicó Svetlana acercándose más a
Rhett. Su presencia le infundía valor y mitigaba sus nervios. Aunque
el alemán daba la impresión de odiar tanto a los enviados de Hitler
como ellos, era reacia a confiar en sus palabras. Al fin y al cabo,
podía ser una trampa.

—Anoche, desde la lejanía, vi caer los aviones y la columna de
humo que se elevó después. He esperado a que se pusiera el sol
para acercarme a ver cuál era la situación. Sinceramente, no
guardaba la más mínima esperanza de hallar una sola construcción
en pie. Imaginó que los asustasteis y se replegaron —añadió
observando el uniforme de Svetlana.

—¿Qué teme de las tropas alemanas? Hay algo más que no nos
está contando —preguntó el americano.

—La familia de mi esposa es judía —confesó Müller—. Ella no lo



es, pero esos desgraciados no hacen distinciones. Si lo averiguan,
que lo harán porque alguno de nuestros vecinos se irá de la lengua
con tal de congraciarse con ellos, acabaremos en un tren camino de
un campo de concentración.

—¿Van a quedarse con sus vecinos? —quiso saber la piloto.
—Por el momento. Según las noticias que nos lleguen de Berlín,

veremos qué decisión tomamos.
—¿Tienen alguna noticia de lo que ocurre en la capital? —

inquirió Rhett.
Aunque él no poseía ninguna radio, sus mandos le habían hecho

memorizar la ubicación de tres puntos desde los que podría
contactar con ellos en caso de necesidad. El problema era que dos
estaban en el mismo Berlín. Quedaba el tercero, situado a las
afueras de la capital alemana. Si fuese solo, lograría llegar en unas
horas, pero con la joven rusa, sería más complicado. Tal vez si el
granjero se hacía cargo de ella, podría alcanzar su objetivo antes de
la puesta sol. Sin embargo, una voz interior le gritaba enfadada cada
vez que se planteaba la idea de abandonar a Svetlana a su destino.
Por el contrario, otra que hablaba con un tono similar al de su jefe,
le recordaba que la rusa no era responsabilidad suya. Ella era
miembro del ejército soviético. No era su culpa si no la habían
formado para desenvolverse sobre tierra firme.

—Han cortado las comunicaciones —explicó Hans—. Lo último
que supimos fue por el hermano de mi vecino. Llamó a las cuatro de
la madrugada y le dijo que en las calles de la ciudad había
disturbios. Después, la línea telefónica dejó de funcionar.

De pronto les pareció escuchar el ruido de unos motores en la
lejanía. Se quedaron en silencio, temiendo comenzar a escuchar
órdenes y gritos de algún mando nazi sobre sus subordinados cerca
de ellos.



—Han pasado de largo —comentó el granjero—. Hemos tenido
suerte, pero no se repetirá. Debemos irnos. No creo que queráis que
os encuentren.

—Iros vosotros —dijo Svetlana entre muecas de dolor—. Sin mí,
avanzaréis más rápido.

—No me he pasado velándote toda la noche para dejarte aquí
tirada —protestó un ceñudo Rhett.

—Ya te lo he dicho. No me debes nada. Yo en tu lugar, lo haría.
Hans cambiaba su mirada de uno a otro pensando en que su hija

se iba a divertir con aquellos dos. Verlos discutir era como
contemplar una película en el cine. ¿Serían conscientes de la
atracción mutua que sentían? Para él estaba claro que, o le
acompañaban los dos, o ninguno lo haría. Ambos eran igual de
cabezotas.

—No hay tiempo para discusiones tontas. Mi amigo Karl nos
ayudará, pero tiene que ser ahora. Yo me voy. O me seguís, u os
quedáis aquí y que los alemanes se encarguen de vosotros.

—Vamos contigo —contestó Rhett.
—De acuerdo —añadió Svetlana, aunque ignoraba cómo lograría

mantener el ritmo de sus compañeros.
—Un segundo —dijo Hans entrando en el cobertizo.
La pareja lo observó confusa. ¿Qué se proponía? Con las prisas,

el americano no había registrado a fondo el lugar la noche anterior.
Solo se había asegurado de que no había rastro del enemigo cerca.
El resto, no le importó. Ella pensó que tal vez el granjero ocultaba
alguna bolsa con dinero bajo los montones de heno y paja, o
cualquier otra pertenencia valiosa que le fuese útil a él y su familia
para comenzar de cero en otra parte.

Se equivocó.
Un sonriente Müller surgió del fondo de la construcción



empujando una carretilla que habían rellenado con paja y una manta
tan raída como la que había usado Svetlana para guarecerse del frío.

—Su carruaje, bella dama —anunció en voz alta sin disimular su
orgullo.

—¿Pretende que vaya ahí subida? —inquirió la piloto
sorprendida.

—Aunque no evitará que notes los baches del camino —explicó
Rhett comprendiendo cual era el propósito del granjero—, si nos
valdrá para transportarte con agilidad.

La propia frustración de la joven ahogó sus protestas antes de
verbalizarlas y exponerlas a los dos hombres. No podía caminar y
debían marcharse. No había más opciones. Vacilante dio un paso
hacia su vehículo, sin poner objeciones a que el espía la tomase en
brazos para depositarla con cuidado dentro de la carretilla que Hans
sujetaba con firmeza.

La distancia que separaba la granja de Müller de la de su amigo
Karl Weber no llegaba a los siete kilómetros. Un camino agradable
de recorrer en bicicleta o a caballo en una tarde primaveral, pero
que podía convertirse en un infierno de noche cuando las
temperaturas caían en picado y numerosas patrullas de alemanes
recorrían la zona.

Svetlana se preguntaba cuáles serían los motivos que
persuadirían a Karl de ayudarlos cuando se presentasen en su
propiedad con su vecino. Los de Hans, con una esposa emparentada
con judíos, eran evidentes.

Si algo había aprendido la joven rusa desde que se alistó, fue
que no podía fiarse de nadie. Ni siquiera de sus compañeras de
escuadrón. Al fin y al cabo, una de ellas era la responsable de que
se hallase en aquella situación y de que Lena estuviese muerta.

Temblaba solo de pensar en el instante en que tuviera que



contarles a los padres de su copiloto lo ocurrido. En cuanto a sus
superiores, seguro que tratarían de ocultar la realidad de los hechos.
No lo permitiría. Por primera vez incumpliría las ordenes de sus
mandos. Lena y su familia se merecían saber la verdad.

Rhett notaba las vibraciones que sacudían continuamente la
carretilla debido a lo agreste del camino. No obstante, la piloto no se
quejaba. Se limitaba a apretar los labios y emitir secos gruñidos.
Faltaban un par de kilómetros para alcanzar su objetivo cuando la
rusa no pudo más.

—Se ha desmayado —anunció el americano a su acompañante.
—Mejor —respondió lacónico Hans.
—Sus lesiones necesitan atención médica y calmantes.
—Tendrá que esperar. Al menos de momento.
El espía suspiró. Confiaba en que la mujer de la que empezaba a

enamorarse consiguiese resistir un poco más. Su coraje le atraía
como un imán. Salvo a su hermana Alice, una valiente WAPS[1], no
había conocido a nadie igual a ella.



Capítulo 3

En la granja de Karl no fueron bienvenidos. La esposa de Weber
pronto dejó claro que su ayuda solo alcanzaba a los Müller. No se
pondrían en peligro por dos soldados soviéticos a los que no les
debían nada. Hans y su mujer habían compartido con ellos sus
víveres cuando no tuvieron que comer, después de que su granja
fuese saqueada por un grupo de soldados alemanes hambrientos de
pan y de cuerpos femeninos tres meses atrás. Las vejaciones y los
abusos sufridos por la señora Weber habían endurecido su carácter y
su corazón.

Para sorpresa de Svetlana, Rhett había fingido ser un
compatriota suyo que se había separado de su unidad aturdido por
el ruido de las bombas y de las continuas explosiones. Vagando por
los campos había dado con el avión accidentado y su piloto. A la
joven no le habría engañado su acento ruso, pero supuso que los
alemanes no apreciaban las diferencias entre su pronunciación y la
de él.

Un pesaroso Hans les señaló que lo más indicado era que se
marchasen. No confiaba en que sus vecinos no delataran la
presencia de los dos soldados extranjeros a las autoridades nazis.



Como contrapartida, les ofreció la bicicleta de su hija. Aunque estaba
algo oxidada, les permitiría avanzar más rápido que a pie.

—Puede que encontréis algún vehículo abandonado si seguís
cerca de la carretera—les dijo el granjero antes de despedirse de
ellos, mirando con lástima a la aviadora accidentada. Dudaba que
fuese capaz de caminar por si sola.

Svetlana se abrazaba a la espalda del espía con tan poca fuerza,
que Rhett había optado por rodear la cintura femenina con la cuerda
que usaba como cinturón, y apretarla contra su cuerpo. Si perdía el
conocimiento, al menos evitaría que se cayera de golpe y se
lastimase de nuevo.

Quizá fue la férrea voluntad de la joven, o que la suerte decidió
otorgarles su gracia, pero lograron aproximarse a Berlín sin ser
detectados. Desde lejos podían divisar varias columnas de humo
ascendiendo por el aire hasta rozar las nubes. Los brotes
primaverales de las flores pugnaban por hacerse un hueco entre
tanta desolación.

—Tengo un contacto que nos podrá echar una mano —comenzó
a explicar el americano cuando se detuvieron a descansar unos
minutos entre los muros destruidos de una vivienda vacía.

—¿A los dos? —preguntó ella dubitativa inspirando con fatiga.
Los amigos de Rhett puede que no estuvieran muy dispuestos a dar
su apoyo a una soldado rusa por mucho que la guerra hiciera aliados
extraños.

—Sí. El problema es que no sé dónde se hallará ahora. Es
veterinario. Tiene su consulta en el extrarradio de la ciudad, pero si
ha salido a asistir una urgencia, puede que tarde un poco en dar con
él. Aunque su especialidad sean los animales, estoy seguro de que
tendrá medicación que te alivie los dolores, y vendas con las que
entablillar tu muñeca rota.



—Irás más rápido sin mí —asintió Svetlana a la que la idea de un
analgésico le sonaba de maravilla—. Estoy al límite de mi resistencia
y te retrasaré.

—Volveré a por ti —aseguró él mirándola a los ojos.
—Más te vale o te perseguiré durante toda la eternidad —

respondió ella entre las brumas de la fiebre que hacía rato que había
comenzado a apoderarse de su cuerpo.

Rhett torció la cabeza y esbozó una sonrisa canalla. Después,
alargó sus manos y atrapó el delicado rostro de la joven, para a
continuación aproximar sus labios a la boca que tanto le atraía. Al
principio fue un beso suave, lento y dulce. El espía temía hacerle
daño o una reacción de rechazo por parte de la piloto. Sin embargo,
cuando la lengua de ella inició una búsqueda curiosa de la suya,
supo que no se había equivocado al interpretar las expresiones y los
gestos de Svetlana.

—Me gusta tu forma de firmar tus promesas. —Rio la rusa al
separarse del americano. Un ligero temblor ante la falta del calor
masculino sacudió su cuerpo. No se había ido y ya parecía echarle
de menos.

—Te voy a dejar mi chaqueta. Ahora no hace frío, pero si me
retraso y cae la noche, podrás cubrirte con ella.

No habían pasado ni diez minutos de la marcha del espía,
cuando la piloto notó que se iba quedando dormida. Sabía que no
era lo más acertado. Por el momento no se escuchaban voces, de
modo que no había soldados cerca, pero aquello podría cambiar en
un segundo. Si la encontraban, sería incapaz de defenderse. No
obstante, tampoco estaba segura de que fuese a ser capaz de
cambiar de ubicación en caso de verse cercada por un grupo de
nazis. Además, si lo hacía, Rhett no la encontraría y sin él estaría
perdida en más de un sentido.



El canalla rubio de cristalinos ojos azules le estaba robando la
cordura poco a poco. Ella que se había vanagloriado de ser inmune a
los encantos masculinos, y se había jactado ante Lena de que hasta
que derrotaran a Hitler no se dejaría enamorar por un hombre, había
caído rendida ante un americano. No había podido resistirse a su
sonrisa pícara ni al tacto de sus manos sobre su piel. ¿Qué sería de
ellos al terminar la guerra? No tenían ningún futuro. Tan solo podían
permitirse el lujo de disfrutar del tiempo juntos que aquella huida les
otorgase.

No supo si habían transcurrido minutos u horas, pero de pronto
escuchó que la llamaban entre las brumas del sueño que se había
apoderado de su mente.

—Svetlana, despierta. Tenemos que irnos. ¡Svetlana!
—¿Rhett? —balbuceó la aviadora con la lengua seca.
—Dale agua, está deshidratada —añadió una segunda voz

masculina haciéndola que abriera los ojos de golpe asustada.
—Tranquila, cariño. Es mi amigo Heinrich. Ha venido conmigo

para echar un vistazo a tus lesiones antes de movernos.
¿La había llamado cariño? Aquel apelativo cariñoso le gustaba

más de lo que debería. ¿Qué estaba haciendo? Ella no había volado
hasta Alemania para enamorarse. Había ido a tirar bombas sobre las
cabezas de los malditos nazis e impedir que descansasen por la
noche. Un ejército debilitado, era un ejército vencido.

—Hola, ¿me permites ver tu muñeca? —le pidió con gentileza el
acompañante del espía.

Suponía que era el veterinario. Nada en su figura le distinguía
del resto de habitantes de la zona. Si no estaba vistiendo un
uniforme, era porque su trabajo, al igual que en otros países aliados,
se consideraba esencial para el mantenimiento de las granjas que
dotaban de alimentos a la población y a los soldados.



—Voy a inyectarte un calmante —anunció Heinrich—. No te voy a
mentir, es para caballos, pero he reducido la dosis a la tercera parte.

—¿No será mucho? —inquirió insegura ella.
—Menos no te haría efecto —le explicó el veterinario—. Vas a

viajar con Rhett en el fondo de mi furgoneta. Los hombres que hay
en los controles que dan acceso a Berlín están acostumbrados a
verme entrar y salir. Me dejaran pasar. El medicamento mitigara tus
molestias.

—¿Y mis compañeros del ejército soviético te van a permitir
saltarte el asedio? —preguntó Svetlana suspicaz.

—El asedio no es cien por cien perfecto —le informó el
americano—. Las tropas se van desplazando hacía las partes de la
ciudad donde los alemanes presentan más batalla y abandonan
otras. Aprovecharemos esa ventaja.

—No obstante, debemos darnos prisa —añadió el recién llegado
—. Según mis informantes, se espera la arribada de más tropas a lo
largo de mañana. Es ahora o nunca.

El escondite del vehículo era tan estrecho que obligó a los
jóvenes a pegar sus cuerpos hasta el punto de que ni una brizna de
aire podía colarse entre ellos. Svetlana notaba la barba de dos días
de Rhett rozando la piel de su rostro. Lejos de molestarla, el suave
cosquilleo provocaba cierta excitación, muy agradable, en su
maltratado organismo.

Aunque el compartimento apestaba, a ninguno le importó.
Después de tres días escondidos en las granjas, sin posibilidad de
disponer de agua limpia para bañarse, las telas que les cubrían
habían absorbido el sudor del miedo que emanaban por sus poros.
Por si fuera poco, el barro de sus anteriores refugios se había
adherido a ellos de pies a cabeza. Dos cerditos que se hubiesen
revolcado en su porquera tendrían mejor aspecto que el americano y



la rusa.
El espía pensó que la piloto seguía estando igual de bonita que

cuando la halló cubierta de hollín en el lecho del río. Sabía que la
distancia que les separaba de la ciudad era corta, pero no le hubiera
importado continuar abrazado a Svetlana un rato más. Unos
golpecitos de Heinrich sobre el capo, les informó que debían guardar
silencio y casi ni respirar.

Un soldado alemán dormitaba apoyado contra el muro que debía
custodiar. El veterinario disminuyó la velocidad sin llegar a
detenerse. Cuando observó que levantaba los párpados y fijaba sus
soñolientos ojos en la furgoneta, le saludó con la mano con
cordialidad, y una amplia sonrisa. El cansado vigilante se limitó a
inclinar la cabeza hacía la derecha invitándole a continuar su camino.

Las ruedas siguieron girando unos metros haciendo un par de
giros que les condujeron al edificio de la consulta de animales. El
conductor tomó la precaución de aproximar la parte trasera del
vehículo a la puerta, para que ningún observador ocasional viera
descender a sus ocupantes.

—Vamos —les urgió el veterinario—. Las patrullas pasan cada
veinte minutos. Si me detengo demasiado sabrán que ocurre algo.

Aunque Svetlana notaba las piernas entumecidas por lo
incomodo de la posición, el calmante que le habían suministrado ya
le estaba haciendo efecto.

—¿Puedes caminar? —le preguntó Rhett preocupado.
—Más le vale —dijo una juvenil voz surgiendo entre las sombras.
Era un adolescente, apenas un niño, de unos doce o trece años.

La falta de alimentos había afilado su rostro y sus miembros, dando
la impresión de que el abrigo que le envolvía bailaba sobre su
osamenta en lugar de protegerle del aire fresco de la noche.

—Es Niels —comentó Heinrich haciendo las presentaciones—. Él



os guiará hasta el lugar que hemos preparado para vosotros. Yo no
puedo ausentarme por si vienen a buscarme por una urgencia.

—No se preocupe, señor Schmidt. Me encargaré de que lleguen
a su destino —prometió el chaval que era el hijo de la mujer
encargada de mantener limpia la vivienda y la consulta del
veterinario.

—Gracias, amigo —dijo Rhett estrechando la mano del hombre
que les había ayudado.

—Intentaré acercarme a ver la evolución de tus lesiones, pero no
puedo decirte cuando.

Svetlana asintió y se dispuso a seguir a su joven guía. Pensó que
les conduciría al exterior, pero su sorpresa fue mayúscula al fijarse
en la oquedad que se había abierto en el suelo, justo donde antes
estaba la tapadera metálica de una alcantarilla.

—¿Por ahí? —inquirió incrédula.
—Primero las damas —respondió el espía invitando con un gesto

de su mano a la piloto a deslizarse por el lugar por el que se había
escabullido Niels.

Ella disimuló una tímida sonrisa y comenzó a bajar los peldaños
metálicos que se divisaban desde la superficie. Allí había algo de luz,
pero ¿qué ocurriría cuando avanzaran en la oscuridad y el cierre
volviera a deslizarse sobre sus cabezas?

Había llegado un punto en que se limitaba a aceptar los planes
del americano sin cuestionarse sus motivos. Lo único que tenía por
cierto, era que gracias a él continuaba respirando. Otro en su lugar,
incluso un soldado de su propio ejército, quizá la hubiera
abandonado a su suerte. Él no lo había hecho. Así que solo por
aquello, merecía su confianza.



Capítulo 4

Al descender por los inestables escalones metálicos, meros apoyos
para los pies que parecían querer desprenderse de la pared en
cuanto sentían su peso, la temperatura fue bajando a medida que
aumentaba la sensación de humedad. Cuando tocaron el suelo, sus
botas se hundieron en un riachuelo de agua hedionda que les
revolvió las tripas.

—Poneros estos pañuelos por la boca —dijo Heinrich
tendiéndoles unos trapos impregnados en mentol antes de colocar el
cierre metálico en su sitio.

—Solo hay dos —comentó Rhett al entregarle una pieza de tela a
Svetlana.

—No lo necesito —argumentó Niels—. Estoy acostumbrado. Es la
mejor forma de moverse por Berlín sin ser detectado.

El espía asistió. El muchachito había madurado demasiado
deprisa para su edad. En lugar de estar correteando por las calles
con sus amigos del colegio, se pasaba la vida colaborando en el
traslado de personas y de artículos esenciales de una zona a otra de
la ciudad. Ojalá aquella maldita guerra terminase de una vez, y los
niños como él tuviesen la oportunidad de disfrutar de una vida en la



que ningún dictador impusiese su futuro.
Svetlana perdió la cuenta de los giros que dieron. Cada pocos

metros daba la impresión de que se adentraban en el fondo de la
tierra, para a continuación ascender hasta el siguiente recodo. El
nivel del agua iba variando también, pasando de su cintura en
algunas zonas. Sus ojos se acomodaron rápido a la ausencia de la
luz. No obstante, prefería no saber que eran los objetos que rozaban
sus piernas o lo que empujaban las punteras de su calzado cada dos
por tres. Suponía que serían heces o animales muertos, pero era
mejor ignorar su verdadero aspecto.

—¿Las puertas hay a los lados de vez en cuando, a dónde
conducen? —preguntó Rhett al divisar la tercera barrera metálica a
su izquierda.

—A sótanos sellados —contestó Niels—. Son compuertas que
solo pueden abrirse desde el interior por expreso deseo de los
ocupantes de los edificios. Nunca he visto que contienen. Unos dicen
que gigantescos tesoros nazis, llenos de arcones repletos de oro y
piedras preciosas. Otros que son bodegas. Aunque hay quien
asegura que albergan cámaras de tortura. Los de la Gestapo las
utilizan para torturar a sus víctimas, y cuando terminan con ellas las
lanzan a las alcantarillas como alimento de las alimañas que rondan
por aquí.

—¿Tú lo has visto? —quiso saber Svetlana.
—¿Partes de cuerpos humanos flotando? —inquirió a su vez el

chiquillo—. Sí. ¿Ratas gordas bien alimentadas? También.
La mano firme de Rhett buscó la temblorosa de la piloto y se le

dio un apretón firme. A partir de aquel momento no se soltaron.
Continuaron avanzando por donde Niels les indicaba sin hacer más
preguntas. Las respuestas les resultaban demasiado ominosas.

—Hemos llegado —anunció el chaval al cabo de lo que le había



parecido a la pareja una eternidad—. Voy a salir yo primero para
asegurarme de que no hay nazis cerca. No os mováis de aquí.

—Menudo carácter —murmuró Rhett cuando se quedaron solos
—. El ejército se está perdiendo un comandante en potencia.

—Sabe lo que hace. No creo que seamos los primeros que
conduce hasta un escondrijo.

—Imaginó que Heinrich lo fichó para sus propósitos en cuanto se
percató de sus cualidades. Además, siendo hijo de la mujer que está
a cargo de mantener su consulta y su casa limpia, por fuerza tiene
que ser de confianza.

—Habrá crecido balanceándose entre el miedo a la Gestapo y la
lucha silenciosa. Es injusto que los niños hayan perdido la
oportunidad de ser simplemente niños.

Su conversación fue interrumpida por la orden de Niels de que
comenzarán a subir por soportes metálicos que ya les empezaban a
ser familiares. Llegaron a un pasillo estrecho y oscuro, donde al
menos no había agua. Una figura cubierta por un sobretodo gris les
aguardaba a con un farol alumbrando su rostro.

—Hola. Soy Hannah.
—Buenas noches y gracias por auxiliarnos —se apresuró a

responder Rhett mientras que Svetlana notaba cómo sus dientes
castañeaban por el frío.

—Antes de llevarlos al lugar donde van a esconderse, pasaremos
por los aseos —continuó la joven quintando importancia a las
palabras del americano con un gesto de la mano—. No hay nadie
más en el edificio, así que vamos a aprovechar para hacer un alto en
el camino en los baños para que se laven y se pongan ropa limpia.
No sé cómo les quedará —añadió dedicando una mirada
especulativa a la menuda piloto.

—No importa —aseguró la rusa agradecida—. Tengo tan sucio el



uniforme que en algunas partes de mi cuerpo está pegado a la piel.
Cualquier prenda, será mejor que lo que llevo puesto.

—¿Podrás sola? —inquirió Rhett echando un vistazo fugar a las
vendas que el veterinario había colocado con cuidado en la muñeca
y en el tobillo de Svetlana. Hacía un par de horas estaban limpias,
pero en aquellos instantes estaban marrones y empapadas.

—Creo que en el botiquín que hay en el despacho del director
puede haber algo que nos sirva para cambiarte ese desastre. Si no
hubiera, no te preocupes. Haremos tiras alguna sábana.

—Gracias —dijo la joven rusa.
—De nada. Empieza a lavarte. Volveré enseguida y te ayudaré

con lo que te falte —le indicó Hannah.
Cada uno se dirigió a una de las puertas señalizadas con los

símbolos de un hombre y una mujer. Rhett dejo la suya entreabierta.
No quería presionar a su compañera, pero era evidente que no iba
poder arreglárselas sin nadie que la socorriera.

Lo primero que hizo Svetlana fue apoyar la frente contra el
espejo y dejar salir las lágrimas que llevaba rato conteniendo. No
habían pasado ni tres días desde que se subió a su biplano con
Lena, dispuestas a incordiar a cuanto alemán se cruzase en su
camino. ¿Quiénes les iban a decir que se produciría un incidente
tonto que ocasionaría que dos Polikarpov terminaran estrellándose
contra el suelo? Debía de haber sido culpa de una de las chicas
nuevas. No les faltaban ganas, pero carecían de la formación
adecuada.

La piloto levantó la mirada y se encaró con el rostro ojeroso de
la mujer que la observaba. Le costaba reconocer en ella a su reflejo.
Era una mancha de barro con su figura en la que destacaba el
blanco de sus ojos. Inspiró y se armó de valor para proceder a
quitarse la mugre que la recubría por entero.



Con la mano sana lo primero que hizo fue lavarse la cara y el
pelo. A continuación, aflojó el pantalón y lo deslizó hasta sus
tobillos. Sin unas tijeras no pasaría por el del esguince. Estaba muy
hinchado como consecuencia de la reciente caminata. Quitarse la
bota, ya era impensable. Por una vez daba gracias a los mandos que
decidieron que no merecía la pena darles uniforme y calzado
femenino, puesto que con el masculino tendría que valerles. Desde
luego, su pie no había estallado en llamas de dolor por la amplitud
que Svetlana consiguió aflojando los cordones. Era el turno de la
chaqueta. Frustrada probó a aflojar los botones sin conseguirlo.

—¡Agg! ¡Maldición! —gritó enfadada.
—Permíteme —pidió Rhett que apareció en su baño al escuchar

sus lamentaciones.
Estaba desnudo de cintura para arriba. ¿De dónde había sacado

aquellos músculos? ¿Y la tableta que se le formaba en abdomen?
¿Habían estado siempre debajo de su camisa?

—Vale —respondió la aviadora dándole permiso para que se
aproximase a ella sin poder evitar un suspiro de deleite al verle más
de cerca.

—¿Te duele mucho? —quiso saber preocupado el americano,
confundiendo el gesto de deseo con el de dolor.

—Un poco. El problema es que estoy torpe y estos puñeteros
botones no quieren soltarse del ojal. La bota la he dejado por
imposible.

—Creo que lo más acertado será cortar la tela de las perneras y
los cordones si hace falta. Después de lavarte y ponerte vendas
limpias, veremos si podemos volver a calzarte.

—No hay otro remedio. Si tenemos que volver a huir, debo estar
lista —protestó Svetlana.

Rhett no quiso contradecirla, pero era obvio que la joven no



estaba en condiciones de seguir adelante. Sí o sí, tardarían unos días
en ser capaces de desplazarse con cierta agilidad.

No pudo evitar que el rubor cubriera su piel al sentir el roce de
los dedos de él al desprenderla de aquella ropa tan pegajosa.
Intentó pensar que solo era un compañero ayudando a otro, pero
era imposible permanecer inmune a los cálidos ramalazos que la
recorrían a medida que las capas de prendas que la cubrían
disminuían. A pesar de estar en uno de los peores momentos de su
vida, los ojos de él la acariciaban con ternura.

El americano tragó saliva un par de veces. No quería demostrar
la excitación que experimentaba al pasar la toalla húmeda por el
cuerpo castigado de ella. No iba a permitir que pensase que era un
depravado. Sus padres le habían enseñado a respetar a las mujeres.
Sin embargo, la rusa no era una más. Era ELLA. Con mayúsculas. La
chica de la que se estaba enamorando.

Hannah carraspeó al entrar en el baño y encontrarse a la pareja
medio desnuda. Aunque simplemente se estaban aseando, la tensión
sexual era palpable.

—Hola otra vez. Yo acabaré de ayudarla. Será mejor que tú
vayas a vestirte con lo que te he dejado en el de chicos —sugirió la
alemana.

No les estaba regañando, pero debían darse prisa. En seguida
amanecería y con el nuevo día la Biblioteca Estatal de Prusia se
llenaría de funcionarios. La mayoría de ellos no diría nada sobre la
presencia de los jóvenes. No obstante, nunca se podía estar seguro
de quien era un informante y quién no.

Durante diez días permanecieron escondidos en un cuarto en el
sótano de la biblioteca, rodeados de cajas de libros prohibidos. A la
luz de la linterna que su guardiana les había dado, leyeron a Albert
Einstein, Ernest Hemingway, Karl Marx y a Thomas Mann. Sus textos



se habían salvado del fuego gracias a Hannah y a otro bibliotecario
que los habían ocultados de los nazis. No tenían ventanas por las
cuales se pudiera escudriñar lo que había en aquella habitación
desde el exterior, y no podían usar velas que pusieran en peligro
aquel tesoro literario. Sin embargo, la ausencia de humedad que
perjudicara los tomos era más que bienvenida por el espía y la
piloto.

A pesar de su encierro, Svetlana era capaz de percibir que la
primavera avanzaba en el calendario. Hannah traía impregnado en
su cabello el aroma de las flores que comenzaban a abrir sus pétalos
tras el largo invierno. Anhelaba el instante de volver a sentir la luz
del sol en su rostro.

Durante el día, no tenía frío, pero de noche, al no poder disponer
de una fuente de calor, buscaba el cobijo de los brazos de Rhett. Se
habían vuelto a besar, y las manos masculinas solían colarse por
debajo de la cazadora de ella. Ambos deseaban una mayor
intimidad, si bien, eran conscientes de que no era el momento ni el
lugar.

—¡Chicos! —gritó una acelerada Hannah irrumpiendo de sopetón
en su refugio a primera hora de la noche del 30 de abril de 1945—.
Es Hitler. Se ha suicidado en torno a las tres y media de la tarde,
junto con su mujer Eva Braun.

—¿Ha terminado la guerra? —preguntó Svetlana esperanzada—.
¿Podemos volver a casa?

Rhett no sonrió. Por supuesto que era una excelente noticia que
el sátrapa nazi ya no caminara por el mundo, pero aquello suponía
separase de mujer que amaba, y no sabía si estaba listo para ello.



Capítulo 5

Pasaron cuatro días sin que nada cambiase para Svetlana y Rhett.
Tras el suicidio de Hitler la crueldad de los soldados parecía haber
aumentado como si quisiesen dar el zarpazo final antes de rendirse.

—¿Cuándo saldremos de aquí? —preguntó por enésima vez en
voz alta Svetlana dando vueltas sin parar en su encierro. Había
contado y memorizado el número de cajas y libros que les rodeaban.
Podía identificara cada crujido del edificio, y hasta adelantarse al
chasquido de las tuberías antes de que se produjera.

—Paciencia —le pidió Rhett que disimulaba mejor su ansiedad.
Suponía que su destino próximo era regresar a Estados Unidos

donde le interrogarían sin descanso para extraer de su mente
cualquier ínfimo detalle que pudiese ser de utilidad a sus mandos. Le
gustaría pedirle a la piloto que se fuera con él y olvidase la idea de
volver a Rusia. En la granja de sus padres sería bien recibida por ser
el objeto de su amor. Sin embargo, para alcanzar aquel final idílico
que anhelaba, primero debería enfrentarse a sus jefes. Si él lo iba a
tener complicado, ella tendría que pasar un infierno. ¿Una piloto
rusa formada, y al mando de un avión en uno de los escuadrones
soviéticos más letales de la historia? No. No podía pedirle aquello.



Renunciaría a la mujer que amaba por su propia seguridad.
—Sueño con estar en mi hogar y despertar en mi cama —declaró

Svetlana—. Pasear por el campo, oler las flores, sentir el calor del
sol… ¿Cómo consigues soportarlo? Estas últimas horas se me están
haciendo eternas.

Lo que no le confesó fue que desde el momento en que Hannah
les dio la noticia, su romance adquirió un punto final irreversible. El
espía sería torturado en Rusia sin piedad si decidía acompañarla.
Algo que nunca sería capaz de pedirle. Era un imposible. Solo les
restaba grabar en su piel el ardor de sus caricias y sabor de sus
besos. No sabía cómo lograría dormir de nuevo sin escuchar el latido
del corazón del americano bajo su cabeza cada noche. Lo suyo había
sido un romance de primavera, una flor entre las bombas, tan
efímero y etéreo que, al terminar, sería el eco de un sueño, ardiente
y perfecto.

—Buenas noches —les saludó la bibliotecaria entrando en el
refugio a las nueve como era habitual. Lo extraño era que no hizo
sola. Un hombre y una mujer venían con ella—. Os presentó a
Violette y a Antonio.

—¡Español! —exclamó jubiloso Rhett al reconocer al recién
llegado como un miembro valioso de la resistencia francesa. Sin
duda, la chica que lo acompañaba, a tenor de su nombre, era de la
antigua Galia.

—¡Amigo! —respondió el hombre de tez morena y ojos negros
que había traído Hannah.

—¿Nos vais a sacar de aquí? —quiso saber Svetlana a la que la
impaciencia le impedía quedarse quieta.

—Esa es nuestra intención —respondió Violette en un dulce
alemán con acento francés—. Pero hemos tenido que cambiar el
plan en el último momento.



—¿Qué ha pasado? —preguntó alarmado Rhett.
—Íbamos a llevaros hasta Francia y desde allí meteros en un

pesquero rumbo a Inglaterra donde teníamos plaza para los dos en
un avión a tu país —comenzó a explicar Antonio.

—¿A América? Yo quiero irme a Rusia —protestó la piloto.
—Ahora mismo es imposible atravesar el territorio germano para

internarse en la zona tomada por los soviéticos —negó Antonio
categórico—. Se están desplazando millones de soldados de un lugar
a otro. Se rumorea que en tres días los nazis se rendirán en Reims.
Por eso hemos tenido que descartar la huida por Francia.

—Lo siento. No podemos llevarte a tu país y tampoco es
conveniente que te quedes aquí —añadió Violette en un tono más
amable que el de su compañero—. Hay revueltas por las calles. Si te
encuentran y averiguan tu origen, acabaras colgada de algún
puente.

—Al día siguiente de la firma en Reims, tendrá lugar otra en
Berlín —continuó Hannah—. Los compañeros de la biblioteca que
saben que estáis ocultos entre los libros prohibidos, me han rogado
que os saque esta noche de edificio. Ignoramos lo que harán los
más afines al régimen nazi. Hemos logrado ocultarles vuestra
presencia, pero no descartamos que haya otra quema de libros o
que destrocen todo antes de hincar la rodilla ante los aliados.

—Svetlana, por favor. Larguémonos de este infierno ya —le pidió
Rhett a la joven rusa incapaz de seguir observando las lágrimas que
rodaban por sus mejillas y mantenerse impasible.

Una mirada de comprensión se cruzó entre los miembros de la
resistencia al percatarse de que aquellos dos soldados de mundos
tan distintos habían firmado su peculiar armisticio entre los muros de
la Biblioteca Estatal de Prusia.

—De acuerdo —fue la escueta respuesta de la piloto que cuadró



los hombros y se puso tan recta como si la hubiesen llamado a
formar—. ¿Cuál es el plan?

—Viajar de Berlín a Dinamarca —se dispuso a detallar Antonio—.
Después, guarecernos de los alemanes dos días. No estamos
seguros de cuándo será el momento exacto, pero en breve el
general Bernard Montgomery penetrará al mando del ejército aliado
en tierras danesas y procederá a su liberación.

—El ataque de las tropas soviéticas a Silesia paralizó el envío de
carbón a la zona, deteniendo la producción industrial —continuó
Violette—. Como consecuencia, los nazis comenzaron a robar el poco
alimento del que disponían los daneses. Los ciudadanos no están
muy contentos que digamos.

—Tras la irrupción de los aliados tal vez tengas una oportunidad
—le dijo Antonio a la joven rusa—. El ejército soviético está en las
islas Bornholm. Las ocuparon la semana pasada. Puede ser la única
forma de regresar a tu hogar. Y tú al tuyo, a bordo de algún buque
inglés.

No sin cierto pesar, se despidieron de Hannah y de los muros de
la biblioteca. Había sido un oasis en medio del desierto en que se
había convertido su existencia. Con lo puesto, más una bolsa con
algo de comida que la alemana les entregó, Rhett y Svetlana
salieron a la calle por una portezuela lateral con sus nuevos amigos.
El aire fresco de la primavera inundó sus castigados pulmones.

Pegados a las paredes, confundiéndose con las sombras que los
edificios y los árboles, recorrieron tres manzanas de casas hasta
llegar a un callejón donde Niels les esperaba con otra pareja en la
furgoneta blanca del Schmidt.

—¿Heinrich está aquí? —preguntó Svetlana a la que le hubiera
gustado despedirse del veterinario.

—Está tumbado en el suelo de consulta —contestó el pilluelo



encogiéndose de hombros—. Alguien lo asaltó para robarle las llaves
de su vehículo. Una pena. Tendrá un buen dolor de cabeza cuando
despierte.

—Espero que no le hayas atizado muy fuerte —deseó Violette.
—Solo lo necesario —apostilló Niels.
Rhett y Svetlana volvieron a agazaparse en el fondo del agujero

disimulado en la parte de abajo de la furgoneta que tan bien
conocían. Confundidos, se percataron de que la otra pareja no
tomaba las mismas precauciones. El hombre ocupó el asiento del
copiloto, y la mujer se sentó en uno de los bancos laterales situados
en la parte de trasera, justo en frente de Violette que se había
acomodado en el suyo.

—Somos periodistas ingleses. Hemos venido a cubrir los últimos
días de la guerra —les comentó ella a modo de disculpa cuando la
francesa cerró la trampilla y Niels corría hacia su casa para reunirse
con su madre, que ya se habría topado con el cuerpo inerte de
Heinrich.

El americano apretó los labios para no replicar con enfado.
Durante sus misiones como espía había trabado amistad con
numerosas corresponsales de diversos medios y nacionalidades.
Incluso él se había hecho pasar por reportero de guerra en alguna
ocasión. Sin embargo, desde el accidente del biplano de las brujas
de la noche, lo que había vivido con la joven piloto, le había hecho
cambiar su percepción de la realidad. De ser un mero observador,
había pasado a ser el protagonista en primera persona de una
terrible huida a través de Alemania sin visos de un final feliz. Fue el
cariñoso apretón que le dio Svetlana el que le hizo reaccionar y
meterse en el en doble fondo.

—Ellos no lo entienden, nunca podrán hacerlo —murmuró la
piloto en el oído del espía antes de que arrancase el motor.



La pareja de reporteros iba haciendo comentarios sobre lo que
veían, pese a las protestas de Violette que les pedía silencio. Daba la
impresión de que no eran consciente del riesgo que entrañaba
aquella huida. Antonio se había situado tras el volante y conducía
taciturno. Svetlana apoyó la cabeza en el pecho de Rhett y cerró los
ojos como si así pudiese aislarse del miedo que le impedía respirar.

Pronto las calles adoquinadas dieron paso a carreteras llenas de
baches. Habían salido de la ciudad. Las seis horas que les separaban
de la frontera de Dinamarca se les antojaban eternas. Sin embargo,
la aparente paz que les rodeaba se vio pronto interrumpida por
gritos e imprecaciones en alemán. Cuatro soldados nazis con los
uniformes cubiertos de barro y sangre que a todas luces no les
pertenecía, salieron de entre los árboles. Les habían ordenado
detenerse, mandato que cumplieron en un primer instante, pero a
medida que se aproximaban a su furgoneta, comprendieron que
había sido un error. Una bala surcó el aire, atravesando el parabrisas
para hundirse en el entrecejo del periodista.

—¡Arranca! —le gritó Violette a Antonio que no dudó ni un
instante en seguir la sugerencia de la francesa.

Los proyectiles siguieron cayendo sobre ellos a pesar de la
distancia que iban logrado poner con sus atacantes. La periodista
gritaba aterrorizada insistiendo en que debían buscar un médico
para su acompañante. No era capaz de asimilar que ya no se podía
hacer nada por su vida. Svetlana temblaba en los brazos de Rhett
que desesperado trataba de imaginar que ocurría en el exterior.

—Te quiero —susurró el espía en el oído de la aturdida piloto que
volvió su rostro hacia él.

El americano acercó sus labios a los de ella y la besó. Despacio,
como si tentase el terreno y aguardase la reacción femenina. La
joven, comprendió que, si había llegado su final en aquella tierra



hostil, no quería morir sin sentir por última vez la pasión que aquel
yanqui despertaba en ella. Así pues, respondió con ardor a su
caricia. No se le ocurría mejor forma de abandonar el mundo que
mezclando su aliento con el de Rhett.

Violette se agarraba con fuerza a su asiento trasero
agradeciendo que la otra mujer por fin se hubiera callado. Bajo sus
pies se hallaban la rusa y el americano que tantos quebraderos de
cabeza le habían ocasionado aquellas semanas. No había sido
sencillo planear su fuga.

De repente, el español hizo una maniobra inesperada y se salió
de la carreta, para caer a continuación por un pequeño precipicio,
quedando con las ruedas hacia el cielo estrellado. La aviadora y el
espía golpearon con fuerza la portezuela que cerraba su escondrijo
hasta lograr abrirla. El cuerpo de Violette yacía inconsciente sobre el
de la periodista. Rhett alargó la mano para percibir el pulso de la
inglesa en el cuello, y negó con pesar.

Svetlana atrajo hacia sí a la francesa y en seguida notó cómo
ascendía y descendía su pecho. Solo estaba inconsciente,
seguramente a causa del golpe que se había dado en la cabeza. De
la frente le manaba sangre con profusión.

—Cíñele el pañuelo en la herida y salgamos de aquí antes de que
explote el motor—le indicó el americano señalando la tela de colores
que adornaba el cuello de la chica.

No les resultó sencillo subir hasta la carretera, pero tras cuatro
intentos lo consiguieron. Temían que en cualquier momento los
soldados les alcanzaran dispararon sus fusiles a diestro y siniestro.

—No vendrán —dijo Violette que se había recuperado mientras
recobraban el resuello tras el esfuerzo de la escalada—. Antonio fue
cambiando de carreteras, internándose por senderos que no vienen
en los mapas. No me dijo que le habían herido en el pecho —añadió



con tristeza.
—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Svetlana preocupada.
—Debemos continuar avanzando hacia Dinamarca —respondió la

francesa con determinación—. Supongo que antes de alcanzar la
frontera nos toparemos con tropas del ejército aliado. Con ellos
estaréis a salvo.

—¿Y nos van a recibir con los brazos abiertos los daneses? —
inquirió Svetlana con incredulidad—. Soy una piloto rusa y él un
espía americano. Entregar nuestras cabezas supone obtener una
recompensa segura.

—Ahora somos ingleses —contestó Rhett mostrándole los
pasaportes que les había quitado a los periodistas antes de
abandonar la furgoneta—. Tú decides.

Los ojos de la soviética se agrandaron por la sorpresa. ¿Cuál era
la opción correcta? ¿Continuar con el plan original y buscar a sus
compatriotas en las islas Bornholm o seguir con aquel espía loco
hasta el final?

Una fuerte explosión procedente del lugar donde se hallaba la
furgoneta volcada les hizo levantarse de un salto y ponerse en
camino hacia la frontera. No había tiempo para seguir especulando.

Era la hora de la verdad.



Epílogo

26 de mayo de 1946

El matrimonio Jones estaba muy ocupado aquella mañana de
primavera. El calor que anunciaba el próximo verano ya se notaba
en el ambiente. Los numerosos parterres que un par de mujeres del
gueto de Theresienstadt llevaban cuidando desde febrero, estaban
en su máximo esplendor. Allá donde se fijase la vista, florecían las
flores de vibrantes colores.

Elisabeth atendía a sus alumnos de ciencias en el aula que
habían habilitado en el primer piso de la casa que servía de hogar
para el último contingente de judíos que huyendo del holocausto
había llegado a Suecia antes de la firma de la rendición de Alemania
en Berlín hacía un año. Durante el mes de agosto, la profesora de
matemáticas estuvo especialmente inquieta con la declaración de
guerra de la Unión Soviética a Japón. Sin embargo, Graham, el
profesor de historia y literatura, la tranquilizó asegurándole que la
intervención de los Estados Unidades pondría fin a aquel conflicto
antes de lo que imaginaba.

La joven pareja no podía disimular lo enamorada que estaba. Los
ojos azules del rubio hombre recorrían con admiración y deseo la



figura de la morena cuando sus caminos se encontraban, que era
con frecuencia. Si a alguien les resultaba peculiar el acento de ella,
se le informaba con gentileza de su ascendencia polaca.

Durante las noches claras de primavera, no era raro
encontrárselos tumbados sobre la hierba contemplando las estelas
de los aviones que cruzaban el aire. Ella demostraba una increíble
habilidad reconociendo los modelos de las aeronaves.

—Brujita —le susurró Graham a Elisabeth robándole un beso—,
¿eres feliz?

—Lo soy.
—¿Te arrepientes de la decisión que tomaste? —insistió él

arrugando el ceño.
Ella sonrió mientras con la yema de su dedo alisaba las líneas de

preocupación que se habían formado en la frente de su amor, para
después perfilar el resto de las varoniles facciones de aquel
masculino rostro que tanto adoraba. Se acercó más a su cuerpo y
comenzó a repetir con sus labios el recorrido que habían seguido sus
dedos.

—¡Uy! —exclamó ella de pronto sobresaltándolos a los dos.
—¿Qué ocurre? —inquirió alarmado él.
—Hoy nuestro pequeño Antonio está inquieto —respondió

Elisabeth agarrando la muñeca de Graham para que posase su
palma en el prominente vientre y notase las pataditas del inquieto
bebé.

La antigua piloto y el espía retirado permanecieron en silencio
contemplándose con amor. No necesitaban palabras para expresar
sus sentimientos. Ambos sabían que desde que sus destinos se
cruzaron una noche de primavera, quedaron enlazados para
siempre.



Nota de la Autora

Aunque los personajes de la novela son inventados, los hechos
históricos que relato tienen su base verídica. La trama surge de mi
afición por leer novelas ambientadas durante la Segunda Guerra
Mundial, con protagonistas alejados del campo de batalla, pero
cuyas vidas se ven influenciadas por las decisiones de terceros.

Las brujas de la noche fueron uno de los tres escuadrones
soviéticos femeninos que tuvieron un papel destacado en la lucha
contra el nazismo. Sin embargo, como ocurrió con sus homologas
americanas, las WAPS, o las telefonistas que cumplieron una función
esencial en las «trincheras del cable», una vez terminada la
contienda, no recibieron el reconocimiento que merecían.

Con mi humilde relato, he querido ofrecerles un sincero
homenaje por su valentía y arrojo.



A las prímulas les encanta florecer en primavera

Juliana Cartland



Capítulo 1

Inglaterra 1798
Avery se calzó sus botas de cuero y se cerró el abrigo hasta el

cuello. Tras prepararse, agarró su canastillo con los implementos de
jardinería. Eran las siete de la mañana; el día había amanecido
nublado y frío, por lo que aún permanecían encendidos algunos
candelabros en el interior de la finca, que se hallaba en penumbra.
Sin embargo, aquello no era impedimento para realizar su labor
diaria en el jardín.

La casa estaba en silencio, y caminó procurando no hacer ruido.
Solía despertarse muy temprano para evitar las quejas de su madre,
quien no dejaba de recriminarle su decisión de enclaustrarse entre
sus plantas. Pero Avery tenía un motivo, uno que no deseaba
recordar: refugiarse en el jardín le evitaba tropezarse con los
culpables de su desgracia. Habían pasado dos años desde la cruel
traición, y seguían siendo insuficientes para olvidar.

Suspiró con fuerza para apartar los malos recuerdos y se
apresuró hasta la cocina. Allí, la cocinera y sus dos ayudantes
preparaban el desayuno bajo la estricta y silenciosa supervisión de la
señora Potter, el ama de llaves.



—Buenos días, señorita Avery —la saludó con cortesía—. ¿Desea
tomar el desayuno?

Ella sonrió, negando.
—No aún, me reuniré después con ellos en el comedor —

respondió, como cada mañana desde que decidió que solo le
importarían sus plantas.

La señora Potter asintió comedidamente. Avery salió por la
puerta que daba al patio trasero, donde había construido con
esfuerzo y dedicación la rocalla para sus flores. Se arrodilló para
revisar primero los nuevos brotes de prímulas. Estaba expectante
por ver la floración del nuevo color que había elegido para la
temporada: azul. Conseguir aquellas semillas en el herbario del
mercado había sido casi una odisea.

Tras admirar el crecimiento de los brotes y revisar las suculentas
que crecían junto a las rocas, se dedicó a remover la tierra húmeda,
aún marcada por los rastros del invierno. El sol comenzó a asomar y
eso la alegró. Una vez terminó, recogió sus implementos y los dejó
en el cobertizo junto a los guantes. Se lavó las manos y el rostro, y
corrió hasta el comedor.

Su madre estaba sentada a la mesa con su hermana Emily.
Ambas conversaban, y se detuvieron apenas Avery ocupó su lugar.

—Si te levantaras con la misma devoción con que cuidas tus
plantas para encontrar marido, me harías mucho más feliz, hija mía
—mencionó su madre con su habitual sarcasmo mañanero,
haciéndola arrugar la cara.

Avery puso los ojos en blanco, sacó la silla con brusquedad y se
dejó caer pesadamente. Desdobló la servilleta con desgano y la
colocó en su regazo.

—¿Tiene alguna razón su comentario, madre? —preguntó,
observando el decorado de rosas en las tazas de porcelana.



—Ninguna.
—No le creo, pero de todos modos prometió no meterse en mis

asuntos florales —soltó con desenfado.
Su madre suspiró profundo.
—La verdad es que me arrepiento. Estoy por pensar que mi

pobre hija terminará momificada dentro de una maceta.
—Cielos, madre —expulsó espantada, lanzando un bufido.
Dirigió la mirada a Emily, que se mantenía muy silenciosa. Esta le

sonrió con inocencia. Avery arrugó el gesto, imaginando que algo se
escondía detrás. Y eso la hizo suspirar con fuerza, porque nunca era
nada bueno, sobre todo si la tía Cecil no se encontraba todavía
sentada a la mesa.



Capítulo 2

El silencio se prolongó con la llegada de su padre al comedor,
ocupando su lugar en la cabecera.

—¿Puedo saber por qué están tan silenciosas esta mañana? —
preguntó el patriarca de la casa, mirándolas con cautela a todas, en
especial a su esposa, la señora Primrose.

Ella se removió risueña en su silla.
—Verás, querido, se trata de nuestra pobre Emily —comenzó,

esquivando la mirada inquisidora de Avery, quien no dejaba de
pensar que su madre se traía algo entre manos con tanta
parsimonia.

—¿Y qué te sucede, primor? —preguntó su padre, dirigiendo la
mirada hacia su hija menor.

—Es que tengo un problema, padre —repuso Emily, haciendo
resoplar a Avery, que puso los ojos en blanco. Detestaba tanta
vacilación.

—¿Y cuál es el problema? —preguntó el padre con un poco de
exasperación, lo que Avery aplaudió en silencio: por fin revelarían el
asunto.

—El problema soy yo, querido hermano —contestó lady



Blanchett, su tía paterna, irrumpiendo en el comedor. Todos la
miraron hasta que tomó asiento.

—Yo la veo perfectamente —emitió Avery con desdén.
—Así es, mi niña, pero me temo que no estoy en condiciones de

acompañar esta tarde a tu hermana. Ya saben que no me llevo bien
con los caballos.

Su respuesta la hizo suspirar con recelo. La tía Carol había
venido a instalarse en la finca para convertirse en acompañante e
instructora de Emily, luego de que esta tuviera un debut en sociedad
muy exitoso y ya contara con un pretendiente.

Avery pensó que eso la mantendría al margen, y que pondría
muy contenta a la tía Carol, quien en esta ocasión no había venido
en vano. Sacudió la cabeza para no recordar su viejo fracaso,
mientras su padre miraba a Emily, instándola a hablar.

—Lord Bradley me ha invitado a cabalgar mañana en la tarde,
pero si la tía no me acompaña, no podré ir —explicó con su vocecita
sutil y mimada.

—¿Y qué opina usted, mi señora? —preguntó el padre a su
esposa.

—Querido, dejé de montar a caballo desde que te di a tus
hermosos retoños —respondió exultante—; pero Avery puede
hacerlo, es una experta cabalgando.

—¡De ningún modo! —soltó, apenas terminó de involucrarla en
la conversación—. Eso no es posible.

—Lo será si padre lo permite —arguyó Emily, mirando a su
progenitor con una sonrisa encantadora y llena de inocentes ruegos,
que hicieron a Avery lanzar un chasquido.

—Solo es una cabalgata por la ribera del río Tyne; milord me ha
pedido que le sirva de guía.

—¿Y si mejor contrata uno? A ti tampoco te gusta montar —



intervino Avery.
—Pero tú sí, y conoces mejor que yo el recorrido —comentó su

hermana, mirándola con excesiva admiración.
—Tal vez deban hacer un pícnic; seguro que la tía Carol no

tendrá problemas en sentarse en el césped —emitió con sátira,
haciendo resoplar a todos.

—Lord Bradley está muy interesado, mi señor —promulgó su
madre con sutileza.

El padre arrugó el ceño, permaneció pensativo un momento y
luego dirigió su expresión hacia Avery.

—Está decidido: acompañarás a tu hermana a cabalgar —
sentenció. Y antes de que ella pudiera protestar, hizo el llamado para
que sirvieran el desayuno, silenciándola con su denostada autoridad.



Capítulo 3

Avery pasó todo ese día y el siguiente enfadada, porque no pudo
hacer nada para ir en contra de la decisión de su padre. Admitía que
lo único en lo que tenían razón era en que le gustaba montar a
caballo.

Solía hacerlo con frecuencia cuando su hermano Andrew venía
de visita; él la animaba a cabalgar, y así fue como conoció a quien
creyó sería el amor de su vida: el señor Harmon.

—Ya, no te enojes conmigo. Estoy segura de que te hará bien
salir, hermanita.

Avery puso los ojos en blanco y siguió removiendo la tierra sin
usar guantes, ensuciando sus uñas.

—Sabes que odio salir.
—Y ya es tiempo de hacerlo —le porfió su hermana, que todo el

día se la pasó detrás de ella rogando su perdón—. Lord Bradley me
agrada bastante.

Avery detuvo sus manos y suspiró. En el fondo tampoco deseaba
que a Emily le pasara lo mismo que a ella. Empezando porque su
madre se volvería loca si ambas terminaban encerradas y cultivando
flores.



—Está bien, padre ya lo decidió. Te acompañaré, pero no vuelvas
a involucrarme en tus salidas.

—Seguro, hermanita —dijo Emily abrazándola. Avery se removió,
sacudiéndosela de encima.

—Salimos a las cuatro; la tía nos acompañará.
—¿No se supone que no puede montar a caballo?
—No lo hará; y tampoco podemos salir sin ella —festejó su

hermana, que se marchó contenta, mientras Avery suspiraba hondo
de nuevo. Se serenó pensando que solo iba a hacer de chaperona y
nada más.

A las cuatro, Emily la estaba apurando porque el carruaje ya
estaba preparado para llevarlas al encuentro con Lord Bradley, que
las esperaba en el Garden Room, una tienda de regalos muy
frecuentada en el mercado del pueblo. Avery no tuvo más remedio
que apurarse, alzando las faldas de su vestido gris y corriendo con
sus pesadas botas que levantaban el polvo del suelo.

Emily sonrió con desgana al ver su atuendo casi de convento.
—¿Quieres que te acompañe o no?
—Sí, vamos; tía Carol ya nos está esperando.
Su hermana la tomó de la mano y la llevó al carruaje, donde lady

Blanchett, en efecto, ya estaba instalada. Ambas ocuparon su lugar
y la tía ordenó al cochero que se pusiera en marcha. Mientras Emily
y su tía se enfrascaban en una charla que no le interesaba en lo más
mínimo, Avery se dedicó a mirar por la ventana, observando viejos
paisajes. Evitó tener recuerdos y solo pensó en que pronto sus
brotes empezarían a florecer.

El recorrido acabó frente a la tienda. Suspiró al ver a Emily
azorada por sus repentinos nervios. Lord Douglas Bradley ya estaba
allí, acompañado de otro caballero que Avery no reconoció. Tampoco
le prestó importancia.



—Vamos —la apuró su hermana, luego de atender las
advertencias de lady Blanchett, quien fue la primera en descender
del carruaje.

Douglas se acercó apenas las vio, mientras el caballero con el
que había estado conversando permaneció detrás. Avery no hizo
intento alguno por descubrir quién era, y quizás él tampoco, porque
se mantuvo al margen mientras el pretendiente de Emily explicaba a
la tía en qué consistía el recorrido.

—Lamento que no pueda acompañarnos, miladi, pero nos alegra
que la señorita Avery lo haga. Así mi compañero, el señor Hartford,
no se sentirá solo —mencionó Douglas, captando su atención.

Enseguida lo hizo pasar al frente, presentándolo como Joseph
Hartford. El hombre de melena negra y mirada petulante se fijó de
inmediato en ella. Avery lanzó un chasquido con disgusto,
demostrándole con ello su claro desinterés.



Capítulo 4

Tras subirse cada uno a sus caballos y despedir a la tía, que iría a
visitar a una vieja amiga mientras ellos tomaban su paseo, comenzó
el recorrido hacia la ribera del Tyne. Avery se encargó de demostrar
su descontento manteniéndose en el silencio más absoluto, mientras
el señor Hartford cabalgaba a su paso.

Los dos iban detrás, mientras la pareja de enamorados lo hacía
al frente, manteniendo una entretenida charla al compás del paso de
los caballos. Avery sabía que Emily no era buena jinete, por lo que
no le sorprendió que, de vez en cuando, lord Bradley le sostuviera la
rienda.

Decidió obviar a su acompañante y fijar la mirada en la belleza
del paraje junto al río. Sonrió al ver cómo los caballos de adelante
tomaban el puente sobre el que se contaba una historia de
supervivencia, al ser el único que quedó en pie tras las inundaciones
de hacía más de veinte años.

Durante el paso por los siete arcos, Avery no dejó de percibir la
mirada furtiva del señor Hartford, con quien no deseaba entablar
conversación. Aligeró el paso para ignorarlo, pero él no se dio por
vencido.



—¿Conoce la historia de este lugar? —preguntó al ponerse a su
lado. Ella apenas lo miró, posando luego la vista en el agua cristalina
que corría bajo el puente.

—Si contesta, hará que este paseo sea más ameno —insistió,
haciéndola suspirar—. ¿Es muda?

Avery bufó con exasperación.
—No —gruñó.
—No sabe el alivio que me da saberlo —repuso él claramente

jocoso.
Ella lo miró con reproche. No le resultaba feo, tampoco viejo. No

era alguien que hubiese visto antes, aunque eso era probable debido
a su encierro autoimpuesto desde que dejó de asistir a reuniones y
bailes.

—Tal vez debería fingir que sí lo soy.
—No podría, porque pensaría que es una mentirosa.
Ella arrugó el ceño.
—Tal vez no desee hablar con usted.
—Lo he notado, pero soy bastante perseverante —adujo él,

sacándole un resoplido—. ¿Me contará la historia?
—¿Qué historia?
—Sobre este puente.
—Pues debería saberla.
—No, a menos que me la cuente, bella dama.
—Cualquiera en Corbridge puede hacerlo —adujo ella, tratando

de mantener la calma.
—¿Qué tal usted?
Hacía mucho tiempo que no conversaba con un caballero, y

odiaba la idea de volver a comportarse como una tonta. Sin
embargo, meditó en que después de esa tarde jamás volvería a ver
a lord Hartford. Se volvió hacia él mientras sostenía la rienda y



mantenía el paso del caballo.
—¿Y qué quiere saber? —preguntó a desgana, recordándose que

solo debía soportar hasta que acabara la cabalgata.
—Lo que quiera contarme.
—No le creo que no sepa nada. Todos saben de la gran

inundación de hace veinte años.
—¿También la vivió?
—No, aún no había nacido.
—Y yo apenas lo había hecho —añadió él, haciéndola reír con

espontaneidad, lo que la sorprendió a sí misma.
Cuando se recompuso, volvió a su seriedad y decidió contarle un

poco sobre cómo su ciudad había sido un asentamiento romano, del
que aún se conservaban vestigios. Mientras hablaba, el señor
Hartford la escuchaba con una atención que le resultaba extraña.

Recordó que en la ribera crecían las flores de dedalera. Decidió
aligerar su caballo, haciendo resonar los cascos sobre la piedra del
puente, para ir a contemplarlas. Se adelantó incluso a su hermana y
a lord Bradley, que solo la miraron pasar.

—¿Sucede algo, Avery? —preguntó Emily.
Ella apenas se detuvo para avisar que los esperaría en el vado al

final del puente, y siguió su cabalgata.
Al llegar allí, bajó del caballo y caminó hacia el forraje. Su rostro

se iluminó al notar que las espigas ya estaban llenas. Notó que el
señor Hartford la había seguido y se avergonzó un poco por haberlo
dejado rezagado, adrede.

Él descendió de su montura y se acercó a donde ella estaba
arrodillada, observando las espigas cargadas de bulbos.

—¿Es eso lo que llamó su atención? —preguntó con curiosidad.
Ella apenas alzó la mirada por sobre sus pestañas. Pese a caer

en su juego, se resistía a tener otro cruce de palabras. Su hermana y



lord Bradley también llegaron.
—A Avery le gusta cultivar flores —mencionó Emily, haciéndola

suspirar con reproche.
—Solo quería verlas más de cerca; no florecerán hasta que

acabe la primavera —explicó con desgana, poniéndose en pie y
arreglando su gruesa falda.

—Si es así, querrá verlas cuando florezcan —comentó Hartford.
—Quizá no lo haga; a Avery solo le gusta cuidar de sus prímulas

—expuso su hermana.
Ella la miró con ganas de estrangularla, mientras Emily solo

sonreía al igual que lord Bradley, que le sostenía el brazo
entrelazado. Al notar esto, Avery supo una cosa: Emily no viviría su
misma desgracia. Eso le dio tranquilidad.

—Así es —sentenció, trepando de nuevo al caballo con la misma
facilidad del inicio—. ¿Seguimos? Pronto será la puesta del sol y aún
falta el recorrido por la ribera.

Después arreó su caballo para volver al sendero.



Capítulo 5

Dos semanas pasaron después de aquella tarde, y Avery estuvo
contenta de que su hermana no volviera a insistirle para que la
acompañara. La razón era que lord Bradley se había marchado a la
capital por asuntos privados, sin decir una palabra más.

No era un tema que mencionaran en voz alta, evitando
especulaciones. Eso hizo que, por momentos, Avery pensara que su
apreciación había sido incorrecta y que quizá sí estaba al borde de
vivir la misma situación que ella.

Por su parte, siguió cuidando de sus prímulas. Sin embargo, de
vez en cuando pensaba en las dedaleras junto al río, que florecían
sin ningún mimo, embelleciendo la ladera. Decidió que quería volver
a ese lugar, pero necesitaba una buena excusa.

Se encontraba terminando su trabajo cuando escuchó a Emily
gritar de alegría, corriendo por todo el pasillo. Suspiró bajo, porque
en el fondo le alegraba que su hermana recibiera noticias del
pretendiente fugitivo.

Una de las criadas vino a informarle que su madre y su hermana
la requerían en la sala de bordado. Avery arrugó el ceño, pero se
puso en pie tras sacudir la tierra de sus faldas. De camino hacia allí



se deshizo del delantal y del pañuelo que llevaba en la cabeza.
Al llegar, las tres mujeres estaban reunidas, como esperándola.

Todas centraron la mirada en ella.
—¿Sucede algo? —preguntó con cierta zozobra.
—Llegó esto —dijo Emily, entregándole una carta.
—¿Bromeas? —preguntó adusta.
Emily negó, insistiendo en que la tomara. Avery mantuvo las

manos cruzadas, negándose a agarrarla. No tenía buenos recuerdos
de la última que había recibido hacía dos años.

—Tómala, querida. Llegó para ti —dijo su madre.
—Tal vez sea una equivocación —adujo, dándoles la espalda.
—La envía el señor Hartford —mencionó su hermana, haciéndola

resoplar.
No quería y apretó sus puños, pero al final tuvo que volverse.
—¿Hay alguna razón para que me envíe una carta? —preguntó

con un deje de ironía.
—¿Por qué no lo descubres tú misma? —arguyó su madre.
A Avery no le agradó para nada esa sugerencia. Se rehusaba a

volver a tener tratos de ninguna índole con algún caballero, a
excepción de su padre. Exhaló con fuerza antes de agarrar la carta y
abrirla sin demora.

Una vez lo hizo, se quedó desconcertada por lo único que decía:
«Las plantas de mi tía, Eleanor, se están muriendo, ¿puede

enseñarle cómo revivirlas?».
Tras leer la petición escrita con una elegante caligrafía, estalló en

una risa un poco histérica, que espantó a las demás damas. Por
dentro reconoció que Hartford logró en poco tiempo lo que ella dejó
de hacer durante dos años. Reír.



Capítulo 6

Sin más remedio, no le quedó otra alternativa que aceptar. Era eso
o su madre y su tía no la dejarían vivir en paz el resto de su vida por
desairar a una familia de la nobleza. La tía de lord Hartford no era
otra que la vizcondesa del cercano condado de Hexham: lady
Eleanor Whriterson.

Una vez enviada la respuesta con la aceptación, la invitación
para visitar la casa de los Hartford en el poblado de Millfield no tardó
en llegar. Aun sin estar convencida de lo serio que pudiera ser el
pedido de lady Whriterson, decidió dejar de renegar e ir. Esta vez, su
madre decidió unirse muy dichosa a la compañía de damas.

Al llegar, fueron recibidas por la vizcondesa Eleanor en persona,
excusando a su esposo quien se encontraba fuera por trabajo. Avery
advirtió que, al menos en eso el señor Hartford no le había mentido.
Sin embargo, no lo vio por ningún lado durante el afable
recibimiento, lo que le causó una extrañeza de la cual se sacudió al
instante dejándola de lado.

Luego del agasajo con la suntuosa bienvenida la vizcondesa la
acaparó de inmediato, llevándola a su jardín para presentarla con el
jardinero de la propiedad: el señor Harvest, a quien puso a su entera



disposición, abrumándola un poco por lo serio que empezaba a
parecerle la situación. Una vez la dejó en sus manos, Eleanor
regresó con las demás.

Enseguida le pidió al jardinero que la llevara al jardín, este con
mucha amabilidad la guio hasta allí. Avery se espantó al ver el
estado deplorable en que se encontraban las plantas tras el azote
del crudo invierno del que aún se sentían los vestigios. Con este
escenario meditó en que no todas eran como las silvestres dedaleras
que solían preparase y consentirse a sí mismas todo un año, para
florecer en abundancia en el siguiente.

De inmediato se puso manos a la obra indicándole al señor
Harvest lo que debía hacer para rescatar las flores de la vizcondesa,
entre las que reconoció: pensamientos, hortensias y matojos de
trébol blanco, casi ahogados por la hiedra y la luminosa hierba de
Santiago, amante de la humedad.

Avery había aprendido a reconocer las plantas y flores que
crecían en el poblado, recopilando toda la información en un
cuaderno que atesoraba con recelo. Esto con el objetivo de decidir
cuáles quería empezar a cultivar en su jardín. Fue así como se
decidió por las prímulas, además de hacerle gracia porque eso
mismo significaba su apellido.

La labor duró casi toda la mañana, y una vez terminada y
dándole las indicaciones específicas sobre el cuidado que debía tener
con las flores, al jardinero, volvió a la sala donde conversaban muy
alegres las damas.

Lo primero que observó antes de interrumpir la animada charla,
fue la ilusión con que su madre sonreía, aterrándola. Ni siquiera
quiso imaginar las alabanzas que dijera sobre ella.

—Mi querido Joseph tenía razón, tienes unas manos expertas
para el cuidado de las plantas —manifestó lady Whriterson cuando



comían el almuerzo, al que las había invitado, en la pérgola del
jardín, cubierta por hermosas glicinias cuyos racimos estaban por
florecer, y madreselvas asomando los pequeños brotes de color
blanco y amarillo.

—No es para tanto, miladi. Solo se necesitaba remover la hierba
y la hiedra para que las flores pudieran respirar —adujo Avery—. Con
las instrucciones correctas, el jardinero podrá seguir cuidando de
ellas, y verá como alcanzan a florecer en esta primavera.

—Después de escuchar todos sus halagos, estoy por creer que
mi querida hija se convertirá en una experta jardinera —emitió su
madre, causándole un vergonzoso sonrojo.

—Tampoco es para tanto —murmuró.
—No puedo estar más de acuerdo, y lo ansío con mucho gusto;

pero la verdad es que el señor Harvest es más de pinos y arbustos.
¿Se enojaría la señorita si le pido que vuelva para seguir el
progreso? —preguntó la vizcondesa con un optimismo que la
inquietaron, puesto que no deseaba volver—. El vizconde y yo
deseamos que esté presentable para el baile de primavera a finales
de marzo.

Avery apretó los dientes cuando iba a hablar al escuchar como
su madre y su tía se aclaraban las gargantas, mirándola con
advertencia sobre lo que fuera a decir. También miró a Emily,
arrugando el ceño y contestó antes de que pudiera delatarla con lo
del exclusivo y extenuante cuidado de sus prímulas.

—No hay problema, vendré si lo requiere —respondió casi entre
dientes, y la vizcondesa le aplaudió con júbilo, agradecida.

Tras volver a la finca, y durante las siguientes dos semanas, Avery
frecuentó la casa de los vizcondes para ayudarles a recuperar las
flores de su jardín. Aunque inicialmente había ido allí por petición de



Joseph, siguió sin verle en ningún momento que permaneció
haciendo su labor en la propiedad.



Capítulo 7

La invitación al baile de primavera de la vizcondesa llegó junto con
el florecimiento de sus amadas flores. La criada la había despertado
temprano, como se lo había ordenado, y Avery, tras colocarse una
bata, corrió emocionada hacia la parte trasera del jardín.

Se detuvo frente a la rocalla, donde ya asomaban las hermosas
florecillas azules. Sonrió feliz, aferrándose a la bata por el frío de la
mañana. Su madre la hizo entrar de nuevo, arguyendo que no
quería que se inventara un resfriado para evitar asistir al baile.

Pese a ello, la mañana fue luminosa, aunque su alegría empezó
a agrietarse a medida que se acercaba la hora de prepararse.

—Sé que no quieres ir, pero podrías hacer un esfuerzo —le dijo
Emily, mientras las peinaban a ambas.

Avery suspiró hondo antes de hablar.
—Lord Bradley sigue ausente, ¿no te preocupa que no vuelva

jamás? —preguntó a su hermana.
Emily la miró con seriedad.
—No lo he pensado de esa manera… aunque me pregunto si

quieres que eso suceda.
—Sabes que no es así, solo no me gustaría que sufrieras esa



decepción… como yo.
—¿Sigues pensando que todos los hombres son como el señor

Harmon? —preguntó de forma directa, haciéndola resoplar.
—No.
—Entonces deja de insinuarlo —repuso su hermana—. Y aun si

sucediera, eso solo significaría para mí que no era el indicado —
añadió, bajando el tono de su voz.

Avery levantó la mirada para verla. No parecía enfadada, aunque
tampoco contenta. Su madre entró en la habitación, espantándolas a
ambas y apurándolas. Mientras Emily se colocaba su vestido de gasa
rosa pálido, Avery vistió el suyo de un modesto azul, adornado con
un broche de prímulas frescas.

A las seis de la tarde salieron acompañadas de su tía hacia la
casa de los vizcondes. El sol se desvanecía en Corbridge hasta que
oscureció. Una hora después llegaron a la residencia iluminada con
un sinfín de candelabros, ambientada por la música de cuerdas que
les causó zozobra.

Lo cierto era que Avery no quería estar allí, pero haría el
esfuerzo, maravillada con el resultado del jardín mientras
atravesaban el camino hacia el gran salón, luego de ser anunciadas.

Sin embargo, su alegría decayó al cruzar la mirada con las
personas que no creyó volver a ver jamás: Edward Harmon y su
esposa Elisa, quien había cancelado el matrimonio a un día de
celebrarse.

Tanto su hermana como su tía se quedaron tiesas al descubrir lo
mismo que ella. Avery intentó dar la vuelta para salir corriendo, pero
no pudo hacerlo: la repentina presencia de Joseph la detuvo en
seco, haciéndole tragar con fuerza toda la zozobra del nefasto
encuentro que se le había atorado como un nudo en la garganta.



Capítulo 8

—Me alegra que no se haya arrepentido de venir, señorita
Primrose —dijo Joseph, esbozando una sonrisa que se apagó al ver
que la suya reflejaba las circunstancias.

—¿Está bien si tomo un poco de aire? —preguntó Avery a su tía,
quien asintió.

—Pero vuelve pronto para que presentes tus respetos a los
vizcondes —le advirtió.

Avery notó la intención de Joseph de seguirla, pero la repentina
aparición de lord Bradley lo detuvo. Ella no se entretuvo: casi corrió
hasta la pérgola del jardín, donde durante las pasadas semanas se
había sentado a observar el proceso de recuperación del lugar bajo
las sombra de las glicinias que inundaban el techo.

Allí se dejó caer en la banca, esperando que su respiración se
calmara.

—¿Es mi invención o está huyendo de mí? —la voz de Joseph la
sorprendió; él la había seguido hasta allí.

Ella se sobresaltó.
—¿Por qué huiría de usted?
—Sé que no soy de su agrado, pero tenía la esperanza de que



esta noche, al menos, pudiéramos llevar la fiesta en paz.
—¿Por qué piensa eso?
—No lo sé, dígamelo usted —respondió, haciéndola resoplar.
—No tengo motivos para huir de usted, pero tal vez sí para que

lo haga de mí.
Sus palabras hicieron reír a Joseph con diversión.
—Creo que no nos estamos entendiendo —repuso, acercándose

y ocupando el extremo de la banca.
—Tampoco tendríamos por qué hacerlo.
—Pienso lo contrario —dijo él, provocando un bajo resoplido de

Avery.
—¿A qué viene con todo esto?
—¿Me lo dirá usted, mi dama?
—Bueno, en mi caso tengo motivos. Fue usted quien habló de mí

a su tía, y nunca lo vi por ningún lado.
—¿Acaso me extrañó? —preguntó él.
Ella lo miró huraña.
—No es a lo que me refiero —replicó.
—Supongo que no, pero me haría feliz saber que sí.
—No lo extrañé, ¿de acuerdo?
—Entonces hice bien en no importunarla —repuso él.
Ella lo miró con recelo.
—¿Qué está intentando? —inquirió desconcertada, sacudiendo la

cabeza para no hacerse ideas que la llevaran a sus amargos y
latentes recuerdos. Se quedó en silencio hasta que Joseph se puso
en pie.

—Volvamos dentro, dije que vendría a buscarla.
—Puedo entrar sola —adujo, un poco aprensiva.
El silencio volvió a recaer entre ellos, y por un momento imaginó

que él se marcharía y la dejaría allí. Pero entonces lo vio detenerse.



—¿No ha pensado en lo complejo del cuidado de las flores? —
preguntó de repente, confundiéndola.

—No entiendo.
—Debería entenderlo, es experta en ello.
—¡No sé de qué habla! —exclamó, desconcertada.
—Yo tampoco —añadió él, causándole gracia. Avery negó con la

cabeza sin entender nada todavía.
—Supongo que se refiere a todo lo que se necesita hacer para

que florezcan adecuadamente —expuso.
—¡Bien! Ya lo recordé, ¿y qué es lo complejo?
—Usted adora cuidar sus prímulas —mencionó él,

sorprendiéndola al recordarlo—, pero también se maravilló al ver las
dedaleras silvestres.

—¿Cómo sabe que son silvestres? —indagó con asombro.
—Pregunté un poco —respondió él, encogiéndose de hombros.
A Avery le causó gracia que hubiera hecho tal cosa.
—Parece que le preocupan mucho las plantas de su tía.
—En realidad me preocupa solo una —expresó él con un dejo de

misterio que la hizo palidecer por un momento.
Cuando levantó su mirada, ambos se quedaron mirándose por un

breve instante hasta que Joseph la instó curvando sus labios con
una sonrisa, a volver dentro.



Capítulo 9

Avery se adelantó en regresar primero, con la conversación que
habían sostenido revoloteándole en la cabeza. Mientras aligeraba su
paso, por momentos trató de entender lo que Joseph le estaba
insinuando, hasta que la realidad volvió a golpearla al ingresar de
nuevo al salón de baile, volviéndose el foco de las miradas.

Agachó la cabeza y de inmediato se apresuró a buscar a su
hermana y a su tía, trastornada con las muchas miradas que seguían
sus pasos, recordándose que ya no pertenecía a ese mundo, con
viejos y amargos recuerdos de ser el centro de murmullos en otras
fiestas ya olvidadas.

Recordó que Edward estaba allí y no quería tropezarse con él,
pero le resultó imposible: su esposa Elisa y él, se encontraban junto
a los vizcondes. Deseó huir, pero no pudo hacerlo ante el llamado de
lady Eleanor, quien, quizás sin proponérselo, terminó poniéndolos
frente a frente.

Por suerte, Avery no tuvo que decir nada. Solo sonrió de forma
comedida mientras la vizcondesa se deshacía en halagos por haberla
ayudado a recuperar sus pobres flores. Edward no le quitaba la
mirada de encima, apenas disimulada, mientras su esposa también



sonreía ante el torrente de elogios de Eleanor.
—Querida prima, si ella sabe tanto de flores debería abrir una

florería; pero supongo que cuidar plantas y administrarlas no es lo
mismo —comentó Elisa, mirándola fijamente.

Avery notó un destello de aversión en su mirada, que le hizo
pensar que tal vez sabía que estaba frente a la antigua prometida de
su esposo. El pensamiento la amargó y deseó huir.

—No he pensado en ello, todavía —expresó.
—Supongo… si todavía permanece soltera —arguyó la mujer—.

¿No lo crees así, cariño?
Edward se sacudió con sus palabras, y Avery pensó que no tenía

sentido involucrarlo.
—Eso es asunto de la señorita —dijo él, incómodo.
Avery lo miró esta vez, sintiendo que había estado

escondiéndose en vano de alguien que nunca la había apreciado en
realidad. Se sintió estúpida, no por dedicarse al cuidado de sus
flores, sino por convertirlo en una excusa para evadir la situación.

Reconoció que la sociedad era cruel, pero más cruel era cargar
sola con la vergüenza mientras él seguía su vida feliz.

—Así es, milord, es mi asunto —declaró, retándolo con la mirada.
La tensa conversación fue interrumpida por su tía y por Emily,

que se encontraba feliz de reencontrarse con su pretendiente.
—Te estaba buscando —le dijo menguando sus emociones,

agarrándola de las manos y llevándola a un costado.
—Yo también —respondió Avery.
—Si deseas marcharte…
—No lo haré —declaró, haciendo que su hermana alzara las

cejas.
—Avery…
—Estoy segura de que prefieres pasar un rato más con lord



Bradley —comentó, y Emily curvó los labios con una sonrisa
afirmativa—. Estaré bien, así que diviértete mientras te lo permita la
tía.

Ambas rieron divertidas con la mueca que hizo señalándola,
llamando la atención de todos, convirtiéndose sin habérselo
propuesto en el foco de todos, cuando regresaron junto a los
vizcondes. Avery se colocó al lado de su tía que le apresó la mano,
alejándose lo más que pudo de su ex-prometido y su esposa,
mientras Emily fue llevada a la pista de baile por lord Bradley.

Ambas observaron cómo bailaban más de un vals, confirmando
ante todos que las intenciones del pretendiente iban muy en serio.
Avery notó la mirada de Edward, pero la ignoró con gusto, para
encontrarse con la de Joseph. Este caminó sonriente hacia ella para
pedirle un baile, manteniendo un suspenso expectante, hasta que
ella asintió cediéndole de buena gana su mano, tratando de
controlar el estremecimiento que eso le causó, pero que no le
desgradó para nada.



Capítulo 10

Después de regresar a casa tras el baile, Avery no pudo conciliar el
sueño. Bajó a la cocina en busca de agua, sintiéndose de repente
sedienta rememorando los instantes que había pasado con Joseph.
Estos no dejaban de revolotear en su cabeza, como las mariposas
coloridas que muchas veces vio posar en sus prímulas.

La estancia estaba silenciosa, pero para su sorpresa encontró allí
también a Emily, haciendo lo mismo.

—¿No puedes dormir? —preguntó Avery.
Emily negó.
—También me duelen los pies —añadió.
Avery fue por una taza, la llenó con agua y se la colocó para que

metiera los pies, consintiéndola como cuando eran pequeñas. Emily
lo hizo obediente, y ella carraspeó antes de hacer su siguiente
confesión.

—Lamento lo que dije sobre lord Bradley —dijo con tono suave.
—Tranquila, sé por qué lo dijiste, pero no me molestó para nada.
—Gracias… después de volver a ver a Edward, sentí que solo me

he comportado como una estúpida.
—¿Y hasta ahora te das cuenta? —replicó Emily con picardía.



—¡Em! —la riñó, aunque no estaba enojada.
Ambas rieron, hasta que las risas se apagaron quedando solo el

eco retumbando en la noche profunda. Avery buscó un paño grueso
para secarle los pies, y esta se relajó en la silla.

—Espero que puedas salir más, todavía tienes una oportunidad,
Avery —manifestó esta, entusiasmada.

Avery habría deseado sentirse halagada, pero sabía que detrás
de todo se escondía verdades ocultas que, en el fondo odiaba. Su
mirada se ensombreció un poco bajo el destello de la llama de la
vela. Emily quizás lo captó por su expresión al morder su labio.

—Tanto Joseph como la esposa de Edward son familia de los
vizcondes, ¿lo sabías? —inquirió, haciéndole remover en la silla con
incomodidad.

—Avery…
—No te lo estoy reprochando, solo quiero saber la verdad.
Su hermana suspiró, volviendo a recoger sus pies.
—Douglas me lo dijo, cuando se lo pregunté. No pude enojarme

porque parecía no entender la situación, y tampoco decidí
aclarársela para no atormentarlo. El imbécil de Edward jamás tomó
en serio su compromiso contigo porque ya tenía concretados sus
planes con esa mujer —explicó.

—Entonces todos los saben, y solo me han estado viendo la cara
de tonta.

—No… creo que sea así… —repuso su hermana, bajando la voz.
—¿No crees que sería estúpido pensar lo contrario? —increpó

apretando el paño húmedo en sus manos.
Avery suspiró hondo, el descubrimiento no le hacía mucha gracia

y menos corroborar que Joseph quizás se estuvo burlando de ella
junto con toda su familia.

—Lo sé, y estará bien si te enojas por no haberlo descubierto



antes, pero no tenía idea de que estarían de visita en Millfield.
Avery se puso en pie.
—Eso ya no importa, así que estuvo bien que no lo mencionaras

porque me habría negado a ir a esa casa así mi madre me
desheredara.

—Mamá no hará eso, estoy segura de que te dejará heredar tu
jardín —bromeó Emily sacándole una sonrisa a desgana.

Después la miró con comprensión. Tampoco podía culparlas de la
traición de Edward, quien seguramente mantuvo en secreto toda su
relación, y desde que se marchó a Londres para casarse jamás
volvió.

Fue una coincidencia que supiera que su esposa se llamaba:
Elisa, cuando escuchó a su padre hablar del asunto con su madre,
casi que a escondidas para evitar agrandarle su sufrimiento. Eso
ocurrió luego de ver la noticia en un periódico durante uno de sus
viajes por provisiones a Newcastle.

Desde entonces solo sabía su nombre; no su procedencia, y
después de esta noche todo estaba más claro.

—¿Consideraste en algún momento al señor Hartford? —Emily le
preguntó de repente sobresaltándola, por lo descabellado que le
resultaba eso.

—¿¡Por qué lo haría!? —la increpó, reacia a esa absurda idea.
—Tal vez porque me resulta un buen caballero.
—¿Todavía te atreves a afirmarlo?
Ella creyó que eso era una desfachatez.
—Tal vez solo debas escucharlo.
—Él ya debe saber una versión de lo que me hizo Edward, dudo

que se acerque con buenas intenciones, y la verdad no quiero saber
ninguna de ellas.

—¿Crees que podría aprovecharse de ello?



—No, si fuera en verdad un perfecto caballero —se mofó Avery,
haciendo reír culposa a su hermana.

Entre risas un poco empañadas por el desasosiego, ambas
volvieron a sus dormitorios. Curiosamente, esta vez Avery sí pudo
dormir, y por primera vez no soñó con sus hermosas prímulas azules.

Al día siguiente, la mañana comenzó con una noticia que
revolucionaría la finca Primrose durante las siguientes semanas:
Douglas Bradley pidió una entrevista con el señor de la casa para
formalizar el casamiento con su hija menor, Emily.



Capítulo 11

La noticia del próximo casamiento se regó por todo Corbridge, y las
felicitaciones no cesaron de llegar a la finca. Emily estaba dichosa, y
tanto su madre como la tía Carol se habían encargado de empezar
los arreglos del vestido. Avery volvió a centrarse en su jardín,
mientras las mujeres de la casa andaban en sus idas y vueltas, que
la hacían poner los ojos en blanco.

Después de revisar que sus prímulas se conservaran frescas y
hermosas, recogió sus utensilios y los dejó en el cobertizo antes de
entrar a la casa. Era un día silencioso: todas las mujeres se habían
marchado a Newcastle para comprar la tela del vestido.

El único que se encontraba en la finca era su padre. Al pasar por
la puerta de su despacho, recordó que casi no hablaban; y a
diferencia de su madre, él nunca buscaba importunarla. Eso la hizo
recapacitar en lo desagradecida que tal vez seguía siendo con él.

Decidió saludarlo, pero antes fue a la cocina y le preparó un
poco de té. Apenas tuvo lista la infusión, cargó con la bandeja y tocó
la puerta. Su padre levantó la mirada, sosteniendo sus lentes sin
patillas, como si viera una extraña visión.

—¿Está bien que le traiga un poco de té? —preguntó con una



sonrisa apretada.
—No me vendría mal —respondió él, dejando los lentes de lado y

mirándola con cautela—. ¿Sucede algo?
Ella sonrió.
—Nada, padre, solo quería traerle un poco.
De inmediato se apresuró a servirle una taza de tila y manzanilla.
—Pensé que venías a pedirme algo; tu hermana siempre lo hace.
—No es mi caso.
—Lo sé y me alivia —repuso él, con expresión risueña.
—Emily quizás ya no lo haga —mencionó Avery, sonriendo un

poco.
—Así es, y solo espero que el señor Bradley sea complaciente

con ella.
—Seguro lo será, no lo dudo.
—¿Y qué hay de ti, hija mía? ¿Decidiste quedarte con tus flores?
—Parece que está remedando a mamá.
—Tal vez, pero si decides lo contrario no me molestaré.
Avery sonrió.
—En ese caso, le avisaré si sucede.
—¿En serio no vienes a pedirme nada, querida? —preguntó

cuando ella abrazaba la bandeja y caminaba hacia la puerta.
Se volvió sonriente.
—¿Me daría un poco de dinero para comprar nuevos guantes y

un sombrero de paja?
Su padre se mantuvo un momento en silencio, hasta que estalló

en una carcajada, negando con la cabeza. Enseguida buscó su bolsa
de monedas y sacó algunas, extendiéndoselas.

—Ten, por lo menos tengo que agradecer que tus gustos no me
salen nada costosos.

Ella volvió a sonreír.



—¿Puedo ir a comprarlos? Prometo volver antes de que todas
regresen.

—Anda, ve. De todos modos, llegó una carta avisando que
regresarán hasta mañana, así que disfruta de tu paseo.

—No es eso, solo voy a la tienda —porfió, negando con la cabeza
—. ¿Han llegado noticias de Andrew?

Su padre volvió a mirarla.
—Las noticias no son muy buenas; es probable que no regrese

hasta el verano —respondió con un bajo suspiro.
Andrew se había enlistado en el ejército desde que cumplió

dieciocho, y desde entonces toda su vida había transcurrido allí. Lo
único que hacían era agradecer que todavía estuviera vivo. Avery
evitó seguir hablando del tema. Guardó las monedas en su bolsillo,
se acercó a su padre y besando su frente se despidió.

Contenta con su nuevo presupuesto, se fue a su habitación y,
tras arreglarse un poco, pidió que le ensillaran un caballo. Cabalgó
hasta la plaza de mercado en Main Street. A diferencia de otras
veces, esta vez no se inmutó por las miradas furtivas de la gente en
las calles.

Una vez ató su caballo en la herrería, caminó hasta la tienda de
artesanos en busca de su sombrero de paja y unos guantes nuevos.
Cuando encontró lo que quería, volvió cabalgando con rapidez. No
obstante, se detuvo al mirar hacia el puente, recordando el viejo
paseo y algo pendiente: las doloridas dedaleras.

Arrió el caballo hacia allí. Al llegar al final del puente, se detuvo
al notar que alguien estaba recostado en la cerca junto a la orilla del
río, mientras un caballo pastaba a su lado. Era Joseph Hartford,
quien se volvió al escuchar los cascos del suyo.

Le sonrió con su característica y varonil petulancia apenas la vio.
—¿Por fin ha venido a ver cómo florecen las dedaleras? —



preguntó, haciéndola tragar con fuerza.
—¿Usted sí? —cuestionó Avery. Joseph asintió, haciéndola

resoplar—. No sabía que le interesaran tanto.
—Ya ve que sí, aunque sigue siendo una en particular —repuso

—. ¿No quiere verlas también?
Avery negó con la cabeza, pensó en dar la vuelta al caballo y

marcharse. Al final, se recordó que sí quería verlas… y se quedó.



Capítulo 12

Ella descendió del caballo, caminó hacia la cerca y se quedó a una
prudente distancia, observando el agua.

—No esperaba encontrarlo aquí —comentó, volviéndose para
mirar el florecimiento de las dedaleras.

Esto le recordó una de sus conversaciones pasadas: cómo
aquellas flores no recibían ningún cuidado, soportaban todo tipo de
clima, y su belleza era mérito propio, sin embargo, eran tan lindas
como venenosas.

—Yo sí, señorita Primrose —repuso él, y su voz resonó dentro de
su cabeza.

Se ladeó para mirarlo, aprobando una vez más lo atractivo que
era, lo que la hizo suspirar. Deseó marcharse, pero sus botas
parecían ancladas al suelo.

—No le prometí venir a verlas con usted —masculló.
—Lo sé, pero tenía la esperanza. Incluso pensé en invitarla.
Ella lo miró frunciendo el ceño.
—¿Por qué lo haría?
—Solo hay una razón: interés.
—¿En mí? —la pregunta brotó de su boca sin proponérselo.



—Aunque le parezca una broma, así es.
—Lo es, y no le creo —sentenció.
—Vamos, deme un poco de crédito —resopló él.
—¿Por qué, si se lo ha quitado usted mismo? —arguyó con

malestar.
Su sarcasmo lo hizo reír, hasta que se calmó y la miró con

extremada seriedad.
—Puedo entender si está enojada conmigo, pero le aseguro que

no sabía lo que había ocurrido con el señor Harmon.
—Ya lo sabe, así que no hay nada de qué hablar —soltó irritada,

porque eso confirmaba lo que había pensado sobre él.
—Avery —la llamó por su nombre, obligándola a mirarlo de

nuevo—. No soy Edward, y tampoco estoy aquí para remover un
tema que seguro ha deseado olvidar todo este tiempo.

Sus palabras tan directas la inquietaron.
—¿A dónde quiere llegar?
—Al punto donde le pido una nueva oportunidad.
—¡De qué va! —exclamó, sorprendida—. ¿Por qué me pide eso?

No debería mejor huir lejos de mí.
—Porque es exactamente lo que no quiero hacer.
—¿Cómo sé que no está burlándose de mí?
—Si lo hiciera, no habría convencido a tía Eleanor para que

aceptara que arreglara sus flores —contestó, con un deje de
vergüenza en la voz.

Esto la hizo reír a desgana.
—Tal vez por eso me cuenta que no era mentira que necesitara

ayuda —expresó con sinceridad.
—Ahí tiene la respuesta de por qué hice lo posible por no

tropezármela en la propiedad —admitió, haciendo que ella riera alto
esta vez.



—¿Entonces sí me estaba evitando?
—Por una buena causa.
—Aunque no fue la mejor impresión, admito que me sentí menos

incómoda.
—¿Eso quiere decir que me perdona y me dará una nueva

oportunidad? —preguntó sin ambages.
Avery lo miró con más comprensión.
—Está bien —dijo, extendiendo su mano desde el extremo de la

cerca.
Él también lo hizo. Poco a poco se acercaron hasta que rozó sus

dedos, causando que su corazón se acelerara. Ambos sostuvieron la
mirada hasta que Joseph atrapó su mano, apresándola con una
suavidad que le quitó el aliento.

Su corazón palpitó con más fuerza, sintiendo que no quería
volver a soltar esa mano.



Capítulo 13

Mientras los preparativos de la boda seguían adelante, Avery
empezó a sonreír diferente. Cada tarde salía al encuentro con
Joseph bajo el primer arco del puente, para montar a caballo entre
las espigas de dedaleras, caminar el sendero del río Tyne y llegar
hasta las ruinas de la vieja ciudad romana. Volvían cuando el
atardecer teñía el cielo de vetas anaranjadas.

Dos semanas pasaron desde que le dio una nueva oportunidad a
Joseph, y en todas ellas no dejaba de sonreír cada vez que
recordaba aquel encuentro crucial en su vida bajo el puente.

—Parece que mi querida hija se ha tomado muy en serio lo de
comprar abono todas las tardes —comentó su madre cuando la vio
pasar por el pasillo.

Las dos mujeres estaban sentadas en la sala tomando té, junto a
la ventana desde donde vigilaban a Emily y a su prometido, que
paseaban por el jardín. Había pasado el mismo tiempo desde que
lord Bradley pidiera la mano de Emily, y cada tarde venía a visitarla,
marchándose justo cuando Avery regresaba.

—Hoy solo estaba dando un paseo —repuso, entrecruzando los
dedos.



El escrutinio de su madre la hizo sentir nerviosa. Sabía que en
cualquier momento debía contar lo que estaba sucediendo entre
Joseph y ella, pero tampoco quería apresurarse y que todo tomara
un rumbo para el que aún no estaba preparada. Él era amable y
respetuoso, sin embargo, seguía sin estar segura de ponerle un
nombre a lo que estaban construyendo.

Lo llevaba todo como con sus prímulas: cuidándolas hasta el
momento en que empezaban a florecer con libertad. Emily entró en
ese momento.

—Acabo de despedir a Douglas, ¿sucede algo con Avery? —
preguntó con inocencia.

Su madre y la tía Carol la miraron con las cejas juntas.
—Eso mismo queremos saber, porque no queremos empezar a

atar cabos sueltos a la ligera —arguyó su madre con su habitual
socarronería, haciendo que ella y Emily sonrieran un poco tontas.

Lo cierto era que mientras Emily y Douglas tenían sus citas de la
tarde, entreteniendo a su madre y a su tía, Avery podía marcharse a
sus cabalgatas con Joseph. Aunque no era algo que hubiesen
planeado a propósito, se había convertido en su nueva rutina.

Ella suspiró bajo, pensando que quizás no tenía sentido
ocultarlo.

—Solo he estado cabalgando con el señor Hartford —confesó.
Esperó sorprenderlas, pero ninguna lo parecía en absoluto, lo que la
desconcertó.

—¿Lo sabían? —preguntó confundida.
La tía Carol sonrió, confirmándolo.



Capítulo 14

Después de ese día, Avery supo que Joseph había mantenido una
seria charla de antemano con su padre para pedirle permiso de
acercarse a ella. Él aceptó con la condición de no forzarla. Eso había
cumplido hasta entonces, en que sus paseos a caballo se habían
convertido en una libre manera de tratarse y conocerse.

Sin embargo, tras revelarse la verdad, Avery temió que sucediera
lo que había previsto: que todo entre ellos pasara a un trato más
formal. La sola idea la llenaba de zozobra, recordándole su primer
horrible fracaso. Por eso, desde ese día, dejó de salir a su encuentro.

La boda de Emily llegó, y esto le dio un respiro para meditarlo
con calma. Le envió una nota anunciándole que no se verían hasta la
ceremonia, puesto que él acompañaría a su amigo, el señor Bradley.
Para su sorpresa, los vizcondes también asistirían a la iglesia de
Saint Andrew, convirtiendo la boda en un evento aún más pomposo.

Todo en la finca era un revuelo por los repentinos nervios de
Emily, que de pronto se había puesto a llorar. Su madre y su tía
trataban de calmarla para que no arruinara el maquillaje. Cuando
por fin se serenó, mandaron a preparar los carruajes para ir a la
iglesia.



Su padre y su madre se adelantaron en el primero, y ella con la
tía Carol fueron detrás.

—¿Puedo saber por qué no mencionaron nada hasta esa tarde
sobre mis salidas con Joseph? —preguntó Avery a su tía.

Esta la miró con curiosidad.
—Tú misma deberías saber la respuesta, querida. Sabíamos lo

difícil que era para ti volver a tener una relación que implicara forjar
lazos matrimoniales.

—Pensé que seguían creyendo que solo era un capricho
reemplazado por el cuidado de las flores.

—Bueno, ninguna duda tenemos de tu amor por las flores, pero
no creemos que quieras terminar tu vida como una florista —repuso
su tía.

Avery sonrió, recordando que aquel comentario despectivo de
Elisa no le había hecho mucha gracia.

—No, pero tampoco es un simple pasatiempo.
—Oh, cariño, estamos seguras de que el señor Harmon no es el

causante de que te gusten las flores —añadió la tía Carol, haciéndola
sonreír, porque era cierto.

Su gusto no había empezado por él, pero tras su fracaso sí se
convirtió en su refugio. Eso la hizo meditar en que ya no era
necesario tomarlo de esa manera. También la llevó a admitir que le
gustaba Joseph más de lo que imaginaba, y que pensar en él le
hacía sonreír y acelerar el pulso.

—Así es, tía —admitió en voz alta, sintiendo que se quitaba un
peso que no sabía que llevaba encima.

Llegaron a la iglesia, adornada con rosas blancas. Emily le había
preguntado qué flores debía poner, y al final Avery le dijo que era su
día y por lo tanto su decisión, por lo que debía elegir las que más le
gustaran. Al ver el resultado, le pareció bien no interferir: su



hermana estaba deslumbrante y hermosa como una rosa.
Su madre la instó a tomar su lugar. Avery ocupó la banca junto a

su tía y algunos familiares. Observó cómo las mujeres sacaban sus
pañuelos bordados, siguiendo la caminata de su hermana del brazo
de su padre, que la llevaba muy orgulloso. Pensó que no lo haría,
pero al final también se le aguaron los ojos contemplando su
felicidad.

—¿Puedo sentarme al lado de la dama? —preguntó Joseph,
sorprendiendo a las mujeres de la fila.

Avery lo miró con mordiendo su labio con una sonrisa tenue,
asintiendo. De inmediato él se acomodó a su lado, causándole un
pequeño sobresalto con la cercanía. Después se tranquilizó cuando
le tomó la mano a escondidas de todos sonriéndole cómplice, y
entonces con los dedos entrecruzados, ambos siguieron el desarrollo
de la ceremonia matrimonial.

Con el término del fastuoso banquete de bodas llegaron las
despedidas, y entre lágrimas de alegría, y corazones arrugados,
Emily se despidió de todos para emprender con Douglas su viaje
hacia su nueva vida.



Epílogo

Un mes después

Avery se sintió abrumada al ser observada por todos los pares de
ojos en la sala: los vizcondes, lady Eleanor y su esposo, y en
especial los padres de Joseph, los señores Hartford, quienes habían
viajado especialmente para la ocasión.

—Tranquila, ellos no muerden —le susurró Joseph con disimulo.
Sus mejillas se llenaron de rubor y se avergonzó por el sudor en

la mano que él le sostenía. Agradeció que su tía hubiera insistido en
que usara guantes. Era su prueba de fuego, y contuvo el aliento
hasta casi pensar que iba a asfixiarse, si nadie decía nada.

El alivio llegó con la sonrisa dibujada en el rostro de Adeline
Hartford.

—Parece que nuestro hijo es un hombre muy afortunado —
expresó la mujer, después del largo escrutinio.

En principio, Avery había temido que no la aceptaran. Y aunque
la sombra de haber sido rechazada por Edward parecía querer seguir
martilleándole la cabeza en momentos cruciales, se permitió enviarla
a un rincón y dejarla allí olvidada.

—Tampoco tenemos queja del señor Hartford, tanto que



confiamos en que cuidará bien de nuestra hermosa prímula.
—¡Mamá! —soltó Avery sin poder detenerse. Todas la miraron y

casi deseó enterrarse bajo el abono de sus flores, hasta que
finalmente se rieron, aligerándole la tensión.

—No se preocupen, cuidaré bien de ella, y si me lo permite
también de sus flores —bromeó Joseph, haciéndola resoplar.

—Yo puedo cuidar de mis flores —refunfuñó.
—Y yo de ti —reafirmó él—. ¿Siendo así, no hay impedimento

para que realicemos la ceremonia lo antes posible? —preguntó,
haciéndola sudar un poco más.

—Ninguno —respondió su padre, mirándola mientras tomaba la
mano de su madre, que la veía dichosa y con la mirada aguada.

—Tampoco tenemos objeciones —declaró el padre de Joseph.
—Ni nosotros, además mi esposa estará feliz de que Avery pase

más seguido por su jardín —bromeó el vizconde, haciéndolos reír a
todos.

—¿Mejor? —le preguntó Joseph, luego de ofrecerle una copa de
coñac para tranquilizarla, cuando estaban los dos sentados bajo la
pérgola.

—Sí —contestó, asintiendo.
El mes de mayo había llegado y las glicinias colgaban hermosas

sobre sus cabezas. La formalización del compromiso se había llevado
a cabo en la casa del vizconde. Esta vez Joseph se sentó más cerca
de ella. Avery apenas se ladeó para mirarlo y recostarse en su
costado.

Él besó su sien, sobresaltándola un poco, tanto que se apartó
para mirarlo.

—¿Pasa algo?
—Lo siento, nunca tuve muestras tan cercanas de cariño con



Edward —confesó.
—Y doy gracias al cielo por ello —repuso él, haciéndola reír.
Después llevó su mano a su rostro, rozándole la mejilla. Esa

acción la hizo suspirar.
—Está bien si quieres besarme —le dijo, sorprendiéndolo.
Joseph ensanchó la mirada y luego sonrió.
—Lo haré con el mayor de los gustos, mi hermosa flor —dijo,

inclinando la cabeza con una lentitud que la sumió en una dulce
agonía, hasta que sintió el primer roce de sus labios.

No pudo evitar emitir un pequeño y dulce gemido, que hizo
sonreír a Joseph. Lo siguiente fue sostenerle la mejilla y besarla con
más profundidad.

Dos meses después

Avery sonrió al ver a sus padres, luego a su tía y por último a su
hermana, que sonreía como si recordara su propio día al lado de su
marido. La otra persona que sonrió fue su hermano Andrew, con
muestras de magulladuras en su rostro, y quien finalmente había
logrado un permiso para regresar mucho antes de que llegara el
verano.

Por último, observó el hermoso ramo de prímulas en sus manos,
flores de las que nunca dejaría de estar orgullosa de cultivar. Con la
misma sonrisa miró al sacerdote, que la observaba atento esperando
su respuesta.

Ella dejó de cavilar y contestó:
—Sí, acepto.
Ambos se ladearon para mirarse mientras los declaraban marido

y mujer, hasta que solo la muerte los pueda separar.



La primavera la sangre altera

Marian Arpa



Capítulo 1

Mamen Ríos se había tomado unas vacaciones. Trabajaba en la
cadena de televisión familiar, donde era presentadora de un
programa de variedades. Le encantaba poner a sus invitados contra
las cuerdas y tenía a varios colaboradores que se dedicaban a
informarla de los trapos sucios de todo el mundo. También había el
espacio serio donde los entrevistados acudían gustosos a exponer
sus pensamientos y la forma en la que manejarían ellos el país o los
negocios. Muchas veces le había propuesto a su padre, Ricardo Ríos
que fuera a su programa, este aparte de estar en la dirección de la
cadena, tenía un restaurante, una web de citas y un speeddating en
la plaza porticada de Santander, de donde era toda la familia. Él
podía decirse que era más conocido en la ciudad que sus hermanos
por sus negocios fuera de la televisión.

Mamen empezó en la empresa, teniendo su propio despacho,
desde donde se ocupaba de las finanzas, sin embargo, le duró poco,
muy pronto le entraron las ganas de ponerse ante una cámara, y no
paró hasta conseguirlo. En esos momentos era una popular
presentadora que conocían casi todos los cántabros, su programa
tenía mucho éxito.



Ella se tomaba cada año unos días libres en esas fechas, le
encantaba la primavera, se iba a casa de sus padres, que residían en
Fontibre, en la granja escuela «La vaca Lola», que dirigía su madre
desde antes de conocer a su padre. Ambos habían sido unos
emprendedores, y lo estaban contagiando a sus hijos. Su hermana
pequeña, Cristina, había estudiado proyecto y en esos momentos era
una famosa diseñadora de vestidos de novia en la Gran Manzana, en
Nueva York.

Su hermano mayor, César, había adquirido una publicación diaria
de prensa impresa en Madrid, se dedicaba a dirigirla, y tenía
proyectos de perseguir la noticia, siempre decía que lo haría cuando
tuviese su empresa encarrilada en el buen camino, que la había
comprado porque iba de capa caída.

Su padre, siempre se quejaba que se había dejado el pellejo
para que ellos tuvieran una vida regalada y ellos se trazaban su
propio camino.

—¡Anda, mira quién habla! —Cam, su madre, los apoyaba en
todos sus proyectos—. Tu padre tenía el mismo pensamiento que tú,
y cuando pudiste también ampliaste tus horizontes.

—¿Cómo me van a hacer caso si parece hasta que los empujes a
seguir su camino? —recriminaba Ricardo a su mujer.

—Eso no es cierto, les doy mi apoyo. Son tan inquietos como tú,
deberías estar orgulloso de todos.

—Y lo estoy.
—Ricardo, que chocheas, te contradices. —A Cam le encantaba

meterse con él, sobre todo cuando se trataba de sus hijos, eran tan
parecidos a su padre en el carácter, que nunca podría acusarla de
haberlo engañado, no lo hizo, pero no hacía falta ser ningún genio
para ver la semejanza en todos los sentidos de su marido y cuatro
de sus cinco retoños. Mamen era físicamente muy parecida a su



madre. Todos habían volado del nido, ninguno residía en la granja
escuela donde crecieron, no obstante, allí tenían su casa y en
algunas ocasiones iban a pasar unos días.

Mamen, su segunda hija siempre se tomaba vacaciones en
primavera, y los pasaba allí, le gustaba mucho la explosión de
colorido de los campos que rodeaban la granja.

—Es mi forma de cargar las baterías —decía cuando alguien le
recordaba que el año anterior y los demás hizo lo mismo.

Si Ricardo lo escuchaba, le pasaba el brazo sobre los hombros, y
la apretaba contra él.

—Anda, coño, ¿y a ti qué te importa dónde esté mi hija? ¿Es que
tiene que pedirte permiso para ir a su casa? —Le echó en cara a
Guillermo, su hermano pequeño, cuando este le decía a su sobrina
que se fuera a un crucero.

—Dicen que allí se liga más que en cualquier otro lugar. —
Guillermo lo dijo para hacer saltar a Ricardo, y esto no tardó en
producirse.

—¡Serás mamón! ¿Es que te crees que mi hija tiene que ir a un
lugar de esos para divertirse? —Después de decirlo, se dio cuenta
que no estaban hablando de cualquiera, lo hacían de su pequeña—.
Cariño, no escuches a tu tío, está como una cabra —dijo mirando a
su hija con amor, para él sus hijos siempre serían los retoños más
maravillosos del mundo, no habría nunca nadie que se pudiera poner
a su altura.

Guillermo soltó una carcajada, sabía muy bien que teclas tocar
para que Ricardo saltara como acababa de hacer.

—Tío, no te metas con papá, ya sabes que ese tema es muy
delicado —habló Mamen con una sonrisa traviesa—. Ya no se
acuerda de cuando era joven y se corría esas monumentales juergas
con sus amigos.



Ricardo, que era más alto que su hija, la miró desde arriba con
una ceja alzada. Su hermano se estaba descojonando, y ella lo
miraba con ojos de inocencia.

—¿Tú también piensas que desvarío? —Se lo veía indignado. Los
tres escucharon una carcajada de Cam que estaba en la cocina
preparando la comida, mientras ellos se tomaban unas cervezas en
el patio de atrás.

—Nunca se me ocurriría, papi. —La melosidad de su voz le hizo
ver que le estaba tomando el pelo—. Voy a ayudar a mamá mientras
vosotros os destripáis. —Mamen le guiñó un ojo a su tío; siempre
había congeniado muy bien con él, aunque era muy distinto a sus
hermanos. Al ser el más pequeño —nació cuando sus padres creían
que era la menopausia de su madre—, se llevaba bastantes años
con los mayores y se tomaba la vida con otra filosofía, a ello había
contribuido su mujer, Lily, una inglesa que le robó el corazón en un
retiro de aventura en los Picos de Europa.

Guillermo clavó sus ojos en los de su hermano y apretó los
labios, reprimiendo una carcajada. Le encantaba chincharlo, y sus
hijos eran sus puntos débiles, claro que no lo hacía con maldad, su
familia era sagrada para él y a pesar de ser un estudioso pacifista,
se liaría a tortas con el primero que jugara con cualquiera de ellos.

—Guapita, ¿qué gracia tiene que me meta con tu padre si no
tengo espectadores? —dijo a su sobrina, con lo que los tres rieron
de buena gana.

Después de comer, los hermanos hicieron la siesta en el porche
de la casa de madera, mientras Cam leía, y Mamen dibujaba con
carboncillo, le relajaba mucho hacerlo, y aprovechaba la tranquilidad
que los rodeaba para dejarse llevar.

En cuanto su tío se volvió a Santander, ella se puso el plumón y
se fue a dar un paseo por los alrededores, le agradaba dar una



vuelta por los bosques que acunaban la granja, admirar el vuelo de
los pájaros, escuchar sus trinos, ver el crecimiento de los árboles, y
los colores que las flores regalaban a quien las mirara.

En su adolescencia había deseado ir a vivir a la capital, y ahora
que poseía un apartamento en el centro, muchas veces echaba de
menos la vida tranquila de la granja, sus marcadas estaciones,
donde se podía disfrutar de los blancos inviernos, los frescos
veranos, y los coloridos otoños y primaveras.



Capítulo 2

Juan Pablo Garrido, a quien todos llamaban JP, era maestro en la
escuela de primaria Manuel Llano. Era tutor del aula de segundo
curso, y le encantaba su trabajo, a esa edad los niños hacían mil
preguntas, lo querían saber todo, él les daba la confianza para que
hablaran con total libertad, y ellos lo adoraban.

Esos días los estaba pasando en la granja escuela «La vaca
Lola», allí los pequeños aprendían que los huevos no salían del
supermercado, ni las lechugas del frigorífico, ni la leche de los
cartones brick.

A JP le encantaba la cara que se les quedaba a sus alumnos
cuando hacían esos descubrimientos. Sus miradas inocentes lo
cautivaban.

Por la noche cuando los niños se acostaban, los dejaba al
cuidado de Pepa, una de las monitoras que iba a la excursión con él,
y salía a dar una vuelta por los alrededores, al tiempo que observaba
las estrellas, era un entendido en ello; si no hubiese sido maestro, se
habría dedicado a la astronomía. Podía pasarse horas mirando
aquellos puntitos luminosos que cubrían la granja, le encantaba. En
la ciudad, la contaminación lumínica impedía verlos con aquella



claridad; parecía que los estuviese cubriendo una manta de
terciopelo oscura con millones de bombillitas led.

Estaba tan ensimismado contemplando las constelaciones que no
se percató que alguien lo miraba, y luego se le acercaba.

—Hola, buena noche —saludó Mamen. Ella había salido al porche
de su casa, le gustaban los sonidos y la brisa que la envolvían en
aquel paraje tan querido. Al ver esa figura frente a la granja con la
cara hacia el cielo le intrigó, supuso que sería algún profesor,
conocía bien a los trabajadores y no era ninguno de ellos. Este era
muy alto, y parecía musculado. La oscuridad le impedía ver sus
facciones.

Él se giró hacia la derecha, desde donde venía aquella voz
melodiosa. Sus ojos se quedaron clavados en la dueña de aquel tono
envolvente.

—Buena noche. —JP no la reconoció como ningún empleado de
la granja, y se preguntó quién sería—. No sabía que también se
hacían estancias para adultos. —Imaginó que al igual que grupos de
escolares, la propiedad se dedicaría al turismo rural.

A Mamen le hizo gracia lo que dijo, a la vez que pensaba que no
sería mala idea abrir sus puertas a personas mayores a las que les
gustaba el campo tanto como a ella.

JP miraba a aquella mujer que le llegaba al hombro, en la
oscuridad, no se distinguían sus rasgos, sin embargo, por su voz, se
la imaginaba bonita y dulce.

—No, no se hacen, pero no es mala idea, se lo comentaré a mi
madre.

Por ese comentario, él supo que se trataba de la hija de la
dueña, con la que tenía conversaciones cada día, era una mujer muy
agradable que se interesaba en que todo estuviese en orden.

—Vaya, lo siento…



—¿Qué es lo que sientes? —Lo interrumpió ella.
—Haberte confundido, oí por ahí que los dueños vivían aquí,

pero no escuché nada de una hija.
Mamen que estaba muy acostumbrada a la réplica por su

trabajo, no lo pensó dos veces.
—Caramba, ¿eres un viejo del visillo? —En la oscuridad no podía

ocultar el brillo de sus dientes al sonreír. A JP se le fue la saliva por
el otro lado y empezó a toser—. No te me ahogues, que yo no sé si
sería capaz de ocuparme de los chavalines.

—No pretendía parecer maleducado.
—No te preocupes, no tengo la piel tan fina. —Con esas palabras

le estaba diciendo que le gustaba bromear—. Te informo por si ves a
más desconocidos por aquí que mis padres tienen una gran familia,
y que siempre hay alguien yendo o viniendo. Yo misma tengo cuatro
hermanos, y si juntamos los primos y tíos, no veas las que se arman
cuando nos juntamos.

—Ahora sí que me haces sentir como un viejo chismoso.
Mamen soltó una risita.
—No era mi intención. —Mamen alargó la mano—. Empecemos

de nuevo, soy Mamen Ríos.
A él le agradó que ella fuera tan cercana, le vino a la cabeza

Cam Rosas, aquella mujer que siempre estaba pendiente de que
todo funcionara a la perfección, y le gustó.

—Yo soy Juan Pablo Garrido, profesor del Manuel Llano, aunque
todos me llaman JP, encantado de conocerte.

—Lo mismo digo —contestó ella—. ¿Te gusta contemplar las
estrellas?

—Sí, mucho, desde aquí se ven fenomenal. Es como si nos
estuvieran abrigando con una manta de terciopelo brillante.

—Caray ¿te dedicas a la literatura? —A ella le extrañó que ese



hombre tan grande, pudiera pronunciar esas palabras tan bonitas.
—No, aunque me gusta mucho leer —reconoció JP.
—Eso lo tenemos en común —afirmó ella.
—Hay algo más que compartiremos. —JP lucía una sonrisa que a

ella la confundió—. Un buen resfriado si no entramos pronto, la
temperatura ha bajado mucho.

Mamen rio de buena gana, le gustaban los hombres con sentido
del humor.

—Uy, vamos a entrar, no se dé el caso que tengamos que
cuidarte con caldos calientes.

—Si quien me va a atender eres tú, me quedó toda la noche aquí
afuera —asintió él moviendo la cabeza.

Mamen se quedó un momento sin saber qué decirle, ¿ese
desconocido le estaba tirando los tejos?

—Eso no va así, seguro que mi madre insistiría en que me
mantuviera bien alejada de ti para que no me contagiaras. Además,
estoy de vacaciones, ¿pretendes que las pase cuidando de un
enfermo?

JP recordó el ceño fruncido de quien debía ser el padre de esa
mujer, cuando lo veía en compañía de su esposa bromeando le
dedicaba unas miradas asesinas.

—¿No sería tu padre quién se opusiera?
—Seguro que también tendría algo que decir. —Después de

hablar se le escapó una carcajada, su padre se negaría en redondo
en que se pusiera a cuidar de ese hombre.

Él estaba encantado con el sonido de la risa de Mamen, no era
artificiosa, era genuina, alegre, y le hacía desear reír con ella.

Él notó las manos heladas, había salido sin chaqueta, las frotó
con garbo la una contra la otra.

—La compañía es muy grata, pero he salido sin anorak, y seré el



hazmerreír de los chavales si caigo enfermo. Mejor que entre.
—Yo también voy a seguir tu consejo y me retiro a descansar.
JP asintió.
—Buenas noches, Mamen, espero que nos veamos por aquí

mañana.
Ella hizo un movimiento con la mano y se alejó, lo que él

aprovechó para seguirla con la mirada, esperaba poder admirarla a
la luz del día, ciertamente solo había podido disfrutar de su bonita
voz, y de unas sombras muy atractivas de su rostro.



Capítulo 3

Aquella mañana, Ricardo le dijo a Mamen que tenía una reunión en
la cadena a la que no podían faltar, que fuera en su lugar, que se
estaba alejando de la dirección y eso no podía ser, que ella tenía
también la obligación de colaborar en las decisiones que se
tomaban.

—Papá, estoy de vacaciones. Además, si hay alguna votación, le
pasé a Izan el poder de hacerlo por mí.

—Pero no estás en el otro lado del mundo, no se va a caer el
planeta porque te alejes un día de aquí. Además, empiezo a pensar
como tu tío, las vacaciones las puedes disfrutar en un… —Ricardo se
calló al recordar lo que había dicho Guillermo, que en los cruceros se
ligaba mucho, pero es que la noche anterior se estaba tomando una
copa después de cenar cuando vio a su hija en compañía de ese
profesor frente a la granja. Debatía consigo mismo cómo terminar la
frase, ¿la animaba a que fuera de viaje en barco? Aquel maestro no
le gustaba, le recordaba a él cuando era joven, y se le encendían
todas las alarmas.

Mamen encontraba extraño a su padre, y se preguntaba qué le
estaría sucediendo.



—Papá, no voy a irme de crucero, sabes muy bien que cada año
me tomo unos días porque me gusta pasarlos aquí, disfrutando de la
primavera que nos va a envolver cualquier día de estos.

—De acuerdo, de acuerdo, eres tan terca como tu madre —soltó
Ricardo frunciendo el ceño.

Cam que estaba tostando pan para el desayuno lo escuchó y se
giró hacia él con cara de malas pulgas.

—¡¿Qué diablos te pasa?!
Las dos mujeres lo miraban como si le faltara un tornillo.
—No, nada, es que no he dormido bien. —Se justificó él—. Por

eso me harías un gran favor si fueras a la reunión por mí.
Mamen se daba cuenta que estaba tratando de engatusarla, y se

preguntaba el motivo.
—Puedes seguirla por Skype, no sería la primera vez que lo

haces, cada vez que vas a Nueva York a ver a Cristina, por ejemplo.
—Le recordó su hija a ver si decía a qué venía aquello.

—¡Cría cuervos que te sacarán los ojos! —exclamó Ricardo, sin
saber qué excusa darle.

Madre e hija se miraron,
—Quién lo entienda que lo compre —terció Mamen moviendo la

cabeza de un lado a otro—. Está bien, iré a la maldita reunión. Voy a
vestirme.

—Mamen, desayuna primero —voceó Ricardo, sabía que a su
hija no la engañaba, se estaba oliendo que no le decía la verdad, y
era como un sabueso cuando quería enterarse de cualquier cosa,
tendría que ir con cuidado de lo que decía ante ella si no quería
encontrarse con el culo al aire.

Ella no le hizo caso, se encerró en su dormitorio, y cuando volvió
a salir llevaba un traje pantalón negro con una camisa verde
esmeralda. Se había maquillado muy poco, no le hacía falta, tenía



una cara de lo más armoniosa, con una nariz respingona, una boca
sexi y unos ojos azul claro con una banda más oscura que rodeaba
los iris. Era la viva imagen de su madre, y esta estaba muy
satisfecha de ello.

—Mamen, desayuna. —Trató de animarla Cam.
—No, si llego tarde a la reunión lo escucharé un año entero. —A

propósito no miró a su padre, sabía que eso le molestaría.
—Mamen. —La voz de Ricardo la siguió al coger las llaves y el

móvil que había dejado en el mueble de la entrada, pero no le hizo
caso. Podía ser que se estuviera comportando como una niña, pero
sería la única forma de hacer que su padre confesara lo que se traía
entre manos.

Arrancó su Ford Explorer blanco y se alejó por la carretera que
llevaba a Fontibre.

Cam miraba a su marido golpeando el suelo con la punta del pie,
no era tonta, y al igual que su hija se había dado cuenta que Ricardo
deseaba alejar a Mamen de la granja. Al ver que él la ignoraba, dio
un golpe sobre la madera de la mesa de la cocina donde solían
tomar sus comidas.

—¿Me dirás ahora por qué has mandado a tu hija en tu lugar a
una reunión de la cadena?

Ricardo soltó un resoplido. Su mujer lo conocía mejor que él
mismo, si la engañaba lo sabría y si le decía la verdad…

—Anoche estuvo con ese maestro en el patio de la granja. —
Ricardo vio que su mujer lo miraba sin entender—. Si, ese que te
parece tan simpático, la verdad es que no sé qué le ves.

Ella frunció el ceño, y clavó los ojos azules en él.
—¿Me estás diciendo que la has mandado a una reunión en tu

lugar porque habló con JP?
—No me gusta ese tipo, a ti te desnuda con la mirada.



Ese comentario la cabreó.
—¿Te estás escuchando? Por favor, si casi puedo ser su madre.
—Hay hombres a los que les gustan las mujeres mayores.
¿Acaso ahora le estaba llamando vieja? ¡Lo iba a matar!
—¿Sabes que eres un estúpido? —Lo miraba con fuego en los

ojos cuando vio que iba a replicar—. Cállate, no digas nada, no
quiero escuchar excusas, cuando Mamen se entere de porqué la has
mandado a Santander se va a enfadar mucho. ¿Es que no eres
consciente de que nuestros hijos ya son adultos? Te comportas como
si fuesen niños de teta, y son más responsables que tú. —Ricardo la
escuchaba y cada vez que intentaba decir algo, ella levantaba la
mano para que no lo hiciera—. No me extrañaría que cuando Mamen
se entere de esta treta tuya, se vaya. Y ten en cuenta una cosa, si
ella lo hace, tú irás detrás, no quiero a mi lado a un hombre que
miente para controlar la vida de mis hijos.

Con un mosqueo de tres pares de narices Cam se levantó y salió
de la casa dando un portazo. Dejando a su marido pensando que la
había cagado, y todo por ver a ese hombre reflejado en él mismo
cuando era más joven.



Capítulo 4

Mamen conducía hacia la cadena, hacía años que no acudía a esas
reuniones, había pasado a su hermano los poderes para que votara
si era necesario, o que tomara las decisiones que él creyera
convenientes. No obstante, que su padre se mostrara indispuesto
para ir no le terminaba de encajar, no tenía mal aspecto, y encima le
había hablado de lo que le dijo su tío, una cosa no casaba con la
otra. No lo entendía. Si deseaba quedarse un día a solas con su
madre, podría haberlo dicho y ella lo habría pasado fuera. Los habría
dejado tranquilos, aunque se temía que ese no había sido el motivo,
había visto la cara de su madre de no entender nada. ¿Qué se
traería su padre entre manos? ¿Si lo que quería era que volviera a
los despachos se iba a llevar una decepción? Le gustaba lo que
estaba haciendo, su trabajo ante las cámaras era satisfactorio.

Al llegar al edificio de la cadena, miró en la guantera, allí llevaba
una grabadora, la compró para que los que entrevistaba no pudieran
decirle una cosa y luego ante las cámaras cambiar la versión de lo
que hablaban. Ya se había encontrado con que habían tratado de
mentirle en alguna ocasión, así sabiendo que ella tenía aquella
grabación, se centraban en lo dicho.



Al entrar en la sala de reuniones, donde todos eran familia, se
alegraron de verla.

—Caramba, Mamen, ¿nos echabas de menos? —bromeó su
primo Eduardo, el hijo mayor del hermano de su padre.

—No guapetón, es que mi padre está indispuesto.
Guillermo y el mediano de los Ríos se giraron hacia ella.
—¿Qué le pasa? —preguntó su tío Eduardo.
—No ha dormido bien. —Ante aquellas palabras unos se miraron

a los otros incrédulos, Ricardo se había corrido juergas y luego había
acudido al trabajo como si nada—. Ya, ya, ya, yo tampoco me lo
creo, quizá necesitaba una maratón sexual con mi madre.

—¡Mamen, por Dios! —exclamó Izan serio, pero lo estropeó al
echarse a reír. A lo que le siguieron los demás.

—Quien quiera saber de Ricardo que lo llame cuando
terminemos la reunión, pongámonos a ello antes de que nos den las
uvas. —Desvió la atención Eduardo, que también se preguntaba a
qué estaría jugando su hermano mayor.

Mamen se sentó en la silla que quedaba desocupada, sacó la
grabadora y la puso sobre la mesa apretando el botón de grabado,
su hermano Neco la miró, y ella le guiñó un ojo.

—No se os ocurra decir cochinadas, que quedará todo grabado.
—Lo alertó ella sacando risas a su familia.

Después de comer con sus hermanos Izan y Neco, Mamen volvió a
la granja, al llegar, su padre la estaba esperando en el salón, le puso
la grabadora delante.

—Para que no te pierdas ni un detalle —dicho lo cual, se metió
en su dormitorio, y se cambió la vestimenta elegante por la que
usaba para pasear por el monte. Salió por la puerta ventana que
daba al porche, y se fue a caminar por aquellos bosques que la



tenían enamorada.
Dejó que el aroma a humedad, vegetación y resina se llevara lo

que quedaba de su mal humor, que se había aligerado al estar con
sus hermanos. Se paraba aquí y allá a observar los brotes tiernos
que habían crecido de los diversos matorrales y árboles, las
florecillas que tachonaban su entorno lo llenaban de colores, y se
encontró aspirando con fruición aquel olor que reconocería siempre.

Cuando salió del bosque, el cielo había empezado a cambiar de
color, los anaranjados y el púrpura auguraban que lo que en esos
momentos era una suave brisa se convertiría en viento, y rememoró
lo que le gustaba el silbido del aire entre las ramas de los árboles
estando calentita en su cama. Hacía años que cuando ocurría eso, se
imaginaba que estaba en un mundo mágico, donde los duendes
estaban jugando al escondite y sacudían los robles, hayas y
abedules que poblaban la propiedad para despistar a los demás, ella
parecía observarlos desde la copa de un tilo.

—Las estrellas aún no han salido —escuchó a sus espaldas.
Reconoció la voz de ese hombre con el que habló la noche anterior,
se giró con una sonrisa coronándole los labios, y se le quedó el
aliento atascado en la garganta al admirar su atractivo. Era guapo
hasta decir basta, sus ojos de una tonalidad verde musgo la miraban
con diversión, tenía la nariz recta, unos labios carnosos, y barba de
dos días, todo bajo una mata de cabello muy negro peinado de
punta.

—Ya me doy cuenta, estaba viendo que tendremos una noche
ventosa, y…

JP esperaba que ella siguiera hablando, se había callado de
repente, y supo que se guardaba lo mejor.

—¿Y?
—Recordaba mi niñez, me encantaban esas noches.



Él la miraba con intensidad, era una mujer muy bonita, a su lado
parecía una muñequita, tenía unos increíbles ojos azules, una
naricita respingona, y unos labios muy sexis que no se cansaría de
besar. El cabello era de un tono castaño claro con hebras más claras,
le entraron ganas de enredar sus dedos por aquellas guedejas que
se le antojaron muy suaves.

—Tiene que ser muy divertido crecer en un lugar como este.
Cuando ella iba a responder, un grupo de niños corrió hacia JP y

armaron una buena algarabía. Mamen se dio cuenta que estaban
jugando al escondite, y que lo encontraron al pararse a hablar con
ella.

—Creo señor maestro que lo han pillado —dijo ella con una
sonrisa asomando en su boca.

—JP, me llaman JP. —Rio él—. Lo de señor profesor ha pasado a
la historia.

—Me alegro mucho, así es mucho más cercano. —Mamen
recordaba los formalismos con sus profesores, al mismo tiempo que
lo veía a él asintiendo con la cabeza y sonriéndole.

—Ese es el propósito, que tengan la libertad para preguntarme lo
que quieran saber. —JP parecía leerle el pensamiento—. Aunque los
que siguen de la vieja escuela aún insisten en lo que
equivocadamente llaman respeto. Yo no noto que por tutearme me
tengan menos consideración.

Mamen afirmaba con la cabeza, lo había vivido en su programa
de televisión. Algunos de sus invitados se creían el ombligo del
mundo y le hablaban como si fuera el último mono, lo que ella
cortaba de raíz, sacando algún trapo sucio de ellos, lo que hacía que
cambiaran su modo de dirigirse a ella. Algunos se negaban a ir,
aunque los invitara, habían visto que no tenía pelos en la lengua, y
no querían probar su filo.



—A veces esos que exigen respeto son los más maleducados.
—Tienes toda la razón del mundo. —Al asentir, JP se preguntó si

ella lo habría sufrido en sus propias carnes—. ¿Debo suponer que lo
vives a menudo?

Mamen soltó una risita.
—Imagino que no ves mucho la tele.
Él la miró extrañado por el comentario.
—Por las noches, y casi siempre deportes.
Mamen ya se lo podía imaginar.
—Soy Mamen Ríos, presentadora de «Las mañanas con MCT». —

JP frunció el ceño y ella supo que no sabía de qué le hablaba—. Mar
Cantábrico Televisión es una cadena de mi familia, y soy la
conductora de un programa de variedades que se emite por la
mañana.

Él abrió mucho los ojos al escucharla. ¿Estaba ante una estrella
de la tele?

—Caramba, nunca había conocido a nadie que saliera en la
pequeña pantalla.

A ella le hizo gracia el comentario y se dispuso a tomarle el pelo.
—¿Eso quiere decir que sí tienes amistad con alguien de la

grande? ¿Con algún autor famoso de Hollywood?
—No, por Dios. —JP se preguntaba a qué vendría aquella

pregunta.
—Me estaba poniendo un poco celosona de que alternases con

actores de cine. —Por su tono de voz, él se dio cuenta que le estaba
tomando el pelo, y rio.

—JP, te toca parar —decían los niños a su alrededor, al ver que
no les hacía caso.

Él deseaba quedarse con ella para seguir descubriendo quién era
esa mujer, lo tenía muy intrigado, era muy agradable, inteligente y



bonita. Sin embargo, se daba cuenta que estaba descuidando su
propio trabajo, no podía hacerlo. Se acercó al oído de Mamen y
susurró:

—¿Qué te parece si nos tomamos un café cuando los niños se
acuesten?

—Perfecto, genial —contestó ella, y se quedó mirando como él
corría ante los muchachitos.

«¡ESE HOMBRE ESTABA PARA MOJAR PAN!», pensó.



Capítulo 5

Aquella noche, durante la cena, Mamen hablaba con su madre de
naderías, su padre se mantenía en silencio y ella no iba a tirarle de
la lengua después de la pantomima de la mañana, porque estaba
segura de que no había sufrido ninguna indisposición. Se moría de
ganas por enterarse de porqué la mandó a esa reunión donde no se
había decidido nada, era informativa, sobre futuras programaciones;
¿qué se traía entre manos su padre? Conociéndolo, supo que
ignorándolo lo haría saltar, y él mismo se delataría, así que contaba
a su madre, lo bien que les iba a Neco e Izan.

Cam se daba cuenta de la estrategia de su hija y se concentró en
su plato de cocido montañés para no soltar una carcajada, su marido
no tardaría en meter la pata hasta el fondo.

—¿Cómo les van los amores a tus hermanos? —Al preguntar,
Cam pensó que sería divertido ver a Ricardo sacando fuego por las
orejas.

—Ya sabes cómo son los dos…
—La viva imagen de su padre —la interrumpió su madre.
Ambas lo vieron levantar una ceja.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Ricardo a Cam.



—Que los dos han heredado tus dotes de donjuán.
—Que yo soy…
En ese momento ya no se aguantaron las risas.
—Sí, y encima celoso —lo cortó Cam—. Incluso de quien no

deberías estarlo.
Mamen no entendía nada, lo que decían no tenía sentido, no

obstante, si tiraba del hilo, se enteraría, ella era una experta en eso.
—¡Mamá, ¿a quién le has echado el ojo?! —Empleó una especie

de psicología inversa, y no se equivocó, el que saltó fue su padre.
—Tu madre no ha hecho nada malo, es ese maestrillo que hay

en la granja quien le tira los tejos y la desnuda con la mirada.
A Mamen se le desencajó la mandíbula, ¿estaba hablando de JP?

No se lo podía creer. Miró a su madre, y esta seguía comiendo como
si escuchara llover, sin hacer ningún caso a su marido.

—¿Mamá?
—No le hagas ni caso, JP es un hombre encantador, responsable

e inteligente. Los niños lo adoran, y se puede tener con él una
buena conversación. Pero nunca me ha faltado al respeto. Tu padre
ve fantasmas donde no los hay —habló sin mirar en ningún
momento a Ricardo.

En ese instante, a Mamen le pasó por la cabeza que la noche
anterior había estado hablando con él en la oscuridad. ¿Los habría
visto su padre? Eso explicaría el porqué de la tontería de aquella
mañana, aunque no había ocurrido nada entre ellos. Se propuso
averiguar si aquella inocente conversación tuvo algo que ver.

Una hora más tarde, se puso el plumón y salió de la casa. A
propósito informó:

—Voy a dar una vuelta.
—Hija se he levantado viento, te resfriarás. —Escuchó la voz de



su padre que venía del saloncito donde estaba leyendo. No le hizo
caso y cerró la puerta tras de sí.

Trotó hasta la cocina de la granja donde, María, la cocinera,
Edurne, su ayudante, cenaban con JP, Pepa, Juana, Mati, que eran
monitoras, y José, el agricultor, que les enseñaba a los chicos las
tareas de un huerto y de los animales.

—Hace un frío del copón —dijo cerrando la puerta que daba al
patio—. Que aproveche.

—¿Necesitas algo? —Se interesó María, era raro que fuera allí a
esas horas.

—He venido a tomar café, me estaba aburriendo en casa.
—Ya sabes que siempre eres bienvenida —dijo José, que era un

hombre mayor que trabajaba allí desde que ella recordara. Había
visto nacer a todos los retoños Ríos.

Cuando todos se retiraron a sus dormitorios, se quedaron ella y
JP charlando.

—Se ha levantado un viento del carajo ¿no? Como tú has dicho.
—Le dio él la razón a lo hablado unas horas antes.

—Sí, hoy recordaré tiempos remotos —asintió con cara de
felicidad.

—Te gusta vivir aquí ¿eh?
—No vivo aquí, tengo mi apartamento en Santander, como te he

dicho trabajo allí, y hacer casi ochenta kilómetros por la mañana y
otra vez por la noche… Por mucho que me guste conducir, prefiero
quedarme allí. Ahora estoy de vacaciones, me gusta estar aquí
cuando todo se viste de primavera a mi alrededor, es fantástico.
Todos los años me tomó unos días. —Mamen se daba cuenta que él
le miraba los labios cuando hablaba y sintió un cosquilleo muy
agradable en la tripa. Sus ojos se encontraron y ninguno de los dos
apartó la mirada.



—Me gustaría que nos viéramos en la ciudad. —La voz de JP
sonó como una caricia que le puso el vello de punta.

—A mí también. Déjame tu móvil. —Él no supo por qué se lo
pedía, la vio marcar un número, y oyó que sonaba en ella—. Ahora
yo tengo tu número y tú el mío. Así nos podemos llamar para salir a
tomarnos unas cervezas.

—O a cenar —la tentó él dejando el aparato sobre la mesa.
—Eso también —afirmó Mamen, viendo las pupilas de él que la

devoraban, Ese hombre tenía una mirada que haría pecar a una
monja… ¿qué decía? A un convento entero—. Hoy las estrellas se
ven como si estuvieran más cerca, no sé por qué; ocurre los días
que hace aire —añadió para desviar su atención.

—Entonces, no nos perdamos el espectáculo. —JP cogió su
chaqueta que estaba colgada en la parte de atrás de la silla—.
Vamos.

Mamen se puso el plumón y salieron al exterior. El viento había
arreciado, él miró alrededor, la cogió de la mano y tiró de ella hacia
la oscuridad de un pajar que había a la derecha de la granja, desde
allí, se veía un cielo maravilloso, y la construcción los protegía un
poco de la ventolera. Se oía el silbido del aire que se colaba de aquel
viejo edificio, y ella pensó en las hadas de los bosques al mismo
tiempo que la recorría un escalofrío.

JP le pasó un brazo por encima de los hombros, y la arrimó a su
costado, apretándola. Ella podía sentir el calor que le transmitía ese
hombre, entre sus brazos era como si estuviera en un nido muy
acogedor.

—Eres una buena estufa —habló mirándolo con picardía, y se
encontró con los ojos negros de él que brillaban satisfechos de
tenerla entre sus brazos. Sus pupilas se engancharon y JP fue
bajando la cabeza hasta estar rozando los apetitosos labios de ella



con los suyos.
Mamen se dio la vuelta de cara a él para acomodarse, pasó los

brazos por debajo de la gruesa chaqueta de él notando la calentura
de aquel cuerpo fuerte y duro.

El tiempo se detuvo, solo existían ellos, ni el viento, ni el ulular
del búho, nada importaba, solo el placer que sentían, que se
regalaban el uno al otro. Ella se estaba excitando con rapidez, pensó
en llevarlo a su dormitorio, pero aún no estaba tan enajenada, su
padre pondría el grito en el cielo, además, él debía dormir en la
granja con los chavales, era su trabajo lo que estaba en juego.

—Será mejor que nos vayamos a acostar, no creo que sea el
momento —susurró Mamen.

JP respiraba de forma errática, también sabía que no podían ir
más allá y esto no le gustó, sobre todo porque su pene apretaba con
fuerza los pantalones. Esta mujercita besaba que daba gusto, se
había excitado en un segundo, y no podía dar rienda suelta a sus
anhelos. Frustrado, volvió a besarla antes de desearle buena noche y
empujarla en la dirección donde estaba su casa.

Incómodo, entró en la granja y se fue a la ducha, sin embargo,
no le sirvió de nada y tuvo que emplear su mano para que su
entrepierna se calmara y poder dormir.

Mamen estaba en las mismas condiciones, y le costó mucho
conciliar el sueño, por mucho que intentara imaginar a duendes y
hadas correteando por los alrededores no lo conseguía, solo tenía
bajo sus párpados los ojos encendido de JP, y cuando la abrazó
Morfeo, soñó con él.

Desde detrás de los cristales de su dormitorio, Ricardo había
visto aquellos tórridos besos, y se tragaba una palabrota tras otra.
No podía echar a ese hombre, era el negocio de su mujer, y su hija
ya no era ninguna niña, era adulta, pero de buena gana le habría



partido la cara.



Capítulo 6

Los días pasaban volando, y no se dieron cuenta que era viernes y
JP se marchaba ese día. Cada noche habían disfrutado de un paseo
por los alrededores, y habían compartido muchos besos que los
llevaban a tocar las estrellas con las yemas de sus dedos.

—¿Cuándo vas a volver a Santander? —preguntó él mientras se
despedían en el autobús que los llevaría de vuelta a la capital.

—No lo sé, no acostumbro a hacer planes cuando estoy aquí. —
Mamen se había dado cuenta que lo echaría de menos, no obstante,
no sabía nada de él, sus conversaciones fueron intrascendentes,
sobre sus trabajos y del lugar donde estaban, no tocaron ningún
tema personal. ¿Y si él estaba casado o tenía pareja? No quería
pegarse el gran castañazo haciéndose ilusiones.

—Llámame cuando regreses —habló él con los ojos prendidos en
los de ella, de buena gana la hubiese estrechado entre sus brazos, y
le habría demostrado cómo lo afectaba.

JP nunca había creído en los flechazos, ni en Cupido, ni en el
amor a primera vista. Era muy escéptico en cuanto al romanticismo,
era hijo de padres separados, y había vivido el trauma de esa
ruptura, en la que ambos lo habían utilizado como arma arrojadiza



contra el otro. Eso lo había marcado con catorce años, y se prometió
no caer jamás en ese sentimiento traicionero, por el cual las
puñaladas traperas llegaban tarde o temprano.

Sin embargo, esa semana con Mamen no era que lo hubiese
hecho cambiar de opinión, solo se trataba de trabar amistad con
ella, y encontrarse de vez en cuando para pasar un buen rato
regalándose gozo y placer.

Ella asintió con la cabeza, sin embargo, no estaba segura de
hacerlo. Vio partir el autobús, y se quedó en medio del patio de la
granja recordando todos los buenos momentos que habían pasado.
Pero una vocecita en su interior le decía que no depositara toda su
confianza en ese hombre, era tan guapo que debía tener a las
mujeres que quisiera derritiéndose a sus pies, babeando a su
alrededor, ella no pensaba convertirse en una de ellas.

Pasaban los días y Mamen añoraba los ratos que pasó con JP, las
noches ya no eran lo mismo, salía al exterior y paseaba pensando en
JP. ¿Qué estaría haciendo? ¿Se acordaría siquiera de ella? Lo
dudaba. Se quedaba horas mirando las estrellas recordando lo que él
le había enseñado, ahora reconocía distintas constelaciones que
antes no, y cuando se metía en la cama soñaba con él.

Cuando despertaba en plena noche cerrada, acalorada y
deseando tenerlo al lado, se enfadaba consigo misma. No debía caer
en el embrujo de aquellos ojos verde musgo que la traspasaban con
la mirada.

Una semana más tarde, hizo la maleta, iba a volver a Santander,
no estaba disfrutando de la explosión de la primavera como en los
otros años que había acudido a la granja. Su madre lo entendió, era
más, desde que él se fue que había esperado que lo hiciera. En
cambio, su padre la estuvo chinchando con comentarios mordaces



sobre que aún no tenía que regresar al trabajo, que allí disfrutaba de
la tranquilidad que siempre le había gustado, le preguntaba
continuamente qué mosca le había picado para retornar a la ciudad
con aquellas prisas.

—¿No irás detrás de ese profesor con el que paseabas por las
noches? —Su padre no pudo contener lo que pensaba.

Mamen lo miró frunciendo el ceño, ¿la había estado espiando su
padre?

—Y si así fuera ¿qué?
—Joder, nena, no quiero que ningún mindundi te tome el pelo.
—Ni yo pienso consentirlo. —Al decirlo vio que sus padres se

miraban de una forma extraña—. Ya no soy una niña, puedo tomar
mis propias decisiones, creo haberlo demostrado desde hace tiempo.

—Lo que pasa es que desde que apareció ese maestro…
—Basta —interrumpió su madre a su padre—. Es un tipo

responsable, nunca jugaría con Mamen. Así que déjalos tranquilos,
no finjas ningún malestar, y todo irá mejor.

Ese comentario hizo que ella recordara aquel cuento que montó
su progenitor después de que ella conociera a JP, sabía que detrás
de aquella tontería había algo más. Entonces estuvo segura de que
sí los había estado vigilando. Se le arrugó la frente al ver que al
contrario que sus hermanos, ella tendría a su padre siempre encima.
No lo iba a consentir, era mayorcita para hacer lo que quisiera con su
vida.

—Quizá no vuelva a casa, estoy pensando en ir a visitar a César
y pasar unos días en Madrid. —Después de aquella revelación no iba
a quedarse en Fontibre, habló con un tono que demostraba que
estaba molesta con su padre, y que se iría a cualquier parte para
que no la controlara, ni tuviera tentación de tomarle el pelo, como
había hecho.



Su hermano César, había comprado «Hora a hora», una empresa
de prensa impresa y se había trasladado hacía algún tiempo. No
olvidaba que lo hizo por amor, y sentía un poco de envidia de César
y Astrid, él lo hizo para conquistar a esa mujer que nada más
conocerla lo había cautivado. Pasaría lo que le quedaba de las
vacaciones con ellos, solo para advertir a su padre, que no se
metiera en su vida.

Metió su equipaje en la parte trasera de su Ford Explorer y
después de despedirse de su madre, se marchó.

—Debería mandarte a dormir en los establos con la vaca y los
otros animales —riñó Cam a su marido—. Se te están cayendo los
tornillos ¿oh qué? Estoy segura de que Matías nunca hizo estas
tonterías cuando tú eras peor que nuestros hijos. —Matías era el
padre de Ricardo—. Cuando lo vea se lo voy a preguntar.

—No las hacía, pero es que él solo tuvo varones.
—¡¿Qué?! —gritó Cam— ¿Qué demonios te has creído? Ya ha

pasado el momento de separar a los niños de las niñas, ya no
estamos en los años catapum, hoy en día lo más normal es que…
idiota ¿qué te voy a contar? Si tú tienes el speeddating, y la web, lo
sabes mejor que nadie. —Ella estaba encendida, y no lo pensó dos
veces antes de soltarle—. Elige cualquiera de las habitaciones de los
chicos, si te me acercas te puedo despellejar. —Con aquellas
palabras entró en su dormitorio y dio un portazo. Dejando a su
marido reconociendo que la había cagado mucho con su hija.



Capítulo 7

Al terminar de deshacer la maleta y tenerlo todo en orden, salió
hacia el colegio Manuel Llano, quería darle una sorpresa a JP. Esos
días sin él fueron larguísimos, se había convencido a sí misma que la
atracción era mutua, que él también la deseaba. No podía besarla de
esa forma que la hacía arder de arriba abajo sin tener esa emoción
que despertaba en ella.

Aparcó el coche frente a la escuela y esperó, los padres que
recogían a sus pequeños fueron marchándose y Mamen pensó que
JP saldría de un momento a otro, lo que no ocurrió y se imaginó que
tendría trabajo atrasado, «vaya, sorpresa a hacer puñetas». Sacó su
móvil y lo llamó.

Cual no fue su estupefacción, cuando fue una voz femenina la
que le contestó la llamada.

—¿Sí, dígame? Este aparato está apagado o fuera de cobertura,
lo que quiere decir que JP está ocupado con una servidora, hasta
mañana no estará disponible.

En su extrañeza, se quedó sin habla, y a través de la línea puedo
escuchar.

—Lora, ya sabes que no me gusta que contestes mis llamadas.



—Era la voz de JP.
—¿Qué problema hay querido? —Aquel tono meloso hizo que a

Mamen se le pusiera el vello de punta. Había sido una ingenua, al
principio ya se había imaginado que él debía tener pareja, pero se lo
había negado a sí misma porque le atraía como las moscas a la miel.

—¡La madre que lo parió! —exclamó entre dientes, y pudo
escucharlo.

—Mamen… Mamen… —Ella no contestaba, en ese momento se
daba cuenta que había puesto sus expectativas en una relación con
ese hombre, una ilusión que acababa de pisar como si de un insecto
molesto se tratara—. Mamen.

En ese instante cortó la llamada, que se fuera al cuerno, sabía
que eso podía pasar, y se lo negó, la verdad le acababa de estallar
en la cara. Arrancó el coche y volvió a su apartamento, tenía unas
enormes ganas de darse de bofetadas por haber sido tan ingenua.
Se preparó un gin-tonic y se sentó en el salón, mientras se lo
tomaba, volvía a pensar en César, con él podría desfogarse, sí que
tenía a Izan y a Neco al alcance de su mano, pero estos insistirían
en conocer al hombre que le había causado aquella desazón y si era
preciso consultarían con su madre para saber de quién se trataba.
Ella se lo diría a su padre y se armaría la gorda, no, no, no, no podía
consentirlo.

Aquella noche no pegó ojo, si cerraba los ojos lo que se le
presentaba era JP en brazos de otra mujer y los volvía a abrir con
rapidez. A la mañana siguiente, preparó otra vez la maleta y se
marchó a Madrid.

JP estaba cabreadísimo con Lora, la tutora del aula de al lado, del
mismo curso que la suya, y le gustaba mucho gastarle bromas. Se
guaseaba de ella misma y de todo el mundo, y no perdía



oportunidad de pitorrearse de su compañero. Él siempre le seguía la
corriente, por ese motivo estaba molesta con él, por haberse tomado
tan mal la chanza de la tarde anterior. Él había intentado ponerse en
contacto con aquella que lo llamó, y al no obtener respuesta se
había puesto como una moto.

Al salir de la escuela, JP siguió tratando de contactar con
Mamen, al principio ella le rechazaba las llamadas, al final debió
apagar el aparato.

A la mañana siguiente, antes de acudir a su trabajo, fue a las
instalaciones de MCT, allí podrían darle información de ella, incluso
podría verla si ya se ponía a trabajar ese día. Le contaría lo de su
bromista compañera y ella entendería. Sin embargo, al llegar a
recepción le dijeron:

—La señorita Ríos está de vacaciones.
—¿Podría darme su número de teléfono? —preguntó por si acaso

tenía otro para el trabajo, ya sabía que en el que le había dado no le
contestaría.

—Imposible, no me está permitido dar esa información —
contestó la chica que le sonreía desde el otro lado del mostrador de
entrada.

—Comprendo, puede hacerle llegar un mensaje.
—Eso sí, si lo escribe en una nota cuando la vea se lo entregaré.
—Es usted muy amable. —JP renegaba en su interior, no

obstante, reconoció que era una medida de seguridad hacia Mamen,
no podían dejar que cualquiera tuviera sus señas, había mucho
tarado por el mundo.

La chica le dio un folio y un sobre, y el escribió: «Llámame, todo
fue una confusión, déjame que te explique. JP»

No cerró el sobre, pensó que si lo querían mirar que lo hicieran,
que no pensara nadie que era un acosador, y frustrado por no



haberla visto se fue a la escuela.



Capítulo 8

Mamen pasó menos de una semana en Madrid con César y Astrid,
este al verla supo que algo le sucedía, ambos se conocían muy bien,
eran los mayores y siempre se compenetraron a la perfección.

Ella le había explicado lo ocurrido.
—Hermana, tú siempre haciéndote la dura, ya me imaginaba que

cualquier día caerías en las redes de Cupido. —César le hablaba
mientras se tomaban unas cervezas en su céntrico piso—. Mírame a
mí, me ocurrió lo mismo, creemos que estamos inmunizados y no es
así. Te has enamorado como una colegiala, admítelo.

Hasta ese momento, Mamen no había pensado en eso, lo único
que sentía era un cabreo monumental, entonces se preguntó el
motivo. ¿Por qué estaba tan enfadada? ¡Por Dios, su hermano tenía
razón! Se había enamorado de JP en unos pocos días, y la muy tonta
no se había dado ni cuenta, su enojo era debido a los celos que la
carcomían por dentro, imaginárselo en brazos de otra mujer la ponía
enferma. Aspiró con fuerza y se tapó la cara con las manos,
asintiendo, reconociendo que César tenía razón.

—¿Qué voy a hacer ahora? —murmuró sintiéndose derrotada.
Transcurrió un largo momento en el que ninguno de los dos dijo



nada, al fin fue César quien habló.
—Lo primero es saber quién es esa mujer. Si están casados, si es

su pareja, o si es un pasatiempo. —Ella puso cara de no
comprenderlo—. Si es lo primero o lo segundo yo te aconsejaría que
te retiraras y te lamieras las heridas lejos de él, Tendrías que
olvidarlo, pasar página y encontrar a otro que te haga feliz.

—Yo no estaba buscando a nadie.
—Lo sé, pero tu media naranja, se te ha caído encima, y

podríamos decir que es gigante.
—No estoy para bromas.
—No me estoy guaseando —aseguró César—. Cuando conocí a

Astrid fue como un cataclismo, lo pasé fatal hasta que creyó en mi
amor.

—¿Cómo lo hiciste?
—Le envié regalos, chucherías, fruslerías, poemas, y al fin

compré la empresa donde ella trabajaba para que no se quedara en
el paro.

Al escucharlo, la mandíbula de Mamen cayó, nunca había
escuchado aquella historia.

—Apostaste mucho por un amor que no sabías si sería
correspondido.

—Cierto, lo hice, y ahora somos muy felices. Hermana si no
arriesgas no ganas, tuve suerte. —Mamen movía la cabeza atrás y
adelante, César se la había jugado y le había salido bien, ella no
estaba tan segura.

Ese día, de vuelta a la rutina, al trabajo, recordaba aquella
conversación con César. Había vuelto de Madrid la noche anterior, y
seguía preguntándose si ella sería tan valiente como él, y apostaría
tan alto como él. Lo primero era saber quién era la mujer que le



contestó la llamada, luego ya vería lo que tenía que hacer.
En su despacho de la cadena, Mamen estaba ante su agenda,

programando la próxima semana, las entrevistas que haría, y estaba
pensando en viajar y darle una vuelta a su programa, grabando sus
experiencias y retransmitiéndolas. Con la documentación en la mano
fue en busca de su tío Eduardo, que era el que daba el visto bueno a
los proyectos. Con la promesa de que estudiaría su idea, volvió a su
despacho, como que tenía varios episodios grabados, podía
dedicarse a organizar las próximas semanas.

Sus hermanos Izan y Neco, al verla rondando por allí, la
siguieron hasta su despacho queriendo saber cómo le iba a César
por Madrid.

—Joder, ¿es que habéis estado espiándome?
—No. —Izan se hizo el ofendido—. Llamamos a mamá y nos dijo

que ya no estabas en la granja.
—Menudos marujones que tengo por hermanos. —Siempre se

habían mostrado muy protectores con las chicas—. Antes compartía
el honor de vuestra protección con Cristina, pero ahora que está en
Nueva York…

—No te quejes, que te gusta tener a dos tipos tan apuestos
como nosotros pendientes de ti. —Neco que se burlaba hasta de su
propia sombra la embromó.

—Uy, sí, mira estoy aplaudiendo con las orejas.
Aquellos comentarios parecieron hacer que Izan recordara algo,

frunció el ceño y la señaló con el índice.
—¿Quién es JP?
Ambos notaron que su hermana se ponía tiesa.
—¿De dónde has sacado ese nombre? —preguntó ella esperando

que no lo hubiesen consultado con su madre.
—Hace unos días que al subirme el correo había un sobre, no me



fije que no era para mí, además no estaba cerrado tampoco.
Mamen frunció el ceño.
—Y lo leíste.
—¿No te acabo de decir que venía con mis cartas? Ni siquiera me

fije que tu nombre venía en el sobre.
—¿Qué dice JP? Alguna coña, seguro. Él es así. —Mamen trató

de engañar a sus hermanos, hablo como si JP fuera un amigo suyo
—. ¿Qué disparate se le ha ocurrido ahora?

Izan la miró entrecerrando los ojos, nunca había oído hablar de
ese hombre, y por lo que decía la nota, era palpable que había
habido algún malentendido entre ellos.

—No tienes porqué contármelo si no quieres, pero no creas que
me chupo el dedo.

Ambos parecían desafiarse con los ojos, los del uno oscuros
como su padre, los de ella azules como su madre.

—Tú lo has dicho, no tengo porqué darte explicaciones.
Neco los miraba como aquel que estaba viendo un partido de

tenis, Izan no le había dicho nada de esa nota que había leído por
accidente que iba dirigida a su hermana.

—¿Tú también te guardas secretos? —interrogó a Izan—. No me
dijiste nada de eso.

—¿No has escuchado que era para ella? ¿Es que crees que iba a
decirlo por antena para que se enterara todo el mundo?

—Izan ¿desde cuando eres tan respetuoso con los asuntos de
ella? No me puedo creer que te lo guardaras para ti. —El cuarto de
los hermanos estaba resultando ser un incordio.

Mamen estaba perdiendo la paciencia, ninguno de ellos debería
estar metiéndose en su vida.

—Callaros los dos, no es problema vuestro, así que será mejor
que os dediquéis a vuestros asuntos. Ahora si sois tan ambles de



dejarme trabajar será un día productivo. —Lo dijo en un tono que no
admitía réplica, y los dos salieron de sus dominios con el ceño
fruncido. Entonces se preguntó qué querría JP de ella si ya tenía a
una mujer a su lado. Si lo que le gustaban eran los tríos, ya podía
buscarse a otra.



Capítulo 9

Al ver que ella no lo llamaba, JP empezó a pasar por la calle donde
estaba el edificio de la cadena, quería ver a Mamen, necesitaba
encontrarla. Con el pasar de los días se había dado cuenta que la
echaba de menos, que no era como todas las demás, que con ella
deseaba mucho más, no solo tener un rollo de vez en cuando, un
«aquí te pillo, aquí te mato», no, quería mucho más. Ella le había
trastocado la existencia, añoraba sus paseos a la luz de las estrellas
y la luna, sus conversaciones en voz baja en la oscuridad de la
noche, aquellos besos compartidos bajo el manto del firmamento.
No entendía lo que le ocurría con Mamen, lo único que sabía era que
lo quería compartir todo con ella, sus anhelos, sus suspiros, el
aliento y regalarle todos sus deseos, los cumpliría con ganas y
alegría. No lo entendía ni él mismo, nunca había sentido esa
emoción, era nueva para él, pero era como una caricia a su corazón,
y no pensaba negarse ese gozo.

Como después de la travesura de Lora ella no contestaba sus
llamadas, debía verla en persona para contarle lo ocurrido. Notaba
que se le estaba agriando el carácter, estaba ansioso por tenerla
entre sus brazos. Sus compañeros y amigos al notarlo extraño



empezaron a invitarlo a salir con ellos, a lo que él se negaba, no
quería estropear las veladas a nadie.

Una noche estaba en su casa y sentía que las paredes se le
venían encima, debía salir o en cualquier momento empezaría a
lanzar objetos por el suelo, tenía ganas de romper todo lo que tenía
alrededor. Se puso la cazadora, y fue a la calle, sus pasos lo llevaron
a la plaza porticada, la caminata hasta allí lo había hecho reflexionar,
debía ser insistente, le mandaría mensajes, y si era preciso le
contaría lo ocurrido con un SMS, además, sería sincero con ella y le
confesaría cómo se sentía. Con el ánimo más ligero, entró en un
restaurante, se tomaría una cena ligera antes de volver a su casa.

Cual no fue su sorpresa al escuchar una risa que tenía grabada
en sus entretelas, levantó la cabeza de la carta y miró hacia la
dirección que había venido aquel sonido que reconocería en
cualquier lugar. La sorpresa fue monumental cuando vio a Mamen
con dos hombres, por lo que parecía que estaban pasándolo muy
bien, los tres hablaban y reían mientras daban buena cuenta de lo
que llenaba sus platos. Sintió que se le anudaban las tripas, ella se
había hecho la indignada cuando creyó que él estaba con otra, y ella
no solo se divertía con uno, no, necesitaba a dos. Su ofuscación lo
llevó a esos pensamientos. ¿Le gustarían los tríos? Ciertamente la
confianza que podía ver entre ellos era mucha, no le extrañaría nada
que hubiese acertado. Había sido un idiota al pensar que Mamen se
había molestado por la guasa de Lora, ¿es que pensaba que era
gilipollas y quería tomarle el pelo?

JP notó que su indignación subía como un polvorín, su
imaginación hizo que fuera engullido por unas imágenes subidas de
tono de los tres que hicieron que le faltara el aliento. No pudo
controlar el impulso de acercarse a ellos. Se plantó ante la mesa que
ocupaban y no calló lo que pensaba.



—Caramba, Mamen, si lo que te van son los grupitos, podías
haberlo dicho, tal vez no me hubiese opuesto. —Los que hacia un
segundo estaban riendo clavaron sus ojos en él con enfado—. Que
engañado me has tenido, yo creyendo que la broma de mi
compañera había causado un malentendido y resulta que debes
querer ser la única mujer en estos jueguecitos.

La insinuación era muy clara, y los dos hombres que la
acompañaban se levantaron a la vez con cara de malas pulgas.

—Mamen ¿conoces a este fulano? —preguntó Neco.
Ella se había quedado congelada, lo que había dicho JP la dejó

con la boca abierta, sin aliento, sin voz.
—Tío te has confundido —afirmó Izan con el ceño muy arrugado.
—No creo, el que puede estar equivocado eres tú. —JP estaba

cabreado por haberse machacado tanto por aquel equivoco, lo
estaba con él mismo, por haber dejado que ella se le colara bajo la
piel.

Los clientes del restaurante de Ricardo, algunos de ellos
conocían a los hijos del dueño del negocio, y se quedaron mirando a
ese hombre que ofendía a los Ríos.

Mamen, al ver que eran la expectación del local, se levantó,
cogió la mano de JP, tiró de él y lo arrastró hacia la calle, vio que
muchos eran los que los seguían con la mirada, caminó hasta
alejarse de las cristaleras y entonces lo soltó, y con los brazos en
jarras lo encaró.

—¿Vas a explicarme a qué ha venido eso? —Su tono de voz no
era nada amistoso.

—¿Tienes la cara de hacerte la ofendida? —JP no salía de su
estupor.

—Tu eres gilipollas ¿o qué? —La mirada de Mamen podría
haberlo chamuscado—. ¿Te das cuenta de lo que les has dicho a mis



hermanos? —Entonces lo señaló con el dedo índice y le dio en el
pecho—. Además, no tienes ningún derecho a encabronarte, tus
acciones, roces y caricias me hicieron creer que… —Se calló al darse
cuenta de que había estado a punto de revelarle que la dejó como
una mierdecilla al enterarse que estaba con una mujer.

—¿Qué creías? ¿Qué ibas a decir? —Los ojos verdes musgo
sacaban chispas—. ¿En algún momento te he dado la impresión de
querer jugar contigo?

—¡Joder! —exclamó Mamen—. ¿Te parece poco lo que me dijo tu
amiguita cuando volví a Santander?

JP soltó un taco muy feo que hizo que ella resoplara y se girara
para dejarlo con la palabra en la boca. No se podía hablar con ese
hombre, no soportaba que pretendiera tomarle el pelo.

Él la cogió por el brazo al caer en la cuenta de lo que ella había
dicho… ¡¡¡¿sus hermanos?!!! Frunció el ceño, la había cagado.

—Espera.
—No. Suéltame. —Cuando ella se giró para fulminarlo con los

ojos, vio que allí en la esquina que habían doblado estaban Izan y
Neco, ambos con los brazos cruzados sobre el pecho y con cara de
«le vamos a pegar una paliza». ¿Es que no la creían capaz de
arreglar sus asuntos sola? De una sacudida se libró del agarre de JP
y se encaró con ellos—. ¿Qué estáis haciendo aquí? No os necesito,
para darle una lección me basto y me sobro yo sola.

—Por si acaso, nos quedaremos —replicó Izan.
Mamen fue hacia él y le dio un manotazo en el pecho, estaba

harta de los hombres, o pretendían engañarla, o sobre protegerla.
Bufó.

—¿Es que no te das cuenta de que los clientes de papá están
pendientes de nosotros? Seguro que hay algún amiguete suyo que
ahora mismo lo está llamando para decirle que sus hijos están a



punto de liarse a hostias con un cliente —dijo a sus hermanos.
Izan y Neco se miraron, ella tenía razón, no sabían cómo se lo

hacía su padre, pero siempre se enteraba de todo, parecía que los
controlara, como si alguien los vigilara.

—¿Es posible que haya contratado a un detective privado? —
habló Neco haciendo una mueca con la boca.

—Y yo qué sé —contestó Izan, al mirar a Mamen vio que esta
había cruzado los brazos y estaba esperando que desaparecieran.
Levantó una ceja.

—No, no, no, guapita. Toda esa panda de chismosos puede decir
lo que le dé la gana, no nos moveremos de aquí. Buenos hermanos
seríamos si te dejáramos con este tipo que no sabemos quién es, y
que desde que ha abierto la boca no ha hecho otra cosa que
insultarte.

JP deseaba que la tierra se abriera bajo sus pies y se lo tragara,
había metido la pata hasta el fondo. Comprendía que la añoranza
que sentía por esa mujer lo volvía idiota. Los miraba a los tres,
deseando estar a solas con ella para aclarar ese maldito
malentendido, no obstante, supo que eso no ocurriría, los hermanos
de Mamen no irían a ninguna parte, por lo menos hasta que él no se
hubiese disculpado, y hasta era posible que le exigieran que lo
hiciera de rodillas.

Mamen resopló, sabía a la perfección que no la dejarían sola,
entonces lo único que podía hacer era largarse ella, y dejar a
aquellos tontos sin enterarse de lo que había sucedido en realidad.
Iba a pasar por el costado de Izan y este le vio las intenciones, pero
antes de que alargara la mano para retenerla, se escuchó la voz de
aquel que los hermanos no conocían.

—Mamen, por favor, escúchame. —Su tono ya no era el enojado
de hasta el momento—. Lo siento, lamento todo lo que he dicho. —



Se lo escuchaba arrepentido y ella se giró para ver la verdad o la
mentira en sus ojos—. Desearía poder volver el tiempo atrás, he sido
un estúpido.

—No importa, cada uno es como es. —Le quitó importancia ella,
a la vez que le daba la razón en cuanto a lo que se había
comportado mal, que había sido un cretino.

JP fue consciente que era su oportunidad de hablar con ella y
contarle que le había girado la piel del revés, sin embargo, con los
hermanos delante… Se percataba que si no hablaba en ese
momento ella se daría la vuelta, se marcharía y él habría perdido la
ocasión de decirle lo que sentía en su interior.

—¿Te importa si hablamos en privado? —El ruego era palpable
en su tono de voz.

—Ni lo sueñes tío —terció uno de los hombres.
JP cogió aire con fuerza al ver que ella no se oponía a que se

quedaran escuchando. Sacudió la cabeza, se acercó a ella
capturando su mirada como si fueran los polos opuestos de un
mismo imán.

Se paró a un paso de ella, ignorando a aquellos dos que eran
como un grano en el trasero.

—No sé qué me has hecho Mamen, por las noches no puedo
dormir, y lo poco que me vence Morfeo, me lo paso soñando contigo.
—Calló un segundo, solo para asegurarse que ella entendía lo que
decía—. Y por el día no te puedo sacar de mis pensamientos. Te
llevo conmigo a todas partes. —Ella levantó una ceja dubitativa—.
Sé que dudas de lo que te estoy diciendo, lo que quiero aclararte es
que ese día que me llamaste, mi compañera Lora, la maestra del
aula de al lado es muy bromista, y te soltó aquella parrafada, pero
entre nosotros no hay nada. Lo que ocurría era que yo estaba
pasando unos días difíciles desde que volví de la granja, y ella



pretendía hacerme reír. Habíamos terminado las clases y me invitó a
tomar algo.

—¿Pretendes que me crea esa patraña? ¿Por qué no estabas
bien después de volver de Fontibre? —Mamen dudaba de cada una
de sus palabras, aun así, su mirada no se apartaba de aquellos
hipnóticos ojos verdes.

—Porque te echaba de menos, porque en aquella montaña había
dejado mucho más que una amiga. —La sinceridad era palpable en
cada una de sus palabras.

A ella se le cortó el aliento.
—No puede ser —susurró ella sintiendo que su corazón bailaba

un rock dentro de su cuerpo.
—Créeme, nunca pensé que a mí me ocurriría algo así, no te vi

venir. —JP veía la emoción en los iris azules y sus manos le picaban
por cogerla entre sus brazos y besarla hasta dejarla sin sentido—.
Me has cambiado la vida, dejé junto a ti mi alma, mis pensamientos
y los latidos de mi corazón.

A Mamen le temblaban las rodillas, ¿lo que le estaba afirmando
era que la amaba? La sangre corría por sus venas como si se tratara
de una maratón.

—¿Me estás diciendo que…?
—Te amo. —Al decirlo pareció sentirse liberado.
Mamen acortó el espacio que había entre ambos y se fundió

entre sus brazos. Lo que él aprovechó para capturarle los labios y
besar aquella boca que sin palabras le comunicaba que el
sentimiento era correspondido. Ella se separó susurrando «te quiero,
te quiero, te quiero…», como si fuera un mantra, entonces se acordó
de sus hermanos, miró alrededor y vio que estos los habían dejado
solos, entonces fue ella quien se aupó ofreciéndole sus labios.
¡¡¡QUÉ FELICIDAD!!!



Sonrisa de primavera

María Rojo



A mi hermana, Joana



Jane

El apartamento está hecho un asco. Restos de comida rápida,
botellas de vino vacías, cacharros por fregar y ropa sucia
amontonada junto al cubo. El desánimo y el tedio impregnan las
paredes. El aire. La piel de Jane.

Pasa de la una del mediodía cuando decide salir de la cama.
Lleva una vieja camiseta varias tallas más grandes como único
pijama. Hace frío. Marzo promete primavera, pero por las calles de
Bayview-Hunters Point aún pasean transeúntes con abrigo bajo un
invierno que se resiste a soltarles la mano.

Jane enciende un cigarrillo.
Antes jamás hubiera fumado con el estómago vacío. Tampoco se

hubiera bebido una botella entera de tinto un martes cualquiera, sin
otro motivo que caer dormida sin más.

Se acurruca en el sofá naranja, enorme para un salón tan
pequeño. Estira el brazo hacia el cenicero y le da un vuelco el
estómago: más de treinta colillas apiladas, el olor rancio pegado al
cristal. Una arcada. Se le pasa. Respira. Se calma.

Observa el desorden. Se observa a sí misma.
Lleva días sin pasar por la ducha. Sin salir de casa más que por



tabaco, alcohol y algo caliente que echarse al estómago. Le gustan
los kebabs del local de la esquina. También las hamburguesas de
falafel.

En el televisor reponen una vieja serie que ya ha visto. No está
suscrita a nada, a ninguna plataforma. Desde que la despidieron
recortó gastos y dio de baja internet.

Se pregunta, otra vez, por qué está así. Por qué no consigue
levantar cabeza. No es tan grave no tener trabajo. No cuando vives
sola, de alquiler y tienes veintisiete años.

Pero no puede con su cuerpo.
Apaga el cigarrillo. Tiene frío. No le gusta ver una serie repetida

y menos con tantos anuncios, tampoco tiene ganas de leer.
Debería salir. Desayunar algo nutritivo en una cafetería con wifi

libre y buscar empleo. Pasarse por la oficina de orientación laboral.
Sacudirse la modorra que la tiene anclada, paralizada. Cubierta de
una densa y viscosa masa invisible que le ha robado la energía.

«Mañana, lo haré mañana».
Vuelve a la cama y con suerte, el día pasará sin hacer ruido.



Ray

Son las seis de la mañana. En la cocina, una emisora local pincha
música latina y en la batidora dan vueltas un plátano, media
manzana y un puñado de arándanos con leche de almendras y
proteína en polvo.

Los primeros rayos de sol asoman sobre Mission District.
Ray va en chándal, ancho, gris perlado. Toma la medalla que

cuelga del cuello entre sus dedos y la besa con respeto y fe. Cierra
los ojos un segundo y susurra un «gracias, padre, por el nuevo día
que me regalas».

Mochila al hombro, sale. Primera parada: el gimnasio. Después,
la oficina de orientación laboral donde lleva años trabajando y
tratando de ayudar a quienes buscan un nuevo rumbo. Al finalizar,
come algo rápido en su apartamento y descansa lo justo.

A eso de las seis, cambia de lugar, no de propósito.
En el centro comunitario de Mission District lo esperan chavales

que han aprendido demasiado pronto lo que es perderse. Ray no les
promete milagros. Les ofrece ayuda. Presencia. Rutina. Una mano. Y
si ellos de veras se lo proponen, salir del pozo oscuro en el que
muchos llegan.



La disciplina es una condición no negociable en la vida de Ramón
Montoya.

La alegría que transmite, su rasgo más reconocible. Su sonrisa,
lo mejor de él.

Llegó con cinco años a San Francisco desde su Puerto Rico natal
de la mano de María, una madre soltera demasiado joven y valiente
que dejó atrás un hogar teñido en colores, olores y música buscando
un futuro mejor para su pequeño y huyendo de un mal de amores
que requería poner tierra.

Con su desparpajo, personalidad cariñosa y ese orgullo boricua
que mostró desde la cuna, se crio entre vecinos con acento latino
que lo trataron siempre como familia.

Su madre, pronto encontró un trabajo. Supo sacarlo adelante e
hizo de él un muchacho formal, responsable y bueno que, tras algún
tropezón significativo durante la adolescencia, recalculó su propia
ruta y decidió ayudar a otros a salir de donde él estuvo y casi no
vuelve.

María, con los años, volvió a San Juan.
Ray se quedó. Acabó los estudios de integración social y se

mudó a un apartamento a dos manzanas de su antiguo hogar.
Es feliz. Su vida y Dios le llenan el alma y aportar guía a otros es

su misión.
Ha cumplido treinta y cinco años y se atreve a decir que es

afortunado, tiene una vida tranquila y ocupada. Serena y completa
que adereza con libros, buenas películas y su pasión por la
espiritualidad. No tiene pareja. Hace tiempo que, sin renunciar al
amor del todo, decidió dejar a un lado esta parcela de su vida.

Hoy le espera un día largo. Lo sabe y, en cualquier caso, fiel a
sus creencias, dejará en manos de la fe las adversidades a las que
deba enfrentarse, convencido de que la solución está en camino y



llegará del modo más correcto y perfecto posible.
Ayer supo que Jorge, uno de sus muchachos tutelados, ingresó

de urgencias por una sobredosis de metanfetamina.
Las calles de San Francisco lucen en los últimos años como

décadas atrás. El fentanilo amenaza con devorar barrios enteros y
son demasiados los jóvenes que caminan hacia la ruina sin apenas
darse cuenta. Para muchos, un futuro que ya nació torcido en
familias complejas y desestructuradas. Para todos los afectados, una
pesadilla contra la cual, muchos otros mentores o consejeros
espirituales, como Ray, luchan desde el centro comunitario El
Renacer de Jesús.



Jane

Jane siente rugir las tripas. Toma conciencia de que hace horas que
no ingiere nada sólido, mucho menos saludable, y se levanta de la
cama. Revisa la despensa y decide abrir una lata de albóndigas. La
vuelca en un cuenco y mete en el microondas.

Apoyada en la encimera, ojea los mensajes de su iPhone. Poca
cosa. Destaca tan solo el de su amiga Angela, que le propone salir a
tomar algo esa noche. Hace demasiado que no se ven y quiere saber
de ella.

Jane no tiene ganas, pero, por alguna razón misteriosa —y
seguramente absurda— que desconoce, algo la impulsa a responder
y aceptar la propuesta de Angie.

«De acuerdo. Nos vemos en el Ravesong a las 21:00. Unas
copas y a casa. Pocas ganas de fiesta y no tengo ni un centavo»,
responde.

Angie la espera sentada en una de las mesas laterales del pub.
Todavía no hay mucha gente y hace tiempo tomando una cerveza
fría. Pasan diez minutos de la hora acordada cuando ve entrar a
Jane.



—¡Jane! —grita, alzando la mano para hacerse ver—. Estoy aquí.
Se funden en un abrazo sincero. Han sido compañeras de trabajo

durante varios años y tantas horas compartidas forjaron una amistad
que, aunque aún no lo saben, durará toda la vida.

A Angie no la han despedido. Forma parte del equipo financiero
y ese departamento ya sufrió ajustes el año pasado. Esta vez le tocó
al de Jane y, junto a ella, tres compañeros más perdieron su puesto.
Todos sabían que podía pasar, pero nadie quiso imaginar que sería el
siguiente.

A Jane le gustaba su trabajo. Le ofrecía un sueldo con el que
pagar las facturas y una estructura amable para su rutina. Perderlo
no era solo perder poder adquisitivo; era también quedarse sin ese
lugar seguro al que acudir cada mañana, sin las charlas con café en
mano, sin la obligación de arreglarse y salir de casa vestida y limpia.

Se incorporó a la empresa al cumplir los diecinueve. Por
entonces aún vivía en el internado. Ocho años habían pasado desde
aquel primer día en la oficina de transportes, envejecida y con olor a
ambientador barato y gasolina, que se convirtió, poco a poco, en
una especie de nido al que pertenecer.

Tras el accidente, Jane pasó a manos de Mildred, su única tía.
Una mujer robusta, mayor, amable y solitaria. Ninguna consiguió
hacerse a la otra. Jane, en plena adolescencia y habiendo perdido a
sus padres y a su hermano, no soportaba la vida junto a una casi
anciana silenciosa y distante. Mildred, con el dinero que le fue
asignado para el cuidado de su sobrina, decidió internarla en una
escuela religiosa, convencida de que allí harían de ella una mujer
fuerte e independiente. Un centro para huérfanas que abogaba por
la disciplina, la seriedad y la fe.

Jane no fue feliz en el internado. Sabía que tampoco lo habría
sido en casa de Mildred. Aceptó su destino más por resignación que



por rebeldía, pues la segunda solo le había traído problemas con las
estrictas monjas, que no sintieron compasión alguna por su
situación.

Tras cuatro años interna y con una sencilla titulación que la
acreditaba como administrativa, la propia escuela le encontró un
trabajo. Primero como pasante, luego con contrato estable. Y allí, en
la agencia de transportes, con Angie dándole la mano desde el
primer día, supo que podría, si no ser feliz, al menos sentirse
tranquila.

—La vida sigue, Jane —susurra su amiga, acariciándole la mano.
—Lo sé, pero no sé qué me pasa. No tengo fuerzas —responde

ella tras dar un trago a su jarra.
—Te echamos mucho de menos, pero no quiero verte así. Estás

demacrada y más delgada, cariño.
—Como, te prometo que como… pero mal. No sé, supongo que

saldré de esta tristeza que me tiene cogidas las ganas.
—Claro que saldrás, pero no sola. De esto sola no se sale, Jane

—dice con tono serio y mirada amable.
—Tengo pensado ir mañana a la agencia de empleo. Me han

dicho que podrían asignarme un orientador laboral que me ayude
con el currículum y todo ese rollo.

—¡Pues ves! ¿A qué esperas?
—Quizá… no lo sé. Necesitaba estas semanas para vaciar la

pena, hacerme al cambio y…
—Bueno, cariño. Sea como sea, hay que espabilar. Será lo que

Dios quiera, pero algo va a salir. Algo bueno. Mucho mejor. Y reharás
tu vida.

—A mí de Dios no me hables. Ya me comieron bastante el tarro
las monjas durante los siete años que pasé allí encerrada.

—Cariño, que no era una cárcel…



—Peor. Te prometo que aquel internado era peor que una cárcel,
y la madre superiora, peor que el más cruel de los carceleros.

—Anda, dejemos de hablar del pasado y brindemos por tu
futuro.

—¿Pedimos otra ronda?
—Eso está hecho.
Tres rondas más tarde, algo ebrias, deciden que es hora de

marcharse. Pasadas las diez, la música sube el volumen y el pub se
llena de personas con actitud y moral dudosas. Se despiden en la
puerta bajo la promesa de verse más a menudo y cada una continúa
hacia su casa en direcciones opuestas.

Hace frío. Jane se pone un gorro que llevaba en el bolsillo y
ajusta la bufanda. Mira el móvil: las diez y cuarto. Al llegar al
apartamento quiere ponerse el pijama y meterse en la cama. La
charla con Angie ha sido una buena idea. Se siente algo más
animada y mañana, se promete, pasará por la oficina estatal de
empleo.

Acelera el paso al notar demasiado cerca, en su misma acera, a
dos chicos que bromean abiertamente y sueltan alguna obscenidad.
Siente miedo. Se siente incómoda. No hay mucha gente por la calle
y, de haberla, duda que sean de gran ayuda.

—Eh, chica, ¡chica! —grita uno.
Jane lo oye, pero lo ignora.
—Oye, tía, ¿no nos oyes? —añade el otro.
Asustada, se gira.
—¿Es a mí?
—Claro. ¿Ves a más tías por aquí? —responden entre risas.
Están borrachos. Quizá colocados.
—¿Qué queréis? —dice ella, fingiendo seguridad mientras

esconde el miedo.



—¿Tienes fuego?
—No… no fumo.
—¡Mientes!
—No fumo, joder.
—Te hemos visto en el pub fumando con tu amiguita. Vamos,

danos fuego.
Se acercan más. Jane siente el corazón desbocado. Lleva

tacones; si corre, la alcanzarán, piensa.
—Déjame mirar… —dice por fin, sacando un mechero del bolsillo

—. Toma, puedes quedártelo. No sabía que lo tenía.
—¿Ves como sí tienes fuego, guapita?
—Eres una mentirosa —añade el del gorro negro.
—Una mentirosilla juguetona… — El otro tipo suelta una

carcajada.
Le faltan dos dientes en la parte superior de la boca.
—¿Sabes lo que les pasa a las niñas malas y mentirosas como

tú?
—Por favor, dejadme en paz. Ya tenéis fuego. Tengo que irme.
Tiembla, está realmente asustada y solo quiere estar en su

apartamento, en su cama. A salvo.
—¿Adónde vas tan pronto? —dice el del gorro, agarrándola del

brazo.
Jane se paraliza. La zarandean. Siguen riendo a carcajadas

mientras la vapulean y empujan. Siente fuego en las sienes, nota
cómo el corazón se podría parar en cualquier momento.

—Eh, ¿qué diablos hacéis? —grita de la nada una voz
desconocida—. ¿No habéis oído que tiene prisa?

Insiste la voz, firme, ronca, autoritaria. Jane sigue paralizada,
pero consigue girarse. No lo conoce, pero ese hombre puede que le
esté salvando la vida.



—¿Y tú quién coño eres? — preguntan jocosos, con desprecio.
El desconocido da un paso al frente.
—El que te va a partir la cara si no te largas y la dejas en paz. —

Ríen, pero dudan. Él es grande. Musculado. Ellos son dos, pero el
tipo les saca una cabeza, o más, y en su estado, ambos saben que si
pelean, van a perder.

—Va, Derek, vámonos. Habrá otras tías. Pasando—le toca el
hombro, insistiendo. No quieren acabar en el suelo, el tío está
fuerte.

—Vale joder, sí, ya nos vamos. Solo estábamos bromeando. Pero
el mechero me lo quedo.

Se marchan.
El hombre saca el móvil sin perderlos de vista y marca el 911. Da

la ubicación y describe a los dos tipos, advirtiendo de las intenciones
que llevaban encima. Cuelga. Mira a Jane.

—¿Estás bien?
—Sí… —Jane tiembla—. Estoy asustada, pero… gracias. De

verdad.
Ray posa la mano, con delicadeza, sobre su hombro. La mira.

Con quietud. Desea, a su manera, devolverle la paz que esos dos le
han arrebatado.

Jane alza la cabeza. Él es ligeramente más alto que ella. Es
guapo. Pero no es su belleza lo que la quiebra. Es su mirada. La
profundidad de sus ojos castaños. La verdad —y algo más grande—
que encuentra en ellos al mirarlo.

Jane rompe a llorar.
Se desmorona y ahora, que se sabe a salvo, deja salir la tensión

vivida minutos atrás. Pide disculpas. Y él, instintivamente, tratando
de no invadirla, le ofrece un abrazo. Ella lo acepta y se deja envolver
por unos brazos fuertes que no aprietan, pero sí sostienen.



Huele bien.
Él no habla. Solo la deja llorar. Sacar el susto.
Jane se serena. Los sollozos se apagan y, secándose las

lágrimas, se aparta de él, avergonzada por la escena.
—Perdona, por favor… qué vergüenza.
—¿Vives lejos? ¿Quieres que llame a un taxi? —responde él,

haciendo caso omiso a su comentario.
Ella no debería pedir perdón. No debería sentir vergüenza. Ha

estado en peligro. Y eso asusta a cualquiera.
—A cinco minutos andando.
—Te acompaño —dice Ray, ahora con las manos en los bolsillos

del abrigo de lana negro.
—No es necesario.
Jane se suena la nariz y, poco a poco, siente que el alma le ha

vuelto al cuerpo.
—No me importa. De hecho, insisto. A estas horas, en este

barrio, hay demasiados tipos como esos sueltos.

Ella asiente. No se fía del todo. No lo conoce. Pero acaba de salvarla
de algo que no quiere ni pensar en cómo podría haber acabado. La
mirada de ese chico, esa mirada…le da seguridad. Es serena.
Amable de un modo rotundo. Tiene el brillo de un faro en mitad del
vasto océano. Tiene… luz.

Caminan en silencio. En pocos minutos llegan al portal.
— Gracias de nuevo. Por cierto, soy Jane.
—Ray—asiente con la cabeza—No deberías andar sola a estas

horas por Bayview-Hunters Point, hazme caso, no es seguro.
—Tú estás solo. Es decir, andas solo a estas horas por aquí.
Se muerde el labio inferior, arrepentida antes de acabar de lo

que acaba de decir. Ha sonado grosero, y no era la intención.



—Es distinto. Soy hombre y soy fuerte. De todos modos,
normalmente ya estaría en casa.

—No te robo más tiempo. Gracias, Ray.
—No me las des a mí. Dáselas al Jefe—dice sacando una mano

del bolsillo del abrigo y señalando con el dedo índice hacia arriba—,
que quiso que nos cruzáramos.

—Ya, bueno, pues eso… gracias a Dios.
Jane responde con una mueca que simula una burla divertida

manifestando su incredulidad ante cualquier dogma, creencia o falta
de evidencia científica.

—Bueno, acepto tus gracias —responde él, comprendiendo el
mensaje—. Descansa, muchacha.

Le roza apenas la mano al despedirse. Un gesto breve, casi
nada.

Ray se gira y emprende su camino.
Jane se queda un segundo quieta. Abre la puerta. Entra. En el

rellano, sin darse cuenta, acaricia labio inferior con los dedos que él
le ha rozado. Huele bien, a él, a Ray.



Ray

Esta tarde Ray no ha acudido al centro comunitario. Visitar a Jorge
y a su familia era prioritario. El muchacho está bien. Saldrá adelante.
Ingresó en urgencias «inconsciente, con temblor generalizado y
signos de intoxicación aguda por metanfetamina», según el informe.

Ray aprieta los puños y la mandíbula al verlo postrado en la
cama. ¿Por qué ha sido esta vez? No importa. La causa —absurda en
la mayoría de los casos— que lo haya hecho recaer es lo de menos.
Un enfado. Una celebración. Cualquier excusa es buena para
abandonarse al mundo diabólico y oscuro que habitan quienes viven
en la adicción. Un mundo custodiado por el mal y poblado por
esbirros sedientos de esa energía densa que emana de quienes
sufren.

Engañar a los padres. Sacar dinero de donde sea, aunque
implique robar. Comprar al camello de confianza del barrio. Sentarse
en cualquier esquina, si es posible con algún «colega». Consumir.

El mundo se reduce a ese instante. A esa sensación. A ese
demonio al que le permites tener más fuerza que tú y dominar cada
rincón de tu conciencia y de tu ser.

Solo la luz puede vencer semejante oscuridad. Ray lo sabe.



La función de Ramón Montoya es tender la mano. Ser el puente
que les devuelva la esperanza y los ayude a regresar al lado
correcto. Solo a veces se consigue. Por más que en el centro,
abanderados por la bondad que inculcó el maestro Jesús, el no juicio
y la comprensión, lo intentan, no siempre gana el bien.

Hoy Ray ve en los ojos de este crío una batalla perdida. Pero
pondrá todo su empeño y su credo para, juntos, ganar la guerra. Así
se lo promete a Jacinta, su madre, quien, entre sollozos, encogida y
rota de dolor, le ruega que los ayude.

En la puerta del hospital se acomoda la bufanda. Es tarde. Está
oscuro y hoy hace demasiado frío. Pese a ello volverá andando. Le
apetece caminar; le ayuda a pensar, a meditar y a charlar con el
Jefe, como él lo llama.

Siente los hombros pesados, el cuerpo cansado. Los hospitales lo
agotan y desde hace días duda de si su virtud y su capacidad para
ayudar a los demás son tan valiosas como siempre ha creído.

Mira al cielo.
«Dímelo. Dame una señal. ¿Sigo valiendo para esto? ¿Sigue

siendo mi misión ayudar a otros a encontrar su camino? Me siento
bloqueado. Jorge es bueno, es noble, y ya no sé cómo hacerlo para
sacarlo de su secuestro. Guíame. Dime cómo, Padre».

Ray se detiene un segundo. Cierra los ojos. Respira hondo y
besa su medalla tras conseguir sacarla de debajo de la bufanda.
Mete las manos en los bolsillos de nuevo: hace mucho frío. Acelera
el paso.

La calle está casi vacía; apenas cinco transeúntes pueblan las
aceras. Sigue andando. A lo lejos ve a una chica con dos chicos. Los
observa con atención. Algo no le cuadra de esa escena. Se acerca a
medir qué está realmente pasando allí.



—Eh, ¿qué diablos hacéis? —grita con ese tono suyo ronco e
imponente, cargado de verdad—. ¿No habéis oído que tiene prisa?



Jane

La noche había sido mala. Fría. Demasiado larga entre pesadillas.
Jane llegó a casa con el cuerpo tenso y el miedo aún en el
estómago. Agradecida y confusa por aquel tipo caído del cielo que
apareció cuando más lo necesitaba.

No le apetece en absoluto ir a la agencia de empleo. La sola idea
la cansa. Pero necesita —con una urgencia que ya no puede ignorar
— encontrar algo. Lo que sea. «Un orientador laboral podría ser la
mejor opción» se repite. Jane no está convencida, pero se obliga.

Se obliga a levantarse.
Se obliga a ducharse.
Y se enfunda unos vaqueros viejos y un jersey rosa.
Toma el bolso.
La pereza la amordaza y el desasosiego se resiste a abandonarla.

Aun así, saca una fuerza que no sabe bien de dónde viene y se
obliga, a salir.

«Hazlo. Sin ganas. Con miedo. Pero hazlo».
La voz de su padre le atraviesa la memoria. Se lo decía de

pequeña, cuando el tedio o el temor amenazaban con ganarle la
batalla.



Cómo desearía tenerlo ahora a su lado. Sentir su calor. Su
abrazo.

Que la vida te arrebate a tus padres a los quince no debería
estar permitido.

El vacío con el que ha crecido no lo ha llenado nada ni nadie. Ni
nada ni nadie lo llenará. Está convencida de ello. Su madre. Su
padre. Su hermanito. Lo eran todo. Y luego… la nada.

Suspira.
«Vamos, Jane. Deja de lamentarte. Ser víctima no te llevará a

nada bueno».
Otra frase de papá. Hoy está demasiado presente. Tal vez por el

susto de anoche. Tal vez porque, aun ahora, y para siempre, habita
en su corazón. Como su madre. Como el pequeño Adam.

Emprende el camino. No sin antes parar a por un café para llevar,
con leche y dos de azúcar.

La camarera que la atiende se llama Margaret; así reza en la
placa adherida al bolsillo lateral de su camisa.

—Aquí tienes—Margaret le regala una sonrisa amable y sincera.
Un gesto pequeño, pero suficiente para insuflarle un atisbo de

optimismo.
Cruza la calle. Ahí está la oficina de empleo estatal.
Respira hondo ante la enorme puerta de cristal que la separa del

inicio de una nueva etapa que teme y desea —a partes iguales— no
empiece nunca. El proceso de salir adelante puede ser más doloroso
que quedarte quieta en tu agujero. «Pero al menos, tengo que
intentarlo» piensa. Pulsa el botón. La puerta se abre. Hay mucha
gente.

Da un paso. Cruza el umbral.
Un conserje mayor, con guantes de los que dejan la punta de los



dedos al descubierto, le entrega un papel con un número impreso.
—Seiscientos setenta y cuatro. Ese es su turno señorita — añade

el conserje—, tome asiento en aquel sector. La llamarán por
pantalla.

—Hay mucha cola… —susurra Jane.
—No se apure. Van rápido. Pero en estos sitios, ya se sabe…

más vale venir con paciencia.
Él sonríe. Jane agradece con un leve movimiento de cabeza y se

dirige al lugar indicado. Toma asiento y mata el tiempo hojeando
una revista que recoge de una mesita vieja, decorada con una
maceta verde.

La pantalla anuncia que es su turno y la dirige al puesto número
dieciocho. Jane busca dónde. Un cartel indica que hay que seguir la
flecha en dirección a las mesas de la quince a la veinte. Emprende la
marcha con el papelito que le entregó el conserje aún en la mano,
algo arrugado. Avanza hasta la mesa indicada.

Escasos metros la separan de su destino. Pero todavía no lo
sabe.

—Jane McAlahan —dice el chico que la atenderá.
Ella alza la cabeza.
No puede ser.
Es él.
Ambos sonríen al reconocerse. Ella niega con la cabeza,

divertida, incrédula ante este encuentro casual.
¿Qué probabilidades hay de tropezar dos veces en menos de

veinticuatro horas, en San Francisco, con alguien a quien hasta la
fecha jamás habías visto?

Es Ray. Ramón Montoya, como reza el pequeño y austero letrero
que ocupa un rincón de la mesa gris en la que pasa varias horas al
día orientando a personas que buscan empleo.



—¿Qué curiosa y extraña casualidad es esta…? Primero me
salvas la vida y ahora me vas a ayudar a encontrar trabajo —dice
Jane, nerviosa.

No sabe si reír, mantener la compostura o salir corriendo.
No, definitivamente salir corriendo no.
Ray, bajo la claridad del día y sin el miedo que enturbió la

escena de la noche anterior, resulta ser un hombre muy guapo. Jane
calcula que no tendrá más de treinta o treinta y pocos años. Su piel
es de un tono suave, como la canela. El pelo oscuro, muy corto, deja
adivinar unos rizos a los que no permite brotar. Ojos marrones,
profundos. Preciosos. Musculado, pero sin exagerar. Cuidado. Guapo.

Jane se obliga a volver a tierra y, con absoluta sinceridad, le
agradece en voz baja —evitando que nadie pueda oírla ante las
miradas indiscretas de las mesas colindantes— lo que hizo por ella la
noche anterior.

—No, muchacha, no tienes que agradecerme nada. Si acaso, a
Dios. Él me puso en tu camino en ese momento—espeta con una
naturalidad aplastante mientras revuelve unos documentos que Jane
deberá cumplimentar.

—Yo no creo en Dios —dice ella, ahora con los ojos fijos en la
punta de una de sus zapatillas.

—Bueno, y no seré yo quien te obligue a hacerlo —responde
amable, simpático. Ambos sonríen—. ¡Pero sí seré yo quien te ayude
a encontrar trabajo! Cuéntame, ¿qué andas buscando?

Jane le explica que solo ha trabajado en una empresa. Ocupó un
puesto básico al cumplir los diecinueve y fue escalando poco a poco
hasta ser una oficial administrativa de logística. La despidieron hace
escasas cinco semanas. Le entrega los documentos que trae
consigo: el diploma que asevera sus estudios administrativos y un
certificado que acredita los años en la empresa de transportes. Le



confiesa que el trabajo en sí le da igual; necesita ganar dinero y salir
de ese pesar que le oprime el pecho. Esto último lo dice flojito, como
para ella, pero Ray la oye. La lee entre líneas, adivina, y quizá
reconoce, su dolor.

Ella no entiende cómo esas palabras, tan profundas y tan
gráficas, salen de su boca ante un completo desconocido.

Ray suelta el bolígrafo. La mira. Sonríe. Tiene unos labios
grandes, caribeños, carnosos, que dibujan una sonrisa capaz de
albergar un hogar, un refugio, de esos con chimenea, mantas cálidas
en el sofá y mesitas repletas de libros por leer.

—Jane, si me lo permites, te digo que puedo enviar tu hoja de
vida a las empresas que buscan personas con tu perfil. No será difícil
encontrarte algo. Pero, por favor, no te vayas a conformar con
«cualquier cosa». Llevas nueve años en la misma compañía; denotas
ser una mujer estable y comprometida. Yo apuesto —sonríe de
nuevo, y le guiña un ojo— a que cualquier empresa que te contrate
será muy afortunada.

—Gracias —responde, algo tímida.
—¿Idiomas? —pregunta, volviendo la atención al ordenador.
—¿Cómo?
—¿Qué idiomas hablas?
—Ah… perdona —resopla, avergonzada—. Inglés, obviamente,

y… bueno, un poquito francés.
—Perfecto.
—¿Y tú? —pregunta sin pensarlo.
—¿Yo? —suelta él con una sonora carcajada.
—Perdona, no sé lo que digo.
—No mujer, es un placer responderte. Hablo inglés, claro —

contesta sonriendo. Y español.
—¿Español?



—Sí. Nací en Santa Isabel, aunque pasé mis primeros años en
San Juan. Soy de Puerto Rico. Mi mamá me trajo aquí cuando recién
cumplía los cinco. Hablo ambos idiomas.

—Puerto Rico… debe de ser precioso —dice Jane, con la mirada
perdida.

—Lo es. Mucho. Mi madre está allí. Volvió cuando vio que yo ya
era un hombre hecho y derecho, capaz de espabilarse solo— sonríe
de nuevo.

Ray es guapo y majo, piensa Jane. Imagina que es parte de su
trabajo ser cercano y humano con todo el mundo, pero resulta tan
agradable como un abrazo de algodón. Podría quedarse toda la
mañana charlando con él. Hay algo en Ray —un fulgor sereno, una
energía— que le sabe a paz.

No quiere irse.
Pero debe.
Aunque no quiera.
Y él lo sabe.
Jane firma los documentos que permitirán que la oficina remita

su perfil a empresas interesadas. Se despiden. Se dan la mano.
Jane desea quedarse. Jane quiere más de Ray, pero no se atreve

a decirlo. Quizá esté casado. Quizá tenga pareja. Quizá ella esté
demasiado sola en el mundo y cualquier árbol le haga sombra.

—Gracias, Ray. De nuevo. Por todo.
Se marcha deshaciendo el camino del pasillo. Ray la observa aún

de pie, tras la mesa.
Jane se detiene. Se gira. Regresa.
—¿Ray?
—Sí, Jane. ¿Olvidaste algo?
—No… no. Perdona—de pronto se siente estúpida.
—¿Jane?



—¿Sí?
—Me ha encantado conocerte.
Sonríe, nerviosa.
—Y a mí, Ray.
—Quizá algún día podamos tomar un café, si te apetece.
—Me encantaría.
Y, con una sonrisa que anuncia primavera, Jane sale de aquel

viejo edificio con el alma esperanzada y con la sensación de empezar
a vislumbrar que esos diez años en la empresa fueron ancla, fueron
refugio, fueron paz y amparo. Pero ya no lo son. Y la vida sigue. Y, si
abre los brazos y supera este duelo —tal como dice Angie—, a lo
mejor, solo a lo mejor, la nueva temporada puede resultar
maravillosa.

No sabe si es el sol de finales de marzo o este abril que pide
pista. El café con gesto amable incluido de Margaret o Ray. Ray…
rebotando en su cabeza. Pero hoy el pesar del pecho ha aflojado, el
hambre parece querer volver y el corazón duele un poco menos.



Ray y Jane

Ray no quiere contravenir las normas. Llamarla sabiendo que
dispone de su número a través de la agencia laboral estaría mal. Lo
sabe.

Necesita un plan.
Quiere volver a ver a la chica de sonrisa triste.
Han pasado dos días desde su segundo encuentro «casual» y el

recuerdo de sus ojos almendrados regresa una y otra vez, sin pedir
permiso.

Ray abre el expediente una vez más. Resopla, nervioso.
«No estás haciendo nada malo», se dice.
Sacude la cabeza. Sonríe. Se siente idiota. Alza la vista: nadie lo

mira. Marca el teléfono de Jane. Tarda en responder.
—¿Sí?
—Hola, Jane. Soy Ray. Ramón Montoya, de la agencia de

empleo.
Un silencio breve.
—Hola —responde ella—. Sí, claro. Ray, te recuerdo.
Claro que lo recuerda. Lleva dos días pensando en él.

Inventando excusas para pasar a verlo. Deseando que el destino —



en el que no cree— se lo ponga de nuevo delante.
Ray sonríe sin darse cuenta.
—Te llamo porque ha surgido una oferta que podría encajar con

tu perfil. Es un puesto administrativo en una pequeña empresa de
logística. Jornada completa. Buen ambiente, según indican. Creo que
deberías considerarlo.

Jane se incorpora del sofá.
—¿De verdad? —en su voz hay entusiasmo.
—Sí. He enviado ya tu currículum. Si te parece bien, podrían

llamarte para una entrevista esta semana.
—¡Claro que me parece bien! —responde, agradecida y feliz—.

Muchísimas gracias, Ray.
—Para eso estamos —dice él, profesional, aunque con cara de

tontorrón al oír a su muchacha de sonrisa triste feliz al otro lado del
teléfono—. Te llamaré de nuevo en cuanto tenga noticias.

—Perfecto.
Hace ademán de colgar, pero Jane se adelanta.
—Oye… —duda—. Creo que te debo una. Bueno, dos.
—Todavía no tienes trabajo.
—Déjame invitarte a un café —insiste—. Solo un café. De

agradecimiento.
Ray duda apenas un segundo. Sabe que desea con todo su

cuerpo verla de nuevo. Sabe que lleva horas buscándole un trabajo
para poder llamarla.

—Puedo antes de entrar al centro comunitario —responde,
pensando en voz alta—. Si te viene bien.

—Me viene perfecto.
—Entonces te llamo más tarde y quedamos.
—Gracias, Ray. De verdad.
—A ti, Jane.



Cuelgan.
Jane se queda mirando el teléfono con gesto divertido.
«¿Centro comunitario? ¿Ha dicho centro comunitario? ¿Pero este

hombre qué es, un santo o algo así?».
Emite una carcajada que anuncia cómo, poco a poco, la ilusión

vuelve a su cuerpo.
Ray apoya el móvil sobre la mesa y se pasa la mano por la nuca.

Sonríe. Mira la hora en su reloj de muñeca. Son las doce.
Ambos continúan con su día.



Ray y Jane

No sabe si esa entrevista prometida será el principio de una nueva
relación laboral. De una «nueva» vida. Tampoco sabe si esta cita —si
es que se la puede llamar así— en una bonita cafetería a las cuatro
de la tarde, la conduce a algún lugar. No hay nada tangible. No ha
ocurrido realmente nada. Pero dentro de ella algo ha cambiado. Por
primera vez en semanas siente que el túnel ya no es oscuro. No tan
oscuro.

Ha llegado unos minutos antes. Lleva vaqueros y un jersey
naranja. Sigue haciendo frío. Duda si hacerse una coleta o llevar la
melena suelta. Opta por llevar una pinza en el bolso, por si el pelo le
molesta.

Ray llega puntual. Jersey blanco de cuello alto. Recién afeitado.
Pantalón oscuro y abrigo largo de lana. Huele muy bien. A perfume
fresco, con un toque muy varonil que a Jane le resulta tan
agradable, como sexy.

Ella pide café con leche, dos de azúcar. Él, café solo. Se
acomodan en una mesa y Jane rompe el hielo.

—Gracias. Quería, en un entorno neutral, darte las gracias. Me
has salvado la vida y me has conseguido un trabajo—añade otro



gracias, flojito, acompañado de una sonrisa apenas insinuada.
—Aún no tienes el trabajo, pero apuesto a que será tuyo —alza

su taza; ella repite el gesto, como si brindaran.
—Me vas a perdonar la intromisión, pero… ¿qué es eso de un

centro comunitario? ¿De dónde has salido tú?
Ray ríe, divertido.
—Por las tardes voy un rato, casi todos los días. Colaboro como

asesor espiritual. Ayudo en programas antidroga y de reeducación
social para chavales que necesitan una mano que los saque de ese
pozo.

—¿Y tú eres esa mano?
—No. Esa mano es Jesús, o Dios, o como ellos quieran llamarlo.

Yo solo soy un siervo que les ayuda a llegar a Él.
Jane hace una mueca. El desagrado es evidente.
—No crees en la providencia—afirma Ray al ver su gesto—. Está

bien—añade encogiéndose de hombros y sonriendo—. No todos
debemos pensar igual.

—No creo en Dios, Ray. No creo en la religión. Ni en la Iglesia. Ni
en los dogmas que me dicen cómo debo pensar, celebrar o «pecar».

Su mirada se vuelve gris. La tristeza asoma, y Ray lo nota.
—Respeto profundamente tu decisión. Me gusta que respeten mi

fe y hago lo propio con los demás. Pero ¿puedo preguntarte por
qué?

—No hay un porqué—contesta Jane.
—Siempre lo hay. Para creer y para no creer. Cuando alguien

afirma con tal rotundidad, como tú y como yo, su vínculo o su no
creencia en el de arriba —señala el cielo con el dedo índice—,
siempre hay una razón.

—¿Cuál es la tuya? —responde ella, desafiante.
Ray la mira. Se hace un breve silencio. Se endereza en la silla,



acercándose un poco más. Duda unos segundos. Él ha preguntado.
Pero es justo. Esta mujer, inteligente y con personalidad le gusta. Y
quiere darle su respuesta.

—Bueno…—arranca Ray— digamos que no me porté demasiado
bien en mi adolescencia. Me metí en algunos líos y mi madre, que
emigró para darme una vida mejor, sufrió mucho. Un vecino me pilló
robando. Iba muy colocado y necesitaba dinero para comprar más.
No era la primera vez. Piezas de coche, alguna cartera, cosas así.
Pensé que llamaría a la policía. Que pasaría otra noche en comisaría.
Lo de siempre. No lo hizo.

Saca del cuello de su jersey la cruz que lleva colgada.
—Me regaló esto—muestra la cruz—. Me dijo: «A mí me salvó;

ahora toca que te salve a ti. Busca su amor en tu corazón y deja que
su calor disuelva esta oscuridad en la que estás metido, hijo. Por tu
madre, por su esfuerzo y por ti».

Sonríe levemente.
—Luego me llevó a su iglesia y ya nunca me separé del Padre.

Salí de aquella mierda. Enderecé mis estudios, me apunté a un
gimnasio —bromea, mostrando el bíceps— y desde hace dieciocho
años no consumo. Ahora ayudo a otros a que Dios los guíe, como
me guio a mí.

Jane no dice nada. Asiente, con los labios apretados.
—Bien —dice ella.
—Bien —responde él—. Ahora tú.
—¿Yo?
—¿Por qué tú no crees en nada?
Jane da un sorbo a su café con leche. Lo mira por encima de la

taza. Sabe que ahora, le toca responder a ella.
—Perdí a mis padres y a mi hermano en un accidente del que

solo quedé yo viva. Tenía quince años. La misma edad en la que tú



encontraste a Dios yo dejé de creer en él. Luego mi tía, mi tutora,
me encerró en un internado hasta los veintiuno, y las monjas se
encargaron del resto. Fin. Eso es todo.

Ray alza de nuevo su taza.
—Por tus padres y tu hermano. Dondequiera que estén, que el

Padre celestial los tenga en su gloria.
Jane alza la suya también y sonríe.
—Pues por ellos.
—¿Te apetece dar un paseo? —dice él—. Hace frío, pero la

primavera se esfuerza en entrar en la ciudad, se merece le demos la
bienvenida.

Él tiende la mano por encima de la mesa. Ella se la toma. Lo
sigue, hasta fuera de la cafetería.

Disponen de dos horas antes de que Ray tenga que ir al centro.
Él es tan distinto a todo. Tan dispar de cualquier chico que haya
conocido antes. Quizá por eso le gusta. Porque que le gusta. Y no se
lo niega. Hace tiempo que Jane dejó de mentirse y siempre es
sincera consigo misma: este chico le gusta. Le gusta su sonrisa, su
cuerpo musculado, su piel morena, su voz ronca y templada.

Pasean por el barrio. Ella le habla de su antiguo trabajo, de sus
compañeros, de cómo vivió el despido que, aun esperado, dolió
mucho. Le cuenta también de sus años en el internado y de su tía,
que aún vive, pero a la que no visita más que en Acción de Gracias y
Año Nuevo.

Él le explica que hoy dan el alta a un chico al que aprecia
mucho. Que la noche en que se conocieron —la del incidente con
aquellos dos— venía precisamente del hospital, de visitarlo. Hoy no
irá; quiere darle espacio. Además, hay otros muchachos esperándolo
esa tarde.

Le habla de Puerto Rico. De lo divertido que es janguear por la



calle San Sebastián, en San Juan, donde creció. Comer en
chinchorros, puestos ambulantes llenos de manjares boricuas. Y de
lo mucho que echa de menos jugar al dominó la tarde entera con su
abuelo. Quizá el mejor recuerdo de su vida hasta la fecha.

Jane le sonríe. Le gusta escucharlo. Y mirarlo.
Llega la hora de despedirse. Ray entra en el centro comunitario.

Se dicen adiós y Jane ruega en su interior que sea él quien
proponga una próxima vez. Porque ahora —lo sabe— le toca a él
mover ficha, si es que esto es algo más que un café.

Ray extiende la mano y se la ofrece. Ella responde. Se miran a
los ojos. Jane baja la mirada hasta sus dedos entrelazados. Son tan
distintos. Y, sin embargo, allí, parados frente a la puerta de ese lugar
extraño, siente que estar con él es como regresar a un hogar en el
que nunca había estado.

Ray da un paso al frente, acortando la distancia entre ambos. Se
inclina ligeramente hacia ella.

—Me ha encantado esta tarde contigo —le susurra.
Jane se sonríe y lo mira a los ojos.
—Y a mí —responde, apenas audible.
Él se acerca un poco más. Sin invadir, reduciendo el espacio que

aún los separa. Ella da el último pasito. Él le ofrece un beso que ella
acepta y acoge en su boca. Un beso suave. Cálido. Ávido de más.
Con sabor a promesa.

Ray sonríe, se muerde el labio inferior y ladea la cabeza con esa
mezcla suya de seguridad y ternura que a Jane ya le resulta
peligrosa.

—Mañana no puedo —dice—, pero ¿te apetece que cenemos
juntos el viernes?

Jane asiente, todavía con la sonrisa, y el sabor del beso,
prendido en los labios.



La tarde continúa. Todo sigue igual. Todo es distinto.
Jane llega a casa, deja el bolso, se descalza y abre la nevera. No

hay nada. Nada saludable. Mañana está citada en la empresa de
logística. No le garantiza nada, lo sabe, pero que las cosas se hayan
empezado a mover le insufla una esperanza fina, casi tímida, que le
alegra el alma.

Se pone ropa cómoda. Recoge el apartamento. Pasa el aspirador.
Limpia el polvo. Cambia las sábanas y lava la ropa sucia. Mete en
una bolsa todas las botellas de vino que decoraban el suelo de la
cocina. Vacía las que aún conservan líquido. Se calza de nuevo y
baja la basura. Al cerrar el contenedor, cierra también los ojos, como
si al desprenderse de todo aquello pudiera dejar atrás las últimas
semanas: el miedo, la desconfianza, la sensación de estar a la
deriva.

Camina hasta el supermercado. Compra leche, pan de molde,
patatas para hacer puré, algunas verduras, pescado congelado y
zumos. Nada precocinado. Nada de alcohol.

Ya en el apartamento, se da una ducha. El agua caliente acaricia
su blanca piel y le afloja el cuerpo. Considera absurdo sentirse
ilusionada por alguien como Ray. Todo en él debería alejarla. Su
mundo. Su manera de creer en un ser superior. Su forma de estar en
la vida.

Pero le gusta.
De una forma amable y eléctrica a la vez. Cuando está con él se

siente en calma, a salvo, y al mismo tiempo despierta algo que creía
dormido: las ganas de amar, de empezar de nuevo, de caminar de
su mano. Sus manos… piensa en cuánto le gustan las manos de Ray.
Grandes, firmes, morenas. Seguras.

No quiere pertenecer a ningún culto, creencia, no quiere nada
religioso ni rendirse a nada que no sea ella misma. Y, sin embargo,



quizá, eso es precisamente lo que más le atrae de Ray: que la
querría igual. Pensando distinto. Siendo ella. La querría igual.

Él la querría.
Él la querrá
Querer. Quererme. Querernos.
Jane conjuga el verbo despacio. Le gusta cómo suena. No le

asusta. Por primera vez, no le da miedo.
Se sienta en la cama y se aparta el pelo húmedo para ponerse

un calcetín. El pescado está listo y, después de cenar, quiere
acostarse pronto. Mañana es la entrevista. Pasado mañana, su cita
con Ray. Y después… quién sabe.



La primavera

Jane unta una tostada con mantequilla. Son las nueve y cuarto de
la mañana. Desde hace dos días ya no estira el sueño más allá de
las ocho. Da un sorbo al café con leche cuando vibra el teléfono
móvil.

—¿Señorita McAlahan?
—Sí, soy yo. Dígame —el corazón le late deprisa; sabe quiénes

son.
—Le llamamos de la empresa Uvtrans. Estuvo usted ayer aquí

realizando una entrevista.
—Ah, claro, sí. Dígame, por favor.
Se le nota el nerviosismo en la voz, en el temblor súbito de las

manos y en el palpitar que no cesa y suena más fuerte que el propio
altavoz.

—Nos complace comunicarle que ha sido seleccionada y nos
gustaría que, si continúa interesada, se incorpore a la mayor
brevedad posible a su nuevo puesto de trabajo.

Una enorme sonrisa le cruza el rostro.
—¿Sigue interesada? —añade la persona al otro lado de la línea.
—Sí, sí, sí, claro ¡Por supuesto! —responde sin ocultar el



entusiasmo.
—En ese caso, nos pondremos en contacto con la agencia de

empleo estatal para informar de que usted ha sido seleccionada para
que cierren el proceso. Deberá pasarse el próximo lunes por
nuestras oficinas para formalizar el contrato. ¿Cuándo le vendría bien
incorporarse?

—Pues… el mismo lunes, si lo desean.
—¡Oh, estupendo! Entonces el lunes a las ocho nos vemos.

Primero firmaremos toda la documentación y, a continuación,
empezamos. Bienvenida, señorita McAlahan.

—Jane, por favor. Llámeme Jane.
—Pues bienvenida a nuestra empresa, que ahora también es la

suya, querida Jane.
—Gracias. Muchas gracias. El lunes sin falta estaré allí a las ocho.

Jane deja el teléfono sobre la mesa. Sonríe y mira a su alrededor.
Podrá pagar el alquiler. Volver a tener internet. Volver a respirar
tranquila.

Y, sin pensarlo demasiado, lo sabe.
Lo que más le apetece ahora mismo, es contárselo a Ray.

La jornada avanza mientras el templado sol de primavera, discreto,
inicia su descenso. Se acerca la noche. La cena con Jane. Le apetece
más de lo que se permite reconocer. Desea volver a verla. Ver sus
ojos almendrados y ese rostro tan bonito que le está quitando el
sueño y robándole la cordura. Jane —y él lo sabe— le está haciendo
mucho bien al alma.

Ray es un hombre sereno y sensato. Alguien que luchó contra
demonios oscuros y aprendió a mantenerlos a raya gracias a su fe.



Dejó atrás una vida acelerada que no le daba paz. Apostó por el
amor entendido como un puerto seguro, calma, compañía, tras
muchos, demasiados, intentos frustrados. Y aunque ese amor no
llegó en la forma que esperaba, nunca sintió que le faltara nada. A
sus treinta y cinco años no ha renunciado a ser feliz al lado de una
mujer, pero hace tiempo que, al no encontrar a nadie que le
despertara cosquillas en el estómago, había dejado de pensar en
ello.

Hasta ahora.
Hasta Jane y su sonrisa triste.

Tras una breve visita a Jorge, en la que Ray se asegura de que el
chaval ha tropezado, pero vuelve a levantarse, le recuerda que lo
espera el lunes en el centro.

—Quiero verte allí, hermano. No me faltes. Caernos, nos caemos
todos. Es el levantarnos —y las manos que nos ayudan a hacerlo—
lo que dibujará tu futuro, no los errores del pasado. Eso ya lo sabes.
Hay que seguir.

—Gracias, Ray, hermano. Te quiero.
Se abrazan. Jorge está débil. Demasiado delgado. Ambos saben

que esta lucha no será sencilla, pero su mentor no piensa soltarlo.
Ray continúa la tarde en el centro comunitario entre charlas,

consejos, risas y café con pan. Llega la hora de irse. A su cita. Con
Jane. Se nota nervioso y sonríe negando con la cabeza al verse, de
pronto, como un adolescente en su primera cita con la chica guapa
del instituto.

Han quedado en un restaurante sencillo, familiar y alegre, donde
la música y la buena comida latina amenizan la cena.

La noche promete mucho más de lo que ambos se atreven a
imaginar.



Jane está preciosa. Ha optado por un pantalón ajustado color
burdeos y una blusa blanca de cuello en pico. Lleva la melena larga
y oscura suelta, y desprende un aroma floral y dulce, delicado y
delicioso. Ray la sabe bonita, pero hoy, hoy… a sus ojos, está
realmente espectacular.

Al verla, se acerca. Se miran. Él le toma la barbilla con una mano
y, sin pensarlo demasiado, sin dejar de mirarla a los ojos, la besa.

—Estaba deseando que llegara este momento —le susurra.
Jane sonríe y nota cómo le arden las mejillas ante ese beso

inesperado y maravilloso.
Ray le retira la silla para que tome asiento, y ella no puede evitar

reírse ante el gesto. Algo obsoleto, quizá un poco pasado de moda,
que, extrañamente, le encanta.

Tras una cena deliciosa —mofongo con carne mechada, seguido
de tembleque de coco y regado con ron añejo con hielo y lima—, el
ambiente del lugar comienza a transformarse. Al llegar las diez, la
música invade cada rincón, las luces se atenúan y la pista se llena de
salsa, bachata y cuerpos que se mecen al son latino, caliente y
vibrante.

Ray se levanta un momento cuando el dueño del restaurante se
acerca a la mesa.

—Ramón, hermano —lo saluda en español—. Quería darte las
gracias. Me han contado lo que has hecho por Jorge, el hijo de unos
conocidos. Dios te bendiga.

—Yo no hice nada —responde Ray con humildad—. Es Jesús
quien actúa en todo momento.

Se abrazan. Sonríen.
Jane observa la escena en silencio. Algo se le remueve por

dentro. Un destello de incomodidad, breve pero punzante, se instala
entre sus pensamientos. Una grieta diminuta, casi imperceptible,



entre sus mundos.
Ray, aún de pie, se gira hacia ella. La mira. La entiende. Se

acomoda la chaqueta, le tiende la mano y, con una sonrisa tranquila,
le dice:

—¿Bailamos?
Jane duda apenas un segundo. Lo mira a los ojos, toma su mano

y responde:
—Por supuesto.
Y en esa afirmación cabe un mundo entero. Un mundo lleno de

ritmo, promesa y latido. Un mundo donde hay lugar para ambos,
distintos, juntos.

Ray baila demasiado bien. Se mueve como quien nace con el
ritmo en el alma. Jane… Jane lo acompaña deslizándose, girando,
riendo, sintiéndose viva como nunca antes.

La salsa alegre da paso a una canción más lenta. Qué precio
tiene el cielo, en la voz cálida de Marc Anthony. Ray la prende por la
cintura. Se miran a los ojos con una profundidad íntima, ardiente. La
vida, en mayúsculas, se reduce a ese instante. A ese vaivén
compartido.

Se acercan. Sus cuerpos encajan. El deseo arde. Sin prisa. Con
ganas.

Se besan. Ambos sonríen sin dejar de mirarse. Jane, gira entre
sus brazos al son de la canción. Vuelve a su boca.

Y ahí piensa quedarse.
En esta noche perfecta que culmina entre sábanas, más besos y

mucho amor. Del bueno.
Enredada y dormida entre los brazos de Ray, fuera florece una

mañana de primavera en la que ambos, por fin, sienten que están
en casa.



Un jardín para Irina

May Bonner



Capítulo 1

Irina miró fijamente el vestido que descansaba sobre la cama. Era
un verdadero sueño. Lo acarició suavemente y notó la delicadeza de
la tela. Su tío estaba siendo verdaderamente generoso con ella y era
feliz en Stowen Hall, pero aún no lo consideraba su hogar. Añoraba
las grandes llanuras cubiertas de nieve y tomar el té junto al
samovar en compañía de su abuela, Sonia. Su abuela. Al pensar en
ella se entristeció. Había muerto hacía unos meses y por eso ella
había tenido que dejar su querida Rusia y viajar a Inglaterra para
vivir con el único pariente que le quedaba en el mundo, su tío sir
Thomas Elliot.

Sir Thomas era el hermano mayor del padre de Irina, Robert
Elliot, y siempre había sentido debilidad por él. Cuando Robert le
anunció que había pedido la mano de Elena, la hija del enviado del
zar de todas las Rusias, Alejandro I, se alegró por él, pues cuando la
conoció le pareció una muchacha dulce, amable e inteligente. No
obstante sintió que su hermano se marchara a vivir tan lejos, a
Moscú.

El padre de Elena, el abuelo ruso de Irina, había sido enviado a
Inglaterra para conocer la postura del gobierno inglés en la



conferencia de Viena, que se celebró en 1815 y donde se decidió el
futuro de Europa después de Napoleón. A sir Thomas le resultó
curioso cómo unas guerras, las napoleónicas, que siempre le había
resultado ajenas —apenas visitaba la corte y no se movía en círculos
políticos pues vivía prácticamente sin salir de Stowen Hall— hubieran
acabado afectándole. Incluso después de haber terminado.

—Sin esas guerras, los enviados rusos no habrían venido y mi
hermano se habría casado con una jovencita inglesa… —repitió
durante mucho tiempo.

En cualquier caso, la felicidad que traslucían las cartas que le
envía su hermano desde Moscú habían calmado su inquietud y la
llegada de una sobrina, lo había hecho feliz también a él. Poder
acogerla en aquellos momentos le había supuesto una gran alegría
y, aunque sabía que iba a resultar difícil para ella, estaba dispuesto a
poner todo de su parte para que se sintiera a gusto en Inglaterra.

Sir Thomas no había tenido hijos y su esposa hacía muchos años
que había muerto. Así que esa jovencita y lord Emmet, sobrino
también pero por parte de su mujer eran sus únicos parientes. Al
joven Emmet lo habían acogido por temporadas en Stowen Hall y le
consideraba un verdadero hijo. No dejaba de hablarle de él a Irina,
pero la muchacha todavía no había tenido ocasión de conocerle. Aún
no se había dignado visitar Stowen Hall desde que ella había
llegado. Quizás en el baile que había organizado su tío para
presentarla en sociedad.



Capítulo 2

El baile estaba ya en su punto álgido y lord Emmet aún no había
hecho acto de presencia. Irina había sido presentada uno por uno a
todos los conocidos de su tío, incluidos unos parientes de lord
Emmet por línea paterna: Andrew Forrester, vizconde de Camborne,
y sus hermanas Elinor y Emma. Al vizconde le acompañaba su
esposa, Jane; y a Elinor su marido, Sir Patrick Wells. El esposo de
Emma, militar, no había podido asistir pues su regimiento estaba de
maniobras en el norte del país.

—¿Aún no ha llegado mi primo? —preguntó Andrew—. Creí que
nos encontraríamos aquí.

—Debe de haberle surgido algún imprevisto. Estoy seguro de
que pronto se unirá a nosotros —había respondido sir Thomas para
quién lord Emmet nunca podía hacer nada mal.

Irina congenió enseguida con Elinor y Jane a pesar de la
diferencia de edad, aunque Emma se mostró menos sociable. Charló
con sus nuevos conocidos y también bailó con algunos caballeros y
al término de uno de esos bailes, cuando la joven era acompañada
de regreso junto a su tío, pudo escuchar de pasada un comentario
de Emma.



—…es de la familia, pero no me fiaría de él. Se dice que
comprometió el honor de una joven en la ciudad y luego no cumplió
como un caballero…

Dirigió la vista hacia donde miraba Emma y se encontró con un
desconocido que acababa de llegar. Sir Thomas se acercó a él
sonriente en cuanto le vio y llamó a Irina.

—Querida niña, este es mi sobrino, lord Emmet, bueno James…
y este joven que está detrás es el señor Tyerman, Richard Tyerman.

Los dos hombres inclinaron la cabeza a modo de saludo y la
muchacha hizo una sutil reverencia.

—Es un honor conocerla —dijo lord Emmet sin abandonar el
semblante serio con el que había llegado y sin dejar traslucir la
impresión que le había causado la joven, que estaba deslumbrante.

—Señor —respondió ella.
—Disculpad el retraso pero hemos tenido un...imprevisto —

aclaró en señor Tyerman mirando fugazmente a lord Emmet que no
añadió nada.

Ese breve vistazo convenció a Irina de que el culpable de que
llegaran tan tarde era sin duda lord Emmet.

—Permítame que le ruegue que me conceda este baile a la joven
más hermosa del salón —pidió seguidamente el señor Tyerman con
una encantadora sonrisa que gustó mucho a lrina.

—Por supuesto, divertíos. Los jóvenes deben divertirse —añadió
sir Thomas y los dos se unieron a las demás parejas.

El señor Tyerman no dejó a Irina sola ni un momento mientras
lord Emmet permaneció en un rincón sin participar demasiado de la
reunión, lo que no ayudó a que la muchacha se formara una buena
opinión de él. Entre baile y baile Irina se dedicó a observarle. Era
atractivo, sin duda, pero seguramente demasiado pagado de sí
mismo. Y aquel comentario que había escuchado…No podría



disculpar un comportamiento como ese.
Recordaba a su querida niñera Ivette. Era una joven francesa

que la cuidó desde que tenía tres años hasta que, cumplidos los
once, un dia desapareció. Le dijeron que había tenido que volver a
Francia porque su padre se había puesto enfermo, pero más tarde
supo que había creído en las promesas de un joven caballero; que
después se desentendió por completo de ella y más cuando supo
que estaba embarazada. Había escrito a sus padres, pero para ellos
suponía una deshora y no quisieron saber nada. La pobre muchacha
acabó realizando los trabajos más ínfimos para poder ganarse la vida
lo que la llevó a enfermar y finalmente murió poco antes de que
naciera el niño. Los padres de Irina siempre sintieron que no fuera
sincera con ellos desde el principio, pues le tenían mucho cariño y la
hubieran ayudado. Cuando se enteraron de la verdad fue demasiado
tarde. Así que si lord Emmet había cometido semejante acción
impropia de un caballero, no quería saber nada de él.

Cuando el baile se dio por finalizado y los invitados comenzaron
a marcharse, sir Thomas se acercó al señor Tyerman que aún
permanecía junto su sobrina.

—Tuve el placer de visitar su casa de campo hace unas semanas
y debo decir que el jardín me pareció magnífico… Según su padre el
proyecto es suyo —le dijo.

—Oh, es un pasatiempo, pero agradezco mucho el cumplido.
—Me gustaría hablar más con usted sobre este tema. Mi sobrino

se alojará aquí durante una temporada y me gustaría mucho que
usted también nos honrara con su presencia.

El joven miró un momento a Irina.
—Será un honor —contestó.
La muchacha sonrió, pero al mirar hacia lord Emmet vio un

destello de fastidio en sus ojos. Debía ser el hombre más antipático



del mundo. Se alegraba mucho de no tener que pasar el verano a
solas con él y también de que el señor Tyerman estuviera cerca.



Capítulo 3

Sir Thomas era un verdadero entusiasta de la jardinería. Sentía
verdadera pasión por su jardín y pasaba allí casi todo su tiempo.
Irina le quería mucho, pero a veces le resultaba un poco pesada su
conversación porque prácticamente no hablaba de otra cosa que de
abonos y bulbos. Tenía que reconocer no obstante que el jardín era
de los más hermosos que había visto.

Una mañana su tío entró en el salón donde la joven aún
desayunaba, preso de una gran excitación.

—¡Irina! Han llegado noticias extraordinarias de la corte —dijo.
La muchacha lo miró con sorpresa y esperó a que continuara.
—Acaba de llegar esta carta en la que se informa de que la reina

desea preparar una evento especial para el baile de debutantes que
desea se celebre esta primavera.

—Es estupendo… —respondió ella sin saber a qué atenerse.
¿Querría que ella fuera una de las debutantes? Se consideraba
demasiado mayor para eso. Además ya había sido presentada en
sociedad.

—¿Verdad que sí? Pero escucha lo mejor. Se elegirá el jardín más
hermoso de Inglaterra para que se celebre el baile... Debo ponerme



en marcha ya… —continuó él como reflexionando para sí mismo.
Irina sonrió y dio un sorbo a su té. Estaba muy claro lo que su

tío tenía en mente. Ese evento debía celebrarse en Stowen Hall.
—Hay tanto que hacer… La primavera de 1833 será inolvidable…

Es una gran suerte que el señor Tyerman haya aceptado la invitación
de pasar aquí las últimas semanas del invierno. Los jardines de su
padre son muy hermosos, pero la propiedad es pequeña para una
celebración como esta… Estoy seguro de que lograré su ayuda.

Se volvió hacia Irina.
—Y sin duda, tú conseguirás que lo haga. He visto cómo te

miraba en el baile.
—¡Oh, tío Thomas! —dijo ella sonrojándose ligeramente pero

sintiéndose halagada al mismo tiempo.
—Eres una joven muy hermosa. Es normal que los muchachos se

fijen en ti. Y creo que el señor Tyerman estará más que dispuesto a
darte una alegría. Y mi sobrino James, también estará aquí. Siempre
he confiado en su buen juicio.

La joven hizo una mueca al oír aquel nombre aunque su tío no
se dio cuenta, entusiasmado como estaba con sus planes para
convertir sus jardines en los mejores del país y conseguir que la
reina celebrara allí el baile que tenía previsto.



Capítulo 4

Lord Emmet y el señor Tyerman se instalaron en Stowen Hall a
finales de enero como estaba previsto. El humor de ambos no
parecía haber cambiado lo más mínimo: el primero se mantenía
serio y callado y el segundo amable y encantador. Irina procuraba no
encontrarse a solas con lord Emmet, aunque a veces era inevitable y
después del saludo de rigor, se producía entre ellos un silencio
incómodo. Un día lord Emmet añadió a los «buenos días»
acostumbrados:

—Habla muy bien nuestro idioma.
Lo dijo para alargar un poco la conversación ya que intuía que la

muchacha no parecía apreciarle mucho. No sabía a qué podía
deberse su animadversión, pero su tío había sugerido que quizás era
porque siempre se mostraba demasiado serio. «Irina es una
muchacha encantadora, incapaz de mostrarse desagradable… Tu
problema con ella y con todas las jóvenes es tu carácter tan serio y
reconcentrado», le había dicho. Sabía que para sir Thomas era
importante que los dos se llevaran bien, así que había decidido
intentarlo.

Irina no había acogido su comentario con agrado. Le pareció que



quería menospreciarla por ser extranjera. Lo cierto era que todo lo
que decía o hacía lord Emmet lo interpretaba de manera negativa.
Así que le contestó con sequedad.

—¿Le sorprende? Le recuerdo que soy medio inglesa. Mi padre
me hablaba siempre en su idioma.

El joven se sintió un poco asombrado por la actitud de Irina,
pero guardó la compostura y añadió:

—No era mi intención ofenderla. Simplemente pretendía hacerle
un cumplido. Tengo entendido que no había pisado Inglaterra hasta
hace unos meses y apenas tiene un ligero acento.

Irina iba a responder con dureza de nuevo, pero en ese
momento se les unió sir Thomas y se contuvo. No quería disgustar a
su tío.

—Pues si esa era su intención, entonces, se lo agradezco —
aseguró con rapidez antes de disculparse y escabullirse hacia el
salón.

Lord Emmet la miró alejarse con cierta perplejidad. Su tío no
había dejado de hablarle de Irina desde que podía recordar y en su
mente y en su corazón había nacido una corriente de simpatía por la
joven aún sin conocerla. En esos momentos había quedado patente
que esa simpatía no era compartida, es más estaba claro que
aquella muchacha hermosa e inteligente no lo soportaba y estaba
decidido a averiguar por qué.



Capítulo 5

Una noche después de la cena, estaban pasando la velada todos
juntos en el salón cuando sir Thomas tuvo la ocurrencia de que Irina
tocara el piano para ellos.

—Por favor, no me obligue a torturar a los presentes haciéndome
tocar —dijo ella que se sentían cohibida cuando tenía público que la
escuchara.

—Tonterías, si eres una magnífica concertista —dijo aquél.
—Estaría encantado de oírla —aseguró el señor Tyerman.
En ese momento parecía que era el turno de lord Emmet de

decir algo amable para animarla, pero se produjo un silencio más
largo de lo deseado. Al fin, dijo:

—Si la señorita no se siente segura...
—Oh, no dudes de su talento. Te aseguro que toca muy bien —

se apresuró a decir sir Thomas.
La muchacha le miró desafiante y sin decir nada más se levantó

y se dirigió al piano. Eligió la partitura más difícil que tenía ensayada
y comenzó a tocar. Le temblaban ligeramente las manos y su
respiración era más agitada que de costumbre, pero consiguió
acabar su interpretación con un resultado más que digno. Tanto su



tío como el señor Tyerman se levantaron de sus asientos sin dejar de
aplaudir. Lord Emmet también aplaudió, pero sin moverse de su sitio
y mirándola de una forma que la muchacha no supo descifrar.

Después de aquella demostración se sintió agotada y pidió
permiso para retirase. Cada vez se le hacía más cuesta arriba fingir
amabilidad cuando él estaba cerca. Se dirigió a su habitación y cerró
la puerta furiosa.

—Pero ¡¿quién se habrá creado que es?! —exclamó.
Lo peor de todo era que le resultaba atractivo a pesar de cuánto

la irritaba. Y deseó que se pareciera al señor Tyerman o que tuviera
que marcharse rápidamente por algún asunto urgente.



Capítulo 6

Las fantasías de Irina no se hicieron realidad y al día siguiente se
encontró de nuevo con lord Emmet cuando bajó a desayunar.

—Buenos días, lord Emmet —dijo al entrar.
La había visto, demasiado tarde para dar la vuelta y salir

corriendo. Tampoco quería hacerle un desaire demasiado evidente y
disgustar así a su tío.

—Buenos días —respondió él. No añadió nada más pues tenía la
sensación de que cada cosa que decía irritaba a la muchacha.

La joven se sentó lo más lejos que pudo y trató de concentrarse
en su desayuno, pero sentía curiosidad por saber dónde estaban los
demás.

—¿No ha bajado sir Thomas? —preguntó al fin.
—Sir Thomas y el señor Tyerman hace rato que han salido al

jardín.
—Por supuesto —murmuró ella.
—¿Debo suponer que además de la música también se interesa

por la jardinería?
Irina se sorprendió de que continuara hablando. Hubiera

preferido que guardaran silencio hasta acabar su pastel de



frambuesa y poder irse.
—Considero que también es un arte, igual que la música o la

pintura.
—No es una de mis aficiones...—indicó él que no había podido

evitar hablarle aunque se había hecho el propósito de no hacerlo.
—Creo que si una persona tiene sensibilidad y talento es capaz

de percibir la belleza y el arte en cualquier disciplina —respondió con
toda la intención de incomodarle.

El joven iba a responder cuando entraron en el salón sir Thomas
y el señor Tyerman acabando así con otra de sus «batallas».

—Irina ya estás aquí... Tienes que oír las magníficas ideas que
me ha dado el señor Tyerman para el jardín. Oh, también sigues
aquí, James.

—Sí, tío. La señorita y yo hemos tenido una interesante
conversación sobre arte, aunque quizás confunda sensibilidad con
gusto personal...

—Creo que esta joven es un modelo de gusto y también de
sensibilidad —añadió el señor Tyerman.

Irina, que apuró su té de un sorbo porque no quería volver a
quedarse a solas con él, se levantó de la silla sin dignarse contestar
a lord Emmet. Salió del salón del brazo del señor Tyerman dispuesta
a pasar la mañana con él en el jardín y no regresar a la casa hasta la
hora del almuerzo.



Capítulo 7

El señor Tyerman procuraba levantarse temprano. Así podía
recorrer el jardín sin molestias, pensar en el mejor diseño para cada
rincón y conseguir el paisaje perfecto. Sir Thomas era muy amable,
pero también podía resultar irritante con sus constantes
comentarios. En cambio disfrutaba de la compañía de la joven Irina
que solía unirse a él todas las mañanas. Era encantadora y solía
acertar con sus sugerencias sobre el cuidado del jardín. Por eso
cuando la vio dirigirse hacia él bajo aquel cálido sol de la mañana
que hacía brillar su pelo castaño, no pudo evitar sonreír.

—Buenos días —saludó la muchacha cuando llegó a su lado.
Él respondió a su saludo sin dejar de sonreír. De pronto pensó en

lord Emmet. Le daba la impresión de que tenía algún interés en ella,
aunque quizás solo fuera un deseo de proteger el buen nombre de la
familia. Había notado que existía cierta animadversión entre ellos.
Irina parecía detestarle, pero por su experiencia esa actitud a veces
escondía un sentimiento totalmente opuesto. ¿Debería él intentar un
acercamiento? Podría ser imprudente dadas las circunstancias.

Mientras tanto Irina paseaba su mirada por el paisaje que la
rodeaba.



—Los jardines ingleses son tan… salvajes —dijo por fin contenta
de encontrar la palabra que buscaba. A veces aún le costaba
encontrar la frase justa en inglés pues continuaba pensando en ruso.

—Sí, sería una forma de describirlo —estuvo de acuerdo el señor
Tyerman que dejó a un lado sus cavilaciones para concentrase en su
trabajo y en la conversación—. Desde luego no tienen nada que ver
con los jardines de estilo francés con sus líneas rectas y sus ángulos.
Todo tan ordenado...la naturaleza no es así y la vida tampoco.

—Supongo que en eso tiene razón —respondió ella.
—Son filosofías completamente diferentes: el ser humano es

capaz de controlar la naturaleza frente al pensamiento de que a la
naturaleza no hay quién la controle. Personalmente prefiero los
ingleses —añadió el hombre.

Irina frunció el ceño un momento pensativa.
—Nunca lo había visto así… Le confieso que aún no sé qué tipo

me gusta más. Recuerdo haber visto los jardines del Palacio de
Invierno de niña y me parecieron impresionantes…

—¿No tenía un jardín en su casa en Rusia?
—Con mis padres vivíamos en Moscú y teníamos uno pequeñito.

Después, cuando mis padres… —aquí se detuvo antes de continuar
con tono de nostalgia—. Después fui a vivir al campo con mi abuela
y la verdad es que pasaba más tiempo en el bosque cercano que
preocupándome por el jardín…

El ruido de unas pisadas los distrajo y ambos dirigieron su
atención hacia la entrada de la casa. Lord Emmet acababa de salir.
No se habían percatado que había observado toda la escena
mientras esperaba a que le trajeran su caballo. Antes de subir a su
montura les dirigió una mirada severa. La joven creyó que de
desaprobación.

—Pero ¿qué le pasa a ese hombre? ¿Está enfadado con el



mundo? —preguntó.
—Oh, no debéis tenérselo en cuenta. Es su carácter.
—Pues según he oído cuando quiere sí que sabe divertirse —

continuó la joven en un impulso, dando por cierto que aquel
comentario de Emma en la fiesta era verdadero y se dirigía a él.

El señor Tyerman la miró con sorpresa, pero enseguida sonrió.
—Supongo que eso nos pasa a todos… Solo nos irrita la diversión

de los demás.
—Pues yo no pienso hacerle caso. Voy a divertirme y a reír todo

lo que pueda.
—Cuando os enfadáis así os ponéis aún más hermosa.
La muchacha se sonrojó un poco. No estaba acostumbrada a

que le hablasen así. Los últimos cinco años antes de mudarse a
Inglaterra los había pasado en el campo y allí no había tenido
muchas oportunidades de alternar con muchachos jóvenes. Ni
siquiera había aceptado llamarle Richard como él le había pedido. No
le parecía apropiado y por ello continuaba llamándole señor
Tyerman.

—Sois muy amable, pero…
—Aquí estáis…
La oportuna aparición de Sir Thomas acabó con aquella situación

que empezaba a resultar incómoda para Irina. No es que el señor
Tyerman no fuera atractivo, que lo era, y también encantador, pero
no podía decir que sintiera una inclinación especial hacia él en ese
sentido. Disfrutaba de su compañía y de su conversación alegre y
amena, pero no albergaba sentimientos más allá de eso.

De hecho, y aunque eso le irritara, encontraba a lord Emmet
mucho más atractivo, con sus rasgos marcados, y mandíbula fuerte
y aquellos ojos oscuros y profundos que parecían taladrar cuando te
miraban. También debía reconocer que a veces dudaba, ¿cómo era



posible que un hombre de trato tan correcto, aunque tan serio,
hubiera hecho algo así? Y lo amable y cariñoso que era con su tío...
Además de que sí, era tremendamente guapo... Lástima que fuera
insoportable y probablemente, tampoco fuera un verdadero
caballero a pesar de parecerlo, si los rumores eran ciertos.



Capítulo 8

—…y ya estoy seguro de que esa joven no se merece
semejante trato, pero ¿qué puedo hacer para...?

—Dime de una vez qué te propones...
Irina pasaba junto al gabinete camino de la biblioteca cuando

oyó ese retazo de conversación. Al parecer el señor Tyerman quería
saber qué se proponía lord Emmet. ¿Se refería este a la joven que
había comprometido? La muchacha aflojó el paso y se acercó a la
puerta despacio para ver si lograba escuchar algo más, pero los dos
hombres habían debido oírla porque guardaron silencio y un instante
después lord Emmet pasó a su lado sin ni siquiera verla.

«Pues parece que se confirman los rumores. Lord Emmet ha
tenido una relación con una joven y de momento no parece que se
vaya a comportar como un caballero… ¡Qué hombre tan insufrible!»,
pensó la muchacha y decidió que haría todo lo posible por potenciar
un sentimiento más profundo por el señor Tyerman. A Sir Thomas
también le gustaba la idea, y ¿qué mejor base para una relación que
un buen entendimiento en la conversación y en los caracteres? Lo
que ocurrió esa mañana la afianzó en su idea.

—Acompáñeme —le pidió el señor Tyerman —. Le he estado



buscando para enseñarle algo.
La joven se había apresurado a alejarse del gabinete para que

no pensaran que les espiaba y se había sentado en el llamado
saloncito chino por el dibujo del papel pintado de la pared. El señor
Tyerman se había asomado y la había encontrado allí.

—¿Enseñarme algo a mí?
—Sí, a usted —le sonrió él.
La muchacha lo acompañó intrigada. ¿De qué podría tratarse?

Salieron fuera de la casa y la condujo a un rincón del jardín donde
habían colocado una espectacular fuente rodeada de estatuas y
macizos de flores a semejanza del Jardín de verano de San
Petersburgo. La muchacha giró sobre sí misma para contemplar
aquel paisaje.

—¿Qué le parece?
—Es… es maravilloso —balbuceó al fin, notando que se le

humedecían los ojos por la emoción.
—Me alegro de que le guste… Se llamará el rincón de Irina. Así

espero que no sienta tanta nostalgia de su país.
La joven le miró con intensidad y no pudo evitar tomarle la mano

y apretarla en señal de agradecimiento.
—No tengo palabras —murmuró.
—No hace falta que hable más, su reacción lo dice todo.
Aún no amaba al señor Tyerman, pero estaba decidida. Si seguía

teniendo gestos como ese, estaba segura de conseguirlo.



Capítulo 9

Era uno de esos días de primavera en los que aún se deja sentir el
frío de un invierno que se resiste a retirarse del todo. Había
amanecido desapacible y sir Thomas había decidido quedarse en la
cama por precaución pues sentía que estaba incubando un resfriado.
No quería arriesgarse a coger una gripe, ahora que quedaba tan
poco tiempo para la visita del enviado de la reina que evaluaría si su
jardín era el elegido para la fiesta de primavera. Por ello el señor
Tyerman se había marchado solo casi al amanecer para conseguir los
mejores bulbos de rosa que pudiera conseguir para plantarlos junto
a la fachada principal de la casa. El dueño de Stowen Hall sentía no
poder acompañarle, pero prefería ser prudente.

Irina también hubiera querido acompañarle, pero dado que su tía
finalmente no iba a ir, no les pareció apropiado que viajaran solos el
señor Tyerman y ella. Era casi medio día cuando, cansada de estar
en su habitación, decidió aventurarse a bajar a la biblioteca a buscar
un libro nuevo. Si al menos el tiempo hubiera permitido pasear por
el jardín…

—Con un poco de suerte no me encontraré a lord Emmet —se
dijo sin ninguna convicción.



Pero al llegar a la biblioteca descubrió que allí estaba él sentado
junto a la chimenea leyendo un libro. Su gesto de intentar regresar
por donde había venido fue demasiado evidente y él dijo:

—No hace falta que se marche solo porque yo esté aquí.
—Yo… no quería molestar —dijo ella intentando no perder la

calma como solía pasarle cuando estaban juntos.
—No me molesta, puede pasar.
—Lo sé, también es mi casa…
—Así que lo único que no quiere es compartir espacio conmigo,

¿puedo preguntar por qué? —inquirió él mirándola fijamente.
—Simplemente me parece que nuestros caracteres son muy

diferentes y que no tenemos nada en común —dijo ella para salir del
paso.

Se acercó al estante y cogió el primer libro de poesía que
encontró con la intención de salir de allí lo antes posible, pero él
añadió:

—Ya he comprobado que prefiere a alguien que sepa halagar su
vanidad y que le regale los oídos con palabras suaves…

—Pero ¿cómo se atreve? Prefiero a alguien sincero y que sea un
auténtico caballero.

—¿Insinúa que yo no lo soy?

La muchacha permaneció callada. No quería decir algo de lo que
después se arrepintiera, debía pensar en su tío. Lord Emmet se
irguió y añadió:

—Su silencio es bastante elocuente. Lamento que tenga esa
opinión de mí. Tenga cuidado donde deposita su amistad.

—Creo que sé muy bien donde debo depositar mi confianza…
Lord Emmet se vio reflejado en los furiosos ojos azules de Irina y

se sintió turbado. Al mismo tiempo ella se dio cuenta de que en



realidad albergaba unos sentimientos que no esperaba.
«¿Por qué me siento atraída hacia este hombre si...si le odio»,

pensó pero al mismo tiempo que lo pensaba se daba cuenta que no
le odiaba en absoluto, más bien al contrario. Esa revelación la dejó
sin palabras, cosa que lord Emmet aprovechó para decir:

—Repito, lamento que opine así. Aunque lamento más que
juzgue a las personas sin conocerlas y sin darles la oportunidad de
explicarse. Debería reflexionar sobre ello. Es un consejo de amigo
que le doy y que le puede servir mucho en el futuro en su vida.

Y salió del salón dando grandes zancadas. Al fin la había
confortado y le había preguntado directamente. Ella pensaba que él
no era un caballero, pero ¿por qué? Creyó que quizás la muchacha
era en realidad una de esas jóvenes volubles que solo hacían caso al
primero que las halagaba con palabras dulces, y no tenía capacidad
para reconocer la profundidad de unos sentimientos verdaderos. Si
era así lo lamentaba de veras porque él había llegado a sentir algo
muy fuerte hacia ella y ahora tendría que arrancarlo de su corazón.



Capítulo 10

Desde que lord Emmet le dirigiera aquellas palabras en la
biblioteca y que le provocaron un aluvión de turbulentos
pensamientos, Irina no había vuelto a encontrarse con él a solas. El
joven procuraba salir temprano a cabalgar y regresaba cuando sabía
que estarían en el jardín o en el salón de música. Durante la comida
o la cena se sentaba lo más lejos posible y apenas participaba en la
conversación, normalmente acaparada por el señor Tyerman o sir
Thomas hablando de jardinería.

El sábado siguiente llegaron invitados, cosa que alivió a Irina que
notaba que el ambiente se volvía más tirante por momentos. Andrew
Forrester, vizconde de Camborne, y su esposa Jane llegaron
acompañados de la hermana de este y su cuñado y amigo, Patrick.

—¡Cómo me alegra que hayan aceptado mi invitación a pasar
unos días con nosotros! —dio la bienvenida Sir Thomas—. Podrán
apreciar los progresos que estamos haciendo en la renovación del
jardín. Aunque sé que si se hubieran decidido a participar, nos
hubiera resultado muy difícil competir con los jardines de Camborne
Park.

—Es usted muy modesto.



Los recién llegados agradecieron su amabilidad e Irina también
se apresuró a saludar a los invitados que tan buena impresión le
habían causado cuando los conoció en su fiesta de presentación
ante la sociedad inglesa. Los Wells tenían una hermosa propiedad en
el campo a menos de un día de distancia de Stowen Hall y allí
estaban pasando el invierno los Forrester, por lo que el viaje había
sido un agradable paseo.

—Por lo que veo no han traído a los niños —continuó sir
Thomas.

—Pensamos que sería mejor dejarlos en casa al cuidado de mi
madre y de los abuelos de Jane —explicó Patrick.

—Estarán cuidados y mimados —añadió Andrew con jovialidad.
—Me hubiera gustado conocerlos —dijo Irina.
—Estoy segura de que habrá ocasión —aseguró Jane.
Patrick y Elinor eran padres de tres muchachos el mayor de los

cuales tenía seis años. Por su parte los vizcondes tenían dos niñas
de tres y cuatro años y un niño de cinco. La idea de tener unos días
de tranquilidad sin media docena de niños corriendo alrededor les
había parecido apetecible y por eso, aunque los adoraban, habían
aceptado la invitación de sir Thomas sin dudar.

Una vez instalados tocó la inevitable visita a los jardines. Sir
Thomas y el señor Tyerman estuvieron encantados de explicarles
con detalle los planes que tenían para que Stowen Hall fuera el lugar
elegido para celebrar la fiesta de primavera de la reina. Lord Emmet
se excusó y se marchó a caballo. El vizconde sintió cierta envidia de
él cuando después de tres cuartos de hora, aún no habían llegado ni
a la mitad del recorrido.

Las tres damas procuraron quedarse un poco más rezagadas
para poder observar el jardín con más tranquilidad y charlar sin
interrumpir el discurso de sir Thomas.



—¿Eres feliz en Inglaterra? —preguntó Elinor.
—Oh, sí. Es un país muy hermoso y mi tío se desvive por

complacerme… pero es cierto que a veces añoro tanto a la madre
Rusia que me siento culpable.

—No, no debes sentirte culpable. Es normal que eches de menos
el país en que naciste y creciste —terció Jane.

La muchacha sonrió y añadió con entusiasmo.
—Es tan hermoso. Moscú es… no hay palabras para describirlo. Y

el campo… Pasé muchos años viendo en el campo con mi abuela y el
invierno era muy duro, pero también mágico.

Las otras dos mujeres se miraron y sonrieron también.
—El campo aquí también es bonito. Me gusta dar largos paseos y

siempre encuentro un paisaje interesante...
—Debes visitar Camborne Park si quieres ver un paisaje

impresionante —sugirió Elinor.
—Estaríamos encantados de recibirte —aseguró Jane.
—Son muy amables.
De pronto Irina miró hacia el grupo de los hombres y dijo:
—Me parece que mi tío puede ser demasiado entusiasta con su

jardín…
Y ninguna de las tres pudo evitar soltar una carcajada.
—Por cierto, qué extraño que James no se haya quedado —dijo

Elinor.
Irina torció el gesto pero ninguna de ellas se dio cuenta.
—Sí que es extraño —estuvo de acuerdo Jane.
—No parece tener un carácter muy sociable —dijo Irina.
—Pero si es uno de los hombres más afables y corteses que

conozco —aseguró Jane.
—Y de los más amables —añadió Elinor—. Es de las mejores

compañías que se puedan desear.



Irina quedó un tanto perpleja pues no le había dado esa
impresión en absoluto. ¿Cómo era posible que estuvieran hablando
del mismo hombre?

—Quizás haya algo en su comportamiento que le haga
avergonzarse y por eso se aleja de la vida social —aventuró Irina.

Tanto Jane como Elinor la miraron asombradas.
—¿Lord Emmet? No lo creo de ninguna manera. No sé de dónde

puedes sacar semejante cosa. Es caballeroso e íntegro.
—No sé, lo decía por intentar explicar su ausencia —improvisó.
—Pues es imposible que haya hecho algo innoble te lo aseguro.

Es mi primo y casi hemos crecido juntos. Le conozco muy bien y sé
cómo es —insistió Elinor con convicción.

Irina sopesó la idea de comentarles la conversación que había
escuchado, pero la desechó. Emma también era su prima y no había
dudado en creer que había deshonrado a una muchacha. Quizás
Elinor no le conocía tan bien como creía.

Por fin sin Thomas acabó sus explicaciones y el grupo volvió a
reunirse. Irina se sintió aliviada porque no tenía ganas de continuar
esa conversación.

—Necesito una copa —susurró el vizconde a su esposa en cuanto
llegó a su lado.



Capítulo 11

Aquella noche se reunieron en el salón a la hora de la cena. Irina
temía el momento porque lord Emmet la sacaba de quicio hiciera lo
que hiciera: tanto si la evitaba como si se acercaba a ella. También
era cierto que cada vez se sentía más atraída por él por mucho que
quisiera reprimirlo. Era inútil, no podía. Y eso la irritaba aún más y la
sacaba totalmente de quicio. En semejante situación y con invitados
presentes, el joven no pudo excusar su presencia y todos notaron la
tirantez que reinaba entre los dos aunque hicieron lo posible por no
demostrarlo.

Sir Thomas se esforzaba por mantener viva la conversación y
gracias a los invitados consiguió que la cena resultara llevadera.
Después los hombres se reunieron en la biblioteca y las damas
pasaron al salón. Casi al instante en los dos sitios la conversación se
volvió alegre y animada.

—Oh, vuestra historia sí que es romántica… Es maravilloso vivir
algo así —exclamó Irina entusiasmada cuando Jane le contó cómo
se habían conocido el vizconde y ella, a petición de Elinor.

—Hasta que no se solucionó todo no fue tan maravilloso, pero
ahora puedo decir que no cambiaría lo vivido por nada. Él y nuestros



hijos son lo más importante y mi razón para vivir... Sin olvidar a mis
abuelos a quienes tanto debo.

Después de un momento de silencio en el que se sirvieron más
café, Jane hizo por fin la pregunta que estaba deseando formular:

—¿Ha ocurrido algo entre lord Emmet y usted?
—No… no. No ha ocurrido nada, pero lo cierto es que no me

resulta muy… simpático —dijo Irina que seguía sin decidirse a contar
lo que había escuchado.

—Lamento que no congenien… —intervino Elinor —. Creo que es
la primera vez que a alguien no le cae bien mi primo.

Irina apretó los labios. Nadie parecía conocer la verdadera
personalidad de lord Emmet. Le irritaba tanto la defensa que las dos
mujeres hacían de él como que su tío lo trarara con tanta deferencia,
pues pensaba que no lo merecía. Además temía el momento en el
que sir Thomas descubriera la verdad ¿Debía ser ella quien lo
desenmascarase delante de sus parientes? Si lo hacía, ¿favorecería
eso a la muchacha que había abandonado? ¿Le obligarían a cumplir
con su deber? Todas esas dudas volvían a asaltarla. Cuando por fin
decidió hablar para ver si así podía ayudar a aquella desconocida, los
caballeros se unieron a ellas y ya no se atrevió a pronunciar palabra.



Capítulo 12

Esa mañana Irina se levantó animada y llena de energía. La
primavera llamaba a la puerta y su padre siempre le había hablado
de lo hermosa que era esa estación en Inglaterra. Bajó temprano a
desayunar y no encontró a nadie. Se alegró y disfrutó de un
desayuno inglés completo con toda tranquilidad. Después tenía la
intención de salir al jardín y unirse a su tío, que cada vez estaba más
excitado con la perspectiva de que en cualquier momento llegara el
enviado de la reina para evaluarlo. Sin embargo, al pasar junto a la
puerta principal escuchó que alguien llamaba. Sintió curiosidad y se
quedó medio agazapada detrás de un inmenso jarrón que
flanqueaba la puerta. Cuando el mayordomo la abrió se encontró
con un hombre de aspecto elegante, a pesar de que su abrigo había
conocido tiempos mejores.

—¿Qué desea?
—Eh… Desearía hablar con Sir Thomas…
—No creo que pueda recibirle sin haber anunciado su visita con

antelación.
El hombre se sentía visiblemente incómodo, pero continuó:
—Es… se trata de algo muy urgente. Tengo entendido que uno



de sus invitados conoce a mi hija y debo transmitirle un mensaje
muy importante…

Irina aguzó el oído. Supo al instante que aquel hombre debía ser
pariente de la muchacha a quien lord Emmet había deshonrado.
¡Qué mundo este en que las mujeres tenemos que depender del
comportamiento de un hombre!, pensó con profunda irritación.

El mayordomo no parecía muy convencido, pero en ese
momento Sir Thomas apareció por detrás.

—¿Qué ocurre, Fenton?
—Este caballero desea hablar con su señoría, pero no ha

concertado una visita, señor.
El hombre se adelantó un paso y apretó más el ala del sobrero

que llevaba en la mano con un gesto que hacía evidente su
nerviosismo.

—Es muy urgente, señor… Debo hablar con uno de sus invitados.
Sé que conoce a mi hija, Emily…

Sir Thomas podía parecer despistado o excéntrico, como
comentaban cariñosamente sus amigos, o directamente un viejo
estúpido como creían otros cuando hablaba sin parar de su jardín;
pero en realidad era un hombre con un profundo conocimiento del
alma humana y enseguida se hizo cargo de la situación. Supo en el
acto a quién buscaba aquella inesperada visita.

—No hace falta que diga una palabra más...Pase a mi gabinete,
por favor. Fenton, acompáñale —dijo dirigiéndose primero al
visitante y después al mayordomo —. Yo voy a avisar personalmente
de su llegada —añadió antes de alejarse y comenzar a subir las
escaleras.

Irina no había perdido detalle de la escena y para su alivio, nadie
notó que estaba allí, pues el jarrón tras del cual se había escondido
estaba en la parte opuesta de la estancia hacia donde se dirigían



Fenton y la inesperada visita.
—Espere aquí —dijo el mayordomo cuando abrió la puerta del

gabinete y le hizo pasar.
La muchacha sopesó si quedarse allí a seguir escuchando o

alejarse antes de ser vista. De repente fue consciente de que en
lugar de sentir alegría porque lord Emmet recibiera al fin su
merecido y su verdadera personalidad quedara expuesta, sentía
tristeza y rabia.

«¿Por qué?», se preguntó.
Se llevó la mano a la boca cuando se dio cuenta de que en

realidad lo amaba. De tanto esforzarse por dejarlo en evidencia, de
tanto observar hasta su más mínimo comportamiento, había caído
bajo su influjo.

—Soy tan estúpida como esa chica… —murmuró y deseó con
todas sus fuerzas que en realidad aquello no hubiera ocurrido —. Si
fuera con el señor Tyerman… ¡Qué fácil hubiera resultado todo!

Unos pasos que se acercaban interrumpieron sus pensamientos.
Procuró ocultarse más detrás del jarrón porque ya era demasiado
tarde para escapar.

—¿Y dice usted, tío, que está aquí el padre de Emily?
Era la voz de lord Emmet. Todo había terminado, se descubriría

el escándalo, sir Thomas le echaría de allí para siempre y ella no
volvería a verle. Ahora sabía que se le desgarraría el corazón, pero
pensó que era lo mejor que podía pasar. Tenerlo cerca no la haría
sentir segura, ahora que era consciente de sus sentimientos.

—Eso he dicho, James… ¿Dónde está el señor Tyerman?
—Creo que iba a montar, pero imagino que aún no habrá tenido

tiempo de marcharse. Voy a buscarle —respondió el joven antes de
desaparecer por la puerta que daba al jardín delantero.

Irina se quedó clavada en el sitio. ¿Para qué necesitan al señor



Tyerman? Y su tío no parecía enfadado…
—Ay, no... —se dijo la muchacha sintiéndose aún más estúpida

—. Así que era él… Pero ¿cómo? Un hombre tan atento, un auténtico
caballero… Era todo fachada.

No pudo aguantar más y salió de su escondite.
—Irina, pero… ¿qué haces ahí agazapada? —preguntó su tío

sorprendido.
—Yo… lo siento. Escuché que había llegado una visita, pero

luego parecía algo tan serio que no me atreví a descubrir mi
presencia… ¿Qué ocurre, tío?

—No es algo agradable y menos para oídos de jovencitas. Será
mejor que vayas a tu habitación.

—No soy ninguna niña pequeña, tengo ya dieciocho años y
tengo cierta idea de cómo funciona el mundo.

—¿Qué lenguaje es ese?
—Es imposible no escuchar las murmuraciones de la gente.
Sir Thomas se rascó la cabeza pensativo intentando encontrar la

mejor manera de manejar esa situación.
—Supongo que no –dijo al fin.
En ese instante entraron los dos hombres por la misma puerta

que daba al jardín por la que lord Emmet había salido unos
momentos antes. El señor Tyerman parecía nervioso y en el calor de
la discusión, ninguno se dio cuenta de que la joven estaba allí.

—Richard, ahí dentro hay un caballero que desea hablar contigo
—dijo sir Thomas.

—Pero yo… Me siento avergonzado...
—Más te vale.
—James no me ha dejado ni a sol ni a sombra desde que se

supo la noticia, intentado convencerme… pero es una chica sin
fortuna.



—No te importaba cuando le hacías la corte —respondió lord
Emmet con contundencia.

Irina miraba a uno y a otro preguntándose como no se había
dado cuenta de la debilidad de carácter de Richard Tyerman y como
no había visto el aplomo y firmeza de lord Emmet.

—Te conozco desde que eras niño y siempre has sido alocado,
pero nunca te había visto cometer una indignidad como esta. Te he
estado dando la oportunidad de rectificar, pero si no haces lo
correcto, te aseguro que el tío abuelo James sabrá de tu
comportamiento porque yo mismo le diré al padre de Emily donde
encontrarle…

—¿Lo harías?
—Ponme a prueba. Además no debes quejarte, Emily es una

muchacha honrada y bondadosa que solo ha tenido la debilidad de
creer en tu palabra. Me he informado bien.

—Pero ¿querrá ella aceptarme después de…? —preguntó el
señor Tyerman.

—Por alguna razón incomprensible te ama, y por eso ha estado
ocultando tu identidad a su familia hasta ahora que casi es
demasiado tarde… El niño está a punto de nacer —aclaro lord
Emmet —. Vamos, compórtate como un caballero. Entremos ahí.

De pronto, guardaron un silencio incómodo al percatarse de la
presencia de la muchacha.

—Entremos —repitió lord Emmet después de un momento de
vacilación.

Los dos jóvenes desaparecieron detrás de la puerta del gabinete
sin que Irina ni sir Thomas les quitaran la vista de encima hasta que
la cerraron. La joven sentía que un millón de dudas cruzaban su
mente.

—Pero ¿acaso son parientes lord Emmet y el señor Tyerman?



—Oh, sí. Son primos segundos o algo así...
—¿Y también de los Forrester?
—Claro, son hijos de un hermano y de un primo del anterior

vizconde respectivamente según tengo entendido... o algo por el
estilo. Aunque James siempre ha estado mucho más unido a ellos
que el señor Tyerman.

Irina recordó el baile donde escuchó el comentario de Emma
Forrester. Su mirada se dirigía hacia lord Emmet, pero era cierto que
el señor Tyerman llegaba por detrás de aquel, aunque al quedar en
segundo plano, ni siquiera había pensado en él. Y ella había sacado
conclusiones precipitadas y le había juzgado sin asegurarse de quién
hablaban exactamente y había imaginado toda una historia en su
cabeza. Además tenía que reconocer que él la había tratado siempre
con exquisita cortesía a pesar de sus desplantes y ella lo había
tomado como disimulo, un intento de enmascarar su verdadero
carácter.

—¿Por qué seré tan impulsiva? —se repetía sin cesar.
¡Qué avergonzada se sentía! ¿Cómo iba a volver a mirarle a la

cara?



Capítulo 13

Irina se asomó a la ventana. La primavera se había instalado
totalmente como una explosión de color en el jardín se Stowen Hall,
pero ella no se sentía muy animada. Seguía culpándose por cómo
había tratado a lord Emmet y lo peor era que al fin estaba segura de
que lo amaba, cuando ya era demasiado tarde.

Desde allí pudo ver como su tío iba de un lado para otro sin
parar. Aquella mañana sir Thomas parecía un auténtico manojo de
nervios, tanto que logró contagiar a los demás habitantes de la casa.
El enviado de palacio llegaría al medio día para evaluar el jardín.
Habían tenido que terminar el proyecto sin la supervisión del señor
Tyerman que, por razones obvias, no había podido demorar su
partida hacia Londres.

—No se preocupe, tío. Nunca he visto un jardín tan hermoso
como este… —le dijo la muchacha en cuanto se unió a él.

No había rastro de lord Emmet. No se habían vuelto a encontrar
desde el día en que se descubrió la verdad sobre el señor Tyerman.
El joven se había marchado casi al mismo tiempo que aquél, aunque
Irina estaba segura de que regresaría para estar con sir Thomas en
un día tan importante como ese. La muchacha había tenido tiempo
para pensar cómo disculparse y motivos no le faltaban. Antes de



irse, el señor Tyerman le había dejado una nota en la que confesaba
que la idea del rincón de Irina se le había ocurrido a lord Emmet;
que —lrina no entendía por qué teniendo en cuenta cómo le había
tratado— parecía sentir una gran admiración por ella.

—Aunque seguro que ya no siente por mí más que desprecio o
quizás indiferencia, en el mejor de los casos —se repetía. ¿Sería
suficiente una disculpa?

El emisario de palacio llegó con puntualidad y recorrió la
propiedad de punta a punta. Se detuvo a cada paso admirando tanto
la arboleda como los macizos de flores estratégicamente colocados,
pero a lo que más tiempo dedicó fue al llamado rincón de Irina,
donde crecían las más hermosas flores de todo el jardín. Sir Thomas
no se despegó de su lado dando detalles de todo lo que veían, pero
el hombre no dejó traslucir nada sobre su decisión. Esto hizo que el
nerviosismo de aquel empeorara ese día y los siguientes. Irina hizo
todo lo que pudo por calmarle y hacerle pensar en otra cosa sin
ayuda de nadie, ya que lord Emmet tampoco apareció,

Estuvo así hasta que por fin un sábado por la mañana llegó un
mensajero a caballo. Fenton entró en la salita donde se encontraban
sir Thomas e Irina, que leía junto al ventanal. Llevaba una bandeja
de plata sobre la que descansaba un sobre con el membrete real.

—Gracias, Fenton —dijo sir Thomas mientras cogía la carta con
un ligero temblor en las manos.

El mayordomo se inclinó ligeramente y salió de la habitación. Sir
Thomas se acercó a Irina y le tendió el sobre.

—Ábrelo tú… yo no puedo.
—Estoy segura de que son buenas noticias —aseguró ella

tomando la carta y rezando por tener razón.
Empezó a abrirlo lentamente con el corazón ligeramente

acelerado. Deseaba tanto que su tío tuviera esa alegría… Sacó la



carta y la leyó.
—Vamos. Vamos, ¿qué dice? —preguntó él impaciente.
La joven volvió a leer el contenido de la misiva para asegurarse

de que lo había entendido bien y levantó la vista para mirar a su tío
con una sonrisa.

—Nos comunican la decisión real. La fiesta de primavera de la
reina se celebrará en los jardines de Stowen Hall.



Capítulo 14

El día amaneció soleado para alivio de sir Thomas y los emisarios
de palacio que habían pasado la tarde anterior decorando el jardín
para la mayor fiesta de la temporada. La fiesta de Primavera de la
Reina sería un acontecimiento del que se hablaría durante mucho
tiempo. Nadie quería perdérsela y toda la aristocracia del país se
había trasladado a la región. Muchos habían tenido que pedir favores
a amigos y conocidos para encontrar un alojamiento adecuado. Las
debutantes estaban nerviosas y emocionadas. Si la presentación
salía bien, era posible que el año siguiente se volviera a convocar el
certamen para elegir el mejor jardín donde celebrar la fiesta.

Toda la familia de sir Thomas y de lord Emmet había acudido y al
tratarse de una celebración al aire libre, se había permitido que los
niños también asistieran. De modo que los vizcondes de Camborne,
Sir Patrick y Elinor y también Emma y su marido, el capitán Weston,
habían confirmado su asistencia; así como los abuelos de la
vizcondesa que no habría permitido que se perdieran semejante
acontecimiento.

Del único que no había rastro era de lord Emmet. Irina se sintió
decepcionada cuando llegó la hora en que comenzaron a llegar los



invitados y el joven no apareció.
«Si no acompaña a sir Thomas en un día como este, es que

verdaderamente no me soporta», pensó con tristeza. La carta que le
había escrito para explicarle todo y disculparse no había surtido
efecto. Por eso se sorprendió enormemente cuando de repente le vio
caminando entre los invitados. Fue directamente hacia él como había
imaginado tantas veces en su mente.

—Sé que le debo una disculpa también en persona —dijo ella sin
atreverse a mirarle y con las mejillas ardiendo—. Quizá ni siquiera
sea suficiente con eso después de cómo le traté.

Lord Emmet la miró con una expresión indescifrable y eso hacía
que la muchacha se sintiera nerviosa e insegura.

—Creyó que defendía una idea justa y la admiro por ello, pero
debe tener en cuenta que hay que conocer los hechos antes de
juzgar.

—Lo sé. Me he dado cuenta de que no soy nadie para juzgar a
los demás. Por favor, perdóneme —añadió sin poder disimular su
emoción —. Tampoco pude darle las gracias por pensar en mí y
proyectar ese hermoso lugar en el jardín… y todo después de que
yo…

Irina guardó silencio pues le dolía recordar su comportamiento.
—Es algo que pensé en cuanto mi tío me dijo que vendría a vivir

a Stowen Hall. Siempre me habló tanto de usted que yo… quiero
decir que siempre me resultó simpática aún sin conocerla.

—Oh, por favor no me atormente más. Cuando comparo su
forma de tratarme con la mía hacia usted…

—No es mi intención atormentarla en absoluto —aseguró él con
aquel brillo en la mirada que tan atractivo le resultaba.

De pronto él hizo algo inesperado. La tomó de las manos y la
llevó con suavidad hacia el otro extremo del jardín, hacia el Rincón



de Irina, pero era el lugar más concurrido; así que continuaron hasta
dar la vuelta a la casa. Aquella que tenía delante sí era la Irina que
había imaginado desde que su tío le habló de ella por primera vez. Y
casi por arte de magia, al oír sus disculpas, todo lo vivido los últimos
meses quedó olvidado.

—He podido apreciar por sus palabras y por la carta que me
escribió que quizás no le soy indiferente y por ello me atrevo a
hacerle una pregunta… quizás le parezca precipitado, pero…

Irina sintió que el corazón iba a salírsele del pecho. No
imaginaba que sintiera un amor tan profundo por aquel hombre que
hasta hacía tan poco creía odiar y que la embargara una emoción
semejante esperando oír sus palabras.

—¿… me haría el honor de ser mi esposa? —concluyó con voz
ronca.

La muchacha dejó escapar un suspiro al responder:
—Aunque parezca extraño después de lo que hemos vivido, sí. Y

créame que lo deseo de todo corazón.
Lord Emmet la miró a los ojos con una mezcla de pasión y

ternura al tiempo que se inclinaba suavemente sobre ella hasta
alcanzar sus labios y se fundían en un beso largo tiempo esperado
por él.

Los invitados seguían admirando el hermoso jardín de Stowen
Hall cuando Irina y lord Emmet regresaron a la zona delantera de la
casa donde estaba situada la orquesta y las mesas con los
refrigerios. Los niños corrían entre las mesas y competían por ver
quién conseguía el trozo de pastel más grande. Los enviados de la
reina habían hecho un magnífico trabajo decorando el jardín y
habían venido invitados de todo el país. Lo mejor de la sociedad se
encontraba reunida allí. La reina había inaugurado la celebración y
había felicitado personalmente a sir Thomas, que no cabía en sí de



la emoción. El señor Tyerman no asistió pues aún se sentía
avergonzado por su comportamiento y no se atrevía a presentarse
delante de Irina y Sir Thomas.

La pareja avanzó entre los invitados y Jane no pudo evitar
sonreír al verlos aparecer cogidos del brazo y mirándose el uno al
otro sin poder ocultar su emoción. Jane lanzó una mirada a Andrew
que en ese momento charlaba con sir Thomas y dijo:

—¿Qué le parecería celebrar una boda en los jardines de Stowen
Hall?

—¿Una boda? —preguntó a su vez aquél, confuso.
La vizcondesa de Camborne hizo un gesto con la cabeza en

dirección a la pareja y sir Thomas y Andrew se giraron siguiendo su
indicación. Irina y lord Emmet charlaban junto a la orquesta sin
dejar de mirarse a los ojos de una forma inconfundible. El hombre
sintió una enorme satisfacción al responder:

—Sería el lugar ideal… sin duda.
Mientras, la pareja se había percatado de las miradas que les

lanzaban los invitados. Elinor y Patrick también los miraban
sonrientes, solo Emma y su marido, que no se hubieran perdido el
evento por nada del mundo, los observaban sin comprender muy
bien qué ocurría.

—Parece que todos nos observan —dijo Irina.
—Será porque me tienen envidia —aseguró él.
La muchacha sintió que se le coloreaban las mejillas.
—No bromees —pidió ella azorada.
—No lo hago. ¿Qué importa que nos miren? Que se enteren

todos que te amo más que a nada en el mundo.
—Después de cómo te he tratado… no me lo merezco.
—Ni se te ocurra pensar eso. También yo podría haber aclarado



las cosas y procurado ser menos distante.
Irina sonrió y dijo:
—Creo que me engañaba a mí misma y no quería reconocer que

también te amaba más que a nada. Quizás no desde el principio,
pero casi.

—Es cuanto quería saber. Hablaré con sir Thomas en cuanto
acabe la fiesta para pedir tu mano —aseguró él mientras la llevaba
la entrada de la casa que era una zona más discreta. No podía
esperar para volver a besarla.

—La amo, señorita Elliot —bromeó él tratándola de usted.
—Y yo lo amo a usted, lord Emmet.
Dijeron en un susurro con una sonrisa antes de volver a fundirse

en un beso profundo e interminable.
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La primavera lo altera todo, incluso aquello
que creías inamovible.

La estación de las flores trae consigo encuentros inesperados,
segundas oportunidades y promesas que brotan con la misma fuerza
que los almendros en flor. En estas páginas, cada relato despliega
una historia distinta donde el corazón se atreve a latir sin
reservas.

Desde romances luminosos hasta pasiones que nacen entre dudas y
silencios, esta antología reúne voces que exploran el deseo, la
ternura y el vértigo de empezar de nuevo. Historias que celebran
el instante en que todo cambia y nada vuelve a ser igual.

Porque en primavera, hasta el amor más dormido decide



florecer.
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