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MAGGIE

| busca de emergencias sond antes de que Maggie Laurel

terminara su primer café.

No se inmutd. No entrd en panico. Ese no era su estilo y nunca lo
habia sido.

El agudo trino cortd el ala de medicina interna como una cuchilla,
seguido medio segundo después por el anuncio por megafonia.
Monotono, urgente, profesional.

—Colision mdltiple en la I-10. Se estima la llegada de doce
heridos. Todo el personal a Urgencias.

A su alrededor, la mafiana se fracturo.

Se oyeron sillas arrastrarse. Se recogieron tabletas. Las
conversaciones se cortaron a mitad de frase. Los residentes que
habian estado medio dormidos un momento antes se pusieron en
alerta, con la adrenalina inundando sistemas que apenas acababan
de activarse.

Maggie ya estaba en movimiento. Con determinacion en cada
paso.

Se puso la bata blanca mientras caminaba, con pasos largos y sin
prisas, con el busca sujeto a la cintura vibrando con alertas de
seguimiento. El caos surgia de Urgencias como una onda de choque,



pero Maggie sinti6 como se sumergia en la calma familiar que
siempre lo acompanaba.

Esta era la parte que ella comprendia.

El Hospital Oakridge no se detenia por las mananas, los festivos
o el duelo personal. Nunca lo habia hecho. A Maggie le gustaba eso.
Las crisis seguian reglas. Las emergencias presentaban patrones.
Cuando todo lo demas era impredecible, el caos era honesto.

Para cuando llegd a Urgencias, la transformacion ya estaba en
marcha.

Las camillas bordeaban los pasillos, empujadas por paramédicos
de voces cortantes y ojos angustiados. Las enfermeras se ponian
guantes y mascarillas a toda prisa, cantando constantes vitales,
lesiones y etiquetas de triaje. Las luces del techo parecian mas
intensas aqui, borrando el color tanto de los rostros como de los
uniformes. Los residentes se amontonaban demasiado cerca del
mostrador, con la energia alta y el enfoque disperso.

Maggie levanté una mano.

Con la palma hacia abajo.

—Respiren —dijo, con voz tranquila pero indudablemente
autoritaria.

Aquello corté el ruido mejor de lo que los gritos podrian haberlo
hecho jamas.

La sala se sosegd; no hubo silencio, pero si mas estabilidad. El
movimiento se volvid mas preciso. Las cabezas se giraron hacia ella
por instinto.

—Haremos el triaje de forma rapida y limpia —continué Maggie
—. Nada de heroicidades. Nada de suposiciones. Si no lo sabéis,
decid que no lo sabéis. Clasificamos antes de salvar.

No esperd a que asintieran. Nunca tenia que hacerlo.

El doctor Alvarez estaba ante la pizarra, actualizando ya la lista
de pacientes a medida que entraban nuevas alertas. Maggie cruzod la
mirada con él.

—Quiero dos equipos de refuerzo de medicina interna —dijo ella
—. Cualquier paciente inestable va a trauma. Avisad a la UCI, pero
no bloqueéis camas sin una indicacion clara. Yo me encargaré de las
interconsultas.



—Si, doctora Laurel.

Ser adjunta sénior tenia sus ventajas. No hacia falta alzar la voz.
La autoridad residia en el espacio que ocupabas, en la forma en que
la gente se movia cuando entrabas en una habitacion.

Llegd el primer paciente: un hombre de unos cuarenta afios, con
los ojos desenfocados y el cuerpo debatiéndose débilmente contra
las correas de la camilla.

—Estado mental alterado —informd el técnico de emergencias—.
Agresivo en la escena. Constantes inestables.

Maggie ya estaba al pie de la cama, con los dedos volando sobre
la historia clinica y los ojos pasando de los monitores al paciente con
una eficiencia curtida.

—Le estd bajando la tension —dijo una enfermera.

—Liquidos a goteo libre —respondid6 Maggie—. Analitica
completa. Hemograma, bioquimica, lactato. TAC craneal en cuanto
esté lo bastante estable para moverlo.

Cogid la linterna de exploracion, comprobando la respuesta
pupilar y construyendo mentalmente el diagndstico diferencial
mientras la sala se movia a su alrededor.

Dano neuroldgico. Posible traumatismo craneal. Hemorragia
interna.

—Doctora Laurel...

La voz intervino desde su izquierda.

Maggie se incorpord lentamente y se giro.

La mujer que estaba frente a ella no era uno de sus residentes
habituales.

Mas joven. Treinta y pocos, quiza. El pijama sanitario arrugado,
como si hubiera dormido con él. El pelo recogido a toda prisa, con
algunos mechones escapandose ya por las sienes. Habia cansancio
grabado en la postura de sus hombros, pero sus 0jos eran agudos.
Alerta. Observandolo todo a la vez.

—¢Si? —dijo Maggie con frialdad.

—Creo que se le esta escapando algo —dijo la muijer.

Sin vacilar. Sin disculparse.

La sala se congeld.



No fue algo dramatico, solo una sutil quietud colectiva. Una
docena de pequenos movimientos se detuvieron a medias. Maggie lo
sintié de inmediato: el cambio en la atencion, la forma en que cada
instinto en la sala se inclinaba hacia su respuesta.

Mantuvo la mirada de la mujer.

—Y usted es? —preguntd Maggie.

—La doctora Evelyn Brooks. Medicina interna. Traslado nuevo.

Por supuesto que lo era.

Evie Brooks se acercd a la cama, escaneando ya la grafica con
movimientos rapidos y eficientes. —Estaba agitado en el lugar del
accidente —continué—. Los testigos dicen que ya se mostraba
agresivo antes del choque. Eso no encaja con un cuadro neuroldgico
puro. Podria ser metabdlico... o téxico. Deberiamos comprobar la
glucemia y hacer una gasometria antes de mandarlo al TAC.

Un murmullo recorrié el equipo.

Maggie sintidé un destello de irritacidon; no por la sugerencia, sino
por el momento elegido.

—Estd cuestionando mi decision, doctora Brooks? —preguntd
Maggie con calma.

Evie no parpaded. —Estoy cuestionando la suposicion.

Eso provocd una reaccion.

Uno de los internos se removid, incomodo. Una enfermera mird
de una a otra. El doctor Alvarez se quedd quieto ante la pizarra.

Maggie estudio a Evie como era debido en ese momento.

Aquella confianza no era fanfarroneria. No era un intento de
llamar la atencidon. Era conviccidn; del tipo que nace del
reconocimiento de patrones y del instinto ganado a pulso. Algo
peligroso en alguien en una etapa tan temprana de su carrera.

—Estd abogando por retrasar las pruebas de imagen —dijo
Maggie.

—Abogo por descartar algo mas rapido y reversible primero —
respondidé Evie—. Si me equivoco, perdemos cinco minutos, pero si
nos equivocamos nosotros, lo perdemos a él.

Maggie dejoé que el silencio se prolongara.

No como castigo. Sino como una prueba.

Luego asintié una vez. —Gasometria. Glucemia capilar. Ya.



La enfermera se movié de inmediato.

Evie exhald, solo un poco.

Maggie se volvié hacia el paciente, observando los monitores,
siguiendo los niUmeros a medida que se actualizaban. Mantuvo su
expresion neutral, pero su mente se agudizo.

No habia cedido por complacer a Evie.

Habia cedido porque tenia razon.

El resultado de la glucosa llegd primero.

Severamente baja.

Maggie no reacciond exteriormente. Por dentro, algo se tenso.

—Glucosa —ordend Maggie—. Un bolo. Ahora mismo.

El efecto fue casi inmediato. La respiracion del paciente se
estabilizd. Las sacudidas disminuyeron. La presién arterial empezo a
subir.

La sala exhald.

Maggie se volvid hacia Evie. —Buena observacion.

Fue todo lo que dijo. Un reconocimiento publico. Nada mas.

Evie asintid una vez, con el alivio reflejandose brevemente en su
rostro antes de contenerlo.

La crisis continuo.

Otro paciente. Luego otro. Fracturas. Dolor toracico. Una mujer
embarazada con traumatismo abdominal. Maggie se movidé por todo
aquello con la misma precisién controlada de siempre, delegando,
reevaluando y corrigiendo el rumbo cuando era necesario.

Pero Evie Brooks permanecio en su vision periférica.

Demasiado perspicaz. Demasiado valiente. Demasiado dispuesta
a desafiar a alguien a quien aun no conocia.

Para cuando el ritmo de entrada disminuyd, Maggie sintid ese
cansancio familiar hasta los huesos que se negaba a reconocer. Se
lavd las manos en el lavabo, mirando su reflejo en el acero
inoxidable mientras el agua caliente corria sobre sus dedos.

Ahora era mayor que la mayoria de ellos. Arrugas en las
comisuras de los ojos que no habia notado cuando aparecieron por
primera vez. Una entereza que se habia ganado por el camino dificil.

—Doctora Laurel.

Se giro.



Evie estaba a un par de pasos, con una postura respetuosa
ahora, con la incertidumbre asomando donde antes estaba la
confianza.

—No pretendia socavar su autoridad —dijo Evie—. Es solo que...

—Tenia usted razén —dijo Maggie.

Evie parpaded. —Yo...

—Pero —continué Maggie—, me ha desafiado delante de mi
equipo. Que no vuelva a ocurrir. ¢Entendido?

Evie se irguid, aceptando la reprimenda sin actitud defensiva. —
Entendido.

La respuesta agradd a Maggie mas de lo que deberia. Pero la
tensidn en sus hombros delataba su frustracion.

El silencio se extendid entre ellas, cargado pero controlado.

—Le importa demasiado —dijo Maggie finalmente.

No era un cumplido. Era una valoracion.

Evie suspird. —Creo que de eso trata este trabajo, éno?

—Puede tratarse de eso —replic6 Maggie—. O puede ser un
lastre.

Evie sostuvo su mirada fijamente. —Supongo que correré el
riesgo.

Ahi estaba de nuevo, ese destello de reconocimiento al que
Maggie no queria poner nombre.

—Preséntese en mi servicio mafiana —dijo Maggie—. A las seis
de la mahana.

Evie enarco las cejas. —¢En su servicio?

—Considérelo una oportunidad de aprendizaje. No llegue tarde.

Evie vacild una fraccidon de segundo y luego asintié. —Si, doctora
Laurel.

Se dio la vuelta para irse, pero se detuvo.

—Gracias —afadidé en voz baja, con la mirada puesta en el suelo.

Maggie la vio marcharse, sintiendo algo inquieto removerse bajo
sus costillas.

Se dijo a si misma que se trataba de autoridad. De limites. De
corregir a un nuevo traslado prometedor pero temerario.

Se dijo a si misma muchas cosas.



Mientras las luces de Urgencias volvian a su intensidad habitual,
Maggie cogid su tableta y pasd al siguiente paciente, sin saber que
el orden que con tanto cuidado habia construido en Oakridge ya
habia empezado a resquebrajarse.

Y por primera vez en anos, no estaba segura de querer
detenerlo.



EVIE

Evie Brooks llevaba veintidds horas despierta y, de algin modo,
eso aun no era lo peor de su dia.

Ese honor le correspondia a la doctora Maggie Laurel.

Evie estaba en el vestuario, quitandose la bata de pijama por la
cabeza con mas fuerza de la necesaria, reviviendo el momento en
urgencias en un bucle implacable. La forma en que la sala se habia
quedado en silencio cuando ella habld. La forma en que todas las
cabezas se habian girado. La forma en que Maggie Laurel la habia
mirado: aguda, analitica, indescifrable.

No estaba enfadada.

Lo cual, por alguna razdn, se sentia peor y no podia explicar por
qué.

Metid los brazos por las mangas y se mird en el estrecho espejo
atornillado a la puerta de la taquilla. Tenia los ojos inyectados en
sangre y el pelo ya se rebelaba contra la coleta mal hecha. Tenia
exactamente el aspecto de lo que era: una doctora que acababa de
desafiar al adjunto equivocado, el dia equivocado, en el hospital
equivocado.

—Lo has bordado —masculld, cerrando de un portazo la taquilla.



Oakridge no era el County. Ni el Mercy General. Ni ninguno de
esos hospitales universitarios de mala muerte donde Evie se habia
formado y habia aprendido a alzar la voz porque el silencio mataba a
la gente con la misma eficacia que los errores.

Oakridge tenia jerarquia.

Oakridge tenia politica.

Oakridge tenia leyendas.

La doctora Maggie Laurel era una de ellas y las primeras
impresiones lo eran todo.

Evie conocia el nombre mucho antes de conocer el rostro.
Adjunta de ultimo ano. Medicina Interna. El tipo de médico de la que
los residentes hablaban en voz baja; mitad respeto, mitad miedo. La
doctora que querias en la sala cuando todo se iba al traste. La
doctora a la que no se debia contradecir a menos que se estuviera
muy segura del terreno.

Y Evie la habia contradicho. En el primer dia.

Se frotd las manos en el lavabo mas tiempo del necesario,
intentando centrarse en el escozor del antiséptico y el agua fria. La
parte racional de su cerebro —la que le habia valido el traslado a
Oakridge en primer lugar— sabia que habia hecho lo correcto. El
paciente se habia estabilizado. La decision habia sido la acertada.

Pero los hospitales no funcionaban solo con ldgica.

Funcionaban con el poder.

Las rondas llegaron demasiado rapido.

Evie apenas tuvo tiempo de engullir un café malo y una barrita
de proteinas antes de dirigirse a toda prisa hacia Medicina Interna,
con el corazén latiendo con una ansiedad que odiaba pero que no
podia quitarse de encima. Se dijo que solo era otro servicio. Otro
adjunto. Otro dia.

Se estaba mintiendo.

Maggie Laurel estaba al frente del grupo, con la tableta en la
mano, ya inmersa en una discusidon cuando Evie llegd. Bata blanca
impecable. El pelo recogido nitidamente. Una expresion de calma
que sugeria control mas que tranquilidad. Con unos 0jos oscuros que
parecian verlo todo.



Evie se deslizd a su lugar cerca de la parte posterior del grupo,
agudamente consciente de la presencia de Maggie sin mirarla
directamente. Sintié un sorprendente escalofrio por la nuca.

—...asi que ajustaremos el régimen y volveremos a evaluar por la
tarde —estaba diciendo Maggie—. Si no hay respuesta, pasaremos al
siguiente nivel. ¢Alguna pregunta?

Nadie hablo.

La mirada de Maggie pasé brevemente por el grupo y se posé en
Evie durante medio segundo. Ni afilada. Ni fria.

Analitica.

Evie se enderezd instintivamente, alineando la columna como si
la hubieran llamado a formacion.

Se movieron de habitacion en habitacion, de caso en caso.
Maggie preguntaba de forma implacable, no para humillar, sino para
exponer los razonamientos débiles. Los residentes tropezaban, se
corregian y aprendian en tiempo real. Maggie dejaba que se
arrinconaran ellos mismos antes de guiarlos hacia la salida con
preguntas precisas, casi quirirgicas.

Evie respondié cuando la llamaron, cuidadosa y concisa. Elegia
sus palabras como herramientas que no queria dejar caer. Se
mantuvo visible sin ser ruidosa. Competente sin ser conflictiva.

Aun asi, se fijo en detalles.

Como Maggie escuchaba sin interrumpir. Cémo no metia prisa a
los pacientes, incluso cuando el tiempo estaba claramente en su
contra. Como se quedaba sentada a la altura de los ojos al dar
informacioén dificil, con las manos entrelazadas relajadamente en el
regazo, con una postura abierta pero contenida.

No era el desapego que Evie habia esperado.

Eso la inquietaba.

La ultima habitacién pertenecia a Daisy Carter.

El historial era sombrio. Cincuenta y ocho anos. Enfermedad
hepatica terminal combinada con antecedentes cardiacos y una
reciente remisidn de cancer que se sentia menos como una victoria y
mas como un retraso cruel. Sepsis de origen incierto. La familia se
negaba al traslado a la UCI.



Evie presentd el caso con voz firme pese al nudo que se le
apretaba en el pecho. Detalld las analiticas, las pruebas de imagen,
los antibidticos, los planes de contingencia.

Maggie escuchd y luego preguntd en voz baja: —éUsted ha
hablado con la familia?

—Si.

—¢Y les ha dicho la verdad?

Evie dudd. Solo una fraccidon de segundo.

—Les he dicho lo que podemos hacer.

La mirada de Maggie se suavizd, apenas un poco, pero lo
suficiente para que Evie lo notara. —Eso no es lo que le he
preguntado.

Evie tragd saliva. —No toda.

Maggie no la corrigio. En su lugar, entrd en la habitacién.

Evie observd como Maggie saludaba a Daisy y a su hija, Kara,
con una calma familiar. Se sento, sin prisas, y su presencia llenaba el
espacio sin abarrotarlo. Escuchaba mas de lo que hablaba. Cuando
hablaba, lo hacia con una claridad que no suavizaba los bordes, pero
que tampoco los afilaba.

Evie sintid que algo cambiaba en su interior.

Alli no se estaba destruyendo la esperanza.

Se le estaba dando una nueva forma.

Cuando volvieron a salir al pasillo, Evie se sentia agotada.

—No tiene por qué protegerlos de la verdad —dijo Maggie en voz
baja mientras caminaban—. Solo tiene que quedarse con ellos
mientras la escuchan.

Evie se detuvo. Sus palabras sonaban frias. Se pregunté donde
enterraba sus emociones. ¢Estaban en algun lugar tan profundo de
su alma que se le habia olvidado como sentirse humana?

——No quiero quitarles la esperanza —dijo.

Maggie se gird entonces para mirarla de frente, mientras el ruido
del pasillo retrocedia a su alrededor. —La esperanza cambia —dijo—.
Eso no significa que desaparezca.

Sus 0jos se encontraron.

Evie fue plenamente consciente de lo cerca que estaban. De
cdmo la voz de Maggie no necesitaba volumen para tener peso. Del



leve aroma a jabdn y a algo mas calido debajo.

—iCoOmo lo hace? —preguntd Evie antes de que pudiera
detenerse.

Maggie la estudid. —éHacer el qué?

—Dejarlo ir.

Algo indescifrable cruzd el rostro de Maggie; demasiado rapido
para captarlo, demasiado real para ignorarlo.

—Ya aprendera —dijo Maggie tras un momento—. O no lo hara.
De cualquier modo, la medicina se lo ensefiara.

Dio media vuelta y se marchd.

Evie se quedo alli mas tiempo del que deberia, con el corazén
acelerado, viéndola alejarse. éPor qué queria oir mas? ¢éPor qué
queria saber mas? Se hizo crujir los dedos y soltd un profundo
suspiro.

¢Qué demonios esta pasando aqui?

Mas tarde, a solas en la sala de guardia, con las luces bajas vy el
busca benditamente silencioso, Evie se tumbd en la estrecha cama y
se quedo mirando el techo.

Se dijo a si misma que lo que sentia era admiracién profesional.
O frustracidon. O cansancio.

Pero la verdad se impuso de todos modos.

Maggie Laurel la inquietaba.

No porque fuera intimidante. No porque ostentara el poder.

Sino porque ella se quedaba.

Y Evie tenia el presentimiento de que, en lo que fuera que
acababa de meterse en Oakridge, no era solo un trabajo.

Era algo que podria cambiarla.

Y eso la asustaba mucho mas de lo que jamas podria hacerlo
desafiar a la adjunta equivocada.



MAGGIE

La vida y la carrera de Maggie se basaban en las reglas.

No del tipo que estaba escrito en los manuales de normas del
hospital o plastificado y pegado a las paredes. Las suyas eran mas
silenciosas, forjadas con mas esfuerzo. Vivian bajo su piel, impuestas
por el habito y la necesidad mas que por la supervision. Las reglas la
mantenian a salvo. Las reglas le resultaban familiares.

Haz el trabajo.

No flaquees.

Nunca, bajo ningln concepto, dejes que nadie vea cuanto te
importa algo.

Esa era su forma de evitar que le hicieran daho.

El hospital Oakridge hacia que esas reglas fueran mas faciles de
cumplir. El ritmo exigia competencia, no confesiones. Los pasillos
siempre eran lo bastante ruidosos como para ahogar los
sentimientos si caminabas rapido y mantenias el rostro neutral.

Maggie caminaba rapido. Y siempre llegaba a los 10 000 pasos al
dia.

Cruzo la pasarela elevada hacia Medicina Interna con zancadas
largas y decididas, la tableta bajo el brazo y la bata blanca
pulcramente abotonada. Bajo ella, la ciudad se extendia en todas



direcciones: Los Angeles, inquieta y viva, indiferente a las vidas por
las que se luchaba dentro del caparazén de cristal y acero de
Oakridge.

Su mente deberia haber estado en los ingresos del dia.

En cambio, se quedd enganchada —de forma inoportuna y
persistente— en un detalle que se negaba a examinar demasiado de
cerca.

Evie Brooks.

Nueva incorporacion. Ojos perspicaces. Boca mas afilada aun.
Una peculiar sensacion de curiosidad la invadio.

Y la forma en que la habia mirado en el pasillo el dia anterior...
no con asombro, miedo o sumisidén, sino como si estuviera
intentando leer algo que Maggie llevaba anos guardando bajo llave.

Maggie apretd el agarre de la tableta y apart6 el pensamiento.

Habia pacientes que atender. Eso era lo Unico que importaba.

La lista de la manana era larga; las consecuencias del choque
multiple en la autopista alin resonaban por todo el hospital. Lesiones
que al principio parecian manejables ahora se complicaban por
infecciones, por enfermedades crénicas, por cuerpos que no curaban
con la limpieza que prometian los libros de texto.

Maggie preferia esta etapa de la medicina. El lento desenlace.
Las decisiones que importaban porque ya no quedaban respuestas
faciles.

En la sala de reuniones, los residentes se arremolinaban
alrededor de la pizarra blanca, con voces bajas y tensas. Cuando
entréd Maggie, la conversacién murio al instante.

Previsible.

Escrutd al grupo sin detenerse, catalogando rostros, posturas,
disposicidon. Evie estaba ligeramente apartada de los demas; ni
desafiante, ni retraida. Alerta. Preparada. Los brazos cruzados con
naturalidad, el peso equilibrado sobre las puntas de los pies como si
estuviera lista para moverse.

A Maggie no le gustaba lo mucho que aquello la complacia.

—Buenos dias —dijo Maggie, abriendo la aplicacién de historiales
—. Tenemos seis altas pendientes de laboratorio, tres nuevos



ingresos durante la noche y dos traslados desde la UCI que deberian
haberse hecho ayer.

Unos cuantos residentes gimieron.

Maggie lo dejé pasar. —Ahorrad vuestras energias para los
pacientes.

Empezd a asignar casos, con voz uniforme y eficiente. Los
ingresos sencillos fueron para los internos, el manejo complejo para
los adjuntos veteranos. Llegé al ultimo nombre de la lista y se
detuvo.

Carter, Daisy.

Cincuenta y ocho anos.

Enfermedad hepatica terminal.

Antecedentes cardiacos.

Reciente remision de cancer.

Cuadro séptico de origen incierto.

Voluntades anticipadas registradas.

Resistencia familiar.

Maggie sintié la opresién familiar en el pecho... no era miedo
exactamente. Era reconocimiento.

Aquello era una mina terrestre emocional.

Levantd la vista. —Brooks.

La cabeza de Evie se irguid de inmediato. —Si, doctora Laurel.

—Usted se encargara de Carter.

Un instante de silencio.

Uno de los residentes veteranos, Patel, se removid. —Doctora
Laurel, ese caso es...

—Complicado —termin6 Maggie—. Si.

Evie no dudd. —De acuerdo.

Maggie sostuvo su mirada un momento mas de lo necesario y
luego se volvié de nuevo hacia el equipo. —Pasamos planta en diez
minutos. Actualizaciones de historiales para mediodia. Y si no sabéis
la respuesta, decid que no lo sabéis. Inventar es como muere la
gente.

Los residentes se dispersaron.

Evie se quedd.



Maggie lo sintié antes de reconocerlo: la silenciosa insistencia de
alguien que no sabia cuando retirarse. Irritante pero intrigante.

—Doctora Laurel —dijo Evie.

Maggie siguié caminando. —Digame.

—No he venido a causar problemas.

Maggie no aminoro el paso. —Entonces no los cause.

Evie se puso a caminar a su lado de todos modos. —Sé que me
extralimité en urgencias.

—Lo hizo.

—Mantendré la cabeza baja.

Maggie la mird entonces, de forma breve pero deliberada. —No
lo haga.

Evie parpaded. —éPerdon?

—Mantener la cabeza baja no ayuda a nadie —dijo Maggie—.
Solo hace que estés mas callada cuando te equivocas. No te estoy
castigando; te estoy ayudando a aprender. Para eso estas aqui,
éverdad?

La boca de Evie se contrajo, casi una sonrisa, rapidamente
reprimida. —¢O sea que quiere que vuelva a desafiarla?

—Quiero que aprenda cuando desafiar —respondié Maggie—, y
cdmo. Hay una diferencia.

Se detuvieron ante la habitacién de Daisy Carter.

Maggie no abrid la puerta de inmediato.

En su lugar, se gird del todo hacia Evie, bloqueando la entrada
con su cuerpo... no de forma agresiva, sino deliberada. De cerca,
Maggie pudo ver lo que Evie se esforzaba tanto por ocultar: la
tension en sus hombros, la forma en que se mantenia apenas un
apice demasiado quieta, como si se preparara para un impacto.

—Es usted perspicaz —continué Maggie—. Ve patrones. Hace las
preguntas adecuadas.

Evie entreabrid los labios y volvid a cerrarlos. Asintié una vez,
cautelosa, sin saber a dénde iba a parar esto.

—Pero ser perspicaz no basta —dijo Maggie—. Aqui no.

Apoyd la mano en el pomo de la puerta, anclandose en el metal
frio. —Este caso la pondra a prueba. La medicina es complicada. La
familia esta enfadada. Y usted no podra salvarla.



—Usted no sabe eso.

Maggie la estudié durante un largo instante; sin irritacion, sin
desdén. Evaluandola.

—A eso —dijo Maggie en voz baja— es a lo que me refiero.

La mirada de Evie vacild, herida y perspicaz a la vez, antes de
apartar la vista... como un animal sobresaltado por los faros, con el
instinto gritando peligro incluso mientras el orgullo la mantenia
anclada al sitio.

Maggie no se ablandd.

Abrid la puerta y entro.

Daisy Carter parecia mas menuda de lo que sugeria su historial.
No fragil exactamente, sino desgastada. Tenia la piel palida, tensa
sobre unos pdmulos prominentes, y su respiracion era superficial e
irregular. Sus ojos se abrian y cerraban con la mirada perdida, como
Si mantenerse presente requiriera un esfuerzo sobrehumano.

Su hija, Kara, estaba sentada en la silla del rincén, con la espalda
rigida y los brazos cruzados con fuerza sobre si misma. La mirada de
Kara se clavd en Maggie de inmediato: afilada, evaluadora, ya
preparada para una pelea.

Maggie las presentd a ambas con voz tranquila y neutra. Luego
dio un pequeio paso atras y sefiald hacia Evie.

—Adelante —dijo Maggie.

Evie se acerco a la cama con una dulzura que sorprendié a
Maggie; no era una actitud tentativa, sino intencionada. No se
precipitd. Primero acomodd la manta, alisandola con cuidado, y
luego reviso las vias intravenosas, con un toque ligero pero seguro.
Cuando hablé con Daisy, su voz se suavizd sin perder claridad.

—Hola, sefora Carter. Soy la doctora Brooks. éComo se
encuentra ahora mismo?

Los labios de Daisy se curvaron levemente. —Cansada —susurro
—. Muy cansada.

Evie asinti® como si esa respuesta fuera importante. —Es
comprensible.

Kara vigilaba cada movimiento como si estuviera esperando a
que Evie cometiera un error... esperando para justificar la ira que
mantenia contenida por pura fuerza de voluntad.



—iQué le pasa? —pregunté Kara—. Todo el mundo insiste en
que es una infeccidn, pero nadie sabe decirme donde esta o por qué
esta empeorando.

Evie miré fugazmente a Maggie. Solo un destello. Una pregunta,
no una suplica.

Maggie asintié levemente.

Responda. Para eso estd aqui.

Evie se volvid hacia Kara. —Su madre tiene una sepsis. Eso
significa que su cuerpo estd luchando contra una infeccidon que
afecta a todo su sistema. Su presion arterial esta baja y sus analisis
muestran signos de agotamiento. Seguimos buscando el foco, pero
la estamos tratando de forma agresiva.

Kara se inclind hacia delante, con las manos apoyadas en las
rodillas. —éSe esta muriendo?

La palabra golped la habitacion como un cristal rompiéndose.

Evie vacild.

Maggie lo vio: el instinto de suavizar, de amortiguar, de ganar
tiempo con vaguedades. La compasion de Evie brillaba con fuerza y
peligrosidad, de la forma en que siempre lo hacia justo antes de
chocar contra la realidad.

Maggie intervino.

—Es posible —dijo Maggie.

Las palabras fueron breves. Definitivas.

Evie se giré bruscamente, con el asombro reflejado en el rostro.
La expresion de Kara se derrumbo durante medio segundo —el dolor
abriéndose paso— antes de volver a tensarse en un gesto duro y
furioso.

—No —dijo Kara—. Superd un cancer. No ha sobrevivido a todo
eso para morir porgue ustedes no encuentran una infeccion.

Maggie no flagued. —No estoy diciendo que nos estemos
rindiendo.

—Pues eso parece —espeto Kara.

—Digo que estamos siendo honestas —respondid Maggie—. No
es lo mismo.

Kara entrecerrd los ojos. —Ella no quiere ir a la UCI.

Maggie asintid. —Lo sé.



La atencion de Evie se centrd por completo en Kara. —éA qué se
refiere?

—Firmo un documento de voluntades —dijo Kara rapidamente, a
la defensiva, como desafiandolas a discutir—. Ni respirador. Ni UCI.
Ella me lo dijo.

La postura de Maggie cambid... sutiimente, pero Evie lo noto.
Menos rigida. Mas asentada.

—Entonces respetaremos eso —dijo Maggie—. Y hablaremos de
lo que significa el confort. Hablaremos de opciones.

Los hombros de Kara se hundieron; la combatividad se le escap6
de golpe. —Solo no quiero que sufra —susurré—. No quiero que
pase nada de esto.

La voz de Maggie se suavizo... no mucho, pero lo suficiente. —
Nosotras tampoco, Kara. Estamos aqui para hacer lo mejor que
podamos por su madre.

Salieron de la habitacién en silencio.

Apenas se hubo cerrado la puerta, Evie se encard con ella en el
pasillo.

—No deberia haber dicho eso —sised Evie.

—CEl qué? —respondié Maggie con calma.

—Que es posible que se esté muriendo. Ni siquiera le hemos
hecho el TAC. No conocemos el foco todavia.

—Si encontramos un foco, lo tratamos —dijo Maggie con
ecuanimidad—. Pero la negacidn no protege a las familias. Retrasa el
consentimiento hasta que es demasiado tarde para que sientan que
han tenido voz y voto.

A Evie se le ensancharon las aletas de la nariz. —La gente
necesita esperanza.

—Si —dijo Maggie, volviéndose del todo hacia ella—. La
necesitan. Pero la esperanza no es lo mismo que la fantasia.

Evie la mird fijamente, con algo crudo brillando tras sus ojos. —
Actlia como si fuera la Unica que entiende el sufrimiento.

Las palabras aterrizaron con mas dureza de la que Evie
pretendia.

Maggie sostuvo su mirada, firme y sin parpadear. —No —dijo—.
Actlo como alguien que ha visto lo que ocurre cuando los médicos



mienten porque no saben lidiar con el duelo.

Se acercd un paso... no de forma amenazante, sino con una
autoridad indiscutible. —No me importa que me cuestione —anadio
Maggie en voz baja—. Pero recuerde quién tiene la experiencia aqui.
No soy nueva en esto.

Evie apartd la vista, con la mandibula apretada; la vergiienza y la
rabia luchaban visiblemente en su rostro.

Maggie la observd, con un dolor familiar oprimiendo la base del
esternon.

Concéntrate, se dijo a si misma.

Esto era ensefar.

Esto era necesario.

Aungue una parte de ella ya supiera el precio.

>’

Mas tarde, en la sala de juntas, Evie estaba ante la pizarra blanca,
con el rotulador destapado y una postura firme pero alerta.

—Dada la hipotensidn persistente y los cultivos iniciales negativos
—dijo Evie—, me preocupa un foco oculto. Una infeccion de via es
posible, pero también querria descartar una endocarditis...,
especialmente con sus antecedentes cardiacos. Podria estar indicado
un ETE si ella lo tolera.

No se precipitd. No anduvo con rodeos.

Maggie escuchd sin interrumpir, con los brazos cruzados
relajadamente y la mirada fija en las notas de Evie. El diagndstico
diferencial era agudo: minucioso sin ser disperso. Exactamente lo
que Maggie esperaria de alguien que veia patrones en lugar de solo
problemas.

Cuando Evie termind, tapd el rotulador y se giro.

Maggie asintié una vez. —Bien.

Evie exhald, relajando un poco la tension.

—Sé que le importa —afiadié Maggie—. Solo no deje que eso la
ciegue.

Evie la estudié por un momento. —No lo haré.



Luego, mas bajo, mas dubitativa: —Sabe que no es tan fria como
dicen.

Las palabras calaron mas hondo de lo que Evie probablemente
pretendia.

Maggie sintid el impacto de todas formas.

Antes de que pudiera responder, su buscapersonas vibré contra
su cadera; agudo, insistente. Mir¢ hacia abajo automaticamente.

COMITE DE REVISION MEDICA ]

SOLICITUD DE DECLARACION DE MEDICO RESPONSABLE

El ambiente en la sala cambio.

Maggie tensd la mandibula. Enderezo la espalda. Afos de control
practicado se activaron, incluso mientras algo en su interior
retrocedia con desagrado.

Evie lo not6 de inmediato.

—¢Qué pasa? —pregunto.

Maggie blindd su expresion. —Nada por lo que deba
preocuparse.

Evie fruncié el cefio. —Eso no es una respuesta.

—Esa es mi respuesta. A veces de verdad no sabe cuando parar,
éverdad? —dijo Maggie con voz cortante.

Evie vacild, claramente dividida entre el instinto y la contencion.
Luego, suavemente: —Doctora Laurel...

Maggie levanto la cabeza bruscamente.

—Basta.

La palabra corto el aire de la sala.

Evie se quedd helada, mientras el color le subia a la cara. —Lo
siento.

El silencio se extendid entre ellas, tenso y quebradizo.

Maggie odiaba que su pulso se acelerara. Odiaba que la
preocupacion de Evie hubiera llegado a un lugar que no debia.
Odiaba que por medio segundo casi lo hubiera permitido.

Se dio la vuelta, con la tableta sujeta con demasiada fuerza en la
mano.

Ciertas reglas existian por una razon.

Y esta —la distancia— no era negociable.

Todavia no.



EVIE

Evie Brooks habia sobrevivido a momentos peores que aquel en el
que le habian dicho no lo haga.

Habia sobrevivido a médicos adjuntos que hacian de Ia
humillacién un deporte, a residentes que trataban a los trasladados
como a intrusos, a hospitales donde aprendias rapido que la
brillantez no te protegia de la politica. Habia aprendido a tragarse la
verglienza, a redirigir la adrenalina hacia la concentracién, a seguir
adelante incluso cuando sentia el pecho oprimido por el miedo a
estar a un solo movimiento en falso del destierro.

Aun asi.

Este momento perduraba.

Lo revivia mientras se frotaba las manos por cuarta vez en diez
minutos, con el aroma del antiséptico calandole en la nariz. La voz
de Maggie: baja, tajante. La forma en que la palabra cortd el aire. La
forma en que la habitacidon parecidé encogerse a su alrededor.

No lo haga.

Sin levantar la voz. Sin crueldad.

Peor aun: con control.

Evie diseccionaba el momento igual que diseccionaba los casos.

—éQué suposicion se me ha pasado por alto?



—éQué linea he cruzado?

—¢Ha sido el nombre o la preocupacion que escondia?

Apretd la mandibula.

No habia pretendido ser familiar. No habia pretendido reclamar
nada. Simplemente... habia reaccionado. Habia visto algo extrafio en
Maggie Laurel —tensidn, distraccidon, algo humano bajo el acero— vy
le habia puesto nombre sin pensar.

Un error de novata.

Solo que Evie no era una novata.

Y ese era el problema.

Se apoyd en la encimera, respirando lentamente hasta que el
zumbido de su pecho se apacigué hasta ser manejable. No podia
permitirse entrar en barrena. No aqui. No ahora. Oakridge no
recompensaba la fragilidad. Recompensaba los resultados.

Asi que Evie tomo una decision.

No se retiraria. No corregiria el error en exceso volviéndose
invisible o demasiado deferente. No se disculparia por su
competencia ni se rebajaria para resultar mas aceptable.

Si Maggie Laurel habia trazado un limite, Evie lo respetaria.

Pero se quedaria.

Y seria buena.

Daisy Carter estaba despierta cuando Evie entrd sigilosamente en la
habitacion mas tarde esa mafana, con la luz de la ventana
iluminando el fino plateado de sus cabellos. Su hija, Kara, estaba
encorvada en la esquina, deslizando el dedo por el teléfono con
furia, como si la pantalla pudiera ofrecer una solucion que la
medicina aun no habia proporcionado.

Evie se movid en silencio, comprobando las constantes,
ajustando la manta.

—Has vuelto —dijo Daisy, con voz ronca pero clara.

Evie sonridé suavemente.

—Dije que lo haria.



Daisy la estudid con una agudeza sorprendente—. Usted es la
que va de frente.

Evie se quedd inmdvil.

—Eso es lo que dice Kara —continud Daisy—. Dice que usted no
esquiva el bulto.

Kara levanto la vista bruscamente—. Mama...

—No pasa nada —dijo Daisy—. Quiero que esté aqui.

Evie acerco la silla a la cama y se sentd.

—éQué quiere saber?

Daisy no dudé—. éComo de grave es?

Evie sintid que el peso de la pregunta se instalaba entre ambas.
Este era el momento sobre el que Maggie le habia advertido: el
borde donde la verdad podia dar firmeza o destrozarlo todo.

Eligié sus palabras con cuidado.

—AUn no lo sabemos todo —dijo Evie—. Sabemos que hay una
infeccidn y que su cuerpo esta trabajando muy duro para combatirla.
Algunos tratamientos ayudaran. Otros puede que no. Lo que mas
importa es que respetemos lo que usted quiere.

Daisy asintié lentamente—. No quiero estar sola.

—No lo estaras —dijo Evie de inmediato.

Kara suspird, pero la mirada de Daisy se mantuvo firme.

—Bien —murmuro Daisy—. Entonces digame qué aspecto tiene la
esperanza ahora mismo.

Evie tragd saliva.

—La esperanza —dijo— tiene el aspecto del bienestar. De la
honestidad. El aspecto de que usted tenga voz y voto en lo que
suceda a continuacion.

Daisy sonrié levemente—. Me gusta ese tipo de esperanza.

Algo en el pecho de Evie se aflojo.

Después, cuando Evie salid al pasillo, Maggie Laurel la estaba
esperando.

No acechando. No interrumpiendo.

Esperando.

Evie se detuvo en seco, con los nervios aflorando de nuevo antes
de poder reprimirlos—. Yo...

—Ha gestionado eso bien —dijo Maggie.



No fue algo efusivo. No fue algo tierno.

Fue real.

Evie parpaded—. éLo ha oido?

—Kara se lo ha dicho a la enfermera —respondié Maggie—. Se ha
sentido respetada.

Evie exhald, soltando la tensidn de sus hombros—. No estaba
segura de si...

—No se ha excedido —dijo Maggie—. Se ha mantenido presente.

Dichas palabras calaron mas hondo que cualquier elogio anterior.

—Gracias —dijo Evie en voz baja.

Maggie asintid una vez y luego se dio la vuelta para irse, pero
Evie lo notd. La forma en que los pasos de Maggie eran un poco
demasiado rapidos. La forma en que sus hombros estaban rigidos,
su mandibula mas apretada de lo necesario.

Algo iba mal.

Evie la vio marcharse, con la inquietud calando en los bordes de
su determinacion.

A media tarde, Evie estaba segura.

Maggie pasd por alto un resultado de laboratorio que
normalmente habria detectado al instante. Se detuvo demasiado
tiempo ante un historial. Respondi® a una pregunta con una
impaciencia cortante que no encajaba del todo con la situacion.

No se estaba desmoronando.

Pero estaba bajo tension.

Evie se sorprendié observando a Maggie en lugar de a su
pantalla, catalogando los cambios sin pretenderlo.

Cuando Maggie habld finalmente, la sobresaltd.

—Brooks.

Evie se enderezé—. ¢Si, doctora Laurel?

—Me gustaria invitarla a un café, creo que ayudara a calmar las
cosas.

Evie fruncié el cefio—. éUn café?



—No el café del hospital —aclaré6 Maggie—. Cinco minutos.

Evie tardd un segundo en comprenderlo.

Esto no era una interconsulta. No era una leccion.

Era... algo mas. Y no hizo mas preguntas.

—Esta bien —dijo Evie con cautela, respondiendo por instinto.

La cafeteria olia a café de verdad y a azlcar caliente;
reconfortante de una forma que los pasillos del hospital nunca lo
eran. Estaba tranquila sin estar vacia, el tipo de lugar al que la gente
acude para estar a solas consigo misma un rato.

Maggie eligid una mesa cerca de la ventana, de espaldas a la
pared.

Evie se dio cuenta.

Por supuesto que lo hizo.

Maggie pididé sin preguntar. Evie la observé hacerlo: decidida,
eficiente, volviendo ya a los habitos familiares ahora que estaban
lejos de los uniformes vy la luz fluorescente.

Llegaron dos cafés. Maggie deslizd uno por la mesa.

—Esto es fuera del horario laboral —dijo Maggie—. Lo que
significa que no vamos a hablar de pacientes.

Evie roded la taza con las manos, agradecida por el calor—. ¢Eso
incluye a la que nos ha arrastrado hasta aqui?

La boca de Maggie se contrajo a su pesar—. Especialmente a
esa.

Evie sonrid; sin burlas, sin deferencia. Simplemente presente.

Se sentaron en silencio un momento. No era incomodo. Estaba
cargado de significado.

Maggie lo rompid primero—. No se ha acobardado ahi dentro.

Evie laded la cabeza—. éCon Daisy?

—Si.

Evie lo sopesdo—. Quise hacerlo. Pero ella merecia firmeza, no mi
miedo.

Maggie la estudio por encima del borde de su taza—. Eso no es
algo que la mayoria de la gente aprenda pronto.

Evie se encogié de hombros—. Lo aprendi por las malas.

Maggie no preguntd cdmo. Esa moderacion por si sola se sentia
intima.



—¢Por qué medicina interna? —preguntd Maggie en cambio.

Evie parpaded—. Esa... no es una pregunta pequefa.

La mirada de Maggie se mantuvo firme—. No se la he hecho a la
ligera.

Evie exhald y luego sonrid levemente—. Porque es cadtica.
Porque es humana. Porque a nadie se le permite esconderse tras un
solo diagndstico.

Maggie asintié lentamente—. Podria haber elegido algo mas
aséptico.

—No me gusta lo aséptico —dijo Evie—. Me gusta lo honesto.

La palabra quedd flotando entre ellas.

Maggie dejdo su taza con cuidado—. Mi mujer solia decir lo
mismo.

Las palabras salieron antes de que pudiera detenerlas. La
expresion de Evie cambid; no era lastima, sino atencién. Atencién
real.

—éSolia? —preguntd Evie con suavidad.

Maggie mird por la ventana, con la mandibula apretada—. Sarah.
Murid. Hace seis anos. —Hizo una pausa y afiadié en voz baja—:
Cancer de pancreas. Rapido. Brutal. Todas esas cosas que no
pudimos controlar.

Evie no se apresurd a llenar el silencio. Se limité a esperar.

—Ella también era honesta —continué Maggie, con voz mas
suave ahora—. Incluso cuando dolia. Especialmente cuando dolia.
Usted le habria gustado.

Las palabras quedaron suspendidas entre ellas: intimas,
vulnerables, peligrosas.

La voz de Evie fue cautelosa—. Siento mucho que la perdiera.

Maggie asintid una vez y luego se enderezd, con los muros
volviendo a su sitio—. Fue hace mucho tiempo.

—El duelo no entiende de plazos —dijo Evie en voz baja.

Maggie mird por la ventana durante un largo momento, con la
mandibula apretada y la mirada distante. Cuando volvio a hablar, su
vOz era mas baja.

—Maneja las cosas mejor que la mayoria de los adjuntos
veteranos que conozco.



Evie parpaded—. Usted no dice cosas que no siente.

—No —asintié Maggie—. No lo hago.

Evie vacilo y luego dijo con delicadeza—: Se la veia... perturbada
antes.

La mirada de Maggie regresé a ella. Afilada. Defensiva.

—Eso no es...

Evie levantd una mano—. No le pido que me lo explique.
Simplemente... me he dado cuenta.

El silencio se prolongo.

La mayoria de la gente lo habria llenado.

Maggie no lo hizo.

Finalmente, dijo—: La gente se fija demasiado.

Evie sonrid suavemente—. Solo cuando les importa.

Los dedos de Maggie se apretaron alrededor de su taza—. Que
algo te importe es peligroso.

—También lo es la distancia —replicd Evie, con serenidad. Sin
acusar. Sin suplicar.

Maggie soltd una risa leve, breve y sin gracia—. No le falta
confianza en si misma.

Evie sostuvo su mirada—. A usted tampoco. Solo que no deja
que nadie se acerque lo suficiente para ponerla a prueba.

Las palabras fueron audaces.

Maggie deberia haber zanjado el asunto.

En lugar de eso, parecia cansada.

—¢Sabe por qué la he invitado a venir? —preguntd Maggie.

Evie negd con la cabeza.

—Porque al verla con Daisy... —Maggie hizo una pausa, eligiendo
sus palabras—. Me ha recordado algo que ya no me permito hacer.

El pecho de Evie se apreté—. ¢El qué?

—Quedarse —dijo Maggie con sencillez—. Sin armadura.

Evie no se movid. No alargd la mano. No presiond.

—Eso suena solitario —dijo.

La mandibula de Maggie se tensé—. Es eficiente.

Evie sonri6 con tristeza—. No es lo mismo.

Cuando se levantaron para irse, Maggie volvia a ser Maggie —
espalda erguida, la mascara puesta—, pero algo en su interior habia



cambiado.

—Esto no volvera a ocurrir —dijo Maggie en voz baja, fuera de la
cafeteria.

Evie asintio—. De acuerdo.

Se quedaron alli un instante demasiado largo. La dindmica de
poder se sentia intensa.

Ninguna se movio.

Evie rompiod el silencio primero—. Por lo que valga... me alegro
de que me lo haya pedido.

Maggie la mird a los ojos. Algo desprotegido asomo en ellos.

—Yo también —dijo.

Caminaron de vuelta hacia Oakridge por separado.

Pero Evie sabia —en lo mas profundo de su ser— que esto no
habia cerrado nada.

Habia abierto algo que Maggie Laurel ya no fingia que no existia.



MAGGIE

Faltaba poco para la medianoche cuando el buscapersonas de

Maggie volvid a sonar.

Llevaba tiempo sentada a solas en la sala de guardia, con la bata
doblada con esmero sobre la silla y la tableta abierta en el escritorio
delante de ella. El historial de Daisy Carter le devolvia la mirada
desde la pantalla, familiar e irritantemente inconcluso.

Ya lo habia revisado tres veces.

En ese momento no lo estaba leyendo.

Su mente no dejaba de dar vueltas a lo ocurrido en la cafeteria.
A la voz de Evie. A la forma en la que habia dicho eso no es lo
mismo cuando Maggie habia llamado «eficiencia» a la soledad.

Maggie fruncid el cefio levemente y volvid a desplazarse por el
historial, mas por habito que por necesidad.

Evie Brooks habia firmado la nota mas reciente.

Era pulcra. Meticulosa. Atenta.

Maggie se quedd mirando el nombre de Evie mas tiempo del que
deberia.

Aquello era ridiculo.

Exhald aire, se frotd brevemente la cara con la mano y luego
echd mano del buscapersonas que llevaba enganchado a la cintura.



No el suyo personal, sino el del servicio. El que era neutro. El que no
significaba nada.

Escribid un mensaje corto antes de que pudiera arrepentirse.

CARTER - ¢ESTADO?

Se dijo a si misma que era apropiado. Necesario. Profesional.

No se dijo que esperaba que Evie respondiera.

La respuesta llegé menos de un minuto despues. )

ESTABLE POR AHORA. TENSION MANTENIDA. SIGO AQUL

Maggie se quedd mirando las palabras.

Sigo aqui.

Podria haber respondido con un gracias. O un mantenedme
informada. O no responder nada en absoluto.

En su lugar, escribid:

PASATE CUANDO TENGAS UN MINUTO.

Se arrepintié al instante.

Llamaron a la puerta diez minutos después.

No fue un toque urgente. Ni vacilante. Fue pausado.

Maggie se levantd antes de ser plenamente consciente de que se
movia. Cruzd la habitacidn y abrid la puerta.

Evie estaba en el pasillo, con el pelo suelto y la chaqueta echada
sobre un hombro. Parecia cansada pero serena. Alerta. Como
alguien que hubiera venido preparada para marcharse si se lo
pedian. Sus ojos tenian un brillo especial. Una curiosidad. Una
sensacion persistente de la que Maggie no podia librarse.

—Hola —dijo Evie en voz baja.

Maggie se hizo a un lado sin hablar, permitiéndole entrar.

La puerta se cerrd tras ellas; el clic sond con fuerza en el silencio
de la estancia.

Durante un momento, ninguna hablé.

—Esto no es por lo de antes —dijo Maggie finalmente—. No
quiero...

—Lo sé —dijo Evie rapidamente—. No habria venido si no me
hubieras avisado.

Eso la detuvo.

Maggie se volvio totalmente hacia ella, buscando en su rostro
algo de temeridad o de expectacion.



No encontrd ninguna de las dos cosas.

—¢éDaisy? —pregunto Evie.

—Si —respondié Maggie—. Queria oirlo directamente.

Evie asintié y se acercé al escritorio, dejando su tableta pero sin
abrirla. Habld con claridad, de forma clinica: actualizaciones,
constantes vitales, contingencias. Era la doctora que solia ser
cuando las cosas importaban.

Maggie escucho, refugiandose en la cadencia familiar del trabajo.

Cuando Evie termind, Maggie asintio una vez. —Bien.

El silencio volvié a instalarse.

Diferente esta vez.

Evie cambid el peso de su cuerpo de una pierna a otra. —Si eso
es todo...

—No lo es —dijo Maggie.

Las palabras las sorprendieron a ambas.

Evie se quedd donde estaba. —Vale.

Maggie vacilo, luego se apoyd en el escritorio, cruzandose de
brazos; no de forma defensiva, sino para sostenerse.

—No deberias haber venido a la cafeteria hoy —dijo.

Evie parpaded. —TU me lo pediste.

—Si —dijo Maggie—. Y ese es el problema.

Evie la observo con atencion. —No te arrepentiste.

La mandibula de Maggie se tensd. —Eso no es lo mismo.

—No —asintié Evie—. Pero no es nada.

Maggie cerrd los ojos brevemente. Las palabras que habia estado
reprimiendo presionaban su garganta, afiladas e insistentes.

—Esto no puede pasar —dijo finalmente, abriendo los ojos para
encontrarse con la mirada de Evie—. Sea lo que sea lo que creas
que se esta gestando aqui, se acaba. Ahora.

Evie no discutid.

Asintid despacio, con la expresidon blindada de repente. —
Entonces deberia irme.

Se gir6 hacia la puerta.

El movimiento resultd erréneo: demasiado rapido, demasiado
definitivo.

—Evie —dijo Maggie.



Evie se detuvo pero no se volvio.

—Si te pido que te quedes —continud Maggie con cautela, con la
voz mas baja ahora, mas ronca—, no significa que sepa qué vendra
después.

Evie se gird lentamente, buscando en el rostro de Maggie. —No
te pido que prometas nada.

Maggie tragod saliva. —¢Y si te pido que te vayas?

La voz de Evie fue queda pero segura. —Lo haré.

La certeza de esas palabras golped con mas fuerza de la que
Maggie esperaba.

Mird a Evie; la miré de verdad. Esa apertura sin expectativas. Esa
contencion sin retirada. La forma en que estaba alli, presente y
paciente, sin presionar pero tampoco retrocediendo.

Maggie sintid que algo se resquebrajaba en su pecho.

—Dime que no quieres esto —dijo Evie suavemente.

A Maggie se le corto la respiracion.

Habia pasado afios levantando muros. Anos diciéndose que no a
si misma: al descanso, a la ternura, a cualquier cosa que pudiera
desestabilizar el equilibrio cuidadosamente mantenido que la
mantenia operativa.

Pero nunca se habia mentido a si misma.

—No puedo —admiti6 Maggie, con las palabras apenas por
encima de un susurro—. Y ese es el problema.

La expresion de Evie cambid; no fue triunfo, sino alivio.
Comprension.

No se acercdO mas. Espero.

Maggie sinti®é el peso de esa paciencia, el espacio que Evie
estaba dejando deliberadamente para que ella eligiera.

Y, Dios, eso lo hacia mas dificil.

—Esto es un error —dijo Maggie, pero su voz habia perdido su
severidad.

—Tal vez —respondié Evie—. Pero aun asi me avisaste.

Maggie soltd una carcajada Unica, seca y sin humor. —Eres
imposible.

—TU también lo eres —dijo Evie—. Solo que lo ocultas mejor.



El aire entre ellas se sentia cargado, denso por todo lo que no se
decia.

Maggie se separd del escritorio, dando un paso adelante. Luego
otro. Acortando la distancia pero moviéndose despacio, dandose
tiempo para detenerse, dando tiempo a Evie para dar un paso atras.

Ninguna de las dos lo hizo.

Ya estaban cerca. Lo suficiente para que Maggie viera cdmo
habia cambiado la respiracion de Evie, la ligera tensién en sus
hombros, la forma en que su mirada bajo brevemente hacia los
labios de Maggie antes de volver a sus 0jos.

—Si hacemos esto —dijo Maggie en voz baja—, no hay marcha
atras.

—Lo sé —susurro Evie.

—Lo complicara todo.

—Lo sé.

—La gente se...

—Maggie —la interrumpid Evie con suavidad—. Lo sé.

Maggie exhald un suspiro trémulo y levantd una mano para
apartar un mechén de pelo del rostro de Evie; el contacto fue ligero,
tentativo. A modo de prueba.

Evie se inclind hacia ella, solo un poco.

Aquel pequeno movimiento deshizo algo en el interior de Maggie.

—No sé como hacer esto —admitid Maggie, con la voz quebrada
de una forma que rara vez se permitia.

—¢Hacer qué?

—Dejar entrar a alguien.

La mirada de Evie se suavizd. —Ya lo has hecho.

El beso, cuando llegd, fue deliberado.

Sin prisas. Sin frenesi.

Maggie acortd los Ultimos centimetros entre ellas, dejando una
mano apoyada en el lateral del cuello de Evie con el pulgar rozando
su mandibula. Se detuvo ahi, una oportunidad mas para retirarse, un
momento mas para ser racional.

Entonces la beso.

Lento. Exploratorio. Real.



Evie respondié de inmediato, buscando con sus manos la cintura
de Maggie, atrayéndola hacia si pero sin exigir. Simplemente
presente. Simplemente alli.

El beso se hizo mas profundo gradualmente, con el calor
aumentando entre ellas por oleadas; controlado al principio, después
no tanto. Maggie sinti6 que la cuidadosa contencién que habia
mantenido todo el dia empezaba a deshilacharse; sintid que el deseo
que habia estado negando presionaba con una urgencia repentina.

Se apartd un poco, respirando con dificultad, con la frente
apoyada contra la de Evie.

—Deberiamos parar —dijo Maggie, aun cuando sus manos
permanecieron exactamente donde estaban.

—éQuieres parar? —preguntd Evie, con voz firme a pesar de su
propia respiracion acelerada.

Maggie cerrd los o0jos. —No.

—Pues no lo hagas.

Fue un permiso. No una presion.

Maggie volvid a besarla, esta vez con mas fuerza, menos
comedida. Evie correspondié a su intensidad, apretando los dedos
en la cintura de Maggie y atrayéndola por completo contra ella.

Se dirigieron juntas hacia la estrecha cama, sin llegar a separar
del todo sus bocas, con las manos empezando a explorar,
timidamente al principio y luego con mas audacia. La bata blanca de
Maggie cayo al suelo. La chaqueta de Evie fue detras.

Cuando finalmente hicieron una pausa, sentadas al borde de la
cama, Maggie sintid que el peso de lo que estaban a punto de hacer
se asentaba sobre ella.

—Ultima oportunidad —dijo con voz ronca.

Evie levantd las manos, acunando el rostro de Maggie con
ternura. —No voy a ir a ninguna parte.

Maggie buscd en sus ojos una vez mas, buscando dudas,
vacilaciones o cualquier cosa que pudiera darle una excusa para
detenerse.

No encontrd nada.

—Vale —susurrd Maggie.

Y entonces se dejé llevar.



La intimidad real se desarrolld lentamente: un desprendimiento
deliberado de capas, tanto literales como metaféricas.

Maggie guio a Evie hacia atras sobre la cama, con movimientos
cuidadosos pero seguros ahora que la decisidon estaba tomada. La
besé a lo largo de la mandibula, bajando por el cuello, sintiendo el
pulso acelerado bajo sus labios.

—Esto es tan inapropiado —susurrd Maggie contra su piel.

Las manos de Evie se deslizaron por la espalda de Maggie,
atrayéndola mas. —Sé que sientes lo mismo que yo. Puedo verlo en
tus ojos.

Maggie levantd la cabeza, encontrandose con la mirada de Evie.
La vulnerabilidad que habia alli —no solo deseo, sino confianza—
hizo que se le oprimiera el pecho.

Volvié a besarla, mas profundamente esta vez, permitiéndose
sentir el calor del cuerpo de Evie bajo el suyo, el suave sonido de
placer cuando el muslo de Maggie presiond entre sus piernas.

—Yo no diré nada si ti no lo haces —murmurd Evie, y Maggie
sintié que algo en su interior se expandia ante la silenciosa promesa
de aquellas palabras.

Sus manos se movian ahora con proposito, recorriendo las curvas
del cuerpo de Evie primero a través de la ropa y luego por debajo de
ella. Cada toque arrancaba respuestas: escalofrios, suaves jadeos, el
arqueo de la espalda de Evie buscando mas contacto.

Maggie se tomd su tiempo.

No porque estuviera insegura, sino porque aquello importaba.
Porque Evie importaba.

Porque una vez que cruzara esa linea por completo, ya no se
podria fingir que nada habia cambiado.

—Joder —suspiré Maggie cuando su mano por fin se deslizd bajo
la cinturilla de Evie, encontrando la prueba de cuanto deseaba Evie
aquello. Cuanto la deseaba a ella.

Las caderas de Evie se elevaron instintivamente. —Maggie...

—Te tengo —dijo Maggie suavemente, con sus dedos
moviéndose con deliberado cuidado, aprendiendo qué hacia que a
Evie se le cortara el aliento, qué hacia que apretara el agarre sobre
los hombros de Maggie.



Observo el rostro de Evie mientras la tocaba: la forma en que sus
ojos se cerraban, el rubor que se extendia por su pecho, los
pequefos sonidos que no podia contener del todo pese al lugar
donde estaban.

—Mirame —dijo Maggie en voz baja.

Evie abrié los ojos, encontrandose con los suyos con una
intensidad que hizo que la propia excitacion de Maggie se disparara.

—Quiero verte —continud6 Maggie, con movimientos cada vez
mas decididos, mas concentrados.

Evie asintio, sosteniéndole la mirada incluso mientras el placer se
reflejaba visiblemente en sus facciones. Sus manos buscaron el
rostro de Maggie, atrayéndola para un beso que era mas aliento que
contacto, interrumpido por gemidos y animos susurrados.

—No pares —consiguid decir Evie—. Por favor, no...

—No lo haré —prometié Maggie contra su boca, y lo decia por
algo mas que por ese momento.

Cuando Evie llego al climax, lo hizo con el nombre de Maggie en
los labios, con su cuerpo arqueandose ante el toque de Maggie y sus
manos aferrandose desesperadamente a su espalda. Maggie la
sostuvo durante todo el proceso, ralentizando sus movimientos
gradualmente, suavizandolos hasta que Evie se desplomd de nuevo
contra el estrecho colchdn, respirando con fuerza.

Maggie retird la mano con cuidado, depositando suaves besos en
la sien de Evie, en su mejilla, en su boca.

—(Estas bien? —susurro.

Evie rid sin aliento. —Mas que bien.

Buscd a Maggie, tirando de ella para que se acostara a su lado,
pero Maggie le sujetd la mufieca con suavidad.

—Con esto ha sido suficiente —dijo Maggie en voz baja.

Evie fruncié el cefio. —Pero tu...

—Estoy bien —le asegurd Maggie, y era verdad de una forma
que la sorprendid. El acto de dar aquello a Evie, de permitirse estar
presente y desprotegida, habia satisfecho algo en ella que iba mas
alla del desahogo fisico.

Evie estudid su rostro durante un largo momento y luego asintio
lentamente. —Vale. Pero la préxima vez...



—La proxima vez —la interrumpié dulcemente— es algo que
resolveremos mas adelante.

Evie se acomodd contra ella, con la cabeza apoyada en el
hombro de Maggie. —Podria acostumbrarme a esto.

El brazo de Maggie la estrechd por instinto, aun cuando las
alarmas empezaron a sonar en el fondo de su mente.

—No lo hagas —dijo en voz baja—. Todavia no.

Evie guardd silencio un momento y luego dijo: —éPor qué no
aprovechas para descansar un poco ahora que tienes la
oportunidad?

Era una maniobra de distraccion, pero amable.

Maggie asintidé contra la coronilla de Evie, sintiendo que el
agotamiento empezaba por fin a hacer mella en ella.

—Solo unos minutos —acepto.

Pero mientras la respiracion de Evie se acompasaba a su lado,
Maggie permanecid despierta, mirando al techo.

No se sentia imprudente.

No sentia vergiienza.

Se sentia, sin lugar a dudas, cambiada.

Habia lineas que ya no podia volver a trazar. Elecciones que no
podia fingir que no habia tomado.

Y por primera vez en mucho tiempo, aquello no se sentia como
un fracaso.

Se sentia como la verdad.

Incluso aungue no tuviera ni idea de qué hacer con ella.



EVIE

E vie se despert6é en medio del silencio.

No era el silencio apacible del suefo, sino la quietud
suspendida de un hospital entre alarmas; de esa clase que nunca
duraba.

Las luces del cuarto de guardia estaban atenuadas, proyectando
sombras suaves por el techo. Durante un momento, no se movid. Se
quedd alli tumbada, respirando, escuchando, orientandose ante el
peso de lo que habia sucedido.

Maggie estaba a su lado.

No la tocaba en ese momento, pero estaba lo bastante cerca
como para que Evie pudiera sentir el calor de su cuerpo a través de
las finas sabanas, su presencia sélida como un ancla. Maggie yacia
boca arriba, con un brazo cruzado sobre el abdomen y la mirada fija
en el techo.

Despierta.

Evie cambid ligeramente de postura. El movimiento fue
suficiente.

La respiracién de Maggie cambio: lenta, deliberada. Controlada.

Eso le dijo a Evie mas de lo que habrian hecho las palabras.

—No has dormido —dijo Evie en voz baja.



—No —respondié Maggie.

No fue a la defensiva. No fue cortante.

Solo sincera.

Evie se incorpord apoyandose en un codo, y la sabana le resbald
por el hombro. No intentd cubrirse de nuevo. No se trataba de
modestia. Se trataba de mantenerse presente.

—(Estas bien? —pregunto.

Maggie gird entonces la cabeza, encontrandose con los ojos de
Evie. No habia panico en ellos. Ni arrepentimiento.

Pero habia algo mas.

Distancia.

—Lo estoy —dijo Maggie con cautela—. Pero tenemos que hablar
claro.

Evie sintidé que se le oprimia el pecho, no por la sorpresa, sino
por el reconocimiento. Sabia que este momento llegaria.
Simplemente no esperaba que le doliera de todas formas.

—Vale —dijo Evie—. éClaro en qué sentido? Las cosas parecian
estar bastante claras hace no mucho.

Maggie se incorpord despacio, dejando colgar las piernas por el
borde de la cama. La separacion fisica se sentia deliberada; no fria,
pero si necesaria. No captd el humor de Evie.

—Lo que ha pasado esta noche —dijo Maggie, eligiendo sus
palabras con precisidon quirdrgica— no puede filtrarse al resto de
esto.

Evie la observo de cerca: —No te refieres al hospital.

Maggie no le devolvid la mirada: —Me refiero a todo.

Eso dolid mas de lo que Evie esperaba.

—No puedes reescribirlo como si hubiera sido un desliz —dijo
Evie suavemente—. No lo ha sido.

Maggie asintid: —Lo sé.

Aquella confesion cayod con peso.

Evie tragd saliva: —Entonces no hables de ello como si no
importara. Me pediste que viniera.

Maggie se puso en pie, ajustandose la chaqueta con movimientos
firmes y controlados... demasiado controlados. —Ha importado —
dijo—. Ese es el problema.



Evie se incorpord del todo. —éY ahora qué? éEsto ha sido un
error puntual que simplemente no volvemos a mencionar? Gracias
por el aviso.

Maggie se gird, enfrentandose a ella por fin. Su expresion no era
severa. No era despectiva.

Era de miedo.

—No —dijo Maggie—. Ha sido una eleccidén. Una de la que no me
arrepiento.

A Evie se le corto la respiracion.

—Pero —continu6 Maggie—, no puedo volver a tomar esa
decisidn sin consecuencias que no sean solo mias.

Evie asimilé aquello despacio. —Estas intentando protegerme.

Maggie no lo negd.

—No te he pedido que lo hagas —dijo Evie.

—Lo sé —respondié Maggie—. Eso es lo que lo hace mas dificil.

Se quedaron alli de pie, bajo la luz tenue, con la intimidad de la
noche aun aferrada al aire entre ellas, tacita pero innegable.

Evie asintié una vez. —¢Y qué pasa ahora? Sabes que a veces
puedes ser jodidamente fria. Eres imposible de leer.

Maggie vacild, lo justo para que Evie viera el conflicto interno.

—\Volvemos al trabajo —dijo Maggie—. No mezclamos las cosas.
No creamos expectativas que no podemos mantener de forma
segura.

Evie tensé la mandibula. —¢Y ti decides eso sola?

Maggie le sostuvo la mirada. —No estoy decidiendo lo que tu
sientes. Estoy decidiendo lo que yo puedo arriesgar.

Evie soltd aire por la nariz. —¢Y eso en qué posicidn me deja a
mi?

Maggie no respondié de inmediato.

—Esa es la parte para la que no tengo una respuesta clara —dijo
finalmente.

Evie volvid a asentir, esta vez mas despacio.

—Vale —dijo—. Pues aqui tienes la mia.

Maggie la mird.

—No voy a fingir que esto no ha pasado —dijo Evie con firmeza
—. Y no me voy a hacer pequefa para que tu puedas mantener el



control. Puede que estés acostumbrada a jugar con la cabeza de las
mujeres, pero yo no juego a esas Cosas.

A Maggie le tembld la mirada. No estaba acostumbrada a que la
presionaran. —Eso no es lo que te estoy pidiendo.

—Si lo es —replicd Evie—. Solo que... con educacion.

El busca sono.

Ambas se sobresaltaron.

La realidad regresd de golpe con eficiencia clinica.

Daisy Carter: constantes vitales a la baja.

Maggie ya se estaba moviendo: —Vistete. Ahora.

Regresaron juntas a Oakridge como si nada hubiera cambiado.

Y, sin embargo, todo habia cambiado.

En la planta, Evie estaba mas perspicaz que nunca.

Concentrada. Precisa. Intocable a su manera.

Evie estaba a mitad de la revisidén de los analisis de Daisy cuando
el tono del monitor bajo, y volvié a bajar. La presion arterial caia. El
ritmo cardiaco subia. El tipo de declive que no se anuncia a gritos
hasta que ya esta en marcha.

—La presion arterial esta cayendo —dijo Evie, ya en movimiento.

No levantd la voz. No le hacia falta.

Maggie estuvo alli al segundo.

—iQué tenemos? —preguntd Maggie con tono sereno, con los
ojos escaneando ya la habitaciéon: monitores, vias, el rostro
ceniciento de Daisy, Kara paralizada cerca de la pared como si el
miedo la hubiera pegado alli.

—La PAM esta por debajo de sesenta —respondié Evie—. El
lactato ha subido. Los cultivos alin estan pendientes.

Maggie asintidé una vez. —Presores. Fluidos a goteo libre. Que
vengda alguien de respiratoria.

Evie ya estaba a la cabecera de la cama, con manos firmes
mientras ajustaba la mascara de oxigeno, comprobando las vias
respiratorias de Daisy, observando el subir y bajar de su pecho. Los
ojos de Daisy se abrieron levemente, desenfocados.

—Daisy —dijo Evie con suavidad, inclindndose lo suficiente para
que la oyera—. Estas en el hospital. Estamos aqui mismo.

Los dedos de Daisy se agitaron, buscando algo.



Evie le cogid la mano sin pensarlo.

_ Detras de ella, Maggie orquestaba la sala con autoridad tranquila.
Ordenes rapidas y precisas. Las enfermeras se movian mas rapido
cuando ella hablaba, no porque gritara, sino porque nunca
desperdiciaba palabras.

—Empezad con norepinefrina —dijo Maggie—. Dosis baja.
Veamos coOmo responde.

Evie mird al monitor y luego de nuevo a Maggie. —Dada su
directiva...

—L o sé —dijo Maggie—. Nos mantenemos dentro de ella.

Sin debates. Sin friccidn.

Eso era lo que hacia que a Evie se le oprimiera el pecho.

No estaban peleando.

No se estaban rondando la una a la otra.

Estaban sincronizadas.

Demasiado.

Evie ajustd la via de Daisy, recalculando la dosis por instinto. No
necesitaba que Maggie comprobara sus calculos. No necesitaba
aprobacién. Maggie confiaba en ella, completamente, en este
momento.

—Respiratoria esta de camino —anuncié una enfermera.

La voz de Kara cortd la actividad, fina y aguda por el panico. —
¢Qué esta pasando? ¢Por qué corre todo el mundo?

Evie se gird hacia ella por instinto... y luego se detuvo.

Mird a Maggie.

Maggie le devolvio la mirada a través de la cama, comunicandose
algo tacito entre ellas. Permiso. Confianza. Una linea cruzada y
mantenida.

Evie camind hacia Kara, bajando la voz, dandole solidez. —A su
cuerpo le estd costando mas mantener la presidon arterial. La
estamos ayudando.

Kara sacudié la cabeza, con las lagrimas desbordandose. —éSe
esta muriendo?

La habitacion parecié contener el aliento.

Evie sintio el impulso familiar de suavizar las cosas, de
retrasarlas, de proteger con vaguedades. Sintid la presencia de



Maggie a su espalda como un peso; no un peso que presionara,
simplemente estaba ahr.

Evie eligio la honestidad.

—Sigue luchando —dijo Evie—. Y seguimos con ella. Eso no ha
cambiado.

Kara se aferrd al borde de la cama, asintiendo temblorosa como
Si se mantuviera entera solo por pura fuerza de voluntad.

Detras de Evie, Daisy gimidé suavemente.

Evie volvid a su lado al instante: —Eh —susurréo—. Estoy aqui
contigo.

Maggie observo aquello... lo observd de verdad.

No la competencia. Eso se esperaba.

Sino la forma en que Evie se mantenia presente. La forma en que
no huia de la incomodidad. La forma en que se anclaba en medio del
caos en lugar de sobrevolarlo.

—Estd respondiendo —dijo Evie después de un momento—.
Lentamente.

Maggie comprobd el monitor ella misma, entrecerrando los ojos
ligeramente. —Apenas. Pero es algo.

Evie asintio. —Nos sirve.

Sus ojos volvieron a encontrarse.

Esta vez, Maggie no aparté la vista.

Su rostro estaba compuesto, tan controlado como siempre, pero
ahora habia algo ardiendo bajo la superficie. No era deseo. No era
ira.

Reconocimiento.

Evie lo sintié como una corriente atravesandole el pecho.

Por eso Maggie tenia miedo.

Porque cuando trabajaban asi —cuando no se guardaban nada,
cuando la confianza fluia libremente— no solo eran eficientes.

Era intimo.

Demasiado intimo para fingir que no importaba.

Evie se volvid de nuevo hacia Daisy, acariciando su mano con la
suya, anclandose de nuevo en el trabajo.

Pero aun podia sentir la mirada de Maggie sobre ella.

No era fria.



No era distante.
Estaba observando.

Después, en el estrecho cuarto de suministros, Evie llamé a Maggie
y cerrd la puerta tras ellas.

El clic resond con mas fuerza de la que deberia.

Maggie se gird despacio, ya prevenida, ya preparandose.

—No puedes tocarme asi —dijo Evie, con voz baja pero firme— vy
luego desaparecer emocionalmente.

Maggie exhald por la nariz, llevandose una mano a la sien. —No
estoy desapareciendo.

Evie sacudié la cabeza. —Lo estas haciendo. Solo que lo llamas
responsabilidad para que suene mas decoroso.

—Eso no es justo —dijo Maggie, de inmediato.

Evie se acercd mas, sin acorralarla pero rechazando la distancia.
—Entonces explicamelo. Explicame cémo lo de anoche fue lo
suficientemente real como para suceder, pero no lo suficiente como
para reconocerlo.

Maggie tens6 la mandibula. —Evie, eres mi subordinada. Yo soy
adjunta senior. Esto... —Hizo un gesto vago entre ambas—. ...esto
es exactamente la situacidn de la que la gente te advierte.

—Hablas como si yo no entendiera el riesgo —dijo Evie en voz
baja—. Como si no lo hubiera pensado. Como si no lo hubiera
elegido.

Maggie la mird con severidad. —Hablo como si yo lo hubiera
elegido. Y soy yo quien tiene que cargar con las consecuencias si
esto sale mal. Ojala no fueras tan jodidamente magnética.

La voz de Evie bajo de tono: —éAh, asi que soy un dafo
colateral?

Maggie se puso rigida. —No.

—Eso es lo que parece —dijo Evie—. No puedes tomar una
decisidon conmigo y luego tomar otra sobre mi.

El silencio se volvid asfixiante, denso e incdmodo.



Maggie aparté la mirada primero. —Estoy intentando protegerte.

Evie se rié suavemente, pero sin pizca de gracia. —éDe qué? éDe
ti misma? ¢O del hecho de que me deseabas? Creo que esto dice
mas de ti, Maggie. Tienes miedo de que vea algo en ti, ¢verdad?

Maggie cerrd los ojos un instante.

—No es lo mismo —dijo Maggie, con cuidado.

—Para mi lo es —replicd Evie—. Porque no puedes actuar como
si esto fuera algo que te pasd. TU me invitaste a entrar. Me pediste
que me quedara.

La voz de Maggie sonaba tensa ahora. —Y no deberia haberlo
hecho.

A Evie le dolia el pecho, pero no dejé que se notara. —Pues di
eso. No finjas que esto es por ética cuando se trata de miedo.

La mirada de Maggie se clavd de nuevo en ella. —éCrees que
esto es facil para mi?

—Creo que para ti es mas facil cerrarte en banda que sentarte a
afrontar el lio —dijo Evie—. Porque apuesto a que llevas afnos
haciéndolo.

Aquello dio en el blanco.

Maggie se irguid, y sus muros volvieron a levantarse con un
esfuerzo visible. —Esta conversacion no es productiva.

Evie la mird fijamente. —Ahi esta.

Maggie retrocedid, aumentando la distancia entre ambas. —
Hemos terminado con esto.

Evie asintid una vez, de forma cortante y controlada. —Por
ahora.

Alargd la mano hacia la puerta y se detuvo, sin darse la vuelta.

—Solo para que te quede superclaro, no me haré pequena para
que tU puedas sentir que tienes el control —dijo Evie en voz baja—.
Y no voy a fingir que lo de anoche no importo.

La puerta se cerrd tras ella.



Esa noche, a solas en el cuarto de guardia, Evie se quedd tumbada
mirando al techo, repasando todo; no solo el sexo, no el calor, sino
el momento en que Maggie eligid la distancia en lugar de la
sinceridad.

No sentia vergiienza.

No se sentia temeraria.

Se sentia despierta.

Y se hizo una promesa a si misma: silenciosa, firme,
inquebrantable.

No iba a desaparecer; habia algo demasiado vulnerable ahi que
ansiaba descubrir. Habia algo tan profundo que queria quedarse y
sacarlo a la luz.

Si Maggie la queria, tendria que quererla entera.

Y Evie no iba a fingir que fuera pedir demasiado.



MAGGIE

M aggie Laurel siempre habia sabido cuando la estaban
observando.

No era paranoia. Era reconocimiento de patrones. Y un fuerte
sentido de la autoconciencia.

Las senales fueron sutiles al principio; demasiado sutiles para
cualquiera que no hubiera sobrevivido a la medicina académica tanto
tiempo como ella. Un director de departamento incluyéndola en un
hilo de correos en el que no necesitaba estar. Un control rutinario y
educado de cumplimiento sobre una documentacion que nunca
antes habia dado problemas. Un residente que vacilaba antes de
responder a su pregunta, desviando la mirada por encima del
hombro de Maggie como si midiera reacciones que ella no podia ver.

Maggie se dio cuenta de todo.

Y se adaptd en consecuencia.

Su postura se volvié mas rigida. Su tono se apland. Su horario se
apretd hasta que no quedod ni un resquicio por el que colarse. Si algo
habia aprendido con los anos, era que el escrutinio prosperaba en la
ambigiedad. La mejor defensa era la claridad. El control. Un
profesionalismo impecable.

Especialmente ahora.



No mird a Evie Brooks durante las rondas.

Fue deliberado.

No porgue Evie hubiera hecho nada malo, sino porque Maggie si
lo habia hecho. Y Maggie no pensaba permitir que su propia
debilidad comprometiera la posicidon de Evie. Ni la suya propia.

—En marcha —dijo Maggie con brusquedad, girandose ya hacia
la habitacion del siguiente paciente.

Los residentes la siguieron automaticamente. Evie también lo
hizo; medio paso por detras, silenciosa pero alerta. Maggie podia
sentir su presencia como una presidon en la nuca, pero se negd a
reconocerlo.

Aqui no.

Ahora no.

La habitacion de Daisy Carter era la ultima de la lista.

Maggie sintid la presidon familiar en el pecho.

Sabia como iba a terminar esta historia.

Evie no, todavia no. O mejor dicho, lo sabia intelectualmente,
pero seguia creyendo que quedaba algo por lo que luchar. Maggie ya
habia visto esa mirada antes. En los residentes. En ella misma, una
vez.

Nunca terminaba bien.

Daisy estaba despierta cuando entraron; su respiracion era
superficial y su piel se veia cerosa bajo las luces del hospital. Kara
estaba de pie junto a la ventana, con los brazos cruzados con fuerza
sobre el pecho.

Evie se adelantdé de inmediato, comprobando las constantes
vitales, murmurando suavemente a Daisy mientras trabajaba.
Maggie se quedd atras, observando.

No supervisando.

Sino como mera observadora.

Evie no tenia prisa. No endulzaba nada. Le hablaba a Daisy como
a una persona, no como a un caso médico. Maggie notd cdmo los
hombros de Daisy se relajaban ligeramente al oir la voz de Evie, la
forma en que la postura de Kara se suavizaba lo justo para sugerir
confianza.

Era... eficaz.



Peligrosamente eficaz.

—Sus analisis de esta mafiana muestran un empeoramiento de la
funcion renal —dijo Evie en voz baja, mirando a Maggie—. Aguanta
por ahora, pero la situacidn es delicada.

Maggie asintié una vez.

—Ajustaremos los fluidos y volveremos a evaluar esta tarde.

Evie vacild y luego afiadié: —Creo que deberiamos volver a
hablar con Kara. Hoy mismo.

Maggie le sostuvo la mirada brevemente, con frialdad,
evaluandola. —Yo lo haré.

La correccidn fue sutil pero inequivoca.

Evie lo asimilo sin pestafiear. —De acuerdo.

Terminaron las rondas en un silencio casi absoluto.

Fuera de la habitacidén, uno de los internos soltd un suspiro. —
Ese caso es durisimo.

—Si —dijo Maggie—. Lo es. Y id acostumbrandoos.

Despidio al equipo con un gesto seco de cabeza y se dio la vuelta
antes de que Evie pudiera decir nada mas. El pasillo le parecid
demasiado estrecho, el aire demasiado denso. Maggie acelerd el
paso.

Se dijo a si misma que era porque tenia una reunion.

No era por eso.

El correo del Comité de Revision Médica permanecia sin leer en
su bandeja de entrada como un suspiro contenido.

Maggie cerrd la puerta de su despacho y se apoyd en ella un
momento mas de lo que solia permitirse antes de hacer cualquier
otra cosa. Se quedd mirando al techo, con la mandibula apretada y
el pulso constante, del modo en que solo se ponia cuando se
preparaba para un impacto.

Habia sobrevivido a cosas peores.

Habia sobrevivido a la muerte de un ser querido, al exilio
profesional y a los rumores susurrados que la habian perseguido
durante afios. Sabia cdmo agachar la cabeza y mantener su trabajo
impecable hasta que el escrutinio perdiera el interés.

Lo que la inquietaba no era la institucion.

Era Evie.



Volvio a ver a Evie esa tarde, al otro lado de la unidad,
arrodillada junto a Kara en la sala de espera de familiares. Evie no
hablaba. Estaba escuchando. Dejaba que Kara hablara en medio del
silencio sin interrupciones, sin correcciones.

Maggie se detuvo a medio paso.

Esa era la parte que ella evitaba.

No la muerte. No el duelo.

Sino el quedarse.

Evie se quedaba en momentos que Maggie se habia entrenado
para compartimentar. Y lo hacia sin perderse a si misma. Sin
desmoronarse. Ese tipo de presencia no era ingenua.

Era valiente. Era dulce. Era esa calidez que, de forma irritante,
arrastraba a Maggie bajo su hechizo.

Maggie se dio la vuelta antes de que pudieran verla.

Mas tarde, Evie la encontro.

No la acorrald. Nada dramatico. Simplemente estaba alli.

—Maggie.

Maggie dejo de caminar pero no se volvid. —No deberias usar mi
nombre de pila en el trabajo.

Evie exhald lentamente. —Entonces deja de fingir que esto es
solo trabajo.

Maggie se enfrentd a ella entonces, con la expresion controlada.
—Precisamente por eso existen los limites.

Evie asintid. —Conozco la politica del centro. No te pido que
arriesques tu trabajo.

—Entonces qué me estas pidiendo? —exigi® Maggie con mas
dureza de la que pretendia.

Evie no se amiland. —Honestidad.

Maggie sintid el aguijonazo de esa palabra como si le presionaran
un moratoén.

—¢Crees que esto es facil para mi? —dijo Maggie en voz baja—.
¢Crees que no sé qué aspecto tiene?

—Creo que te estas escondiendo de mi —respondid Evie igual de
bajo—. Y creo que lo llamas responsabilidad porque es mas seguro
asi.



Maggie soltd una carcajada amarga. —No entiendes lo que esta
en juego.

—Lo entiendo perfectamente —dijo Evie—. Lo que tuU no pareces
entender es que excluirme no me protege. Solo me hace dano.
Puedo sentir lo que hay entre nosotras. Deja de fingir que no existe.

Aquello dio en el blanco.

Mucho mas de lo que Maggie queria admitir.

Dio un paso atras, poniendo distancia entre ellas. —Esta
conversacion no es apropiada.

Evie la observd durante un largo momento. Luego asintié. —Esta
bien. Vale.

Sin discusiones.

Sin suplicas.

Simplemente aceptacion.

Aquello dolid mas.

Maggie vio a Evie alejarse, con la espalda recta y los hombros
erguidos; sin retroceder, sin encogerse. Siendo exactamente quien
era.

Y por primera vez en mucho tiempo, Maggie sinti6 que algo
desconocido se le revolvia en el pecho.

No era miedo.

Era pérdida.

Se fue a casa tarde esa noche; el hospital seguia bullendo a sus
espaldas mientras salia al aire fresco de Los Angeles. Las sirenas
rasgaban la distancia. En algun lugar, sond el claxon de un coche. A
la ciudad no le importaba el duelo, ni el deber, ni las cuidadosas
estructuras que ella construia a su alrededor. Seguia adelante,
indiferente.

Maggie condujo con la radio apagada.

Siempre lo hacia.

El ruido le parecia innecesario cuando su mente ya estaba llena.

Su apartamento estaba en silencio cuando entrd, y era
exactamente como cualquiera esperaria que fuera su casa: limpio,
sobrio, intencionadamente impersonal. Los zapatos perfectamente
alineados junto a la puerta. Las encimeras impecables. Las luces



encendidas exactamente donde las habia dejado. Le habia llevado
afos construir una vida que no la sorprendiera.

Dejo el bolso, se sirvid un vaso de agua que no bebid y se quedd
junto a la ventana que daba a la calle. Los faros se entrelazaban en
la oscuridad de abajo, constantes y predecibles. Se pasd las manos
por el pelo mientras suspiraba. Sus 0jos oscuros estaban cansados.

Control, pensd. Esa era la palabra que todos usaban. Fria.
Disciplinada. Inquebrantable.

Lo que no veian era el porqué.

Maggie habia aprendido pronto —demasiado pronto— que
preocuparse no te hacia poderosa. Te hacia vulnerable. Lo habia
aprendido viendo a su madre deteriorarse lentamente bajo las luces
fluorescentes, viendo a los médicos suavizar su lenguaje hasta que
no significaba absolutamente nada. Viendo como las promesas se
convertian en disculpas. Lo habia aprendido mas tarde, de forma
mas dura, cuando amoé profundamente a alguien y creyd que la
habilidad y la vigilancia podrian salvarlo.

No pudieron.

Aun recordaba el sonido que hicieron los monitores cuando todo
se detuvo. La forma en que la habitacidén parecié vacia de repente.
La forma en que alguien le tocd el brazo y le dijo que no se podia
haber hecho nada mds, como si esa frase pudiera alguna vez sonar
con suavidad. La forma en que se quedd con ella para siempre.

Después de aquello, Maggie establecid reglas.

Seria excelente.

Seria honesta.

Nunca confundiria el afecto con la responsabilidad.

Y nunca, jamds, se permitiria creer que podia escapar de la
pérdida amando con mas fuerza.

La medicina la habia recompensado por seguir esas reglas. Con
ascensos. Autoridad. Confianza. La gente decia que mantenia la
calma bajo presidon. Decian que era a quien querias tener en la
habitacion cuando las cosas salian mal.

No se equivocaban.

Pero Ultimamente —de pie ante esa ventana, con la ciudad
reflejada tenuemente en el cristal— sentia el peso de todo aquello.



Evie Brooks la habia mirado hoy no como a una superior, ni como
a un problema, sino como a alguien que veia la carga que llevaba y
no se amilanaba. Como alguien que se quedaba.

Eso era nuevo.

Eso era aterrador.

Maggie cerrd los ojos y se permitid sentirlo: el dolor bajo las
costillas, el duelo que no se habia atenuado sino que se habia
calcificado, el miedo de que, si aflojaba su control ahora, todo
aquello a lo que habia sobrevivido terminaria por alcanzarla.

El control siempre habia sido su escudo.

Pero Ultimamente, se parecia mas a un muro.

Y Maggie se preguntd si de lo que se habia estado protegiendo
no era de la pérdida... sino de la vida misma.



EVIE

E vie habia aprendido a leer los silencios.

No el tipo de silencio cdmodo que se asienta entre amigos
frente a un café. Ni el tipo productivo que acompana al trabajo
concentrado. El otro tipo: los silencios tensos y cargados que
preceden a las tormentas.

Maggie Laurel estaba envuelta en uno de esos silencios ahora
mismo.

Evie la observaba desde el otro lado de la sala de conferencias,
catalogando las microexpresiones que a la mayoria de la gente se le
escapaban. La forma en que la mandibula de Maggie se tensaba
cuando el doctor Patel preguntaba por la asignacién de casos. La
forma en que sus dedos presionaban la tableta con un poco de
demasiada fuerza. La forma en que su mirada recorria la sala sin
llegar a posarse nunca del todo en Evie.

Distancia profesional, pensd Evie con amargura. Como si lo de
hace dos noches no hubiera ocurrido. Como si las manos de Maggie
no hubieran recorrido cada centimetro de su piel con una precision
devastadora. Como si Evie no se hubiera sentido completamente
vista por primera vez en anos.

—Doctora Brooks.



Evie levanto la cabeza de golpe. —¢Si, doctora Laurel?

la expresion de Maggie era neutral. Perfecta y
desesperantemente neutral. —Presentaras el caso de Carter en la
sesion clinica de mafiana. Preparate como corresponde.

No era una peticion.

—Por supuesto —dijo Evie, imitando su tono.

Sus ojos se encontraron durante medio segundo; no lo suficiente
para que nadie mas se diera cuenta, pero si para que Evie viera el
destello de algo bajo el control de Maggie. ¢Arrepentimiento?
¢Miedo? éDeseo?

Y entonces desaparecio.

Maggie despidié al equipo con su eficiencia habitual, y Evie se
quedd alli de pie en la sala de conferencias, viéndola marcharse.

Otra vez.

El resto de la mafana transcurrié en una bruma de rutina.
Constantes. Notas. Revision de andlisis. Evie se movia
mecanicamente, con la mente en otra parte.

No dejaba de pensar en como la habia mirado Maggie ayer en el
pasillo. La conversacion que habia empezado como una cortesia
profesional y termind con los muros de Maggie volviendo a
levantarse con tanta fuerza que Evie casi pudo oir como echaban el
cerrojo.

Exactamente para esto existen los limites.

Las palabras habian sido clinicas. Definitivas.

Pero Evie habia visto como le temblaban las manos a Maggie al
decirlas.

A mediodia, Evie estaba agotada; no por el trabajo, sino por la
gimnasia mental necesaria para fingir que todo era normal. Para
estar a un metro de Maggie durante las rondas y no pensar en cdmo
ese mismo metro de distancia le habia parecido kildbmetros la
mafana siguiente. Para oir su voz dando Ordenes y no recordar
cdmo habia sonado en la oscuridad, ronca, vulnerable y real.



Estaba revisando los ultimos analisis de Daisy cuando le sond el
buscapersonas.

MI DESPACHO — 10 MIN

Evie se quedd mirando el mensaje.

Su pulso se acelerd a pesar de sus esfuerzos por evitarlo. Se dijo
a si misma que era algo profesional. Una discusién de un caso. Nada
mas.

Se estaba mintiendo y lo sabia.

Diez minutos después, estaba fuera del despacho de Maggie, con
la mano levantada para llamar.

Vacilo.

Esto era un error. Fuera lo que fuese esta conversacion, iba a
doler. Maggie habia dejado clara su posicion. Distancia. Limites.
Seguridad.

Evie llamo de todos modos.

—Adelante.

Maggie estaba sentada tras su escritorio, con la postura perfecta
y la bata blanca impecable. La luz de la tarde que entraba por la
ventana acariciaba los hilos de plata que asomaban en su cabello
oscuro, resaltando el cansancio que tanto se esforzaba en ocultar.

Levantd la vista cuando entrd Evie y, solo por un instante —un
momento sin defensas—, Evie vio todo lo que Maggie se estaba
esforzando tanto por contener.

Entonces la mascara volvio a su sitio.

—Cierra la puerta —dijo Maggie en voz baja.

Evie lo hizo.

El clic del pestillo se sintio definitivo.

—He tenido una reunidén con el Comité de Revision Médica esta
mafana —dijo Maggie sin preambulos.

A Evie se le encogi6 el estdmago. —éQué?

—Alguien ha presentado una queja. Sobre nosotras.

Las palabras flotaron en el aire como humo.

Evie se acercé a la silla frente al escritorio de Maggie y se dejo
caer en ella; de repente, le flagueaban las piernas. —éQuién?

—No han querido decirlo. Un residente. Alguien que nos vio
entrar juntas en el cuarto de suministros —la voz de Maggie estaba



cuidadosamente controlada, pero Evie percibia la tensidon subyacente
—. Las camaras nos grabaron saliendo juntas del recinto del hospital
cuando fuimos a la cafeteria, y los registros de las tarjetas indican
que estuvimos juntas en el cuarto de guardia por la noche. Estan
investigando si he vulnerado los limites profesionales.

—Eso es una locura —dijo Evie de inmediato—. TU no has...

—¢Ah, no? —interrumpié Maggie, encontrandose por fin con sus
ojos—. Te traje a mi servicio. Pasé tiempo extra dandote tutorias. Te
llevé a tomar café fuera del hospital. Y luego. Bueno, joder. Ya sabes
el resto de la puta historia —se detuvo, apretando la mandibula y
levantando las manos.

—Y luego nos acostamos —termind Evie—. Dos adultas que
consienten. Fuera del trabajo. Eso no es una infraccion.

—Lo es si estas bajo mi supervision —dijo Maggie en voz baja—.
Y lo estds. Y, oh, no olvidemos que estabamos en el cuarto de
guardia... eso no es «fuera del trabajo». iDios bendito! iéComo he
podido ser tan jodidamente estlpida?!

Evie se inclind hacia delante. —éEntonces qué les ha dicho?

—lLa verdad. O algo parecido —los dedos de Maggie
tamborilearon una vez contra su escritorio, la Unica sefial de que
estaba alterada—. Que te he estado mentorizando. Que la reunién
en la cafeteria era sobre un caso. Que no hay conflicto de intereses.

—-CY el resto?

Maggie desvid la mirada. —He negado el resto. Por supuesto que
lo hice.

—¢Asi que has mentido?

—Te he protegido —corrigié Maggie, con voz mas cortante—. Hay
una diferencia.

Evie sintid como estallaba la ira, ardiente e inmediata. —No, ha
decidido por mi. Otra vez. Sin preguntarme qué queria yo.

—Lo que tu quieras no importa si destruye tu carrera. Seguro
que esto no significa tanto para ti, joder —espetd Maggie.

—¢Te refieres a tu carrera, verdad? —la desafido Evie—. Porque
de eso se trata en realidad, éno? Tienes panico a que, si alguien se
entera, pierdas todo lo que has tardado quince ahos en construir.



Maggie se levanté bruscamente y camind hacia la ventana. Su
espalda estaba rigida, con los hombros rectos. —No entiendes lo que
esta en juego.

—Entonces explicamelo —dijo Evie, levantandose también—.
Deja de esconderte tras el protocolo y dime a qué le tienes miedo en
realidad.

El silencio se prolongd entre ambas.

Cuando Maggie habld por fin, su voz era mas baja. Mas cruda. —
Van a llamarte a declarar. Probablemente manana. Y van a hacerte
preguntas.

—Entonces les diré la verdad.

Maggie se dio la vuelta rapidamente. —No lo hagas.

—¢éPerddn?

—No les hables de lo nuestro —dijo Maggie, y ahora habia algo
desesperado en sus ojos—. Por favor. Solo... corrobora lo que he
dicho. Mentoria. Relaciéon profesional. Nada mas.

Evie la mird fijamente. —Quiere que mienta.

—Quiero que sobrevivas a esto —dijo Maggie—. Porque si les
dices lo que pasod, no se limitaran a investigarme a mi. Te destruiran
a ti. Te trasladaran. Marcaran tu expediente. Te perseguira a cada
hospital en el que trabajes el resto de tu carrera.

—Y si miento?

—¢éEntonces tenemos una oportunidad? —

Evie solté una carcajada corta y amarga. —éUna oportunidad de
qué, Maggie? Porque desde donde yo estoy, parece que me pide que
borre lo que pasd entre nosotras para que pueda volver a fingir que
no importd. Y en este momento, me cuesta creer una sola palabra
de lo que dice.

—Eso no es... —Maggie se detuvo, cerrando los ojos—. No es eso
lo que estoy haciendo.

—Entonces qué estas haciendo?

Cuando Maggie volvid a abrir los ojos, estaban humedos. No
lloraba —Maggie Laurel no lloraba—, pero estaba cerca. —Estoy
intentando no ser la razén por la que pierdas lo que has creado.

Las palabras cayeron como un golpe.



Evie sintié que su ira se desvanecia, reemplazada por algo mas
complejo. —éDe verdad piensa tan poco de mi? éQue no puedo
afrontar las consecuencias de mis propias decisiones?

—Creo que todavia no sabes cdmo son esas consecuencias —dijo
Maggie—. Y yo si. Porque las he vivido.

Evie dio un paso mas. —Cuénteme.

—éiQué?

—Cuéntame qué paso. Eso de lo que nunca hablas. La razén por
la que estds tan jodidamente aterrorizada de dejar entrar a nadie.

A Maggie se le entrecorto la respiracion. —Evie...

—Sé lo de Sarah —continudé Evie, ahora mas suave—. Me dijo
que la perdid. Pero hay algo mas, éverdad? Algo que pasd después.

Durante un buen rato, Maggie no hablo.

Luego, lentamente, se dejé caer de nuevo en su silla. No se
sentd, se desplomd. Como si el peso de todo lo que habia estado
cargando hubiera llegado a ser demasiado.

—Después de que muriera mi mujer —dijo Maggie, con la voz
apenas por encima de un susurro—, me vine abajo. Por completo.
No podia trabajar. No podia funcionar. Me pedi una excedencia y... —
tragd saliva con dificultad—. Me involucré con alguien. Otra adjunta.
Era demasiado pronto. No estaba preparada. Pero estaba
desesperada por no estar sola.

Evie se sentd frente a ella, escuchando.

—Acabd mal —continué Maggie—. Ella estaba casada. Al
principio yo no lo sabia, y cuando me enteré, intenté dejarlo. Pero
ella no queria. Se volvid posesiva. Controladora. Cuando finalmente
rompi del todo, presentd una queja. Dijo que yo la habia perseguido.
Que la habia coaccionado. Que usé mi posicién para manipularla.

A Evie se le encogi6 el pecho. —Dios mio, Maggie.

—Tardé seis meses en limpiar mi nombre —dijo Maggie—. Seis
meses de investigaciones, entrevistas, abogados. Incluso después de
que desestimaran la queja, el rumor me persiguid. Por eso dejé mi
antiguo hospital. Por eso vine a Oakridge. Para empezar de nuevo. Y
entonces apareciste tu.

Mird a Evie, y la vulnerabilidad en sus ojos era desoladora.



—Asi que si —dijo Maggie—. Sé como termina esto cuando sale
mal. Sé con qué rapidez puede desaparecer todo aquello por lo que
has trabajado. Y no voy a permitir —no puedo permitir— ser la razon
de que eso te pase a ti.

Evie sintid que las lagrimas le escocian en los 0jos. —Eso no fue
culpa suya.

—No importa de quién fuera la culpa —dijo Maggie—. Lo que
importa es que pasd. Y aprendi de ello. Construi muros. Puse reglas.
Sobrevivi no dejando que nadie volviera a acercarse lo suficiente
como para hacerme dano.

—Y entonces apareci yo —dijo Evie suavemente.

La boca de Maggie se curvd en una sonrisa triste y pequena. —Y
entonces apareciste tu.

Se quedaron sentadas en la quietud del despacho de Maggie, con
la luz de la tarde desplazandose sobre el escritorio que las separaba.

Evie quiso acortar esa distancia. Coger la mano de Maggie.
Decirle que no todo el mundo la traicionaria, que no todos los
riesgos terminaban en desastre, que a veces la Unica forma de
vencer al miedo era caminar directo hacia él.

Pero no lo hizo.

Porque Maggie alin no estaba preparada para oirlo.

En su lugar, Evie dijo: —No les mentiré.

Maggie levanto la cabeza de golpe. —Evie...

—Pero —continud Evie—, tampoco daré informacion que no me
pidan. Si me preguntan directamente si hemos tenido intimidad, diré
la verdad. Pero si me preguntan sobre la mentoria y los limites
profesionales, responderé honestamente sobre eso también: que has
sido impecablemente profesional en tu labor docente.

Maggie la estudid. —Es una linea muy fina.

—Es la Unica linea que puedo seguir y seguir mirando mi reflejo
en el espejo —dijo Evie—. No me avergiienzo de lo que paso entre
nosotras, Maggie. No voy a fingir que lo hago.

—¢Aunque te cueste caro?

—Incluso entonces.

Maggie cerrd los ojos, exhalando lentamente. —Vas a hacer que
esto sea muy dificil. No sé por qué lo sigues intentando conmigo.



Evie ignordé la Ultima parte. —Bien —dijo—. Necesita que sea
dificil. Lleva quince anos haciendo lo facil y fijese a donde la ha
llevado.

Eso arranco una risa real de Maggie, corta y sorprendida. —Dios,
eres exasperante.

—Ya me lo han dicho.

La tensidon en la habitacion cambid; no desaparecio, pero se
volvid mas suave. Manejable.

Evie se puso en pie. —Deberia irme. Tengo ronda en diez
minutos.

—Evie.

Se detuvo en la puerta.

—Gracias —dijo Maggie en voz baja—. Por... entender. O por
intentarlo, al menos.

Evie se volvid. —éSabe una cosa? Creo que es valiente. Creo que
sobrevivid a algo horrible y salid adelante siguiendo creyendo en la
medicina. Eso no es debilidad. Es fortaleza. Y eso me gusta de
usted, entre otras cosas.

Los ojos de Maggie brillaron. —No se siente como fortaleza.

—Nunca lo parece —dijo Evie—. No cuando estas en medio de
ello.

Se marcho antes de que Maggie pudiera responder, cerrando la
puerta suavemente tras de si.

Esa tarde, Evie se sentd en la habitacion de Daisy Carter.

Kara habia ido a por café, dejando a Evie a solas con la paciente
que, de algun modo, se habia convertido en el hilo que lo conectaba
todo: el miedo de Maggie, la compasion de Evie, el espacio
imposible entre lo que era correcto y lo que era seguro.

Daisy dormia, con una respiracion superficial pero constante. Los
monitores pitaban con su ritmo familiar. Nada fuera de lo comun. Por
ahora.



Evie alargd la mano y ajustd la manta sobre los delgados
hombros de Daisy.

—¢Sabes lo que pienso? —dijo Evie en voz baja, aunque Daisy no
pudiera oirla—. Creo que tiene panico a perderme como perdid a
Sarah. No por muerte, sino por las consecuencias. Por el sistema.
Por su propio miedo.

El pecho de Daisy subia y bajaba.

—Y tal vez tenga razén al estar asustada —continué Evie—. Tal
vez esto termine mal. Tal vez la despidan. Tal vez me trasladen a mi.
Tal vez ambas perdamos todo aquello por lo que hemos trabajado.

Se recostd en la silla.

—déPero cual es la alternativa? é¢Pasarme el resto de mi vida
preguntandome qué podria haber sido? ¢Fingir que no siento lo que
siento porque es inconveniente? ¢Porque es arriesgado?

Las palabras quedaron suspendidas en la habitacion silenciosa.

—Mi madre solia decir que la vida mas segura es la vida mas
pequefia —dijo Evie—. Murié de un ataque al corazon a los
cincuenta y dos afios. Se matd a trabajar en un empleo que odiaba
porque era estable. Seguro. A salvo.

Mird el rostro pacifico de Daisy.

—Yo no quiero eso —susurrd Evie—. No quiero estar a salvo.
Quiero estar viva. Aunque duela. Especialmente si duele. Porque al
menos asi sabré que lo intenté.

La puerta se abrio.

Evie levanto la vista, esperando a Kara.

Era Maggie.

Estaba en el umbral, todavia con su bata blanca, con el
cansancio marcado en cada linea de su cuerpo. —Imaginé que te
encontraria aqui.

Evie se enderezd. —éVa todo bien?

—Han llegado los andlisis de Daisy. La funcién renal estd
empeorando. Queria discutir las opciones antes de hablar con Kara
manana.

Profesional. Clinico. Seguro.

Pero habia algo mas en los ojos de Maggie, algo que decia que
habia oido lo que Evie le habia dicho a Daisy. O tal vez simplemente



lo habia sentido, como a veces les ocurre a dos personas cuando el
espacio entre ellas tiene mas peso que la distancia.

—Muy bien —dijo Evie—. Hablemos, pues.

Revisaron los analisis juntas, una al lado de la otra en el pequefio
escritorio de la esquina. Sus hombros casi se tocaban. Ninguna se
aparto.

Y cuando la mano de Maggie rozé la de Evie al ir a coger la
carpeta, no la retird de inmediato.

Apenas fue un segundo.

Pero fue suficiente.

Suficiente para que Evie supiera que, diga lo que diga Maggie
sobre limites y seguridad, la verdad era mas cadtica. Mas
complicada. Mas humana.

—Te veré manana —dijo finalmente Maggie, levantandose.

—Manfana —asintid Evie.

Maggie se detuvo en la puerta. —¢Evie?

—éSi?

—Te equivocas, ésabes? En eso de que soy valiente.

Evie sonrid suavemente. —No, no me equivoco.

Maggie se fue sin responder.

Pero mientras Evie recogia sus cosas y se dirigia a casa por los
silenciosos pasillos del hospital, sintié que algo se asentaba en su
pecho. No era certeza. Ni sequridad.

Era propdsito.

No sabia como terminaria esto. No sabia si Maggie seria capaz
algun dia de arriesgarse a aceptar lo que Evie le ofrecia. No sabia si
sobrevivirian a la investigacion, al escrutinio o al miedo.

Pero sabia una cosa con absoluta claridad:

No se iba a rendir.

Ni con Maggie.

Ni con esto.

Ni con la posibilidad de que, a veces, lo mas valiente que puedes
hacer es negarte a dejar que el miedo gane.

Incluso cuando seria mucho mas facil marcharse.



MAGGIE

EI correo electrdnico llegd un jueves a las 18:47.

Maggie todavia estaba en el hospital, revisando analisis en su
despacho, cuando su teléfono vibré con la notificacién. Lo habia
estado esperando —se habia estado preparando para ello desde la
primera reunién del comité hacia tres dias—, pero ver las palabras
en blanco y negro hizo que se le encogiera el estomago.

Asunto: COMITE DE REVISION MEDICA - ENTREVISTA DE
SEGUIMIENTO

Dra. Laurel:

El comité solicita su presencia para una entrevista de
seguimiento el lunes 16 de octubre a las 8:00 en la Sala de
Conferencias B (8.2 planta, Ala Administrativa).

Por favor, acuda preparada para abordar lo siguiente: -
Cronologia de las interacciones con la Dra. Evelyn Brooks -
Justificacion profesional de las decisiones de tutoria - Respuesta a la
documentacion que incluye registros de acceso por tarjeta,
declaraciones de testigos y grabaciones de las camaras de
seguridad.

Puede venir acompanada de asesoramiento legal si lo desea.

Dr. Raymond Martinez, Presidente del Comité de Etica



Maggie lo leyo dos veces. Dejo el teléfono, lo volvid a coger y lo
leyd una tercera vez.

Asesoria legal.

Las palabras pesaban en su pecho. Ya habia tenido asesoria legal
antes, en Cedars-Sinai. Una mujer de traje impecable que cobraba
450 ddlares la hora y utilizaba palabras como «acusaciones» y
«gestidon de la reputacion» con la eficacia distante de un cirujano
extirpando un tumor.

La queja habia sido desestimada. Seis meses de su vida, su
reputacion, su tranquilidad... todo ello engullido por la maquinaria de
la responsabilidad institucional y, al final, habian dicho que no habia
pruebas suficientes.

Pero la falta de pruebas no era lo mismo que la inocencia.

La gente recordaba la acusacion. Recordaban los susurros, la
prudente distancia que mantenian sus colegas, la forma en que las
conversaciones se interrumpian cuando ella entraba en una
habitacion.

Por eso se habia marchado. Por eso habia venido a Oakridge. Por
eso se habia prometido a si misma: nunca mas.

Y aqui estaba.

Otra vez.

Maggie cerrd el portatil. De repente, el despacho le parecid
demasiado pequefno, como si las paredes se le echaran encima.
Recogid sus cosas mecanicamente —la bata blanca, la tableta, las
llaves— y se marcho antes de que el silencio se transformara en algo
peor.

El trayecto a casa fue un borron de luces rojas de freno y voces en
la radio que no escuchaba. El trafico de Los Angeles avanzaba con
su habitual parsimonia indiferente; la ciudad palpitaba a su
alrededor como un ser vivo al que no le importaban Ilas
investigaciones profesionales, ni las reputaciones arruinadas, ni la



forma en que el miedo puede calcificarse en el pecho hasta que
respirar cuesta trabajo.

Su apartamento estaba a oscuras cuando entrd. Limpio. Sobrio.
Exactamente como lo habia dejado esa manana.

Maggie dejé su bolso junto a la puerta, se sirvid una copa de
vino que no probd y se quedd ante la ventana con vistas a la calle.
Siete pisos mas abajo, la ciudad continuaba. Coches. Gente. La vida
seguia adelante mientras la suya permanecia suspendida.

Su teléfono vibro.

Mensaje de Evie: éEstds bien? No he sabido nada de ti hoy.

Maggie se quedd mirando el mensaje. Escribio: Estoy bien.

Lo borrd. Escribid: El comité ha enviado una solicitud de reunion
de seguimiento. Lunes a las 8:00.

Lo envid antes de poder arrepentirse.

Inmediatamente aparecieron tres puntos.

—¢éQuieres que vaya?

El pulgar de Maggie flotd sobre el teclado. Todos sus instintos
gritaban que si. Si, ven. Si, ayddame a sentirme menos sola en esto.
Si, recuérdame por qué pensé que valia la pena correr este riesgo.

Pero ese era precisamente el problema.

Escribio: —Mejor no. Tenemos que ser prudentes ahora mismo.

Los puntos aparecieron. Desaparecieron. Reaparecieron.

—Maggie, no podemos limitarnos a fingir que no ha pasado
nada.

—No estoy fingiendo. Estoy siendo inteligente.

La respuesta llegd de inmediato: —éO es que tienes miedo?

Las palabras dolieron mas de lo que deberian.

Maggie dejo el teléfono sin responder.

>’

No durmio.

A las dos de la mafnana, estaba sentada en el sofa con su
portatil, leyendo el archivo de la investigacion de Cedar-Sinai por
tercera vez en otros tantos dias. Los documentos le resultaban



familiares, demasiado familiares. Transcripciones de entrevistas.
Cadenas de correos electronicos. La denuncia de Rebecca, cada
palabra una pequefia detonacion.

«La Dra. Laurel inicio el contacto bajo la apariencia de tutoria...,
creé un entorno en el que senti que no tenia mas remedio que
ceder..., amenazo mi progresion profesional cuando intenté terminar
la relacion...».

Todo mentiras.

Pero mentiras que habian sido lo suficientemente convincentes
como para poner en marcha una investigacion de seis meses.
Mentiras que habian seguido a Maggie a través de fronteras
estatales y de sistemas hospitalarios. Mentiras que le habian
ensefiado la leccion mas importante de su vida profesional:

Nadie estaba a salvo de las consecuencias institucionales cuando
habia una dinamica de poder de por medio.

Incluso cuando eras inocente.

Sobre todo cuando eras inocente.

Porque la inocencia requeria pruebas. ¢Y cdmo demuestras la
ausencia de coaccidén? ¢Como demuestras que alguien te desed, te
eligid, te buscd..., sin que parezca que estas poniendo excusas?

No podias.

Asi que los rumores se quedaban. Los susurros la seguian. El
prudente distanciamiento profesional se volvia permanente.

Maggie cerrd el archivo. Abrid un documento nuevo. Empezo a
escribir.

SOLICITUD DE TRASLADO - DRA. EVELYN BROOKS

Sus manos vacilaron sobre el teclado.

Esto era lo correcto. Lo inteligente. Lo Unico que podria proteger
a Evie de la tormenta de mierda que se avecinaba.

Si la propia Maggie solicitaba el traslado, pareceria que estaba
manteniendo los limites adecuados. Asumiendo la responsabilidad.
Haciendo exactamente lo que un adjunto senior deberia hacer
cuando las lineas profesionales se habian difuminado.

Le doleria a Evie. Dios, claro que le doleria. Pero también crearia
distancia. Una prueba documental de que Maggie reconocia el
problema y lo estaba abordando.



Puede que no fuera suficiente para salvar la carrera de Maggie.

Pero podria ser suficiente para salvar la de Evie.

Maggie escribid: —Con efecto inmediato, solicito el traslado de la
Dra. Evelyn Brooks fuera de mi servicio al equipo de medicina
interna del Dr. Patel. Esta decision se toma para eliminar cualquier
apariencia de trato preferencial o conflicto de intereses...

Se detuvo. Borrd la Ultima frase. Empez6 de nuevo.

«Esta decision se toma por el bien del desarrollo profesional de la
Dra. Brooks y para mantener la integridad del programa de
residencia...».

Mejor. Clinico. Apropiado.

Completamente devastador.

Maggie guardo el documento. Todavia no lo envid.

Necesitaba pensar.

Para cuando sali6 el sol, Maggie ya habia tomado una decision.

Se duchd, se puso su traje mas conservador —el mismo que
habia llevado a las declaraciones de Cedar-Sinai— y condujo hasta el
hospital una hora antes de lo habitual.

El ala administrativa estaba tranquila a las siete de la manana. La
mayoria de los despachos estaban a oscuras y los pasillos vacios,
excepto por el personal de limpieza que terminaba su turno de
noche.

Maggie camind hacia el despacho de la Dra. Chen. La puerta
estaba abierta y la luz ya encendida.

Patricia Chen levantd la vista del ordenador. —Maggie. Has
llegado pronto.

—¢Podemos hablar?

Chen la observé durante un largo momento y luego asintio. —
Cierra la puerta.

Maggie lo hizo. Se sentd en la silla frente al escritorio de Chen, la
misma silla en la que se habia sentado docenas de veces en los



ultimos cinco afios. Reuniones de estrategia. Planificacion del plan
de estudios. Evaluaciones de residentes.

Cosas normales.

Antes de que todo se complicara.

—He recibido el correo del comité —dijo Maggie.

—Lo sé. Lo envié yo misma.

Eso no deberia haberla sorprendido. Chen era su jefa de servicio.
Por supuesto que estaba involucrada.

—Tienen documentacidon —continu6 Maggie—. Registros de
tarjetas. Imagenes de seguridad. Declaraciones de testigos.

—Si.

—éComo de grave es?

Chen se reclind en su silla. —Lo suficiente para que yo no pueda
hacerlo desaparecer. Pero no tanto como para que te despidan
automaticamente.

—¢Cual es el punto intermedio?

—Eso depende de la entrevista del lunes. —Chen hizo una pausa
—. Y de lo que estés dispuesta a hacer.

Maggie tensé la mandibula. —No voy a mentir diciendo que Evie
me perseguia. No voy a traicionarla para salvarme yo.

—No te pido que lo hagas. —La voz de Chen se suavizd
ligeramente—. Pero si te pido que seas estratégica.

—En qué sentido?

—En el sentido de que el comité busca pruebas de que reconoces
la gravedad de la situacién. De que asumes tu responsabilidad. De
que estas implementando medidas correctivas.

—Como trasladar a Evie fuera de mi servicio.

—Si.

Maggie se esperaba eso. Ya habia redactado la solicitud. Pero
oirlo decir en voz alta lo hacia real de una forma dolorosa.

—Si lo hago —dijo Maggie con cautela—, éayudara?

—Ayuda a demostrar criterio profesional. Ayuda a demostrar que
entiendes los limites apropiados. —Chen se inclind hacia adelante—.
Maggie, te conozco desde hace cinco afios. Sé que eres una buena
médica. Sé que te preocupas por tus residentes. Pero esta
situacion... es complicada.



—Porque posiblemente me he acostado con alguien bajo mi
supervision.

—Porque has entablado una relacidon personal con alguien bajo tu
supervision —corrigid Chen—. Las apariencias importan. La dinamica
de poder importa. Y sea o no consentido, sea que Evie te buscé a ti
o tu a ella... nada de eso cambia el problema fundamental.

—¢éQue es?

—Eres su adjunta. Ella es tu residente. Esa relacion existe en un
contexto donde el verdadero consentimiento es, como poco,
complicado.

Maggie cerro los 0jos. —Lo sé.

—¢éLo sabes? Porque desde mi posicion, parece que has dejado
que tus sentimientos anulen tu juicio.

—L o hice. —La confesidn salié en un tono bajo pero firme—. Lo
hice, y no voy a fingir lo contrario.

Chen asintié despacio. —Entonces ayudame a ayudarte. Solicita
el traslado. Demuéstrale al comité que vas en serio lo de mantener
los limites de ahora en adelante.

—CY luego qué?

—Y luego asistes a la entrevista del lunes. Respondes a sus
preguntas con honestidad. Aceptas las consecuencias que ellos
consideren apropiadas. —La voz de Chen se volvié mas dulce—. Pero
lo hards desde una posicion en la que ya has tomado medidas
correctivas. Eso importa.

Maggie abrié su portatil. Busco la solicitud de traslado que habia
redactado a las tres de la mahana.

—Tengo que hacérselo saber a Evie primero —dijo.

—Maggie...

—No voy a pillarla desprevenida con esto. Merece oirlo de mi
boca.

Chen vacild y luego asintid. —Esta bien. Pero hazlo hoy. La
solicitud de traslado tiene que presentarse antes de la reunion del
lunes.

—Asi sera.

Maggie se levantd. Se detuvo ante la puerta. —éPatricia?

—éSi?



—Gracias. Por no haberme despedido directamente.

La expresion de Chen era compleja. —No creo que seas un
depredador, Maggie. Creo que eres humana. Pero ser humana no te
exime de las consecuencias. —Hizo una pausa—. Simplemente
significa que estoy dispuesta a luchar para que sobrevivas a ellas.

>’

Maggie encontré a Evie en la sala de residentes a las once de la
mafana, comiendo sola mientras revisaba notas en su tableta.

—¢Podemos hablar? —dijo Maggie desde el umbral.

Evie levantd la vista. Vio algo en el rostro de Maggie que hizo
que soltara el tenedor. —éQué ha pasado?

—Aqui no. En mi despacho. En cinco minutos.

Evie no discutid.

Cuando llegd, Maggie estaba de pie junto a la ventana, de
espaldas a la puerta. La solicitud de traslado estaba abierta en la
pantalla de su portatil.

—Cierra la puerta —dijo Maggie sin darse la vuelta.

Evie obedecio. —Maggie, me estas asustando.

Maggie finalmente se enfrentd a ella. —Voy a solicitar tu traslado
al servicio del Doctor Patel. Con efecto inmediato.

Las palabras golpearon la estancia con fuerza fisica.

El rostro de Evie palidecio. —éQué?

—El comité tiene registros de tarjetas que muestran que
entramos juntas en la sala de guardia. Grabaciones de seguridad en
las que se nos ve salir juntas. La declaracion de un testigo que nos
vio.

—éAsi que me echas de tu servicio?

—Te estoy protegiendo...

—Mentira. —A Evie se le quebrd la voz—. Te estas protegiendo a
ti misma.

—ESso no es justo.

—¢Ah, no? —Evie dio un paso hacia ella—. Ni siquiera me has
preguntado. Te has limitado a decidir, otra vez, lo que es mejor para



mi sin dejarme decir nada.

—iNo hay nada que puedas decir en esto, Evie! La reunion del
comité es el lunes. Necesito demostrarles que me tomo esto en
serio. Que entiendo cudles son los limites apropiados...

—déDeshaciéndote de mi?

—iCreando distancia profesional! —Maggie perdié el control—.
iHaciendo lo que deberia haber hecho hace semanas, antes de que
nada de esto pasara!

—Asi que te arrepientes.

—Yo no he dicho eso.

—Entonces qué estas diciendo? —pregunté Evie—. Porque
desde mi punto de vista, parece que estas diciendo que yo he sido
un error que ahora intentas corregir.

Maggie cerro los o0jos. —No eres un error.

—Pues deja de tratarme como si lo fuera.

—ilntento salvar tu carreral!

—iYo no te lo he pedido! —A Evie ya le temblaban las manos—.
Soy adulta, Maggie. Tomé mis decisiones siendo plenamente
consciente de los riesgos. No puedes decidir tu que protegerme
signifique borrar lo que teniamos.

—No lo estoy borrando. Estoy siendo realista sobre lo que viene
ahora.

—Lo que pasa ahora es que te rindes. Otra vez. —La voz de Evie
bajé de tono—. Tal como hiciste en el Cedars-Sinai. Tal como llevas
haciendo seis anos. Eliges el miedo por encima de todo lo demas.

Aquello impactd como una cuchilla.

—No sabes de lo que estas hablando.

—éAh, no? —Los ojos de Evie brillaban por las lagrimas
contenidas—. Me hablaste de Rebecca. De la investigacion. De cdmo
te destruyd. Y lo entiendo, de verdad. Pero te aterroriza tanto que
vuelva a ocurrir que estds haciendo que ocurra. Estds creando
exactamente la distancia e insolaciéon de las que dices tener miedo.

—Esto es diferente...

—En qué? éEn qué es diferente salvo en que, esta vez, yo estoy
aqui, dispuesta a luchar por esto, y tu sigues eligiendo huir?



A Maggie se le cerrd la garganta. —Porque esta vez no solo me
arriesgo yo. Te arriesgo a ti. Y no voy a hacer eso.

—Esa no es una eleccidn que te corresponda tomar a ti.

—Si, lo es. Soy la médica adjunta. Soy la responsable...

—De mi formacion médica. No de mi vida. No de mis decisiones.
—Evie se limpid los ojos con rabia—. éQuieres solicitar el traslado?
Bien. Hazlo. Pero no me mientas y digas que es por mi bien cuando,
en realidad, se trata de que tienes demasiado miedo para llegar
hasta el final.

Se hizo el silencio entre ellas, espeso y sofocante.

Maggie desed acortar la distancia. Desed tocar el rostro de Evie,
secar sus lagrimas, prometerle que todo saldria bien.

Pero no podia.

Porque no sabia si seria asi.

—Lo siento —dijo Maggie finalmente—. Pero voy a presentar la
solicitud hoy mismo.

Evie asinti®6 una vez, de forma brusca y airada. —Entonces
supongo que no queda nada mas que decir.

Se gir6 hacia la puerta.

—Evie...

—Ni se te ocurra. —La palabra fue silenciosa pero absoluta—. No
puedes hacer esto y luego pedirme que lo comprenda. No puedes
herirme y llamarlo proteccion.

Se marcho.

La puerta se cerrd con un silencio devastador.

Maggie se quedd sola en su despacho, mirando fijamente la
solicitud de traslado en su pantalla.

Pulsd Enviar.

La confirmacion aparecié de inmediato: Solicitud de traslado
enviada - Pendiente de aprobacion

Maggie cerro el portatil.

Se quedo sentada en silencio.

Y, por primera vez desde que murid Sarah, se preguntd si
sobrevivir valia el precio de no llegar a vivir nunca de verdad.



El resto del dia transcurri6 como en un suefio borroso. Maggie
cumplid con sus responsabilidades con precision mecanica. Paso
consulta a los pacientes. Supervisd procedimientos. Respondio a los
avisos del busca.

No volvio a ver a Evie.

A las seis de la tarde, tenia un nuevo correo en su bandeja de
entrada:

Asunto: Solicitud de traslado - APROBADA

Dra. Laurel:

Su solicitud para trasladar a la Dra. Brooks al servicio de la Dra.
Patel ha sido aprobada con efecto a partir del lunes 16 de octubre.

Se ha notificado a la Dra. Patel, quien integrara a la Dra. Brooks
en su equipo a partir de la proxima semana.

Gracias por su atencion a la hora de mantener los limites
profesionales adecuados.

Karen Walsh, Directora de RR. HH.

Maggie lo leyd una vez. Cerro el correo.

Deberia haber sentido alivio. Deberia haber sentido que habia
hecho lo correcto.

En cambio, se sentia vacia por dentro.

Su teléfono vibro.

Un mensaje de Evie: Me ha llegado la notificacion del traslado.
Espero que haya valido la pena.

Maggie se quedd mirando el mensaje durante mucho tiempo.
Empezd a responder de una docena de formas distintas.

Al final escribio: Lo siento.

Lo envié sabiendo que no era suficiente. Sabiendo que nada de
lo que pudiera decir lo seria.

Aparecieron los puntos. Permanecieron alli varios minutos.

Luego desaparecieron sin obtener respuesta.

>’



Esa noche, Maggie se sentdé en su apartamento con el diario de
Sarah abierto en el regazo. La entrada de dos meses antes de que
Sarah muriera; esa que habia leido docenas de veces pero que
nunca habia asimilado de verdad.

—Si pudiera decirle algo, seria esto: Déjalo ir. Cuando yo no esté,
deja ir la culpa. Deja de luchar. Permitete vivir sin mi. Porque eso es
lo Unico que me romperia el corazon: saber que ella también dejo de
VIVir.

Maggie recorrio las palabras con el dedo.

Déjalo ir.

Permitete vivir.

Pero vivir significaba arriesgarse. Y arriesgarse significaba perder.
Y Maggie ya habia perdido tanto que la idea de perder mas —perder
a Evie, perder su carrera, perder la fragil estabilidad que habia
construido— le resultaba imposible de soportar.

Asi que habia elegido la seguridad.

Habia elegido la distancia.

Habia elegido la supervivencia.

Y, aun asi, sintid como si estuviera muriendo.

Maggie cerrd el diario. Lo dejé a un lado. Sacd el portatil una vez
mas.

Abrio un documento nuevo.

Empezd a escribir lo que le diria al Comité de Revision Médica el
lunes.

No la versidon cuidadosa y estratégica que Chen queria.

La verdad.

Tomé una decision. Sabia que iba en contra de las normas. Sabia
que podia costarme todo. Y lo hice de todos modos porque, por
primera vez en seis afios, me senti viva en lugar de limitarme a
sobrevivir.

No pido clemencia. No pido que se excuse la violacion de los
limites. Pido que entiendan que, a veces, las reglas que construimos
para protegernos se convierten en los muros que nos impiden vivir.

No me arrepiento de que me importe Evie Brooks. Me arrepiento
de la posicion en la que la puse. Me arrepiento de las complicaciones
que creé. Pero no me arrepiento de la conexion en si.



Porgue me recordo que sigo siendo humana. Que aun puedo
sentir algo mas que miedo y pena y el cauteloso entumecimiento
que llevo seis anos llamando profesionalidad.

Hagan con eso lo que crean conveniente.

Maggie lo leyo todo. Lo guardd.

Sabia que probablemente no tendria el valor de decirlo en voz
alta.

Pero escribirlo significd algo.

Como un primer paso hacia la persona que Sarah queria que
fuera.

La persona que Evie se merecia.

Aunque fuera demasiado tarde.

>’

La manana del lunes llegd con unos cielos inusualmente grises y
amenaza de lluvia.

Maggie se vistid con esmero. Un traje conservador. El pelo
recogido. La armadura de profesionalidad que siempre la habia
protegido antes.

Llegé al hospital a las siete y media de la mafana. Treinta
minutos antes de la reunidn del comiteé.

La doctora Chen ya estaba en la sala de juntas, junto con el
doctor Raymond Martinez, de Etica, y Karen Walsh, de RR. HH.
Estaban sentados a un lado de la larga mesa, con documentos vy
tabletas desplegados ante ellos.

Maggie ocupd el asiento frente a ellos. Sola.

Habia decidido prescindir de asesoramiento legal. Pasara lo que
pasara, queria afrontarlo directamente.

—Gracias por venir, doctora Laurel —dijo Martinez. Su voz era
neutral, profesional. La voz de alguien que habia hecho esto muchas
veces antes.

—Faltaria mas.

Chen abridé una carpeta. —Tenemos algunas preguntas sobre su
relacién con la doctora Brooks.



Maggie asintié. —Lo entiendo.

—Empecemos por la cronologia. —Martinez buscd un documento
en su tableta—. Usted solicitd que asignaran a la doctora Brooks a
su servicio en su segundo dia en Oakridge. éPuede explicar esa
decision?

—Mostré un fuerte criterio clinico en urgencias. Pensé que se
beneficiaria de una mentoria intensiva.

—CY le proporciond esa mentoria?

—Si.

—¢éIncluyendo el llevarla fuera del hospital a tomar café? —
intervino Walsh.

—Una vez. Para discutir un caso dificil de un paciente.

—El caso Carter.

—Si.

Martinez tomo una nota. —Y en la noche del 8 de octubre, usted
y la doctora Brooks entraron en el cuarto de guardia niUmero 4 a las
23:47. Segun los registros de las tarjetas de identificacién, no
salieron hasta las 6:23 de la mafana siguiente. Siete horas.

Las palabras pesaron en el aire.

Este era el momento. El momento en que Maggie podia mentir,
desviarse, afirmar que habian pasado siete horas discutiendo ética
médica y diagnosticos diferenciales.

El momento en que podia protegerse destruyendo a Evie.

O el momento en que podia decir la verdad y aceptar lo que
viniera después.

Maggie sostuvo la mirada de Martinez. —La doctora Brooks y yo
hablamos de un paciente que estaba empeorando. La
conversacion... derivé en algo mas personal.

—_¢Personal en qué sentido?

—Nos involucramos sentimentalmente.

Silencio.

La expresidon de Chen no cambid, pero algo brilld en sus ojos.
Respeto, quiza. O resignacion.

Walsh se inclind hacia delante. —Doctora Laurel, éesta diciendo
que mantuvo una relacidon romantica o sexual con una residente que
estaba bajo su supervision directa?



—Si.

Martinez dejoé su boligrafo. —¢Y comprende que eso representa
una clara violacién de la politica del hospital con respecto a los
limites profesionales?

—Si.

—CY entiende que la dinamica de poder involucrada hace que el
consentimiento sea, como minimo, complicado?

—Lo entiendo. Aunque quiero dejar claro una cosa: la doctora
Brooks participé plenamente en lo que ocurrid. No hubo coaccion.
No fue acoso. Fue mutuo.

—Asi no es como funcionan las dinamicas de poder —dijo Walsh
en voz baja.

—Lo sé. Por eso solicité su traslado.

Martinez asinti6. —Lo hemos visto. Fue... apropiado. Pero no
cambia lo que ya ha ocurrido.

—También lo sé.

Chen hablé por primera vez. —Maggie, ayldame a entenderlo.
Llevas cinco anos en Oakridge. Un historial ejemplar. Sin incidentes.
Sin quejas. ¢Qué ha cambiado?

Maggie sopesOd la pregunta. Pensd en todas las respuestas
cuidadosas y estratégicas que podria dar.

En su lugar, dijo la verdad.

—Dejé de tener miedo por un minuto. Y me enamoré.

Las palabras quedaron flotando en el aire.

—Eso no es una defensa —continu6 Maggie—. Es una
explicacién. Conocia las reglas. Decidi romperlas de todos modos. No
porgue sea una temeraria, sino porque por primera vez en seis anos,
algo importaba mas que protegerme a mi misma.

—¢Y ahora qué? —preguntd Chen.

—~Ahora estoy aqui. Aceptando las consecuencias. Pidiendo que,
pase lo que pase conmigo, no castiguen a la doctora Brooks. Ella no
buscé nada de esto.

Martinez intercambié miradas con Walsh y Chen. —Tendremos
que deliberar. Tendra nuestra decision antes de que termine el
horario laboral de hoy.

Maggie se levantd. —Gracias.



Cuando llegaba a la puerta, Chen la llamé. —éMaggie?

Ella se giro.

—Hizo falta valor para eso. Un valor estlpido que posiblemente
acabe con tu carrera. Pero valor al fin y al cabo.

Maggie sonrid con tristeza. —Alguien me dijo una vez que
sobrevivir no es lo mismo que vivir.

Se marchd antes de que nadie pudiera responder.

>’

La decision llego a las 16:47. ) )

Asunto: COMITE DE REVISION MEDICA - DECISION

Dra. Laurel:

Tras revisar todas las pruebas disponibles y su testimonio, el
Comité de Revision Médica ha llegado a la siguiente decision:

FALLO: Violacion confirmada de los limites profesionales.

MEDIDA DISCIPLINARIA: - Treinta (30) dias de suspension
administrativa, con efecto inmediato. - Reprimenda formal por
escrito que se incluira en el expediente de personal. - Realizacion
obligatoria de una formacion de 8 horas sobre ética y limites
profesionales. - Reuniones mensuales de supervision con la Jefa de
Medicina durante los seis (6) meses posteriores a su reincorporacion.
- La Dra. Brooks permanecera en un servicio separado durante un
minimo de seis (6) meses.

Esto no supone un despido. Sin embargo, cualquier futura
violacion resultara en el despido inmediato y una posible revision de
su licencia médica.

Reconocemos su honestidad durante este proceso y sus pasos
proactivos para abordar la situacion. Estos han sido considerados
como factores atenuantes.

Su suspension administrativa comienza mafana, 17 de octubre.
Podra reincorporarse el 17 de noviembre, siempre que haya
completado la formacion requerida.

Dra. Patricia Chen, Jefa de Medicina

Maggie lo leyo tres veces.



No la habian despedido.

No estaba acabada.

Solo... suspendida. Reprimendada formalmente. Bajo
advertencia.

Podia sobrevivir a esto.

La cuestidon era si Evie la perdonaria alguna vez por elegir la
supervivencia en lugar de mantenerse unidas.

Maggie cogio su teléfono. Escribid a Evie: El comité me ha dado
30 dias de suspension. No me han despedido. Siento mucho todo.

Aparecieron los puntos. Permanecieron mucho tiempo.

Luego: Me alegro de que no te hayan despedido. Pero un «lo
siento» no es suficiente. Todavia no.

Maggie se quedd mirando el mensaje.

Todavia no.

Lo que significaba que quiza algun dia.

Lo que significaba que quiza aun habia una oportunidad.

Si lograba descubrir cdmo ser lo bastante valiente para
merecerla.

Cerro el portatil. Recogid sus cosas. Salié del Hospital Oakridge
hacia la gris tarde de Los Angeles, con treinta dias de forzosa
inactividad extendiéndose ante ella.

Treinta dias para averiguar quién queria ser.

Treinta dias para decidir si sobrevivir seguia siendo suficiente.

Treinta dias para aprender a vivir.
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EVIE

17 DE OCTUBRE — PRIMER DiA DE LA SUSPENSION DE
MAGGIE

Evie se despertd con la alarma que habia puesto por costumbre, y
luego se quedd mirando el techo durante diez minutos antes de
lograr convencerse de moverse.

Primer dia sin Maggie en Oakridge.

El pensamiento se le asentd en el pecho como una piedra.

Se dio la vuelta y alargé la mano hacia el mévil en la mesilla de
noche. La pantalla se ilumind con notificaciones —actualizaciones de
horarios del hospital, resultados de laboratorio, un recordatorio
sobre las sesiones clinicas—, pero sus ojos se fijaron en el hilo de
mensajes con Maggie.

Ultimo mensaje: Me alegro de que no te hayan despedido. Pero
un «lo siento» no es suficiente. Todavia no.

Enviado a las 4:52 p. m. de ayer. Ninguna respuesta desde
entonces.

Evie bloqued el movil sin leer el resto. No tenia la capacidad
emocional para analizar si el silencio de Maggie significaba respeto



por los limites o simplemente mas distancia. En cualquier caso, dolia
de la misma manera.

Se arrastré fuera de la cama y se metid en la ducha, dejando que
el agua caliente golpeara sus hombros hasta que el espejo se
empand por completo. Cuando por fin se vistio —el pijama de
hospital se sentia mas pesado de lo habitual, la bata blanca olia
ligeramente a antiséptico hospitalario—, se vio en el reflejo y apenas
reconocid a la mujer que la miraba.

Cansada. Enfadada. Triste.

Pero seguia aqui.

Hizo café, cogid su bolso y salié por la puerta antes de poder
convencerse de llamar para decir que estaba enferma.

>’

El trayecto en coche hasta Oakridge le parecid mas largo de lo que
deberia. ,

El trafico de Los Angeles avanzaba con su apatia habitual, con las
luces de freno sangrando de rojo en la brillante manana de octubre.
Evie apretd el volante mas de lo necesario, mientras su mente
reproducia la Ultima conversacién real que habia tenido con Maggie.

—No tienes derecho a hacerme dafo y llamarlo proteccion.

Se referia a cada palabra. Seguia pensando lo mismo.

Pero Dios, la echaba de menos a pesar de todo.

Cuando finalmente entré en el aparcamiento del hospital, la
memoria muscular la llevd al lugar de siempre: tercera fila, cerca de
la entrada este. Aparcd, apagd el motor y se quedd sentada un
momento en silencio.

Tres plazas mas allg, el sitio habitual de Maggie estaba vacio.

El pecho de Evie se apreto.

—Para —se dijo a si misma—. No puedes desmoronarte. Agui no.
Ahora no.

Cogid su bolso, cerrd el coche y camind hacia la entrada con los
hombros rectos y la mandibula tensa. Si la gente iba a hablar —y lo



harian—, no les daria nada con qué trabajar. Sin lagrimas. Sin
grietas visibles.

Solo competencia.

Eso era todo lo que le quedaba.

>’

La sala de conferencias de Medicina Interna se sentia extrafia sin
Maggie presidiendo la mesa.

La doctora Patel estaba de pie donde solia estar Maggie, con la
tableta en la mano, revisando con eficiencia los ingresos nocturnos.
Era mayor que Maggie —mediados de los cincuenta, quiza—, con
mechones de plata en su pelo oscuro y gafas de lectura apoyadas en
la nariz. Su voz era calida, su actitud paciente.

Nada que ver con la aguda precisién de Maggie.

—Buenos dias a todos —dijo la doctora Patel mientras los
residentes iban entrando—. Hoy tenemos la casa llena. Seis nuevos
ingresos, tres traslados desde la UCI y dos altas pendientes de la
aprobacion del trabajador social.

Evie se desliz6 en un asiento cerca del fondo, manteniendo la
cabeza baja. Algunos residentes miraron en su direccidn —curiosos,
evaluando—, pero nadie dijo nada. Todavia.

La mirada de la doctora Patel la encontré. —Doctora Brooks.
Bienvenida al equipo.

Evie se enderezd. —Gracias, doctora Patel.

—He oido cosas excelentes sobre sus habilidades clinicas —
continué Patel, con tono genuino—. Tengo ganas de trabajar con
usted.

Fue amable. Profesional. Adecuado.

Y le resultd vacio.

Porque Maggie habria dicho algo mas mordaz. Algo que hiciera
que Evie trabajara mas duro, pensara con mas profundidad, se
probara a si misma de nuevo. La amabilidad de Patel no la
desafiaba; simplemente la hacia sentir como si la hubieran
degradado.



—Muchas gracias —dijo Evie de nuevo, forzando una sonrisa que
no sentia.

Patel asintid y siguid adelante, asignando casos con soltura
experimentada. Cuando llegd al nombre de Evie en la lista, hizo una
pausa.

—Brooks, usted se encargara del sefor Patterson en la 614.
Setenta y dos afios, neumonia recurrente, posible aspiracion.
Ademas... —echd un vistazo a su tableta—. Veo que estaba
haciendo el seguimiento de Daisy Carter. Me gustaria que continuara
con sus cuidados durante la transicion.

A Evie se le cerro la garganta. —Por supuesto.

—Bien. Vamos a pasar planta.

>’

El equipo se movia por la planta con un ritmo que era eficiente pero
desconocido para ella. La doctora Patel hacia preguntas —buenas
preguntas, preguntas reflexivas—, pero no cortaban de la misma
manera que las de Maggie. Guiaba mas que desafiar. Ensefiaba
mediante el estimulo en lugar de la presion.

Evie presentd el caso del sefior Patterson con la misma
meticulosidad de siempre, pero a mitad de su diagndstico
diferencial, se sorprendid haciendo una pausa, esperando que
Maggie la interrumpiera con una pregunta mas aguda, un angulo
mas dificil, algo que la obligara a pensar tres pasos por delante.

Nunca llegd.

La doctora Patel se limitd a asentir —Excelente analisis.
Afiadamos un estudio de deglucion para descartar aspiracion. ¢Algo
mas?

Evie parpade6. —No. Eso es todo.

—Genial. Siguiente paciente.

Eso fue todo. Sin preguntas de seguimiento. Sin desafios. Sin un
«épero qué hay de...?».

Evie sintid la ausencia como un dolor fisico.



Tras la ronda, la doctora Patel la apartd en el pasillo. Su
expresion era amable pero directa.

—Conozco las circunstancias de su traslado —dijo Patel en voz
baja—. No necesito detalles ni explicaciones. Lo que necesito es
saber que esta aqui para trabajar.

Evie sostuvo su mirada. —Lo estoy.

—Bien —la voz de Patel se suaviz6—. También quiero que sepa
que yo no juzgo. Lo que haya pasado entre usted y la doctora Laurel
es cosa de ustedes dos. Ahora estd en mi servicio, y yo evallo a mis
residentes por su medicina. Nada mas.

Se suponia que las palabras debian ser tranquilizadoras.

En cambio, se sintieron como un foco sobre ella.

—Gracias —logré decir Evie.

Patel asinti. —Ahora vaya a ver a sus pacientes. {Y doctora
Brooks?

—éSi?

—Tiene permiso para tener un dia dificil. Pero no deje que se
convierta en un mes dificil.

Se alejé antes de que Evie pudiera responder.

Evie se quedo en el pasillo un momento, sintiendo el peso de esa
amabilidad caer sobre ella como una manta que no queria. No
necesitaba comprensidon. Necesitaba distraccion. Trabajo. Algo que
impidiera a su mente volver en circulos al despacho vacio de Maggie
y al hilo de mensajes que no se atrevia a borrar.

Saco su tableta y abrio la ficha de Daisy Carter.

Hora de trabajar.

La luz en la habitacién de Daisy habia cambiado desde ayer.

No la fluorescente del techo; esa seguia siendo de la misma
blancura cruda de siempre. Pero algo en la calidad del sol de la tarde
que se filtraba por las persianas se sentia mas tenue. Mas fragil.

Daisy estaba despierta cuando Evie entrd, con una respiracion
dificultosa pero estable. Kara estaba sentada en su silla habitual



junto a la ventana, con el mévil apretado en una mano y los ojos
enrojecidos y exhaustos.

—Doctora Brooks —dijo Kara, levantandose rapidamente—. No
sabiamos si usted... es decir, nos hemos enterado de que la doctora
Laurel estaba...

—Sigo aqui —dijo Evie con suavidad, acercandose a la cama de
Daisy—. No me voy a ninguna parte.

Los hombros de Kara se relajaron con alivio. —Bien. Eso es
bueno.

Evie comprobd los signos vitales de Daisy, ajustando ligeramente
el flujo de oxigeno, con sus manos moviéndose con destreza
experimentada. Los ojos de Daisy seguian sus movimientos, agudos
a pesar del agotamiento marcado en cada linea de su rostro.

—éDénde estd la doctora Laurel? —preguntd Daisy, con la voz
apenas por encima de un susurro.

Las manos de Evie se detuvieron solo un instante antes de
obligarse a seguir moviéndose. —Se ha tomado un tiempo libre.
Pero yo sigo supervisando su tratamiento.

Daisy la observd. La observd de verdad. —Vosotras dos... éhabéis
discutido?

A Evie se le corto la respiracion. —éQué?

—Me doy cuenta de las cosas —dijo Daisy lentamente, cada
palabra era un esfuerzo—. Incluso cuando... apenas estoy presente.
La forma en que la mirabas...

Kara se removié incomoda. —Mama3, eso es...

—No pasa nada —dijo Evie en voz baja, encontrandose con la
mirada de Daisy. Le debia sinceridad. Esta mujer se estaba muriendo
y estaba desperdiciando un aliento precioso preocupandose por el
corazon roto de Evie—. Tuvimos... un desacuerdo. Por algo
importante.

Los labios de Daisy se curvaron levemente. No llegé a ser una
sonrisa, pero se le parecia. —No desperdicies... el tiempo. No estés
enfadada, cielo.

A Evie se le cerro la garganta. —No es tan sencillo.

—Si que lo es —los ojos de Daisy se cerraron, luego se abrieron
de nuevo con un esfuerzo visible—. La vida es demasiado corta.



Créeme. Mirame un solo momento y vuelve a pensar en lo que
tengas que pensar.

Las palabras golpearon con mas fuerza de la que Evie esperaba.

Miré6 a Kara, que ahora lloraba en silencio, con las lagrimas
corriendo por sus mejillas sin freno.

—Descansa ahora, Daisy —dijo Evie con voz ronca—. Guarda
fuerzas y no te preocupes por mi. A mi me toca preocuparme por ti,
ese es mi trabajo.

Los ojos de Daisy encontraron los suyos una vez mas. —éPara
qué?

La pregunta quedd suspendida en el aire; no con amargura, sino
con honestidad. Una honestidad dolorosa y devastadora.

Evie no tenia respuesta.

Se sentd con ellas en silencio durante diez minutos, con la mano
apoyada suavemente en el brazo de Daisy, sintiendo el fragil ritmo
de su pulso bajo una piel fina como el papel. Cuando finalmente se
levantd para irse, Daisy tenia los 0jos cerrados y su respiracion era
superficial pero constante.

En el pasillo, Evie se apoyo contra la pared y se permitié temblar.

k %k k

Evie estaba sentada sola en la cafeteria del hospital, removiendo una
ensalada de aspecto triste en su plato mientras fingia revisar analisis
en su tableta.

No engafiaba a nadie. Y a si misma, menos que a nadie.

La cafeteria estaba concurrida: enfermeras tomando café entre
turnos, residentes engullendo comida que habian olvidado comer
horas antes, adjuntos celebrando reuniones discretas ante sopas
tibias. El ruido era un murmullo de normalidad que hoy le resultaba
ajeno.

—¢Te importa si me siento?

Evie levanto la vista.

El doctor James Morrison estaba alli con su bandeja, con las
cejas arqueadas en sefnal de pregunta. Era un compahero residente



—medicina interna, segundo afio— con una sonrisa facil y fama de
ser agresivamente mediocre.

—Claro —dijo Evie, porque decir que no habria supuesto mas
esfuerzo.

Morrison se sentd y empezd a hincarle el diente a su
hamburguesa de inmediato. —Bueno. Primer dia con Patel. éQué tal
va la cosa?

—Bien.

—¢Solo bien?

Evie mantuvo los ojos en su tableta. —Es una adaptacion.

—Ya me imagino —Morrison dio otro bocado, masticando
pensativo. Luego, con demasiada naturalidad, afadié—: Todo el
mundo habla de ello, ya sabes.

A Evie se le tensd la mandibula. —éDe qué hablas?

—\Venga vya. De Laurel y ta.

Ella levanté la cabeza de golpe. —éPerdon?

Morrison se encogi®é de hombros. —No es ningun secreto. La
suspension. El traslado. La gente suma dos y dos. Las noticias
vuelan.

—La gente deberia centrarse en su propio trabajo y meterse en
sus putos asuntos —dijo Evie con voz plana.

—OQOye, que yo no juzgo —levantd las manos—. Solo digo que...
todo el mundo lo vio. La forma en que te miraba. La atencidn extra.
Supongo que la quimica es la quimica, éno?

Evie solté el tenedor con cuidado. Con mucho cuidado. —éY qué
es exactamente lo que crees que viste?

—Que recibia un trato especial porque...

No termind.

Evie se levantd bruscamente, haciendo que su silla chirriara
contra el lindleo. —Déjame dejarte algo muy claro. Entré en el
servicio de la doctora Laurel porque soy buena en mi trabajo. Si
tienes algln problema con eso, preséntalo ante el comité de
evaluacion.

Morrison parpaded. —No queria decir...

—Si, si que queria —Evie se inclind, con voz baja y peligrosa—. Y
esto es lo que va a hacer. Se va a guardar cualquier opinidén que



tenga para si mismo. Porque si me entero de que ha estado
difundiendo rumores sobre mi —o sobre la doctora Laurel—, me
aseguraré de que cada adjunto de esta planta sepa exactamente
cuantas veces ha pasado por alto diagnésticos evidentes este mes.

El se puso rojo. —Eso es...

—¢Cierto? Si. Eso pensaba.

Ella cogi®é su bandeja y se alejé6 antes de que él pudiera
responder, tirando su comida intacta a la basura al salir.

En el bafo, se encerré en una cabina y apoyo la frente contra la
fria puerta de metal, respirando con fuerza.

Esto era a lo que Maggie le tenia miedo.

No a la suspension. Ni a la investigacion.

A los susurros. A los juicios. A la forma en la que la gente la
miraria de manera diferente, preguntandose si se habia ganado su
puesto o si simplemente se habia acostado para conseguirlo.

Y Evie lo estaba viviendo ahora.

Se enderezd, abrid la puerta y se mird en el espejo.

Su reflejo parecia cansado, pero desafiante.

—Bien —penso—. Que hablen. Sigo en pie.

>’

Para cuando Evie llegd a casa, el agotamiento se le habia instalado
en los huesos.

Dejo el bolso junto a la puerta, se quitd los zapatos de una
patada y se quedd en la cocina mirando las encimeras vacias.
Deberia comer. Deberia ducharse. Deberia hacer literalmente
cualquier cosa productiva.

En lugar de eso, cogid su movil.

El hilo de mensajes con Maggie le devolvio la mirada.

Sus dedos sobrevolaron el teclado.

—Hoy ha sido dificil —escribid.

Lo borrd.

—Daisy ha preguntado por ti —intent6 de nuevo.

Lo borrd.



—iComo lo llevas?

Ese lo mantuvo. Lo envid antes de poder pensarlo demasiado.

Tres puntos aparecieron casi de inmediato.

—Estoy bien. ¢Como ha ido tu primer dia con Patel?

Evie exhal6 lentamente.

—Bien. Diferente.

—Es excelente. Aprenderas mucho.

Evie tenia ganas de gritar. Ganas de escribir: No quiero aprender
de ella. Quiero aprender de ti.

En lugar de eso, escribid: La gente estd hablando.

Pausa larga.

—Lo siento. Nunca quise eso para ti.

—Lo sé. Pero estd pasando de todos modos.

—CEstas bien?

Evie se quedd mirando la pregunta. éEstaba bien? No. Pero lo
estaria.

—No. Pero lo estar€.

—OQOjald pudiera arreglar esto.

—No puedes. Solo tenemos que sobrevivir a esto.

—Lo siento. Por todo esto.

—Lo sé. Pero un «lo siento» no cambia nada.

Dejo el movil, sin esperar respuesta.

Un minuto después, vibro.

—Podria. Si me dejas.

Evie cogio el movil, leyd el mensaje tres veces y sintié que algo
se rompia en su pecho.

No respondid.

No pudo.

Porque si empezaba a escribir lo que sentia de verdad, no
pararia. Y aun no estaba preparada para esa conversacion.

En lugar de eso, se tumbd en la cama mirando al techo,
repasando el dia.

La amabilidad de la doctora Patel que parecia lastima.

Las insinuaciones de Morrison de que no se habia ganado su
puesto.



Las palabras de Daisy: «No desperdicies el tiempo estando
enfadada».

Y el mensaje de Maggie: «Podria. Si me dejas».

Evie ya no estaba enfadada.

Ese era el problema.

La ira tenia claridad. La ira tenia aristas. La ira le daba algo
contra lo que empujar.

Esto —esta tristeza agotadora y punzante— no era mas que
niebla.

Y quiza eso era peor.

Cerro los ojos y dejo que el suefio la venciera, sabiendo que,
cuando se despertara mafana, tendria que hacerlo todo de nuevo.

Y al dia siguiente.

Y al dia siguiente.



11

MAGGIE

E n su segunda mafiana de suspension, Maggie se despertd a las
cinco de la madrugada e inmediatamente echd mano del movil.
No habia mensajes nuevos de Evie.

Se quedd mirando el techo de su dormitorio, escuchando como la
ciudad despertaba al otro lado de las ventanas. En algun lugar,
aullaba una ambulancia. El trafico ya se estaba acumulando en las
calles de abajo. La vida avanzaba mientras ella permanecia
suspendida en una quietud forzada.

Se quitd las mantas de encima y repitidé los gestos habituales:
café, ducha y la edicion matinal de la NPR que solo escuchaba a
medias. Pero cuando, por costumbre, fue a coger su bata blanca, su
mano se cerrd en el aire.

Cierto.

Hoy no habia hospital. Ni rondas. Ni residentes a los que
supervisar. Ni pacientes que dependieran de sus manos firmes y de
su mente perspicaz. Tampoco estaba Evie.

Solo su apartamento y treinta dias por delante que se extendian
como una condena.

Maggie se quedd de pie en el saldn, vestida con pantalones de
yoga Yy una vieja camiseta de la Facultad de Medicina de Stanford,



sintiéndose a la deriva de una forma que no experimentaba desde
aquellos primeros y terribles meses tras la muerte de Sarah. Por
aquel entonces, el hospital habia sido su ancla. El trabajo le habia
dado un propésito cuando el duelo amenazaba con hundirla.

Ahora, incluso eso habia desaparecido.

Se obligd a salir a correr. )

El sendero a lo largo del rio Los Angeles ya estaba abarrotado de
corredores matutinos, dgente paseando al perro Yy ciclistas
serpenteando entre los peatones. Maggie adoptd su ritmo habitual:
respiracion, zancada, el golpeo constante de los pies contra el
pavimento que solia despejarle la mente.

No funciono.

Cada manzana traia un nuevo bucle de pensamientos de los que
no podia escapar. El rostro de Evie cuando Maggie le hablé del
traslado. La forma en que se le quebrd la voz: Te estas protegiendo
a ti misma. El mensaje de ayer: Pero el perdon no cambia nada.

Maggie acelerd el paso, intentando dejar atras los recuerdos.

Para cuando llegd a casa, ya habia superado los diez mil pasos
antes de las ocho de la mafiana y no se sentia mejor por ello. Solo
cansada. Inquieta.

Se duchd, prepard mas café que no se bebid y termind plantada
frente al armario trastero que rara vez abria.

Las cajas de Sarah estaban al fondo, cuidadosamente
etiquetadas con la caligrafia precisa de Maggie: «HISTORIALES
MEDICOS», «OBJETOS PERSONALES», «DIARIOS>.

Bajo la caja con la etiqueta «DIARIOS» v la llevo al sofa.

Los libros encuadernados en cuero de su interior olian a papel
viejo y al perfume de Sarah; un aroma que Maggie habia olvidado
hasta ese momento. Cogid el primer diario, con las manos
temblandole ligeramente, y lo abrié por una pagina al azar.

15 de marzo. Faltan tres meses.

Maggie me ha hecho sopa hoy. De la buena, de ese sitio de
Melrose, no de lata. Se ha sentado conmigo mientras me tomaba
medio cuenco y ha fingido no darse cuenta de que no podia
terminarlo. Eso es lo que hace: gestiona. Controla. Optimiza.



La quiero por ello. Pero, Dios, a veces solo quiero gue se
desmorone conmigo en lugar de intentar arreglario todo.

Maggie cerrd los ojos y las palabras le dolieron mas de lo
esperado.

Sarah lo habia visto. Lo habia sabido. Y Maggie habia estado
demasiado ocupada intentando salvarla como para escuchar.

Siguio leyendo.

Al mediodia, Maggie habia repasado tres diarios y se encontraba
rodeada de las pruebas de sus propios patrones de conducta.

Sarah escribiendo sobre la necesidad de control de Maggie.

Sarah suplicandole que simplemente estuviera presente en lugar
de ir siempre tres pasos por delante, planeando contingencias.

Sarah, dos semanas antes de morir: Cree gque si me gestiona con
suficiente firmeza, no me iré. Pero yo ya no estoy aqui, y €lla se va a
culpar para siempre.

Maggie dejo el diario con las manos temblorosas.

Llevaba seis afios diciéndose que habia hecho todo lo posible.
Que la muerte de Sarah no era algo que pudiera haber evitado. Que
el duelo era simplemente el precio del amor.

Pero nunca se habia permitido ver la verdad enterrada en esas
paginas: que su necesidad de controlarlo todo habia hecho que
Sarah se sintiera gestionada en lugar de amada. Que al esforzarse
tanto por no perderla, Maggie ya la estaba perdiendo.

Y ahora le estaba haciendo lo mismo a Evie.

La comprension la golpeé como un impacto fisico.

—Te estas protegiendo a ti misma —habia dicho Evie.

Tenia razon.

Maggie no estaba protegiendo a Evie de las consecuencias. Se
estaba protegiendo a si misma de la aterradora vulnerabilidad de
dejar entrar a alguien por completo. De arriesgar no solo su carrera,
sino su corazon.

De admitir que se habia vuelto a enamorar y que no tenia ni idea
de cdmo hacerlo sin intentar controlar cada variable.

Su movil vibro.

Lo cogié demasiado rapido, esperando que fuera Evie.



En su lugar: Recordatorio: La inscripcion para el curso de ética
vence este viernes.

Maggie lanzé el teléfono al sofa y se presiond los ojos con las
palmas de las manos.

Necesitaba ayuda.

Ayuda de verdad.

De la que llevaba tres anos evitando.

k %k k

La consulta de la doctora Rachel Kim era exactamente como Maggie
la recordaba: iluminacidn calida, sillas comodas, un escritorio sin
nada encima excepto una caja de panuelos y una pequena suculenta
que, de algin modo, habia sobrevivido a los tres afos de ausencia
de Maggie.

—Ha pasado tiempo —dijo la doctora Kim, acomodandose en su
silla frente a Maggie—.

—Tres aflos —dijo Maggie. Su voz sond mas aspera de lo que
pretendia—.

—Tres afios —repitié Kim—. éQué la trae de vuelta a terapia?

Maggie lo habia ensayado durante el trayecto en coche. Habia
planeado qué decir, cdmo enfocarlo, qué detalles incluir.

Pero sentada alli, en esa habitacion donde habia pasado dos
anos tras la muerte de Sarah aprendiendo a funcionar de nuevo,
toda la cuidadosa planificacion se desvanecio.

—Me he enamorado —dijo Maggie—. Y lo he destruido, en
resumidas cuentas. Supongo que estoy aqui para poner orden en mi
cabeza y no alejar mas cosas buenas, si no es demasiado tarde.

La expresion de Kim no cambié. —Hableme de ella.

Y Maggie lo hizo.

Habld durante veinte minutos sin parar: sobre la mente aguda de
Evie y su lengua aun mas afilada; sobre la forma en que desafiaba a
Maggie sin ser temeraria; sobre cOmo permanecia en momentos de
los que Maggie solia huir; sobre la conversacidon en la cafeteria, la
sala de guardia y todo lo que vino después; sobre cdmo todo en ella
la atraia como una polilla a la llama.



Sobre como Maggie habia elegido el miedo en lugar del valor.
Otra vez.

Cuando finalmente se detuvo, Kim guardd silencio durante un
largo rato.

—Esta sonriendo —dijo Kim por fin—.

Maggie parpaded. —éQué?

—Mientras hablaba de ella, estaba sonriendo. Pero de verdad. —
Kim se inclind ligeramente hacia delante—. La conozco desde hace
cinco anos, Maggie. He estado con usted durante la enfermedad de
Sarah, su muerte, la investigacion en el Cedars-Sinai... Nunca, ni una
sola vez, la he visto sonreir asi al hablar de otra persona. He
pensado que valia la pena mencionarlo.

Las palabras cayeron como piedras en el agua, con las ondas
expandiéndose hacia fuera.

—¢Ni siquiera con Sarah? —pregunté Maggie en voz baja.

—Ni siquiera con Sarah —confirmé Kim—. Con Sarah, hablaba de
responsabilidad. De deber. De lo que le debia. Pero con esta mujer,
Evie, habla de sentir. De estar viva.

A Maggie se le cerro la garganta. —Eso no hace que esté bien.

—No —asintid Kim—. Pero lo hace real. Y eso la aterroriza,
éverdad?

—Claro que si. Usted sabe lo que pasd con Rebecca...

—Sé lo que Rebecca hizo —interrumpid Kim con suavidad—.
También sé que aquello no fue culpa suya. Pero aun asi lo
interiorizd. Construyd muros. Establecid reglas. Decidié que la Unica
forma de sobrevivir era no volver a ser vulnerable jamas.

—Funcioné —dijo Maggie a la defensiva.

—En serio? —La voz de Kim era amable, pero firme—. Porque,
desde donde yo estoy sentada, usted ha sobrevivido, pero no ha
vivido. Hay una diferencia.

Maggie desvio la mirada con la mandibula tensa.

—Hableme de Sarah —continué Kim—. No de lo que paso, sino
de lo que significo.

Maggie cerrd los ojos. —Significd que fallé. Se estaba muriendo y
no pude salvarla.

—Usted es médica, Maggie. No es Dios.



—Deberia haber...

—iQué? —la desafio Kim—. éHaber curado un cancer de
pancreas? éHaber reescrito la biologia? éHaber sido tan perfecta que
la muerte no se atreviera a llevarsela?

—Deberia haber sido suficiente —dijo Maggie, y se le quebrd la
voz en la ultima palabra.

Los pafiuelos aparecieron en la mesa auxiliar. Maggie cogidé uno y
se lo apreté contra los ojos.

—¢éSuficiente para qué? —preguntd Kim suavemente.

—Para que ella quisiera luchar. Para que quisiera vivir. Para que
no se rindiera.

—¢La culpd Sarah?

—No.

—Entonces, épor qué se culpa usted misma?

Maggie apretd las manos en su regazo. —Porque si no lo hago,
entonces fue algo aleatorio. Cruel, aleatorio y sin sentido.
Simplemente algo que pasod y que no pude detener.

—Y si fuera culpa suya —dijo Kim lentamente—, éal menos asi
tendria el control?

—Si —susurrd Maggie.

Kim permanecidé en silencio un momento, dejando que aquello
calara.

—Pero no tenia el control —dijo finalmente—. Ni lo tiene. No
puede controlar si la gente vive o0 muere. No puede controlar si se
marcha o se queda. No puede controlar que amar a alguien vaya a
terminar en una pérdida.

—Entonces qué es lo que puedo controlar? —exigid Maggie,
levantando la vista.

—Dar la cara. Intentarlo. Permitirse amar de nuevo, aun
sabiendo que podria doler. —La voz de Kim se volvid mas dulce—.
Elegir vivir en lugar de sobrevivir,

Maggie se seco los ojos; el pafiuelo se deshacia entre sus manos.
—Tengo miedo.

—L o sé. Eso significa que esta viva.

Se quedaron sentadas en silencio un rato; el Unico sonido era el
suave zumbido de la maquina de ruido blanco junto a la puerta.



—iQué hago? —pregunté Maggie finalmente—. ¢Como arreglo
esto?

—No se arregla —dijo Kim—. No se puede. Pero puede ser
sincera. Primero consigo misma y luego con ella. Puede dejar de
intentar controlar el resultado y simplemente... estar ahi. Cadtica.
Imperfecta. Real.

—CY si lo pierdo todo? —preguntod.

—Y si ya lo ha perdido?

La pregunta quedd suspendida en el aire.

Después de la terapia, Maggie condujo sin rumbo durante una
hora antes de acabar en una cafeteria de Silver Lake en la que
nunca habia estado.

Pididé un latte con leche de avena que no le apetecia y se sentd
junto a la ventana, observando a la gente pasar. Parejas de la mano.
Una mujer riendo por teléfono. Un hombre con un perro, ambos
satisfechos con su rutina. Simplemente la vida.

Gente normal viviendo vidas normales sin el peso de decisiones
imposibles aplastandola.

Su movil vibro.

Esta vez era quien ella esperaba.

Evie: ¢Sigues ahi?

A Maggie se le dio un vuelco el corazon. Escribié rapido.

Aqui estoy. Siempre.

Aparecieron tres puntos. Desaparecieron. Volvieron a aparecer.

Evie: Eso no es verdad. Te marchaste. Ah, y me alejaste de ti.
Ahora mismo soy un poco escéptica contigo...

Maggie cerro los ojos y la acusacion aterrizé exactamente donde
debia.

Maggie: Lo sé. Lo siento. De verdad.

Evie: No necesito que lo sientas. Necesito saber si has dejado de
huir.

Maggie se quedd mirando el mensaje. Era el momento. El
instante en el que podia desviarse, protegerse, mantener los muros
levantados. Evie seguia sin rendirse con ella.

Maggie: No sé como parar. Pero quiero intentarlo.

Una larga pausa.



Evie: ¢Por qué ahora?

Maggie: Porque he estado leyendo los diarios de Sarah. Porque
hoy he ido a terapia. Porque estoy harta de sobrevivir cuando podria
estar viviendo. Porque tenias razon en todo. Y soy una imbécil que
estd alejando algo que me hace mucho bien.

Otra pausa.

Evie: Sigo enfadada. Muy enfadada.

Maggie: Deberias estarlo.

Evie: No estoy lista para perdonarte.

Maggie: Lo sé.

Evie: Pero te echo de menos de todos modos. Y odio echarte de
menos.

A Maggie le escocian los ojos.

Maggie: Yo también te echo de menos. Tanto que me duele
fisicamente.

Evie: No digas cosas asi’ a menos que las sientas de verdad.

Maggie: Nunca he sentido nada tan de verdad.

Los puntos de escritura aparecieron y se quedaron ahi mucho
rato.

Evie: Necesito tiempo. Para pensar. Para descubrir si puedo
volver a confiar en ti.

Maggie: Tomate todo el tiempo que necesites. Estaré aqui.

Evie: éEstaras? ¢O buscaras otra excusa para alejarme?

Maggie tomé aire. Escribid la verdad.

Maggie: No Jlo sé. Estoy rota de formas que aun estoy
descubriendo. Puede que vuelva a cagarla. Pero voy a intentar no
hacerlo. Es lo mejor que puedo ofrecer ahora mismo.

Pasaron varios minutos. Maggie vio aparecer y desaparecer los
puntos tres veces.

Hasta que finalmente: Eso es lo mds sincera que has sido
conmigo nunca.

Maggie: Estoy aprendiendo.

Evie: Bien. Sigue aprendiendo. Te escribiré cuando esté lista.
Pero si crees que no estoy aqui sentada pensando en ti
constantemente, te equivocas. Me importas, Maggie.

Maggie: Y tu me importas a mi, muchisimo.



Evie: Buenas noches, Maggie.

Maggie: Buenas noches, Evie.

Maggie dejo el teléfono y soltd un aire que no sabia que estaba
reteniendo. Fue una sensacion nitida y clara, pero mas positiva de lo
que esperaba.

No era el perdon.

Pero era una puerta que se quedaba abierta.

>’

DIA 4 - MANANA

A la manana siguiente, Maggie llamé a Lisa Grant.

Quedaron en una cafeteria de West Hollywood, territorio neutral.
Lisa llegd primero; ya estaba tomando un capuchino cuando entrd
Maggie.

—Tienes un aspecto diferente —dijo Lisa mientras Maggie se
sentaba.

—La baja administrativa causa ese efecto.

—Me he enterado. Por las malas lenguas —Lisa la estudié por
encima del borde de su taza—. Asi que... te has enamorado de una
residente. iVaya tela!

—CEso es lo que dicen?

—Eso es lo que digo yo. Porque te conozco de sobra. Y td no lo
arriesgarias todo por nada.

Maggie pidi6 un café. Se quedaron sentadas.

—éRecuerdas lo que me dijiste después de que la investigacion
quedara cerrada en el Cedars-Sinai? —pregunto Lisa.

—éQué parte en concreto?

—Dijiste que habias terminado. Se acabaron las relaciones, se
acabd la vulnerabilidad, se acabd cualquier cosa que pudiera
comprometer tu trabajo.

—Lo recuerdo como si fuera ayer —suspiré Maggie mientras se
pasaba los dedos por el pelo. Sentia la pesadez de sus ojos
hundiéndose en el craneo debido a la falta de suefio.



—Y yo te dije que era una idea terrible, que te estabas
castigando por las mentiras de otro.

Maggie sonrié levemente. —Lo hiciste. Y yo te dije que te
metieras en tus asuntos.

—Lo hiciste. —Lisa se inclind hacia delante—. Entonces, équé ha
cambiado?

—Evie. Ella me ha cambiado. O quizas simplemente... se negd a
dejar que me escondiera.

—Bien por ella. No eres el diablo, ¢sabes? Puede que ahora te
sientas como la villana, pero eres humana y te mereces cosas
buenas.

Maggie dejé su taza. —Estoy de baja, Lisa. Mi reputacion esta
danada. Otra vez. Los rumores estan empezando. No sé cdmo he
acabado aqui de nuevo.

—Tu reputacion se recuperara —dijo Lisa con firmeza—. La
pregunta es élo haras tu?

—¢A qué te refieres?

—A que puedes seguir castigandote por ser humana. Seguir
levantando muros. Seguir fingiendo que no necesitas a nadie. —Hizo
una pausa—. O puedes aceptar que mereces que te quieran. Aunque
sea complicado. Aunque tenga un precio.

—Pero mi ansiedad me devuelve siempre a la pregunta de «éy si
lo pierdo todo?». Me cuesta mucho lidiar con eso, ésabes?

La expresidon de Lisa se suavizd. —éQué estds protegiendo,
Maggie? ¢Una carrera que te hace infeliz? éUna reputacion
construida sobre el aislamiento? ¢EI derecho a morir sola y llamarlo
dignidad? Si hablases con cualquiera en su lecho de muerte, te diria
que la vida es demasiado corta.

Las palabras fueron duras. Pero carifiosas.

Maggie las absorbid lentamente.

—Sarah no querria esto para ti —continud Lisa.

—Tu no la conocias.

—No. Pero te conozco a ti. Conozco a la mujer que eras con ella,
la que corria riesgos, la que creia en las cosas, la que se permitia
sentir. —La voz de Lisa se volvid mas dulce—. éQué pasd con ella?

—Aprendio la leccién.



—O aprendid la leccién equivocada.

Terminaron el café en un silencio cémplice. Cuando se
despidieron fuera, Lisa estreché a Maggie en un abrazo.

—Deja de esconderte —le susurro—. No te pega nada.

De vuelta a casa, Maggie volvid a los diarios de Sarah.

Encontrd la entrada que habia estado buscando: dos semanas
antes de que Sarah muriera.

Necesito escribir esto mientras todavia pueda. Mientras las
palabras aun fluyan.

Maggie cree que me esta fallando. Puedo verlo en sus ojos cada
vez que me ajusta la medicacion, me toma las constantes, recalcula
las dosis como si hubiera una ecuacion perfecta que pudiera
mantenerme aqui.

Pero no la hay. Y necesito que lo sepa.

Cuando me haya ido, se culpard a si misma. Levantara muros
mas altos de lo que jamas he visto. Decidira que la unica forma de
sobrevivir es no volver a amar nunca de esta manera.

Y necesito que sepa que eso me romperia el corazén mds que
morir.

No quiero que pase pagina rdpido. No quiero que me olvide o
que finja que no importé.

Pero quiero que viva.

Quiero que vuelva a correr riesgos. Que deje que alguien se
acerque. Que deje de intentar controlarlo todo y simplemente...
exista. Complicada e imperfecta y hermosa y aterradoramente
humana.

Si encuentra a alguien que la vea como la veo yo —alguien que
no la deje esconderse, que la haga reir, que le recuerde que tiene
derecho a tener miedo—, quiero que le deje entrar.

Quiero que €lija vivir en lugar de sobrevivir.

Aunque sea dificil. Especialmente si es dificil.

Porque el amor es eso. No es control. No es gestion. No es
intentar prevenir cada pérdida posible.

Amar es estar presente a pesar de todo.

Maggie lo leyo tres veces, con las lagrimas rodando por su rostro.

Luego cogio el teléfono y empezo a escribir.



No a Evie, aun no.

Sino a si misma.

Cosas que sé:

e Amo a Evie Brooks

o Me aterra perderla

e Me aterra perderme a mi misma

e He estado eligiendo el miedo antes que el valor durante seis
anos

e Sarah me diria que dejara de ser idiota

» No sé como amar sin intentar controlar

» Pero quiero aprender

Cosas que tengo que hacer:

e Terminar la formacion en ética

e Seguir yendo a terapia

e Parar de intentar arreglarlo todo

e Confiar en que Evie tome sus propias decisiones

e Confiar en que yo sobreviviré si sale mal

e Estar presente. Complicada. Imperfecta. Real.

Guardd la nota y dejo el teléfono.

Por primera vez en dias, sintié que algo cambiaba.

No era esperanza, no exactamente.

Pero si era una posibilidad.

Y quiza con eso bastara para empezar.

Aquella noche, Maggie saco el portatil y empezo a redactar.

No la respuesta cuidadosa y estratégica que el Dr. Chen queria.
No la version autoprotectora que podria salvar su carrera.

La verdad.

Para Evie:

No espero que leas esto ahora. Quizd nunca lo hagas. Pero
necesito escribirlo de todos modos.

He pasado el dia leyendo los diarios de Sarah. Aprendiendo, de
nuevo, todas las formas en las que intenté controlarla por amor y
terminé haciendo que se sintiera gestionada en lugar de amada.
Todas las formas en las que me prometi que nunca volveria a ser tan
vulnerable.



Y entonces entraste en mis urgencias y me desafiaste desde el
primer dia, y supe que estaba en problemas.

Porgue no me dejas esconderme. Ves a través de cada muro que
levanto. Me cantas las cuarenta. Te quedas cuando te empujo. Y eso
me aterra mds de lo que cualquier investigacion de un comité podria
hacerlo jamas.

Te dije gue te estaba protegiendo cuando solicité el traslado. Eso
era verdad en parte. Pero sobre todo me estaba protegiendo a mi
misma. De la posibilidad de volver a amar a alguien y de que
realmente pudiera funcionar. De la vulnerabilidad aterradora de ser
vista por completo.

Tenias razon. En todo.

Elijo el miedo frente al valor. Huyo en lugar de quedarme. Intento
controlar los resultados en lugar de confiar en el proceso. He estado
sobreviviendo en lugar de vivir.

Pero quiero cambiar.

No porque crea que puedo arreglar esto con las palabras
adecuadas o la estrategia correcta. Sino porque no quiero seguir
siendo esta persona. La que sacrifica la conexion por la seguridad.
La que levanta muros y lo llama fortaleza.

Te quiero.

Estoy enamorada de ti.

Y no tengo ni idea de cdmo hacerlo sin mis patrones habituales
de control y gestion y de intentar prevenir cada pérdida posible.

Pero quiero aprender.

Si me dejas.

Si estas dispuesta a arriesgarte a amar a alguien que todavia
estd descubriendo como ser humana en lugar de ser simplemente
competente.

Tomate todo el tiempo que necesites. Estaré aqui,

—Maggie

La guardd, pero no la envid.

Todavia no.

Evie habia pedido tiempo. Y Maggie estaba aprendiendo —
lentamente, imperfectamente— que amar a veces significaba
convivir con la incertidumbre en lugar de intentar resolverla.



Cerro el portatil y volvié al diario de Sarah, leyendo a la luz de la
ldmpara hasta que se le cansaron los ojos.

La ultima entrada que leyd era de una semana antes de que
Sarah muriera:

Hoy me ha hecho reir. No recuerdo qué dijo, solo que me rei. Me
rei de verdad. Y por un momento, dejo de intentar salvarme y
simplemente se sentoé conmigo. Presente. Real.

Esa es la Maggie de la que me enamoré.

Espero gque encuentre el camino de vuelta a si misma. Espero
que se permita volver a ser esa persona.

Se merece que la quieran como e€lla quiere a los demas:
totalmente, ferozmente, sin reservas.

Solo tiene que dejarse recibir ese amor.

Maggie cerrd el diario y apago la luz.

En la oscuridad, susurrd: —Lo estoy intentando, Sarah. Por fin lo
estoy intentando.



12

EVIE

21 DE OCTUBRE — QUINTO DiA DE SUSPENSION

Evie se cambio de ropa tres veces antes de admitir ante si misma
que estaba intentando ganar tiempo.

Primero, los vaqueros y el jersey: demasiado informal. Luego el
vestido: demasiado formal, como si fuera a una cita en lugar de a
tener la que podria ser la conversacion mas importante de su vida.
Finalmente se decidi® por unos vaqueros oOscuros y una suave
camiseta henley de color burdeos, algo que decia estoy aqui, pero
no te lo voy a poner fdcil.

Se mird al espejo, con las manos aferradas al borde del lavabo
del bano.

—Puedes irte en cualguier momento —le dijo a su reflejo—. Tu
tienes el control.

Las palabras sonaron vacias incluso mientras las pronunciaba.

Porque la verdad era que habia perdido el control en el momento
en que Maggie Laurel la habia mirado en aquellas urgencias y le
habia dicho: —Buen ojo —. Lo habia perdido en la cafeteria cuando
Maggie habia hablado de Sarah con vulnerabilidad en los ojos. Lo
habia perdido por completo en aquel cuarto de guardia cuando



Maggie se la habia follado como si fuera a la vez su salvacion y su
condena.

Y desde entonces habia estado intentando recuperarlo.

El mdvil vibrd sobre la encimera.

Maggie: ¢Sigue pareciéndote bien a las siete? Entiendo si has
cambiado de opinion.

Evie lo cogid, con el pulgar suspendido sobre el teclado. Podia
cancelar. Inventar una excusa. Protegerse de lo que sea que fuese a
ser esta conversacion.

En su lugar, escribié: Voy de camino.

Cogio las llaves antes de poder reconsiderarlo.

>’

El trayecto hasta el apartamento de Maggie le llevé veinte minutos a
través del trafico de media tarde de Los Angeles. Evie habia buscado
la direccidon hacia dias; no porque estuviera planeando esto, sino
porque saber dénde vivia Maggie le hacia sentir que conservaba un
pequeho pedazo de ella.

El edificio estaba en Silver Lake, era antiguo pero estaba bien
conservado, con lineas limpias y grandes ventanales por los que
probablemente entraria una buena luz. Muy Maggie. Controlado. Con
clase. Sin revelar nada.

Evie aparcod en la calle y se quedd sentada en el coche durante
cinco minutos enteros, con el motor apagado y las manos aun en el
volante.

A través del retrovisor, podia ver la entrada del edificio. Se
imagind a Maggie alli arriba, en algun lugar, probablemente
caminando de un lado a otro, probablemente dudando de todo esto,
probablemente construyendo nuevos muros a pesar de haber
aceptado este encuentro.

—No tienes por qué hacer esto —se susurrd a si misma.

Pero tenia que hacerlo. Porque cuatro dias de silencio absoluto,
interrumpido Unicamente por mensajes cuidadosamente redactados,



le habian ensefiado algo importante: seguir enfadada era mas facil
que admitir cuanto echaba de menos a alguien que la habia herido.

Y Evie estaba harta de lo facil.

Salié del coche.

Maggie abrio al segundo toque.

La mujer que abrio la puerta no era la doctora Laurel que Evie
conocia del hospital. Sin bata blanca. Sin armadura. Solo Maggie con
vaqueros oscuros y un jersey color crema que le hacia parecer mas
suave de algin modo, mas accesible. Llevaba el pelo suelto, cayendo
justo por debajo de sus hombros en ondas naturales con hebras
plateadas. Perfecta.

Pero parecia nerviosa.

Solo eso fue suficiente para que las defensas cuidadosamente
construidas por Evie flaquearan.

—Hola —dijo Maggie, y su voz sonaba mas baja de lo que Evie la
habia oido nunca.

—Hola —respondié Evie mientras apretaba las yemas de los
dedos contra la palma de la mano.

Se quedaron alli un instante demasiado largo, con el espacio
entre ellas cargado de todo lo que no se habian dicho.

—Bueno, pasa —dijo finalmente Maggie, dandose la vuelta—.

Evie cruzd el umbral e inmediatamente catalogd su entorno, no
por ser cotilla, sino porque este era el espacio privado de Maggie y
queria entender a la mujer que se escondia detras de los muros.
Ansiaba vislumbrar a la verdadera Maggie.

El apartamento era exactamente lo que esperaba: lineas limpias,
decoracidn minimalista, todo en su sitio. Pero también habia
pequenos toques de personalidad. Libros apilados en la mesa de
centro: revistas médicas mezcladas con novelas. Unas cuantas
plantas en el alféizar de la ventana, que prosperaban a pesar de la
probable tendencia de Maggie a gestionar en exceso su cuidado.
Obras de arte cuidadosamente seleccionadas y colocadas de forma
minimalista por todas partes. Una foto enmarcada en la estanteria
de dos mujeres riendo; una de ellas era inconfundiblemente Maggie,
mas joven y sin defensas.

Sarah, se dio cuenta Evie. Tenia que ser Sarah.



—¢Te traigo algo? —pregunté Maggie, cerrando la puerta—.
¢Agua? éCafé? éVino?

—Eh, agua estd bien, gracias —dijo Evie, porque necesitaba
tener la mente despejada para ello.

Maggie desaparecid en la cocina y Evie aprovechd la oportunidad
para respirar. Para recordarse a si misma por qué estaba aqui. No
para ponerlo facil. No para librar a Maggie de su responsabilidad.
Sino para escuchar. Para ver si la mujer que le habia enviado un
mensaje hacia cuatro dias —estoy rota de formas que aun estoy
descubriendo— era la misma que estaba ahora frente a ella.

Maggie regresd con dos vasos de agua y le entregé uno a Evie
antes de senalar hacia el sofa.

Se sentaron, no muy cerca, pero tampoco lejos. Una distancia
prudencial que parecia deliberada.

—Gracias por venir. Te lo agradezco mucho, mas de lo que crees
—dijo Maggie.

Evie bebié un sorbo de agua para ganar tiempo. —Si te soy
sincera, estuve a punto de no hacerlo.

—Lo sé.

—Entonces para qué me has pedido que viniera, Maggie?
Porque si esto es solo otra disculpa seguida de mas distancia, no me
interesa.

Maggie dejoé su vaso con cuidado en la mesa de centro. Cuando
levantd la vista, sus ojos se veian claros pero vulnerables de una
forma que Evie solo habia visto una vez antes: en aquel cuarto de
guardia, antes de que todo se desmoronara.

—Te he pedido que vinieras porque he estado pensando mucho
—dijo Maggie—. Y te debo algo mas que mensajes cautelosos vy
verdades a medias. Te mereces mas que €so.

—Vale —dijo Evie despacio—. Te escucho.

Maggie tomo aire y Evie vio como se armaba de valor
visiblemente; no para esconderse, sino para mantenerse presente.

—Bueno, en primer lugar, sé que me he portado fatal. Y sé que
no puedo deshacer cuanto dano te he hecho. Pero he estado
leyendo los diarios de Sarah —comenzd Maggie—. Los que he



estado evitando durante seis anos porque me aterraba lo que
pudieran decir sobre my.

Evie se mantuvo en silencio, dandole espacio.

—Y he encontrado... mucho —continué Maggie—. Sobre cémo
intenté controlar su enfermedad. Sobre cdmo hice que se sintiera
gestionada en lugar de amada. Sobre cdmo ella veia exactamente lo
que yo estaba haciendo y me perdond de todos modos. —Se le
quebrd la voz—. Y sobre lo que ella queria para mi después de que
se hubiera ido.

—Y qué queria? —preguntd Evie en voz baja.

Los ojos de Maggie brillaron. —Que viviera. No solo que
sobreviviera. No solo que funcionara. Que viviera de verdad.
Escribio... —Maggie sacé un pequeiio diario de la mesa auxiliar y lo
abrid por una pagina marcada—. Escribio: «Espero que algin dia
encuentre a alguien que la vea como la veo yo. Que no la deje
esconderse, que la haga reir, que le recuerde que tiene derecho a
tener miedo... quiero que la deje entrar».

Evie sintid que se le cerraba la garganta.

—Y entonces apareciste t0 —dijo Maggie, mirandola
directamente ahora—. Y eras exactamente esa persona. Nadie ve a
través de mi como tu. En el momento en que nuestras miradas se
cruzaron, algo cambid. Sé que es un poco cursi y Sé que soy un
poco gélida, pero siento profundamente, Evie.

—Asi que tengo que preguntartelo, épor qué me apartaste si
sentias eso? —preguntd Evie, y no pudo evitar que el dolor se
reflejara en su voz.

—Porque estaba aterrorizada —admiti6 Maggie—. Porque la
Ultima vez que dejé entrar a alguien después de Sarah, me destruyd.
Porque no sabia como amarte sin intentar controlar cada variable.
Porque tenia mas miedo de perderte del que fui capaz de reunir para
tenerte de verdad.

La honestidad de aquellas palabras atravesd el enfado de Evie
como una cuchilla.

—He vuelto a terapia —continué Maggie—. Después de afios
diciéndome a mi misma que estaba bien. Y mi terapeuta me
preguntd qué estaba protegiendo al mantener a todo el mundo a



distancia. Y me di cuenta: no estaba protegiendo mi carrera ni mi
reputacion. Me estaba protegiendo de volver a sentirme asi de
impotente. Y casi puse en peligro cualquier apice de felicidad con tal
de protegerme de sentir.

—¢Y ahora? —preguntd Evie.

La voz de Maggie bajo hasta ser poco mas que un susurro. —
Ahora estoy eligiendo de otra manera. O intentandolo. Estoy
eligiendo la honestidad frente a la estrategia, la vulnerabilidad frente
al control, a ti frente a la seguridad. Si me dejas intentarlo.

Evie dejo el vaso de agua, con las manos temblando ligeramente.
—Es un discurso muy bonito, Maggie. Pero necesito algo mas que
palabras.

—Lo sé —dijo Maggie.

Se acercd un poco mas; sin tocarla, pero lo suficientemente cerca
como para que Evie pudiera ver las finas lineas alrededor de sus
ojos, el agotamiento que habia estado arrastrando, la esperanza que
tanto se esforzaba por no mostrar.

—Te quiero —dijo Maggie con sencillez—. Estoy enamorada de ti.
Lo estoy desde hace tiempo. Y sé que te he hecho mucho dafo. Sé
que elegi el miedo antes que el valor. Sé que solicité ese traslado
para protegerme a mi tanto como a ti. Pero he terminado de huir,
Evie. He terminado de fingir que el control es lo mismo que la
fuerza.

Evie sintié que las lagrimas le escocian en los ojos. Se habia
imaginado escuchando esas palabras de cien maneras distintas. Pero
oirlas asi —crudas, sin filtros y con terror— le afecté de otra manera.

—Yo también te quiero, aunque me has vuelto un poco... loca —
dijo Evie, y vio cOmo a Maggie se le cortaba la respiracion—. Aunque
seas imposible. Aunque me hayas hecho dano. Aunque no tenga ni
idea de si vas a entrar en panico y a alejarme de nuevo la primera
vez que las cosas se pongan dificiles.

—Puede que lo haga —admiti6 Maggie—. Todavia estoy
descubriendo cdmo hacer esto sin mis viejos patrones. Pero estoy
intentando hacer todo lo que puedo para aprender lo que significa
amar a alguien sin intentar gestionarlo.



Evie alargd la mano lentamente, dandole tiempo a Maggie para
apartarse. Cuando no lo hizo, Evie le cogio la mano.

—No necesito que seas perfecta —dijo Evie—. Necesito que seas
honesta. Que me digas cuando tienes miedo en lugar de limitarte a
cerrarte en banda. Que confies en que soy lo suficientemente fuerte
para lidiar con tus lios.

Los dedos de Maggie se apretaron contra los suyos. —A veces
soy un completo desastre, ya lo sabes.

Evie sonrid a su pesar. —Lo sé. Yo también.

—No lo eres —dijo Maggie—. Eres valiente y honesta y te quedas
cuando seria mas facil irse. Eres todo lo que yo no soy. Y eres
absolutamente preciosa.

—Eso no es verdad —dijo Evie con firmeza—. TU también eres
valiente. Solo que lo escondes bajo todo ese control. Pero yo te he
visto, Maggie. En la habitacién de Daisy. En urgencias. En aquel
cuarto de guardia. He visto a la mujer que eres cuando dejas de
intentar gestionarlo todo.

La voz de Maggie se quebrd. —No sé si puedo ser ella todo el
tiempo.

—No te pido que lo seas —dijo Evie—. Te pido que lo intentes. Y
que me dejes ayudarte cuando sea dificil.

Se quedaron asi durante un largo rato, con las manos
entrelazadas, y el espacio entre ellas empezd a parecerse por fin
menos a una distancia y mas a una posibilidad.

—CY ahora qué? —preguntd Evie finalmente.

Maggie tomd aire, recobrando la compostura visiblemente. —
Ahora hablamos de la realidad. Porque no quiero hacer promesas
que no pueda cumplir.

—Vale —dijo Evie—. La realidad.

—El comité me ha dado treinta dias de excedencia —dijo Maggie
—. Y una restriccidon de seis meses. Tienes que quedarte en el
servicio de la doctora Patel al menos ese tiempo. No podemos
trabajar juntas. No podemos hacer esto publico en el hospital.

—Ya sé todo eso —dijo Evie.

—Pero podemos vernos —continué Maggie—. Fuera del trabajo.
Con cuidado. Y en seis meses, cuando se levante la restriccion,



podemos decidir los siguientes pasos juntas.

—Seis meses escondiéndonos, éeh? —dijo Evie en voz baja.

—Seis meses estando juntas mientras seqguimos las reglas que
han puesto —corrigié Maggie con suavidad—. No es lo ideal. Pero es
lo que tenemos. Creo que es la mejor manera.

Evie la estudid. —¢Y a ti te parece bien eso? élLa incertidumbre?
¢No poder controlar el resultado?

Maggie sonrid levemente. —No. Lo odio a muerte. Pero estoy
aprendiendo que algunas cosas merecen la pena la incertidumbre.

—iComo qué?

—Como tu.

Evie sintid6 un calor extendiéndose por su pecho. —Tengo mis
condiciones.

—Dime.

Evie se gird para quedar frente a ella totalmente. —Necesito
honestidad. Cuando tengas miedo, cuando estés en una espiral
negativa, cuando quieras alejarme... me lo dices. No te limites a
cerrarte y a tomar decisiones por las dos.

—Vale —dijo Maggie.

—Necesito que recuerdes que yo no soy Sarah —continué Evie,
con voz dulce pero firme—. No me estoy muriendo. No me voy a ir.
Te estoy eligiendo a ti. Y necesito que confies en eso.

Los ojos de Maggie se estaban enrojeciendo. —Eso es... dificil
para mi.

—lo sé —dijo Evie—. Pero es innegociable. Porque no puedo
amar a alguien que siempre esta esperando a que yo desaparezca.

—L o intentaré —susurré Maggie—. Te prometo que lo intentaré.

—Y necesito que dejes de protegerme de consecuencias que
estoy dispuesta a aceptar —afiadid Evie—. Soy adulta. Sabia a qué
me arriesgaba cuando me involucré contigo. No me quites mi
capacidad de decidir al determinar qué puedo o no puedo soportar.

Maggie asintié lentamente. —Tienes razon. Hice eso. Lo siento.

—Sé que lo sientes —dijo Evie—. Y te perdono. Pero no lo
vuelvas a hacer.

—No lo haré —dijo Maggie—. O intentaré no hacerlo. Y si lo
hago, me llamas la atencion.



—Oh, puedes darlo por hecho —dijo Evie, con un toque de
humor asomando en su voz.

Maggie sonrid —sonrié de verdad— por primera vez desde que
Evie habia llegado. —Te creo.

Se quedaron sentadas en aquel silencio cargado un momento,
ambas conscientes de que algo fundamental habia cambiado.

—Entonces vamos a hacer esto? —preguntd Evie finalmente—.
¢De verdad?

—Cuento con ello —dijo Maggie—. Totalmente. De forma
aterradora. A por todas.

—céAunque sea complicado?

—Precisamente porque es complicado —dijo Maggie—. Porque
eso significa que es real.

Evie sinti6 que algo se desbloqueaba en su pecho: el nudo
apretado de dolor y rabia que se habia instalado alli desde la
solicitud del traslado por fin empezaba a soltarse.

—Pues demuéstralo —dijo Evie suavemente, inclinandose mas
hacia ella.

—iComo? —preguntd Maggie, bajando el tono de voz.

—Deja de gestionar este momento —dijo Evie—. Deja de pensar
tres pasos por delante. Limitate a estar aqui conmigo. Estate
presente conmigo ahora mismo.

La mirada de Maggie bajo a la boca de Evie y luego volvio a sus
ojos. —Puedo hacer eso.

—éSeguro? —desafié Evie con dulzura—. Porque en unos treinta
segundos, voy a besarte. Y necesito que no te asustes. Que no te
apartes. Que no empieces a hacer planes de contingencia sobre lo
que esto significa.

—Treinta segundos —repitid Maggie con algo encendiéndose en
SuUS 0jos.

—Ya van veinticinco —dijo Evie con una sonrisa socarrona.

Maggie subio la mano para acunar el rostro de Evie, rozando su
pomulo con el pulgar. —No me voy a asustar.

—Demuéstralo.

Maggie acortd la distancia entre ambas y la beso.



Evie sintid que la mano de Maggie se deslizaba por su pelo,
suave pero posesiva, y se dejo llevar. Sus propias manos buscaron la
cintura de Maggie, atrayéndola hacia si hasta que no quedo espacio
entre ellas.

Cuando se separaron, ambas respirando con dificultad, Maggie
apoyo su frente contra la de Evie.

—Te he echado de menos —susurré Maggie—. Muchisimo, joder.

—Yo también a ti —dijo Evie—. Incluso cuando estaba furiosa
contigo. Incluso cuando queria no volver a verte jamas. Seguia
echandote de menos.

—Siento haberte hecho sentir que no eras suficiente —dijo
Maggie, y Evie notd como se le quebraba la voz—. Lo eres todo.

Evie se aparto lo justo para mirarla a los ojos. —Demuéstramelo.

A Maggie se le corto la respiracion. —Evie...

—Demuéstrame que lo dices en serio —dijo Evie—. Sin andarte
con pies de plomo. Sin tener un pie fuera. Demuéstrame que
apuestas por esto al cien por cien.

Algo cambid en la expresidn de Maggie: el miedo dio paso al
deseo, el control cedid ante la necesidad.

—Puedo hacerlo —dijo Maggie, levantandose y ofreciéndole la
mano.

Evie la estrecho.

Maggie la guio por un pasillo corto hasta un dormitorio que
estaba tan meticulosamente cuidado como el resto del apartamento:
sabanas blancas impecables, muebles minimalistas, todo en su sitio.
Pero cuando Maggie se gird para mirarla, no habia nada de control
en la forma en que observaba a Evie.

—Quiero hacer esto bien —dijo Maggie.

Evie se acercO mas, deslizando las manos por los brazos de
Maggie. —No hay una forma correcta de hacerlo. Solo estamos
nosotras.

—Quiero que sepas... —empezd Maggie, pero Evie la interrumpio
con un beso.

—Deja de pensar, deja de hablar —murmuré Evie contra su boca
—, limitate a sentir.



Esta vez, cuando se besaron, Evie sintid que Maggie soltaba algo,
el dltimo rastro de contencidn que habia estado reteniendo. Las
manos de Maggie se volvieron mas audaces, deslizandose bajo el
dobladillo de la camiseta de Evie, con los dedos extendiéndose sobre
su piel cdlida.

Evie jaded ante el contacto, arqueandose hacia ella.

Vio el momento exacto en que Maggie la escuchd de verdad; el
momento en que dejo de ser la doctora Laurel, controlada vy
cautelosa, y se convirti6 simplemente en Maggie, vulnerable,
deseosa y presente.

Se desnudaron mutuamente con lentitud, no por indecision, sino
porque querian recordar aquello. Evie le quitd el jersey a Maggie por
la cabeza, depositando besos en la piel recién descubierta. Los
dedos de Maggie temblaban ligeramente mientras desabrochaba los
vaqueros de Evie, y esta cubrio las manos de Maggie con las suyas.

—Te deseo muchisimo, joder —susurrd Maggie.

—Entonces tdbmame —dijo Evie con sencillez.

Se desplazaron a la cama, y Maggie guio a Evie hacia las
almohadas con una ternura que hizo que a Evie le doliera el pecho.
Cuando Maggie se acomodd a su lado, apoyada en un codo, trazo
dibujos sobre la piel de Evie con la yema de los dedos, aprendiendo,
memorizando.

—Eres preciosa —dijo Maggie, con un tono de asombro.

—Y tu también —respondio Evie, estirando la mano para apartar
un mechdn de pelo tras la oreja de Maggie—. Y tienes permiso para
tener esto. Para tenerme a mi. Para permitirte sentirte bien.

Evie la atrajo para darle un beso que se profundizd rapidamente,
quemando cualquier rastro de duda en el calor que surgia entre
ellas. El peso de Maggie se acomodd sobre ella, sdélido y
reconfortante, y Evie roded sus caderas con las piernas, apretandola
mas contra si.

Las manos de Maggie recorrieron su cuerpo con seguridad,
encontrando todos los puntos que hacian jadear a Evie, que hacian
que se arqueara, que se aferrara a los hombros de Maggie y
susurrara su nombre como si fuera una oracidon. Cuando la boca de



Maggie siguid el camino que sus manos habian trazado, Evie dejo de
pensar por completo.

—Dime qué necesitas —dijo Maggie, mirandola desde entre sus
pechos, con los ojos oscurecidos por el deseo.

—A ti —logroé decir Evie—. Solo a ti. Toda tu.

La mano de Maggie bajé mas, con los dedos rozando la cadera
de Evie, la parte interna del muslo, por todas partes menos donde
mas la necesitaba.

—Maggie —dijo Evie, entre una suplica y una exigencia.

—Estoy aqui —dijo Maggie, vy por fin... por fin la tocé.

Deslizd sus dedos entre sus pliegues suaves, sintiendo cuanto la
ansiaba su cuerpo. Desesperada por darle todo lo que tenia.
Trazando circulos lentos alrededor de su clitoris.

La cabeza de Evie cayd hacia atras sobre las almohadas, y un
sonido roto escapod de su garganta. Los dedos de Maggie se movian
con una precisidon devastadora, leyendo cada respuesta, ajustando la
presidn y el ritmo para acompasarse a ella a la perfeccion.

—Mirame —dijo Maggie, y Evie se obligd a abrir los ojos.

La intimidad de aquello —de ver cdmo Maggie la observaba, de
ver la fascinacion, el deseo y el amor escritos con claridad en su
rostro— era casi mas de lo que podia soportar.

Maggie hundid los dedos profundamente en su interior,
embistiendo y observando como su cuerpo se agitaba de placer.

—Oh, joder, no pares —jaded Evie mientras el placer aumentaba,
agudo e insistente.

—Nunca —prometié Maggie, y Evie le creyd.

—Se siente tan bien... —gimid Evie.

Maggie empezd a follarla con mas intensidad, subiendo hacia su
rostro y besandola profundamente. Sus dedos seguian empujando
en su interior. Sus 0jos no se apartaron ni un momento de su cara y
de su cuerpo. Fue bajando con besos por el cuerpo de Evie hasta
que su boca aterrizé en su clitoris. Mientras sus dedos la follaban a
fondo, lenta y eficazmente, su lengua rozaba despacio su clitoris
hinchado.

—Oh, Dios mio, si, asi —bramo Evie cuando la intensidad empezo
a llegar al climax, mas rapido de lo que jamas hubiera imaginado.



Cuando Evie llegd al orgasmo, lo hizo con el nombre de Maggie
en los labios. La intensidad la recorrid en oleadas, y Maggie la
sostuvo durante todo el proceso, susurrando palabras dulces contra
su piel.

A medida que Evie se relajaba, temblorosa y con la sensibilidad a
flor de piel, Maggie la estrech6 contra ella, dandole besos en la sien,
en la mejilla, en la boca.

—(Estas bien? —susurré Maggie.

—Mejor que bien —dijo Evie en cuanto pudo hablar—. Pero no
hemos terminado.

Maggie se apartd un poco. —Evie, no tienes por qué...

—Quiero hacerlo —la interrumpid Evie, girandose ya para que
Maggie quedara debajo de ella—. ¢Sabes cuanto tiempo hace que
quiero tocarte asi? éSin que ninguna de las dos se asuste por lo que
significa?

A Maggie se le entrecortd la respiracién cuando las manos de
Evie comenzaron su propia exploracion, aprendiendo la geografia de
su cuerpo: la cicatriz en el hombro de un accidente de bicicleta, las
pecas salpicadas por su clavicula, la forma en que se estremecia
cuando los labios de Evie rozaban la suave piel de la parte interna de
su muheca.

—Tienes permiso para dejarte llevar —murmurd Evie,
acomodandose entre los muslos de Maggie—. Aqui no tienes que
tener el control.

—No sé como no tenerlo. Pero quiero hacerlo —admitié Maggie
con voz temblorosa.

—Lo sé —dijo Evie, besandole el abdomen—. Asi que yo te
ayudaré.

Evie tom6 el mando a su manera, acariciando el cuerpo de
Maggie y haciéndola sentir a gusto. Podia ver cdmo se le erizaba la
piel suave mientras sus dedos recorrian su vientre y sus muslos.
Deslizd lentamente los dedos entre sus piernas al sentir como la
humedad se apoderaba de su nucleo ardiente. Le encantaba sentir
lo mucho que habia excitado a Maggie.

—Estas empapada, joder —gimio Evie.



Maggie soltd un gemido mientras movia su cuerpo hacia el de
Evie.

—Te deseo tanto... —ansiaba Maggie.

Evie no vacild. Bajé el rostro y recorrié lentamente con la lengua
sus suaves y humedos pliegues, lamiendo cada rastro de la
humedad que habia provocado. Su lengua empujé despacio hacia
dentro y volvio a salir. Empezd a centrarse en su clitoris, que estaba
tan turgente e hinchado.

—éQuieres que te folle? —preguntd Evie—.

—Quiero que hagas todo lo que quieras.

Evie sonrid mientras provocaba a Maggie con la punta de los
dedos antes de hundirlos en ella. Embestida tras embestida, sentia
cdmo Maggie se estrechaba mientras el flujo resbalaba por sus
dedos. Era hermoso hacerla sentir tan bien.

La mano de Maggie bajé hasta la cabeza de Evie, empujando
suavemente mientras Evie encontraba su clitoris con la boca.

—Eso se siente increible —gimio ella.

Evie la mird, fijando sus ojos en un contacto profundo, mientras
su lengua trabajaba rapido en su clitoris y sus dedos la penetraban a
fondo.

—Me voy a correr por ti, Evie —gimi® Maggie mientras sus
caderas empezaban a agitarse.

—Correte bien fuerte para mi —ordend Evie—.

Y lo hizo. Su cuerpo se sacudié contra el de Evie mientras sus
muslos se tensaban a su alrededor. El orgasmo recorrié su cuerpo
como electricidad antes de que se relajara sobre la cama.

Después, se quedaron tumbadas, entrelazadas, sudorosas y sin
aliento, ninguna dispuesta a moverse.

—Eso ha sido... —empezd Maggie, pero se detuvo,
aparentemente incapaz de encontrar las palabras.

—Si —asintié Evie, besandole el hombro—. Lo ha sido.

Los dedos de Maggie trazaban dibujos perezosos en la espalda
de Evie. —Habia olvidado que podia sentirse asi. Me siento tan viva
contigo.

—Creo que eso se llama amor —dijo Evie, incorporandose para
mirar a Maggie—. Del bueno. Del que vale la pena conservar. Y no



es solo el orgasmo el que habla.

—Vale la pena luchar por ello —convino Maggie.

Se quedaron alli tumbadas mientras la habitacidon se oscurecia,
ninguna dispuesta a romper el hechizo encendiendo la luz, mirando
el mévil o reconociendo que el mundo existia mas alla de esa cama.

Finalmente, Maggie habld. —Probablemente deberias quedarte.
Es tarde.

Evie sonrid contra su piel. —¢Es esa la opinion médica profesional
de la doctora Laurel?

—Es Maggie preguntandote si te quedas a pasar la nhoche —dijo
Maggie—. Porque todavia no estoy lista para que te vayas.

—Entonces me quedaré —dijo Evie con sencillez.

Se durmieron asi: la cabeza de Evie en el pecho de Maggie, los
brazos de Maggie rodeandola con seguridad, ambas eligiendo la
confianza por encima del miedo.

Evie se despertd con la luz del sol entrando por unas ventanas
desconocidas y el cdlido peso de Maggie a su lado. Durante un
momento, se quedd alli tumbada, escuchando el ritmo constante de
la respiracion de Maggie, sintiendo el subir y bajar de su pecho. Era
algo tan sencillo —despertarse al lado de alguien—, pero parecia
trascendental después de todo lo que habian pasado.

Maggie se removid, abriendo los ojos lentamente. Cuando se
enfocaron en Evie, una sonrisa se extendidé por su rostro; suave y
vulnerable de una manera que Evie nunca habia visto.

—Hola —dijo Maggie con la voz ronca por el sueno.

—Buenas —respondio Evie.

Se quedaron asi un buen rato, simplemente mirandose bajo la luz
de la mahana.

—Deberia levantarme —dijo Evie a regafiadientes—. Tengo ronda
a las ocho.

Maggie la apretd mas contra si. —Ay, no quiero que te vayas. éNo
puedes llamar diciendo que estas enferma?

—Yo tampoco quiero irme —admitié Evie—. Pero tengo pacientes.
Y se supone que tU estas de baja administrativa, lo que significa
dormir hasta tarde. ¢Y crees que lo del dia de enfermedad colaria
con la doctora Patel?



—Llevo despertandome a las cinco cada mafiana desde hace una
semana —dijo Maggie—. Mi cuerpo ya no sabe lo que es dormir
hasta tarde. Y, bah, ya se le pasara.

Evie la besé suavemente. —Pues a lo mejor tienes que aprender.
Apuntalo en tu lista.

La expresion de Maggie se volvid seria. —éVolveras? éDespués de
tu turno?

—¢Quieres que lo haga? —preguntd Evie.

—Si —dijo Maggie sin vacilar—. Quiero que vuelvas. Y mafiana. Y
pasado mahana. Quiero... —Se detuvo, con aspecto inseguro.

—éQué? —la animd Evie con dulzura.

—Quiero esto —dijo Maggie—. A ti. A nosotras. No solo por esta
noche. De verdad.

Evie sintidé que el calor le inundaba el pecho. —Entonces volveré.
Te lo prometo. éPuedes encargarte de la cena? Estaré hambrienta,
seguro. He abierto el apetito.

—Lo que tu quieras.

Evie se zafd a regafiadientes del abrazo de Maggie y empezd a
recoger su ropa desperdigada. Maggie la observaba desde la cama,
apoyada en un codo, con la sabana amontonada en su cintura de
una manera que hacia que Evie quisiera volver a meterse alli con
ella.

—Deja de mirarme asi —dijo Evie, poniéndose los vaqueros.

—éAsi cdmo?

—Como si me estuvieras memorizando.

—Lo estoy haciendo —dijo Maggie con sencillez—. Por si esto es
un sueno.

Evie volvid a la cama y la besd; un beso lento, profundo y lleno
de promesas. —No es un suefio. Te lo demostraré cuando vuelva
esta noche.

En la puerta, ya vestida y lista para enfrentarse al mundo, Evie se
volvid.

Maggie la habia seguido, todavia envuelta en la sabana, con el
pelo alborotado por el suefio y los ojos brillantes.

—Lo peor ya ha pasado —dijo Evie—. La investigacion. El
traslado. La suspension. Hemos sobrevivido a todo ello.



—Asi es —asintio Maggie.

—Asi que todo lo que venga a partir de ahora es simplemente...
vivir —dijo Evie—. Se acabd el esperar el desastre. Se acabd el
prepararse para la pérdida. Solo nosotras, resolviéndolo sobre la
marcha.

Maggie sonrid, esa sonrisa real y sincera a la que Evie ya era
adicta. —Puedo hacer eso. O puedo intentarlo.

—Es todo lo que pido —dijo Evie.

Se marcho antes de poder cambiar de opinidn sobre ir a trabajar,

pero se llevo consigo el calor de la sonrisa de Maggie durante todo
el camino al hospital.



13

MAGGIE

| apartamento se sentia diferente con la presencia de Evie

entretejida en él.

Cosas pequefias, sobre todo. Una taza de café olvidada en la
encimera —lejos de la precisién habitual de Maggie, mas casual, mas
de un hogar habitado—. Una goma de pelo en el lavabo. El tenue
aroma del champu de Evie aferrado a las almohadas. El sonido de su
llave en la cerradura a horas intempestivas, regresando de turnos
que se alargaban hasta bien entrada la noche.

Maggie estaba de pie junto a la ventana en su octavo dia de
suspension, observando como la ciudad despertaba abajo, y sintid
algo que no habia experimentado en afios: bienestar sin control.

Y resultaba incdmodo. Muy incomodo.

Pero estaba aprendiendo a convivir con ese terror en lugar de
huir de él.

Su movil vibré en la encimera.

Evie: Atrapada en el parte de mafiana. Patel se esta alargando.
Te echo de menos como siempre.

Maggie sonrid a su pesar y respondio.

Tomate tu tiempo. Aqui estaré, como siempre...



Evie: Mds te vale. Esta noche llevo comida tailandesa y espero
que comas de verdad en vez de limitarte a mirarme mientras como
yo.

Maggie: Anotado. Intentaré recordar como se es humana. éY si
lo que quiero es comerte a ti?

Evie: Puedo lidiar con eso “#

El emoticono hizo que Maggie riera —algo que Evie hacia con
mas frecuencia, afadiéndolos a los mensajes como pequeias
rafagas de personalidad que se negaban a dejar que Maggie se
refugiara en la formalidad—.

Dejo el teléfono y volvio al diario que tenia abierto en el regazo:
el diario de Sarah, una de las Ultimas entradas de la semana antes
de morir.

Hoy le he preguntado a Maggie qué haria cuando yo no esté.
Puso esa cara: esa en la que aprieta la mandibula y se le queda la
mirada distante. «Trebejaré», dijo. «Me mantendré ocupada».

Eso es lo que hace cuando tiene miedo. Trabaja. Gestiona.
Controla cada variable que esta a su alcance.

Pero no quiero que se limite a trabajar. Quiero que viva. Quiero
que vuelva a reir Que corra riesgos. Que se permita ser
desordenada e imperfecta y bella y dolorosamente humana.

Quiero que encuentre a alguien que no la deje esconderse.

Maggie cerro el diario con cuidado y lo aparté a un lado.

—Lo estoy intentando, Sarah —susurrd a la habitacién vacia—.
La he encontrado. Y lo estoy intentando.

Al décimo dia, habian adoptado un ritmo que se sentia tan
natural como imposible.

Evie se iba al hospital antes del amanecer, dandole un beso en la
sien a Maggie mientras ella fingia seguir dormida. Maggie se
quedaba alli tumbada una hora mas, escuchando los sonidos del
apartamento al asentarse, antes de arrastrarse fuera de la cama
para afrontar otro dia de quietud forzada.

Los mddulos de formacién ética eran soporiferos. Ocho horas
haciendo clic en diapositivas sobre limites profesionales, dinamicas
de poder y relaciones adecuadas con subordinados. Maggie los



completaba apretando los dientes, con el pensamiento puesto en
Evie cada pocos minutos.

Le enviaba mensajes al azar a lo largo del dia.

Este curso me esta dando ganas de tirar el portatil por la
ventana.

Evie: No lo hagas. Los portatiles son caros y las ventanas son
mas dificiles de reponer de lo que crees.

Maggie: ¢Habla la voz de la experiencia?

Evie: Me acojo a la quinta enmienda. ¢Cuanto te falta?

Maggie: Tres modulos mas. Matame ya.

Evie: No puedo. Te necesito viva para esta noche. Tengo planes
para ti.

El calor que ese mensaje le recorrid el cuerpo fue lo bastante
distractor como para que Maggie tuviera que alejarse del curso
durante veinte minutos.

Cuando Evie llegd a casa esa tarde —mas tarde de lo habitual,
agotada por un caso dificil—, Maggie tenia la cena preparada. Nada
sofisticado, solo pasta y ensalada, pero el rostro de Evie se ilumind
al entrar.

—Has cocinado —dijo Evie, soltando su bolso junto a la puerta.

—No lo digas con tanta sorpresa —replicO Maggie, aunque ya
estaba sonriendo—. Soy capaz de realizar tareas basicas.

—Lo sé —Evie se acerco a ella y la roded por la cintura—. Solo
que me gusta verte hacer cosas humanas normales en lugar de
entrar en bucle en tu cabeza.

Maggie la besd; un beso suave y prolongado. —He estado
entrando menos en bucle Gltimamente. Principalmente tengo la
cabeza llena de ti. Mucho de ti.

—Bien. —Evie se apartd un poco, estudiandole la cara—. Pero
sigues estando tensa. Puedo notarlo.

Maggie suspird. —Viejas costumbres.

—\Venga, habla conmigo —dijo Evie, llevandola hacia el sofa. La
pasta podia esperar.

Se sentaron frente a frente, con las manos de Evie sosteniendo
las de Maggie con suavidad, sirviéndole de ancla. Sus dedos
acariciaban la piel de su mano.



—Estoy esperando a que todo se desmorone —admitié Maggie—.
A que te despiertes una mahana y te des cuenta de que esto es
demasiado complicado. Demasiado cadtico. Demasiado trabajo. Una
parte de mi siente que te mereces mas.

—Ese es tu miedo hablando —dijo Evie con dulzura—. No la
realidad.

—éCémo lo sabes?

—Porque me despierto cada mahana y elijo esto —dijo Evie—. Te
elijo a ti. Incluso cuando eres imposible. Incluso cuando tienes
miedo. Especialmente cuando tienes miedo. Estoy en esto, é{sabes?
De verdad.

A Maggie se le hizo un nudo en la garganta. —¢Y si no puedo
dejar de tener miedo? No quiero cerrarme contigo, pero a veces
siento que mis emociones se tensan.

—Entonces tendras miedo —dijo Evie con sencillez—. Y yo estaré
aqui de todos modos.

La seguridad en su voz hizo que algo se aflojara en el pecho de
Maggie.

——Ahora estas atrapada conmigo, asi que vete acostumbrando,
évale? —Evie sonrid mientras besaba lentamente a Maggie.

Cada beso le provocaba escalofrios por todo el cuerpo.

Cenaron en el sofa, con Evie acurrucada al lado de Maggie,
relatando su dia: la dificil colocacion de una via central, el
inesperado elogio de Patel, la forma en que Morrison se habia
disculpado realmente por haberse portado como un imbécil en la
cafeteria.

—¢Se ha disculpado? —preguntd Maggie, sorprendida.

—Al parecer, alguien le dijo que yo habia documentado sus
diagnosticos erréneos —dijo Evie con una sonrisa socarrona—. Tiene
gracia como funcionan las cosas.

—Eres aterradora cuando te lo propones.

—He aprendido de la mejor.



El dia catorce trajo la primera prueba real.

Evie llegd a casa poco después de las ocho, con la mandibula
apretada y los hombros rigidos de una forma que hizo que Maggie
soltara inmediatamente su libro.

—éUn mal dia en la oficina? —pregunté Maggie, acercandose a
ella.

—~Algo asi. —Evie soltd su bolso y se quitd la chaqueta con mas
fuerza de la necesaria.

Maggie esperd, dandole espacio.

—Morrison me ha acorralado después de las rondas —dijo
finalmente Evie, caminando hacia la ventana—. Ha empezado a
hacer preguntas sobre nosotras. Sobre si seguimos viéndonos. Sobre
si eso es «apropiado» dada tu suspension. Es un maldito imbécil.

Maggie sintid un escalofrio por la espalda. —éQué le has dicho?

—Le he dicho que se fuera a la mierda y se metiera en sus
asuntos —dijo Evie—. Pero no es el Unico que habla. La mitad de los
residentes tienen teorias. Algunos creen que hemos roto. Otros
creen que estamos juntas en secreto. Morrison cree que me estas
manipulando.

—Dios —suspiré Maggie.

—CY sabes qué es lo peor? —Evie se gird para mirarla, con los
ojos brillantes por las lagrimas contenidas—. Una parte de mi se ha
preguntado si tendria razén. Si me estas manipulando. Si estoy tan
absorta en querer esto que no puedo ver con claridad. ¢éNo es una
locura? Ni siquiera sé como mi cabeza ha llegado a pensar eso.

Las palabras golpearon como un impacto fisico.

Maggie se acercé a ella de inmediato, con las manos suaves
sobre sus hombros. —Evie, mirame.

Evie lo hizo, y Maggie vio la duda alli; no sobre sus sentimientos,
sino sobre si esos sentimientos eran reales o fabricados por
dindmicas de poder y circunstancias complicadas.

—No te estoy manipulando —dijo Maggie con firmeza—. Pero
entiendo por qué te lo cuestionas. Por qué cualquiera se lo
cuestionaria. La diferencia de edad. La dinamica adjunto-residente.
El momento en que ocurre todo. Sabes que esto es real.

—Entonces qué hacemos? —preguntd Evie.



Maggie sintidé que sus viejos instintos despertaban: el impulso de
arreglar esto, de gestionarlo, de poner distancia hasta que el
escrutinio amainara.

Entonces se detuvo.

—No hacemos nada —dijo Maggie con cuidado—. Salvo confiar la
una en la otra. Y confiar en que lo que tenemos es real,
independientemente de lo que piensen los demas.

—Eso no es una estrategia —dijo Evie.

—No —asintié Maggie—. Es fe. Que es mas dificil.

Evie la estudid durante un largo momento. —éNo vas a sugerir
que nos demos un tiempo hasta que las cosas se calmen?

—Querria hacerlo —admiti6 Maggie—. Todos mis instintos me
gritan que te proteja poniendo distancia. Pero ese es mi miedo
hablando. No mi sabiduria. Y te echaria demasiado de menos.

—¢Asi que vas a... convivir con la incomodidad?

—\Voy a intentarlo —dijo Maggie—. Y voy a confiar en que me
digas si se vuelve demasiado. Si los cotilleos empeoran. Si Morrison
cruza una linea. Voy a confiar en que tU sepas qué puedes soportar
en lugar de decidirlo por ti.

Algo cambid en la expresion de Evie; la duda se desvanecio,
reemplazada por algo mas suave.

—Eso es madurar —dijo Evie en voz baja.

—O estupidez —respondid Maggie—. Vuelve a preguntarme
dentro de seis meses qué ha sido.

Evie rid a su pesar y después se refugio en los brazos de Maggie.
—Pueden hablar todo lo que quieran. Yo sé lo que es esto.

—iQué es? —preguntd Maggie, con curiosidad genuina.

—Son dos personas descubriendo cdmo amarse a pesar de todos
los obstaculos —dijo Evie—. Es cadtico y complicado y, de vez en
cuando, aterrador. Pero es nuestro.

Maggie la estrechd mas fuerte. —Siento que tengas que lidiar
con los cotilleos.

—Yo no —dijo Evie, apartandose para mirarla—. Porque significa
que vales la pena como para luchar por ti. Y yo siempre lo supe.
Incluso cuando tu no.



Mas tarde esa noche, después de que Evie se hubiera quedado
dormida, Maggie permanecid despierta pensando en las palabras de
Morrison. En como los cotilleos solo empeorarian cuando regresara
al trabajo. En como cada interaccidon con Evie seria examinada, cada
decision cuestionada. El ansia le daba vueltas en la cabeza. Deseaba
controlarlo de alguna manera. Deseaba recordarse a si misma por
qué estaba haciendo todo esto.

Su movil estaba en la mesita de noche.

Podria escribir al doctor Chen. Sugerir una extension de la baja
administrativa. Crear mas distancia. Ponérselo mas facil a todo el
mundo.

En su lugar, dejé el teléfono boca abajo y atrajo a Evie hacia si.

—Me quedo —susurré a la oscuridad—. Incluso cuando sea
dificil. Incluso cuando tenga miedo. Me quedo.

Evie se movié ligeramente, su mano buscd la de Maggie y la
apretd una vez antes de volver a sumirse en el suefo.

Y Maggie cerrd los ojos, eligiendo la confianza sobre el miedo por
lo que parecia la centésima vez esa semana.

>’

La consulta de la doctora Kim se sentia diferente el dia dieciocho.

No el espacio en si —seguia teniendo la misma luz calida, los
mismos sillones cdmodos, la misma pequefia suculenta prosperando
de algin modo a pesar de ser ignorada en gran medida—. El olor
caracteristico de un ambientador con aroma a pino.

Pero Maggie se sentia diferente.

—Tiene mejor aspecto, Maggie —dijo la doctora Kim mientras
Maggie se acomodaba en su asiento habitual.

—Estoy durmiendo —respondi® Maggie—. Suefio real. No
limitarme a estar despierta imaginando catastrofes.

—Eso es un progreso. —Kim saco su tableta—. Cuénteme qué ha
cambiado.

—Evie —dijo Maggie con sencillez—. Estamos... juntas. Juntas de
verdad. No solo momentos robados o encuentros secretos. Lo



estamos intentando en serio. Al menos yo me estoy esforzando al
maximo.

Kim asintié lentamente. —¢Y cdmo te hace sentir eso?

—Jodidamente asustada —admiti6 Maggie—. Maravillada. A
ratos, asfixiada. Como si estuviera al borde de un precipicio y
pudiera o saltar o pasarme el resto de mi vida preguntandome qué
se habria sentido al volar.

—Eso es muy poético.

—He estado leyendo los diarios de Sarah —dijo Maggie—. Ella
era la poética. Yo solo... estoy aprendiendo.

Kim se reclind en su silla. —Cuéntame como es un dia normal.
¢Como estas gestionando la suspension?

Maggie describid su rutina: el curso de ética, las carreras largas,
las horas dedicadas a leer o cocinar o cualquier cosa para evitar la
ansiedad punzante que conllevaba la quietud forzada. Hablé de Evie
llegando a casa agotada, de preparar la cena juntas, de la forma en
que habian caido en patrones que se sentian a la vez fragiles y
permanentes.

—Suena hogarefio —observd Kim.

—Lo es —dijo Maggie—. Y eso me asusta.

—¢Por qué?

—Porque lo hogarefio implica permanencia. Implica construir una
vida juntas. Implica arriesgar... —Se detuvo, apretando Ila
mandibula.

—¢Arriesgar qué? —la animé Kim.

—Todo —dijo Maggie—. Mi carrera. Mi reputacion. Mi vida
cuidadosamente construida. Todo lo que he pasado quince afos
levantando.

—¢A cambio de qué?

—A cambio de amor —dijo Maggie en voz baja—. De algo real.
De ella. Nunca elijo el amor. Elijo el sentido practico y la logistica.

Kim se quedd callada un momento, tomando notas. Luego
levanto la vista.

—Hablame del control —dijo.

Maggie parpaded ante el cambio. —éQué pasa con él?



—Se ha pasado toda nuestra relacion terapéutica hablando del
control. De cdmo lo necesita. De como lo perdid cuando Sarah
enfermd. De cdmo reconstruyd su vida en torno a mantenerlo. Pero
ahora esta en una relacidon que requiere soltar lastre. Asi que, tengo
curiosidad: écomo lo esta gestionando?

Maggie sopeso la pregunta cuidadosamente.

—No lo estoy gestionando —dijo finalmente—. Gestionandolo,
quiero decir. Simplemente... lo hago. Mal, la mayor parte del tiempo.
Sigo queriendo arreglar las cosas. Planear tres pasos por delante.
Gestionar los resultados. Pero Evie me llama la atencién por ello.

—Deme un ejemplo.

—La semana pasada, llegd a casa disgustada por los cotilleos del
hospital —dijo Maggie—. Por Morrison comportandose como un
imbécil, por otros residentes hablando. Mi instinto inmediato fue
sugerir que nos diéramos un tiempo hasta que amainara. Poner
distancia para protegerla.

—Y?

—Y me contuve —dijo Maggie—. Reconoci que era mi miedo, no
mi sabiduria. Asi que en lugar de decidir por las dos, le pregunté qué
necesitaba ella.

—éQué dijo?

—Que necesitaba que confiara en ella. Que dejara de intentar
protegerla de unas consecuencias que esta dispuesta a aceptar.

Kim asintid despacio. —Ese es un crecimiento significativo,
Maggie.

—No se siente como madurar —dijo Maggie—. Se siente como
estar quieta mientras todo a mi alrededor se mueve. Se siente como
impotencia disfrazada de confianza.

—Pero lo estas haciendo de todos modos.

—Lo estoy intentando.

Kim dejo su tableta. —Déjame preguntarte algo. éQué es lo que
mas te asusta de esta relacion?

Maggie no dudd. —Que se dé cuenta de que no valgo la pena.
Que la mujer de la que se enamord no existe en realidad. Que
vuelva a mis viejos patrones y la aleje y ella finalmente tenga la
cordura de marcharse.



—O sea, que tiene miedo de que se vaya —dijo Kim.

—Si.

—Pero, Maggie, no se ha ido. A pesar de la investigacion. A pesar
del traslado. A pesar de que literalmente la alejo. Volvio. Sigue aqui.
¢Qué le dice eso?

A Maggie se le cerro la garganta. —éQue es testaruda?

Kim sonri6. —O que tal vez —solo tal vez— merezca la pena
amarte. Incluso con todos tus patrones y miedos y tu necesidad
desesperada de control. Quiza vales la pena a pesar del caos. Tu
también te mereces amor. Eres humana.

Las palabras golpearon mas fuerte de lo que Maggie esperaba.

—No sé cdmo creerme eso —dijo con la voz ronca.

—Lo sé —dijo Kim con dulzura—. Pero ese es el trabajo. No
aprender a controlar menos. Aprender a aceptar que eres digna de
amor incluso cuando no puedes controlar el resultado.

Maggie cerrd los ojos, sintiendo que las lagrimas le escocian en
los parpados.

—Sarah solia decir lo mismo —susurré—. Que confundia el amor
con la gestidn de crisis. Que necesitaba aprender que el amor no era
algo que yo le hacia a alguien... era algo que experimentaba con
ellos.

—Parece que era muy sabia.

—Lo era —dijo Maggie, abriendo los ojos—. Y yo no escuché.
Estaba demasiado ocupada intentando salvarla como para oir lo que
realmente me estaba diciendo.

—éQué era?

—Que ella no necesitaba que la salvaran. Necesitaba presencia.
Necesitaba que yo simplemente... estuviera con ella. En lugar de ir
siempre tres pasos por delante, planeando contingencias, intentando
evitar lo inevitable.

Kim se inclind un poco hacia delante. —¢iY lo estds oyendo
ahora? ¢Con Evie?

Maggie asintié lentamente. —Lo estoy intentando. Pero es dificil.
Cada vez que las cosas van bien, mi cerebro empieza
inmediatamente a catalogar todas las formas en que podrian salir
mal. Todas las amenazas. Todas las pérdidas potenciales.



—Eso es trauma —dijo Kim—. Tu sistema nervioso aprendio que
las cosas buenas no duran. Que amor equivale a pérdida. Asi que se
mantiene hipervigilante, buscando peligros incluso cuando no los
hay.

—Y cdmo lo detengo?

—No detiene los pensamientos —dijo Kim—. Los nota. Les pone
nombre. «Este es mi miedo hablando. Esta es mi respuesta al
trauma. Esto no es la realidad». Y luego elige algo distinto de todos
modos.

—Eso suena agotador.

—Lo es —asintid la doctora Kim—. Pero se vuelve mas facil.
Cuanto mas practicas elegir la confianza sobre el miedo, mas natural
resulta. Las vias neuronales cambian. Los patrones se transforman.

Maggie asimilé aquello, sintiendo como el peso de esas palabras
se asentaba sobre ella.

—Tengo deberes para usted —continué Kim—. Esta semana,
cada vez que quiera arreglar algo o gestionar a Evie o protegerla de
las consecuencias, quiero que haga una pausa. Respire. Preglntese:
éesto es por sus necesidades o por mi miedo?

—_Y si es por mi miedo?

—Entonces le dice: «Ahora mismo tengo miedo. Quiero arreglar
esto. Pero, en lugar de eso, voy a convivir con el malestar». Hace
que el miedo sea transparente en vez de dejarse llevar por él.

Maggie asintid, sintiendo ya resistencia hacia la tarea, pero
sabiendo que era necesaria.

——Una cosa mas —dijo Kim mientras la sesion llegaba a su fin
—. Mencionaste que Sarah queria que encontraras a alguien que no
te dejara esconderte. Alguien que te hiciera reir. Alguien que te
recordara que tienes derecho a tener miedo.

—Si.

——@Parece que la ha encontrado —dijo Kim con sencillez—. La
pregunta es: éva a permitirse conservarla?

>’



El dia veintidds trajo consigo la llamada que Maggie tanto temia.

Estaba a mitad de su tercer café y de su quinto modulo de ética
cuando su teléfono se ilumind con el nombre de Evie.

¢Puedo llamarte?

Maggie: Por supuesto. ¢Esta todo bien?

El teléfono sond de inmediato.

—Hola —dijo Maggie, notando ya la tensién en la voz de Evie a
través de esa Unica silaba.

—Daisy esta empeorando —dijo Evie sin preambulos—. Rapido.
Su funcion renal se ha desplomado durante la noche. La presién
arterial es inestable. Kara esta con ella ahora y ella... —Se le quebrd
la voz—. Pregunta por ti.

Maggie cerrd el portatil, poniéndose ya en marcha. —No puedo ir
al hospital, Evie. La suspension...

—Lo sé —dijo Evie rapidamente—. Se lo he dicho. Pero he
pensado que querrias saberlo. Que estaba preguntando por ti.

Maggie se dejo caer en el sofa, sintiéndose impotente de una
manera que no experimentaba desde los Ultimos dias de Sarah. —
¢Cuanto le queda?

—Dias. Quiza menos. —A Evie se le entrecorté el aliento—. Estoy
intentando que esté cdmoda. Asegurandome de que Kara tenga lo
que necesita. Pero Maggie... no sé como hacer esto sin ti. Se me
esta haciendo muy cuesta arriba.

—Si que sabes —dijo Maggie con firmeza, a pesar de que se le
oprimia el pecho—. Sabes perfectamente como. Lo has estado
haciendo desde que me fui.

—No es lo mismo.

—Lo sé. —Maggie cerré los ojos, deseando estar alli. Deseando
poder estar al lado de Evie en la habitacion de Daisy y ayudarla a
cargar con ese peso—. Cuéntame qué estd pasando. Explicamelo
todo.

Y asi lo hizo Evie. Describio el declive de las constantes vitales de
Daisy, los ajustes de la medicacion, la dificil conversacion con Kara
sobre los cuidados paliativos y en qué consistian las medidas de
confort. Hablo de estar sentada con Daisy durante las rondas,
sosteniendo su mano mientras entraba y salia de la consciencia.



—No deja de preguntar si lo hemos solucionado —dijo Evie—. Tu
y yo. Si hemos dejado de ser idiotas y nos hemos elegido la una a la
otra.

—éQué le has dicho?

—La verdad. Que si. Que estas en casa obligada a quedarte
quieta mientras yo me encargo de todo aqui. Que es dificil, pero que
estamos haciendo que funcione.

—éQué ha dicho ella?

La voz de Evie se suavizd. —Dijo «bien». Y luego dijo: «No
esperéis. La vida es demasiado corta para perder el tiempo estando
enfadadas».

Maggie sintid que las lagrimas le asomaban a los ojos. —Tiene
razon.

—Lo sé. —Evie se quedd en silencio un momento—. Ojald
estuvieras aqui.

—Yo también. —Maggie apretd el teléfono con mas fuerza—.
Pero lo estds haciendo todo bien, Evie. Le estas dando lo que
necesita. Presencia. Honestidad. Consuelo. Eso es todo lo que
podemos dar.

—No me parece suficiente.

—Nunca lo parece —dijo Maggie con dulzura—. Pero lo es. Confia
en mi. Lo aprendi con Sarah. El estar ahi importa mas que el
arreglar las cosas.

Evie exhald con un temblor. —Tengo que colgar. Patel me llama
para las rondas. ¢Pero puedo llamarte luego? éSolo para hablar?

—A cualquier hora —dijo Maggie—. De dia o de noche. Aqui
estoy.

—Te quiero —dijo Evie, y habia algo crudo y desesperado en su
VOZ.

—Yo también te quiero —respondié Maggie—. Ve. Estate con ella.
¢Y Evie?

—éSi?

—Lo estas haciendo de maravilla. Ella sabe que no esta sola. Eso
lo es todo.

Después de colgar, Maggie se quedd sentada en el sofa durante
mucho tiempo, con la mirada perdida.



Pensd en los Ultimos dias de Sarah. En como Maggie se habia
esforzado tanto por arreglarlo todo, por gestionar cada momento,
por controlar desenlaces que siempre estuvieron fuera de su
alcance.

Pensod en lo que Sarah habia necesitado en realidad: no gestion,
sino presencia. No control, sino un testigo.

Y penso en Evie, sola en esa habitacion de hospital, haciendo el
duro trabajo de respetar las decisiones de Daisy mientras se le
rompia el corazon.

Esa noche, cuando Evie llegd a casa, Maggie tenia el
apartamento listo: luz tenue, comida reconfortante que sabia que
Evie no comeria pero que agradeceria de todos modos, y espacio
para derrumbarse si era necesario.

Evie cruzd la puerta y se desmorond de inmediato.

Maggie la sostuvo mientras sollozaba contra su hombro,
murmurandole de todo y nada: Te tengo, estds bien, desahdgate,
estoy aqui.

—Le he hablado a Kara de los cuidados paliativos —dijo Evie
finalmente, con la voz amortiguada contra el cuello de Maggie—. Ha
estado de acuerdo. Ha firmado los papeles. Hemos trasladado a
Daisy a una habitacion de confort.

—Ha sido la decision correcta —dijo Maggie.

—L o sé. Pero parece como si nos rindiéramos.

—No es rendirse —dijo Maggie con firmeza, apartandose para
mirarla—. Es respetar lo que Daisy quiere. Es elegir calidad de vida
sobre cantidad. Es de valientes, Evie.

—TU lo habrias gestionado mejor.

—No —dijo Maggie—. Lo habria gestionado de otra forma. De
manera mas distante. Mas clinica. TU lo has gestionado con
compasion. Eso es mas dificil. Y mas valioso.

A Evie se le volvieron a llenar los ojos de lagrimas. —No sé cémo
hiciste esto con Sarah. COmo sobreviviste a ello.

A Maggie se le hizo un nudo en la garganta. —No lo hice. No
bien, al menos. Gestioné su muerte en lugar de estar con ella
mientras moria. Estaba tan centrada en intentar mantenerla con vida
que me olvidé de, simplemente... amarla. Estar presente con ella.



—Pero estuviste alli.

—Fisicamente, si. Pero no emocionalmente. No de verdad. —La
voz de Maggie bajo de tono—. No cometas mi error. Estate con
Daisy. Estate con ella de verdad. Permitete pasar el duelo mientras
ella todavia esta aqui en lugar de esperar a que se haya ido.

Evie asintié contra su hombro. —éMe ayudaras?

—En todo lo que pueda. Aunque solo sea abrazandote cuando
llegues a casa. Aunque no pueda estar alli fisicamente.

Se sentaron en el sofa, Evie acurrucada al lado de Maggie,
ambas en silencio durante un buen rato.

—Gracias —dijo finalmente Evie—. Por no intentar arreglar esto.
Por estar... simplemente aqui.

Maggie le dio un beso en la coronilla. —Estoy aprendiendo. Eres
una buena maestra.

—Mentirosa —dijo Evie, pero habia afecto en su voz.

Esa noche, Maggie sostuvo a Evie mientras lloraba hasta
quedarse dormida, y no intentd detener las lagrimas ni ofrecid
tdpicos vacios. Simplemente se quedo.

Presente.

Testigo.

Aprendiendo por fin qué aspecto tiene el amor de verdad cuando
dejas de intentar gestionarlo.

El dia veintisiete trajo la notificacion que Maggie habia estado
temiendo.

Fin de la baja administrativa: 17 de noviembre. Orientacion de
regreso al trabajo: 16 de noviembre, 8:00 AM. Documentacion
requerida: Certificado de finalizacion del curso de ética, Calendario
de supervision mensual con el Dr. Chen.

Maggie se quedd mirando el correo electrénico diez minutos
antes de ser capaz de responder.

Confirmado. Alli estaré. —ML

Dejo el teléfono y se dio cuenta de que le temblaban las manos.



Tres dias. Tres dias antes de tener que volver a entrar en
Oakridge, volver a la vida que habia construido con tanto cuidado,
volver al escrutinio, a los susurros y al peso de las expectativas de
todos.

Tres dias antes de que ella y Evie tuvieran que apanarselas para
verse en el trabajo sin tocarse, sin estar demasiado cerca, sin dejar
que nadie viera cuanto significaban la una para la otra.

Seis meses asi.

La idea le revolvid el estdmago.

Su maovil vibro.

Evie: He visto el correo. (COmo te sientes?

Maggie: ¢Sinceramente? Fatal.

Evie: {Quieres companhia esta noche?

Maggie: Siempre.

Cuando Evie llegd esa tarde, trajo comida tailandesa, vino y una
determinacion férrea en la mirada que Maggie reconocid de
inmediato.

—Tenemos que hablar —dijo Evie, dejando las bolsas en la
encimera.

—Eso suena ominoso.

—No lo es. Es practico. —Evie saco los platos, moviéndose por la
cocina de Maggie con la soltura de alguien que lo habia hecho
docenas de veces—. Vuelves en tres dias. Tenemos que establecer
expectativas. Limites. Reglas sobre como va a funcionar esto.

Maggie se apoyd en la encimera, observandola. —Has estado
pensando en ello.

—Pues claro. Y tu también, si la espiral de panico que veo en tus
ojos sirve de indicacion.

—No tengo panico.

Evie arqued una ceja.

—Vale, tengo un poco de panico —admitié Maggie.

Se sentaron en el sofa con su comida, frente a frente como
aquella primera noche después de que todo se viniera abajo—
cuando Evie habia expuesto sus condiciones y Maggie habia
accedido a intentarlo.



—Reglas basicas —dijo Evie—. Primera: En el trabajo, somos
profesionales. Ni frias ni extrafias, pero apropiadas. Podemos
saludarnos en el pasillo. Podemos estar en la misma reunidn. Pero
sin demorarnos. Sin conversaciones privadas a menos que sean
sobre un paciente y haya alguien mas presente.

Maggie asintié. —De acuerdo.

—Segunda: No ocultamos que nos conocemos. La gente ya sabe
que tuvimos una relacidon. Fingir que somos completas desconocidas
lo hara mas raro.

—¢Qué decimos si alguien pregunta?

—Que estamos cumpliendo los requisitos éticos y manteniendo
limites apropiados —respondié Evie—. Lo cual es cierto. No
ofrecemos mas informacion.

—Vale.

—Tercera: Nos comunicamos cada noche. Aunque sea solo un
mensaje. Aunque hayamos tenido un dia duro y no queramos hablar.
Seguimos conectadas.

—Puedo hacer eso —dijo Maggie.

——Y cuarta —Evie dejo su plato, con expresidon seria ahora—: si
se vuelve demasiado dificil, si la distancia es excesiva, si alguna
empieza a sentir que nos estamos perdiendo... lo decimos. No
sufrimos en silencio esperando que mejore.

Maggie le cogid la mano. —Trato hecho.

—Lo digo en serio, Maggie. Seis meses son mucho tiempo. La
gente va a hablar. Sera duro verte en el hospital y no poder tocarte.
No poder estar junto a ti durante las rondas ni tomar un café tras un
caso dificil.

—Lo sé —dijo Maggie en voz baja—. También sera duro para mi.
Verte sobresalir bajo la tutela de Doctor Patel. Observarte manejar
casos dificiles sin mi. Saber que no puedo mentorizarte ni apoyarte
como quiero.

—Pero podemos lograrlo —dijo Evie—. ¢Verdad? ¢Podemos
aguantar seis meses?

Maggie la acerco hasta que Evie se acurrucd contra su costado,
con la cabeza en su hombro.



—Podemos hacerlo —dijo Maggie—. Porque al cabo de seis
meses, decidiremos como seguir adelante. Juntas. Abiertamente, si
queremos.

—éQuerrias eso? éSer publicas sobre nosotras?

—Si —respondid Maggie sin dudar—. Cuando se levante la
restriccion, cuando hayamos demostrado que podemos mantener los
limites, quiero que la gente lo sepa. Estoy harta de escondernos.
Harta de fingir que lo mejor de mi vida es algo de lo que
avergonzarse.

Evie alzo la mirada para verla— Lo dices en serio.

—Si. Pero primero tenemos que sobrevivir a los seis meses.

—Morrison va a ser insoportable —dijo Evie.

—Que lo sea. No es importante.

—CY Doctor Patel? Ha sido amable conmigo, pero notara si me
distraigo.

—Pues no te distraigas —dijo Maggie—. Céntrate en tu trabajo.
Que eso hable por si mismo. Y confia en que seis meses pasaran
mas rapido de lo que creemos.

Mas tarde, mientras yacian en la cama, los dedos de Evie
trazaban patrones en el vientre de Maggie. Como siempre, le
aceleraba la respiracion.

—Cuando me tocas, siento como electricidad —susurrd Maggie.

—L o sé, yo también lo siento —respondi6 Evie.

—Estoy tan harta de toda esta negatividad y ansiedad. Se me
ocurren tantas formas mejores de pasar el tiempo.

Evie se acercO mas en la cama, con los ojos brillantes— ¢Ah si?
¢Te importaria dar detalles?

—éQué tal si te lo muestro?

Evie se mordid el labio y asintid.

Maggie se puso encima de ella, separandole las piernas con sus
muslos. Inclind la cabeza para besarla. Suave, profunda, lentamente.
Sentia su corazon latir con mas fuerza. La deseaba tanto.

Sin decir nada, le quitd las bragas y las arrojé fuera de la cama.
Su boca recorrid sus muslos hacia abajo y luego subid hasta su
nucleo ardiente. Ya podia sentir la humedad acumulandose.

—Me pones como una loca —susurro Evie.



—Igualmente. Ahora, basta de hablar. Déjame hacerte sentir bien
—ordend Maggie mientras empezaba a besarla en direccién al
clitoris.

Evie jaded cuando la lengua de Maggie hizo movimientos
circulares lentos sobre sus suaves y hiumedos pliegues. Le encantaba
lo mojada que estaba. Le encantaba todo de ella. Su lengua paso
lentamente sobre su clitoris mientras sus yemas de dedos la
provocaban. Evie empujo sus caderas hacia Maggie, desesperada
por mas.

Maggie no la hizo esperar mucho mas.

Introdujo dos dedos profundamente y sintié temblar el cuerpo de
Evie.

La foll6 exactamente como le gustaba a Evie. Justo como para
hacer desaparecer todo lo demas.

—¢Te sientes mejor ya? —Maggie levantd la vista y preguntd
mientras la follaba lenta y profundamente.

—Mucho mejor —gimid Evie, empujando su cuerpo contra sus
dedos.

Maggie empezd a follarla mas fuerte, sintiendo temblar sus
piernas.

—Ponte a cuatro patas —ordend Maggie.

Y Evie no se quejo. Se puso boca abajo, con la cabeza en la
almohada vy el culo en alto. Maggie acaricid su piel, empujando su
cadera contra su cuerpo.

—Quiero que te toques mientras te follo —ordend Maggie.

Ahi era donde mas le gustaba tener el control, y Evie se sometia
por completo cada vez.

Evie movid los dedos entre sus piernas, sintiendo su clitoris
hinchado mientras lo frotaba en circulos. Los dedos de Maggie
entraban en ella y la follaban con profundidad. Sintid que Evie se
apretaba alrededor de sus dedos.

——¢éVas a correrte para mi, Evie?

Y antes de que Evie pudiera responder, alcanzd un orgasmo que
la dejo sin fuerzas al desplomarse en la cama. Su piel se erizd de
placer, sus piernas temblaban, su cuerpo y mente pertenecian
completamente a Maggie.



Maggie se puso encima de ella, besando su cuello, su espalda y
abrazandola.

—De verdad te quiero —susurré Maggie.
—Joder. Yo también te quiero —gimi6 Evie mientras sentia el
peso de Maggie sobre ella, absorbiendo cada segundo de placer.

>’

El 16 de noviembre llegd demasiado rapido.

Maggie desperté a las 5 AM en una cama vacia—Evie se habia
ido una hora antes para las rondas matutinas, dejando un beso en la
sien de Maggie y susurrando— TU puedes.

Ahora, de pie frente a su armario, Maggie contemplaba la fila de
batas blancas idénticas como si fueran armaduras que hubiera
olvidado como ponerse.

Su teléfono vibro.

Evie: Recuerda—eres mas valiente de lo que crees. Y yo estaré
alli. No a tu lado, pero alli. Esto es una dificultad temporal.

Maggie sonrid a pesar de sus nervios.

Maggie: Gracias. Por todo.

Evie: No te pongas sentimental. Tienes una orientacion a las 8 y
espero que seas tu yo habitual de reina de hielo aterradoramente
competente. No puedo creer que derritiera a la reina de hielo.

Maggie: Intentaré no defraudar. Ja, aun no estoy totalmente
descongelada...

Evie: Imposible. Nos vemos en el hospital. Desde una distancia
profesional. Mientras secretamente pienso pensamientos muy poco
profesionales.

Maggie: Evie...

Evie: ¢QuE? Solo soy honesta. Dijiste que querias honestidad.

Maggie: No ayuda ahora mismo.

Evie: Lo siento. Ve a arrasar. Te quiero.

Maggie: Yo también te quiero.



Maggie dejo el teléfono y se puso la bata blanca—la misma que

habia usado durante cinco afos en Oakridge, recién lavada vy
planchada.

Se mird en el espejo.

Doctora Maggie Laurel. Médica adjunta senior. Medicina interna.
Alguien que cometio errores pero eligid aprender de ellos.
Alguien aterrorizada que aun asi se presentaba.

Alguien que finalmente, lentamente, aprendia que sobrevivir no

es lo mismo que vivir.

Cogid su bolso, echd un ultimo vistazo al apartamento—Ila taza

de café de Evie aln en la encimera, su chaqueta en el respaldo de la
silla, todas las pequenas sefias de que la vida de Maggie ya no era
solo suya—y salio por la puerta.

Hacia el hospital.

Hacia la incertidumbre.

Hacia seis meses para demostrar que podia hacerlo.

Hacia un futuro que no podia controlar pero que aun asi elegia.
Alla vamos, pens6 al arrancar el coche. Listos o no.

Y condujo hacia Oakridge, llevando las palabras de Evie como un

talisman.

Eres mas valiente de lo que crees.
Estaré alli.
Esto es real.
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EVIE

Evie llevaba en el hospital desde las seis de la manana, pero
estaba despierta desde las cuatro.

Se habia escurrido de la cama mientras Maggie aun dormia,
dandole un beso en la sien y susurrando: —TU puedes con esto —
antes de salir a la oscuridad previa al amanecer.

Ahora, sentada en la reunion del informe matinal con la doctora
Patel, Evie apenas podia concentrarse en los ingresos de la noche.
Tenia el mévil boca abajo en el regazo, pero no dejaba de mirarlo de
reojo, esperando a que Maggie le enviara un mensaje diciendo que
ya habia llegado al hospital.

—¢éDoctora Brooks?

Evie levanto la cabeza de golpe. —¢Si, doctora Patel?

—Le he preguntado si queria presentar el caso Patterson o si
prefiere que se lo asigne al doctor Morrison.

—Lo presentaré yo —dijo Evie rapidamente—. Lo siento. Estoy
aqui.

Patel la estudié durante un momento, con un deje de complicidad
en su expresion. —Parece... bastante distraida esta mafana.

—Solo tengo muchas cosas en la cabeza —dijo Evie, lo cual no
era mentira.



——Comprensible —asintié Patel, y hubo algo tan amable en su
tono que Evie se preguntd si lo sabria—. Bueno, intente
concentrarse. Tenemos un dia completo por delante.

Su mdovil vibrd. Era Maggie. Acababa de aparcar.

Evie dejé el teléfono, sintiéndose un poco mas serena. Maggie
estaba de vuelta en Oakridge. Y Evie tendria que verla y fingir que
su corazdn no daba vuelcos cada vez que Maggie entraba en una
habitacion.

Seis meses asi.

Podian aguantar seis meses.

—Muy bien —dijo Patel, poniéndose en pie—. Pasemos consulta.

>’

Evie vio a Maggie por primera vez poco antes del mediodia.

Iba caminando por el atrio con su tableta, revisando el historial
de un paciente, cuando sintié esa atraccidon familiar: la consciencia
de la presencia de Maggie incluso antes de levantar la vista.

Y alli estaba. Podia sentir la fuerza que la empujaba hacia ella
como un iman que le tiraba del alma.

Al otro lado del amplio espacio, caminaba junto a la doctora
Chen. Bata blanca impecable, el pelo perfectamente recogido, la
espalda recta. Cada centimetro de ella la delataba como una adjunta
experimentada que imponia respeto sin necesidad de alzar la voz.

Pero Evie podia ver la tensidén en sus hombros. La forma en que
tenia la mandibula un tanto demasiado apretada. La cautela con la
que se movia, como si estuviera esperando a que alguien
cuestionara su derecho a estar alli.

Sus miradas se cruzaron.

Durante medio segundo, el mundo se redujo a eso: los 0jos
oscuros y seductores de Maggie encontrando los suyos a través de
los quince metros del atrio del hospital; todo lo demas se convirti
en ruido de fondo.

El corazdn de Evie golped con fuerza contra sus costillas.



Queria sonreir. Queria acercarse. Queria tocarla, aunque solo
fuera ponerle una mano en el brazo, un recordatorio de que no
estaba sola en esto.

En su lugar, hizo un ligerisimo gesto con la cabeza.

Maggie le devolvid el saludo, con la misma sutileza.

Luego, ambas desviaron la mirada, continuando en direcciones
opuestas como dos personas que apenas se conocieran.

A Evie le doli6 el pecho.

Esto iba a ser mas dificil de lo que habia pensado.

El encuentro en el ascensor ocurridé una hora después.

Evie subia a la UCI para comprobar un traslado cuando las
puertas se abrieron en la tercera planta y Maggie entro.

Iba acompanada de dos enfermeras y otro adjunto al que Evie no
conocia bien.

Todos se movieron para dejar espacio, y de repente Evie se
encontrd a un metro de Maggie en un espacio confinado, evitando
mirarla de forma muy deliberada.

—Doctora Laurel —dijo una de las enfermeras con afecto—. Qué
alegria que haya vuelto.

—Gracias, Sarah —respondi® Maggie, con la voz perfectamente
controlada—. Es un placer estar de vuelta.

—éQué tal su tiempo de descanso? —preguntd el otro adjunto.

—Productivo —dijo Maggie—. Me he puesto al dia con unas
lecturas. He terminado una formacion.

Hubo una pausa incémoda; todo el mundo sabia por qué habia
estado de baja, aunque nadie lo dijera directamente.

Evie se quedd mirando los numeros de los pisos que iban
subiendo, hiperconsciente de la presencia de Maggie. El tenue
aroma de su jabon. El sonido de su respiracion. La forma en que sus
dedos tamborilearon una vez contra la tableta, un tic nervioso que
Evie habia aprendido a reconocer.

El ascensor se detuvo en la quinta. Las enfermeras se bajaron.

Luego en la sexta. El adjunto.

Lo que las dejo a Evie y a Maggie solas para las dos ultimas
plantas.

Las puertas se cerraron.



Ninguna de las dos se movio.

—Hola —dijo Maggie en voz baja.

—Hola —respondié Evie, aun mirando al frente.

—Esto es horrible. Te echo de menos —admitié Maggie.

—Completamente espantoso —asintid Evie.

—Quiero besarte.

—Maggie...

—L o sé. No lo haré. Pero quiero.

Evie finalmente se gird para mirarla. Maggie miraba fijamente
hacia las puertas, con la mandibula apretada y las manos aferradas
a su tableta como si fuera lo Unico que la mantenia con los pies en
la tierra.

—Y yo —dijo Evie suavemente—. Pero podemos hacerlo. Dia a
dia.

El ascensor dio un aviso sonoro. Séptima planta.

—éNos vemos en casa? —preguntd Maggie.

—Estaré alli para las siete —prometio Evie.

Las puertas se abrieron. Maggie salié sin mirar atras.

Evie subié una planta mas, luego se apoyd contra la pared y se
permitié respirar.

Un dia menos. Faltan ciento ochenta y dos.

>’

Fue Morrison quien finalmente rompid la tensién esa misma tarde.

—Oye, Brooks —dijo mientras caminaban entre las habitaciones
de los pacientes—. Me he enterado de que Laurel ha vuelto hoy.

La mandibula de Evie se tensd. —Asi es.

—Va a ser raro para usted, éverdad?

—éPor qué iba a ser raro? —Evie mantuvo la voz neutral,
profesional.

Morrison se encogié de hombros. —No lo sé. Solo que... estabas
en su servicio. Luego el traslado. La suspension. La gente va a estar
pendiente de cdmo interactuais vosotras dos.



——Entonces la gente tiene que buscarse mejores cosas que
hacer con su tiempo —dijo Evie tajante.

Morrison levanto las manos. —Oye, solo decia que...

—Pues no lo digas —le interrumpio Evie—. La doctora Laurel es
una médico excelente. Aprendi mucho de ella. Eso es todo lo que
cualquiera necesita saber.

Se alejo antes de que él pudiera responder, con el corazdn
acelerado.

Esa noche, cuando Evie por fin llegd al apartamento de Maggie
—su apartamento, pues ya estaba empezando a pensar asi—, ella ya
estaba alli, sentada en el sofa con una copa de vino que no habia
tocado.

—Hola —dijo Evie, soltando su bolso junto a la puerta.

Maggie levanto la vista, y el alivio en su rostro era casi doloroso
de ver. —Hola.

Evie se acerco a ella de inmediato, sin vacilar, sin distancias. Se
subié al regazo de Maggie, sentandose a horcajadas sobre ella, y la
besé como si hubieran estado separadas semanas en lugar de horas.

Las manos de Maggie subieron a su cintura, atrayéndola mas
cerca, devolviéndole el beso con algo parecido a la desesperacion.

Cuando finalmente se separaron, ambas respirando con
dificultad, Maggie apoyo su frente contra la de Evie.

—He odiado eso —dijo Maggie—. Cada segundo.

—L o sé —dijo Evie—. Yo también.

—Se me ha hecho insoportable. Verte en ese ascensor y no
poder tocarte...

—Lo sé.

—Esto va a ser...

—lo sé —repitidé Evie, acunando el rostro de Maggie—. Pero
ahora estamos aqui. Y durante las proximas doce horas, eres mia.
Sin hospital. Sin distancias. Solo nosotros.

Maggie cerrd los ojos. —No sé si podré hacer esto durante seis
meses. Seis putos meses.

—Si que puedes —dijo Evie con firmeza—. Porque la alternativa
es no tener esto en absoluto. Y eso no es una opcion. El dafio ya
esta hecho. Ya estamos enamoradas.



Maggie abrid los ojos, buscando en el rostro de Evie. —¢Estas
segura?

—Estoy segura —dijo Evie—. éLo estas tu?

—Si —dijo Maggie sin dudarlo—. Dios, si.

—Entonces haremos lo dificil —dijo Evie—. Sobreviviremos a los
dias en el hospital y volveremos a casa la una con la otra por la
noche. Y dentro de seis meses, podremos tenerlo todo.

Maggie asintié lentamente, mientras su expresion se relajaba. —
De acuerdo.

—De acuerdo —repitio Evie.

Pidieron comida tailandesa y cenaron en el sofa, con las piernas
entrelazadas, hablando de todo menos del hospital. Se sentia como
una pequeiia rebelidn: reclamar ese espacio como suyo, separado de
la distancia profesional que tendrian que mantener en cualquier otro
lugar.

Mas tarde, en la cama, Maggie la estrechd contra si y susurrd: —
Gracias.

—¢Por qué?

—Por hacer que esto sea soportable.

Evie le dio un beso en el hombro. —Siempre.

Se quedaron dormidas asi, abrazadas la una a la otra, eligiendo
la cercania por encima de la distancia que el mundo intentaba
imponer entre ellas.

El busca sond en mitad de la noche.

Evie se despertd sobresaltada, buscandolo a tientas en la mesilla
de noche. El nimero era de Oakridge: la planta de cuidados
paliativos.

Se le hundio el corazon.

Daisy.

—Tengo que irme —dijo, saliendo ya de la cama.

Maggie también estaba despierta, incorporandose. —éQué pasa?



—Es Daisy —dijo Evie, vistiéndose en la oscuridad—. Ha... creo
que ha llegado el momento.

Maggie aparté las mantas. —\Voy contigo.

—Maggie, no puedes...

—No voy a entrar en el hospital —dijo Maggie, moviéndose ya—.
Pero te voy a llevar yo. No vas a pasar por esto sola.

Evie no discutio.

Hicieron el trayecto en silencio, con la mano de Maggie buscando
la suya sobre la consola central. Cuando se detuvieron ante la
entrada del hospital, Maggie le apreto los dedos.

—\Ve —dijo Maggie—. Estaré aqui cuando termines.

—No tienes que esperar...

—L o sé —dijo Maggie—. Ve.

Evie se inclind y la besé —rapido pero con intensidad— y luego
entro corriendo.

La planta de cuidados paliativos estaba tranquila a las dos de la
mahana, con las luces atenuadas y el ruido habitual del hospital
reducido a algo casi pacifico.

La habitacion de Daisy estaba al final del pasillo.

Kara ya estaba alli, sentada al lado de la cama, sosteniendo la
mano de su madre. Levantd la vista cuando Evie entrd; tenia los
0jos rojos pero secos, como si se hubiera quedado sin lagrimas
horas atras.

—Doctora Brooks —dijo Kara, con voz ronca—. Gracias por venir.

Evie se acercd al otro lado de la cama, observando el estado de
Daisy con ojo clinico, aunque el corazdn se le encogiera. Respiracion
superficial e irregular. Piel palida, casi traslicida. La tension arterial
apenas se registraba en el monitor.

Era el final. Sabia lo que venia ahora.

—¢Cuanto tiempo lleva asi? —pregunto Evie con suavidad.

—Unas horas —dijo Kara—. Estaba inquieta antes. Preguntaba
por usted. Por la doctora Laurel.

A Evie se le cerro la garganta. —Ya estoy aqui.

Alargd la mano y tomo la otra mano de Daisy. La piel estaba fria,
fina como el papel. Pero los o0jos de Daisy se abrieron ligeramente
ante el contacto, enfocandose con un esfuerzo visible.



—Doctora Brooks —susurrd Daisy, tan bajo que Evie tuvo que
inclinarse para oirla.

—Estoy aqui, Daisy —dijo Evie—. Estoy aqui mismo.

—éMaggie?

—FElla esta... —Evie tragd saliva—. Queria estar aqui. Pero no
puede. Lo siento.

Los labios de Daisy se curvaron levemente. No llegé a ser una
sonrisa, pero se quedd cerca. —Dile... gracias. Por todo. Me caia
bien.

—Se lo diré.

—Dile... —el aliento de Daisy se entrecortd, cada palabra era un
esfuerzo—. Dile... que no se esconda. La vida es demasiado corta...
para andar escondiéndose.

Evie sintid como se le escapaban las lagrimas. —Se lo diré.

La mirada de Daisy se desplazd hacia Kara, con algo que
suavizaba su expresion. —Te quiero... pequeiia.

—Yo también te quiero, mama —sollozé Kara—. Muchisimo.

Los ojos de Daisy se cerraron lentamente. Su respiracion se hizo
mas pausada, cada inhalacién mas distanciada de la anterior.

Evie y Kara se sentaron a ambos lados, sujetandole las manos,
siendo testigos del final tranquilo de una vida bien vivida. Un
momento que nunca llegaba a ser facil. Algo que siempre se les
quedaria grabado en la mente.

A las 2:47 de la madrugada, Daisy Carter dio su ultimo suspiro.

La alarma del monitor no sond; Evie la habia apagado, sabiendo
lo que venia. La habitacion queddé sumida en un silencio que se
sentia sagrado.

Evie comprobd el pulso, aunque ya lo sabia. —Hora de la muerte:
2:47 de la madrugada.

Kara se desplomo hacia delante, sollozando sobre el hombro de
su madre. Evie roded la cama para abrazarla, sosteniéndola mientras
se desmoronaba.

—Ha encontrado la paz —dijo Evie en un susurro—. Se acabd el
dolor. Se acabd la lucha.

—Lo sé —logré decir Kara—. Solo que... Dios, la voy a echar
tanto de menos.



—L o sé —dijo Evie—. Yo también.

Se quedaron asi durante un buen rato, hasta que los sollozos de
Kara se convirtieron en respiraciones entrecortadas por el hipo.

—Le caias bien —dijo Kara finalmente, apartandose y secandose
los ojos—. Las dos. También la doctora Laurel.

—~A nosotras también nos gustaba ella —dijo Evie.

—Ella lo sabia, ésabes? —continué Kara—. Lo vuestro. Se le
notaba. —Se le quebrd la voz—. No puedo agradeceros lo suficiente
todo lo que habéis hecho por ella, por las dos. He tenido mucho
tiempo para despedirme. Gracias.

La visién de Evie se nubld. —Es lo menos que podia hacer. Su
madre era una mujer maravillosa.

Se quedaron un rato mas; Evie ayudd a Kara a hacer las llamadas
necesarias y se encargd del papeleo que conlleva la muerte: la
declaracion oficial, el certificado de defuncion, las notificaciones.

Para cuando Evie salié finalmente al pasillo, pasaban de las
cuatro de la madrugada.

Estaba agotada. Exprimida. Su pijama sanitario olia a la planta de
cuidados paliativos: esa combinacidn particular de antiséptico y algo
mas dulce, mas triste.

Sacd el movil para escribirle un mensaje a Maggie, pero se
detuvo.

Porque Maggie estaba alli.

Sentada en la sala de espera para familiares, todavia con los
pantalones de yoga y la camiseta que se habia puesto horas antes,
con dos tazas de café sobre la mesa delante de ella.

A Evie se le encogio el corazon.

—Has esperado —dijo.

Maggie levantd la vista, y lo que sea que viera en el rostro de
Evie la hizo ponerse en pie de inmediato. —éSe ha ido?

Evie asintid, sin confiar en su voz.

Maggie llegd hasta ella en tres zancadas, estrechandola entre sus
brazos alli mismo, en el pasillo. Evie hundié la cara en el hombro de
Maggie y finalmente se permitio llorar; no las lagrimas profesionales
que habia contenido en la habitacion de Daisy, sino con todo el peso
de la pena que llevaba arrastrando.



—Estoy aqui —susurrdé Maggie, acariciandole el pelo con una
mano—. Estoy contigo.

Una enfermera paso por delante, mirandolas con curiosidad pero
sin juzgarlas. A Evie no le importd. Que miraran. Que hablaran.
Daisy se habia ido, y en ese momento no importaba nada mas.

Cuando Evie se aparto finalmente, la camiseta de Maggie estaba
empapada por sus lagrimas.

—Lo siento —dijo Evie.

—No —dijo Maggie con firmeza—. No pidas perddn por estar de
duelo.

—Ha preguntado por ti —dijo Evie—. Al final. Dijo que te diera
las gracias. Y... —se le entrecortd la voz—. Y que te dijera que no te
escondas. Que Ila vida es demasiado corta para andar
escondiéndose.

—Era una mujer sabia.

—Nos apoyaba —dijo Evie—. Me lo ha dicho Kara. Se alegraba de
que lo hubiéramos solucionado.

Maggie acund el rostro de Evie con suavidad, secandole las
lagrimas con los pulgares. —Entonces la honraremos no
desperdiciando el tiempo que tenemos.

—¢éIncluso si es dificil? —preguntd Evie.

—Especialmente si es dificil —respondidé Maggie.

Se quedaron alli en el pasillo un momento mas, abrazadas, sin
que a ninguna le importara quién las viera.

Finalmente, Maggie dijo: —Venga. Vamonos a casa.

—Tengo ronda en cuatro horas —dijo Evie.

—Entonces te llevaré a casa para que te duches y duermas tres
horas, y te prepararé café antes de que vuelvas —dijo Maggie—.
Pero ahora mismo, necesitas salir de aqui.

Evie asintid, demasiado cansada para discutir.

Salieron juntas del hospital, con el brazo de Maggie rodeandole la
cintura, sirviéndole de apoyo. En el aparcamiento, el cielo empezaba
apenas a clarear, con ese tono purpura azulado que precede al
amanecetr.

Maggie las condujo a casa en silencio, con una mano al volante y
la otra sosteniendo la de Evie. Cuando llegaron al apartamento, guio



a Evie a la ducha y luego a la cama, acurrucandose junto a ella en la
oscuridad.

—Estoy aqui —susurré Maggie—. Duerme.

Y Evie lo hizo, sintiéndose segura a pesar de la pena,
reconfortada a pesar de la pérdida, amada a pesar de todo.

>’

Evie se arrastrd de vuelta al hospital a las 7:30 de la manana,
funcionando con tres horas de suefio y el café cargado de Maggie. El
ultimo suspiro de Daisy estaba grabado en sus pensamientos. El
duelo que sentia era real, y eso la convertia en mejor médica. Al
menos eso era lo que se decia a si misma.

La doctora Patel le echd un vistazo y fruncié el cefio. —Brooks,
pareces agotada.

—Daisy Carter ha fallecido esta madrugada —dijo Evie—. Estaba
con ella.

La expresion de Patel se suavizd de inmediato. —Lo siento. Sé
que habias estado siguiendo su caso de cerca.

—Era una buena paciente —dijo Evie, con voz firme a pesar del
cansancio—. Una buena persona.

—Tomelo con calma hoy —dijo Patel—. Si necesita retirarse de
alguna intervencion...

—Estoy bien —la interrumpié Evie con suavidad—. Prefiero
trabajar.

Patel la estudid un momento y luego asintié. —De acuerdo. Pero
si necesitas un descanso, tOdmatelo. O si necesitas hablar con
alguien. Ya sabes que tenemos servicios de apoyo.

Comenzaron las rondas matutinas y Evie se obligd a
concentrarse. Cuando pasaron por el pasillo que llevaba al ala
administrativa, divisé a Maggie caminando con el doctor Chen,
ambos sumidos en una conversacion profunda.

Sus miradas se cruzaron durante medio segundo.

La expresion de Maggie se ablandd con preocupacion.



Evie le devolvid un ligero asentimiento que significaba: Estoy
bien.

Maggie respondid igual: Lo sé. Pero estoy aqui si dejas de
estarlo.

Entonces ambas siguieron caminando en direcciones opuestas.

—Debe de ser extrano —dijo en voz baja junto a Evie una de las
otras residentes, la doctora Amin.

Evie la mird. —éEl qué?

—\Ver a la doctora Laurel por aqui. Después de todo.

Evie mantuvo un tono neutro. —Ambas somos profesionales.
Podemos manejarlo.

Continuaron las rondas, pero Evie sentia el peso; la forma en que
la gente la observaba, esperando ver cdmo reaccionaba al regreso
de Maggie. Buscando drama, tension, algo de lo que cotillear.

Se negd a darles el gusto.

A las dos de la tarde, llamaron a Evie al despacho del doctor
Chen.

Se le hundid el estdmago. Habia llegado el momento: el
seguimiento oficial, la formalizacién de la restriccidon de seis meses.

Llamé a la puerta.

—Adelante —dijo Chen.

Evie entrd y encontrd al doctor Chen tras su mesa, con aspecto
profesional pero no antipatico.

—Doctora Brooks, gracias por venir. Por favor, siéntese.

Evie se sentd, con las manos juntas en el regazo, intentando no
parecer tan nerviosa como se sentia.

—Queria hablar con usted ahora que la doctora Laurel ha
regresado —comenzd Chen—. Como ya sabe, el Comité de Revision
Médica ha impuesto ciertas restricciones.

—Si, senor.

—Durante los préximos seis meses, permanecera en el servicio
de la doctora Patel. La doctora Laurel no tiene permiso para
supervisarla directamente en ninguna capacidad. Asistirdn a
conferencias y rondas de ensenanza separadas. Si se encuentran
asignadas al mismo paciente, se proporcionara la supervisidn
adecuada.



Evie asintio. —Entiendo.

—También quiero dejar claro —continué Chen, con voz mas
suave ahora— que esto no es un castigo para usted. Su expediente
aqui es excelente. La doctora Patel solo tiene elogios para su
trabajo. Esta restriccidn existe para eliminar cualquier apariencia de
falta de ética o favoritismo. ¢Entiende la distincion?

—Si —dijo Evie—. La entiendo.

Chen se recostd en su silla, estudidndola. —éCémo lo lleva,
doctora Brooks? De verdad.

La pregunta la sorprendio. —Lo... voy gestionando.

—Eso no es lo que le he preguntado.

Evie sopesd sus palabras con cuidado. —Es dificil. Verla en el
hospital y tener que mantener la distancia. Pero entiendo por qué es
necesario. Y estoy comprometida a demostrar que mi competencia
se sostiene por sus propios méritos, no por cualquier relacién que
pueda o no tener con la doctora Laurel.

—¢Pueda o no tener? —Chen levantd una ceja.

Evie le sostuvo la mirada. —Con todo respeto, doctor Chen, no
creo que mi vida personal fuera del trabajo sea relevante para esta
conversacion.

Algo que podria haber sido aprobacion cruzd el rostro de Chen.
—Me parece justo. Solo sepa que si experimenta alguna dificultad —
dificultad profesional— durante este periodo de transiciéon, mi puerta
esta abierta.

—Gracias.

Salid del despacho sintiéndose extrafiamente mas ligera. La
restriccion ya era oficial: seis meses en servicios separados, sin
supervision directa, con una prudente distancia profesional.

Pero habia sobrevivido a la conversacion. Y Chen no se habia
mostrado hostil, solo riguroso.

Podian hacerlo. Ella podia hacerlo.

Esa tarde, la doctora Patel le asignd a Evie un caso complejo: un
hombre de sesenta y dos afos con multiples comorbilidades que
presentaba alteracion del estado mental y fiebre de origen
desconocido.



—Este es un rompecabezas —dijo Patel, entregandole el historial
—. Me gustaria que llevaras la voz cantante. Presenta tu diagndstico
diferencial en la ronda de la tarde.

Evie se sumergié en el caso, agradecida por la distraccidon de la
pena y el agotamiento. Pasd dos horas revisando los antecedentes
del paciente, examinandolo y correlacionando los valores analiticos
con los resultados de imagen.

Para cuando llegd la ronda de la tarde, ya tenia un diferencial
provisional y un plan.

Se colocé ante la pizarra blanca, rotulador en mano, y guio al
equipo a través de su razonamiento: los hallazgos sutiles que
descartaban una sepsis simple, las interacciones medicamentosas
que podrian explicar la alteracion mental, la enfermedad crdnica
subyacente que probablemente estaba saliendo a la luz debido a la
dolencia aguda.

—Asi que recomiendo ampliar nuestra cobertura antibidtica,
iniciar tratamiento empirico para una posible endocarditis dado su
historial valvular y que neurologia intervenga por la confusion
persistente —concluyd Evie—. Ya he solicitado las interconsultas.

Patel asinti® pensativa. —Excelente analisis, doctora Brooks.
Estoy de acuerdo con su valoracién. éAlguien tiene alguna pregunta
u observacion adicional?

Los otros residentes negaron con la cabeza, con aspecto de estar
ligeramente impresionados.

—Muy bien —dijo Patel—. Brooks, mantenme informada sobre la
consulta de neuro. Buen trabajo.

Mientras el equipo se dispersaba, Evie pilld a la doctora Amin
mirandola con algo parecido al respeto.

—Eso ha estado muy bien —dijo Amin—. De verdad.

—Gracias —dijo Evie, sorprendida.

——1Lo digo en serio. Eres buena en esto.

Evie sintid que algo se asentaba en su pecho. Esto era lo que
importaba; no los cotilleos ni las especulaciones sobre su relacion
con Maggie, sino el trabajo. La medicina. Los pacientes.

Era buena en esto.



Y iba a demostrarlo, dia tras dia, hasta que nadie pudiera
cuestionar si se habia ganado su puesto.



15

MAGGIE

La primera semana de vuelta se sinti6 como aprender a caminar
sobre la cuerda floja mientras todo el mundo observaba,
esperando a que se cayera.

Maggie se movia por Oakridge con cuidadosa precision:
saludando a sus colegas con cautelosa calidez, revisando casos con
su minuciosidad habitual y manteniendo exactamente la distancia
adecuada con Evie Brooks en cada espacio publico.

Era agotador.

Cada vez que veia a Evie en el pasillo, su cuerpo queria acercarse
a ella. Cada vez que Evie presentaba un caso en una sala de
conferencias a tres puertas de donde Maggie estaba ensefiando,
sentia ganas de colarse a mirar. Cada vez que su teléfono vibraba
con un mensaje —Te echo de menos, una hora mas para ir a casa—
deseaba abandonar el profesionalismo por completo y simplemente
estar con ella.

En lugar de eso, hacia su trabajo. Mentorizaba a sus residentes.
Reconstruia la reputacidon que casi habia perdido.

Y por la noche, volvia a casa con Evie y recordaba por qué todo
valia la pena.



—éQué tal ha ido hoy? —pregunto Evie el viernes por la noche, al
final de la primera semana de Maggie. Estaban acurrucadas en el
sofa, con la cabeza de Evie apoyada en el hombro de Maggie; ambas
seguian con el uniforme porque ninguna habia tenido energias para
cambiarse todavia.

—Surrealista —admitié Maggie—. No paraba de verte y tenia que
fingir que no me moria de ganas de hablar contigo. Me pregunto si
se volverd mas facil, pero no estoy muy segura. Es un poco
asfixiante.

—Conozco bien esa sensacion. —Los dedos de Evie dibujaban
patrones en el brazo de Maggie—. Morrison me acorralé después de
las rondas el primer dia. Me pregunté si era «raro» tenerte de
vuelta.

Maggie tenso la mandibula. —éQué le has dicho?

—Que eres una médico excelente y que aprendi mucho de ti.
Luego me alejé antes de que pudiera preguntar nada mas. —Evie
laded la cabeza para mirarla—. Esta intentando pescar algo. Intenta
que le confirme algo de lo que pueda cotillear.

—Que pesque lo que quiera —dijo Maggie—. No va a picar nada.

—Faltan seis meses menos una semana —dijo Evie en voz baja.

Maggie depositd un beso en la coronilla de su cabeza. —Seguro
que podemos con eso.

—¢Podemos de verdad? —Evie se movid para quedar mas de
frente—. Porque lo de hoy ha sido un asco. Verte pasar a mi lado en
el atrio como si apenas nos conociéramos. Estar sentadas en
conferencias separadas. No poder ir a por un café o comentar un
caso dificil o simplemente... existir cerca de ti.

—L o sé —dijo Maggie—. Pero la alternativa...

—Ya lo sé —interrumpidé Evie—. No estoy diciendo que quiera
dejarlo. Solo digo que es un asco.

—Vaya que si —asintié Maggie.

Se quedaron en silencio un momento, con el peso de la
separacién todavia aferrado a ellas a pesar de estar en casa.

—Mi madre ha llamado hoy —dijo Evie finalmente—. Quiere que
vaya a casa por Accidn de Gracias. Cuatro dias en Sacramento.



Maggie sintid que algo se le retorcia en el pecho: un panico
inmediato e irracional. No me dejes.

Pero lo que dijo fue: —Eso suena bien. Deberias ir.

Evie estudio su rostro. —Podrias venir conmigo.

—Evie...

—lo sé —dijo Evie rapidamente—. Sé que se supone que
debemos tener cuidado. Pero es Accion de Gracias. Y mi madre tiene
muchas ganas de conocerte. Le he hablado de ti.

Maggie contuvo el aliento. —éLo has hecho?

—Pues claro que si. —Evie sonrid con ternura—. Sabe que estoy
saliendo con alguien. Sabe que es complicado. Sabe que soy feliz.
Quiere conocer a la mujer que me hace sonreir cuando hablo por
teléfono.

La ternura de esas palabras hizo que a Maggie se le cerrara la
garganta.

—No creo que sea una buena idea —dijo Maggie con cuidado—.
Todavia no. No mientras sigamos bajo restriccion.

Vio cdmo la decepcion cruzaba el rostro de Evie antes de que
esta la enmascarara.

—Oh, vale —dijo Evie—. Entonces iré sola.

—Quiero que vayas —dijo Maggie, aunque cada instinto le
gritaba que le pidiera a Evie que se quedara—. Pasa tiempo con tu
familia. Estaré bien.

—éLo estaras? —la desafid Evie con dulzura—. ¢O te pasaras
cuatro dias sola en este apartamento dandole vueltas a todo?

—Estaré bien —repitid Maggie, con mas confianza de la que
sentia.

Evie no parecia convencida, pero dejo correr el tema.

Aquella noche, tumbada en la cama con Evie ya dormida a su
lado, Maggie se quedd mirando el techo e intentd no pensar en
pasar cuatro dias sola. Cuatro dias de Accidén de Gracias sin nadie.
Cuatro dias de demostrar que podia manejar la separacidon sin
derrumbarse.

Cogid su teléfono y le escribié un mensaje a la doctora Kim.

¢Alguna sesion disponible esta semana? Me vendria bien una
charla.



La respuesta llegé dos minutos después.
Jueves a las 14:00. Nos vemos entonces.

La semana de Accidn de Gracias llegd con cielos grises y la amenaza
de una lluvia que nunca llegd a materializarse.

Evie se marchd el miércoles por la tarde, dandole un largo beso a
Maggie en el umbral del apartamento, sin que a ninguna le
importara que algun vecino pudiera verlas.

—Cuatro dias —dijo Evie.

—Cuatro dias —repitié6 Maggie.

—LIamame si me necesitas. A cualquier hora.

—L o haré. Pasalo bien. Dale recuerdos a tu madre de mi parte.

Evie sonri6. —Lo haré. Te quiero.

—Yo también te quiero.

Entonces Evie se fue, y el apartamento se sintié inmediata y
opresivamente vacio.

Maggie se quedd en el umbral un buen rato, escuchando el
silencio, antes de cerrar la puerta y enfrentarse al fin de semana que
tenia por delante.

Habia planeado esto. Tenia una lista: preparar comida, limpieza a
fondo, organizar por fin el armario trastero, quiza una carrera larga
junto al rio. Tareas productivas que la mantendrian ocupada vy
distraida.

En lugar de eso, se encontrd sentada en el sofa con los diarios de
Sarah, leyendo entradas que habia evitado durante afios.

Maggie se esta esforzando mucho para que todo salga perfecto.
El pavo de esa carniceria tan pija. Todo casero. Lleva dos dias
cocinando.

La quiero por eso. Pero ojala se limitara a pedir comida a
domicilio y se sentara conmigo en su lugar. No necesito que nada
sea perfecto. Solo la necesito a ella.

Maggie cerro el diario con el pecho apretado.



Se habia pasado aquel Accidon de Gracias deslomandose para
intentar crear un dia perfecto. Sarah habia estado demasiado
enferma para comer la mayor parte de aquello. Habian acabado
tomando sopa de lata y viendo peliculas antiguas, y Sarah se habia
sentido mas feliz de lo que habia estado en semanas.

Maggie no habia entendido nada en absoluto.

Su teléfono vibro.

Evie: Ya he llegado a Sacramento. Mi madre ya esta haciendo un
millon de preguntas sobre ti. Socorro.

Maggie sonrid a su pesar.

Dile que soy aterradora pero muy encantadora... y guapa.

Eso es lo gue le he dicho. Quiere saber cudando podrd conocerte.

Pronto. En cuanto se levante la restriccion.

Dice que eso es demasiado tiempo y que deberia llevarte para
Navidad directamente.

Los dedos de Maggie sobrevolaron el teclado. La invitacion era
tentadora; daba miedo, pero era tentadora. Conocer a la familia de
Evie. Ser presentada como su novia. Hacerlo real de una manera
que fuera mas alla de ellas dos.

Hablamos de ello cuando vuelvas. Por ahora, disfruta de tu
familia.

Ya te echo de menos.

Yo también te echo de menos. Mucho.

El jueves llegd sin el permiso de Maggie.

Maggie salid a correr a primera hora, exigiéndose mas de lo
habitual, intentando dejar atras la soledad que se habia instalado
sobre ella como una niebla. Para cuando llegd a casa, le temblaban
las piernas y le ardian los pulmones, pero se sentia ligeramente mas
humana.

Se duchd, prepard un café que apenas probd e intentd recordar
qué hacia la gente en Accién de Gracias cuando estaba sola.

Su teléfono sond a las 10 de la manana. Lisa Grant.

—Feliz Accidon de Gracias, ermitafia —dijo Lisa a modo de saludo.

—Feliz Accidon de Gracias —respondié Maggie.

—Por favor, dime que no vas a pasar el dia de hoy sola en ese
apartamento.



—Estoy bien, Lisa.

—Eso no es lo que te he preguntado. Vente a mi casa. Vamos a
hacer un «friendsgiving». Empieza a las dos.

—No puedo...

—Si, puedes. Sé que Evie esta fuera de la ciudad porque me lo
dijo cuando me crucé con ella en el hospital la semana pasada. Asi
que, @ menos que tengas otros planes, te vienes aqui.

Maggie sintid que algo se aflojaba en su pecho. —No tienes por
qué...
—No te lo estoy pidiendo —dijo Lisa—. Te lo estoy mandando. A
las dos. Trae vino. Un vino decente. Y no llegues tarde.

Colgd antes de que Maggie pudiera replicar.

A las 13:45, Maggie estaba frente a un edificio seforial de Echo
Park con una botella de un Pinot Noir caro, cuestionandoselo todo.

Pero llamo a la puerta.

Lisa abrid, la mird una sola vez y la estrechd en un abrazo.

—Cuanto me alegro de que hayas venido —dijo Lisa en voz baja.

—Gracias por invitarme —respondié Maggie.

Dentro, el apartamento estaba caldeado y era ruidoso: una
docena de personas a las que Maggie no conocia, todos riendo y
hablando a la vez, con la cocina llena de comida que olia de
maravilla. Lisa la presentd a todos, y si alguien reconocié el nombre
de Maggie o hizo la conexion con la suspension del hospital, tuvieron
la amabilidad de no mencionarlo.

Maggie se encontrd en el sofa con un plato de comida,
encajonada entre dos amigos de Lisa que discutian
apasionadamente sobre si Jungla de Cristal era una pelicula
navidena.

Su teléfono vibro.

Evie: ¢Como lo llevas?

Maggie sacé una foto rapida del salén abarrotado y la envid.

Lisa ha organizado una intervencion. Estoy en un friendsgiving.

Oh, gracias a Dios. Me preocupaba que estuvieras sola.

Estoy bien. {Qué tal Sacramento?

Ruidoso. Mi madre no para de preguntar por ti. Puede que le
haya ensenado una foto.



Evie.

cQué? iElla me ha preguntado! Y ahora estd enamorada de ti.
Dice que tienes «ojos bondadosos». Sea lo que sea lo que signifiqgue
€so.

Maggie sonrid, sintiendo que algo calido se extendia por su
pecho.

Dale las gracias de mi parte.

Lo haré. Me tengo que ir, estamos a punto de comer. Te quiero.

Yo también te quiero.

Maggie dejo el teléfono y se dio cuenta de que Lisa la observaba
con una expresion de complicidad.

—Esa es la cara de alguien enamorado —dijo Lisa.

—Callate —respondié Maggie, pero estaba sonriendo.

—Me alegro por ti —dijo Lisa con seriedad—. Te lo mereces.

—No sé yo si tanto.

—Yo si lo sé —dijo Lisa firmemente—. Te has pasado seis afios
castigandote por ser humana. Por amar a Sarah. Por sobrevivir
cuando ella no lo hizo. Ya va siendo hora de que te permitas ser
feliz.

La voz de Maggie sond rasposa. —Lo estoy intentando.

—Lo sé —dijo Lisa—. Y se nota. Tienes otro aspecto. Mas ligera.
Menos como si llevaras el peso del mundo sobre tus hombros.

—Eso es gracias a Evie —admiti6 Maggie—. Ella no me deja
esconderme.

—Bien —dijo Lisa—. No la dejes escapar. Te arrepentirias.

—No lo haré —prometié Maggie.

Aquella noche, de vuelta en su apartamento, Maggie hizo una
videollamada a Evie.

Evie contestd de inmediato, y su rostro llend la pantalla. Estaba
en pijama, con el pelo suelto y sin maquillaje; la version de si misma
que solo le mostraba a Maggie.

—Hola —dijo Evie, y la soledad en su voz era palpable.

—Hola —respondié Maggie—. ¢Qué tal la cena? Echo de menos
tu presencia en mi apartamento. Necesito algo de vida por aqui.

—Bien. Abrumadora. Mi tia no dejaba de preguntar cuando me
caso. —Evie se ri6—. Le dije que volviera a preguntarme dentro de



seis meses.

—Seis meses —repitid Maggie.

—Mas o menos. —Evie se movid, acomodandose—. Te echo de
menos. La cama es demasiado grande sin ti.

—Yo también te echo de menos —dijo Maggie—. Pero estoy
orgullosa de que hayas ido. De que pases tiempo con tu familia.

—(Estas bien? ¢De verdad?

—Lo estoy —dijo Maggie, y se dio cuenta de que lo decia en
serio—. Lisa me salvd de mi misma. Y he estado pensando.

—Sobre qué?

—Sobre la Navidad. Sobre conocer a tu madre. Sobre decir que
Si.

El rostro de Evie se ilumind. —éEn serio?

—Si todavia quieres que vaya —dijo Maggie con cuidado—. Sé
que no es exactamente pasar desapercibidas...

—Ya no me importa pasar desapercibida —la interrumpié Evie—.
Me importa que conozcas a mi familia. Que estés alli para las fiestas.
Construir una vida que nos incluya a las dos.

—Entonces cuenta conmigo —dijo Maggie—. Iré a Sacramento
por Navidad.

—Si? éLo dices en serio? —La sonrisa de Evie era radiante.

—Totalmente en serio.

Hablaron durante otra hora: de nada y de todo. Evie le contd
cosas del nuevo bebé de su prima, de la receta experimental de
relleno de su madre, de lo extrano que resultaba dormir en su
habitacion de la infancia. Maggie le hablé del friendsgiving de Lisa,
del debate sobre Jungla de Cristal, de cdmo se habia pasado la tarde
divirtiéndose de verdad en lugar de estar dandole vueltas a la
cabeza.

Cuando finalmente colgaron, Maggie se sentia mas tranquila.
Cuatro dias separadas no iban a matarla. Y al final de ellos, Evie
volveria a casa.

A su hogar.

Porque en algin momento del Gltimo mes, Maggie habia dejado
de pensar en ese apartamento como algo solo suyo. Ahora era de



ambas: la taza de café de Evie en la encimera, su chaqueta en la
silla, su presencia tejida en cada habitacion.

Maggie abrid su portatil y buscd sus notas de terapia.

Cosas que estoy aprendiendo:

e Separacion no es igual a abandono

e Evie puede irse y volver aun asi

e Puedo estar sola sin derrumbarme

e El amor no requiere una proximidad constante

e La confianza es una eleccion que hago cada dia

Guardd el documento y cerrd el portatil, sintiendo algo que bien
podria ser progreso.

Diciembre llegé con un calor inusual para la época y con la fiesta
anual de Navidad del hospital.

Maggie estaba en la sala del personal, sosteniendo una copa de
vino que no le apetecia, observando a residentes y adjuntos
mezclarse con una alegria forzada. Estos eventos siempre eran
incdmodos: demasiado formales para ser divertidos, demasiado
informales para ser puramente profesionales.

Al otro lado de la sala, Evie hablaba con la doctora Patel y otros
residentes. Estaba preciosa con unos vaqueros oscuros y un jersey
verde intenso, con el pelo suelto, riéndose de algo que decia la
doctora Amin.

Maggie se obligd a apartar la mirada.

—Estas mirando fijamente —dijo la doctora Chen en voz baja,
apareciendo a su lado.

Maggie se sobresaltdé. —No estoy...

—Lo estas haciendo —dijo Chen, pero no habia juicio en su voz
—. Con sutileza. Pero lo haces.

Maggie dio un sorbo al vino para ganar tiempo. —éComo va todo,
en su opinion?

—éCon la restriccion? Mejor de lo esperado. Ambas habéis sido
profesionales. Sin incidentes. Sin quejas. —Chen hizo una pausa—.



El comité estara satisfecho.

—Me alegro —dijo Maggie.

—Pero es dificil —continu6 Chen—. éVerdad? Mantener esa
distancia.

Maggie le sostuvo la mirada. —Si. Por supuesto que lo es.

—Cuatro meses mas —dijo Chen—. Entonces seréis libres de
trabajar juntas de nuevo. De reconocer lo que sea que exista entre
vosotras. ¢Podéis aguantar cuatro meses mas?

—Podemos —dijo Maggie con mas seguridad de la que sentia.

Chen asintid6 despacio. —Por lo que vale, creo que estais
haciendo lo correcto. Ambas. Tomar el camino dificil en lugar del
facil. Eso requiere valor.

—O estupidez —dijo Maggie con ligereza.

—A veces parecen lo mismo —respondio Chen.

Mas tarde, cuando la fiesta estaba terminando, Maggie se
encontrd cerca de la salida al mismo tiempo que Evie. No habian
hablado en toda la noche; habian navegado por el espacio con
cuidado para mantener la distancia apropiada.

—Doctora Laurel —dijo Evie formalmente.

—Doctora Brooks —respondié Maggie.

Caminaron hacia el ascensor, manteniendo un metro de distancia
profesional, sin hablar.

Las puertas del ascensor apenas tuvieron tiempo de terminar de
cerrarse antes de que Evie se girara, flanqueando a Maggie contra la
pared de acero inoxidable con un calor que desmentia la armadura
profesional que vestia como una segunda piel. El silencio era
eléctrico: dos pisos en los que no se permitia nada mas que la
friccion de la proximidad, el latido de un anhelo tan agudo que
amenazaba con abrirlas a ambas en canal. —Esto es una tortura —
susurré Evie, y Maggie sinti6 que su pulso saltaba, brusco y
adolescente.

—Mi coche no tiene camaras —respondid Maggie, con las
palabras saliéndole con dificultad. Dos pisos. Uno. Los ojos de Evie
no se apartaron de los suyos ni un segundo.

Cuando llegaron al P2, las puertas se abrieron entrecortadamente
y Maggie guio el camino, caminando rapido, con los tacones



resonando en la caja de resonancia de cemento e invierno.

Mantuvieron el metro de aire entre ellas, como siempre. Como si
las Ultimas seis semanas no las hubieran entrenado para desear
hasta la sombra de un roce, el contacto de las manos junto a la
cama de un paciente, el destello de una mirada en un pasillo
abarrotado del hospital.

Su coche estaba exactamente como lo habia dejado: un Toyota
Camry plateado, inmaculado. Una de las pocas cosas que todavia
controlaba.

Llegaron al vehiculo. Una rafaga fria se cold bajo el techo del
garaje, levantando el pelo del cuello de Maggie. Antes de que
pudiera abrir la puerta, la mano de Evie se cerrd alrededor de su
mufieca —un rayo, inmediato— y la hizo girar, de modo que su
espalda golpeod el lado del conductor con un sordo golpe seco.

A Maggie se le cortd la respiracién, un jadeo agudo en el aire
gélido.

—Dijiste... —las manos de Evie enmarcaron su rostro, con los
dedos temblorosos—, nada mas llegar a tu coche. Es ahora, Laurel.
Es ahora mismo, joder.

Maggie perdid la compostura en un abrir y cerrar de ojos. La
boca de Evie reclamd la suya, con dureza y crudeza, sin nada de esa
actitud tentativa que habian practicado durante semanas.

Sus labios eran suaves, estaban vivos, pero la forma en que Evie
besaba era pura hambre: abierta, himeda, desesperada por
compensar cada momento forzado de distancia, cada fiesta, cada
reunion y cada turno en los que se les habia exigido fingir
indiferencia.

Maggie emitié un sonido —desvalido, animal— y respondid a la
presidn; el cuerpo de Evie la inmovilizaba contra la puerta a lo largo
de toda su extensidn, y sus manos ya estaban por todas partes: en
la cintura, las costillas, acunando su mandibula, enredandose en su
pelo y tirando del apretado elastico hasta que su oscura melena cayo
alrededor de sus rostros como una cortina. La lengua de Evie lamid
el interior de su boca y Maggie se lo permitié, se dejé devorar por
primera vez en un mes y medio.



Sabia a sal, al recuerdo del vino de la fiesta y a algo brillante y
salvaje que era puramente Evie. El frio presionaba contra su espalda,
pero por dentro ardia.

Las manos de Evie no se quedaron quietas. Mapearon la longitud
del torso de Maggie, bajo su abrigo; sus ufas cortas rasparon la
camisa hasta que engancharon el dobladillo y se deslizaron por
debajo, con la palma extendiéndose caliente y posesiva contra la piel
desnuda.

Maggie se estremecio, intentd poner las manos sobre Evie, en
cualquier parte, enredadas en el suave grosor de su jersey, en la
linea de sus caderas en vaqueros, y se encontrd jadeando contra los
labios de Evie: —Aqui no... alguien podria...

—No hay camaras —susurrd Evie de vuelta, mordiendo el labio
inferior de Maggie, y hubo un sonido en la garganta de Maggie que
ella habria negado bajo juramento.

—Dentro. Entra —sised Maggie, peleandose con el mando de las
llaves. La puerta se desbloqued con un pitido que sond
excesivamente fuerte en el eco del garaje.

Cayeron juntas en el asiento del conductor, Maggie primero, y
Evie la siguié antes de que ella pudiera siquiera cerrar la puerta tras
ellas. Todo era estrecho, incdmodo, con la consola central
clavandose en la cadera de Maggie, pero Evie simplemente se subid
encima de ella, se puso a horcajadas sobre su regazo y echd el
asiento del todo hacia atras con una certera patada de tacon.

Estaba hermosa asi: con las mejillas encendidas por el frio, las
pupilas dilatadas, el pelo suelto y salvaje sobre los hombros. Maggie
queria memorizar cada detalle, cada microexpresion, pero a Evie no
le interesaba la quietud ni el recuerdo: queria mas, lo queria ahora.

Evie besd la mandibula de Maggie, mordisqued su cuello, y
Maggie gimio, arqueandose ante la presion. Abrid de un tiron los
botones de los vaqueros de Evie; al cuerno con el angulo incomodo,
al cuerno con la logistica, ella era precisa, podia apafarselas, y Evie
se lo puso mas facil moviéndose, retorciéndose contra sus manos.

—Joder, te he echado de menos esta noche —susurré Evie, con
los dientes rozando la suave piel justo debajo de la oreja de Maggie.
Las manos de Maggie temblaban, vibraban de verdad, mientras las



deslizaba bajo la cinturilla de los vaqueros de Evie y encontraba el
calor alli, la humedad que le decia exactamente cuanto necesitaba
esto, cuanto les habian fastidiado a ambas las Ultimas seis semanas.

—Estas temblando —dijo Evie, y su voz era mitad burlona, mitad
carinosa.

—No es... —Maggie quiso decir no es por el frio, pero se le cortd
la respiracidon cuando la mano de la propia Evie se deslizé dentro de
su blusa, encontrd el encaje de su sujetador y tird de su pezon con
esa justa y brutal falta de sutileza. Maggie se mordié el labio con
tanta fuerza que sabored la sangre.

Evie se restregaba contra ella, con urgencia, con un ritmo
desordenado y descoordinado mientras el cinturdn de seguridad se
le clavaba en el costado, y Maggie renuncié a la elegancia, usé dos
dedos para deslizarse dentro de ella, sintiendo como todo el cuerpo
de Evie se tensaba para luego desplomarse contra su pecho.

Se movian juntas, con la mano de Evie sujetando el rostro de
Maggie, sus bocas nunca lejos la una de la otra, palabras
entrecortadas entre jadeos:

—Dios, Maggie, tu...

—Joder... Evie, solo...

—No pares, no pares, no...

Maggie no habria podido parar aunque todo el personal de
Oakridge las hubiera pillado en el acto. Curvo los dedos y Evie soltd
un sonido ahogado, casi un sollozo, aferrandose tan fuerte que
Maggie estaba segura de que le dejaria moratones.

Las ventanas se empanaron, rapida y densamente, y su aliento
nubld el interior creando un universo privado. La luz del techo del
garaje dotaba a todo de una extrafa claridad quirlrgica: el pelo de
Evie derramandose sobre sus hombros, el agarre frenético de sus
muslos alrededor de las caderas de Maggie, la mirada en sus ojos
mientras llegaba al orgasmo: desprotegida, salvaje, como si no
pudiera creer que nada de eso fuera real.

—Dios, eres... —jaded Evie, interrumpiéndose cuando un
espasmo la sacudid.

Maggie se perdid en el sonido, en el calor y en la presién y en el
hecho de que ella, la siempre controlada, la siempre comedida



doctora Laurel, habia perdido todo sentido del tiempo, del lugar y
del decoro. Queria perseguir el orgasmo de Evie con el suyo propio,
lo necesitaba, pero lo que necesitaba mas era la expresion del rostro
de Evie mientras se desmoronaba, la forma en que Evie susurraba
su nombre una y otra vez, como si fuera una respuesta a todo lo
que le habia dolido desde noviembre.

Cuando termind, Evie se desplomo, con la frente apoyada en el
hombro de Maggie, estremeciéndose por los espasmos residuales y
la risa.

—Cuatro meses mas —dijo Evie, con la voz amortiguada por el
pelo de Maggie.

Maggie consiguio reir, débil, deshecha y eufdrica. —Cuatro meses
mas, y luego haremos esto donde queramos. Cuando queramos.

—Pienso hacerlo —dijo Evie, y entonces volvié a besar a Maggie,
mas suave esta vez, con los labios gentiles pero posesivos.

Maggie se dejo. Se permitio sentir el lujo de la pertenencia, de
ser deseada sin restricciones. Trazo la linea de la mandibula de Evie,
el punto suave detras de su oreja, memorizandolo todo.

Finalmente, la realidad se impuso: las ventanas empahadas, el
tenue eco de unos pasos en algun lugar del garaje, el estado
absoluto de su ropa. Maggie estird la mano, volvid a abotonarse,
intentd alisar el pelo de Evie, y esta se rid, una nota brillante en la
penumbra.

—Parece que acabas de correr un maratéon —dijo ella.

—Eso es porque lo he hecho —respondié Maggie con voz ronca
—. Ahora sal de aqui antes de que te arrastre al asiento de atras y
termine lo que empecé.

Evie sonrid con sorna: —Vaya, realmente estds desatada esta
noche, me gusta.

—Empiezo a sentirme mas como yo misma de nuevo. Sube a tu
coche —qgritd por encima del hombro—. Sigueme a casa. Te
necesito.

Maggie la vio desaparecer en la oscuridad, con el corazdn todavia
martilleando en su pecho.

Arrancd el motor, con las manos temblando mientras agarraba el
volante, y cuando salié a la calle, mantuvo los ojos pegados a las



luces traseras del coche de delante, como si perder a Evie de vista
aunque fuera por un segundo fuera demasiado dificil de soportar.

Condujeron por separado a través de la noche de Los Angeles,
Maggie observando las luces traseras de Evie durante todo el
camino, con la expectacién creciendo a cada kildmetro.

>’

La semana posterior a la fiesta de Navidad, todo cambid.

Empezd con un susto un miércoles por la manana.

Maggie estaba revisando historiales en un pasillo tranquilo cerca
del ala administrativa, con la tableta equilibrada en un brazo
mientras tomaba notas con la otra mano. El cambio de turno de
primera hora de la mafiana significaba que la mayoria de la gente
estaba en reuniones o ya pasando consulta; ese pasillo solia estar
vacio a las 6:45 de la manana.

Solia estarlo.

—Doctora Laurel.

Maggie levanto la vista y se encontré con Evie caminando hacia
ella, con la bata blanca impecable y el estetoscopio al cuello,
pareciendo en todo momento la médica competente que era.

Estaban solas.

Completamente solas.

Maggie sintid que su cuerpo respondia antes de que su cerebro
pudiera reaccionar; la atraccién hacia Evie era tan magnética como
siempre, mas fuerte por haber sido negada.

—Doctora Brooks —dijo Maggie, manteniendo la voz neutral a
pesar de que su pulso se acelero.

Evie se detuvo a un metro. Distancia profesional. Distancia
apropiada.

Pero sus ojos decian todo lo que su cuerpo no podia.

—Estaba buscando el expediente de Martinez —dijo Evie—. La
doctora Patel pensd que podria estar en el archivo auxiliar de aqui
abajo.



—No estd —dijo Maggie—. Ese archivo se traslado a la tercera
planta el mes pasado.

—Ah. —Evie no se movio—. Gracias.

Ninguna de las dos se fue.

El silencio se prolongo, cargado de todo lo que no podian decir,
no podian hacer, no podian tener en ese pasillo donde cualquiera
podia aparecer en cualquier momento.

Maggie apretd los dedos sobre su tableta. —Deberias...

—L o sé. Estas tan guapa —dijo Evie.

Pero dio un paso hacia ella en lugar de alejarse.

Luego otro.

Hasta que apenas las separaba un palmo, lo suficientemente
cerca para que Maggie pudiera ver el pulso saltando en la garganta
de Evie, pudiera oler el café en su aliento, pudiera sentir el calor que
irradiaba su cuerpo.

—Esto es peligroso. Puedo oler tu crema de manos. Eso significa
que estas demasiado cerca y podria perder todo el autocontrol —dijo
Maggie en voz baja.

—Lo sé —repitid Evie. Levantd la mano y sus dedos rozaron los
de Maggie donde estos agarraban la tableta. Solo el toque mas leve.
Apenas un contacto.

Se sintid como un rayo.

—Evie...

El sonido de unos pasos resond al doblar la esquina.

Se separaron al instante, profesionalmente; Maggie volvid a su
tableta mientras Evie hacia como que miraba algo en su teléfono.
Para cuando Morrison dobld la esquina, eran dos doctoras que
casualmente ocupaban el mismo pasillo, nada mas.

Pero Morrison entrecerrd los ojos, desviando la mirada entre
ellas, claramente intentando encajar lo que casi habia interrumpido.

—Doctora Laurel. Doctora Brooks. —Su voz era cuidadosamente
neutral, pero Maggie oyd la sospecha subyacente.

—Doctor Morrison —dijo Maggie con frialdad.

—Buenos dias —afadio Evie, sin levantar la vista de su teléfono.

Morrison se demord un instante de mas y luego continud por el
pasillo.



En el momento en que desaparecid tras la esquina opuesta, Evie
soltd un suspiro tembloroso.

—Eso ha estado demasiado cerca —susurro.

—Demasiado cerca, joder —coincidi® Maggie, con el corazon
todavia palpitando—. No podemos... esto no puede volver a pasar.

—L o sé. —Evie finalmente la mird, y el anhelo en sus ojos hizo
que a Maggie le doliera el pecho—. Pero Maggie, no sé cémo hacer
esto durante cuatro meses mas. No sé como estar asi de cerca de ti
Y no...

Se interrumpid a si misma, tensando la mandibula.

—L o sé. Créeme, lo sé —dijo Maggie.

Se quedaron alli otro momento, con el peso de lo imposible
presionandolas a ambas.

Entonces Evie se dio la vuelta y se alejé sin decir una palabra
mas, desapareciendo por la misma esquina que habia tomado
Morrison.

Maggie se quedd en el pasillo un minuto entero después de que
ella se fuera, mirando a la nada, sintiendo que el cuidadoso control
que habia mantenido durante semanas empezaba a agrietarse.

Esa tarde, cuando Evie llegd a casa, estaba callada.

No enfadada. No distante.

Simplemente... derrotada.

Maggie tenia la cena lista —nada lujoso, solo pasta y ensalada—,
pero Evie apenas la tocd. Empujo la comida por el plato,
respondiendo a los intentos de conversacidon de Maggie con
monosilabos, con la mente claramente en otra parte.

Tras veinte minutos de silencio tenso, Maggie solto el tenedor.

—Habla conmigo —dijo.

Evie levantd la vista y algo se rompid en su expresion. —No
puedo sequir haciendo esto.

A Maggie se le encogio el estdmago. —éHacer qué?

—Esto. —Evie sefiald el espacio entre ellas—. El escondite. La
distancia profesional. Verte en el hospital y tener que fingir que eres
una adjunta mas. Pasar por tu lado en los pasillos y no poder
tocarte. Esta mafiana... —se le quebré la voz—. Esta mafiana queria
besarte tanto que pensé que me iba a morir. Y de repente aparece



Morrison y tengo que quedarme ahi parada y actuar como si no
fueras nada para mi.

—Evie...

—Cuatro meses mas, Maggie. Ciento veinte dias de esto. Y no
sé... —se presionod las palmas de las manos contra los ojos—. No sé
si podré sobrevivir a ello.

Maggie roded la mesa y se arrodilld junto a la silla de Evie,
tomandole las manos. —éQué estas diciendo?

Evie la mird, y Maggie vio las lagrimas rodando por sus mejillas.
—No lo sé. Quiza una de las dos deberia pedir el traslado. Quiza
deberiamos... simplemente acabar con la espera. Tomar el control de
esto en lugar de dejar que el comité nos controle a nosotras.

—¢Quieres dejar Oakridge? —preguntd Maggie con cautela.

—No quiero nada mas que estar contigo —dijo Evie—. De verdad
contigo. No esto a medias y a escondidas que estamos haciendo,
donde fingimos ser extrafas cuarenta horas a la semana y luego
venimos a casa Y fingimos que todo va bien.

—No todo va bien —dijo Maggie.

—No —asintié Evie—. No va bien. Quiero a la Maggie real. Solo la
veo por rafagas, pero esta presion te estd hundiendo y te estd
cerrando.

Se miraron, con la verdad pesando entre ambas.

—Entonces qué hacemos? —preguntd Evie.

La mente de Maggie repasd opciones, contingencias, cada
resultado posible. Sus viejos patrones le gritaban que arreglara esto,
que lo gestionara, que encontrara la solucidon perfecta que las
protegiera a ambas.

Pero no existia una solucion perfecta.

Solo existia el elegir.

—No lo sé —admiti6 Maggie—. Pero lo descubriré. Lo
descubriremos juntas.

—¢Ah, si? —la voz de Evie era pequefa, incierta, de una forma
que hizo que el corazén de Maggie se partiera—. ¢O seguiremos
sufriendo en silencio hasta que una de las dos se rompa?

Maggie la atrajo hacia si, rodeandola con sus brazos. Evie se
desplomd contra ella, sollozando en su hombro, liberando finalmente



meses de tension.

—Estoy tan cansada —susurrd Evie—. Te quiero y estoy tan
sumamente cansada.

—Lo sé —dijo Maggie, estrechandola mas fuerte—. Lo sé, carifio.
Yo también estoy cansada.

Se quedaron asi durante mucho tiempo: Evie llorando, Maggie
sosteniéndola, ambas sintiendo el peso de una eleccion que no
sabian como tomar.

Cuando Evie finalmente se separd, con los ojos rojos y el rostro
abotargado, se la veia agotada.

—Me voy a la cama —dijo en voz baja.

—Vale —dijo Maggie.

—cVienes?

—En un rato. Necesito... pensar.

Evie asintié y la dejé sola en la cocina.

Maggie se quedd alli sentada en silencio, contemplando su cena
a medio comer, sintiendo como la cuidadosa vida que habian
construido se tambaleaba al borde del colapso.

Su teléfono estaba sobre la encimera, oscuro y acusador.

Podria llamar a la doctora Kim. Pedir una sesién de emergencia.
Buscar orientacion sobre cdmo navegar esta crisis.

Pero en el fondo, Maggie ya sabia lo que diria Kim.

¢Qué es lo que mas temes perder?

¢Y qué estas perdiendo ahora mismo por intentar aferrarte?

Maggie cogi®é su teléfono y abrid su correo electrénico.
Retrocedid seis meses hasta un mensaje que habia archivado pero
nunca borrado.

De: Jennifer Rodriguez, Seleccion de Personal Médico, Centro
Médico Cedars-Sinai Asunto: Seguimiento - Puesto de Médico
Adjunto

Doctora Laurel,

Queria ponerme en contacto con usted una vez mas con respecto
al puesto de médico adjunto que comentamos a principios de este
ano. Seguimos muy interesados en que regrese al Cedars-Sinai. Su
experiencia en medicina interna y su trayectoria hablan por si
mismas.



Entiendo que tuviera reticencias sobre su regreso dadas las
circunstancias pasadas. Quiero asegurarle que la administracion ha
pasado pdgina por completo con respecto a aquella situacion. Su
investigacion anterior se cerré con una exoneracion total y no vemos
motivo alguno por el que deba afectar a un posible regreso.

Si estd interesada, el puesto sigue vacante. Estariamos
encantados de discutir con usted las condiciones, el horario y
cualquier otra consideracion que haga que este sea el Ilugar
adecuado.

Por favor, hdgame saber si desea que concertemos una
conversacion.

Atentamente, Jennifer Rodriguez

Maggie se quedd mirando el correo electronico durante mucho
tiempo.

Entonces pulsd responder.

Jennifer,

¢Sigue disponible el puesto?

Dra. Maggie Laurel

Le dio a enviar antes de que pudiera arrepentirse.

La respuesta llegdé quince minutos después.

Doctora Laurel,

iSil  Absolutamente. ¢Esta considerando un cambio? Me
encantaria que concertdramos una llamada. ¢Cuando le vendria
bien?

Jennifer

Las manos de Maggie temblaban mientras escribia.

¢Mahana por la mafnana? ¢A las 8?

Perfecto. Le enviaré una invitacion de calendario.

Maggie dejoé el mévil y lo mird fijamente como si fuera a explotar.

Acababa de dar el primer paso para dejar Oakridge.

Para dejar todo lo que habia reconstruido durante cinco anos.

Para elegir a Evie por encima de la seguridad.

La puerta del dormitorio seguia cerrada. Evie estaba ahi dentro,
probablemente llorando hasta quedarse dormida, creyendo que
estaban atrapadas en esta situacion imposible durante cuatro meses
mas.



Maggie se levantd, apagd la luz de la cocina y camind por el
pasillo.

Se detuvo ante la puerta del dormitorio, con la mano en el pomo.

Desde dentro, podia oir el llanto de Evie: sollozos silenciosos,
amortiguados, que intentaba ocultar incluso ahora.

Maggie tenia dos opciones.

Podia darle espacio a Evie. Dejar que lo procesara sola.
Gestionarlo desde la distancia como siempre habia hecho.

O podia elegir la presencia por encima del control.

Abrid la puerta.

Evie estaba acurrucada de lado, de espaldas a la puerta, con los
hombros temblando. No se gird cuando Maggie entro.

Maggie se metio en la cama detras de ella, rodeando su cuerpo
con los brazos y atrayéndola hacia si.

Evie se gird entre sus brazos, hundiendo el rostro en el cuello de
Maggie. —Lo siento. No deberia haber dicho todo eso. Es que yo...

—Has sido sincera —la interrumpié Maggie—. Y tenias razon.
Esto es insostenible.

—Pero acordamos que...

—Sé lo que acordamos. Pero eso fue antes de ver cuanto te estd
costando esto. Cuanto nos estad costando a las dos. —Maggie le
acaricio el pelo—. Asi que vamos a buscar otra solucion.

—éComo qué? —preguntd Evie.

—AUn no lo sé —admitid Maggie—. Pero te lo prometo: no vamos
a seguir asi cuatro meses mas. No permitiré que nuestra relacién se
rompa solo porque me daba demasiado miedo cambiar el plan.

Evie se apartd un poco para mirarla. —éQué estas diciendo?

—Digo que confies en mi —dijo Maggie—. ¢Puedes hacerlo?

Evie estudié su rostro bajo la tenue luz que llegaba del pasillo. —
Tienes una idea.

—Tal vez —dijo Maggie con cautela—. Pero primero necesito
concretar algunas cosas. Antes de decir nada definitivo.

—Maggie...

—Confia en mi —repitié Maggie—. Por favor.

Evie asintio lentamente. —Vale.



Se quedaron alli tumbadas, con la respiracion de Evie
estabilizandose poco a poco y las lagrimas cesando. Maggie la
estrechd contra si y se quedd mirando al techo, con la mente
acelerada, llena de posibilidades y temores a partes iguales.

Manana por la mafiana tenia una llamada telefénica.

Y si salia como ella esperaba, estaba a punto de poner su vida
patas arriba.

Por segunda vez.

Por amor.

Maggie se despertd a las cinco de la mafiana, con cuidado de no
molestar a Evie.

Prepard café en la cocina a oscuras y luego se llevd el portatil al
saldn. La invitacion de calendario de Jennifer Rodriguez estaba en su
bandeja de entrada como una pequena bomba esperando a detonar.

Entrevista telefonica - Puesto de adjunta en el Cedars-Sinai 8:00
- 8:30

Maggie abrié un documento nuevo y empez6 a escribir.

Razones para quedarse en Oakridge:

» Reputacion reconstruida a lo largo de los afios

» Respeto de los colegas

e Departamento excelente

o Sistemas familiares

* Relaciones de mentoria establecidas

o Trayectoria demostrada

Se quedo6 mirando la lista y luego la borro.

Empezd de cero.

Razones para irse:

e Evie

e Evie

e Evie

e Evie

e Evie



Cerro el portatil.

La verdad era asi de sencilla y asi de complicada.

A las 7:45, Evie salié del dormitorio, ya vestida con el uniforme.

—Te has levantado pronto —dijo, mirando la cafetera.

—No podia dormir —admitié Maggie.

Evie se sirvid café, apoyandose en la encimera. —éEstas bien?

—Preglntame esta noche —respondié Maggie.

—Qué criptica.

—Llo sé. Lo siento. —Maggie se levantd y se acercd a ella—.
Solo... éconfias en mi un poco mas?

Evie la estudid. —Estas tramando algo.

—Tal vez.

—Algo grande.

—Es posible.

—¢éVas a decirme qué es?

—Cuando sepa si es posible —dijo Maggie—. No quiero prometer
algo que no pueda cumplir. Solo dame un poco de tiempo, évale?

Evie dejo el café y cogié las manos de Maggie entre las suyas. —
Sea lo que sea en lo que estés pensando... no hagas nada
imprudente. No te sacrifiques por mi.

—Y si no es un sacrificio? —preguntd Maggie—. &Y si es una
eleccion?

—Maggie...

—Cuatro meses mas es demasiado tiempo —dijo Maggie con
firmeza—. Tenias razdn anoche. Esto nos esta destrozando. Y no voy
a permitir que ocurra.

Los ojos de Evie se llenaron de lagrimas. —Te quiero. Y estas tan
guapa por las mananas.

—Yo también te quiero —dijo Maggie—. Ahora vete a trabajar,
Missy. Tengo una reunion.

—¢A las ocho de la mafana?

—Una llamada telefénica —corrigid Maggie—. Te lo contaré todo
esta noche.

Evie la besé —un beso largo, profundo y desesperado— y luego
se aparto.

—Esta noche —dijo.



—Esta noche —prometioé Maggie.

Después de que Evie se marchara, Maggie se senté en el sofa
con el movil, viendo pasar los minutos hasta las ocho.

Exactamente a las ocho en punto, el teléfono sond.

Respondid al segundo tono.

—Doctora Laurel, soy Jennifer Rodriguez. Muchas gracias por
dedicarnos un tiempo esta manana.

—Faltaria mas —dijo Maggie, sorprendida de lo firme que sonaba
SuU VOzZ.

—Debo decir que me ha encantado recibir su correo. Teniamos la
esperanza de que reconsiderara su decisidén. ¢Puedo preguntar qué
ha cambiado?

Maggie mird alrededor de su apartamento: la chaqueta de Evie
en la silla, su taza de café en el fregadero, su presencia entrelazada
en cada rincon.

—Circunstancias vitales —dijo Maggie—. Estoy lista para un
cambio.

Hablaron durante cuarenta y cinco minutos.

Sobre el puesto: médica adjunta, medicina interna, carga de
pacientes similar a la que tenia en Oakridge, pero con mas
responsabilidades docentes.

Sobre el horario: flexible, con opciones para dedicar tiempo a la
investigacion si le interesaba.

Sobre el pasado: Jennifer fue directa. —La administraciéon es
plenamente consciente de su situacién anterior y del resultado de
aquella investigacion. Esta cerrado. Terminado. Si vuelve, lo hace
con el expediente limpio.

Sobre el futuro: écuando podria empezar?, écudles serian sus
prioridades?, équé tipo de apoyo necesitaria?

Y sobre el sueldo.

Maggie casi se atraganta cuando Jennifer nombrd la cifra.

—Eso es... significativamente mas que en Oakridge —logro decir.

—Usted lo vale —dijo Jennifer con sencillez—. Y la queremos con
nosotros. Asi que, équé le parece?

Maggie cerro los ojos.

Vio el rostro de Evie anoche: derrotada, agotada, llorando.



Vio el diario de Sarah: elige vivir.

Vio los préximos cuatro meses de ocultarse, de fingir, de
romperse lentamente bajo el peso de lo imposible.

—Creo —dijo Maggie lentamente— que estoy muy interesada.
Pero necesito saber... écuando necesitarian que empezara?

—éCuando antes podria estar disponible?

—Tendria que dar el preaviso. Dos semanas como minimo,
probablemente mas bien cuatro para hacer una transicion adecuada
con mis pacientes.

—¢Asi que a principios de enero?

—El seis de enero —dijo Maggie. La fecha aparecié en su mente
ya formada, con total certeza.

—Eso encaja perfectamente —dijo Jennifer—. Permitame
redactar una carta de oferta y se la envio hoy mismo. Echele un
vistazo, digame si tiene alguna duda y, si todo le parece bien,
pondremos en marcha el proceso oficial.

—Gracias —dijo Maggie.

—No, gracias a usted. Bienvenida de nuevo al Cedar-Sinai,
doctora Laurel.

Colgaron.

Maggie se quedo sentada en el sofa durante un buen rato, con el
movil en el regazo y el corazén acelerado.

Acababa de aceptar dejar Oakridge.

Acababa de aceptar empezar de cero.

Otra vez.

Por Evie.

Por ellas.

Por vivir en lugar de limitarse a sobrevivir.

La carta de oferta llegd a las dos de la tarde.

Maggie la leyo tres veces, comprobando cada detalle, buscando
trampas, senales de alarma o motivos para echarse atras.

No habia ninguno.

Era una oferta buena. Mejor que buena. Una remuneracion justa,
beneficios excelentes, oportunidades de investigacion vy
responsabilidades docentes que la ilusionaban en lugar de agotarla.



Y lo mas importante: sin restricciones. Sin supervision del comité
de ética. Sin una distancia obligatoria de la persona a la que amaba.

Solo medicina.

Y libertad.

A las cuatro de la tarde, firmd la carta y la reenvid.

A las 4:15, sond su teléfono. Jennifer Rodriguez, confirmando la
recepcion.

—Bienvenida a bordo —dijo Jennifer—. Oficialmente. El
departamento de recursos humanos se pondrd en contacto con
usted para su incorporacion. Su fecha de inicio queda confirmada
para el seis de enero. Enhorabuena, doctora Laurel.

Maggie le dio las gracias y colgo.

Entonces llamd a la doctora Kim.

—Maggie —respondi®é Kim—. Qué sorpresa. No teniamos cita
hasta la semana que viene.

—Lo sé. Lo siento. Pero necesito hablar con alguien antes de
hacer esto.

—¢De hacer qué?

—Me voy de Oakridge —dijo Maggie, y decirlo en voz alta lo hizo
real de una forma que no lo habia sido hasta entonces—. He
aceptado un puesto en el Cedar-Sinai. Empiezo el seis de enero.

Silencio al otro lado.

—Diga algo —pidio Maggie.

—Estoy asimilandolo —respondié Kim—. Esto es... trascendental.

—Lo sé.

—¢Por qué?

—Porque Evie y yo no podemos aguantar cuatro meses mas —
dijo Maggie—. Porque anoche vi como se rompia y me di cuenta de
que puedo reconstruir mi carrera en cualquier parte. Pero no puedo
reconstruirla a ella si dejo que esto nos destruya.

—~Asi que la estas eligiendo a ella por encima de Oakridge.

—Nos estoy eligiendo a nosotras —corrigio Maggie—. Estoy
eligiendo vivir. Como queria Sarah. Como llevas meses diciéndome
que haga.

—iCoOmo se siente? —pregunté Kim.



Maggie lo considerd. —Aterrada. Euférica. Segura e insegura al
mismo tiempo.

—Parece la mezcla légica ante una decision vital importante —
dijo Kim—. ¢éSe lo ha dicho a Evie?

—Todavia no. Queria estar segura de que era real primero. Se lo
diré esta noche.

—Y cdmo crees que reaccionara?

—Creo —dijo Maggie lentamente— que intentara convencerme
para que no lo haga. Que me dird que me estoy sacrificando
demasiado. Intentara ser noble y abnegada.

—Y td qué le diras?

—Que no es un sacrificio. Es una eleccion. Hay una gran
diferencia.

Kim se quedd callada un momento. —Maggie, estoy orgullosa de
usted.

—¢Ah, si?

—Estas haciendo exactamente aquello para lo que hemos estado
trabajando. Dejar ir el control. Confiar en que eres suficiente sin la
armadura de Oakridge. Elegir el amor por encima de la sequridad. —
Kim hizo una pausa—. Sarah también estaria orgullosa.

—Eso espero —susurrd Maggie.

—Estoy segura de ello —dijo Kim con firmeza—. Ahora vaya a
decirselo a Evie. {Y Maggie?

—cDime?

—Disfruta de esto. Te lo has ganado.

>’

Maggie tenia que hacer una llamada mas antes de que Evie llegara a
casa.

Marco el numero directo de la doctora Chen, con la secreta
esperanza de que saltara el buzon de voz.

Chen respondié al primer tono.

—Maggie, éen qué puedo ayudarla?

—Necesito verla manana —dijo Maggie—. Es importante.



—¢\Va todo bien?

—Depende de lo que entiendas por bien —respondié Maggie—.
¢Puedes a las ocho de la mahana? ¢Antes de las rondas?

—Claro. ¢En mi despacho?

—Por favor.

—Alli la veo —dijo Chen, y colgo.

Maggie dejo el teléfono y mird a su alrededor.

En menos de veinticuatro horas, habia iniciado un cambio de
trabajo, se habia entrevistado para dicho cambio y lo habia
aceptado.

Era lo mas impulsivo y menos controlado que habia hecho en
anos.

Y se sentia absolutamente correcto. Volvia a sentirse viva, y sabia
que si Sarah pudiera verla desde arriba, estaria sonriendo al ver lo
lejos que habia llegado.

A las 18:30, la llave de Evie gird en la cerradura.

Maggie estaba en la cocina, fingiendo que preparaba la cena,
aunque le temblaban demasiado las manos para hacer nada util.

—Hola —qgritdé Evie, soltando el bolso junto a la puerta—. Siento
llegar tarde. La doctora Patel ha tenido un... —Se detuvo al ver la
cara de Maggie—. ¢Qué pasa?

—No pasa nada malo —dijo Maggie.

Evie se acercd a ella de inmediato y le puso las manos en los
hombros. —Parece que estés a punto de vomitar. éQué ha ocurrido?

—Siéntate —le pidid6 Maggie.

—Maggie, me estas asustando.

—Por favor. Siéntate un momento.

Evie se sentd a la mesa de la cocina, observando a Maggie con
0jos preocupados.

Maggie apagd el fuego —de todos modos, habia estado
removiendo el aire en una sartén vacia— y se sentd con ella a la
mesa.

—Hoy por la manana he tenido una llamada telefénica —empezo
Maggie.

—Ya lo dijiste. éCon quién?



—Con el Cedar-Sinai. Con su responsable de seleccidon de
personal médico.

Evie fruncié el cefio. —éPor qué?

—Porque le envié un correo anoche. Después de que te fueras a
dormir. Preguntandole si un puesto que rechacé hace seis meses
seguia disponible.

—Maggie...

—Lo estaba —continudé Maggie—. Asi que hablamos. Me hicieron
una oferta. La he aceptado. Dejo Oakridge. Empiezo en el Cedar-
Sinai el seis de enero.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire entre ellas.

Evie la mird fijamente, con la boca abierta, intentando procesar
lo que acababa de oir.

—¢Ta... qué?

—Me voy de Oakridge —repitid Maggie—. Con efecto a finales de
diciembre. Mafiana por la manana daré el preaviso de cuatro
semanas. El seis de enero, empezaré de cero en el Cedar-Sinai. Sin
restricciones. Sin comité de ética. Sin tener que escondernos.

—No puedes hacerlo. éEstas loca? éPero qué narices...? —soltd
Evie de inmediato—. Maggie, no puedes dejar Oakridge por mi. Tu
reputacion, tu carrera...

—Estaran bien —la interrumpié Maggie—. Mejor que bien. En el
Cedar-Sinai me quieren alli. Me pagan mas que en Oakridge. Me dan
oportunidades de investigacion. Y no les importa lo que pasd con
Rebecca porque aquella investigacion me exculpd. Evie, no puedo
quedarme esperando. Te quiero. Voy a dejar atras Oakridge para
vivir por fin mi propia vida, y eso significa elegirte a ti.

—Pero tU amas Oakridge...

—Te amo mas a ti —dijo Maggie con sencillez.

Evie se levantd bruscamente y camind hacia la ventana. —Esto
es demasiado. Estas tirando a la basura todo lo que has construido...

—Estoy eligiendo algo distinto —corrigid6 Maggie, levantandose
también—. Hay una diferencia, Evie. No estoy huyendo. Estoy
corriendo hacia algo. Hacia ti. Hacia nosotras. Hacia una vida en la
que no tengamos que escondernos, ni fingir, ni esperar cuatro meses
mas para estar juntas.



—CY si te arrepientes? —La voz de Evie se quebréo—. ¢Y si dentro
de seis meses me guardas rencor por obligarte a irte?

Maggie se acerco a ella y le tomé el rostro entre las manos. —TU
no me has obligado a nada. Yo he elegido esto. Anoche vi cémo te
rompias. Te oi llorar hasta que te quedaste dormida. Y me di cuenta
de que puedo reconstruir mi carrera en cualquier parte. Ya lo he
hecho antes. Pero no puedo reconstruir lo nuestro si dejo que esta
distancia destruya lo que tenemos.

Las lagrimas rodaron por el rostro de Evie. —Vas en serio. De
verdad vas a hacerlo.

—Ya lo he hecho —dijo Maggie con suavidad—. La carta de
oferta esta firmada. La fecha de inicio esta confirmada. Manana se lo
diré a la doctora Chen. Esto va a pasar.

—Maggie...

—Sarah queria que eligiera vivir —dijo Maggie—. Escribié sobre
ello en sus diarios. Una y otra vez. Elige vivir. Elige amar. Elige la
presencia sobre el control. Y por fin lo estoy haciendo. Te estoy
eligiendo a ti. Nos estoy eligiendo a nosotras. Estoy eligiendo una
vida en la que pueda estar a tu lado en el hospital sin tener que
fingir que no eres nada para mi.

Evie se derrumbo contra ella, sollozando.

Maggie la estrechd, dejando que se desahogara, comprendiendo
que eran lagrimas de alivio, miedo y una emocion abrumadora, todo
mezclado.

—¢Estds segura? —preguntd Evie finalmente, con la voz
amortiguada contra el hombro de Maggie.

—Nunca he estado mas segura de nada en mi vida —dijo
Maggie.

—lY qué hay de la Navidad? Se supone que ibamos a
Sacramento...

—Seguimos yendo —dijo Maggie—. Y ahora, cuando tu madre
me pregunte cuando podra conocerme oficialmente, podré decirle
que en enero. Sin mas restricciones. Sin escondernos mas. Solo
nosotras.

Evie se apartd para mirar a Maggie a los ojos. —éDe verdad estas
bien con esto? ¢Empezar de cero en un hospital nuevo?



—Estoy mas que bien —dijo Maggie con sinceridad—. Estoy
ilusionada. Volver al Cedar-Sinai se siente como... cerrar una etapa.
Cerrar el circulo. Me fui de alli bajo sospecha, aunque me
exculparan. Volver bajo mis propios términos, por eleccion propia y
por los motivos correctos... eso se siente como una redencion.

—CY si la gente de Oakridge habla? ¢éSi dicen que te has ido por
mi culpa?

—Que lo digan —respondié Maggie—. Sera verdad. Me he ido por
ti. Porque amarte importa mas que lo que la gente piense sobre por
qué me fui.

Entonces Evie la besd, con desesperacion, gratitud e
incredulidad, todo a la vez.

Cuando se separaron, Evie sonreia a través de las lagrimas.

—No puedo creer que hayas hecho esto —dijo.

—Créetelo —respondid Maggie—. Ahora estas atrapada conmigo.
A tiempo completo. Se acabdé eso de tener una novia a tiempo
parcial que tiene que fingir que no te conoce en el trabajo.

—¢éCuando se lo diremos a la gente?

—Mafiana se lo diré a la doctora Chen —dijo Maggie—. Luego
ella se lo dira a Recursos Humanos, y ellos haran un anuncio.
Después de eso, sera de dominio publico. Podremos decirselo a
quien queramos y como queramos.

—Tus residentes se van a quedar destrozados —dijo Evie.

—Sobreviviran —respondidé Maggie—. Y quizd sea bueno para
ellos. Aprender que a veces las mejores doctoras eligen vivir antes
que el prestigio.

Pasaron la tarde en el sofa; Evie hacia preguntas —sobre el
puesto, el sueldo, la fecha de inicio, cdmo funcionaria la transicion—
y Maggie respondia a cada una, sintiéndose mas segura con cada
palabra.

Mas tarde, en la cama, Evie trazaba dibujos sobre la piel de
Maggie en la oscuridad.

—Gracias —dijo en voz baja.

—¢Por qué?

—Por elegirme. Por ser lo bastante valiente para hacer esto. Por
ensefiarme qué aspecto tiene el amor cuando alguien deja de tener



miedo.

Se durmieron abrazadas, se les habia quitado el peso de cuatro
meses mas encima, reemplazado por la promesa de un futuro que
no requeria esconderse.

A la mafana siguiente, Maggie llamé a la puerta de la doctora Chen
exactamente a las 8 de la mafana.

—Adelante —llamé Chen.

Maggie entrd y encontro a la jefa de Medicina ya en su escritorio,
café en mano y con las gafas de leer en la punta de la nariz.

—Maggie. Buenos dias. Siéntate.

Maggie se sentd con las manos entrelazadas en el regazo,
tratando de proyectar una calma que no sentia del todo.

—Y bien —dijo Chen, quitandose las gafas—. éDe qué se trata?

Maggie tomo aire.

—Iré al grano. Dimito —dijo—. Con efecto a partir del 31 de
diciembre. He aceptado un puesto en el Centro Médico Cedar-Sinai
para empezar el seis de enero.

La expresion de Chen no cambio, pero Maggie vio un destello de
sorpresa en sus 0jos.

—Ah, vaya, ya veo —dijo Chen con cautela—. Esto es...
inesperado.

—Lo sé.

—¢Puedo preguntar por qué?

Maggie sostuvo su mirada con firmeza. —Porque elijo vivir en
lugar de sobrevivir. Porque mi mujer murié hace seis afos
pidiéndome que hiciera exactamente esto: que corriera riesgos, que
eligiera el amor, que dejara de controlar cada variable. Porque la
doctora Brooks y yo no podemos aguantar cuatro meses mas bajo
esta restriccion sin que destruya lo que tenemos. Y porque hay
cosas que importan mas que la seguridad. Ya no puedo vivir asi. No
puedo estar restringida.

Chen se quedd en silencio un largo rato.



—Cedar-Sinai —dijo finalmente—. Eso es... poético.

—Se cierra el circulo —asintié Maggie.

—Alli te destruyeron. éLo has olvidado?

—No —corrigi6 Maggie con suavidad—. Rebecca intentd
destruirme alli. El Cedar-Sinai llevd a cabo una investigacion justa y
me exonerd. Y ahora quieren que vuelva. Eso se siente como una
redencién, no como una destruccion.

Chen se reclind en su silla. —Has pasado cinco afos
reconstruyéndote aqui. Entablando relaciones. Estableciéndote.
Recuperando el respeto.

—Lo sé —dijo Maggie—. Y volveré a construir en el Cedar-Sinai.
Ya lo he hecho antes. Puedo hacerlo de nuevo.

—Y la doctora Brooks? ¢Se queda en Oakridge?

—Por ahora —dijo Maggie—. Le quedan meses de residencia.
Terminara aqui, se valdra por si misma. Luego, si mas adelante
quiere trasladarse al programa del Cedar-Sinai, sera su eleccion.
Pero no es por eso por lo que me voy. Me voy porque ya no puedo
seguir asi: manteniendo esta distancia, fingiendo que no es nada
para mi, viéndola desmoronarse bajo el peso de tener que
esconderse.

Chen asinti6 despacio. —No puedo fingir que no estoy
decepcionada. Eres una médico excelente. El departamento sentira
tu ausencia.

—Gracias —dijo Maggie—. Significa mucho para mi.

—Pero —continué Chen—, tampoco puedo fingir que no lo
entiendo. Por lo que habéis pasado tU y la doctora Brooks estos
ultimos meses... la mayoria de la gente no habria sobrevivido con su
relacién intacta. El hecho de que estés dispuesta a tomar esta
decisidn dice algo sobre tus prioridades.

—~Asi es —concordd Maggie—. Y por fin me parece bien.

Chen se levantd, tendiéndole la mano. —Entonces te deseo lo
mejor. El Cedar-Sinai tiene suerte de tenerte. Y por lo que vale...
creo que estas tomando la decision correcta. Esto requiere mas valor
que quedarse.

Maggie le estrechd la mano, sintiendo que la emocién le cerraba
la garganta. —Gracias. Por todo. Por darme una oportunidad hace



cinco anos. Por no haberme despedido cuando pudo haberlo hecho.
Por entenderlo.

—\Ve a ser feliz —dijo Chen—. Te lo mereces. No creo haberte
visto sonreir tanto nunca.

Y asi, Maggie salidé del despacho de Chen sintiéndose mas ligera
de lo que se habia sentido en anos.

>’

Llego el 24 de diciembre: el momento de conducir hasta Sacramento
para Navidad.

Hicieron el equipaje en el coche de Maggie juntas, discutiendo
con buen humor sobre si Evie habia hecho una maleta demasiado
grande (lo habia hecho) y si Maggie necesitaba llevar su portatil (no
lo necesitaba).

—¢Lista? —preguntd Evie mientras estaban junto al coche, con
las maletas cargadas.

—Lista —confirmd Maggie.

El viaje a Sacramento durd seis horas.

Cantaron musica pop malisima. Pararon en gasolineras para
tomar café e ir al bafio. Se cogieron de la mano por encima de la
consola central. Hablaron de todo y de nada.

A mitad de camino, Evie dijo: —¢Estas nerviosa? éPor conocer a
toda mi familia? No te preocupes, ya te quieren.

—Inquieta —admitié Maggie—. Pero en el buen sentido.

—No tienes por qué estar inquieta. Solo quieren que yo sea feliz,
y diria que eso ya lo has cumplido.

—Eso espero.

—Mi madre ya te adora —dijo Evie.

Maggie sonrié. —Tu madre parece maravillosa.

—Lo es. Un poco agobiante a veces. Pero maravillosa.

Llegaron a casa de Rosa poco después de las 6 de la tarde.

La casa ya rebosaba ruido: nifios corriendo, adultos riendo vy el
olor a comida llenando el aire.

Rosa abrid la puerta antes incluso de que llamaran.



—iPor fin! —exclamd, estrechando a Maggie en un abrazo antes
de que esta pudiera presentarse—. iEstaba deseando conocerte!

—Mama, déjala respirar —dijo Evie, riendo.

—iEs que estoy emocionada! —Rosa se volvid hacia Maggie, con
las manos en sus hombros, estudiando su rostro—. Evie me ha
hablado mucho de ti.

—Cosas buenas, espero —dijo Maggie.

—Casi todas —bromed Rosa—. Entra, entra. Estan todos aqui.

Dentro reinaba el caos de la mejor manera posible.

Los tres hermanos menores de Evie las rodearon de inmediato:
Maya, Carlos y Sofia. Luego aparecieron primos. Tias. Un tio. Nifios
cuyos nombres Maggie no llegd a pillar pero que parecian
entusiasmados de tener nuevos adultos a los que ensefarles sus
juguetes.

Maggie los conocié a todos, estrechd manos, aceptd abrazos,
intentd desesperadamente recordar los nombres y fracasé en los
primeros diez minutos.

Pero eran afectuosos. Acogedores. Cuando Evie la presentd como
—mi novia Maggie—, nadie se inmuto.

Maya se limitd a sonreir y dijo: —Lo sabia. Les dije a todos que
era en serio.

La cena fue ruidosa y cadtica, todos hablando a la vez
pasandose fuentes, discutiendo con buen humor sobre todo, desde
politica hasta si los tamales debian estar o no en el menu de
Navidad.

Maggie se sentd junto a Evie, con los muslos pegados bajo la
mesa, Y sintié algo que no habia sentido en afios.

Pertenencia.

Después de cenar, Rosa se llevd a Maggie a un lado mientras
fregaban los platos.

—¢Podemos hablar? —pregunté Rosa—. éSolo un minuto?

—Claro —dijo Maggie.

Salieron al patio trasero, lejos del ruido.

Rosa la estudid bajo la tenue luz del porche. —Tienes algo en
mente. Se te nota.

Maggie sonrid a su pesar. —éTan evidente es?



—Solo si has conocido el amor —dijo Rosa—. ¢éQué estds
planeando?

—Estoy a punto de cambiarlo todo —dijo Maggie.

—¢Cosas buenas o cosas que dan miedo?

—Ambas.

La expresion de Rosa se suavizd. —éInvolucra que mi hija sea
feliz?

—Ese es el objetivo —dijo Maggie.

—Entonces ya estoy de tu lado —dijo Rosa—. Pero veo que llevas
una carga pesada. {Quieres hablar de ello?

Maggie dudo, pero entonces decidié: qué mas da. Si iba a formar
parte de esta familia, mas valia ser sincera.

—\Voy a dejar mi trabajo —dijo—. En Oakridge. Dimiti hace dos
semanas. Empiezo en un nuevo hospital en enero.

Rosa enarco las cejas. —éPor Evie?

—Por nosotras —corrigié Maggie—. Porque el hospital nos tenia
bajo restricciones. No podiamos trabajar juntas. No podiamos hacer
publica nuestra relacion. Teniamos que escondernos seis meses mas.
Y me di cuenta de que no quiero esconderme mas. No quiero
esperar. Quiero vivir.

—¢Evie sabe esto?

—Si. Se lo dije la noche que lo decidi. Intentd convencerme de
que no lo hiciera. —Maggie sonrio—. Me dijo que estaba sacrificando
demasiado. Pero no me estoy sacrificando. Estoy eligiendo.

Rosa guardd silencio un momento y luego volvid a abrazar a
Maggie.

—Gracias —dijo en voz baja.

—¢Por qué?

—Por querer a mi hija lo suficiente para ser valiente. Por
ensefarle qué aspecto tiene cuando alguien la elige por completo. —
Rosa se apartd, con los ojos brillantes—. Eres buena para ella. Lo
veo. Y me alegro de que te haya encontrado.

A Maggie se le hizo un nudo en la garganta. —Yo también me
alegro de haberla encontrado. Ella es... lo es todo.

—Lo sé —dijo Rosa—. Una madre lo sabe. Ahora vuelve adentro.
Hace frio aqui fuera. Y creo que Sofia quiere ensefarte su



coreografia de baile.

Regresaron al caos y Maggie fue reclamada de inmediato por una
nifa de seis anos con energia inagotable y opiniones muy firmes
sobre el ballet.

Mas tarde, en la habitacién de invitados que Rosa les habia
asignado, Evie susurrd: —Mi madre te ha acorralado.

—Lo ha hecho —confirmé Maggie.

—éDe qué habéis hablado?

—L o descubriras mafiana —dijo Maggie misteriosamente.

—Uf, eres lo peor —dijo Evie, pero estaba sonriendo.

Se durmieron entrelazadas, con los sonidos de la familia todavia
audibles a través de las paredes, sintiendo ambas que habian
encontrado algo que no sabian que les faltaba.

>’

La mafiana de Navidad llegd con estruendo.

Los ninos despertaron a todos a las 6 de la mahana, gritando
algo sobre Papa Noel. Los adultos entraron tambaleandose en el
saldn con café, el pelo revuelto y los ojos pesados de suefio.

Pero la alegria era contagiosa. Una alegria que Maggie habia
olvidado que existia.

Rosa orquestd el intercambio de regalos con eficiencia: del mas
joven al mas mayor, todos tenian su turno, no se abria nada hasta
que se decia tu nombre.

Evie le regald a Maggie un diario de cuero, con una dedicatoria
en la primera pagina: —Para los nuevos comienzos. Con amor, E,

A Maggie le temblaron las manos al sostenerlo.

—He pensado —dijo Evie suavemente— que quiza ahora podrias
escribir tu propia historia. No solo leer la de Sarah.

Maggie tuvo que dejarlo antes de empezar a llorar delante de
toda la familia de Evie.

—Tu turno —dijo Rosa, senalando a Maggie.

A Maggie le martilleaba el corazdn mientras sacaba la pequefa
caja envuelta de su bolso.



Se la entreg6 a Evie.

Evie la desenvolvid con cuidado, revelando una cajita de
terciopelo.

La abrid.

Dentro habia una llave.

Evie levanto la vista, confundida. —éUna llave?

—De nuestro apartamento —dijo Maggie, consciente de que toda
la familia se habia quedado en silencio, observando—. Afadi tu
nombre al contrato de alquiler la semana pasada. Oficialmente. Ya
no es solo mi casa. Es la nuestra.

A Evie se le llenaron los ojos de lagrimas. —Maggie...

—Te quiero demasiado como para fingir que tenemos un acuerdo
informal. Por culpa de Oakridge, hemos tenido que fingir que no nos
importamos, y ya he terminado de fingir —dijo Maggie con sencillez.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire.

Rosa se llevo las manos a la boca.

Maya emitid un sonido parecido a un chillido.

—Estoy cansada de sobrevivir —continué Maggie, con voz mas
firme ahora—. Quiero vivir. Mi mujer Sarah —que muridé hace seis
afos— queria que yo viviera. Escribié sobre ello en sus diarios. Una
y otra vez. Elige vivir. Elige el amor. Elige la presencia antes que el
control. Y por fin lo estoy haciendo. Te elijo a ti. Nos elijo a nosotras.

Evie estaba llorando ahora, con las lagrimas rodando por sus
mejillas.

—Sé que temes que deje Oakridge por ti, pero no es por ti..., es
por nosotras —corrigi®6 Maggie—. Para que no tengamos que
escondernos. Para que pueda estar a tu lado en el hospital, cogerte
de la mano y decirle a cualquiera que pregunte que eres mia. Para
que podamos construir una vida que no requiera ir contando los dias
ni mantener las distancias ni fingir que somos desconocidas.

Evie se lanzd a los brazos de Maggie, besandola
desesperadamente delante de toda su familia.

La habitacion estalld en vitores. )

Rosa lloraba. Maya chillaba: —iOS DIJE QUE ERA ROMANTICO!
Los ninos estaban confundidos pero entusiasmados por toda aquella



emocion adulta. Carlos aplaudié. Sofia soltd un silbido de
admiracion.

Cuando Evie por fin se apartd, acund el rostro de Maggie con
ambas manos.

—(Estas absolutamente segura? —pregunto.

—Nunca he estado mas segura de nada en mi vida —dijo Maggie
—. Lo vales todo.

—No puedo creer que hayas hecho esto —susurro Evie.

—Créetelo —respondié Maggie—. Ahora estas atrapada conmigo.

La familia las roded: abrazos, felicitaciones y un milldbn de
preguntas sobre el Cedar-Sinai, cuando se mudarian y si Evie
también se trasladaria alli con el tiempo.

Rosa apartd a Maggie, con lagrimas en la cara.

—Eso ha sido algo muy romantico —dijo.

—Solo queria que ella lo supiera —dijo Maggie—. Que merece la
pena ser elegida. Que el amor vale el riesgo.

—Ya lo sabe —dijo Rosa—. Créeme. Lo sabe.

El resto de la mafiana transcurrié entre celebraciones, preguntas
y planes. Lo explicaron todo: la restriccién, la investigacién, los
meses de ocultacion. La decisién de Maggie de irse. El nuevo puesto
en el Cedar-Sinai.

Maya no dejaba de decir: —Esto es literalmente el argumento de
una comedia romantica —hasta que Carlos le tiré un cojin.

Por la tarde, el caos se habia transformado en una calidez
confortable. Maggie se encontrd en la cocina con Rosa, ayudando a
preparar la cena mientras Evie estaba fuera con sus hermanos.

—¢Puedo decirte algo? —dijo Rosa en voz baja.

—Por supuesto.

—Cuando Evie se sinceré conmigo, tenia diecisiete afios. Estaba
asustada. Estaba convencida de que la rechazaria. —Las manos de
Rosa se movian con eficiencia, picando verduras—. Le dije entonces
lo que te diré a ti ahora: lo Unico que he querido siempre es que mis
hijos sean amados. Amados de verdad. De esa clase de amor que no
les hace encogerse, ni esconderse, ni hacerse mas pequefios para
encajar. De esa clase que dice /o vales todo.

Mird directamente a Maggie.



—TU se lo has dado hoy —continué Rosa—. Delante de todos. Sin
esconderse. Sin condiciones. Simplemente /o vales todo. ¢Sabes lo
raro que es eso?

A Maggie le escocieron los ojos. —Ella lo vale.

—L o sé —asintié Rosa—. Y ahora ella sabe que tU lo sabes. Eso
importa.

Aquella noche, después de cenar, Evie arrastré a Maggie de nuevo al
patio, el mismo sitio donde Rosa la habia acorralado la noche
anterior.

—Tengo que decir algo —dijo Evie.

—De acuerdo.

—Esta mafana... lo que hiciste... —a Evie se le quebrd la voz—.
Nadie me habia elegido asi nunca. No en publico. No sin vacilar.
Simplemente... por completo.

—Mereces ser elegida por completo —dijo Maggie.

—~Ahora lo sé —respondié Evie—. Porque me lo has demostrado.
Y, Maggie..., voy a pedir el traslado al Cedars-Sinai. En cuanto
termine en Oakridge. No quiero estar en hospitales diferentes.
Quiero trabajar contigo. Aprender de ti. Construir algo juntas.

—No tienes por qué decidirlo ahora...

—No lo estoy decidiendo —la interrumpié Evie—. Lo supe desde
el segundo en que me dijiste lo que ibas a hacer. Si tu eres lo
bastante valiente para dejar Oakridge, yo soy lo bastante valiente
para seguirte al Cedars-Sinai.

Maggie la atrajo hacia si. —De verdad vamos a hacerlo.

—De verdad —confirmo Evie.

Se quedaron alli, bajo el aire fresco de diciembre, abrazadas,
sintiendo ambas cdmo se desvanecia el peso de lo imposible.

—Dos semanas —dijo Evie—. Dos semanas y empiezas en el
Cedar-Sinai.

—Dos semanas y ya no tendremos que escondernos mas —
corrigié Maggie.



—No puedo esperar —susurrd Evie.

—Ni yo.

—Creo que esta es la mejor Navidad de mi vida. No bromeo —rio
Evie.

—Creo que es el momento mas feliz que he sentido nunca. Me
siento mucho mas ligera. Me siento viva de nuevo, y todo es porque
apareciste en mi vida y me hiciste cuestionarlo todo. No puedo
agradecértelo lo suficiente.

—Es porque no tardé mucho en darme cuenta de que te queria,
y de que mereces la pena luchar por ti. Mereces el deshielo. Lo
mereces todo —respondid Evie antes de besar suavemente los labios
de Maggie.

—Yo también te quiero, mucho, y haré cualquier cosa para
hacerte feliz —dijo Maggie con la sonrisa mas amplia que habia
sentido en su rostro en muchisimo tiempo.



EPILOGO

EPILOGO

eis meses después — Centro Médico Cedars-Sinai )
El sol de la manana atravesaba la bruma de Los Angeles en
nitidas lineas doradas, bafiando la cafeteria del Cedars-Sinai de
una luz calida que hacia que incluso el café del hospital pareciera
casi apetitoso.

Maggie estaba sentada en su mesa de siempre —la de la ventana
con vistas al patio— con dos tazas de café mediocre y una paciencia
que se habia ganado tras seis meses aprendiendo a esperar las
cosas buenas.

Mird su reloj. 7:47 de la mafana.

Evie llegaria en tres minutos. Siempre llegaba exactamente cinco
minutos tarde a su ritual matutino del café; un patrén de conducta
que Maggie habia notado tras la primera semana y que decidié no
mencionar porque habia cosas que valia la pena dejar pasar.

Su teléfono vibrd. Y se sorprendio al ver el nombre de su antigua
jefa de medicina.

Me han llegado rumores de que le va de maravilla en el Cedars-
Sinai. Estoy orgullosa de usted, Maggie. Tomo la decision correcta.

Maggie sonrid y respondio: Gracias. Por todo. Espero que las
cosas vayan bien en Oakridge.



Chen: Nos las apafnamos. Aunque he de admitir que su sustituto
no tiene precisamente su mano izquierda con los casos dificiles. Ni
con los residentes.

Maggie: Ya encontraran su ritmo.

Chen: Seguro que si. Dele recuerdos de mi parte a la doctora
Brooks. Me han dicho gque esta terminando con fuerza.

Maggie dejd el teléfono, con el pecho invadido por una calidez
que se parecia mucho al cierre de una etapa.

Hace seis meses, dejar Oakridge le habia parecido como saltar
por un precipicio. Ahora le parecia lo mas natural que habia hecho
en su vida.

El Cedars-Sinai la habia acogido de nuevo no como la médico que
habia sobrevivido a una acusacion falsa, sino como la doctora
Maggie Laurel: una diagndstica brillante, una profesora excelente, la
adjunta que todo el mundo queria en su equipo. Se reconocio el
pasado y luego se dejé a un lado. Lo que importaba era la medicina.
El trabajo. Las vidas que salvaban.

Y Maggie habia prosperado.

Su investigacion sobre el manejo de la sepsis en poblaciones
ancianas estaba ganando relevancia. Sus evaluaciones de los
residentes eran estelares. Dos antiguos colegas de Oakridge se
habian puesto en contacto con ella para preguntar por puestos,
atraidos por la reputacion que estaba reconstruyendo —esta vez
bajo sus propias condiciones.

¢Pero lo mejor de todo?

Que cada noche volvia a casa con Evie.

Sin esconderse. Sin contar los dias. Sin fingir en los pasillos que
la mujer a la que amaba era una residente mas.

—Siento llegar tarde.

Maggie levanto la vista y se encontrd con Evie sentandose en la
silla de enfrente, con la bata blanca un poco arrugada, el pelo
recogido en un moho desordenado Yy los ojos brillantes a pesar de la
hora temprana y del turno de treinta horas que acababa de terminar.

—Llegas exactamente a tiempo —dijo Maggie, deslizando el
segundo café por la mesa—. Segun tus estandares.

Evie sonrid, rodeando la taza con las manos.



—Estas aprendiendo.

—Poco a poco, pero con paso firme.

Se quedaron sentadas en un silencio comodo durante un
momento, mientras el caos matutino del hospital fluia a su
alrededor: enfermeras desayunando algo rapido entre turnos,
adjuntos revisando historiales, residentes tambaleandose hacia la
cafeina con la mirada perdida propia de los perpetuamente
agotados.

Esta era la parte favorita del dia para Maggie. Esos quince
minutos robados antes de su ronda, antes de que el buscapersonas
sonara, antes de las decisiones que conllevaban tanto peso. Solo ella
y Evie y un café espantoso y la certeza de que habian elegido esto
—se habian elegido la una a la otra— y que habia valido la pena
cada riesgo.

—He recibido un correo electrénico esta mafiana —dijo Evie,
soltando el vaso—. Del director del programa de residencia del
Cedars-Sinai.

A Maggie le dio un vuelco el corazén. —éY?

—Me ofrecen una plaza. A partir del uno de julio. Si la quiero. —
La voz de Evie era cuidadosamente neutral, pero Maggie podia ver la
esperanza subyacente—. Traslado completo de la residencia de
medicina interna. Me convalidan todos mis créditos de Oakridge.
Solo perderia dos meses.

—Evie, eso es increible —dijo Maggie, estirando el brazo sobre la
mesa para cogerle la mano—. éQué has dicho?

—Dije que primero necesitaba hablar contigo.

—¢Por qué? Es tu decision.

—Porque nos afecta a las dos —dijo Evie—. Si me traslado aqui,
volveremos a estar en el mismo hospital. En servicios diferentes,
obviamente. Pero en el mismo edificio. En la misma cafeteria. En el
mismo aparcamiento. —Hizo una pausa—. NoO quiero que sientas
que te estoy siguiendo. O que la gente piense que...

—Que piensen lo que quieran —la interrumpid Maggie con
suavidad—. é¢Quieres el puesto?

—Si —respondié Evie de inmediato—. Dios, si. El programa de
aqui es increible. La ensefianza es mejor. La poblacién de pacientes



es mas diversa. Y... —Le apretd la mano a Maggie—. Y podria verte.
No solo en casa. Sino aqui. En nuestro elemento.

—Entonces acéptalo —dijo Maggie—. Acepta la oferta. Trasladate
al Cedars-Sinai. Construye tu carrera aqui.

—(Estas segura?

—Nunca he estado mas segura de nada —dijo Maggie, repitiendo
las palabras que habia pronunciado seis meses atras en Sacramento
—. Ya hemos demostrado que podemos mantener los limites
profesionales. Ya hemos sobrevivido al escrutinio. Este es solo el
siguiente capitulo.

La sonrisa de Evie fue radiante. —Vale. Entonces lo haré. Me
traslado.

—éCuando se lo diras a Oakridge?

—Hoy. Esta tarde. Después de la ronda. —La expresidon de Evie
se volvié picara—. Morrison va a perder la cabeza. No ha dejado de
preguntar por ti. Quiere saber si eres «feliz» en el Cedars-Sinai. Creo
que esta intentando pescar algun cotilleo.

—Dile que me va de maravilla —dijo Maggie—. Y que te trasladas
aqui porque el programa es mejor. Lo cual es cierto. Ah, y que estas
locamente enamorada de mi.

—Todo eso es verdad. —Evie solté una carcajada.

Maggie sintid un nudo en la garganta. Hace seis meses, le habia
aterrorizado exactamente esto: mezclar lo profesional y lo personal,
arriesgar todo lo que habia reconstruido por amor.

Ahora no podia imaginarlo de ninguna otra manera.

—Te quiero —dijo Maggie en voz baja.

—Yo también te quiero —respondidé Evie—. Incluso cuando eres
irritantemente perfecta y pones nuestros dos cafés en tu cuenta del
hospital para que yo nunca pueda pagar.

—Alguien tiene que cuidar de ti.

—Perdona, sé cuidarme solita.

—L o sé —dijo Maggie—. Pero me gusta hacerlo de todos modos.

Evie bostezd y Maggie recordd que ese era el final de su largo
turno y que solo le quedaban unas pocas horas de suefo antes de
volver a entrar por la tarde.



—Anda, vete a dormir un poco —dijo Maggie—. ¢Te veo esta
noche?

—En nuestra casa. A las diez como muy tarde. —Evie se levanto
y luego se inclind sobre la mesa para besar a Maggie; un beso
rapido, dulce y completamente publico en medio de la cafeteria del
Cedars-Sinai.

Algunas cabezas se giraron. Maggie sintid las miradas sobre ellas,
sintié el peso de la atencidn, la curiosidad y probablemente el juicio
ajeno.

No le importo.

Le devolvié el beso a Evie y luego la vio desaparecer por las
puertas del patio, con la bata blanca ondeando tras ella como una
capa.

Maggie se quedd sentada a solas un momento mas, terminando
su café, sintiendo ese tipo particular de paz que nace de saber que
has tomado la decision correcta.

Su teléfono volvid a vibrar.

Lisa Grant: ¢Comemos la semana que viene? Quiero que me
cuentes todo sobre como te trata la vida doméstica.

Maggie: Me trata muy bien. ¢Te va bien el martes?

Lisa: Perfecto. Ademas, estoy orgullosa de ti. Me muero por que
me cuentes cosas de tu nueva vida. Te lo mereces.

Maggie sonrid y se guardo el teléfono en el bolsillo.

Recogid sus cosas y se dirigid hacia el ala de medicina interna,
lista para la ronda de la manana, lista para el caos controlado de
ensenar, diagnosticar y salvar vidas.

Pero antes, sacé el diario de cuero que Evie le habia regalado por
Navidad, el que tenia la inscripcion: Para los nuevos comienzos.

Habia estado escribiendo en él cada noche. No sobre medicina o
casos o0 el peso de decisiones imposibles. Simplemente sobre la vida.
Sobre Evie. Sobre aprender a elegir vivir en lugar de sobrevivir.
Sobre el deseo de Sarah hecho por fin realidad.

Abridé por una pagina limpia y escribio:

3 de julio

Evie se traslada al Cedars-Sinai. Vamos a trabajar en el mismo
hospital otra vez; sin escondernos, sin contar los dias, simplemente



construyendo algo real juntas. A Sarah le habria encantado
conocerla. Le habria encantado verme asi de feliz. Me habria dicho
«te lo dije» sobre aquello de soltar lastre y elegir el amor.

Pienso en eso a veces. En cdmo el duelo y el amor no son
opuestos. En codmo perder a Sarah me ensefio todo lo que
necesitaba saber para amar a Evie. En como lo mas duro que jamas
sobrevivi se convirtio en lo que me dio el valor suficiente para vivir
de verdad.

Hoy me siento agradecida por las sequndas oportunidades. Por
los hospitales que te permiten empezar de cero. Por las mujeres que
no te permiten esconderte. Por el café que sabe fatal pero que
resulta perfecto cuando lo bebes con la persona adecuada.

Hoy me siento agradecida por haber elegido.

Cerro el diario y volvid a meterlo en el bolso.

Entonces, la doctora Maggie Laurel entrd en el Centro Médico
Cedars-Sinai, con la bata blanca inmaculada y profesional, y el
corazon lleno y sin defensas, lista para lo que fuera que viniera
después.

Porque finalmente habia aprendido la verdad que Sarah supo
desde el principio:

Lo mas valiente que puedes hacer no es sobrevivir a las cosas
dificiles.

Es permitirte ser feliz después de ellas.

Y Maggie era feliz.

Final, completa y rotundamente feliz.

FIN.



POSTFACIO

Gracias de corazon por leer Doctora del Amor.

Espero que la historia de Maggie y Evie te haya emocionado,
atrapado... y quiza hecho latir el corazén un poco mas rapido. ¥

Si te ha gustado esta romance médica safica, quédate conmigo:

todos mis proximos libros también se publicaran en

espainol, con nuevas historias intensas, sensuales y llenas de
emocion.

Sigueme en redes sociales o suscribete a mi newsletter para no
perderte ninguna novedad, lanzamientos ni contenido exclusivo:

e TikTok: @graceparkesauthor

o Instagram: @graceparkesauthor

» Facebook: Grace Parkes Author

o X (Twitter): @graceparkesfic

Gracias por formar parte de mi mundo lector.

Nos vemos muy pronto en la proxima historia &'

Grace Parkes
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