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Capitulo 1

Sz %

No recuerdo exactamente en qué momento dejé de escuchar. Sé
que alguien hablaba. Una voz al otro lado del teléfono. Pausada.
Profesional. Cuidadosa, eligiendo cada palabra con cierto tacto para que
doliera menos.

No sirvié de nada. Porque hay frases que, por mucho que se
suavicen, lo rompen todo igual. “Lo sentimos mucho... ha sido un
accidente...”

“Accidente”. La palabra me son6 absurda, hueca, como si no
significara nada. Como si no pudiera significarlo. Supongo que la
incredulidad se apoder6 de mi. Mi mente, inevitablemente, rechazaba
una idea tan horrorosa.

Apoyé la espalda contra la pared de madera de la cabafia y me dejé
caer hasta el suelo sin darme cuenta. Afuera, el viento seguia moviendo
las copas de los arboles, y el sonido de la selva lo llenaba todo.
Insectos. Pajaros. Vida. Demasiada vida.

Yo, en cambio, me habia quedado completamente vacia. Vacia de
golpe. Vacia de un modo que asustaba. Vacia de un modo que me
llevaba a que, el simple hecho de respirar, se me hiciera un mundo.

—Abril? —insistio la voz—. éSigue ahi?



No contesté. Y no lo hice porque no sabia como estar ahi. Porque
en cuestion de segundos... ya no estaba en ninguna parte. Porque mi
mundo habia experimentado el mas drastico de los cambios y porque
me quedaba por delante el mayor de los retos: asimilarlo.

“Carla ha muerto. Y su marido, Kieran, también.”

La frase no terminaba de construirse del todo en mi cabeza. Mi
mente se negaba a ordenarla correctamente. Igual pretendia que, al no
decirla completa, no fuera real.

Carla. Mi hermana. Mi Unica familia. La persona con la que habia
crecido y quien siempre estuvo ahi para mi.

Tragué aire, pero no sirvid. Se me quedd atascado en el pecho,
pesado, imposible de mover. Cerré los ojos con fuerza, tratando de
transportarme atras unos minutos. Unas horas. Unos dias.

Lo que fuera. Pero cuando los abri, todo seguia igual. Por desgracia,
no habia sido una pesadilla. Era una realidad, la mas terrible de todas vy,
por mucho que lo deseara, mucho me temia que no iba a despertarme
con el maximo de los alivios al descubrir que aquella llamada no fue
real.

La cabafia de madera. El portatil abierto sobre la mesa. La conexidn
inestable que llevaba dias dandome problemas debido a las
impredecibles circunstancias meteoroldgicas. El ventilador que apenas
movia el aire caliente.

Y el teléfono en mi mano. Con esa voz que esperaba. Con esa voz
que tampoco sabia muy bien como actuar porque no debe ser facil
comunicar ese tipo de noticias a los familiares.

—Si... —consegui decir al final, en un susurro que casi no parecia
mio.



A partir de ahi, todo fue un ruido lejano. Me hablaron de tramites.
De documentos. De un traslado. De Escocia. De fechas. De hombres.

Yo asentia sin escuchar. Porque lo Unico que hacia era repetir
mentalmente una cosa: Carla no podia estar muerta. No podia. No ella.
No la mujer que lo habia representado todo para mi y quien hacia que,
solo con levantar el teléfono, no me sintiera sola por mucho que
estuviéramos a medio planeta de distancia.

Nos hicimos adultas con la sola compania de la otra. Sin madre
desde la adolescencia, cuando una cruel enfermedad la consumid en
pocos meses. Sin padre desde siempre, pues él fallecié cuando apenas
éramos un par de renacuajos. Sin nadie.

Carla siempre decia que eso nos habia hecho fuertes. Yo siempre
pensé que nos habia hecho inseparables.

Ella era orden. Yo, caos.
Ella construia. Yo me movia.
Ella se quedaba. Yo me iba.

Y aun asi... siempre volviamos la una a la otra. Siempre. O eso
creia. Porque hacia tres afios que no la veia. Tres afios.

La cifra se me clavd en la cabeza como algo sucio, incémodo,
imposible de ignorar. Tres afos. Habiamos hablado, si, un milléon de
veces. Videollamadas, mensajes, audios interminables en los que se reia
de mis historias y me contaba las suyas.

—Eres un desastre —me decia siempre—. Pero eres mi desastre
favorito.

Y yo me reia.



Porque Carla tenia esa forma de decir las cosas que no dolia. Nunca
dolia.

Hasta ahora. Porque ahora lo que dolia era todo lo que no habia
hecho. Todo lo que habia dejado para “mas adelante”. El viaje que no
programé a tiempo. La visita que pospuse demasiado. El “iré pronto, te
lo prometo” que se quedd en promesa.

Me llevé las manos a la cara y el aire salié de golpe, en un sollozo
seco que me pilld por sorpresa.

—Joder...

La palabra se perdié en la habitacién. Me incliné hacia delante,
apoyando los codos en las rodillas, intentando sostenerme de alguna
forma.

Carla no podia estar muerta. Pero lo estaba. Y yo no hice por verla
en los Ultimos tiempos. Habia elegido estar lejos. Muy lejos.

Ultimamente, en mitad de Costa Rica, trabajando desde una cabafa
perdida entre selva y humedad, con una conexidn a internet que iba y
venia y un calor que abrasaba.

Marketing digital, contenidos, campafas. Mi trabajo cabia en un
portatil y en una mochila. Y eso me habia parecido siempre suficiente.

Moverme. Cambiar. Descubrir. Vivir. Siempre habia sido asi. Siempre
habia defendido que no necesitaba mas. Que no queria mas. Que el
mundo era demasiado grande como para quedarse en un solo sitio.

El teléfono seguia en mi mano. Ya no habia voz al otro lado.

La llamada habia terminado en algin momento que no recordaba.
Miré la pantalla sin verla realmente. Escocia.



La palabra aparecio clara esta vez. Escocia. Donde vivia Carla.
Donde estaban los nifos. Lucas. Sophie.

El nombre de Sophie me hizo cerrar los 0jos otra vez. Sophie con
sus brazos pequefios rodeandome el cuello la Gltima vez que la vi.

Lucas mirandome como si yo fuera un espectaculo constante.
—Mama dice que eres imprevisible —me habia soltado, muy serio.
—Mama tiene razéon —le respondi, guifiandole un ojo.

Se habia reido. El sonido de esa risa me atraveso el pecho. Me
levanté de golpe, con el cuerpo decidiendo por mi. No podia quedarme
alli. No podia seguir sentada en esa cabaina como si nada.

Tenia que ir. Tenia que estar alli. Tratar de llegar lo antes posible.
Aunque ya fuera demasiado tarde para todo lo importante. Tardé horas
en organizar el viaje. Horas que se mezclaron con lagrimas, con errores,
con pantallas abiertas que no terminaba de entender.

No habia vuelos directos. No habia conexiones rapidas. No habia
nada facil. Como si el mundo, de repente, se hubiera puesto en mi
contra. Como si me estuviera pasando factura.

Un retraso. Un vuelo cancelado.

Y entre medias, ese pensamiento constante, asfixiante: Llego tarde.
Llego tarde. Llego tarde.

Y entonces, para colmo, la tormenta. Una tormenta tropical que
llegd sin avisar y lo paralizd todo.

El cielo se cerrd de golpe, la lluvia empezd a caer con una violencia
constante y el pequefio aeropuerto mas cercano canceld salidas.



Retrasos. Reprogramaciones. Vuelos movidos de un dia a otro.

Cada cambio era una confirmacién mas de lo mismo: que no
llegaria a su funeral. Que no iba a despedirme. Que no iba a poder
decirle nada de todo lo que se me acumulaba en la garganta. Que no
iba a poder abrazarla una vez mas, aunque su cuerpo yaciera inerte.

Nada. Absolutamente nada. Solo llegar. Y asumir.

Apoyé la frente contra la ventanilla del avion en el Ultimo trayecto,
cuando por fin pude volar.

El paisaje bajo las nubes no me decia nada. Podria haber sido
cualquier lugar. Porque el Unico sitio al que necesitaba ir... ya no existia
como antes.

Carla no estaba. Y yo me dirigia hacia un lugar que, de repente, ya
no sabia si era su hogar... o simplemente el escenario de todo lo que
habia perdido.

Cerré los ojos. Y por primera vez desde que escuché la noticia...
medité sobre su significado al completo. Sin esquivarlo. Sin romper la
frase a la mitad.

Carla habia muerto. Y yo... Yo estaba completamente sola.
Mi vida siempre se relacion6 con el movimiento.

No en el sentido turistico que la gente suele imaginar, con fotos
cuidadas y atardeceres perfectos, sino en el real: aeropuertos, maletas
a medio hacer, horarios imposibles y la sensacién constante de no
pertenecer del todo a ningun sitio. Mi trabajo me lo permitia. Ya lo he
comentado: marketing digital, gestion de campafas, contenido para
marcas que vendian desde cualquier parte del mundo a cualquier otra.
Solo necesitaba un portatil, conexion a internet y la capacidad de
adaptarme.



Y en eso era buena.

Entre otros muchos lugares, habia trabajado desde Lisboa, desde
Berlin, desde México, desde Hawai, desde una isla perdida en Tailandia
y, durante los Ultimos meses, desde aquella cabafia en Costa Rica donde
el calor no daba tregua y la selva parecia devorarlo todo. Cambiaba de
lugar con la misma facilidad con la que otras personas cambiaban de
camisa. Nunca me habia pesado.

Al contrario. Siempre habia sentido que esa era mi forma de vivir.

Carla decia que yo tenia el don de no echar raices. Yo decia que ella
tenia el de construirlas.

Las dos espafiolas, las dos criadas en el mismo sitio, con la misma
historia detras y, aun asi, tan distintas que a veces parecia imposible
que hubiéramos salido del mismo vientre.

Yo acumulaba experiencias. Ella eligié una vida estable.

Yo habia tenido mil amores. Intensos, breves, a veces cadticos, a
veces preciosos, siempre pasajeros.

Carla solo tuvo uno. Kieran.

Lo conocidé durante unas vacaciones en Escocia. Un viaje que, en
teoria, iba a durar una semana y que termind cambiandole la vida. Me
llamé la primera vez que lo vio y procesé que aquello era distinto
incluso antes de que ella lo supiera.

—No es como los demas —me dijo—. Es... tranquilo.

Recuerdo haberme reido. Tranquilo no era una palabra que yo
asociara a nada interesante.



Para ella lo fue todo. Volvid a Espafa distinta. Mas centrada. Mas
segura. Y meses después se marchd definitivamente.

Se casaron en Escocia. En las Highlands. En una zona espectacular.
Colinas verdes que se perdian en el horizonte, lagos oscuros y
profundos, casas de piedra integradas en el paisaje y una luz que lo
envolvia todo con una calma dificil de explicar. Inverness-shire. Cerca de
un lago rodeado de bosque, en una finca privada que pertenecia a la
familia de Kieran desde hacia generaciones.

Aunque eso no fue lo que encandilé a mi hermana, Kieran era rico.
Pero no solo tenia dinero. Tenia historia. Tierras. Un apellido que abria
puertas y una forma de vivir que no admitia improvisaciones.

Todo lo contrario a nosotras.

Aun asi, Carla encajé alli de una forma que me sorprendio. Kieran
tampoco tenia padres y ella transformd ese lugar en un hogar. Lo llend
de vida. De detalles. De risas.

Y luego llegaron Lucas y Sophie. Y ya no hubo vuelta atras.

Cuando el coche se detuvo frente a la finca, el silencio fue lo
primero que me golped. Un silencio distinto al de la selva. Mas frio.
Mas... vacio.

Bajé con la sensacion de que todo el aire se habia vuelto mas
pesado. El cielo estaba cubierto, gris, y una bruma ligera se extendia
sobre el paisaje, difuminando los contornos de las colinas.

La finca que era el hogar de mis sobrinos se alzaba frente a mi con
una presencia imponente. Piedra oscura, grandes ventanales, una
entrada amplia que parecia disefada para recibir vida constante...

Pero no habia nadie. Ni un coche ni una voz ni una sola senal de
movimiento.



Frunci el ceno y avancé unos pasos, arrastrando la maleta sin
darme cuenta del ruido que hacia sobre la grava.

—¢éHola?

Mi voz sond extraia en ese espacio. Demasiado alta. Demasiado
sola.

Empujé la verja principal. Abierta. Eso me desconcertd mas que
cualquier otra cosa.

Llegué hasta la casa y encontré una ventana abierta por la que
fisgoneé.

El interior estaba impecable. Ordenado. Demasiado ordenado. Todo
en su sitio, todo limpio, todo... detenido.

—¢éLucas? —probé, mas alto—. éSophie?

Nada. El eco de mi propia voz. Entonces, no me lo pensé y me colé
por esa ventana.

Avancé por el salon, por el pasillo, por una estancia tras otra.

Vacio. Subi las escaleras casi corriendo, con el pulso acelerandose
sin que pudiera controlarlo. Habitaciones abiertas. Camas hechas.
Juguetes colocados.

Pero ningun rastro del servicio ni tampoco de mis sobrinos.

Bajé de nuevo, esta vez sin intentar contener la urgencia. El pecho
se me habia cerrado de golpe y cada respiracion costaba mas que la

anterior.

—No...



La palabra sali6 sola. No. Esto no.

Sali de la casa y miré alrededor, buscando cualquier senal. Cualquier
indicio. Cualquier cosa que me dijera que no estaba pasando lo que
empezaba a formarse en mi cabeza.

Nada. Alli no habia un alma.

La imagen empezd a construirse sin que pudiera evitarlo.

Me llevé las manos al pelo, tirando de él con frustracion.

—¢éPero qué cofo...?

El corazdn me latia tan fuerte que me mareaba. Algo iba mal. Muy
mal.

Y nadie estaba alli para explicarmelo.
Di un paso atras, otro, sin dejar de mirar la casa, intentando
entender qué estaba viendo. O qué no estaba viendo. Y de pronto, la

certeza. Fria. Clara. Imposible de ignorar.

No estaban. Lucas y Sophie no estaban. Y alguien se los habia
llevado.



Capitulo 2

Sz %

El trayecto en taxi se me hizo irreal.

No por lo que veia fuera, que apenas era capaz de distinguir entre
la niebla baja y el gris constante del paisaje, sino por lo que llevaba
dentro. Una presion en el pecho que no terminaba de romperse del
todo, una sensacion de estar llegando tarde a algo que ya no tenia
arreglo.

—A la comisaria de policia ha dicho, é¢verdad? —me pregunté el
conductor, mirandome por el retrovisor.

Asenti sin ganas. No podia pensar en otra cosa. Lucas. Sophie. Mis
sobrinos. Mis ninos.

Tragué saliva y apoyé la cabeza contra el cristal frio. El movimiento
del coche no ayudaba. Todo iba demasiado rapido y demasiado lento a
la vez.

Esto no podia estar pasando. No después de todo. Porque yo era su
tutora legal. Yo.

La idea aparecid de golpe, con una claridad que me hizo
incorporarme ligeramente en el asiento.

Yo era la persona responsable de ellos. La que debia hacerse cargo
si algo les pasaba a sus padres.



Lo habia sido siempre. Lo recordaba perfectamente. El dia que Carla
me lo dijo, el dia que me dio la sorpresa, mi sobrina Sophie acababa de
nacer.

Lucas tenia poco mas de dos afios y no paraba quieto. Corria de un
lado a otro del saldn, mientras yo intentaba seguirle con la mirada sin
perder de vista a Carla, que sostenia a la nifia con esa calma suya que
parecia imposible.

—Siéntate —me dijo, con una sonrisa cansada pero feliz—. Te va a
dar algo mirandolo asi.

—Es que no para —le respondi, sefialando a Lucas, que en ese
momento estaba intentando subirse a una silla demasiado grande para
él.

Carla rio, suave.

—Se parece a ti.

—Pobre —murmuré volteando los ojos. No me consideraba el mejor
modelo a seguir.

—No tanto —me mird con ese brillo que siempre tenia cuando
hablabamos de nosotras—. Ha sacado lo mejor.

Me acerqué un poco mas, mirando a la pequefia Sophie, que dormia
ajena a todo.

—Es perfecta —murmuré.
Carla asintié despacio. Luego levanto la vista hacia mi. Y ahi cambio

algo. La conocia lo suficiente para intuir que lo que estaba por
revelarme no era ninguna cuestion trivial.



—Abril... —me descoloco ese tono. Serio. Demasiado serio.
—éQué pasa?

—He estado organizando cosas. Por si... bueno, por si algun dia
ocurre algo.

Frunci el ceno.

—¢éQué dices? —le contesté porque no era amiga de las
conversaciones profundas.

—Escichame —me interrumpid, con suavidad pero firme—. Si a
Kieran y a mi nos pasara alguna cosa, tu te harias cargo de ellos.

La miré sin entender.

—Y0? ¢Me lo estas diciendo en serio, Carla?

—Si. Totalmente en serio.

—Carla... —pronuncidé pausadamente—. Eres su tia —anadié—. Eres
lo mas cercano que tienen a mi. No se me ocurre nadie que pudiera
ocuparse de ellos mejor que tq, carifio.

Negué con la cabeza, nerviosa.

—Pero tU sabes cdmo vivo. Sabes que yo...

—1Lo sé —me cortd—. Lo sé todo. Y aun asi, no se me ocurre nadie
mejor.

Sus palabras me dejaron sin respuesta.

—Kieran no lo ve igual —admitié entonces, bajando un poco la voz
—. Supongo que ya lo imaginas.



Claro que lo imaginaba. Kieran nunca habia disimulado. Nunca
habia hecho el mas minimo esfuerzo por entenderme. Para él, yo era un
error con patas. Una decision pendiente de consecuencias.

—Pero esto también es decisidn mia —continué Carla—. Y yo confio
en ti.

Me quedé en silencio. Mirando a mi hermana. A sus hijos. A esa
vida que ella habia construido con una firmeza que a mi siempre me
habia faltado.

—No te pido que cambies quién eres —afadio—. Solo que, si llega
el momento... estés. Simplemente que estés.

La miré un segundo mas. Y asenti.

—Siempre. Te lo prometo, Carla. Si eso es lo que has decidido, si
pese a todo tu confias en mi, acepto. Pero también te advierto que no
se te ocurra morirte antes de tiempo o tendras que atenerte a las
consecuencias —bromeé con la sensacién de que la conversacién me
venia un poco grande y de que necesitaba quitarle hierro al asunto.

El coche frend suavemente y el presente volvid de golpe. Parpadeé,
desorientada. La comisaria. Habiamos llegado.

Pagué casi sin mirar, bajé del taxi y empujé la puerta de entrada
con una urgencia que ya no podia disimular.

El interior era pequefio, funcional, con ese olor caracteristico de los
espacios oficiales.

Un agente levantd la vista desde el mostrador.

—Buenas tardes.



—Necesito denunciar algo —solté, acercandome—. Mis sobrinos.
Han desaparecido. No estan en casa. No hay nadie. Se los han llevado.

El hombre me observd con atencion, pero sin alterarse.

—Tranquila —dijo—. Vamos a verlo. ¢{Nombre de los menores?

—Lucas y Sophie —respondi sin dudar—. Su apellido es McRae.

El agente tecled algo.

Otro mas al fondo levantd la vista. Sin duda, era una familia
conocida en la zona. Se cruzaron una mirada rapida. Y entonces volvid a
mirarme.

—No hay ninguna denuncia de desaparicion sobre los nifios McRae.

—Claro que no —respondi, tensa—. Acabo de llegar. Estoy
denunciandolo ahora. No soy adivina, ésabe?

—No —repitid, con calma—. Me refiero a que no estan
desaparecidos.

—¢Cémo? Eso me lo tendra que explicar...

—Los ninos estan localizados —continué—. Se encuentran con su
tutor legal.

El mundo se detuvo un segundo. ¢Qué clase de informacion
acababa de consultar ese hombre que a mi me era ajena?

—Eso es imposible. Le digo que es totalmente imposible.

—¢Perdon? —me preguntd con gesto desafiante.



—La tutora legal soy yo. De modo que tiene que haber una
explicacidon para todo esto. Porque se lo repito, que igual no lo ha oido
bien: la tutora legal soy yo. No existe nadie mas. Punto.

El agente dudd apenas un instante. Luego gird la pantalla
ligeramente hacia él, revisando la informacion.

—Aqui consta otra cosa.

El pulso se me acelerd. Noté que la sangre se me revolucionaba en
las venas y contuve las ganas que me asaltaron de tachar al policia de
inepto al darme una explicacidon que, claramente, debia tratarse de un
error.

—Eso esta mal. Tiene que estar mal.

—Figura como tutor el sefior Liam McGregor —leyd con claridad—.
Con domicilio registrado en la finca de...

—No —negué, con mas fuerza—. Eso no puede ser. Yo soy su
tutora. Carla me lo dijo. Esta establecido. Y no desde hace poco,
¢entiende? Hace anos que se establecid asi. Y Carla, por si lo esta
dudando, es mi fallecida hermana y la madre de esos ninos.

El agente mantuvo la calma.

—Puede haber mas de un tutor designado —me explico—. Y segun
consta aqui, el sefor McGregor ha asumido la custodia de los menores
tras el fallecimiento de sus padres. Todo conforme a la documentacion
presentada por la abogada de la familia.

Lorna Brown. El nombre aparecié en mi cabeza un segundo
después. Lorna no solo era una abogada para Carla, también era su
amiga. Yo también la conocia a través de mi hermana.

Senti un vacio seco en el estdbmago.



—No... —murmuré—. No puede ser.

—Si lo desea —anadid el agente—, puedo facilitarle la direccion.

Me quedé quieta. Con el corazon latiendo demasiado rapido. Con la
certeza de que algo que creia seguro... acababa de cambiar por

completo.

—Si —dije al final, con la voz mas baja de lo que esperaba—.
Démela.

Porque si alguien habia decidido por mi...iba a tener que
explicarmelo.

El agente me habia dado el nimero de Lorna. Cuando por fin lo
marqué, las rodillas apenas me sostenian.

Contesto al tercer tono.

—éSi?

—Lorna... soy Abril. La hermana de Carla.
Silencio. Un segundo. Dos.

—¢Abril? —su tono cambid al instante—. ¢DAnde estas? iPor el
amor del cielo, por fin apareces!

Cerré los ojos un momento. ¢Lorna me habia estado buscando?
Cielo santo, menudo caos...

—En Escocia. Acabo de llegar.

—Te he llamado mil veces —dijo, sin rodeos—. Mil veces, Abril. No
habia forma de localizarte.



—Joder... —apoyé la mano en la pared, intentando mantenerme
centrada—. Estaba incomunicada. Una tormenta en Costa Rica, vuelos
cancelados, retrasos... No me ha dado por revisar las llamadas desde mi
llegada. Todo ha sido cadtico, no imaginas cuanto.

—Ya veo —murmur9d, mas calmada—. éEstas bien?
La pregunta me pilld a contrapié.

—No —respondi sin pensar—. No estoy bien. Y creo que ya conoces
la razon.

Hubo otro silencio, mas corto esta vez.

—éDdnde estas exactamente? Voy ahora mismo a buscarte.
Necesitamos hablar. Es importante.

—Te paso ubicacién —resoplé.
—No se te ocurra moverte de ahi —exigio sin dudar.

Colgé antes de que pudiera afiadir nada mas. Me quedé un segundo
con el teléfono en la mano, mirando la pantalla apagada. Lorna.
Siempre habia estado ahi.

Habia sido abogada de Carla y Kieran desde hacia anos, pero
también algo mas. Cercana. Presente. Parte de ese circulo que mi
hermana habia construido lejos de mi. Parte de esa gente que si
formaba parte de su dia a dia.

La habia visto varias veces. En visitas rapidas, en alguna cena, en
momentos de celebraciones. Siempre correcta, siempre atenta, siempre
con esa forma de observar que parecia ir un paso por delante.



Y ahora era la Unica persona que podia explicarme qué estaba
pasando.

No tardé mucho. La vi llegar con su pequefio y moderno utilitario en
tono celeste pastel. Lorna bajé con paso firme y gesto apesadumbrado.

Menuda, delgada, con esa apariencia fragil que engafiaba a
cualquiera que no la conociera. Tenia algo de mufiequita, no en el
sentido superficial, sino en la precisidn de sus rasgos, en la forma
cuidada en la que todo encajaba: el cabello castaho, pulido y brillante,
cayendo recto hasta los hombros; los ojos color miel, vivos, siempre
atentos a lo que ocurria a su alrededor.

Porgue a Lorna no se le escapaba nada. Habia en ella una
inteligencia rapida, despierta, casi punzante, que contrastaba con su
tono siempre correcto, siempre medido. Profesional hasta el ultimo
detalle. Segura. Eficaz. Y, sin embargo, conmigo era distinta. Mas
cercana. Mas calida.

Apenas bajo del coche, su expresion cambid por completo. La
firmeza dejé paso a algo mucho mas humano, mas blando, mas sincero.
Dio un paso hacia mi sin dudarlo y me roded con los brazos.

—Abril... —murmurd, apretandome con fuerza.

Fue un abrazo real. De esos que no se quedan en la superficie. Noté
cdmo me sostenia un segundo mas de lo habitual, cbmo su mano se
cerraba en mi espalda con un cariflo que no necesitaba palabras.

—Lo siento muchisimo —afadid, separandose apenas para mirarme
—. De verdad... lo siento muchisimo.

De pronto, nos sorprendid la lluvia, por lo que me invit6 a subir a su
coche.



Me senté en el asiento del copiloto y cerré la puerta con un golpe
seco. Ella se percatd de mi rabia.

Durante unos segundos, ninguna de las dos habld. Hasta que no
pude mas.

—éQuién es Liam McGregor? Al grano, por favor...
Lorna arranco el coche con calma, sin mirarme.
—Es el tutor legal de los ninos.

Negué con la cabeza de inmediato.

—Eso no puede ser. La tutora legal soy yo. Y tu lo sabes. No me
vengas también con esas.

—Lo sois ambos —me aseguro.
Giré hacia ella, tensa.

—En comisaria me han dicho eso. Que puede haber mas de uno.
Pero mi hermana no me comentd nada.

—Tu hermana no llevaba sola estos temas —me respondio tajante
—. Kieran también tenia voz en eso.

Apreté los dientes. Claro. Kieran. Mi cufiado.

—Lo siento por él. Siento que haya fallecido, pero.... nunca me tuvo
en estima. Y ese tal Liam... éQuién es? —insisti—. ¢De donde sale?

—Liam ha sido socio de Kieran durante los ultimos afios —me
explicd—. Negocios, inversiones... Comenzaron a trabajar juntos. Y con
el tiempo se hicieron muy cercanos.



—Muy cercanos —repeti, con amargura.
—Mucho —confirmo Lorna.

El silencio se volvié mas pesado. Mas cruel. Todo en aquella
situacion lo era.

—Claro —murmuré al final—. Claro, porque no confiaba en mi. Por
eso hizo esto. Kieran me la ha jugado.

Lorna no respondié de inmediato. Solo giré ligeramente el volante al
tomar una curva, dejando que el coche avanzara en direccion a la
carretera estrecha que se abria entre colinas.

—No era tan simple —dijo finalmente.

—Si lo era —corté—. Para Kieran, al menos.

Lorna laded la cabeza, pensativa.

—Kieran era... practico.

—Kieran era rigido —respondi—. Y nunca le gusté.
—No le gustaba tu forma de vivir —puntualizo ella.
—Es lo mismo.

—No —replicd, tranquila—. No es lo mismo.
Apreté las manos sobre mis piernas.

—¢Y ahora qué va a pasar? —le pregunté, sin poder contener la
tension—. Porque ya he tomado una decision.

Esta vez si me mird. Solo un segundo. Suficiente.



—Imagino, Abril. Pero las cosas, quizas, no se reduzcan a tu
decision.

—Quiero llevarmelos —afadi, con firmeza—. A Espafia. Conmigo.
No puedo arrastrarlos a mi modo de vida. Necesitan un hogar sélido, no
una maleta siempre a medio hacer.

Lorna asintié muy levemente.

—Era justo lo que me imaginaba.

—Entonces dime qué va a pasar.

Exhald despacio.

—Lo primero que sucedid es que los ninos no podian quedarse solos
en la casa —dijo—. Ni siquiera con el servicio. Era inviable en un
momento tan estresante para ambos.

—Lamento haber tardado tanto.

—No sabiamos cuando ibas a aparecer, Abril —respondio, sin dureza
—. Y ellos necesitaban estabilidad inmediata.

Asenti, medio avergonzada.

—Asi que se los diste.

—Si. Era lo logico. El juez lo propuso. No cabia otra...

—A él. Al tal Liam...

—A su tutor legal —corrigié de nuevo—. No al primero que aparecio

por la esquina. No hemos actuado de una manera irresponsable, como
seguramente estés pensando.



Miré al frente, sintiendo un nudo en el estdmago.
—¢Y el servicio?

—De momento esta fuera —explico—. La casa se ha cerrado. Hay
una herencia que gestionar, decisiones que tomar... no era el momento
de mantener todo eso en funcionamiento.

—Eso me da igual —dije de inmediato—. La herencia me da
exactamente igual.

Mi voz sali® mas alta de lo que pretendia. Estaba fuera de mi. En
shock. Cada noticia que recibia me resultaba mas complicada que la
anterior. Era como si, minuto a minuto, todo se fuera complicando. Y
eso que lo veia como algo imposible.

—Quiero verlos —exigi.

El coche siguié avanzando unos metros en silencio.

—Los veras —dijo Lorna al final—. Vamos hacia alli.

El paisaje empezd a cambiar poco a poco. La carretera se abrid, el
terreno se volvio mas amplio, mas cuidado. Muros de piedra delimitaban
propiedades extensas, perfectamente mantenidas. Arboles altos,

alineados con precisidon. Todo tenia un orden que no dejaba espacio al
azar.

Y entonces lo vi. A lo lejos. Primero fue la verja. Hierro oscuro,
imponente, abierta a ambos lados de un camino largo que se adentraba
en la finca.

—Ahi es —dijo Lorna.

El coche cruzd la entrada y avanzd despacio.



El camino estaba rodeado de césped perfectamente cuidado,
ondulado, extendiéndose hasta donde alcanzaba la vista. Mas all3, el
terreno descendia suavemente hacia un lago que reflejaba el cielo gris
con una calma casi inquietante.

La casa aparecid poco a poco. Grande. Sdlida. Elegante. Una
arquitectura que mezclaba tradicion y lujo sin esfuerzo. No era
ostentosa. Era peor. Era impecable.

—Madre mia... —murmuré, sin poder evitarlo.
Lorna no dijo nada.

El coche siguié avanzando hasta detenerse frente a la entrada
principal. Me quedé quieta, mirando. La finca era espectacular. Todo en
ella transmitia control, estabilidad, permanencia. Todo lo que mi vida
nunca habia sido.

Y, en algun punto dentro de aquella casa... estaban Lucas y Sophie.
Sin mi. Respiré hondo. Lorna llamo a la puerta.

Mi corazon comenzo a saltar a la comba.
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La puerta no tardo en abrirse.

No fue Liam.

Fue una mujer del servicio, de unos cincuenta anos, uniforme
impecable, gesto contenido. Nos observd apenas un segundo antes de

hacerse a un lado con una discrecidn casi ensayada.

—EI Sefor McGregor esta en el salon —dijo con acento cerrado—.
Pasen, por favor.

Senor.
El término me chirrid, pero no tuve tiempo de procesarlo.
Porque aparecio él.

Desde el fondo del pasillo, caminando hacia nosotras con una calma
que no encajaba con nada de lo que yo llevaba dentro.

Liam McGregor.
Alto.

Mucho mas de lo que esperaba.



Complexion fuerte, hombros anchos, postura recta sin rigidez.
Cabello oscuro, ligeramente despeinado, con ese punto descuidado que
parecia intencionado. La barba corta, perfectamente medida,
marcandole el rostro. Y los 0jos...

Claros.
Frios.
No en el color, sino en la forma de mirar.

Me recorrié de arriba abajo en un segundo. Sin disimulo. Sin
cortesia.

Evaluando.

Como si necesitara encajarme en una idea previa.
No dijo nada.

Ni una sonrisa.

Ni un gesto de bienvenida.

Nada.

—Liam —intervino Lorna, rompiendo ese silencio incomodo—. Ella
es Abril.

No afiadid mas.
—Abril —repitid él, sin moverse.

Su voz era grave. Medida.



No habia hostilidad abierta.
Pero tampoco habia cercania.
—Soy la tia de los nifios —dije, sin poder evitar el tono.
Lo sabia.

Claro que lo sabia.

Aun asi, necesitaba decirlo.
El asintié muy levemente.
—Lo sé.

Y ya estaba.

Eso era todo.

Ningun gesto.

Nada.

—Estan en el salon —afadio, apartandose apenas para dejarnos
pasar.

Lorna me tocd el brazo con suavidad.
—Vamos.

Avancé.

Y el mundo se redujo a una sola cosa.

Lucas y Sophie.



El salon era enorme.

Luminoso, pese al cielo gris que se filtraba por los ventanales.
Techos altos, vigas de madera, una chimenea encendida que aportaba
un calor suave, acogedor. Sofas amplios en tonos neutros, alfombras
gruesas, detalles cuidados sin exceso.

Todo estaba en su sitio.

Todo parecia pensado para durar.

Pero yo apenas lo vi.

Porque estaban alli.

Sentados en el sofa.

Lucas y Sophie.

Durante un segundo me quedé quieta.
Observandolos.

Memorizandolos.

Como si necesitara confirmar que eran reales.
Los dos pelirrojos.

El tono de su padre, ese cobrizo intenso que resaltaba ain mas en
contraste con la luz suave del saldn.

Sophie tenia el pelo largo, cayéndole en mechones suaves sobre los
hombros. La piel clara, fina, y los 0jos... los ojos eran de Carla. Miel
calida, expresivos, abiertos de par en par en cuanto me vio.



Lucas, en cambio, llevaba el pelo corto. El rostro mas serio, mas
Kieran. Y los ojos... distintos. Mas claros. Verdes tirando a gris. Mas
duros.

Ocho anos él.
Seis ella.

Y ya parecian mas mayores de lo que les correspondia.

No llegué a decir nada.
No me dio tiempo.
—iTia Abril!

Sophie saltdé del sofa y corrid hacia mi sin pensarlo, sin frenar, sin
dudar.

La recibi a mitad de camino.

Se lanzd a mis brazos con toda la fuerza que pudo y me rodeo el
cuello, apretandose contra mi con una desesperacion que me rompio
por dentro.

—Han muerto —dijo entre sollozos, enterrando la cara en mi
hombro—. Mama y papa han muerto...

El aire se me corto.

La abracé mas fuerte.



—Lo sé, carifo... —murmuré, aunque la voz apenas me salié—. Lo

s

S€...
Su cuerpo temblaba.
El mio también.

Le acaricié el pelo, la espalda, sin saber muy bien qué hacer, qué
decir, cbmo sostener algo asi.

—Estoy aqui —anadi—. Estoy aqui.

Sophie lloraba sin contencidn, agarrada a mi como si soltarme fuera
una opcién imposible.

Y yo no pensaba separarme.
No ahora.
No nunca.

Le besé la cabeza, cerrando los ojos un instante, intentando
recomponerme.

Cuando los abri, Lucas seguia en el mismo sitio.
De pie junto al sofa.

Mirandome.

No se habia movido.

No habia corrido.

No habia dicho nada.



Se quedo alli, con los brazos pegados al cuerpo, observando la
escena con una calma que no correspondia a un nino de ocho afos.

Demasiado quieto.

Demasiado contenido.

Nuestros 0jos se cruzaron.

Y lo vi.

Ese esfuerzo.

Ese control.

Esa forma de sostenerse.

Me dolié mas que el llanto de Sophie.
—Lucas... —dije en voz baja.

No se movio.

Pero algo cambid en su expresion.
Apenas.

Un gesto minimo.

—Hola —respondio al final.

Seco.

Correcto.

Demasiado adulto.



Demasiado herido.

Solté a Sophie lo justo para acercarme un poco mas a é€l, sin invadir,
sin forzar.

—Hola —repeti.

Se quedd donde estaba.
No dio el paso.

Ya estaba todo dicho.

Me incorporé despacio, manteniendo a Sophie pegada a mi, y estiré
la mano hacia él. No para que la cogiera, solo... para estar.

Dudd un segundo.

Y entonces, muy leve, apoyd su mano en la mia.
Un contacto breve.

Pero suficiente.

Me incliné y besé su cabeza con suavidad.

No dijo nada.

Pero no se aparto.

Eso ya era mucho.

Me quedé con ellos un rato.



El tiempo se volvid extrafo, difuso, sin medida clara. Sophie no se
separaba de mi. Lucas permanecia cerca, sin acercarse del todo, sin
alejarse tampoco.

Lorna se habia retirado discretamente.

Y Liam...

Liam seguia alli.

De pie.

Observando.

Sin intervenir.

Sin acercarse.

Sin una palabra de mas.

Notaba su presencia en cada gesto.

En cada silencio.

En cada segundo.

Y cada vez me resultaba mas dificil ignorarlo.

Cuando Sophie se calmé un poco y Lucas volvid a sentarse, me
incorporé despacio.

—Necesito hablar contigo —le dije, girandome hacia él.
Liam sostuvo mi mirada.

Un segundo.



Dos.

Y asintio.

—Por aqui.

Lo seqgui.

Dejando atras el salon.
La chimenea encendida.
Los sofas amplios.

La sensacidon de hogar que, en ese momento, no sabia si me
pertenecia... o no.

Y la conversacidon que estaba a punto de empezar.

Y que algo me decia que no seria en absoluto facil.
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Entré detras de él con el pulso todavia alterado.

Su despacho estaba al fondo del pasillo, separado del resto de la
casa por una puerta de madera oscura que Liam cerrd en cuanto paseé.
La estancia era tan impecable y sobria como todo lo demas alli:
estanterias repletas de libros, una mesa amplia de roble, dos sillones
frente al escritorio, una lampara encendida que proyectaba una luz
calida sobre la madera pulida y, al fondo, un ventanal enorme desde el
que se veia el lago extendiéndose bajo el cielo gris.

Hasta aquella habitacion tenia mas orden que toda mi vida.

No me senté.

Tampoco él.

Se quedd frente a mi, a una distancia prudente, con las manos
relajadas a ambos lados del cuerpo y esa manera tan exasperante de
parecer duefio de la situacion.

Respiré hondo. Una vez. Dos.

—Entiendo las circunstancias —empecé, obligandome a sonar
serena—. Y te agradezco que hayas cuidado de los nifios estos dias.

No cambid de expresion.



—No tienes que agradecérmelo.

—Déjame terminar.

Su mandibula se tensé apenas, pero asintid.

—Eras amigo de Kieran. Has estado aqui. Has reaccionado rapido vy,
de verdad, te lo agradezco. Pero la tutora legal de siempre he sido yo.
Soy su tia. Carla me lo dijo hace anos y lo tenia clarisimo. Asi que, en
cuanto organicemos todo esto, me los llevo a Espafia conmigo.

El silencio que siguid fue tan frio que me erizé la piel.

Liam no parpaded.

—Eso no esta nada claro.

Lo miré sin entender durante un segundo.

—Perdona...

—He dicho que eso no esta nada claro —repitid, con la voz baja y
firme—. Yo también soy su tutor legal.

Noté un latigazo seco en el estdmago.

—Eso ya me lo ha dicho media Escocia hoy, si.

—Entonces deberias empezar a asumirlo.

La forma en que lo dijo me encendié por dentro.

—Lo que deberia asumir es que nadie me informd de nada.

—Lorna intento localizarte durante dias.



—Ya sé que intentd localizarme. Estaba en la otra punta del mundo,
atrapada por una tormenta, sin cobertura. No es que estuviera tomando
cActeles en una hamaca mientras todo esto pasaba.

Sus 0jos claros no se movieron de los mios.

—No he dicho eso.

—No hace falta. Se te nota bastante lo que piensas.

Aquello si parecio atravesar su calma.

Muy poco.

Pero lo hizo.

—Kieran lo decidid en los Gltimos tiempos —dijo—. Los nifios
necesitaban otro tutor legal por si ocurria algo. Alguien que pudiera

ocuparse de las cosas. Alguien que pusiera orden si llegaba el
momento.

Solté una risa breve. Acida. Sin humor.

—Vaya. O sea que yo no puedo ordenar su vida.

—Creo que precisamente llevas una vida poco ordenada.

La frase cayo entre los dos con la violencia de una bofetada.
—¢Perdon?

—Vives de un pais a otro. Cambias de sitio cada pocos meses. Has
pasado tres afos sin ver a tu hermana y a tus sobrinos...

—No vuelvas a usar eso contra mi.



—Es un hecho.
—Es una crueldad.
—Es la verdad.

Di un paso hacia él.

—La verdad es que no tienes ni idea de nada. No sabes nada sobre
nuestra relacion. No sabes cuanto hablé con Carla. No sabes cuanto
amo a mis sobrinos. No sabes nada de mi vida mas alla de lo que Kieran
te contara tomando un whisky.

—Sé lo suficiente.
—No, no sabes una mierda.

El tono se me habia escapado por completo, pero ya me daba igual.
Llevaba demasiadas horas tragandomelo todo: la culpa, el miedo, el
vacio, el shock. Y él estaba ahi, en su despacho perfecto, hablandome
de orden con esa superioridad tranquila que me daban ganas de romper
algo.

—Yo soy su familia —segui, con la voz temblandome de rabia—. Soy
su tia. La unica familia de sangre que les queda. Y tengo clarisimo que
mis sobrinos se vuelven conmigo.

Liam endurecié el gesto.

—Tus sobrinos se quedan aqui.

—No.

—Si.



—No pienso dejarlos en manos de un desconocido.
Sus ojos destellaron.

—No soy un desconocido para ellos.

—Para mi si.

—Eso no cambia nada.

—Lo cambia todo.

Elevo la voz por primera vez.

—Llevan toda su vida aqui, Abril. En las Tierras Altas lo tienen todo.
Su colegio. Sus amigos. Sus rutinas. Su entorno. Han perdido a sus
padres hace unos dias y lo Ultimo que necesitan es que alguien llegue
arrasando y decida arrancarlos de las raices que les quedan, de todo.

—No es “todo”. Es Escocia.

—Es su vida.

—También tienen derecho a compartir la mia.
—Tu vida esta repartida por medio mundo.
—Ya no.

Fruncio el cefho.

—¢Seguro?

Lo miré de frente, sin titubear.



—He tomado una decisidn. Se acabd. Voy a establecerme en
Espafa con ellos. Definitivamente. Se acabd el ir de un sitio para otro.

Una sombra de incredulidad cruzd su cara.

—CY tengo que creerte sin mas?

—No necesito que me creas.

—Claro que si. Si pretendes llevartelos, claro que si.

—No te estoy pidiendo permiso.

—Pues vas a necesitarlo.

Se hizo un silencio brusco, afilado.

Nos estabamos acercando demasiado el uno al otro. No fisicamente,
sino en ese punto en el que una discusion deja de ser una discusion y

empieza a convertirse en otra cosa. Algo mas personal. Mas feo.

—Le prometi a Kieran que cuidaria de ellos —dijo, con una firmeza
que me revolvid todavia mas—. Y pienso cumplirlo.

—Y yo qué? —solté—. ¢Yo era solo la loca simpatica a la que se le
deja hacer reir a los nifos en Navidad?

—No he dicho eso.

—No, claro. Tu no dices casi nada. Solo juzgas.
—Estoy intentando protegerlos.

—De mi.

No contesto.



Y ese silencio me dio la razon.

—Increible —murmuré, apartandome un paso—. De verdad,
increible.

—No tergiverses esto.

—¢Tergiversarlo? Me acabas de dejar claro que Kieran te eligié
porque pensaba que yo era incapaz de dar estabilidad a mis propios
sobrinos.

—Kieran pensaba en lo mejor para ellos.

—Y tu te crees con derecho a decidir que lo mejor eres tu.

—No he dicho que sea yo. He dicho que es aqui.

—Pues yo digo que no.

—Y yo digo que si.

—No puedes impedir que me los lleve.

—Pruébame.

La puerta se abrid de golpe antes de que pudiera responder.

Lorna aparecié en el umbral con el rostro serio y ademanes de
mediadora. Su mirada fue de uno a otro y debid de bastarle medio
segundo para entenderlo todo.

—Por favor, decidme que no estais gritando con los nifios a dos
puertas de distancia.

Ninguno contesto.



—Fantastico —murmurd, cerrando la puerta tras ella—. Justo lo que
faltaba.

Yo di un paso hacia ella.

—Lorna, esto es absurdo. Dile que yo siempre he sido su tutora.
Dile que no puede retenerlos aqui.

—No los estoy reteniendo —cortd Liam.
—Lo estas haciendo.

Lorna levantd una mano.

—Se acabd.

Su tono no fue alto, pero basto.

—Los dos vais a bajar la voz y vais a empezar a pensar en Lucas y
Sophie, no en vuestro orgullo.

Solté una risa seca.

—Mi orgullo no tiene nada que ver. Yo solo quiero llevarme a mis
sobrinos.

—Y yo quiero evitar que tomes una decisidon precipitada y egoista —
replicod Liam.

Me giré hacia él.

—(Egoista?



—Si. Egoista. Llegas después de una semana, entras aqui exigiendo,
alterandolo todo y pretendes que dos nifios destrozados hagan una
maleta y se muden a otro pais porque tu lo has decidido en... éen medio
segundo?

—No me hables de egoismo cuando tu te has instalado en su vida
sin preguntarme nada.

—Habia que actuar.

—Habia que esperar.

—Basta —intervino Lorna otra vez, mas dura—. Escuchadme bien.
Abril, entiendo que quieras llevartelos. Liam, entiendo que quieras que
se queden. Pero con esta actitud lo Unico que vais a conseguir es que
termine decidiéndolo un juez.

Eso nos frend a ambos.

Muy poco.

Pero lo suficiente.

Apreté los labios y volvi @ mirar a Liam.

—Vale. Estoy dispuesta a que esto sea civilizado. Si quieres verlos
en Espana, podras hacerlo cuando quieras. No me voy a oponer a las
visitas ni a que sigan teniendo contacto contigo. Pero se vienen

conmigo.

—De eso nada —respondio él al instante—. Los nifios se quedan
aqui. En las Highlands. En su casa.

—También pueden tener una casa conmigo.



Lorna exhald despacio, como alguien que esta contando hasta diez
por dentro para no estrangular a dos adultos funcionales.

—No podéis sequir asi —dijo—. Esta conversacion no va a
resolverse hoy. Ni ahora. Ni de esta manera.

Miré a Liam. Seguia igual de inflexible. Igual de distante. Igual de
insoportablemente seguro.

Y él me mird a mi del mismo modo: como si yo fuera el problema
que habia entrado por la puerta aquella tarde.

La guerra acababa de empezar.

Y los dos lo sabiamos.
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Cuando Lorna anuncid que ya era suficiente por un dia y que lo
mejor seria retomar la conversacion a la manana siguiente, yo también
lo tuve claro.

Necesitaba salir de alli.

Respirar.

Tomar distancia.

Instalarme en un hotel, darme una ducha interminable, encerrarme
unas horas a digerir el golpe y pensar con la cabeza fria. Aquella casa
era preciosa, si, pero también era territorio enemigo. Todo olia a Liam, a
su control silencioso, a esa certeza insoportable con la que se movia por

cada rincon.

Asi que, en cuanto regresamos al salon, busqué el bolso con la
mirada y me incliné para recogerlo del sofa.

—\Voy a irme ya —dije a los nifios, procurando sonar tranquila—.
Manana volveré temprano.

No llegué a incorporarme del todo.

Sophie me agarro6 del brazo con una fuerza inesperada.



—No.

La miré.

Sus ojos miel ya estaban llenandose otra vez.

—Carino...

—No te vayas, tia Abril.

La frase me atraveso entera.

Mi sobrina se levantd de golpe y se me echd encima, rodeandome
la cintura con sus brazos pequefos. Enterro la cara en mi estdmago y

empezo a llorar con ese desconsuelo limpio que tienen los peques
cuando todavia no saben disimular el miedo.

—No quiero que te vayas —repitio entre sollozos—. No quiero
dormir lejos de ti. No quiero.

Se me cerro la garganta.

Le acaricié el pelo despacio, intentando que no me temblaran las
manos.

—Solo iba a ir a un hotel, princesa. Estoy aqui. Manana voy a volver.

—No —insistid, negando con la cabeza contra mi—. Hoy.

Lucas, desde el otro extremo del sofa, observaba la escena en
silencio. Mas rigido que antes. Mas cerrado. Sus piernas colgaban
apenas del asiento y tenia las manos apretadas sobre las rodillas, tan

serio que dolia verlo.

Lorna me mird de reojo.



Y después mird a Liam.

No hizo falta que dijera nada.

El permanecid unos segundos quieto, con esa expresion
inescrutable que parecia no alterarse nunca, aunque yo empezaba a
sospechar que aquello no era del todo cierto. Sus ojos bajaron hasta
Sophie, se detuvieron en ella, y luego volvieron a mi.

—Puedes quedarte esta noche, si quieres —concedio.

Tardé un segundo en reaccionar.

—déQuedarme? ¢Aqui?

—Si —dijo Lorna, con bastante menos sutileza que él—. La nifia
esta agotada y no va a entender que te marches ahora.

Sophie apretd mas los brazos a mi alrededor al escuchar eso.
—Por favor...
Cerré los ojos un instante.

Yo no queria aceptar nada de Liam McGregor. Ni su hospitalidad ni
su aparente buena voluntad ni ese gesto medido que, en el fondo,
seguia colocando las piezas a su manera. Pero Sophie seguia temblando
pegada a mi, y aquella noche no iba de mi.

Iba de ella.
De Lucas.

De esos dos nifios que acababan de perder a sus padres y que se
estaban sosteniendo con lo poco que les quedaba.



Abri los ojos otra vez.
—Estad bien —murmuré—. Me quedo.

Sophie levantd la cara de golpe. Tenia las mejillas himedas vy el
labio inferior temblandole.

—¢De verdad?
—Si. De verdad.

No me dio tiempo a afiadir nada mas. Se me colgo del cuello con
una intensidad que me desarmd por completo.

Lorna soltd el aire despacio, aliviada.

—aBien. Entonces yo me marcho —dijo, recogiendo el bolso—.
Mafana vuelvo a primera hora y seguimos hablando de todo esto con
un poco mas de sentido comun. Si es que eso sigue siendo posible.

Ni Liam ni yo respondimos.

Ella se acercé a mi antes de irse, me apretd el brazo y me habld lo
bastante bajo para que solo la oyera yo.

—Descansa lo que puedas. Y no discutas mas esta noche.
Le lancé una mirada seca.

—No prometo nada.

Eso le arrancd una media sonrisa cansada.

—Ya me lo imaginaba.



Cuando la puerta principal se cerrd tras ella, el silencio de la casa
cambio de forma. Mas intimo. Mas extrano. Ya no era la casa de Liam ni
la casa donde estaban mis sobrinos ni el lugar donde acababa de
discutir con un desconocido insufrible. Era, por una noche, el sitio en el
que iba a dormir rodeada de todo lo que no entendia.

—Moira puede preparar una habitacion para ti —dijo Liam al cabo
de unos segundos.

La mujer del servicio aparecid casi de inmediato, discreta y
eficiente, como si hubiera estado esperando la orden a la vuelta de la
esquina.

—La del ala este esta lista —informd con suavidad.

Me sond a broma. Pareciamos estar en un palacio con mapa
incluido.

Asenti sin apartar a Sophie de mi.

—Me instalaré alli, pero antes merendaré con ellos, si no te importa.

Noté la mirada de Liam sobre mi cara un segundo mas.

—Haz lo que necesites. Pero en esta casa ya paso la hora de la
merienda. Cenamos pronto, enseguida —me indicd, consultando
ceremonioso su reloj de muneca.

La frase era correcta. Incluso amable, en su idioma glacial. Pero yo
seguia oyendo la discusidn del despacho detras de cada una de sus
palabras.

—Pero me puedes bafar tu, tia Abril...

—Yo, pequena?



—Claro, como lo hacia mama...

Senti que la responsabilidad se instalaba en mi pecho con una
fuerza desconocida para mi.

Subi con Sophie de la mano unos minutos después. La nifia no
queria soltarse ni para subir los escalones. Me iba contando cosas a
trompicones, sin orden, enlazando frases pequefas que mezclaban el
miedo, el cansancio y esa necesidad infantil de escuchar una voz
conocida.

Liam le habia preparado una habitacidon muy... correcta.

Demasiado perfecta para una nifia de seis afios, pensé al principio.
Luego vi los detalles que ella habia colocado y que le daban un aire mas
infantil: dibujos pegados a un lateral del escritorio, una caja abierta con
lazos y pinzas de colores, una coleccidn de cuentos junto a la cama, un
peluche con una oreja doblada que debia de acompafiarla a todas
partes. Carla estaba alli. En el gusto, en el cuidado, en esa mezcla de
dulzura y orden que era tan suya. Mi hermana se dejaba sentir incluso
desde el otro mundo.

Se me volvid a encoger el pecho.

—cEntonces me bafias tu? —me pregunt6 Sophie, ya un poco mas
tranquila, mirdndome con esos 0jos enormes que eran casi un calco de
los de Carla.

Sonrei, aunque me costo.

—Claro que si, pequeia.



Le preparé el bafo despacio, remangandome la blusa frente a una
bafiera de marmol que probablemente costaba un rifidn. El agua
caliente empez0 a llenar el cuarto de vapor y Sophie se desvistié con
esa confianza absoluta que solo tienen los nifios con quien sienten suyo.
La ayudé a meterse, le lavé el pelo con mimo, le aparté los mechones
mojados de la frente y, durante unos minutos, todo se redujo a algo
sencillo: jabon, agua caliente, una nina pequefia y mis manos
intentando sostenerla sin romperme yo.

—Tia Abril...

—Dime.

—¢éTambién se han ido al cielo los dos?

La pregunta llegd asi. Sin preambulos.

Tuve que mirar hacia otro lado un segundo antes de responder.

—Eso dice mucha gente.

—Entonces mama esta con papa.

—Si —susurré—. Eso quiero pensar.

Sophie bajo la cabeza y jugueted con la espuma.

—No queria que se fueran.

Me mordi por dentro.

—Ya lo sé, carino.

—Yo tampoco queria.



La frase se me escapd sola y, al decirla, la voz se me quebrd un
poco. Sophie levantd la cara para mirarme y yo sonrei lo mejor que
pude.

Cuando termind el bafio, la sequé con una toalla enorme y suave, y
la preparé para bajar a cenar.

La cena fue... extrana.

La mesa era demasiado grande para cuatro personas. Demasiado
protocolaria.

Sophie fue la Unica que habld.
Desde el primer momento.

—Hoy he estado en el jardin con Moira y hay un sitio donde salen
flores moradas y le he dicho que quiero plantar mas y me ha dicho que
cuando llegue el calor...

No paraba.

Saltaba de una cosa a otra sin respirar apenas, con esa energia
nerviosa que no era del todo alegria, sino una forma de no quedarse
quieta, de no pensar demasiado.

—...y Lucas dice que esas flores no duran mucho pero yo creo que
si porgue las he visto antes...

—Duran poco —murmurd Lucas, sin mirarla.
Fue lo Unico que dijo.
Volvié a su plato.

Serio.



Correcto.

Distante.

Demasiado adulto.

Yo lo observé unos segundos, intentando entender qué habia
cambiado. Siempre habia sido mas tranquilo que Sophie, si, pero

aquello era otra cosa. Habia algo en su forma de estar, en cdmo evitaba
mirarme directamente, en cdmo media cada gesto.

No era solo timidez.
Era recelo.
Y no entendia por qué.

—...y luego Moira me ha dejado probar una cosa que era como un
pastel pero no era dulce del todo y a mi me ha gustado mucho...

Sophie siguié hablando, ajena a todo.
Liam no la interrumpia.

Tampoco participaba.

Simplemente la miraba.

Con atencion.

Con calma.



De vez en cuando asentia, o dejaba caer alguna palabra breve, pero
nada mas. Su presencia llenaba el espacio sin necesidad de imponerse.
Y lo mas inquietante era que Lucas parecia moverse en esa misma
linea.

Controlado.

Contenido.

Demasiado parecido a él.
Bajé la vista al plato.

No tenia hambre.

—...y mafiana quiero ensefarle a la tia Abril el lago —afiadié Sophie
de pronto, mirandome con una sonrisa que me desarmo6 un poco—.
¢Podemos?

—Claro que si —respondi, devolviéndole la sonrisa.

Liam asintié levemente.

—Si el tiempo acompaia.

—Seguro que si —insistio ella, convencida.

No pude evitar soltar una pequena risa.

Lucas no.

Ni siquiera levanto la cabeza.

Y ese gesto, minimo, volvio a incomodarme mas de lo que deberia.

Porque no era solo que estuviera serio.



Era que parecia... pasar de mi.

Como si ya hubiera tomado partido en algo que yo todavia no
alcanzaba a ver.

Sophie siguid hablando.

De flores.

De Moira.

Del lago.

De cualquier cosa que llenara los silencios.

Y yo la escuchaba, asentia, sonreia cuando tocaba... mientras, de
reojo, intentaba descifrar a mi sobrino.

Sin conseguirlo.

Y eso, por alguna razon, me inquieté mas que la presencia
silenciosa de Liam al otro lado de la mesa.

Tras la cena, subi con Sophie a su dormitorio. Le puse el pijama
rosa palido que encontramos doblado sobre la cama y la meti en brazos

entre las sabanas, aunque ya pesaba lo suyo. Ella se dejd hacer,
apoyada en mi hombro, agotada.

—Un cuento —me pidid en cuanto la arropé.
—Uno corto.
—No.

Pese a todo, me rei.



—Uno corto y precioso.

Eso parecid convencerla. Me senté a su lado, cogi el primer libro
que encontré en la mesita y empecé a leer. Mi voz sond extraina al
principio, oxidada por el dolor y por el dia interminable, pero poco a
poco fue asentandose. Mi inglés era bueno, y eso ayudaba. Sophie se
acurruco contra mi, respirando cada vez mas despacio, con los dedos
cerrados sobre la tela de mi manga.

Cuando terminé, tenia los ojos casi cerrados.
—No te vayas.

—No me voy.

—Promételo.

Le besé la frente.

—Te lo prometo. Esta noche no.

Se quedd dormida pocos minutos después, todavia agarrada a mi.
Tuve que soltarme con mucho cuidado para no despertarla. La observé
un momento desde el borde de la cama. Tan pequefa. Tan parecida a
Carla en los gestos, en la forma delicada de la cara, en la boca suave
incluso al dormir. El pelo pelirrojo era de Kieran, si, pero aquel rostro
tenia algo de mi hermana que me dejaba sin aire.

Apagué la lampara y cerré la puerta casi del todo antes de cruzar el
pasillo hacia la habitacion de Lucas.

Llamé con los nudillos.

—&Si?



Empujé despacio.

Lucas estaba ya en la cama, incorporado contra el cabecero, con un
libro abierto sobre las piernas. La luz de la mesita le marcaba el pelo
cobrizo y la linea seria de la cara. Sus 0jos, esos 0jos verdes tirando a
gris, se alzaron hacia mi con cautela.

—\enia a ver si querias que te ayudara con algo. O a darte las
buenas noches.

—Ya me las sé dar solo.

La respuesta fue seca, pero no insolente. Solo... triste. Demasiado
triste para un nifilo de ocho afnos.

Aun asi, sonrei un poco y entré.
—También puedo contarte un cuento.

Eso consiguio arrancarle una expresion rarisima, a medio camino
entre la incredulidad vy el fastidio.

—No tengo seis anos.
Me acerqué a la cama.
—Ya lo sé.

—Y no necesito cuentos.
—Vale.

—Ni fantasias.

La palabra se quedd suspendida un instante.



Lo miré mejor entonces. Mas alla de la seriedad, mas alla del tono
cortante. Y lo entendi. No estaba rechazando el cuento. Me estaba
rechazando a mi. O, mas bien, estaba rechazando todo lo que yo
representaba: la irrupcion, el desorden, las promesas, las ideas bonitas.
Lo que no podia controlar.

—No son fantasias —dije en voz baja—. A veces solo ayudan a
dormir.

Lucas apartd la vista.
—A mi no.

La frase llevaba otro significado debajo. Mas duro. Mas triste
todavia.

Apreté los labios para no forzarlo.

—Esta bien. Entonces solo venia a desearte buenas noches.
Asintio sin mirarme.

—Puedes apagar la luz al salir.

Tardé una fraccion de segundo en moverme. Aquello dolia, claro
que dolia, pero no iba a convertirlo en una batalla. No esa noche.

Me acerqué de todos modos, lo justo para apartarle un mechoén
rebelde de la frente. Lucas se quedd quieto, rigido, permitiéndomelo
apenas por educacidon o agotamiento. Le besé la cabeza muy suave.

—Buenas noches, cielo.

No respondid.

Apagué la luz.



Y sali de la habitacién con la sensacidon de que, a diferencia de
Sophie, a él no iba a recuperarlo con abrazos ni cuentos. Con Lucas
tendria que ganarme cada centimetro. Cada gesto. Cada pequefa grieta

en esa madurez prematura que se habia puesto encima a modo de
armadura.

Recordaba al Lucas de antes y la diferencia dolia.

Cerré la puerta a mi espalda y me quedé un segundo en mitad del
pasillo, sola, escuchando el silencio de la casa.

Aquel lugar seguia sin gustarme.

Liam seguia sin gustarme.

Pero esa noche ya no tenia ninguna importancia.
Porque Sophie dormia sabiendo que yo seguia alli.

Y Lucas, aunque no quisiera admitirlo, también.



Capitulo 6

Sz %

Dormi fatal.

No hubo forma humana de maquillarlo. Ni descanso ni alivio ni esa
tregua minima que a veces concede el cuerpo cuando ya no puede mas.
Me tumbé en aquella cama enorme, demasiado comoda para el estado
en el que estaba, y me pasé horas mirando al techo, dandole vueltas a
todo hasta sentir que la cabeza me pesaba mas que el resto del cuerpo.

Carla.

Kieran.

Los ninos.

Liam.

La discusion en el despacho.

La cara de Sophie al suplicarme que no me fuera.

La forma en la que Lucas me habia mirado, tan serio, tan rigido, tan
lejos de mi.



Todo volvia una y otra vez, en bucle, sin orden y sin descanso. Cada
vez que cerraba los ojos aparecia algo nuevo. Un recuerdo de Carla
riéndose conmigo. La voz pequefia de Sophie diciendo que sus padres
habian muerto. El tono seco de Liam hablandome de orden, de
estabilidad, de decisiones. Y debajo de todo eso, latiendo sin darme
tregua, una culpa vieja, enorme, insoportable.

A ratos me incorporaba. A ratos me volvia a tumbar. En algun
momento me quité la colcha porque me agobiaba; diez minutos
después volvi a cubrirme porque el frio de la madrugada escocesa se
cold por cada rincon de mi cuerpo. La casa estaba en silencio. Un
silencio precioso y odioso a la vez. Solo de vez en cuando crujia la
madera o el viento rozaba los ventanales.

Cuando por fin me quedé dormida, el cielo ya empezaba a
aclararse.

Y, por supuesto, me desperté de golpe.

Con esa sacudida torpe de quien siente, antes de abrir los ojos, que
ha olvidado algo importante.

Me incorporé de un salto, desorientada, con el corazén acelerado.

Los nifos.

Miré la hora y se me held la sangre.

—No, no, no...

Sali de la cama atropelladamente, me puse lo primero que
encontré, me recogi el pelo con una goma que aparecio por milagro en
el bolso y abri la puerta casi corriendo. Bajé las escaleras sin dignidad

alguna, con el estdmago encogido y una sensacion horrible clavandome
el pecho.



No los habia oido.

No habia escuchado pasos ni voces ni puertas ni nada.

Nada.

La cocina estaba inundada por una luz gris clara y olia a café recién
hecho. Moira estaba junto a la encimera, tranquila, removiendo algo en
una olla pequeia. Levanto la vista al verme entrar.

—Buenos dias, Abril.

—éDdnde estan los nifios, Moira?

Ni siquiera me molesté en disimular el tono.

Moira parpaded, quizas sorprendida por mi cara, y se seco las
manos en un pano antes de responder.

—El Senor McGregor ya los ha llevado al colegio.
Senti un golpe seco en el estdmago.

—éiQué?

—Hace un rato.

Me quedé quieta en mitad de la cocina, mirandola sin terminar de
procesarlo.

—¢Se han ido?
—Si.

—¢Y nadie me ha despertado?



Moira dudo una fraccion de segundo.
—Pensamos que estaba descansando.

Me apoyé en la mesa, notando de pronto el cansancio de toda la
noche cayéndome encima con una violencia absurda.

Ni siquiera los habia visto irse.

Ni habia podido desayunar con ellos.

Ni decirles adios.

Ni escuchar una sola palabra.

Nada.

Bonita manera de empezar a ocuparme de ellos...

La humillacién, la culpa y la rabia se mezclaron dentro de mi de una
forma feisima.

—No puedo creerlo —murmuré.
La puerta de entrada se abrié en ese momento.
Giré la cabeza al instante.

Liam entr6 con abrigo oscuro, llaves en la mano y esa calma
exasperante que empezaba a odiar de verdad. En cuanto me vio alli,
supo que algo iba mal. No hizo falta ser un genio.

—Ya estas despierta —dijo.

Lo miré con una incredulidad tan limpia que hasta a mi me
sorprendio.



—Me tendrias que haber despertado.

Dejo las llaves sobre la encimera con toda la tranquilidad del
mundo.

—Ya eres mayorcita para despertarte sola.
Lo dijo sin alzar la voz. Casi peor.
—¢éPerdona?

—Si esa es la manera en la que piensas cuidar de los nifios, no
empezamos bien.

La frase me encendid entera. Justo lo que yo pensaba. Pero que lo
dijera él...

—Has aprovechado que estaba dormida para llevartelos sin decirme
nada.

—Los he llevado al colegio. A su colegio. Al que van siempre. No los
he secuestrado.

—Pues yo querria haberlos llevado también.
—Pues tendrias que haberte levantado.

Di un paso hacia él.

—No vuelvas a hacer eso.

Su expresion se endurecio apenas.

—No me des ordenes en mi casa.



—Pues entonces hablemos.

—No.

Me quedé un segundo clavada en el sitio.
—¢éCOmo que no?

—Solo hablaré contigo si Lorna esta delante.
La rabia me subio de golpe.

—CEn serio?

—No quiero volver a tener una conversacion a solas contigo. No
entras en razones.

Solté una risa incrédula.
—Claro. Soy yo la que no entra en razones.

—Eres impulsiva, no escuchas y tomas decisiones antes de pensar
en las consecuencias.

—Y tu eres un controlador insoportable.

Moira dejo la taza que estaba colocando sobre la mesa con una
delicadeza digna de un premio y decidié esfumarse sin hacer ruido.
Inteligente mujer.

Liam me sostuvo la mirada.

—Llama a Lorna si quieres. Pero no voy a discutir esto otra vez
contigo sola.

Lo odié un poco mas.



Llamé a Lorna desde alli mismo, con las manos frias y la paciencia
al borde del abismo. Tardd menos de una hora en llegar. Cuando entrd
en su despacho y nos encontrd en extremos opuestos de la mesa con
un ambiente que podia cortarse con cuchillo, ni siquiera pregunto.

—Bien —dijo, dejando el bolso sobre una silla—. Veo que la manana
ha empezado de maravilla.

—Se ha llevado a los nifos al colegio sin decirme nada —solté.
—Porque estabas dormida —replicd Liam al instante.

—Porque nadie me despertd.

—No eras un bebé en una cuna, Abril.

Lorna levanté una mano.

—Antes de que os lancéis a la yugular del otro, vamos a intentar
hacerlo de otra manera.

Nos callamos por pura inercia, no por conviccion. Lorna se quedd
frente a nosotros, apoyd los antebrazos en la mesa y nos mird con esa
mezcla de firmeza y paciencia que seguramente habia perfeccionado en
anos de oficio.

—\oy a explicaros algo una vez mas y os ruego que esta vez lo
escuchéis. Los dos sois tutores legales. Los dos. Eso significa que
ninguna decision importante puede imponerse de forma unilateral sin
abrir un conflicto serio. Residencia, colegio, pais, entorno... todo eso
entra en el mismo paquete. Y si no os ponéis de acuerdo, acabara
interviniendo un juez.

—Yo ya sé lo que quiero —dije.



—Y yo también —respondi6 Liam.

—Si, ese es exactamente el problema —replicd Lorna—. Porque no
sois los Unicos que tienen algo que decir.

Frunci el ceno.

—éA qué te refieres?

—A los nifios —dijo, mirandonos a los dos—. Son pequefios, si. Pero
no muebles. No paquetes que se trasladan de un sitio a otro. Tienen
una opinion, tienen un vinculo con este lugar, contigo, con Liam, con
sus recuerdos, con todo. Y, sinceramente, creo que es importante
escuchar qué quieren ellos.

El silencio que siguid fue incomodo.

Porque tenia razon.

Y porque yo no estaba segura de querer oir la respuesta.

Liam tampoco parecia encantado con la idea, aunque lo disimul6
mejor.

—CY qué propones? —pregunto él.

—Que habléis con ellos cuando vuelvan del colegio. Los dos.
Delante de mi. Sin dramatismos innecesarios, sin peleas, sin hacerles
sentir que tienen que salvaros de nada. Solo explicarles la situacién y
escuchar.

Bajé la vista un segundo.

—-_Y si dicen cosas distintas?

Lorna suspiro.



—Entonces tendremos otro problema. Pero sera un problema real,
no uno imaginado por vosotros.

Esperamos hasta la hora del almuerzo con un nivel de cordialidad
francamente penoso. Yo me fui a dar una ducha rapida y a intentar
parecer una persona medio funcional. Liam desaparecid. Lorna se
quedd revisando documentos en el saldén. Moira organizo la comida con
esa discrecion soberbia que empezaba a admirar.

Cuando Liam los trajo de vuelta, la casa se llend de una energia
distinta.

Sophie entrd primero, colgandose la mochila de cualquier manera y
echandose a correr hacia mi en cuanto me vio.

—iTia Abril!
La abracé con una necesidad casi tan grande como la suya.
—Hola, preciosa.

Lucas llegd detras, mas despacio. Uniforme impecable, mochila bien
colgada, gesto serio. Me mird un instante.

—Hola.
—Hola, carino.

No se acerco.



El almuerzo fue complicado, salvo por Sophie, quien contd una
anécdota sobre una compafiera de clase y el dibujo que habia hecho,
pregunto si luego podia ensefiarme no sé qué piedra brillante del jardin
y se comid la mitad del postre de golpe antes de que nadie pudiera
impedirselo. Lucas apenas participd. Liam carrasped mas de una vez.
Lorna mantuvo la conversacion ligera a propdsito. Yo intenté no pensar
demasiado en lo que venia después.

Cuando acabamos, Moira retirod los platos y Lorna tomé la palabra.

—Chicos, necesitamos hablar un momento con vosotros. Es
importante.

Sophie levantd la cabeza de inmediato.
—¢éPasa algo malo?

—No —respondi rapido—. Nada malo. Solo queremos contaros una
cosa.

Lucas nos mird a los cuatro con una tensidén contenida que no me
gusté nada.

Sophie se pegd a mi en el sofa. Lucas eligié un sillon individual,
cerca de Liam. Ese pequefio gesto ya decia bastante.

Lorna habld primero, con mucho cuidado.

—\Vosotros sabéis que vuestra tia Abril os quiere muchisimo y que
Liam también os quiere y cuida de vosotros. Pues bien... legalmente, los
dos tienen la responsabilidad de cuidaros. Los dos son vuestros tutores.

Sophie fruncié el cefo.

—¢éLos dos?



—Si —dijo Liam, con voz tranquila.

—Y... —Lorna me mird un segundo antes de continuar— Abril quiere
que vivais con ella en Espafia. Liam cree que debéis quedaros aqui, en
las Highlands. Antes de tomar ninguna decision, creemos que es
importante saber cdmo os sentis vosotros.

Sophie fue la primera en reaccionar.

Ni siquiera dudod.

Se volvio hacia Liam con los ojos muy abiertos.

—No te enfades —dijo de golpe—. Yo a ti te quiero. Pero no me
quiero separar de la tia Abril. Es todo lo que me queda de mama.

Senti que algo se me rompia y se me arreglaba al mismo tiempo.
Liam no cambid de expresion, aunque vi el golpe en su mirada.
—No me enfado, Sophie —respondio él, muy despacio.

Lucas apretd la mandibula.

—Y0 no.

El saldn entero se quedd quieto.

Lorna lo miré con suavidad.

—éNo qué, Lucas?

—Yo no quiero irme a Espafna —dijo, cada vez mas rigido—. Quiero
quedarme aqui. Con Liam.

Sophie lo mird, desconcertada.



—Pero yo si quiero ir.
Lucas girdé hacia ella con una dureza que me held la sangre.
—Pues entonces te vas tu sola con ella.

—No —intervino Lorna de inmediato—. Vosotros no podéis
separaros.

—Pues entonces nos quedamos aqui.

—Lucas... —murmuré.

El se gird hacia mi de golpe. Y entonces salié todo.
Todo lo que llevaba dentro.

—La estas liando, tia Abril.

Me quedé helada.

—iQué?

—La estas liando —repitid, con la voz temblandole de rabia
contenida—. Siempre la has liado. Siempre has ido a la tuya.

Noté a Sophie tensarse a mi lado.
—Lucas, eso no es justo —dije, intentando mantener la calma.
—Si lo es.

Sus 0jos, esos 0jos verdes tan distintos a los de su hermana,
brillaban de una forma que me descolocd.



—Vienes ahora y quieres cambiarlo todo. Todo. Y no has estado.

La frase cayd entre nosotros con una violencia devastadora.

—Lucas... —volvi a decir, pero ya sin fuerza.

—No venias casi nunca. Mama siempre decia que nos visitarias
pronto. Peros estabas lejos. Y ahora llegas y hablas de llevarnos
contigo, de Espaia, de irnos... y yo no quiero. No quiero.

Sophie empezd a llorar en silencio.

Yo no podia moverme.

Porque no habia defensa posible. No una de verdad.

—No quiero herirte —continud él, mas bajo, mas roto—, pero
siempre haces lo que quieres.

Esa fue la peor parte.
No el reproche.
La verdad que llevaba dentro.

Bajé la mirada un segundo porque, si no lo hacia, iba a echarme a
llorar delante de todos.

Y quizas ya daba igual, pero aun asi.
Lorna intervino con mucha calma.

—Lucas, tienes derecho a sentirte asi. Pero no vamos a decidir nada
hoy.

—Yo si lo tengo decidido.



—Y Sophie siente otra cosa —respondié ella—. Precisamente por
eso tenemos que ir despacio.

Sophie se seco la cara con la manga y se pegé mas a mi.

—Yo quiero ir con la tia.

Lucas aparto la vista, cerrandose otra vez en si mismo.

Y yo me quedé en mitad de aquello, con un brazo rodeando a una
nifla que queria venirse conmigo y el corazon destrozado por un nifo
que acababa de dejarme claro, por primera vez, todo el dano que podia
hacer una ausencia.

Me encerré en la habitacion en cuanto pude.

No tenia fuerzas para seguir manteniendo la compostura ni para
cruzarme otra vez con Liam después de lo que habia pasado en el
salon. Cerré la puerta, apoyé la espalda en la madera y me quedé un
momento quieta, respirando despacio, intentando recomponerme.

Lo primero que hice fue buscar el movil.

Debia llamar a Nerea, a mi mejor amiga. A mi confidente, Nerea
seguia siendo una pieza fundamental en el puzle de mi vida, por mucho
que hiciera también un siglo que no la veia.

Marqué su numero.

Tardd dos tonos.

—¢Abril?

Solo escuchar su voz ya me aflojo algo por dentro.



—Nerea...

—éDdnde estas? —me preguntd de inmediato—. Llevo dias
intentando localizarte. éQué ha pasado? Me enteré de lo de Carla y...

No la dejé terminar.

—Estoy en Escocia.

Silencio.

—Cuenta...

—Acabo de llegar hace un dia.

—¢Y no me has llamado hasta ahora?

Cerré los ojos.

—No he podido, de verdad. Ha sido una semana horrible. Me pilld
una tormenta en Costa Rica, cancelaron vuelos, no tenia cobertura... un
desastre. No habia forma de contactar con nadie.

—Joder, Abril... —su tono bajo—. Lo siento muchisimo. Por todo.

Me senté en la cama, agotada.

—Ya...

—CY los nifios?

La pregunta no se hizo de esperar.

—Estan bien... —murmuré—. O lo estan lo mejor que pueden.

—¢Estan contigo?



Dudé un segundo.

—No exactamente.

—¢éCOmo que no exactamente?

Exhalé despacio.

—Es complicado.

—Pues explicamelo.

Y lo hice.

Le conté todo. Desde que llegué a la casa vacia, €l susto en
comisaria, la existencia de Liam, la tutoria compartida, la discusion, la
noche alli, la conversacién con los nifios... todo.

Nerea no me interrumpio.

Solo soltd algin “madre mia” muy bajito de vez en cuando.

Cuando terminé, hubo un silencio largo al otro lado de la linea.

—Chica... —dijo al fin—. No lo tienes nada facil.

Solté una risa sin humor.

—Ya.

—Es que se trata de un asunto muy complicado, Abril. Muy, muy
complicado. No sé ni qué decirte.

—Genial. Justo lo que necesitaba.



—No, en serio —insistio—. Es que es una situacion muy delicada.
Uno quiere una cosa, el otro otra... y en medio estan los ninos.

Resoplé.

—Sophie quiere venirse conmigo.

—Ya me lo has dicho, si.

—Pero Lucas no. Ni de broma.

—Normal también.

Cerré los ojos otra vez.

—Es que no sé qué hacer, Nerea.

—Es que no hay una solucién facil.

—Ya, pero alguna tendra que haber.

Ella suspiro al otro lado.

—A ver... —dudd—. Yo no sé cdmo ayudarte, de verdad. No sé qué
aconsejarte. Porque cualquier cosa que te diga va a perjudicar a
alguien.

Me quedé en silencio.

—Salvo que... —afnadié de pronto.

—iQué?

—Salvo que te quedes a vivir alli.

Abri los ojos de golpe.



—iQué?

—En las Highlands.

Solté una risa breve.

—Pero Nerea, étu te estas escuchando?

—Si.

—Eso no lo he contemplado nunca.

—Pues igual tienes que empezar a contemplarlo.
Negué con la cabeza, aunque no pudiera verme.
—No. No tiene sentido.

—¢Por qué no?

—Porque mi vida no esta aqui.

—Tu vida ahora mismo son tus sobrinos.

La frase me dejé muda un segundo.

—Ya, pero...

—Pero nada —me corté—. Tu misma has dicho que Lucas no quiere
moverse de alli. Que esta arraigado. Que esta enfadado contigo por no
haber formado parte de su vida mas activamente... Si encima le obligas
a irse, lo vas a perder.

Apreté los labios.



—Pero Sophie si quiere vivir en Espana.

—Claro, porque Sophie es mas pequefia y esta mas vinculada
emocionalmente a ti ahora mismo. Pero Lucas... Lucas ya esta en otra
fase.

Me doli6é reconocerlo.

—Entonces, {qué hago? ¢Los separo?

—No —respondié de inmediato—. Eso no es una opcidn.

Suspireé.

—Lo sé.

—Por eso te digo que es complicado.

Me quedé mirando el suelo.

—Yo creo que también tienen derecho a conocer su otra parte —dije
al final—. A conocer Espafia. A conocer de ddnde viene su madre y toda
su familia materna. Valencia les encantara. Sabes que conservo la casa
familiar, les encantaria. Alli podriamos establecer nuestro cuartel

general. Soy un puto desastre, lo admito. No sé vivir mas de un tiempo
en el mismo sitio, pero juro que lo intentaria con todas mis fuerzas.

—Eso es verdad.
—No pueden crecer aqui sin saber nada de eso.
—También es verdad.

—Entonces...



—Entonces tienes que encontrar la forma de que no sea un cambio
brusco.

Frunci el ceno.
—¢éComo?

—Pues no lo sé —respondid, sincera—. Pero igual no es blanco o
negro. Igual no es o aqui o alli.

Me quedé pensando.
—éCbémo lo harias tu?
Nerea dudo6 un segundo.

Desde que mi hermana habia fallecido, no podia dejar de pensar en
la casa familiar. La de mi infancia. La de Carla y mia. La que nunca
vendimos porgue ninguna de las dos habia querido desprenderse de
ella.

—Es cierto que tu casa es ideal —continué—. Esta en una zona
buena, cerca del mar, con ambiente, con colegios... no sé, a los nifnos
les podria gustar. No es un cambio a lo loco.

Me quedé en silencio.

Visualizandolo.

—Y no digo que te los lleves ya y punto —afiadio—. Pero igual
puedes plantearlo como algo progresivo. Que vayan, que prueben, que

vean...

—No lo sé. Lo veo una idea estupenda, pero no sé como se podria
hacer.



—Ya, ya sé que no lo sabes. Es normal.

—Es que siento que haga lo que haga, voy a hacer dano a alguien.
—Eso es lo que pasa en este tipo de situaciones.
Su tono fue suave.

—Pero también te digo una cosa, Abril.

—iQué?

—No puedes decidir solo desde la culpa.

Tragué saliva.

—Ya.

—Porque entonces te vas a equivocar seguro.
Me quedé callada unos segundos.

—OQjala estuvieras aqui —murmuré.

—OQjala mi clinica estuviera alli (Nerea era veterinaria). Te montaba
un café en ella y lo arreglabamos todo entre un perro y un gato.

Sonrei un poco.
—Eso suena bastante mejor que esto.
—Desde luego.

Se hizo un pequenfio silencio comodo entre las dos.



—LIdmame cuando lo necesites, loquilla —afadié—. A cualquier
hora.

—Lo haré.

—Y respira un poco, évale? Que estas en modo huracan
portorriqueno.

Solté una risa muy leve.

—Siempre.

—Ya... —murmuré—. Siempre.

Colgué despacio.

Y me quedé sentada en la cama, con el movil entre las manos,
pensando que alguien habia puesto palabras a lo que yo no sabia ni

cdmo empezar a ordenar.

Y a lo que no me seria nada facil ordenar.



Capitulo 7

S T e

El silencio tras la conversacion con Nerea me dolio.

Me quedé un rato mas sentada en la cama, mirando a ningun sitio,
dandole vueltas a lo mismo una y otra vez hasta que la idea dej6 de
parecerme imposible: tenia que llegar a algun tipo de acuerdo con Liam.

No era lo que queria.
Pero quizas era lo que los nifios necesitaban.

Sali de la habitacion sin pensarlo demasiado. Si me lo pensaba mas,
no lo haria.

Liam estaba en el salon.

De pie, revisando unos papeles sobre la mesa baja, con esa postura
suya tan controlada que me costaba soportar.

Levantd la vista en cuanto me oyo.
Respiré hondo.
—Tenemos que hablar.

Su gesto no cambid.



—¢Esta Lorna... por aqui?
Negué con la cabeza.

—No. Y esta vez no voy a discutir. Asi que, contra todo prondstico,
creo que no nos hara falta.

Eso si le hizo mirarme mejor.
—Te escucho.

Avancé unos pasos, lo justo para no tener que alzar la voz, pero sin
invadir su espacio.

—No podemos decidir esto asi —empecé—. Ni en dos dias. Ni
discutiendo como lo estamos haciendo.

No respondid. Pero no apartd la mirada.

—TU quieres que se queden aqui. Yo quiero llevarmelos conmigo. Y
ahora mismo tenemos a dos ninos que quieren cosas distintas.

Apreté los labios un segundo antes de sequir.

—Y ninguno de los dos esta pensando en cdmo va a afectarles
tomar una decision precipitada.

Esa palabra le hizo tensarse apenas.
—No estoy siendo precipitado.

—Yo tampoco quiero hacerlo —repliqué—. Pero eso no significa que
tengamos razon en exclusiva.

Silencio.



—Entonces —dijo al fin—, équé propones?

—Darnos un tiempo.

Sus 0jos no se movieron.

—éUn tiempo?

—Si. Un tiempo antes de decidir nada definitivo. Un tiempo durante
el cual podamos evaluar cdmo marchan los niflos, cOmo se van

haciendo a la nueva situacion. Sus padres han muerto. Y eso no es facil
de digerir.

Negd muy levemente.
—Eso no resuelve nada.

—No lo resuelve hoy —respondi—. Pero nos da margen para no
equivocarnos.

—CY qué implicaria ese tiempo? —preguntd tras unos segundos.
—Quedarme aqui. No me moveré de las Highlands.

La frase salid mas firme de lo que esperaba.

—Con ellos.

Su mirada se volvido mas intensa.

—CY después?

—Después decidiremos, siempre segun sus necesidades.

—¢éCuanto tiempo? —pregunto finalmente.



No lo habia pensado. O quizas si. Pero no lo habia dicho en voz alta.
Yo era la primera que estaba hecha un tremendo lio con todo lo
sucedido, por no hablar de que el dolor por la muerte de mi hermana lo
asolaba todo a su paso.

—Unas semanas.

Liam desvid la mirada hacia el ventanal un segundo, como si
necesitara apoyarse en algo que no fuera la conversacion.

—_Y durante esas semanas?

—Durante esas semanas no hay decisiones definitivas. Ni traslados.
Ni cambios bruscos. Prometo tratar de adaptarme a las circunstancias.

Volvid a mirarme.

—¢Y aceptarias que, durante ese tiempo, su vida siga siendo esta?
—anadio—. Colegio, rutinas, entorno... E incluso esta casa para respetar
la decisidon de Sophie.

—Si.
—Entonces te quedas —dijo él.
—Entonces me quedo.

Giré sobre mis talones sin darle margen a que la conversacion
entrase en mayores honduras. Tenia la sensacion de que era lo mejor
que podia hacer. No me llevaba bien con Liam y el conflicto de intereses
entre ambos parecia estar servido asi que, llegar a un acuerdo como
aquel no era poco.

La casa se quedod en silencio otra vez cuando Sophie y Lucas se
durmieron.



Un silencio distinto al de la noche anterior.
Menos hostil.

Menos afilado.

Aun asi, yo seguia tensa.

Habia sido un dia demasiado largo, demasiado intenso, y la
sensacion de estar pisando un terreno que no era el mio no terminaba
de desaparecer. Bajé las escaleras despacio, todavia con el calor del
beso que le habia dado a Sophie en la frente y con la imagen de Lucas,
serio, dandome la espalda al apagar la luz.

Cuando llegué al saldén, Liam ya estaba alli.

De pie, junto a la mesa baja, con dos vasos y una botella que no
habia visto antes. No levantd la vista de inmediato, pero sabia
perfectamente que habia bajado.

—¢Se han dormido? —me pregunto.
—Si.

Me acerqué lo justo, manteniendo esa distancia que ninguno de los
dos parecia dispuesto a romper del todo.

—Sophie ha caido enseguida.
—Y Lucas habra tardado mas.
—Tenemos que establecer unas normas —carraspeo.

No me salio discutir.



Porgue tenia razon.

Y porque, por primera vez, no lo estaba planteando como una
imposicion.

—Esto no puede ser improvisado —continu6—. Ni para ellos ni para
nosotros.

—Estoy de acuerdo. No sé mucho de normas, pero estoy segura de
que seré capaz de acatarlas.

Se gir6 hacia mi entonces.

—Eso esta bien porque durante estas semanas necesitamos una
rutina clara. Algo estable. No podemos confundir a los ninos con
instrucciones contradictorias. Eso no haria mas que ahogar en un mar
de confusiones el dolor que de por si sienten.

Lo miré con un punto de curiosidad nueva.

—Vale, veo que sé de lo que hablas. Dispara. Pero no lo hagas
literalmente, por favor.

Apenas un esbozo de sonrisa aparecié ante mi broma.

—Por las mafanas, uno de los dos los lleva al colegio y el otro se
encarga de recogerlos al término de las clases. ¢Conduces?

—Si, si. Aunque tendras que fiarte de mi para conducir uno de tus
coches.

—Eso no me supone ninguin problema. Lo material no me
obsesiona.

—Oye, que tampoco pensaba empotrarlo, un poquito de por favor.
Ok, ok, que estas hablando en serio. Pues sigue....



—Manfana los llevo yo —anadio—. Y tu puedes recogerlos.
Me parecid justo.
—Perfecto.

Se inclind ligeramente sobre la mesa y apoyo las manos en la
superficie, pensativo.

—Las comidas... —empez0.

—Caseras Yy, a poder ser, escogidas equilibradamente. Ya veo por
ddénde vas —completé yo.

Levantd la vista.

—Lo has pillado.

—Y todos juntos —anadi.

Su gesto se relajo un poco.

—Perfecto. El desayuno sera mas complicado porque a esa hora
suelo estar despachando asuntos normalmente —matizo—. Pero
almuerzo y cena, si.

—Vale.

Anoté mentalmente cada punto.

—Nada de desaparecer sin avisar —afiadio él—. Ni cambios de
planes a ultima hora que afecten a la rutina de los nifios.

Lo miré de lado.



—Eso iba por mi, ¢éno?

No contestd. Pero no discuti.

—Los fines de semana —continud—. Hay que organizarlos.
—En qué sentido?

—En que no pueden quedarse aqui encerrados ni tampoco ir cada
uno por su lado. Es importante que se siga una rutina familiar.

—De los cuatro —afiadi—. Podemos planear cosas. Excursiones,
paseos... actividades divertidas. En eso soy buena. Por mucha
informacidn en contra que haya llegado a tus oidos no soy ninguna
calamidad. Al menos no en todo —le aseguré.

—Hay un cine en el pueblo —dijo él obviando mi comentario—. No
es gran cosa, pero a Sophie le gusta.

—Y a Lucas?

—A Lucas no le apasiona.

—Pues habra que equilibrar.

Me sorprendi a mi misma diciendo eso. Ajustar y pensar en
conjunto no era mi especialidad y, sin embargo, estaba segura de que
haria lo que hiciese falta por mis sobrinos.

—éQué mas? —le pregunteé.

Liam se quedd pensativo un segundo.

—Disciplina —dijo al final—. No podemos contradecirnos delante de
ellos. Eso es clave.



—Depende.

—No —corté—. Si uno toma una decision, el otro no la cuestiona
delante de los nifios. En eso no estoy dispuesto a ceder.

Lo miré, valorando.
—_Y si no estoy de acuerdo en lo que decides?

—Se habla después. En privado y entre nosotros. A ellos no les
afectaran nuestras polémicas. Y nada de utilizar a los nifios para... —
hizo un gesto vago con la mano— reforzar posturas.

—Eso iba a decirlo yo.

Su mirada se cruzé con la mia un segqundo mas de lo habitual.
—Bien.

—Otra cosa —afadi—. Necesitan estabilidad emocional.

—Lo sé.

—No solo rutinas. Hablar con ellos. Escucharles.

—Lo hago.

—Ya —murmuré—. Pero ahora también lo haré yo.

—Y lo haremos juntos cuando sea necesario.

Terminamos de intercambiar impresiones con una copa en la mano.
Finalmente, le di las gracias.

Liam fruncio el cefo.



—¢éPor qué?

Me encogi ligeramente de hombros.

—Por esto. Por dejar que me quede en tu casa.
No respondidé de inmediato.

—No es por ti —dijo al final—. Es por ellos.
Asenti.

—Lo sé.

Pero aun asi...

Importaba.



Capitulo 8

S T e

El colegio de Lucas y Sophie no parecia un colegio.
Parecia otra cosa.

Algo entre una postal carisima y un club privado donde, en lugar de
whisky, servian examenes y modales impecables.

Lo descubri el primer dia que los recogi y lo tuve claro aquel fin de
semana, en el que acudimos todos juntos. El coche tomo la Ultima curva
y el edificio aparecio entre los arboles, perfecto, simétrico, levantado en
piedra clara y ventanales enormes que reflejaban un cielo limpio de
esos que duran poco en Escocia y, precisamente por eso, parecen mas
importantes.

Bajé un poco la ventanilla.

—Madre mia... No me acostumbro a esto —murmuré.

—Pues espera a entrar —dijo Sophie desde atras—. Huele a madera
y a ambiente elitista.

Sonrel.
—_Y eso es bueno o0 malo?

—Aburrido.



Liam no dijo nada, pero noté ese gesto minimo suyo, casi
imperceptible, que ya empezaba a identificar. No era una sonrisa. Pero
Sse acercaba.

Entramos.

Vestibulo enorme. Escaleras de piedra. Cuadros antiguos. Uniformes
impecables. Padres... bueno, padres y madres que parecian sacados de
una revista. Todo demasiado ordenado, demasiado pulido.

—Esto no es un colegio —le comenté a Liam al oido—. Es un
casting para aristocratas.

—No exageres.

—Estoy siendo prudente, te lo prometo.

Lucas se habia apartado de nosotros.

Se habia quedado clavado en la entrada del salén principal, donde
habian montado varias mesas con tableros. Un cartel discreto, elegante,
anunciaba lo evidente:

Torneo de ajedrez.

Sophie hizo un gesto de tragedia absoluta.

—No. Otra vez no.

La miré, divertida.

—¢éOtra vez qué?

—El ajedrez. Es horrible. Nadie habla, todos piensan y Lucas pone
esa cara.



—Qué cara?

—Cara de sefor pequeno que quiere conquistar el mundo. No tengo
claro que sea mi hermano de verdad.

Alli estaba él... concentrado. Fijo. Metido en algo que le importaba
de verdad. No estaba enfadado. No estaba a la defensiva. Estaba...
presente.

—No tenia ni idea de que le importase tanto —comenté.
—No solo le gusta —dijo Liam a mi lado—. Es muy bueno.
Giré la cabeza hacia él.

—¢Ah, si?

—Gano el torneo interno el trimestre pasado.

—Kieran le ensefid —continuo.

—CY ahora?

—Empecé a jugar con él yo. Nos has visto alguna tarde.

Volvi a mirar a Lucas, que ahora estaba hablando con un profesor,
sefialando piezas con una seguridad que no habia visto en él en ningin
otro momento.

Sophie solté un suspiro mas grande que ella.

—Es aburridisimo. Mueven una cosa. Piensan. Mueven otra. Piensan
mas. Y yo me muero.

Se me escapd una risa.



A Liam también. Muy leve. Pero lo hizo.
Lucas se acerco entonces.
—Empieza en diez minutos la ronda de practica.

—Ya lo sabemos —dijo Sophie—. Llevas diciendo eso dias. Menudo
rollo.

La ignoro.

Mird a Liam.

—¢Podemos revisar la siciliana?

—Cinco minutos —respondi6 Liam—. No mas.

Lucas asintid. Se fueron hacia una mesa. Yo me quedé quieta,
observandolos. Porque la realidad era que no solo jugaban, sino que se
entretenian.

Movian piezas rapido, hablaban bajo, se corregian. Lucas
escuchaba. Liam también. No era una clase. Era otra cosa. Una especie
de lenguaje compartido. Las pequefas rutinas que construyen algo sin
que te des cuenta.

Un profesor llamé a los participantes.

Lucas se levanto.

Antes de irse, Liam le dijo:

—No quieras ganar demasiado rapido.

—Ya lo sé.



—Y no te precipites.

Lucas asintio.

—Esta nervioso —le comenté cuando se unid a Sophie y a mi.
—Mucho —contestd.

—Y quiere ganar.

—No sabes cuanto.

Sophie levanté la mano.

—Yo ganaria si el premio fuera hablar.

—Seguro —le dije.

Se apoyo en mi con dramatismo.

—Luego hacemos algo divertido o me dara algo...

Ese silencio raro del ajedrez. Todo quieto por fuera. Todo
moviéndose por dentro.

Lucas se sentd. Parecia un adulto. Recto, serio y con la mirada fija.
Sophie prosiguié con su discurso:

—Si hay ajedrez, exijo azucar.

—Negociaremos —le dijo Liam.

Y, mientras miraba a Lucas concentrado, a Liam observandolo y a
Sophie apoyada en mi protestando por todo...



tuve una sensacion rara.
.Quizas quedarme no habia sido solo una concesion.

Quizas era la Unica forma de empezar a entender de verdad dénde
estaba cada uno.

Incluida yo.

A Lucas le fue muy bien, aunque Liam me explicd que con sus
companeros controlaba, y que ese torneo no era el importante, sino el
que se celebraria el siguiente fin de semana contra chicos de otro
colegio rival.

Desde que llegamos, Lucas no solté el tablero. Se fue directo al
salon, donde ya habia preparado la mesa como si se tratara de algo
importante. Muy importante.

Liam no tardd en unirse porque Lucas insistia en que el tiempo
apremiaba y en la necesidad de practicar.

Se sentaron frente a frente. Sin ruido. Sin distracciones. Sophie y yo
nos quedamos al otro lado del saldn, ella con un libro abierto que no

estaba leyendo y yo observando sin querer interrumpir, pero sin poder
dejar de hacerlo.

—Esto es insufrible —murmurd Sophie, apoyando la cabeza en mi
brazo—. Se van a llevar asi toda la vida.

Sonrei, pero sin apartar la vista.
Lucas no jugaba.

Lucas luchaba.



Lo vi en su postura, en la forma en que se inclinaba ligeramente
hacia el tablero, en cdmo fruncia el cefio cuando algo no le encajaba y
en cOmo respiraba mas despacio antes de cada movimiento. Habia
tensidn. Mucha. Pero no era frustracion. Era otra cosa.

Necesidad.

—Estd muy metido —dije en voz baja.

—Esta obsesionado —corrigié Sophie.

—Lucas —le llamé cuando hizo una pausa.

No levanto la vista.

—¢Si?

—Carifo, relajate un poco. Es un juego.

El movimiento que estaba a punto de hacer se quedd en el aire.

Lentamente, levantd la cabeza.

Y lo que vi en sus 0jos no me gustd nada.

—No es un juego.

El tono fue seco. Mi observacidon no debid hacerle ni chispa de
gracia.

—Claro que lo es —respondi con suavidad—. Lo importante es
participar, pasarlo bien...

—iNo entiendes nada!

Me lo dijo casi gritando.



Yo me quedé helada.

Y Lucas... Lucas volvié a bajar la vista al tablero como si no hubiera
pasado nada.

Como si lo normal fuera hablar asi. Liam no tardé en recriminarle su
actitud. Y yo... tuve la necesidad de salir corriendo del salén.

Me quedé en el pasillo, apoyada en la pared, con las manos
temblandome ligeramente y una sensacion horrible abriéndose paso
dentro de mi.

Noté que se me llenaban los 0jos y me obligué a respirar despacio.
No queria llorar por eso. No queria que Lucas me viera asi. No queria
darle mas motivos para pensar que no encajaba en su mundo.

Pero aun asi...

Se me escapd una lagrima.

Y luego otra.

Me las limpié rapido, enfadada conmigo misma.

—Joder...

Pasaron unos minutos.

No sé cuantos.

Los suficientes para recomponerme un poco.

Cuando volvi al salén, Sophie ya no estaba y Lucas tampoco. Solo
quedaba el tablero a medio montar.



—¢éLucas? —pregunté en voz baja.

—Arriba —respondio6 Liam desde el fondo.

No lo habia visto.

Estaba apoyado en el marco de la puerta, mirandome.
No dijo nada sobre mis ojos.

Pero lo habia visto.

Claro que lo habia visto.

—Esta en su habitacion —afiadid.

Era su manera de indicarme que creia que debia ir a hablar con él.
Liam no solia darme demasiadas explicaciones de nada, pero habia algo
en el lenguaje que ambos estabamos comenzando a utilizar con el otro
que se me hacia familiar.

Asenti.

Y subi.

Llamé con suavidad.
—¢Puedo pasar?
—Si.

Entré despacio.

Lucas estaba en la cama, con un pequefo tablero portatil abierto
sobre las piernas. Seguia jugando. Solo.



Me acerqué un poco.

—OQye...

No levanto la vista.

—No queria gritarte.

La frase me pill6 desprevenida. Fue su forma de excusarse.
—No pasa nada.

—Si pasa.

Ahora si me mird.

—Pero es que no entiendes. TU nunca entiendes nada.

Noté un cierto temblor. En algunos momentos pensaba que no
estaba preparada para tanta responsabilidad, si bien no me quedaba
otra. No pensaba fallarle a la memoria de mi hermana Carla. No
pensaba darle el gusto a Liam de demostrarle que no valia para cuidar a
mis sobrinos.

—Entonces explicamelo.

Dudo un segundo.

Y luego bajé la mirada.

—Le prometi a papa que ganaria.
El mundo se me pard.

—iQué?



—El torneo. El torneo final.

Su voz bajo.

—Antes de que... —no termino la frase—. Le dije que iba a ganarlo.
Senti algo romperse dentro de mi.

—Lucas...

—Y no voy a perder.

La forma en la que lo dijo no era infantil. Mas bien sond firme,
dolorosa y, por su parte, diria que hasta necesaria.

—No es solo un juego —anadido—. Es importante. Para mi lo es...
Aunque tu no lo entiendas, como pareces no entender nada.

Me senté en el borde de la cama.

—No lo sabia. Tendras que perdonarme.

Solté una risa pequefia. No habia ninguna gracia en ella.
—Normal.

Me dolié mas que el grito.

—No sabes nada de nosotros. No sabes mas que las cuatro
tonterias que pudieras hablar con mama a través del teléfono.

Ahi si que no pude sostenerle la mirada.
—Lo siento...

Lucas no respondio.



Volvio al tablero.

Y yo me quedé un segundo mas, sintiendo que no habia nada que
pudiera decir que arreglara aquello.

Me incliné y le besé la cabeza.

Esta vez no se aparto.

Pero tampoco reacciond.

—Buenas noches, campedn.

No contesto.

Sali de la habitacion con el pecho encogido.
Y esta vez si. Mi llanto fue silencioso.

Apoyada en la pared del pasillo, con esa sensacidon de haber llegado
tarde a algo que ya no tenia solucion facil.

—Abril.

La voz de Liam.

Levanté la cabeza.

Estaba a unos pasos de mi.
No se acercd demasiado.
—\Ven.

No pregunté.



Bajé con él al salén. Habia estado pendiente de mi reaccién, en el
silencio. Me sirvid una copa.

—Te vendra bien.

La miré.

Luego lo miré a él.

—En realidad necesitaria una botella.
—Empieza por esto.

Acepté la copa.

El alcohol me quemod lo justo para hacerme sentir algo distinto al
nudo constante que llevaba todo el dia dentro.

—No sabia lo del torneo —le confesé.

—Claro que no. Sé que no has pretendido ofenderle.
No habia reproche en su voz.

Solo una constatacion.

Y eso lo agradeci.

Porque, para mi, igual que para el resto, nada de aquello estaba
siendo facil.

—Esta muy implicado —afadi.

—Le prometid a su padre que ganaria.



—Lo sé, me lo acaba de contar.

—No eres su enemiga, Abril —dijo al final.
—Ahora mismo no lo parece.

—Esta enfadado.

—Con razon.

—Esta herido.

Liam parecio entenderme.

Y eso, de alguna forma, me sostuvo un poco mas de lo que
esperaba.



Capitulo 9
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El dia del torneo llegd con una tensién rara en el ambiente.

No era evidente. No habia nervios aparentes ni prisas
desordenadas. Pero se notaba. En la forma en la que Lucas desayuno
casi en silencio. En codmo revisd dos veces su mochila aunque no
necesitara nada. En el gesto concentrado que no abandond en ningln
momento, ni siquiera cuando Sophie protestd por quinta vez porque,
segun ella, nadie deberia madrugar para ver “cdmo se mueven
muhequitos en silencio”,

Llegamos al colegio y todo estaba ya en marcha. Mas gente que
otros dias, mas movimiento, pero también ese silencio extrano que solo
se da cuando muchas personas estan pendientes de lo mismo. La

rivalidad con los chicos del otro centro se dejaba notar... sobre todo en
mi sobrino.

Se dirigié directamente a las mesas, como si todo lo demas hubiera
dejado de existir.

Liam se acerco un poco antes de que empezara la primera ronda.
—Juega como sabes, campedn —le animo en tono paternal.
Yo me quedé un poco atras, con Sophie apoyada en mi.

—\Voy a morir aqui —murmuré—. Lo digo en serio.



Sonrei.

—Te invito a hamburguesa después.
—Acepto.

La primera partida fue rapida.
Lucas gano.

La segunda también.

La tercera le costd mas, pero la sacd adelante con una calma que
me sorprendid. No celebraba. No sonreia. Solo asentia levemente y
volvia a centrarse.

Cuando anunciaron la final, el ambiente cambid.
Menos ruido.

Mas atencion.

Mas miradas.

Lucas se sento frente al otro nifio.

Lo intui enseguida. Algo no iba a salir bien. El otro chico era
bastante mayor que él. Y parecia mas seguro.

Y con esa sonrisa ladeada que no me gustd ni un poco.
Pedante.

De esos que necesitan que el resto sepa que son buenos.



Lucas no reacciono a eso.

Durante los primeros movimientos, ninguno fall6. Movian piezas con
precision, con una concentracion tan intensa que parecia que todo el
saldn se hubiera reducido a ese tablero. Yo no entendia la partida, pero
si entendia lo que pasaba dentro de él.

Cada gesto era mas contenido.
Cada decision mas medida.
Cada segundo mas importante.
Y entonces ocurrio.

Un cambio minimo.

Una duda.

Un instante de mas.

Lucas se quedd un segundo mas de lo habitual mirando el tablero.
El otro nifio también.

Y sonrid.

A partir de ahi, todo fue lento.
Demasiado lento.

Lucas aguanto.

Se recompuso.

Intentd recuperar.



Pero el error ya estaba cometido.
Dos movimientos después, termind.
—Jaque mate.

Lucas no se movio.

Se quedd mirando el tablero.
Inmovil.

Y durante un segundo tuve la sensacidn de que estaba intentando
rehacerlo todo en su cabeza, encontrar una salida, una forma de que no
hubiera pasado.

Pero no la habia.

De pronto, se levanto.

De golpe.

La silla se arrastrd con un ruido brusco.

Y sin decir nada, barrid el tablero con el brazo.
Las piezas cayeron al suelo.

Rodaron.

Se dispersaron.

Y él sali corriendo.

Me quedé completamente quieta.



Sin reaccionar.

Sin saber qué hacer.

Liam no.

Salié detras de él en el mismo instante.

Yo me quedé alli, con Sophie agarrada a mi mano, viendo cémo el
resto del mundo retomaba su ritmo poco a poco, como si aquello no
fuera mas que un incidente dentro de algo mas grande.

Pero para Lucas no lo era.

Y para mi tampoco.

Cuando volvieron, unos minutos después, Lucas tenia los ojos rojos.
—éNos vamos? —pregunto Liam.

Asenti.

Fuera, el aire frio me despejé un poco.
Caminamos en silencio hasta el coche.

Hasta que no pude mas.

—Vamos a comer fuera. Se lo prometi a Sophie.
Lucas ni reacciond.

—No tengo hambre.

—Yo si —dijo Sophie—. Y también tengo derecho a divertirme.



Respiré hondo.
—Hamburguesas.
Lucas levantd la vista.
Solo un segundo.
Pero fue suficiente.
—¢De verdad?
—De verdad.
Dudo.

Se le notaba.

Y luego asintid.
—Esta bien.

El sitio era pequeno. Y el olor no dejaba margen a la duda: la carne
debia ser exquisita.

Sophie pidid6 media carta.
Lucas tardd mas.

Pero pidid.

Y termind por comer.

Al principio en silencio.



Luego un poco mas suelto.

Sin hablar del torneo.

Sin que nadie se lo sacara.

Y eso fue lo mejor.

Porque poco a poco, entre el ruido de fondo, el olor a comida
caliente y la insistencia constante de Sophie contando cualquier cosa,

algo en él empezd a aflojarse.

Salimos del sitio de hamburguesas con ese punto raro en el cuerpo
en el que no todo esta bien... pero tampoco esta tan mal.

Lucas ya no tenia la mirada clavada en ningun sitio.

No hablaba mucho, pero respiraba distinto.

Sophie iba delante, saltando entre las baldosas como si hubiera
olvidado por completo que el mundo se habia roto hacia apenas unos
dias.

Y eso, por extrano que pareciera, era bueno.

—¢éAhora qué? —pregunto, girandose de golpe hacia nosotros.

—Ahora paseo —dijo Liam.

—Aburrido.

Me rei.

—Tiene razon.

Liam me miro de lado.



—¢Ah, si?

—Si. Necesitamos algo... —hice un gesto ligero— menos solemne.
Sophie levanté las manos.

—iEso!

Lucas nos mird entonces, con una mezcla de cansancio y
curiosidad.

—éComo qué?

Pensé un segundo.

Y lo vi.

Un cartel al otro lado de la calle.

Pequeno.

De esos sitios que parecen poca cosa... hasta que entras.
—Como eso.

Senalé.

Un local con luces de colores y un letrero algo desgastado que
anunciaba: Game Zone.

Sophie grito.
—iSi!

Lucas no grito.



Pero dio un paso hacia delante.

Y eso ya era suficiente.

Liam suspird.

El sitio era justo lo que necesitabamos.
Nada elegante.

Nada perfecto.

Ruido, luces, maquinas, colores, gente riendo demasiado alto y
nifos corriendo de un lado a otro. Habia mesas de dardos con dianas
gigantes, canastas de baloncesto, maquinas de aire, juegos de
punteria... y un caos agradable que rompia por completo la tension que
llevdabamos encima desde hacia dias.

Sophie salié disparada.
—iQuiero ese!

—Primero organizamos —dije.
Liam me mird con escepticismo.
—¢0Organizamos?

—Si.

Me giré hacia los nifios.
—Equipos.

Lucas levantd una ceja.



—¢Equipos?

—Si. Competicion.

Sophie dio un salto.

—iSi!

—Vale —dije—. Dos equipos. Y vamos sumando puntos.
—éQuién gana? —pregunto Lucas.
Sonrei.

—El que tenga mas puntos al final.
—Obvio —murmurd.

Me crucé de brazos.

—¢Te apuntas o0 no?

Dudd.

Un segundo.

Y luego asintid.

—Vale.

—Perfecto. Sophie conmigo.

—iSi!

—Lucas con Liam.



Sophie hizo un gesto de celebracion.
—\Vamos a ganar.

Lucas mird a Liam.

—No.

Y ahi.

Ahi empez0 todo.

La primera prueba fueron los dardos.
Pero no unos normales.

Una diana enorme con velcro y pelotas blandas que habia que
lanzar desde cierta distancia.

Sophie lanzd la primera.
Falld.

—Vale, calentamiento.
Lucas lanzd después.

Dio en el centro.

Sin esfuerzo.

—Uno a cero —dijo, seco.

—No vale, él juega mejor —protestd Sophie.



—Entonces lanza mejor —respondio él.
—Lucas... —intervine.

Pero no hizo falta.

Sophie saco la lengua.

Y volvio a lanzar.

Esta vez acertd.

—iToma!

Rei.

Y lancé yo.

—Empate.

Liam lanzd después.

Falld.

Lo miré.

—CEn serio?

—Estoy midiendo.

—Claro.

Seguimos entre risas, comentarios y provocaciones.

Y, sin darme cuenta, algo empezo a cambiar.



Pasamos al baloncesto.

Dos maquinas.

Dos canastas.

Tiempo limitado.

—Aqui ganamos —dijo Lucas.
—Eso lo veremos —respondi.
Sophie no metia ni una.

Pero se reia tanto que daba igual.
Yo metia algunas.

Lucas muchas.

Liam... sorprendentemente bien.
—éDesde cuando haces esto? —le pregunté.
—Desde que tu no miras.
—(Gracioso.

El marcador pito.

Ganaron ellos.

—Dos a uno —dijo Lucas.

Pero esta vez...



Habia una sonrisa. Con eso me conformaba. Apenas le habia visto
sonreir desde mi llegada y para mi suponia el mayor de los premios.

Mas juegos.
Mas puntos.
Mas ruido.

Y, poco a poco, sin que nadie lo dijera en voz alta, sin que nadie lo
sefalara, sin que ninguno lo forzara...

La tarde dej6 de pesar.

Dejé de doler tanto.

Dejé de girar alrededor de lo que faltaba.
Y empezd a llenarse de lo que habia.

En uno de los juegos finales, una especie de hockey de aire, Sophie
Y Yo nos enfrentamos a Lucas y Liam.

—Esta es la definitiva —les reté.
—Vamos a ganar —respondid Lucas.
—Sonando.

El disco empez6 a moverse.

—iPara! —gritd Sophie a su hermano cuando le parecidé que nos
podrian ganar—. iEso no vale!

—Vale todo —respondid Lucas.



—iTramposo!
—Pierdes.

—iNo!

El marcador subia.
Empate.

Ultimo punto.
Silencio.

Un segundo.

Golpe.

Gol.

Silencio.

Y luego...

—iHEMOS GANADOQ!
Sophie saltd sobre mi.
Yo me rei.

Lucas resoplo.

Pero no se enfado.

Liam negd con la cabeza.



—Ha sido suerte.
—Ha sido talento —le respondi.

Y, mientras saliamos del local, con Sophie hablando sin parar, Lucas

caminando mas cerca de nosotros que antes y Liam en silencio a mi
lado...

me di cuenta de algo.
Aquello.

Eso.

Era lo que estaba en juego.
No solo dénde vivirian.
Sino con quién.

Y como.
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La idea de la pelicula no surgié como algo especial, ni siquiera como
un plan pensado. Fue mas bien una consecuencia natural del dia.
Llegamos a casa con ese cansancio bueno que se instala en el cuerpo
después de reirse mucho, de moverse, de olvidarse durante unas horas
de todo lo demas. Nada que ver con el agotamiento de dias anteriores,
ese que venia cargado de tensidon y pensamientos que no daban tregua.

La casa estaba tranquila. Moira habia dejado la cena preparada vy el
olor a comida caliente llenaba la cocina, envolviéndolo todo en una
sensacion de hogar que, poco a poco, empezaba a resultarme menos
ajena. Sophie fue la primera en dejarse caer en la silla, como si ya no
pudiera mas.

—Estoy agotada —dijo, arrastrando las palabras y apoyando la
cabeza sobre la mesa.

—Eso te pasa por no parar ni un segundo —le respondi mientras me
colocaba frente a ella.

—He dado todo de mi —anadié con dramatismo—. Soy una persona
muy comprometida con la diversion.



Lucas soltd un leve resoplido, pero sin mala intencion. Se sent6
junto a Liam, sirviéndose agua con un gesto mas relajado que en dias
anteriores. No estaba a la defensiva. No estaba cerrado. Simplemente
estaba alli, compartiendo el momento sin esa rigidez constante que me
habia dolido tanto al principio.

Liam se movia con naturalidad por el salon, terminando de colocar
lo que faltaba sin necesidad de decir nada. Habia algo en su forma de
actuar que imponia orden sin resultar pesado, algo que empezaba a
comprender aunque todavia no lo admitiera en voz alta.

La cena transcurri6 tranquila. Sophie hablando sin parar, Lucas
interviniendo de vez en cuando, Liam escuchando mas que
participando, y yo intentando mantener ese equilibrio fragil que
habiamos conseguido.

Fue entonces cuando Sophie levanto la cabeza de golpe, como
quien acaba de recordar algo importantisimo.

—¢Podemos ver una peli después? Es sabado.

Lo dijo con esa seguridad suya que convertia cualquier peticion en
algo casi obligatorio. Miré a Liam por instinto, pero él ya la estaba
mirando a ella.

—déUna pelicula? —repitid.

—Si. Y nada de cosas tristes —anadio rapidamente—. Tiene que ser
divertida.

—Estoy de acuerdo con esa parte —intervine, apoyandome en el
respaldo de la silla.

Lucas no dijo nada, pero se quedd atento, dando a entender que la
decision le importaba mas de lo que queria demostrar.



Liam dudd un segundo, lo justo para valorar la situacion, y
finalmente asintio.

—De acuerdo. Pero no muy tarde.

La reaccion de Sophie fue inmediata. Levantd los brazos,
celebrandolo, y Lucas negd con la cabeza, aunque esta vez habia algo
distinto en su gesto. Mas ligero.

Cuando terminamos de cenar, los dos desaparecieron hacia la zona
de la tele para elegir la pelicula. Se oian sus voces discutiendo,
negociando. Aquello parecia una decision crucial. Yo me quedé unos
segundos mas en el comedor, recogiendo sin necesidad real, solo para
tomar aire.

—No ha ido mal —dijo Liam a mi lado.

Me giré hacia él, sorprendiéndome de lo facil que resultaba, de
pronto, coincidir en algo.

—No. Ha ido bastante bien.

La zona de la tele ya estaba preparada cuando entramos. Sophie
habia ocupado el centro del sofa, dando a entender que era su lugar
natural, y Lucas se habia sentado a un lado, dejando espacio sin invadir,
pero tampoco alejandose. Habia mantas, la luz mas baja y ese ambiente
que invitaba a quedarse.

Nos acomodamos. Yo en un extremo, Liam en el otro, los nifios
entre los dos.

La pelicula empezd entre comentarios constantes de Sophie,
interrupciones de Lucas y alguna intervencidn puntual de Liam. Yo me
reia mas de ellos que de la pelicula, observando cdmo, sin darse cuenta,
estaban funcionando como algo parecido a una familia.



Poco a poco, el ritmo bajd. Las voces se fueron apagando. El
cansancio empezd a notarse. Sophie fue la primera en rendirse. Sin
avisar, apoyo la cabeza en mi hombro y dejo de hablar. Noté su peso, su
respiracion haciéndose mas lenta, y al mirarla confirmé que se habia
quedado dormida.

Sonrei sin poder evitarlo.

Lucas aguanté mas tiempo, pero también termind cediendo. Dejé
de comentar, se movio ligeramente hacia el lado de Liam y acabd
apoyando la cabeza contra él, sin hacer ruido.

Liam no reacciond de forma evidente. Solo bajé un instante la
mirada hacia el nifio y después volvié a la pantalla, manteniéndose
completamente quieto.

Fue entonces cuando cai en la cuenta de la situacion. No podiamos
MOoVernos.

Giré la cabeza hacia él.

—Estamos atrapados —murmuré.

El me mird y, por primera vez, sonrio de verdad.
—Eso parece.

Miré a Sophie, completamente dormida sobre mi, y luego a Lucas,
apoyado sobre él.

—¢éCuanto tiempo crees que...?
—El necesario —respondi6 con calma.

Suspiré, acomodandome como pude sin despertarla.



—Perfecto.

—Podria ser peor —anadid.

Lo miré con incredulidad.

—¢Ah, si?

—Podrian estar despiertos.

Se me escapd una risa baja, contenida, pero sincera.

Nos quedamos asi durante un buen rato, sin movernos, con la
pelicula de fondo que ya ninguno estaba viendo. El peso de los nifios, el
calor de la manta, el silencio tranquilo... todo tenia algo distinto. No
habia tensidon. No habia reproches. Solo ese momento suspendido que
ninguno queria romper antes de tiempo.

Cuando la pelicula termind y la pantalla quedd en negro, el silencio
se hizo mas evidente.

—Tenemos que subirlos —comenté en voz baja.
Pero ninguno se movid de inmediato.

—A la de tres —propuse.

—A la de tres.

Nos levantamos con cuidado, cada uno con su carga. Sophie se
removio un poco, pero no llegd a despertarse. La cogi en brazos,
notando lo ligera que era, lo facil que resultaba protegerla en ese gesto
tan simple.

Liam hizo lo mismo con Lucas, con esa firmeza tranquila que lo
caracterizaba.



Subimos las escaleras en silencio. Primero dejé a Sophie en la
cama, arropandola con cuidado, apartandole el pelo de la cara antes de
apagar la luz. Después Liam hizo lo mismo con Lucas, que ni siquiera
abrid los ojos.

Salimos de las habitaciones casi al mismo tiempo.

Nos quedamos un instante en el pasillo, sin hablar.

—Ha sido buena idea —dije finalmente.

Liam asintid.

—Si.

Y esta vez, no habia nada que discutir.



Capitulo 11

S T e

Me despertaron antes de tiempo.

No fue un ruido fuerte. Tampoco una pesadilla ni uno de esos
sobresaltos desagradables que te arrancan del suefio con el corazén
desbocado. Fue mucho peor y, a la vez, bastante mas entranable: una
conspiracion infantil en voz baja que pretendia ser sigilosa y que no lo
era en absoluto.

—Esta dormida.

—No, ha movido la cara.

—Eso no significa nada.

—Si significa.

Abri un ojo.

Sophie y Lucas estaban al pie de la cama, ya vestidos, peinados a
medias y con esa expresion de urgencia que solo tienen los nifios
cuando creen que una idea suya merece atencion inmediata del resto
del mundo.

—Buenos dias —murmuré, incorporandome un poco.

Sophie sonrid con todo el cuerpo.



—Queremos tortitas.
Parpadeé.
—¢éPerddn?

—Tortitas —repitid, mas despacio, por si el problema fuera de
comprension y no de cordura—. Es domingo.

Lucas cruzd los brazos.

—En realidad, la propuesta original fue mia.

—Mentira —soltd Sophie—. Tu querias tostadas.

—Porque era mas probable.

Los miré a los dos, todavia medio dormida, y terminé riéndome.

—Vale. Dadme un minuto para recordar en qué pais estoy y luego
hablamos de las tortitas.

Sophie se acercd mas.

—Moira no esta.

Eso si me despertd del todo.

—Ay, Dios...

—Dios no tiene nada que ver en esto. Es su dia libre —respondio
Lucas, con su tono de adulto diminuto—. Todo el servicio tiene el dia

libre.

Me dejé caer otra vez contra el cabecero. Maravilloso.



Bajé veinte minutos después, todavia recogiéndome el pelo con una
goma que encontré de milagro en el bolsillo del pantaldn. La casa
estaba mas silenciosa de lo habitual, pero no vacia. Olia a café. Y eso
solo podia significar una cosa.

Liam ya estaba despierto.

Lo encontré en la cocina, apoyado sobre la encimera con una taza
en la mano y una expresion de serenidad llamativa. Llevaba un jersey
oscuro y ese aire de hombre que parecia haber nacido sabiendo
exactamente qué hacer en cualquier situacion.

Los nifos se sentaron en la mesa, expectantes.

—Quieren tortitas —le dije.

—Ya me he enterado.

—LY?

Liam bebid un sorbo de café.

—Y supongo que habra que hacer tortitas.

Lo miré con atencion.

—¢TU sabes hacer tortitas?

Su gesto no cambid.

—Claro.

Mentia fatal. No en la cara, porque en la cara apenas se le movia un
musculo, sino en la voz. Le salié demasiado rapida la respuesta.



Sophie, sin embargo, quedd encantada.

—iGenial!

Decidi no quedarme atras.

—Yo también sé hacerlas.

Lucas me mird con una ceja ligeramente arqueada, exactamente
igual que hacia Liam a veces, y eso me molestd un poco mas de lo
razonable.

—éSeguro? —pregunto.

—Segurisimo —menti con la misma dignidad que pude reunir.

La realidad era otra. Habia comido tortitas muy buenas en
muchisimos sitios. Habia subido stories monisimas de desayunos con
sirope, fruta y platos colocados con mas intencidon que comida. Incluso
podia hablar durante diez minutos seguidos sobre las mejores cafeterias
para brunch de medio planeta. Pero hacerlas yo... o que se dice
hacerlas yo... no era precisamente una habilidad cultivada.

Aun asi, yo misma habia caido en mi propia trampa.

—Muy bien —dijo Liam, dejando la taza sobre la encimera—. Nos
organizamos.

Los nifios se removieron en sus sillas, con el signo de interrogacion
en los ojos.

Liam abrid un armario. Yo otro. El buscé harina. Yo terminé con
cacao en polvo y un colador en la mano. Nos cruzamos una mirada.



Cinco minutos después, la cocina parecia un campo de batalla.
Harina sobre la encimera. Un huevo roto de forma dudosa. Un bol
demasiado pequeno. Una botella de leche abierta y el paquete del
azucar a un lado, como si todos los ingredientes hubieran llegado por su
cuenta y nadie tuviera un plan claro para utilizarlos.

—Creo que necesitamos una receta —murmuré.
—Eso seria razonable —admitié Liam.

—Y ya que estamos fingiendo competencia, quizas deberiamos
fingirla mejor.

Por primera vez esa mafiana sonrio de verdad. Fue breve, pero
completamente real.

—Busca en internet.

Lo hice. Apoyé el movil contra la cafetera y lei en voz alta con toda
la solemnidad del mundo.

—Harina, leche, huevo, levadura, azlcar y mantequilla.

—Perfecto —dijo Liam, aunque sond a cualquier cosa menos a
perfecto.

Empezamos.

Yo media. El mezclaba. O eso intentdbamos. La primera masa
quedd demasiado liquida. La segunda, demasiado espesa. La tercera
tenia mejor aspecto, pero él afiadié sal en vez de azlcar y Lucas fue el
primero en detectarlo por la cara de horror que se me quedoé al probar
una gota con el dedo.

—Eso esta mal —dictamino.



—Gracias por tu valiosa aportacion —murmuré.
Sophie ya se estaba partiendo de risa.

—Sois malisimos.

—Todavia no hemos cocinado nada —protesteé.
—Precisamente.

Liam encendid la sartén con gesto de concentracidn. Echd
mantequilla. Yo verti un poco de masa. Demasiada. La tortita se
expandid hasta bordes sospechosos y empezd a tostarse de una manera
muy poco uniforme. Cuando intentd darle la vuelta, se dobld sobre si
misma, se rompid por el centro y quedo convertida en una especie de
masa palida y chamuscada que no habria pasado el control de calidad
en ningun lugar del planeta.

Sophie soltd una carcajada.

Lucas, mas digno, se limitd a taparse la boca, pero también estaba
riéndose.

—No pasa nada —dije—. Era de prueba.
La segunda fue peor.
La tercera directamente se pego.

La cuarta salio entera, si, pero con un color extrafio y una textura
que recordaba mas a una suela de zapato dulce que a una tortita. Liam
la observd en silencio, tenedor en mano, con una seriedad tan absurda
que me eché a reir.

—No te rias —exigio.



—Perdon, pero tienes cara de estar negociando un tratado
internacional con ese engendro.

El me mird.

—TU has echado la masa.

—TU la has cagado con la sartén.

—La sartén estaba en perfecto estado hasta que tu interviniste.
—Claro. Todo es culpa mia.

—En este caso, bastante.

Los nifos ya se habian rendido del todo. Sophie tenia la cara
enterrada en los brazos sobre la mesa, riéndose a mandibula batiente, y
hasta Lucas habia perdido esa compostura suya de miniabogado
eSCocés.

—Dejadme —dijo al final, levantandose.

Lo miré.

—¢Perdon?

—Que me dejes —me pidid con una seguridad aplastante.
Liam fruncio el cefo.

Hubo un segundo de silencio.

Y luego Sophie también se bajd de la silla.

—Yo también me uno a mi hermano.



—No, tu no —dijo él.

—Si, yo si. TU mezclas fatal.

—Y t0 hablas demasiado.

—Y td eres un mandon.

—Y tu eres un desastre.

—iComo la tia Abril!

—Gracias, Sophie —murmuré.

Liam aparto la sartén y cedid el sitio con una calma que ya no era
autoridad, sino curiosidad auténtica. Lucas cogi6 el bol, afiadié leche,
removio con mas soltura de la que esperaba y corrigid la textura con
una naturalidad pasmosa. Sophie se encargd del azlcar, con supervision
discutible y entusiasmo inagotable. Entre los dos, entre pullas, codazos

y pequenas ordenes, arreglaron la masa de una forma que ni Liam ni yo
habiamos conseguido.

—éDesde cuando sabéis hacer tortitas? —les pregunté con
entusiasmo.

Lucas encogié un hombro.

—Mama nos enseid —murmurd y la sola idea de imaginarme a
Carla cocinando tortitas con los nifios me removié por dentro. Tuve que
hacer un esfuerzo para que no se me notase.

La primera que hicieron ellos salié redonda.

La segunda, dorada.

La tercera, perfecta.



Me crucé de brazos, fingiendo ofensa.

—Bueno, esto ha sido humillante.

Liam, a mi lado, murmuro:

—Completamente.

Lo miré, y los dos terminamos riéndonos a la vez.

Desayunamos unos minutos después con una montafa de tortitas
mas que decentes, fruta, mermelada y una sensacion extrana, calida,
casi luminosa, instalada en la cocina, en cuya mesa no nos habiamos
sentado hasta ese dia. Sophie no paraba de hablar. Lucas seguia
corrigiéndola cada treinta segundos. Liam se habia relajado lo suficiente
como para intervenir de vez en cuando con comentarios secos que ya
empezaba a distinguir del verdadero mal humor.

Y yo los miraba a los tres sintiendo algo que no me esperaba al
bajar aquella mafiana: una especie de felicidad pequefa. Dolorosa,
incluso. Porque tenia algo de prestado. De fragil. Pero no por eso menos
real.

No habiamos sabido hacer tortitas.

Habiamos hecho un desastre.

Y, aun asi, aquella cocina se habia llenado de harina, de risas, de
niflos metiendo las manos donde supuestamente no debian y de dos
adultos intentando aparentar una solvencia que no tenian. Quizas
precisamente por eso funciond.

Porque salié mal.

Y porque, al salir mal, nos obligd a estar de verdad.



El resto del domingo se deslizd sin prisa, con esa calma extrafia que
solo aparece cuando nadie tiene un plan claro y, aun asi, todo funciona.
Después del desayuno, la cocina quedd hecha un desastre: harina en la
encimera, restos de masa en el bol y una sartén que preferi no mirar
demasiado, pero ninguno parecia especialmente preocupado por ello.

—Luego lo recogemos —comenté, aunque no sond muy
convincente.

—Luego —repiti6é Liam, y por una vez no sond a orden, sino a
tregua.

Sophie desaparecié un momento y volvio con una baraja.

—Jugamos —anuncio, tirandola sobre la mesa como marcando
territorio.

Lucas suspiro.
—Eso no es un plan. Eso es perder el tiempo.
—Exacto —respondi—. Por eso vamos a hacerlo.

Nos quedamos en la cocina mas de lo previsto. Empezamos con
cartas, seguimos con una especie de juego inventado que Sophie
modificaba cada dos minutos y terminamos riéndonos sin demasiado
motivo. Incluso Lucas se relajo lo suficiente como para dejar de corregir
las reglas y centrarse en ganar, que era, al final, lo Unico que le
importaba.

A media manana salimos fuera. El aire estaba frio, pero limpio, v el
paisaje parecia mas abierto que otros dias. Sophie insisti6 en llevar una
pelota que encontrd en algun rincon del jardin y organizo equipos sin
dar opcion a réplica.



—Tia Abril conmigo —decidié.
—Perfecto —dije, colocandome a su lado.

—Entonces yo con Liam —afiadié Lucas, como si fuera lo mas légico
del mundo.

El partido fue un caos absoluto. Nadie respetaba normas, Sophie
gritaba cada vez que tocaba la pelota, Lucas se tomaba cada jugada
como decisiva y Liam... Liam jugaba sorprendentemente bien.

—Eso no vale —protesté cuando nos marco un golazo.
—Ha valido —respondid él, sin alterarse.

Y nos liamos a discutir. Acabé riéndome, sin poder sostener la
queja.

Después del partido, entramos en casa con las mejillas frias y esa
sensacion de haber gastado energia de verdad. La comida fue sencilla,
improvisada entre todos.

Por la tarde, el ritmo volvid a bajar. Sophie se quedd dormida en el
sofa, medio tapada con una manta, y Lucas se sentd en el suelo con un

libro que apenas avanzaba, aunque fingia concentracion. Yo me
acomodé en el otro extremo, dejando que el silencio hiciera su trabajo.

Liam estaba cerca, revisando algo en el movil, pero sin esa tension
habitual. Mas presente. Mas... accesible.

No hablamos mucho.
Pero tampoco era necesario.

Porque, por unas horas, todo estaba en su sitio.






Capitulo 12

S T e

Sophie llegd ese dia a casa como un torbellino. Liam los habia
recogido del colegio porque le pillaba de camino tras hacer un recado
en la calle.

Cruzo el recibidor practicamente corriendo y aparecié en el salén
con las mejillas sonrosadas y los ojos brillantes de emocion.

—iQuiero montar a caballo!

Levanté la vista del sofa, todavia con el portatil en las piernas, y
tardé un segundo en procesarlo.

—Hola, carifio —dije con calma—. éQué tal el colegio?

—iQuiero montar a caballo! —repitio, ignorando por completo
cualquier norma basica de conversacion.

Lucas entrd detras, bastante mas tranquilo, cerrando la puerta con
cuidado y quitandose la mochila sin prisa.

—Ahora le ha dado por eso.
—Porque es importante —replico ella.

Liam colg6 su abrigo y se acercd, atraido por el volumen.



—éQué es importante?
Sophie se gird hacia él de un modo vertiginoso.
—Montar a caballo.

—Vaya —dijo él, apoyandose en el marco de la puerta—. Eso es
bastante especifico.

—Freya monta —anadié Sophie con énfasis, como si ese dato fuera
determinante.

—¢Freya? —pregunteé.
—Mi amiga. La de pelo rubio. La que lleva siempre trenzas.
Asenti, fingiendo ubicarla mejor de lo que realmente lo hacia.

—Y quiero aprender —continué—. Ella va a clases. Dice que es
increible.

Lucas se sentd cerca de nosotras.

—También dice que su caballo es el mas bonito del mundo, y es
mentira. Es mentira porque lo sera el mio —afiadidé mi sobrina.

Miré a Liam. El me devolvié la mirada durante un segundo. No hizo
falta hablar. Ya habiamos aprendido a entendernos en esos pequenos
momentos.

—¢Te gustan los caballos? —le pregunté a Sophie.
—Muchisimo.

—¢Los has montado alguna vez?



Nego con la cabeza.

—Pero me encantan.

Lucas resoplo.

—Claro. Te encantan porque no te has caido todavia.

—iNo me voy a caer!

—Eso lo dices ahora.

—TU no sabes nada.

—Sé mas que tu.

—Lucas —intervine, mirandolo con un punto de advertencia.
El se encogi6 de hombros, pero no siguio.

Liam dio un paso hacia la mesa y apoyo las manos en el respaldo
de una silla.

—Aprender a montar no es mala idea —dijo, midiendo cada palabra
—. Pero es algo serio. No es un juego.

Sophie se acercé un poco mas.
—Lo sé.

—déSeguro que lo sabes? —insistio.
—Que si, de verdad —resopld.

—Entonces empezamos por clases —continu6 él—. Nada de
caballos propios hasta saber si se trata de un capricho pasajero o no.



Ella abriod la boca.
—Pero...

—Nada de peros —afadi yo, con suavidad—. Primero aprendes.
Luego decides si de verdad te gusta.

Sophie dudo. Se le notaba en la cara. Estaba negociando consigo
misma.

—\Vale —acepto al final—. Pero si me gusta...
—Si te gusta —dijo Liam—, ya veremos.

No era un si. Pero tampoco un no.

Suficiente.

Lucas negd con la cabeza.

—Es una idea horrible.

Sophie se gird hacia él.

—Es mejor que tus piezas de ajedrez —le retd con la mirada.
—Mis piezas no huelen ni muerden.

—Tus piezas son aburridas.

—Son inteligentes.

—Los caballos también. Y ademas son divertidos.

—Basta —dije, levantandome del sofda—. Los dos.



Se callaron, pero se miraban como si la discusidon no hubiera
terminado.

Me acerqué un poco mas.

—Cada uno tiene un gusto —continué—. A Sophie le gustan los
caballos. A ti, Lucas el ajedrez. Y ninguna de las dos cosas es en
absoluto reprochable.

—El ajedrez no te tira al suelo —afiadio él.

—El ajedrez no te hace sentir nada —respondid ella.

Ahi hubo un pequefio silencio.

No de enfado. De esos que indican que algo ha tocado donde no
esperaba.

Liam intervino entonces, con calma.

—Las dos cosas requieren concentracion —dijo—. Y esfuerzo. Eso
es lo importante y con lo que os debéis quedar. Fin de la conversacion.

Sophie se acercod a la mesa. Por un momento, tuve la impresion de
que iba a tenderle un puente a su hermano.

—Podrias venir a verme montar —le propuso.
Lucas negd inmediatamente.

—Ni de broma.

—Cobarde.

—No soy cobarde.



—Entonces ven.

El dudd. Solo un segundo.

—A lo mejor —dijo finalmente, en voz mas baja.
Sophie sonrid como si hubiera ganado algo importante.
—Entonces yo veré tus torneos.

Lucas la mird, desconfiado.

—¢Sin decir que es aburrido?

—Sin decirlo en voz alta.

—Eso no vale.

—Vale lo suficiente.

Me crucé de brazos, observandolos.

—Eso se parece bastante a un acuerdo.

—No es un acuerdo —murmuré Lucas.

—Lo es —respondi.

Liam asintié levemente.

—Y es un buen comienzo.



El ambiente se relajé poco a poco. Sophie empezd a hablar de
Freya otra vez, de su caballo, de las clases, de lo que imaginaba que
seria montar. Lucas escuchaba a medias, corrigiendo algun detalle, pero
sin esa resistencia inicial.

Y yo me quedé un momento en silencio, mirandolos.
Porgue no era solo una conversacion sobre caballos.
Era otra cosa.

Era cOmo estaban empezando a encajar.

Como discutian, si... pero también cdémo cedian. Como buscaban su
sitio sin romper el del otro.

Y, sin darme cuenta, mi mirada se cruzé con la de Liam.

El sabado llegd con ese punto de expectacion que Sophie habia
estado alimentando toda la semana. No hablaba de otra cosa. Caballos.
Freya. Cascos. Sillas. Nombres que yo no terminaba de ubicar y que,
aun asi, ella repetia como un papagayo.

Desayund rapido. Demasiado rapido.

El trayecto fue mas silencioso de lo que esperaba. Sophie iba
pegada a la ventanilla, mirando todo con ilusidn renovada. Lucas llevaba
los brazos cruzados, con esa expresion suya de “yo no estoy implicado
en esto”, aunque de vez en cuando miraba también hacia fuera, sin
querer perderse del todo los detalles.

Yo iba en el asiento del copiloto, con una mezcla extrana de
curiosidad y algo parecido a nervios que no terminaba de entender.

No sabia qué esperar.



Cuando llegamos, lo entendi un poco mejor.

El lugar era amplio. Abierto. Con vallas de madera, terreno de
arena, establos alineados al fondo y ese olor tan caracteristico que no
era desagradable, pero si nuevo para mi. Habia movimiento, pero no
caos. Gente que parecia saber exactamente qué hacer y cdmo hacerlo.

—Vale —murmuré, bajandome del coche—. Esto es serio.

Sophie ya estaba fuera antes de que terminaramos de cerrar las
puertas.

—iEs increible!

Lucas salié detras, mas despacio.

—Huele raro.

—Huele a caballo.

—Exacto.

Liam roded el coche y se colocd a nuestro lado.
—Venid.

Su tono fue tranquilo. Seguro. Demasiado seguro. No dudamos en
seguirlo.

Atravesamos el pequeio camino de grava hasta acercarnos a la
zona principal. Sophie no paraba de mirar a todos lados. Lucas se
mantenia un poco mas atras, pero no se habia quedado fuera. Eso ya
era bastante.

Yo iba observando. Intentando entender.



Y entonces paso.

Un hombre que estaba cerca de la valla levantd la mano al ver a
Liam.

—iEh!

El respondid con un gesto de lo mas natural. Me giré, frunciendo
ligeramente el ceno.

—No es la primera vez que vienes, éverdad?
Fue su gesto el que me lo confirmd.
—Sophie —afadiéo—. Ven.

Ella acudié como un resorte.

—Si?

—\Vas a empezar por lo basico.

—Vale.

—Primero conocer al caballo.

—Vale.

—Y escuchar.

—\Vale —repetia una y otra vez con la certeza de que era lo que le
tocaba en ese momento. Obedecer.

Lo hizo todo con esa energia que tenia, pero también con una
atencidn que no le habia visto antes. No estaba jugando. Estaba...
centrada.



Y Liam... Liam no estaba como siempre. Habia algo distinto en él.
Primera noticia que tenia de que era un entusiasta de ese mundo.

Se acercd a uno de los caballos de menor estatura, apoyando la
mano con suavidad sobre el cuello del animal. El gesto fue lento,
seguro, casi instintivo. El caballo ni se movio.

Yo me quedé quieta.
—Este sera el tuyo hoy —le dijo a Sophie.

No hacia falta ser un lince para darse cuenta de que se manejaba
como pez en el agua entre los equinos. Para comprobar cdmo colocaba
la mano de Sophie. Como le indicaba dénde tocar. Como le hablaba en
voz baja, sin prisa, sin tensidon. COmo se agachaba ligeramente para
ponerse a su altura cuando le explicaba algo.

Lucas se sentd en una especie de grada de madera, a mi lado.

—Te lo dije —murmurd.

—El qué?

—Que esto iba a ser raro, tia Abril.

Me gust6 que se dirigiera a mi por mi nombre, porque no solia
hacerlo. El hecho de que afiadiera lo de “tia” me hizo sentir algo mas de
cercania por su parte.

Sophie se reia. Nerviosa. Emocionada. Pero hacia caso. Seguia cada
indicacion de Liam. Se notaba que queria hacerlo bien.

—Despacio —le decia él—. No tengas prisa.

—Vale.



—El caballo nota como estas.
—Estoy bien.
—Entonces demuéstraselo.

Habia una paciencia en su tono que no le habia escuchado antes.
Una calma distinta. Mas suave.

Mas...
No supe ponerle nombre.

La ayudd a colocar el pie. A subir. A sentarse. Corrigid la postura
con pequefos gestos, sin invadir, sin imponer.

Sophie ya estaba sobre el caballo, sujetando las riendas con mas
firmeza de la que esperaba. Liam caminaba a su lado, guiando el
movimiento, marcando el ritmo.

—No tires —le decia—. Acompana.

Dio unos pasos. Luego otros.

Sophie empezo a reir.

—iEstoy montando!

—Estas aprendiendo. Pero parece que se te dara bien —corrigio él.
—iEstoy montando! —insistio la peque en el colmo del entusiasmo.

Cuando termind, bajé del caballo con su ayuda y salié corriendo
hacia nosotros.



—iHa sido increible!

Se tird practicamente encima de mi.
—iEs lo mejor del mundo!

—Se te ve —respondi, riéndome.
—Quiero volver manana.

—Ya veremos —dijo Liam detras.
—iPero quiero!

Y ambos, Liam y yo, tomamos nota del deseo de una nina que
necesitaba alicientes en la vida.

Porque, tras la tempestad... llega la calma.



Capitulo 13

S T e

Llamé a Nerea al final de la tarde, cuando la casa ya estaba
tranquila, pues los niflos andaban cada uno a lo suyo. Me encerré en la
habitacion con la excusa de ordenar un poco, aunque lo Unico que
necesitaba ordenar era la cabeza.

Tardod poco en cogerlo.

—Hombre, la desaparecida.

Sonrei.

—No he desaparecido.

—Has desaparecido. Yo ya pensaba que te habias perdido en las
Highlands.

—No dramatices.

—No dramatizo, informo. éDonde estabas metida?
Suspiré, dejandome caer en la cama.

—Ha sido una semana... intensa.

—Ya, ya. Intensa. Esa palabra que usas cuando no quieres
contarme todo.



—Te estoy llamando, éno?

—Eso te da puntos. Venga, suéltalo. Y rapidito.

Le resumi la situacion poco a poco: el acuerdo con Liam, la
convivencia, cdmo estaban los nifos, el colegio, los dias que se iban
organizando casi sobre la marcha... y, sin darme cuenta, terminé

hablandole también de esa manana en el centro ecuestre.

—éComo que él era el profesor? —salté—. Perdona, pero eso tiene
su morbo. No lo vi venir.

—Yo tampoco.

—O sea, que el senor borde tiene mano con los nifios. Y es
sensible.

—No es sensible —me apresuré a decir—. Es... no sé. Es distinto.
—Claro, claro. Distinto.
—Nerea, no empieces.

—No estoy empezando nada. Estoy escuchando cémo describes a
un tio que hace unos dias no podias ni ver. Y ahora parece que hasta te
mola.

—No puedes estar mas loca.
Se rio al otro lado.
—Vale, vale, no. No te gusta. Nada. Cero. Ni un poco.

—Ni de cona.



—Perfecto.
—Me quedo tranquila.
Suspiré, pero no pude evitar sonreir.

—A ver... —afadi, bajando un poco el tono—. Es verdad que...
bueno.

—Bueno.

—Que tiene su atractivo.

—iHombre! Menos mal.

—Calla.

—Sigue, que esto se pone interesante.

—Pues eso. Que es responsable. Muy centrado. Y con los nifos... —
hice una pequefia pausa—. Con los nifios es increible. Me ha costado
reconocerlo, pero tengo que hacerlo.

Nerea guardd silencio un segundo.

—Aja.

—No en plan fiofo ni nada de eso. Es que sabe estar. Sabe como
tratar a Lucas, como calmar a Sophie, como... no s¢, cdmo manejar la
situacion.

—Y eso te gusta.

Me quedé callada un momento, pensando en la respuesta.

—Me gusta que los nifios estén bien.



—Claro.

—Abril, ten cuidado.
Frunci el cefo.
—¢éCuidado de qué?

—De no meterte en un lio emocional sin darte cuenta. Estas en una
situacion que no sé qué recomendarte.

—No me voy a meter en ningun lio.

—Eso lo decimos todas.

Resoplé, incorporandome un poco en la cama.

—Ademas, seria el Ultimo hombre del mundo con el que me liaria.

—Siempre son esos. Pero si dentro de dos semanas me llamas
llorando porque estas confundida, no quiero sorpresas.

—No va a pasar. Te lo garantizo.
Hubo un pequeno silencio y, como si nada, cambid de tema.

—Bueno, dejando al sefior Highlander de lado... écuanto tiempo te
vas a quedar en su casa?

—En principio dijimos unas semanas.
—¢Unas semanas?

—Si.



—Eso ya no es una visita. Piénsalo.

—Ya. Es que la situacion lo requiere. Esto no es facil.
—No he dicho que lo sea. ¢Y estas bien con eso?

Lo pensé un segundo.

—De momento si.

—¢De momento?

—Si. Porgue no tenemos que tomar ninguna decisidon ahora mismo.
Los nifos se estan adaptando, nosotros nos estamos organizando... y
me siento tranquila.

—Eso es bueno.

—Si.

—Pero no te acomodes demasiado.
—Gracias por el animo.

—Para eso estoy.

Sonrei.

—Y tU qué tal? éQué tal la clinica?
—No me preguntes.

—¢Por?

—Porque hoy ha venido un sefior con un loro.



Me froté las manos. Las anécdotas de Nerea en la clinica no tenian
precio.

—¢éUn loro?

—Un loro. Y no uno cualquiera. Un loro que insulta.

No pude evitar reirme. Es mas, lo hice de un modo ruidoso.
—CY te insulté?

—A mi no se atrevio. Pero me dijo que me diera prisa.

—Me muero.

—Y al duefio lo puso fino. Le soltaba “inutil” cada dos minutos.
—Necesito conocer a ese loro.

—Bastantes pajarracos has conocido ya en tus andanzas por el
mundo.

—¢Me estas queriendo decir algo?
Seguimos hablando un rato mas, saltando de una cosa a otra,
riéndonos, soltando tonterias que no tenian ninguna importancia y que,

sin embargo, me estaban viniendo mejor que cualquier otra cosa.

Cuando colgué, me quedé un momento en silencio, con el movil
todavia en la mano.

Habia algo raro en todo aquello.
Algo que no terminaba de encajar.

Pero, de pronto, no me agobiaba.



Sophie salid del colegio, dias después, radiante. La vi antes de
distinguir su cara, porque su voz ya venia anunciandola.

—iTia Abril!

Corria hacia mi con esa energia suya imposible de contener, la
mochila golpeandole la espalda y sus mechones de cabello pelirrojo
escapandose en todas direcciones. Cuando llegd a mi altura,

practicamente se me lanzd encima y tuve que sujetarla riendo para que
no perdiéramos el equilibrio.

—A ver, a ver... ¢qué ha pasado para que estés asi? —le pregunté,
apartandole un mechdn de la cara.

—iNos vamos! —soltd, sin respirar.

Le pregunté, todavia sujetandola.

—¢éCOmo gue nos vamos?

—Bueno, no nosotras... —corrigid rapido, con un gesto de
impaciencia—. El cole. Todos los nifios. Nos vamos unos dias a una
granja, pero no es una granja normal, es como... una convivencia con
talleres y animales y cabafas y cosas, y dormimos alli y hay hoguera

por la noche y juegos y... —se detuvo un segundo, buscando aire—. iEs
increible!

No pude evitar sonreir ante su entusiasmo.
—Vale, vale, ya me ha quedado claro que es increible.

—¢A gue si? —me mir6 con los ojos brillantes—. éNos dais permiso?



La pregunta llegd de golpe, directa, sin rodeos. Antes de que
pudiera responder, noté la presencia de Lucas a nuestro lado. Habia
salido mas despacio, como siempre, con la mochila bien colocada y esa
expresion suya mas adulta, mas pausada.

—No es para tanto —dijo, sin demasiado interés.

Sophie gird hacia él de inmediato, como si le hubieran pinchado.

—iSi lo es!

—Es una excursién —anadio él, encogiéndose de hombros—. Nada
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mas.
La miré a ella, luego a él, intentando medir el terreno.

—Bueno... suena bastante bien —intervine con calma—. ¢Cuantos
dias son?

—Tres —respondié Sophie sin apartar la mirada de su hermano—.
Tres dias enteros.

—No pienso ir —afiadid Lucas.

Su decision le cayd como un jarro de agua fria. Sophie se quedd
mirandolo, incrédula.

—¢COmo que no vas?
—Pues eso. Ya te lo he dicho, ées que estas sorda?
—iPero si es lo mejor que ha pasado en todo el curso!

—Pues para ti.



El tono de Lucas no era agresivo, pero si firme. De esos que no
admiten demasiada discusion. Sophie, en cambio, estaba al borde de la
desesperacion.

—iQuiero que vayamos los dos! Sera genial y, si tu no vienes, igual
no me dejan ir a mi, ées que no lo entiendes?

—Pues yo no quiero.

El resto del camino hasta casa estuvo marcado por ese contraste:
Sophie argumentando a favor, describiéndome todo lo que iban a hacer
como si ya estuviera alli, mientras Lucas se quedaba en silencio,

completamente ajeno a su entusiasmo.

Cuando entramos, Liam estaba en el salon. Levanto la vista al
vernos y enseguida notd el ambiente.

—éQué tal el dia?

Sophie no le dio ni tiempo a terminar.

—iNos vamos a una granja con el cole! ¢No es maravilloso?

Liam arqued ligeramente una ceja, interesado.

—¢Ah, si?

—Si, pero no es una granja normal, es con talleres y animales y
dormimos alli y hay hoguera y... —volvidé a enumerar, acelerada—.

¢Podemos ir?

Liam no respondié de inmediato. Me miré a mi primero, como
buscando una referencia.

—éQué opinas?



Me encogi de hombros, tranquila.

—A mi me parece bien. Es una experiencia chula.

Sophie se tensd, esperando.

Liam volvio a mirarla.

—No veo mayor problema en que vayais —contesto en plural.
Sophie solto el aire de golpe.

—iS!

Pero la alegria durd apenas un segundo. Se gird hacia Lucas.
—Ahora tu.

Su hermano ni se movio.

—YO0 no voy.

Liam fruncié ligeramente el cefio, como solia hacer en esas
ocasiones.

—¢Algun motivo?

—No me apetece.

—Eso no es una razon suficiente, Lucas.
—Para mi si.

Habia algo en su forma de decirlo que me hizo fijarme mas. No era
simple desgana. Era otra cosa. Me acerqué un poco.



—Lucas, carifo... ¢hay algo que te preocupe?

Negd con la cabeza.

—No.

—Entonces, épor qué no quieres ir?

Dudo apenas un segundo, pero lo suficiente para que lo notara.
—Porque no.

Sophie lo miraba como si le estuviera rompiendo el corazén en
directo.

—Y0 no quiero ir sin ti...

Lucas suspird, incomodo.

—Pues no vayas.

—iQuiero ir! —insistio ella, casi desesperada—. Pero contigo.

Aquello nos obligo a intervenir. Miré a Liam y, sin decir nada,
entendimos lo mismo.

—Vale —dije, con calma—. No vamos a decidir esto asi, en caliente.
Lucas levanto la vista hacia mi.
—Yo ya he decidido.

—No del todo —respondi suavemente—. Vamos a hablarlo con
tranquilidad esta noche.

Liam asintio.



—Es lo mejor, estoy de acuerdo.

Lucas no contestd, pero su postura no cambio. Sophie, en cambio,
se acercd mas a mi, agarrandome la mano con fuerza.

—Va a ir —susurro, convencida.

Miré a Lucas de nuevo, intentando entender qué habia detras de
esa negativa tan cerrada. No parecia un simple capricho, y eso era
precisamente lo que mas me inquietaba.

Convencerle no iba a ser facil.

Y, por alguna razon, tenia la sensacidon de que aquello escondia algo
mas de lo que él estaba dispuesto a confesar.

Habiamos quedado en hablarlo durante la cena, asi que, en cuanto
nos sentamos a la mesa, el tema salio sin dilacion.

No hubo tiempo para conversaciones triviales ni para que Sophie
arrancara con su entusiasmo habitual. Liam fue directo.

—Lucas, vamos a hablar de lo de la convivencia.
El ni siquiera levantd la vista del plato.
—Ya lo hemos hablado.

—No —intervine con calma—. Has dicho que no quieres ir, pero no
nos has contado por qué.

—Porque no —contesto seco y tajante.

Tras unos dias en los que se habia mostrado mas cercano, me daba
la sensacion de que aquel tema volvia a alejarlo.



—Esa respuesta no nos vale —anadio Liam, sin dureza, pero sin
ceder—. Necesitamos entenderlo.

Lucas soltd el tenedor con un pequefio golpe seco contra el plato, lo
justo para marcar su incomodidad.

—Es que no lo entendéis.

Ese “no lo entendéis” cambid algo. No era una negativa vacia. Habia
peso detras.

Traté de ponerme en su lugar, suavizando el tono.
—Entonces explicanoslo.
Silencio.

Sophie miraba de uno a otro, cada vez mas nerviosa, como quien ve
en directo una partida de ping pong.

Lucas tardd unos segundos en arrancar a hablar. Cuando lo hizo, no
nos mird directamente. Su mirada, huidiza y vacia, me conmociond.

—No tiene sentido —sentencid.
—(El qué? —preguntd Liam.

—Irnos ahi... —hizo un gesto leve con la mano—. A hacer juegos. A
dormir fuera. A divertirnos.

Ahi estaba el guid de la cuestion.
—¢Por qué no tiene sentido? —insisti, mas despacio.

Lucas apretd la mandibula.



—Porque... —se quedd a medias, dudando—. Porque no toca.

La frase quedd suspendida. Sophie se encogié de hombros, sin
comprender.

—¢éComo que no toca?

Su hermano levanto la vista entonces, directo hacia ella.
—Han muerto.

El silencio fue inmediato.

—Papa y mama han muerto —repitidé, mas bajo—. Y nosotros nos
vamos a una granja... como si nada.

Sophie negd enseguida.
—No es como si nada.
—Si lo es.

—Sophie —pronuncié Liam, sin alzar la voz, pero cortando la
discusion—. Déjale terminar.

Lucas respird hondo. Hablar sobre aquello le costaba. Y mucho.

—No podemos mostrarnos asi —afiadio—. Como si estuviéramos
bien. No tan rapido.

Aquello me golped con mas fuerza de la que esperaba. No por lo
que decia, sino por como lo decia. Demasiado dolido.

—¢Crees que ir significa olvidar? —le pregunté con cuidado.



Lucas dudd.

—No... pero es como... —busco las palabras—. Como si no
importara tanto.

A Sophie se le notaba la impotencia.
—iClaro que importa!

—Pues no lo parece —replico él, sin mirarla—. TU estas todo el rato
contenta.

Ella se quedd callada un segundo.

—Porque... —empez0, pero no supo seguir.

Le apoy€ una mano en el brazo, sin apartar la vista de Lucas.

—Cada uno lleva esto de una forma distinta —opiné—. No hay una
forma correcta. Se llama duelo. Y adquiere tantas formas como
personas hay. Que tu hermana muestre entusiasmo por las cosas no
significa que olvide.

Lucas negé muy despacio.

—Pues a mi me lo parece. Y no quiero olvidarme de ellos.

Liam intervino entonces, con una calma que sostenia mas de lo que
parecia.

—No lo vas a hacer, pequefio. No vas a olvidar a tus padres asi
como asi.

Lucas lo mird, con esa mezcla de resistencia y duda.

—¢éComo lo sabes?



—Porque no funciona en automatico —le respondid él—. Sentirte
bien un rato no borra lo demas.

Lucas no contestd, pero tampoco apartd la mirada.

—Tu padre y tu madre no querrian que estuvieras mal siempre —
anadid Liam.

Ahi si hubo un cambio. Pequeiio, pero visible.
—No lo sabes —dijo Lucas, aunque sin la misma firmeza.

—Si lo s& —respondio Liam, sin titubear—. Porque nadie quiere eso
para sus hijos.

El silencio volvio, pero ya no era tan tenso. Habia algo moviéndose,
algo que empezaba a ceder.

Sophie, despacio, deslizé su mano por la mesa hasta rozar la de su
hermano.

—Yo no me olvido —murmuré—. Aunque me ria.

Lucas la mird sin demasiada confianza en sus palabras.

Durante un segundo, parecié debatirse entre apartarse o quedarse.
No se aparto.

—No es lo mismo —murmurd, casi sin fuerza.

—No lo es —anadi yo—. Pero tampoco es incompatible.

Me incliné un poco mas hacia él.



—Puedes echarles de menos... y aun asi hacer cosas que te gusten.
No estas traicionando a nadie por eso. Te lo prometo, carifio.

El nifio bajo la vista, pensativo.

—No vamos a obligarte —dijo Liam entonces—. Pero tampoco
queremos que decidas solo desde el dolor. Nos gustaria que, al menos,
te lo pensaras. Y si decides no ir, Sophie lo hara de todos modos. Y tu
No cuestionaras sus razones.

Lucas no respondio.

Sophie apretd un poco mas su mano.

—\Ven conmigo —susurro.

Esta vez, Lucas no contesto.

Pero tampoco dijo que no.

Y, en ese pequeno gesto, en ese silencio distinto, senti que algo
empezaba a cambiar.



Capitulo 14

S T e

La decision no llegd de golpe. No hubo una frase clara ni un
momento concreto en el que Lucas dijera que si y todo cambiara de
sitio. Fue algo mas silencioso, mas propio de él: una rendija que se
abriod poco a poco hasta dejar pasar el aire.

Dos noches después de aquella cena, aparecio en el saldn con la
autorizacion de la convivencia en la mano. No hizo ruido al entrar ni
buscé llamar la atencion; simplemente se acercé a la mesa, dejo el
documento frente a Liam con cuidado y se quedd ahi, de pie, como si el
gesto en si ya dijera todo lo que necesitaba decir.

—Hay que firmarlo —murmuro.

Nada mas.

Pero Sophie lo entendid al instante. Levantd la cabeza desde la
alfombra, donde estaba dibujando, y se quedd inmovil un segundo,

procesando. Luego saltd con una mezcla de incredulidad y euforia que
la llevo directa hacia él.

—¢Vas?

Lucas no respondio de inmediato. Se encogié de hombros,
incédmodo con la intensidad, pero no retrocedié cuando ella se le echd
encima.



—Supongo —acabd diciendo, en voz baja.

Sophie se rio, le abrazo con fuerza y repitid la pregunta varias
veces, necesitando confirmarlo una y otra vez para creérselo. Lucas
aguanto el contacto con cierta rigidez al principio, pero no la aparto.
Eso, viniendo de él, ya era una respuesta.

A partir de ahi, la casa empezd a girar en torno a algo muy
concreto: preparar la convivencia. Y, sin embargo, lo que se movia
debajo de todo eso era mucho mas que ropa y mochilas.

La primera tarde, el ambiente termino invadido por prendas, listas
improvisadas y una maleta abierta que Sophie habia arrastrado desde
su habitacidon con un entusiasmo completamente envidiable para alguien
que se marchaba pocos dias.

Me dejé caer de rodillas junto a ella, intentando poner algo de
orden mientras la nifia lanzaba camisetas sobre el sofa sin ningun
criterio.

—Para un segundo —le pedi, sujetandole suavemente la muneca—.
Vamos a pensar qué necesitas de verdad.

Fruncid el cefio, como si aquella propuesta fuera casi ofensiva.
—Lo necesito todo.

No pude evitar sonreir.

—Eso no es una respuesta valida.

A unos metros, Lucas estaba sentado en la mesa con la circular del
colegio extendida delante. La leia con atencidn, siguiendo cada linea
con el dedo, subrayando mentalmente lo importante. No intervenia,
pero estaba presente de otra forma: ordenando, anticipando.



—Pone ropa de abrigo —dijo al cabo de un rato, sin levantar
demasiado la voz—. Y calzado de repuesto. Y una linterna.

Giré la cabeza hacia él, observandolo con mas detenimiento. Habia
algo distinto en su forma de estar. Seguia siendo meticuloso, si, pero ya
no parecia estar a la defensiva. No se apreciaba ese gesto tenso en los
hombros ni esa necesidad constante de marcar distancia.

—¢éDesde cuando eres tan organizado? —le pregunté, con un punto
de curiosidad real.

Lucas se encogié de hombros, sin darle importancia.
—Desde siempre.

—Es un pelmazo, eso es lo que es —intervino Sophie desde el
suelo, sin mirarlo.

Lucas no respondid. Pero la comisura de sus labios se movid
apenas, casi imperceptible, mientras yo le pedia su hermana que se
abstuviera de hacer ese tipo de comentarios.

Liam observaba la escena desde el otro lado del salon, apoyado en
la pared, con los brazos cruzados y una atencion tranquila que no
necesitaba imponerse. Cuando se acerco, o hizo sin interrumpir,
simplemente cogiendo una de las camisetas que Sophie habia elegido y
dejandola a un lado. Llevaba un unicornio de colores y lentejuelas.

—Esto no hace falta.

Sophie levanté la cabeza de golpe.

—iSi hace falta! Es mi camiseta favorita...

—No —repitio él, con calma—. No debes cargar demasiado. Y eso
es innecesario. No vas a un festival.



—iSi!

—No.

La discusion no escald. No habia tension real en ella, solo esa
dindmica que empezaba a formar parte de algo mas cotidiano. Entre los

cuatro, fuimos reduciendo el caos inicial a algo mas manejable. Yo
doblaba, Liam filtraba, Lucas revisaba, Sophie protestaba.

Y, sin darnos cuenta, funcionaba.

La segunda tarde fue distinta. Mas tranquila. Mas predecible. Lucas
ya tenia su mochila casi lista. Todo preparado con precision, separado
por dias, el neceser colocado con un cuidado que rozaba lo obsesivo.

Habia comprobado la linterna dos veces y habia afiadido una libreta
pequena “por si acaso”.

Me apoyé en el marco de la puerta, observandolo en silencio
durante unos segundos.

—¢Estas bien con todo esto?

Levantd la vista. No parecia sorprendido por la pregunta.
—Si, gracias.

No dudo. No esquivo. Solo respondio.

Y en ese “si, gracias” habia algo nuevo. No era resignacion ni una
decisidén tomada a la fuerza. Era otra cosa. Mas ligera. Mas honesta.

Asenti despacio, sin presionarlo mas.

En el dormitorio de al lado, Sophie intentaba cerrar su maleta
sentandose encima, riéndose sola mientras forcejeaba con la cremallera.



—No cierra —murmuro.

Lucas se acerco y ni siquiera la miro.
—Porque llevas demasiadas cosas.
—No llevo tantas.

—Llevas el doble de lo necesario. Y te lo digo yo, que controlo de
esto.

—iNo! No seas metomentodo, que te digo yo que no.

—Si. Pero vamos, que haz lo que quieras. Total, vas a cargar tu con
ella...

Intervine, apartando con suavidad un par de prendas.
—Vamos a sacar algunas cosillas, évale?

—éMas? Al final me iré sin nada — Sophie resopl6, pero no protestd
demasiado. Estaba demasiado ilusionada como para enfadarse de
verdad.

La ultima noche, todo quedo preparado junto a la puerta. Maleta y
mochila. Dos pares de botas. Plumiferos doblados. El silencio de la casa
tenia algo distinto, una especie de calma anticipada.

Me tomé unos minutos para observarlos antes de dormir. Sophie no
paraba de moverse en la cama, hablando sin parar sobre lo que iba a
hacer, lo que iba a ver, lo que esperaba encontrarse. Lucas, en cambio,
estaba sentado, escuchandola en la suya a través del pasillo, con la
espalda apoyada en la pared y una tranquilidad que no le habia visto en
dias.



No habia culpa en su gesto. No habia tension.

Solo una especie de equilibrio nuevo, todavia fragil, pero real.
Liam aparecid a su lado sin hacer ruido.

—Qué tal?

Sonrei. Me gust6 que participase en aguel momento.

—Bien. Supongo que bastante mejor de lo que pensé al principio.
Ya sabes... cuando llegué.

El siguié mi mirada.
—Se les ve distintos.
—Si. Creo sinceramente que las cosas van mejorando.

Porque, por primera vez desde que todo se rompid, Lucas no
parecia estar luchando contra lo que sentia. Y Sophie continuaba
sanando, a su infantil modo.

La mafiana empezo antes de que sonara ningln despertador. No fue
un ruido concreto lo que me despertd, sino una sensacion; esa especie
de energia que se cuela en la casa cuando algo importante esta a punto
de suceder. Tardé unos segundos en ubicarme, todavia medio dormida,
hasta que escuché pasos en el pasillo. Rapidos. Irregulares.
Inconfundibles.

Sophie.
Cuando llegué hasta ella, me la encontré ya vestida, con outfit de

exploradora y hasta el gorro puesto, girando sobre si misma,
expectante, nerviosa.



—¢Podemos irnos ya? —me solté nada mas verme, con una sonrisa
que le ocupaba toda la cara.

No pude evitar apoyarme un segundo en el marco de la puerta,
llevandome la mano a la frente con una mezcla de cansancio y ternura.
Aun no habia amanecido del todo.

—Sophie... —murmuré, intentando ordenar dos pensamientos
seguidos—. Queda bastante.

Ella fruncid ligeramente el cefio, como si aquello fuera un detalle
menor sin importancia real.

—Pero ya estoy lista.

Y era verdad. Demasiado lista, incluso. Botas puestas, maleta
cerrada (algo casi milagroso) y ese brillo en los ojos que la delataba por
completo. Nadie podria bajarla de su nube.

Entramos en la cocina y saludamos a Moira con alegria. La casa aun
estaba medio en silencio, pero ya no era el mismo silencio de dias atras;
habia algo distinto, una especie de expectacidon contenida. Liam llegd y
pidié un café, observando sin intervenir demasiado, prefiriendo dejar
que la escena se desarrollara sola.

Lucas aparecié poco después.
Y fue entonces cuando lo noté de verdad.

No fue algo evidente. No sonrid, no dijo nada fuera de lo normal.
Simplemente entrd, dejé la mochila junto a la silla y se senté a
desayunar con una naturalidad que, dias atras, habria sido impensable.
Ni rastro de esa tensidon contenida, de esa resistencia silenciosa que
parecia pesarle en los hombros. Solo... normalidad.



Me quedé mirandolo un segundo mas de lo necesario, intentando
confirmar que no era una impresion mia.

—¢Todo listo? —le pregunté, con un tono que pretendia ser ligero
pero que probablemente no lo era tanto.

El crio levanto la vista hacia mi, y durante un instante tuve la
sensacion de que entendia perfectamente por qué se lo preguntaba. No
esquivé la mirada. Tampoco se defendio.

—Si —respondid, sin mas.

Pero ese “si” ya no era el de antes. No habia dureza. No habia ese
esfuerzo por sostener una decisidén incomoda. Era un si tranquilo.
Suficiente.

Asenti despacio, sin anadir nada mas, y me obligué a no darle mas
vueltas en voz alta.

El resto del desayuno transcurrid con Sophie ocupando todo el
espacio disponible con su entusiasmo. Hablaba sin parar, mezclando
planes, ideas y expectativas, saltando de un tema a otro sin ningun
orden, mientras Lucas intervenia de vez en cuando con algun
comentario mas practico, corrigiendo detalles o aterrizando un poco sus
fantasias. No discutian de verdad; era mas bien ese contraste entre
ambos que empezaba a resultar familiar.

Y, por debajo de todo eso, habia algo que me costaba describir,
pero que se sentia claro: Lucas estaba bien.

No completamente, no como si nada hubiera pasado, pero... bien
dentro de lo posible. Y eso, en ese momento, era mas de lo que habria
esperado.



El trayecto hasta el colegio fue breve, aunque a Sophie le parecié
eterno. Iba pegada a la ventanilla, como de costumbre, sefalando
cualquier cosa que se moviera, manteniendo la emocién en lo mas alto
posible. Lucas, en cambio, permanecia en silencio, pero no
desconectado. Seguia ahi. Presente.

Cuando llegamos, el ambiente era el esperado: padres, mochilas,
ninos corriendo de un lado a otro, profesores intentando organizar el
caos con una calma que parecia ensayada. Sophie se solté de mi mano
en cuanto cruzamos la puerta, localizd a su amiga Freya entre la
multitud y salié corriendo hacia ella sin mirar atras.

Me quedé un momento observandola, notando ese pequeiio tirén
que deja cuando alguien que ha estado pegado a ti de repente ocupa
otro espacio.

Lucas no se movio.

Se quedd a mi lado unos segundos mas, en silencio. No incémodo.
Solo... contenido.

—Bueno... —dijo finalmente, en voz baja.

Me giré hacia él. Liam estaba a nuestro lado, pero dejandonos
espacio.

—Bueno.

No quise hacer de ese momento algo mas grande de lo que era. No
necesitaba palabras complicadas. Aun asi, me salid, casi sin pensar:

—Si en algun momento no te sientes cdmodo, puedes hablar con
ellos... o llamarnos.

Lucas negd ligeramente con la cabeza, y esta vez si sostuvo la
mirada.



—Estaré bien.
Y le crel.

No porque lo dijera, sino por cédmo lo dijo. Sin tension. Sin
necesidad de convencer a nadie.

Liam intervino entonces, apoyando una mano breve en su hombro.
El gesto fue rapido, pero firme, y Lucas lo aceptd con gratitud.

—Disfruta —le dijo.
—Lo intentaré.
Y nos dimos por satisfechos con su respuesta.

Se dio la vuelta y se unid a su grupo con una naturalidad que me
dejo clavada un segundo mas de la cuenta. No mird atras. No dudd.
Simplemente fue.

El autobus arrancé poco después, entre gritos, manos agitandose y
caras pegadas al cristal. Sophie aparecio entre las ventanas,
buscandonos con esa urgencia suya, y levanté la mano para que me
viera. Sonrid y agito su brazo con fuerza en sefial de despedida.

Y luego se fueron.

El silencio que quedd después fue inmediato y, por un instante,
extraho. Volver a la casa sin ellos fue extrano. Demasiado orden.
Demasiado espacio.

Entré la primera y me quedé quieta unos segundos, recorriendo el
salon con la mirada como si algo faltara —porque faltaba.

—Bueno... —murmuré, mas para mi que para otra cosa.



No tardé en girarme hacia Liam. Me apoyé en la mesa del salon,
cruzando los brazos con una extrafieza que no tenia tanto que ver con
el silencio como con lo que venia después.

—No sé si tiene mucho sentido que me quede aqui estos dias —le
dije al fin, eligiendo las palabras con mas cuidado del que habria
querido—. Quiero decir... los nifios no estan, es tu casa, y Yo...

La frase se me quedd a medias. No porque no supiera cémo
terminarla, sino porque, al hacerlo, sonaba peor.

Liam fruncié ligeramente el cefio, observandome con esa calma
suya que a veces descolocaba mas que cualquier respuesta rapida.

—Lo que no tiene sentido es que te vayas por eso —respondio, sin
prisa, como si lo estuviera pensando mientras lo decia.

Parpadeé, un poco sorprendida por la claridad de la respuesta.

—No quiero invadir —anadi, bajando ligeramente la voz—. Ahora
que no estan...

—No estas invadiendo —me cortd él, sin brusquedad, pero sin dejar
espacio a duda.

Hubo un pequeno silencio. De esos que no son largos del todo, pero
si lo suficiente como para hacerte consciente de cada gesto.

Me apoyé mejor en la mesa, notando el frio de la superficie bajo las
manos, y desvié la mirada un instante, mas por ordenar lo que sentia
que por otra cosa.

Y entonces lo dijo.

—Ademas... prefiero que te quedes.



No fue una frase cargada. No hubo énfasis. Pero precisamente por
eso tuvo mas peso.

Levanté la vista.

—_¢Lo prefieres? —le repeti, sin poder evitarlo.
Asintid, con naturalidad.

—Si.

Sostuve su mirada un segundo mas de lo necesario, intentando
encajar aquello sin darle mas vueltas de las que merecia.

Respiré hondo antes de apartar la vista.

—Tengo que pasar por casa de mi hermana, eso si —murmuré
finalmente—. Quiero ver que todo sigue bien por alli.

Liam asintié sin dudarlo.

—Claro.

—Pensaba ir ahora.

Neg6 suavemente con la cabeza.

—Mejor por la tarde.

Me encogi de hombros, dirigiéndome hacia él.
—¢Por?

—Porque por la tarde podré ir contigo.



La respuesta llegd igual que las anteriores: sin tensidn, sin adornos.

Me quedé mirandolo unos segundos, valorando si insistir o no en
que no hacia falta. Pero no habia presidon en su tono ni intencion de
imponer nada. Solo una decisién tomada con calma.

Solté el aire despacio.
—Vale.

Y, por alguna razdn, el silencio de la casa dejé de sentirse tan vacio.



Capitulo 15
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No sabia muy bien por qué me habia empefiado en ir aquella tarde.
O si lo sabia, pero me negaba a ordenarlo en voz alta. Habia algo
dentro de mi que necesitaba entrar en aquella casa aunque supiera,
incluso antes de cruzar la puerta, que iba a dolerme. No se trataba solo
de comprobar que todo seguia en pie, que las ventanas estuvieran
cerradas o que el jardin no se hubiera llenado de maleza en unos dias.
Se trataba de enfrentarme a lo que quedaba de Carla. A su presencia
quieta, extendida por cada rincon. A la huella de una vida que habia
continuado sin mi y que, de pronto, habia terminado de la manera mas
abrupta e inesperada.

Fui en silencio casi todo el trayecto. Liam no intentd forzar
conversacion y se lo agradeci. Conducia con esa calma suya que a veces
me desesperaba y otras, como aquella tarde, terminaba sosteniéndome
mas de lo que queria reconocer. El paisaje pasaba al otro lado de la
ventanilla envuelto en una luz gris suave, con el lago al fondo y las
colinas hundiéndose poco a poco en una neblina ligera. Todo era tan
bonito que resultaba casi irreal.

Cuando aparco frente a la casa, me quedé quieta unos segundos,
con las manos entrelazadas sobre el regazo. No me faltaban fuerzas
para bajar; me faltaba otra cosa. Valor, quizas. O la capacidad de
aceptar que iba a abrir una puerta vy, al hacerlo, iba a volver a perderla
un poco mas.

Liam apago el motor y gird apenas la cabeza hacia mi.



—No hace falta que entres si hoy no puedes.
Negué despacio.
—Tengo que hacerlo.

Mi voz sali® méas baja de lo que esperaba, pero firme. El asintio sin
insistir. Nos apeamos del coche y el crujido de la grava bajo las botas
me sond exageradamente nitido. Todo alli parecia mas silencioso que
nunca.

La puerta se abrid con facilidad. El interior estaba limpio, ordenado,
inmovil. Aquel tipo de orden que no tranquiliza, sino que remueve. El
aire tenia el olor leve de una casa cerrada pocos dias, pero debajo
seguia estando ella. Carla. Su perfume mezclado con el detergente, con
la madera, con algo calido e inconfundible que me golped nada mas
entrar, igual que el primer dia, cuando fui hasta alli buscando a los
ninos.

Me quedé de pie en el recibidor, mirando sin mirar, sintiendo ese
nudo ascender despacio desde el pecho hasta la garganta. Liam no se
alejé demasiado. Cerro la puerta detras de nosotros y se mantuvo a una
distancia prudente, respetando el espacio sin desaparecer de él.

Di unos pasos lentos hacia el saldn. El sofa. La manta doblada en
un brazo. Un libro infantil abierto por la mitad sobre una mesita auxiliar.
Un vaso pequefio con dos lapices de colores dentro. Todo aquello tenia
una normalidad feroz, y tal vez por eso dolia tanto. No habia nada
solemne en la escena. Nada que anunciara tragedia. Solo restos de una
vida interrumpida a mitad de frase.

Sobre la chimenea seguian las fotos.

Me acerqué casi sin darme cuenta.



La primera era antigua. Carla y yo en Valencia, todavia
adolescentes, en la playa, con el pelo revuelto por el viento y una risa
que parecia no acabarse nunca. Yo llevaba un vestido horrible que
juraba entonces que era precioso. Ella me estaba abrazando por los
hombros, apretada contra mi, con esa expresion luminosa que siempre
conseguia convertirlo todo en algo mas llevadero.

Tragué saliva.

Habia otra de su boda. Carla con un vestido sencillo, elegante, el
pelo recogido y los ojos brillantes. Kieran a su lado, serio incluso en
aguel momento, aunque la forma en que la miraba lo decia todo. No era
una imagen especialmente afectuosa. No se besaban ni se abrazaban
delante de la camara. Pero se notaba. En la proximidad. En la quietud
de ambos. En la seguridad de estar exactamente donde querian estar.

Segui avanzando.

Una foto de Sophie de bebé, envuelta en una manta rosa, con Carla
agotada vy feliz a partes iguales. Otra de Lucas con las rodillas llenas de
barro, sujetando una rana con orgullo salvaje mientras Carla se reia
detras. Una de los cuatro en Navidad. Otra en las montafnas. Otra mas
en el jardin, los ninos corriendo y Carla girandose a medias, pillada en
movimiento, con la cabeza echada hacia atras por la risa.

Senti algo muy parecido a una punzada, pero mas honda. Mas
sucia.

Porque no eran solo sus recuerdos.

Eran también los mios que no llegué a tener.



Habia cumpleafos a los que no fui. Veranos que no comparti.
Tardes insignificantes que ahora me parecian inmensas. La primera
caida de Sophie de una bicicleta pequefa. Lucas disfrazado de no sé
qué animal en una funcién del colegio. Meriendas. Excursiones.
Domingos cualquiera. Vida. Vida de verdad. De la que no se fotografia
entera, de la que solo quedan migas en una casa cuando ya es
demasiado tarde.

—Joder... —murmuré, casi sin voz.

No sé en qué momento me llevé una mano a la boca. Solo sé que
empecé a respirar peor. Noté el pecho cada vez mas cerrado, las
lagrimas llenandome los ojos antes de que pudiera hacer nada por
evitarlo. Di un paso hacia una estanteria baja, donde habia mas marcos.
Mas fotos. Un dibujo de Sophie con purpurina. Una huella diminuta
marcada en arcilla. Una nota escrita por Lucas con letra torpe,
seguramente de hacia afios: “Mama no entrar a mi cuarto sin llamar”,

Aquello termind de romperme.

No fue una caida elegante. No hubo una lagrima silenciosa
resbalando con dignidad cinematografica. Fue feo. Real. Se me doblo el
cuerpo hacia delante, me tapé la cara con las dos manos y empeceé a
llorar con un desconsuelo que me avergonzo incluso mientras me
atravesaba. Me salian sollozos secos, desordenados, dolorosos, de esos
que nacen demasiado abajo y suben arrasandolo todo. No podia parar.
No queria ni intentarlo. Habia demasiado ahi dentro.

—Abril...
La voz de Liam me llegd cerca, grave, contenida.
Negué sin apartar las manos de la cara, no sé muy bien para qué.

Quizas porque no queria que me viera asi. Quizas porque, una vez mas,
habia llegado tarde incluso a mi propio dolor.



Pero él se acercd igual.

No me pidié permiso. Tampoco me invadié de golpe. Simplemente
se coloco delante de mi, me apartd una mano de la cara con una
delicadeza que no esperaba en él y, cuando notd que ya no podia
sostenerme mas, me roded con los brazos.

Y yo me hundi.

Apoyé la frente en su pecho, agarrandome a su jersey con una
desesperacion que ni siquiera intenté disimular, y segui llorando. Sentia
el calor de sus manos en la espalda, firmes, tranquilas, subiendo y
bajando despacio en un gesto casi hipnético. No dijo nada durante un
buen rato. Solo estuvo. Y aquella presencia silenciosa, sdlida, sin frases
vacias ni consuelos torpes, termin6 de derrumbarme y sostenerme al
mismo tiempo.

Cuando por fin levanté la cabeza, tenia la cara empapada, la
respiracion todavia rota y una sensacion absurda de pudor demasiado
tardio. Liam me miraba con una intensidad serena que no tenia nada de
incomodo. Nada de impaciencia. Habia en sus ojos algo calido. Algo que
me tocd un sitio muy vulnerable.

No penseé.
O quizas pensé demasiado y demasiado rapido.
Lo Unico que sé es que me acerqué y lo beseé.

Fue un beso torpe. Breve al principio. Nacido de la emocion, del
desorden, del alivio feroz de no estar sola en aquel instante. Noté como
se quedaba quieto una fraccion de segundo, sorprendido quizas, y luego
respondid. No con violencia ni con ansia. Solo inclinandose hacia mi,
aceptandolo, dejando que existiera. Y en ese gesto hubo algo tan claro,
tan limpio, que me temblaron ain mas las manos.



Me habria quedado ahi mas tiempo.

Lo supe enseguida.

Pero él no fue mas alla.

Cuando el beso termind, no me apartd de forma brusca ni me dejé
caer en una distancia repentina. Hizo justo lo contrario. Apoyd la frente
un instante contra la mia, me sostuvo la cara entre las manos con una
suavidad extrafia en alguien como él y después volvid a abrazarme,
cerrandome dentro de sus brazos con una calma que me desarmé mas
que cualquier otra reaccion.

No hubo prisa.

No hubo avance.

Solo ese abrazo. Largo. Entero. Casi protector.

Y, por alguna razon, aquello me afectd todavia mas.

Cerré los ojos. Lo escuché respirar. Noté la estabilidad de su cuerpo
contra el mio, la manera en que me mantenia cerca sin exigirme nada,

sin convertir aquel momento en algo que yo no pudiera soportar.

Cuando nos separamos un poco, fui yo la que bajo la mirada
primero.

—Lo siento —murmuré, todavia con la voz tomada por el llanto.
El negd despacio.

—No lo sientas.



No dijo nada mas, y se lo agradeci. No estaba preparada para
analizarlo. Ni para nombrarlo. Ni para admitir lo que acababa de pasar
entre aquellas paredes llenas de recuerdos.

Se hizo un silencio suave entre los dos. Menos duro que todos los
anteriores.

Yo respiré hondo, una vez, y me limpié las mejillas con las manos,
aunque sabia que debia de tener una cara espantosa. Liam apartd con

los pulgares el resto de humedad bajo mis ojos con un gesto casi
automatico, tan natural que me dejé quieta un segundo.

—Vamonos de aqui ya —me pidi6 al final—. Te invito a cenar.
Lo miré.

No sond a propuesta para llenar el tiempo. Sond a refugio.
Asenti sin ganas de discutir.

—Vale.

Me dejé unos minutos para recorrer una vez mas la casa, esta vez
sin alejarse demasiado. No toqué casi nada. No habria sabido por donde
empezar. Pero miré. Guardé. Me dejé atravesar por lo que dolia hasta
que dejoé de hacerlo con tanta violencia.

Y luego me fui con él.
No porque estuviera mejor.
Todavia no.

Pero si lo bastante entera para sentarme enfrente de alguien que,
sin hacer preguntas, habia conseguido acompafiarme en el peor sitio
posible.
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El restaurante estaba a pocos minutos del pueblo, en una carretera
secundaria que se abria paso entre colinas suaves y arboles desnudos.
No era grande ni especialmente llamativo desde fuera; una fachada de
piedra, una luz calida filtrandose por las ventanas y un pequefo cartel
de madera que anunciaba el nombre con discrecidn. Sin embargo, al
entrar, todo cambiaba. El ambiente era acogedor, intimo, con mesas
bien separadas, velas encendidas y un murmullo bajo que invitaba a
quedarse.

Agradeci el contraste.

Después de la casa de Carla, necesitaba algo asi. Algo que no
doliera al respirar.

Nos sentaron junto a una ventana desde la que apenas se distinguia
el exterior, ya oscuro.

La luz del interior se reflejaba en el cristal, devolviéndonos una
imagen tranquila, casi ajena a todo lo demas. Me quité el abrigo
despacio, todavia arrastrando una parte de lo que habia sentido alli
dentro, pero ya sin ese peso asfixiante. El me ayudd y retird la silla para
que me sentara en un gesto que le salié de lo mas natural. Quién lo
hubiera pensado en nuestros comienzos, cuando cualquier gesto era
interpretado como una declaracion (casi formal) de guerra.



Liam pidio una botella de vino tinto sin consultar demasiado,
aunque me lanzd una mirada breve, como confirmando que estaba
bien. Asenti. En ese momento, me parecia perfecto. De hecho, sabia
que era de mi gusto porque descorchamos alguna que otra botella en
su casa, durante mi breve estancia.

Cuando el camarero se alejo, apoyé los codos en la mesa con
cuidado, dejando que el calor del lugar terminara de calarme. Habia
algo en el silencio que compartiamos que me resultaba familiar, nada de
lo que pretendiera huir. Mas bien lo contrario. Era un silencio lleno,
sostenido, que no necesitaba rellenarse a toda prisa.

—(Estas mejor? —me pregunto él al cabo de unos segundos, con la
voz baja.

Asenti, aunque no de forma automatica.

—Si... —me tomé un instante antes de continuar—. O al menos...
mas tranquila.

No insistid. Se limité a aceptar la respuesta con un leve gesto de
cabeza, como si no necesitara mas explicacion. Aquello, otra vez, me
desarmo un poco.

El vino llegd poco después. Sirvié primero en mi copa y luego en la
suya, con un gesto tranquilo. Observé como lo hacia sin pensar
demasiado en ello, en la forma en que sus manos se movian con
seguridad, sin prisas. Cuando me tendio la copa, la sostuve un segundo
antes de acercarla a los labios.

El primer sorbo fue justo lo que necesitaba.
Calido. Suave. Con ese punto que relaja sin adormecer.

Apoyé la copa de nuevo sobre la mesa, dejando escapar un suspiro
leve.



—Gracias por traerme aqui.
El negd ligeramente.

—No tienes que darme las gracias por eso. Es un placer, lo digo en
serio.

Lo miré un instante mas de lo previsto. No sabia exactamente qué
responder a eso, asi que opté por algo mas sencillo.

—Aun asi... gracias.

Hubo una pequefa pausa antes de que él apoyara los antebrazos
sobre la mesa, entrelazando las manos delante de si. No parecia
incdmodo. Mas bien pensativo.

—Antes dijiste que necesitabas ir a la casa —empezd, con calma—.
¢Por algo en concreto?

Bajé la mirada hacia la copa, girandola suavemente entre los dedos.

—No lo sé —admiti—. Quizas porque alli descubro partes de mi
hermana y de los niflos que me perdi en estos afos.

El silencio que siguid me dio espacio para ordenar lo que queria
decir, para decidir cuanto contar y como hacerlo.

—No tenia una vida muy... estable —afadi al final, alzando la vista
hacia él—. Iba de un sitio a otro. Cambiando de ciudad, de pais... sin
quedarme demasiado tiempo en ningun lado.

Vi cdmo me observaba con atencion, sin interrumpirme.

—¢éPor qué? —preguntd entonces.



No fue una pregunta invasiva. Ni directa en exceso. Solo... clara.
Tomé aire despacio.

—Supongo que porque era mas facil asi —respondi—. No
quedarme. No arraigarme demasiado. No tener que enfrentarme a
ciertas cosas. Nunca he sido una persona demasiado profunda.
Entiendo que necesitaba experimentar mi libertad en toda su dimension.

Hice una pequena pausa, consciente de lo que estaba diciendo.

—Y también porque me gustaba —afadi, con una media sonrisa
que no terminaba de serlo—. Viajar, conocer sitios, sentir que siempre
habia algo nuevo esperandome en otro lado. Era... sencillamente
estimulante.

Liam asintié despacio.
—Y ahora?

La pregunta salid, era logico. Lo que ambos traiamos entre manos
lo requeria.

Miré un segundo hacia la ventana, hacia nuestro reflejo tenue en el
cristal.

—Ahora... —dejé la frase en suspenso, buscando las palabras—. No
lo tengo tan claro. Me refiero a lo de... No a lo de volver a irme al otro
lado del planeta, que esto esta claro que ya esta descartado. Pero hablo
ya sabes... de mi idea de volver con los nifos a Espaifa, a mi casa, de
todo lo que a ti y @ mi nos enfrentd al principio.

Volvi a mirarlo. Parecia estar tremendamente interesado en lo que
tuviera que decirle al respecto.



—Antes tenia sentido. Todo encajaba. Pero ahora... —negué
ligeramente con la cabeza—. Ahora hay demasiadas cosas que me
hacen dudar de si esa idea fue buena.

El no apartd la mirada.

—Los nifos. Los nifios te estan haciendo madurar a marchas
forzadas.

Asenti.

—Si. A ver, que tampoco antes era una cabeza loca y no vivia
debajo de un puente, que todo estaba relativamente organizado, pero
que ahora debo mira por su bienestar.

El camarero aparecio para tomar nota de la comida, y ese pequefio
paréntesis me dio unos segundos para recomponerme. Pedimos algo
ligero, casi sin pensarlo demasiado. Ninguno parecia tener especial
hambre, pero sabiamos que debiamos comer.

Cuando volvimos a quedarnos solos, retomé la conversacion sin
darme cuenta.

—Cuando llegué, tenia claro que queria llevarmelos conmigo a
Espaina y crear un hogar con ellos —confesé—.Era lo l6gico, éno?
Sacarlos de aqui, darles otra vida, empezar de cero, escapar del dolor,
supongo.

Me detuve un instante, girando la copa otra vez entre los dedos.

—Pero ahora ya no lo veo tan claro.

Liam no dijo nada. Esperd.



—Lucas... —continué, apoyando la mirada en la mesa un segundo
antes de volver a levantarla—. Lucas necesita esto. Este lugar. Sus
rutinas. Todo lo que le resulta familiar. Para él, cambiarlo todo ahora
seria... demasiado.

Tragué saliva antes de seguir.

—Y Sophie se adaptaria a cualquier cosa, pero... €so no significa
que sea lo mejor para ella.

El vino empezaba a hacer efecto de una forma suave, soltandome lo
justo para decir lo que llevaba dias rondandome por dentro.

—No quiero romper lo poco que les queda estable —anadi en voz
baja.

Hubo un silencio breve.

—¢Te estas planteando quedarte? —preguntd Liam.

La pregunta llegd sin presién, pero con un peso evidente.
No respondi de inmediato.

—Me lo estoy planteando —admiti finalmente—. No sé si es
definitivo ni como encajaria todo... pero si. Lo estoy pensando.

Senti algo extrafio al decirlo en voz alta. Mas real. Mas cercano.

—Quiero que estén bien —anadi, apoyando la mirada en la suya—.
Aunque eso signifique cambiar mis propios planes.

Liam sostuvo mi mirada unos segundos mas de lo habitual. No
habia sorpresa en su expresién. Tampoco juicio. Solo una especie de
reconocimiento silencioso.



—No es una decision pequefia —dijo al final.

Negué suavemente.

—No lo es.

El camarero trajo la comida en ese momento, interrumpiendo la
conversacion de forma oportuna. Durante unos minutos, nos centramos

en platos sencillos, en comentarios triviales, en recuperar un poco la
normalidad que habiamos dejado suspendida en la casa de Carla.

Poco a poco, la tensidn fue desapareciendo.
El vino ayudo. La calidez del lugar también. Y, sobre todo, esa forma
que tenia Liam de estar presente sin invadir, de acompanar sin dirigir, de

escuchar sin necesidad de llenar cada silencio.

—Valencia —murmuré en un momento dado, retomando el hilo con
suavidad—. ¢Es muy diferente a esto?

Sonrei, esta vez de verdad.
—Mucho.
Me apoyé un poco mas en el respaldo de la silla, relajandome.

—Luz, calor, ruido... gente por todas partes. El mar. Terrazas llenas
incluso en invierno. Comida que te obliga a sentarte sin mirar el reloj.

Liam escuchaba con atencidn, como si intentara imaginarlo.
—No suena mal.

—No lo es —admiti—. Pero tampoco es lo que ellos necesitan ahora.



Hubo algo en ese reconocimiento que me dej6 una sensacion
extrafia. No de renuncia, exactamente. Mas bien de ajuste. De aceptar
que las cosas no siempre se colocan donde una pensaba.

El resto de la cena transcurrié con una calma distinta. Menos
pesada. Hablamos de mis viajes, de los suyos, de anécdotas sin
importancia, de pequeias cosas que, sin embargo, iban dibujando una
imagen mas completa del otro. Descubri detalles de Liam que no
esperaba: gustos comunes, cierta ironia seca, una forma de ver el
mundo mas abierta de lo que su caracter inicial dejaba entrever.

Y, sin darme cuenta, empecé a sentirme bien.
De verdad.

No porque todo estuviera resuelto. Ni mucho menos. Sino porque,
porque no estaba luchando contra nada. Solo estaba alli. Sentada frente
a alguien que, sin grandes gestos, habia conseguido que la noche
dejara de pesar.

Cuando salimos del restaurante, el aire frio me despejo lo justo para
darme cuenta de ello.

Y también de que, quizas, todo estaba empezando a cambiar un
poco mas de lo que habia previsto.






Capitulo 17
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El bar estaba lleno, pero no agobiaba. Musica suave, luz baja, ese
murmullo constante que no molesta, que envuelve. Habiamos llegado
casi sin pensarlo, como una prolongacion natural de la cena, y en
cuanto crucé la puerta supe que no queria volver todavia a su casa.

Aun llevaba dentro el calor del vino, la conversacidn tranquila, esa
sensacion extrafna (y agradable) de estar bien. De verdad bien. Hacia
tiempo que no me pasaba algo asi, sin peso, sin urgencia, sin esa
necesidad constante de salir zumbando antes de que algo se
complicara.

Nos acomodamos en la barra primero. Liam pidié dos copas al
camarero. Me apoyé en el borde, girando ligeramente el cuerpo hacia
él, con la sensacion de que todo estaba... mas cerca. Mas facil.

—No te imaginaba en un sitio asi —le dije, observandolo de reojo
mientras el camarero dejaba las copas delante.

—cY cOmo me imaginabas?
Sonrei, llevandome la bebida a los labios.

—Mas de... —hice un gesto vago— pub tranquilo, sin musica, con
gente hablando en voz baja.

El arqued apenas una ceja.



—Y esto no es tranquilo.

—Esto tiene ritmo —respondi, apoyando la copa—. Es distinto.

Liam asintié levemente, pero no apartd la mirada de mi. Habia algo
en sus 0jos que no estaba antes. Algo mas directo. Mas presente. Y, sin
darme cuenta, dejé de prestar atencidn al resto.

Nos quedamos un rato ahi, hablando de cosas sin importancia, de
detalles pequefios que, sin embargo, iban rellenando los huecos. Me

sorprendi riendo con €l mas de una vez, sin pensar en como sonaba, sin
medir el gesto. Y eso, en nosotros, era raro.

En algun momento, la musica cambid. Subid un poco el ritmo, algo
mas marcado, mas facil de seqguir. Miré hacia la pista improvisada que
se habia formado en el centro del local y luego volvi a él.

—Baila conmigo —le pedi sin pensar y con los ojos encendidos.
Liam solté una pequena risa, negando con la cabeza.

—No. Va a ser mejor que no.

—cNo?

—No te lo tomes a mal. Pero no soy de bailar.

—Eso es porque no te han insistido lo suficiente.

Apoyé la mano en su antebrazo, inclindandome un poco hacia él.
—Vamos.

Negd otra vez, pero esta vez mas suave.



—Abril...

—Liam —repliqué, imitando su tono—. No es una negociacion. Es
una orden.

Me sostuvo la mirada unos segundos. Dudd. Lo vi claramente en
ese pequefio cambio en su expresion, en la forma en que exhald antes
de apartar la copa.

—Una cancidn.

Sonrei, victoriosa.

—Te vas a arrepentir de haber puesto limite.

Lo arrastré practicamente hasta la pista, abriéndome paso entre la
gente. No habia demasiado espacio, pero si el suficiente. Me giré hacia

él, colocandome frente a frente, y por un segundo ninguno de los dos
se movio.

La musica marcd el ritmo.
Di un pequeio paso hacia él.
—Relajate —murmuré—. No es tan complicado.

Apoyo las manos en mi cintura con una cautela que me llamé la
atencion. No era torpeza. Era contencion. Como si midiera cada gesto
antes de hacerlo. Si algo tenia claro era que no se trataba del tipico
aprovechado que, a la primera de cambio, te mete cuello.

Yo no actué con tanto tacto.



Deslicé las manos por sus hombros, acercandome un poco mas,
reduciendo esa distancia que aun parecia sostener por inercia. Noté
cdmo su respiracion cambiaba ligeramente, cOmo sus manos se
afirmaban con mas seguridad.

—Asi esta mejor —le aseguré en voz baja.

Empezamos a movernos despacio, al principio con cierta rigidez por
su parte, pero poco a poco fue soltandose. No era un bailarin
espectacular, pero tampoco necesitaba vivir de ello. Habia algo en su
forma de adaptarse al ritmo, en cdmo se dejaba llevar sin exagerar
nada, que resultaba... atractivo.

Muy atractivo.

Levanté la vista.

Y entonces si.

El resto desaparecid un poco.

No del todo, pero lo suficiente.

Habia una intensidad nueva en la forma en que me miraba. Ya no
era solo atencidn. Era algo mas profundo, mas cargado, que me recorria
la piel con una facilidad inquietante. Senti un pequeio escalofrio, leve
pero claro, y me acerqué un poco mas sin pensarlo.

—No lo haces tan mal —murmuré.

—No me lo creo.

—Pues créetelo. Nunca te he mentido. Y tl a mi tampoco, eso lo
valoro —le confesé.



Mis dedos se deslizaron ligeramente por la parte posterior de su
cuello, un gesto casi inconsciente que provocé que sus manos se
tensaran un segundo sobre mi cintura antes de relajarse de nuevo.

El movimiento se volvid mas natural.

Mas cercano.

Ya no habia espacio entre los dos.

Notaba el calor de su cuerpo, la firmeza de sus brazos, el ritmo de
su respiracion acompasandose poco a poco con el mio. Y entonces
constaté que no habia ruido dentro de mi cabeza. No habia
pensamientos cruzados ni dudas constantes. Solo ese momento.

Y él.

Apoyé la frente brevemente contra su hombro, cerrando los ojos un
segundo. Me sentia bien. Demasiado bien. Y eso, en lugar de
asustarme, me hizo querer quedarme ahi un poco mas.

Liam no se movio.

Al contrario.

Ajusté ligeramente la posicion, acercandome mas, en un gesto casi
imperceptible pero claro. Sus manos subieron apenas por mi espalda, lo
justo para sostenerme con mas firmeza, sin invadir, sin precipitar nada.

—Abril...

Dijo mi nombre bajo, cerca de mi oido.

Abri los ojos despacio, separandome lo justo para mirarlo.

No hacia falta que dijera nada mas.



Lo supe.
En la forma en que me miraba.

En ese silencio cargado que se instal6 entre los dos, completamente
ajeno a la musica, a la gente, a todo lo demas.

Deslicé una mano por su mejilla, deteniéndome ahi un segundo. El
no apartd la cara. Tampoco avanzo.

Me acerqué yo.

Muy despacio.

Y lo besé.

Fue un beso distinto al de la casa de Carla. Mas consciente. Mas
contenido al principio, pero también mas firme. Noté cdmo respondia
casi al instante, sin dudas esta vez, profundizando ligeramente,
acercandome mas hacia él.

El mundo se redujo otra vez.

A eso.

A ese contacto.

A esa tension que llevaba dias creciendo sin que ninguno de los dos
la nombrara.

Mis manos subieron hasta su cuello, enredandose ligeramente,
mientras las suyas me sujetaban con mas decision. No habia prisa, pero
si una intensidad clara, sostenida, que me hizo olvidar donde estabamos
durante unos segundos.



Me separé apenas para respirar, sin alejarme del todo.

—Liam...

No terminé la frase.

No era necesario.

Volvi a acercarme, rozando sus labios otra vez, dejando que ese
momento se alargara un poco mas, que se quedara ahi, suspendido

entre lo que ya era evidente y lo que todavia no habiamos cruzado.

Y, por primera vez, no quise pensar en nada mas.
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El trayecto de vuelta fue corto.

Demasiado corto.

Apenas hablamos. No porque no hubiera nada que decir, sino
porque todo estaba ya ahi, flotando entre los dos, cargando el aire
dentro del coche con una tension distinta a la de antes. Mas densa. Mas
directa. Yo miraba al frente, pero era consciente de cada uno de sus

movimientos, de la forma en que sujetaba el volante, de como
cambiaba de marcha con una calma que no terminaba de engafarme.

El silencio no era incomodo.
Era... expectante.

Cuando aparco frente a la casa, ninguno de los dos se movid de
inmediato. El motor se apagd y, durante unos segundos, lo Unico que se
escuchd fue el leve crujido del metal enfriandose.

Giré la cabeza hacia él.
No dije nada.

Liam tampoco.



Salimos casi al mismo tiempo. El aire gélido me golpeé la cara,
despejandome un poco, pero no lo suficiente como para enfriar lo que
llevaba dentro. Caminamos hasta la puerta sin prisa, aunque tampoco
nos detuvimos. Habia algo inevitable en ese momento, algo que nos
empujaba hacia dentro sin necesidad de palabras.

Liam abrio.
Entramos.

La casa estaba en silencio. Vacia. Con ese eco suave que dejan las
estancias cuando no hay nadie mas. Cerro la puerta detras de nosotros
y, antes de que pudiera dar dos pasos mas, me giré.

Lo miré.
Y esta vez no esperé.

Me acerqué directamente, agarrando su jersey con una mano
mientras la otra subia hasta su cuello, y lo besé con una intensidad que
no dejaba margen a la duda. El respondio al instante, sin contenerse ya,
rodeandome con los brazos y atrayéndome hacia él con una firmeza que
me hizo perder el equilibrio durante un segundo. Y también la cabeza.

Retrocedimos casi sin darnos cuenta.

Un paso.

Luego otro.

Hasta que mi espalda encontro la pared del recibidor.

No dolio.

Solo me anclo ahi.



Sus manos se deslizaron por mi cintura, subiendo por mi espalda
con decision, pegandome mas a él. El beso se volvid mas profundo, mas
urgente, dejando atras cualquier resto de cautela. Sentia su respiracion
entrecortarse contra mis labios, el calor de su cuerpo, la presion de sus
manos, todo demasiado claro, demasiado presente.

Yo no me aparté.

Al contrario.

Me acerqué mas, si eso era posible, respondiendo con la misma
intensidad, dejandome llevar sin pensar en nada mas. Mis dedos se
enredaron en su pelo, tirando suavemente, acercandolo con urgencia, y
noté cdmo su cuerpo reaccionaba a ese gesto con una tension nueva.

Se separd apenas para respirar.

Solo un segundo.

—Abril...

Su voz sond distinta. Mas baja. Mas cargada.

Volvi a besarlo antes de que pudiera decir nada mas.

No queria palabras.

No en ese momento.

Deslicé las manos por su cuello, bajando después por su pecho,
notando el ritmo acelerado bajo la tela. El respondio igual, con un
movimiento mas decidido, recorriendo mi espalda, mi cintura,
deteniéndose en ese punto donde la cercania ya no ayudaba a fingir

que aquello era algo ligero.

Dimos otro paso.



Y otro.
Hasta el salon.

La luz tenue procedente del jardin nos envolvié de forma suave, sin
romper el momento. Apenas presté atencidon a nada mas. Solo a él.

A cdmo me miraba.

A como volvia a besarme.

A cédmo el tiempo parecia haberse reducido a eso.

Pero entonces...

Algo cambid.

No fue brusco.

Ni evidente al principio.

Fue un pequeho gesto.

Una pausa mas larga de lo normal.

Sus manos se quedaron quietas sobre mi cintura, sin seguir
avanzando. El beso perdioé un poco de intensidad, no porque
desapareciera, sino porque algo en él se tensod. Se separd unos
centimetros, apoyando la frente contra la mia, respirando mas hondo.

Yo tardé un segundo en entenderlo.

—éQué pasa? —murmuré, todavia cerca, todavia dentro de ese
momento.



No respondidé de inmediato.

Cerro los ojos un instante, como si necesitara ordenar algo antes de
decirlo. Sus manos no me soltaron, pero ya no me acercaban mas.

—Liam...

Le llamé mas bajo esta vez.

El abrid los ojos.

Y lo vi.

No era rechazo.

Eso lo supe enseguida.

Pero tampoco era lo que estaba esperando.

Habia algo contenido en su mirada. Algo que frenaba todo lo
demas.

—Es mejor parar —dijo finalmente, en voz baja.
La frase me golped mas de lo que esperaba.

Me aparté, lo justo para mirarlo bien.

—¢Parar?

Noté cdmo mi respiracion seguia acelerada, descolocada con
respecto a la suya.

—Si.

—¢Por qué?



La pregunta salid mas directa de lo que pretendia. No habia
reproche aun, pero si una confusion clara que no conseguia disimular.

Liam bajd la mirada un segundo antes de volver a levantarla.
—Porque... —empezd, pero no termind la frase.

Apreté ligeramente los labios, intentando entender.

—No lo entiendo.

Y era verdad.

Hacia apenas unos segundos todo estaba claro. Todo fluia. No habia
dudas, no habia distancia. Y, de repente, aquello.

—Abril —repitid mi nombre con calma, aunque se notaba la tension
bajo la superficie—. No es buena idea.

Esa frase si dolid.
Mas.
No por lo que decia, sino por lo que implicaba.

—éNo es buena idea? —le repeti, separandome un poco mas—.
¢Después de todo esto?

Hice un gesto leve con la mano, senalando el espacio entre los dos,
lo que acababa de pasar.

El no se movio.

—Precisamente por eso.



Negué, sin terminar de asimilarlo.

—Hace un momento no parecia que pensaras €so.
—Lo sé.

La respuesta fue inmediata. Sincera.

—Entonces...

No supe cdmo seguir.

Porque, de repente, todo lo que habia sentido (la cercania, la
conexion, la forma en que me habia mirado) no encajaba con aquello.

Liam pas6 una mano por su nuca, tensando ligeramente la
mandibula antes de hablar.

—No quiero hacer esto mal.

Lo miré, intentando encontrar sentido a sus palabras.
—¢Mal?

—Si.

Di un paso atras.

Pequeno.

Pero suficiente.

—Vale.

No anadi nada mas.



Porgue no sabia qué afadir.

Porque, por primera vez en toda la noche, me senti fuera de sitio.
Descolocada. Con una sensacion que me pillé desprevenida y que no
terminaba de encajar con lo que habia pasado minutos antes.

El dio un paso hacia mi, como si quisiera acercarse otra vez.

Pero ya no era lo mismo.

—Abril...

—No pasa nada —me adelanté, cortando la frase antes de que la
terminara.

Menti.

Y los dos lo sabiamos.

Aun asi, mantuve la mirada.

—De verdad.

Me obligué a sostener el gesto, a recomponerme lo suficiente como
para no dejar ver demasiado. Porque, aunque no entendiera lo que
acababa de pasar, habia algo dentro de mi que ya empezaba a
protegerse.

Y eso... eso si lo entendia perfectamente.

Me desperté con una sensacion mala en el pecho.

No era agitacion exactamente. Tampoco calma. Algo intermedio,

inestable, que me mantuvo unos segundos mirando al techo sin
moverme, intentando ubicarme.



La noche anterior volvio de golpe.

El beso.

El beso.

Su forma de sujetarme.

Y, después, ese freno.

Giré la cabeza hacia su lado de la cama.

Vacio.

Las sabanas estaban frias.

Frunci el ceno, incorporandome despacio, todavia envuelta en esa
mezcla absurda de expectativa y resaca emocional. No era propio de
Liam desaparecer asi sin mas. O quizas si. Tampoco es que lo conociera
tanto. Qué sabia yo de ese hombre en realidad, aparte de que, sin
apenas percatarme de ello, me habia ido acercando a él de una manera

que ya era innegable. Y no solo fisicamente.

Finalmente, opté por levantarme. Tampoco era plan de continuar en
la cama toda la manana.

Me dirigi hacia la cocina. Entonces la vi.
Una nota, doblada con pulcritud, sobre la mesa.
La cogi.

“Salgo temprano. Tengo trabajo fuera todo el dia. Nos vemos
luego.”

Nada mas.

Ni una explicacion.



Ni una referencia a lo de anoche.

Solté el aire por la nariz, con una risa seca que no tenia ni pizca de
gracia.

—Claro... —murmuré para mi misma.

Perfecto.

Moira entrd entonces en la cocina, procedente de la despensa.
—Buenos dias —me saludd con su tono suave.

Quizas sea un poco paranoica y lo que voy a comentar no tenga
ningun sentido, pero para mi que detectd que yo no estaba pasando por
mi mejor momento.

—Buenos dias —le respondi, apoyandome en la encimera.
—¢Te apetece ayudarme? Voy a preparar haggis'y cranachan.

El haggis lo conocia, ese intenso plato con deliciosa carne de
cordero especiada con avena que se sirve con puré de patatas y nabo.
En cuanto al cranachan, no lo habia probado. En casa de Carla no eran
muy de postres, mi hermana preferia que la familia tomara frutas y
zumos naturales. Hasta para eso era equilibrada.

Moira me contd que se trataba de un postre emblematico en las
Highlands que apasionaba a Liam, elaborado a base de nata, fresas,
avena tostada y miel con un toque de whisky.

Lo Unico que se me venia a la cabeza en ese instante es que yo si
que cogeria una botella de whisky y me la beberia a morro, mas que
deleitarme con un poco de su sabor en un postre. En fin...



Durante un rato me limité a ayudarla. Cortar, recoger, hacer algo
con las manos que me mantuviera centrada. Ella hablaba lo justo, y lo
agradeci. No estaba para conversaciones.

—\Voy a ir a hacer la compra —comento al cabo de un rato—.
¢Quieres venir?

Negué casi al instante.

—No... no me apetece. Me quedo aqui. Pero gracias.
Asintio sin insistir.

—No tardo.

—Vale.

Escuché la puerta cerrarse.

Y entonces, silencio.

Un silencio distinto. Mas denso. Mas evidente.

Me quedé un momento apoyada en la encimera, sin hacer nada,
simplemente respirando, dejando que la casa se asentara alrededor.

Hasta que lo oi.
Un coche.
Frunci el cefio y me giré hacia la ventana de la cocina.

El vehiculo entrd directamente por la entrada, sin dudar, sin
detenerse. Como si conociera perfectamente el camino.

—¢Y este?... —murmuré.



No llamo.

Ni siquiera redujo la marcha.

Se detuvo frente a la casa y, segundos después, la puerta se abrio.
Bajo una mujer.

Alta. Muy alta. Y guapa. Muy guapa.
Cabello pelirrojo, brillante incluso bajo la luz gris del dia.
Y una forma de moverse... segura. Demasiado segura.

Mi estdmago se tensd sin motivo aparente.

Sali de la cocina casi por impulso y rodeé la casa hasta el jardin.
Ella ya estaba alli.

Se gird en cuanto me vio.

Nos quedamos mirandonos.

Un segundo.
Dos.

—éQuién eres tu? —me pregunto directamente, sin molestarse en
suavizar el tono.

Parpadeé, desconcertada por la forma.
—Perdona... équién eres tU?
Su expresion cambid apenas. Una ligera elevacion de la barbilla.

—Soy Samantha.



Pausa.

—La mujer de Liam.

El mundo no se detuvo.
Pero algo dentro de mi si.

Fue como si todo encajara de golpe... y, al mismo tiempo, dejara de
tener sentido.

La noche anterior.

El freno.

La distancia.

Noté como se me enfriaban las manos.
—Eso... no puede ser —le respondi, mas firme de lo que me sentia.
Ella soltd una pequeiia risa, sin humor.
—Claro que puede ser.

Me recorrid de arriba abajo con la mirada.
Sin disimulo.

—Y tl qué eres? —anadio—. ¢Su amante?
El golpe fue directo.

—No —respondi, seca.

—Ya... —replicd, cruzandose de brazos—. Pues lo parece.



La irritacidon me subid rapido, mezclandose con algo mas feo, mas
dificil de identificar.

—Liam no esta —le dije, cortante—. Ha salido a trabajar.
—Perfecto —respondié al instante—. Pues iré a buscarlo.
Ni una duda. Ni una pausa.

Se dio la vuelta con esa misma seguridad con la que habia entrado,
como si todo aquello le perteneciera.

Como si yo no fuera nadie.

La vi alejarse, subirse al coche y desaparecer sin mirar atras.
Y entonces me quedé sola.

De verdad.

El silencio volvid, pero ya no era el mismo.

Era irrespirable.

Era denso.

Era... insoportable.

Me llevé una mano a la frente, cerrando los ojos un segundo.
—No... —susurré.

No podia ser.

No podia.

Pero lo era.



Porque, de repente, todo tenia sentido.

Tragué aire.

Y entonces dejé de pensar.

Subi las escaleras sin detenerme, con una decision que no
necesitaba analizar. Abri el armario, saqué la maleta y empecé a meter
ropa sin orden, sin cuidado.

Camisetas.

Pantalones.

Todo.

Cada movimiento era mas brusco que el anterior.

Mas rapido.

Mas definitivo.

—Ni una palabra... —murmuré entre dientes—. Ni una maldita
palabra...

Cerré la cremallera de golpe.

Bajé, cogi mis cosas Y sali de la casa sin mirar atras.

El trayecto hasta la casa de Carla se me hizo borroso. Automatico.
Solo tenia clara una cosa: no iba a quedarme ni un minuto mas en la de

Liam.

En cuanto cerré la puerta detras de mi, apoyé la espalda contra ella
y respiré hondo.

Una vez.
Otra.



Saqué el movil.
Dudé apenas un segundo.
Y grabé el audio.

Abril: “No sé qué clase de juego te traes, pero no pienso formar
parte. A partir de ahora, cualquier cosa relacionada con los nifios la
hablamos a través de abogados. Es lo mejor. Y lo Unico que voy a
aceptar. No tengo nada mas que decirte.”

Lo envié sin escucharlo.

Sin corregirlo.

Sin arrepentirme.

Luego dejé el movil sobre la mesa.

Y el temblor llego.

No por él.

Sino por lo que acababa de romper.
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El movil vibro sobre la mesa.

Una vez.
Otra.

La pantalla se ilumind.

Liam.

Se me tensod la mandibula al instante.
No lo cogi.

Dejé que sonara. Que insistiera. Que se diera contra el silencio que
él mismo habia creado.

Se corto.
Volvid a entrar la llamada casi de inmediato.
Liam.

Solté el aire despacio, notando cdmo me subia otra vez la rabia,
mas limpia ahora, mas dirigida.



—No... —murmuré—. No ahora.

Tercera llamada.

La miré un segundo.

Y entonces la corté.

Directamente.

Sin contemplaciones.

Abri WhatsApp.

Los dedos se movieron solos, con una claridad casi fria.

Abril: “No vuelvas a llamarme. Te lo digo muy en serio. Si vuelves a
contravenir lo que te estoy pidiendo, te juro que lo vas a pagar caro. No
tienes ni idea de cdmo me las gasto cuando me empujan al limite. Se
acabo el buen rollo entre nosotros. A partir de ahora, todo se hace por
las vias que correspondan.”

No lo relei mas de la cuenta.
Enviar.

El doble check aparecid al instante.
Dejé el mévil boca abajo.

Respiré.

Una vez.
Otra.



Pero la calma no terminaba de asentarse. Habia demasiado
acumulado, demasiadas piezas encajando de golpe.

Cerré los o0jos un segundo.
La noche anterior.

Su mano en mi espalda.
Su boca en la mia.

Ese momento en el que todo parecia... facil.
Y luego, el freno.

La distancia.

La nota de esa mafana.

Y, después, ella.

“La mujer de Liam.”

Abri los ojos de golpe.
—Joder...

Cogi el movil otra vez.
Busqué un nombre.
Nerea.

Llamar.

Tardd unos segundos en contestar.



—¢Abril? —su voz sond sorprendida—. ¢Estas viva o qué? Llevo dias
sin saber nada de ti.

Casi se me escapa una risa.

Casi.

—Si... —respondi, suspirando hondo—. Estoy. Mas o menos.
—Mas 0 menos no me vale —replicod al instante—. éQué ha pasado?
Tragué saliva.

No sabia muy bien por dénde empezar.

—Han pasado cosas... —murmuré.

—Ya veo —respondio—. Cuéntame.

Apoyé la frente en la mano, cerrando los ojos un segundo.
—Nerea... —empecé, mas despacio—. Liam y yo...

Me quedé ahi.

Buscando las palabras.

—éQué pasa con Liam? —me preguntd, mas atenta ahora.
Solté el aire.

—Nos hemos acercado.

Silencio.

De esos que se llenan solos.



—¢éNo me digas? ¢Y quién predijo eso? Recondcelo, yo... —su tono
era desafiante y risueno.

—Pues si... —respondi, dejando escapar una risa breve—. Que no
era solo lo de los ninos. Ni las discusiones. Ha habido... otra cosa.

Me incorporé un poco, caminando despacio por la cocina mientras
hablaba.

—Hemos empezado a entendernos. A bajar la guardia. A... —dudé
un segundo— a mirarnos de otra manera.

—Abril... —murmurd, alargando mi nombre—. Estaba cantado.
—Si.

Pausa.

—Y anoche...

Me detuve.

El recuerdo volvid con una claridad incomoda.

—Anoche fuimos a cenar, porque los nifios estan de convivencia —
segui—. Todo iba bien. Demasiado bien, incluso. Y al volver... nos
besamos. Ya nos habiamos besado antes también, en casa de Carla.
Pero lo de la noche...

Silencio al otro lado.
Pero no uno vacio.

Uno atento.



—CY qué pasd? —me pregunto bajito.
Cerré los o0jos un segundo.

—Que... —exhalé— fue de esos besos que no se fingen, Nerea. De
los que ya no puedes deshacer como si nada.

Noté como se me tensaba el pecho otra vez.
—Pero se pard.
—¢éSe paro?

—Si —respondi—. De repente. Sin explicacion clara. Solo... dijo que
era mejor asi.

Nerea solté un pequefio “vale...” al otro lado, intentando encajar la
pieza.

—Y esta manana no estaba —afiadi—. Me dejo una nota. Trabajo
fuera todo el dia. Ni una palabra de lo de anoche.

—Eso ya huele raro...
—Espera —la corté, con una risa seca—. Que mejora.
Apoyé las manos en la encimera.

—Estaba en la cocina con Moira. Se ha ido a hacer la compra. Me
he quedado sola. Y entonces... ha llegado un coche.

Noté cdmo se me endurecia la voz sin querer.

—Entra sin llamar. Se baja una mujer. Alta. Pelirroja. Rabiosamente
guapa. De esas que van pisando fuerte porque creen que todo es suyo.



—No me gusta nada como suena eso...

—A mi menos —respondi.

Inspiré hondo.

—Salgo al jardin. Nos miramos. Y me suelta... —hice una pausa,
como si todavia necesitara procesarlo— me suelta que es Samantha. La
mujer de Liam.

Silencio.

Esta vez largo.

—Qué? —le salid al fin.

Asenti, aunque no pudiera verme.

—Tal cual.

—No puede ser...

—Eso le dije yo —murmuré—. Pero parece que si puede.

Cerré los o0jos un segundo.

—Y luego lo remata preguntandome que qué soy yo. Que si su
amante.

—Madre mia...
—Si.

Me pasé una mano por el pelo, todavia notando el eco de la escena.



—Se ha ido a buscarlo. Como si nada. Como si yo fuera... —me
callé.

No hacia falta terminar la frase.
—Abrril... lo siento —dijo Nerea, mas suave—. De verdad.
Apoyé la cadera en la pared, como necesitando que me sostuviera.

—Me he quedado ahi, un segundo, sin entender nada. Y de
repente... todo encaja.

—El beso. El freno.

—Exacto.

Abri los ojos.

—Asi que he subido, he cogido mis cosas y me he largado.
—Bien —respondio al instante—. Has hecho bien.

Asenti despacio.

—Le he mandado un audio diciendo que a partir de ahora,
abogados.

—Perfecto.
—Y ahora mismo no pienso hablar con él de otra manera.
—Ni deberias.

Nos quedamos en silencio un momento. Era de esos silencios que
sostienen.



—Joder, Abril... —afadié Nerea al final—. Vaya pelicula te has
montado sin avisar.

Sonrei, pese a todo.

—Ya ves... —murmuré—. Ni yo sabia que estaba dentro de ella.

—Y ahora si.

—Ahora si.

Solté el aire.

Mas tranquila.

No porque doliera menos.

Sino porque ya estaba dicho.

Ya estaba fuera.

Y eso, en ese momento, ayudaba mas de lo que parecia.

Cuando terminé de desahogarme con mi amiga, me puse manos a
la obra. Tenia claro que habia llegado el momento en el que la vida
tenia que regresar a la casa de mi querida hermana.

Abri la primera ventana con mas fuerza de la necesaria.

El aire frio entrd de golpe, arrastrando el olor cerrado de los ultimos
dias, moviendo las cortinas con brusquedad, como si la casa también

necesitara sacudirse algo de encima.

Me quedé unos segundos ahi, con la mano todavia apoyada en el
marco, respirando hondo.



Otra.

Fui a la siguiente y la abri igual.

Y otra.

Y otra mas.

El sonido de los cierres, el viento colandose, la luz entrando sin
permiso... todo empezd a cambiar poco a poco. La casa dejé de parecer
ajena. Dejo de parecer la casa de otro.

—Vale... —murmuré—. Vamos a empezar.

Encendi el altavoz casi por impulso. No queria silencio. No ese
silencio que te deja pensar demasiado.

Busqué sin mirar demasiado.

Y sond.

“Cara y cruz”.

La guitarra suave. La voz rota de Miguel Campello.

Justo lo que no necesitaba... y, al mismo tiempo, lo Unico que
encajaba.

Solté una risa breve.
—Anhi le has dado.
Cogi el cubo, el trapo, lo que pillé primero. Empecé por el saldn.

Quité polvo, recoloqué cojines, movi muebles apenas unos centimetros,
lo justo para sentir que algo cambiaba.



Pequenos gestos.
Pero constantes.

La musica siguioé sonando, llenando los espacios que antes estaban
cargados.

Fui a las ventanas.

El cristal estaba sucio, opaco en algunas zonas. Mojé el trapo y
empecé a frotar, con movimientos firmes, repetitivos, casi mecanicos.

Y sin darme cuenta...

Empecé a cantar.

Bajito al principio.

Luego un poco mas alto. Escuchaba esa cancion en bucle.
—"Suelto las ganas de verte..” —murmuré, casi sin voz.
El estribillo llego.

Ese que aprieta donde no quieres.

—"VWoy a aprender todo lo que no me sé, todo lo que no aprendi...”

—segui, apoyando la frente un segundo en el cristal antes de volver a
frotar.

Tragué saliva.
No pensaba parar.

No todavia.



Cambié de ventana.

El ritmo de la cancién marcaba los movimientos. Arriba. Abajo. Mas
fuerte en los bordes. Mas despacio en el centro.

—"De lo que pasé... la mitad se fue...”
Solté el aire.

—Qué oportuno todo... —murmuré.
Segui.

Cocina.

Encimera.

Fregadero.

Armarios.

Me iba familiarizando con todo. Sin necesidad real, pero con
urgencia. Como si cada cosa en su sitio ayudara a poner algo dentro de
mi también.

La cancion volvié a sonar.
No la cambié.

No quise.

Dejé que me acompaiara.

Que me acompafara ese tono triste, contenido, sin dramatismos
exagerados... pero que cala.

—"Todo se lo lleva el viento... y en este mismo momento...”



Se me quebré un poco la voz.
No me detuve.

Fui al pasillo. Abri mas ventanas. El aire ya corria por toda la casa,
llevandose lo que habia quedado estancado.

Luego, la habitacion de invitados.

Me quedé en la puerta un segundo.

Vacia.

Ordenada.

Pero fria.

Entré despacio.

En ella me alojé las pocas veces en que los visité en aquellos afios.
Abri las cortinas. La luz entrd sin esfuerzo. Me acerqué a la cama, retiré

la colcha, sacudi las almohadas, puse sabanas que saqué del cajon.

El sonido de la tela, el gesto de estirar bien cada esquina, de alisar
las arrugas con la palma de la mano... todo tenia algo de ritual.

De preparacion.
Me detuve un segundo, mirando la cama ya hecha.

—Esta casa volvera a ser un hogar —murmuré pensando en mis
sobrinos.

La cancién seguia sonando de fondo.

Cerré los ojos un instante.



No iba a llorar.
No todavia.

Sali de la habitacion, recogi lo que quedaba, guardé productos, dejé
el cubo en su sitio.

La casa estaba distinta.

No perfecta.

Pero viva.

El aire se movia. La luz entraba. Todo parecia... mas claro.
Pero dentro no.

Dentro seguia todo revuelto.
Fui al armario.

Saqué la botella de whisky.
La dejé sobre la mesa.

Cogi un vaso.

Me servi.

No poco.

Bebi de un trago.

El calor bajé rapido, quemando lo justo.



—Bien... —murmuré.
Otro.
Esta vez mas despacio.

Apoyé la espalda en la silla, mirando un punto fijo sin verlo
realmente.

La cancion volvidé a empezar.
—"VWoy a aprender...”
Solté una risa breve.

—Claro que voy a aprender, voy a aprender a alejar a los patanes
de mi vida... —susurreé.

Otro trago.

El cuerpo empez6 a relajarse. O a engafiarse. No tenia claro cual de
las dos cosas era peor.

Me levanté con el vaso en la mano y subi las escaleras despacio.
La habitacion.

La cama.

Me senté en el borde un momento, mirando el vaso.

—Menuda jugada... —murmuré.

Bebi.

Dejé el vaso en la mesilla.



Me tumbé sin cambiarme siquiera, mirando al techo.
El silencio volvio.

Pero ya no estaba vacio.

Ahora estaba lleno de todo.

La pelirroja.

Sus palabras.

La cara de Liam al irse esa manana.
El beso.

Ese maldito beso.

Cerré los ojos.

Y entonces si.

Las lagrimas llegaron.

Sin ruido al principio.
Luego mas claras.

Me giré sobre un lado, apretando la almohada contra el pecho,
intentando contener algo que ya no se contenia.

—Qué mierda... —susurré entre dientes.
No habia rabia en ese momento.
Solo cansancio.

Y una sensacion inmensa.



De soledad.

De esas que no se arreglan con nada inmediato. Ni con orden ni
con aire fresco ni con whisky.

La cancidn seguia sonando abajo, lejana ahora.
Se me escapd una risa rota.

—Ya ves...

Cerré los ojos.

Y me quedé ahi.

Con el nudo en el pecho.

Con la casa en silencio.

Y con la certeza de que, por mucho que hubiera abierto todas las
ventanas... habia cosas que no se iban a marchar tan facilmente.

Ignoraba cuanto tiempo habia transcurrido.
El sonido llegd antes que la conciencia.
Un motor.

Lejano al principio.
Luego mas claro.

Y, de repente, demasiado presente.
Abri los 0jos con una sensacién espesa, como si me hubieran

rellenado la cabeza de algodon mojado. Parpadeé varias veces,
intentando enfocar el techo.



No lo consegui del todo.
—Uf... —gemi, llevandome una mano a la frente.
Error.

El simple gesto hizo que todo diera una vuelta lenta, desagradable,
que me obligd a cerrar los ojos otra vez.

Resaca.

De las grandes.

Intenté incorporarme un poco, apoyandome en el codo.

Peor idea todavia.

El estdmago protestd al instante y tuve que quedarme quieta,
respirando despacio, con la boca seca y un sabor horrible que me
recordd, sin piedad, todo lo que habia bebido.

—Joder...

La noche... no.

El dia anterior.

Porque ni siquiera recordaba haber llegado a la noche.

Me habia quedado dormida.

A media tarde.

Vestida.

Con el whisky todavia en el cuerpo.

Como un desastre.



Tragué saliva, notando la garganta aspera.
El motor volvid a escucharse.
Mas cerca.

Abri los ojos otra vez, esta vez obligdnhdome a mantenerlos abiertos
aunque doliera.

—éQué...? —murmuré.

Me giré como pude y miré hacia la ventana.
Un coche.

No.

Un taxi.

Frunci el ceno, intentando despejarme lo suficiente como para
entender qué hacia un taxi alli.

La puerta se abrid.

Y alguien bajo.

Tardé un segundo en procesarlo.
Dos.

Y entonces me incorporé de golpe.
—iQué...?

Mala idea otra vez.



La cabeza me dio un latigazo y tuve que agarrarme a la pared para
no volver a caer sobre la cama.

—No puede ser...

Caminé hacia la ventana arrastrando los pies, todavia medio
mareada, y aparté la cortina.

Y ahi estaba.
Nerea.

Pagando al taxista, con esa forma suya de moverse como si todo
fuera perfectamente normal.

Parpadeé.

Una vez.
Dos.

—Estoy sofiando... —murmuré.
No lo estaba.

La vi cerrar la puerta del coche, coger su bolso y mirar hacia la
casa.

Directamente hacia la ventana.
Hacia mi.
Levanto la mano.

Sonrio.



—No puede ser... —repeti, esta vez en voz un poco mas alta.

Bajé las escaleras como pude, agarrandome a la barandilla, con el
cuerpo todavia torpe y la cabeza latiendo con cada paso.

Abri la puerta.
Y ahi estaba.

—Hola —dijo, como si acabaramos de vernos el dia anterior—. Vaya
cara traes.

Me quedé mirandola.
—¢Qué haces aqui?
No son6 enfadado.
Sono... perdido.

Ella inclind la cabeza, observandome con esa mezcla de analisis y
carino que la caracterizaba.

—Buenos dias a ti también —respondid, entrando sin pedir permiso.

Cerré la puerta despacio.

—Nerea...

—Me he cogido unos dias de vacaciones —soltd, dejandolo caer
como quien comenta el tiempo—. He pensado que te vendrian bien. Y,
por suerte, encontré un pasaje en el primer vuelo de la manana. No he

pegado un ojo esta noche pensando en el madrugdon que me venia.

Parpadeé otra vez.



—¢éVacaciones?
—Si.

Dejo el bolso sobre la mesa y se gird hacia mi, cruzandose de
brazos.

—Y por tu cara, he acertado.

Solté una risa breve, que se convirtidé en un gesto de dolor al
instante.

—No te rias, que se te parte la cabeza —anadio, sefialandome con
un dedo.

—Ya... gracias por el aviso...

Me apoyé en la encimera, cerrando los ojos un segundo.
—Estoy... fatal.

—Normal —respondié—. Hueles a whisky desde la puerta.
Abri un ojo.

—No exageres.

—No exagero nada.

Silencio breve.

Me mird de arriba abajo.

—Vale, plan de accion.



—¢Plan de accion? —repeti, todavia a medio camino entre la
realidad y la resaca.

—Si —respondid, con firmeza—. Primero: te duchas.

—No tengo fuerzas ni para...

—Te duchas —repitid, sin dejarme terminar—. Segundo: te arreglas
un poco. No te digo que te maquilles como para una boda, pero que
parezcas una persona funcional, por favor.

La miré, entre divertida y agotada.

—Eres encantadora, élo sabes?

—Lo sé.

Se acercé un poco mas.

—Y tercero: vamos a ver a Lorna.

Frunci el ceno.

—éHoy?

—Hoy.

—Nerea...

—No —me corto, imitando mi tono de antes—. No quiero discutirlo.
Hay mucho que arreglar, Abril. Y no lo vas a hacer tirada en una cama
con resaca y autocompasion.

La palabra me pinchd.

Autocompasion.



No dije nada.
Ella suspird, suavizando un poco el gesto.

—LIamala —afiadio, mas tranquila—. Dile que vamos para alla. Que
necesitas hablar.

Miré el movil, que seguia sobre la mesa donde lo habia dejado.
—No sé si...

—Sabes —me interrumpio—. Otra cosa es que no te apetezca.
Silencio.

Largo.

Me pasé una mano por el pelo, todavia notando el peso de todo lo
que habia pasado.

La pelirroja.
El mensaje.
La huida.

Y ahora esto.
Nerea alli.
Real.
Presente.

—Vale... —murmuré al final.

Ella sonrid, apenas.



—Bien.

—Pero primero necesito un café. O moriré.

—Café, ducha y en marcha —resumié—. En ese orden.
Asenti despacio.

El cuerpo seguia hecho polvo. La cabeza también.

Pero, por primera vez desde que todo se habia ido al traste...

No estaba sola.

Y eso, aunque doliera todo lo demas, cambiaba bastante las cosas.



Capitulo 20

S T e

El despacho de Lorna tenia ese orden que imponia sin necesidad de
palabras. Madera clara, carpetas perfectamente alineadas, una luz gris
entrando por la ventana que suavizaba el ambiente sin terminar de
hacerlo calido. Todo parecia bajo control alli dentro, justo lo contrario de
lo que llevaba encima.

Entramos sin prisas. Nerea se mantuvo a mi lado, en silencio, con
esa presencia suya que me daba vida. Lorna se levantd al vernos y su
mirada se detuvo en mi mas de lo normal. No dijo nada al principio;
solo me indicé que me sentara con un gesto tranquilo.

Me acomodé frente a su mesa, apoyando las manos sobre las
rodillas para no dejarlas temblar. Notaba el cuerpo todavia arrastrando
la resaca y algo mas profundo, mas dificil de ubicar, que no se quitaba
con café ni con una ducha.

—éQué ha pasado? —preguntd al fin, con un tono neutro,
profesional.

No me entretuve.

—Quiero saber una cosa —empecé, sosteniéndole la mirada—.
¢Sabias que Liam esta casado?

La respuesta llegd sin rodeos.



—Si.
Asi, directa.

Senti como algo dentro se tensaba de nuevo, como si todavia
quedara cuerda por estirar.

—éSi? —repeti, con un filo evidente.

Lorna no aparto la vista. Se sent6 despacio, entrelazando las manos
sobre la mesa antes de responder con calma.

—Si. Pero no conozco los detalles de su vida privada, Abril. Liam es
muy reservado. Lo que ocurre fuera de lo estrictamente necesario para
mi trabajo... no forma parte de lo que él comparte conmigo.

Hizo una breve pausa, midiendo sus palabras.

—Y no pensé que fuera relevante en este contexto, la verdad.

La miré sin moverme.

—Pues lo era.

No levanté la voz, pero la frase cayo con peso suficiente.

El silencio que siguid fue corto, pero denso. Lorna no respondid
enseguida. Me observd con atencion, de una forma distinta a la anterior,
mas alla de la cuestidn concreta. Recorrid mi expresion, mi postura
rigida, la forma en la que mantenia la tension contenida.

Entonces lo entendio.

Se llevd una mano a la frente, cerrando los ojos un instante.

—Oh...



Al abrirlos, ya no habia solo profesionalidad en su mirada.

—Te has enamorado de él.

No lo planted como una duda. Fue una constatacién clara,
incdmoda, inevitable.

Tragué saliva. La reaccion automatica fue negar, apartar aquello,
devolverlo al sitio donde no doliera tanto.

—No... —empecé.
Pero la palabra no se sostuvo. Se quedd a medias, sin fuerza.
Lorna negé muy despacio.

—No hace falta que lo niegues.

Nerea no intervino, pero noté cdmo se acomodaba un poco mas en
la silla, pendiente de mi, sin presionar.

No queria quedarme ahi.

—No estamos aqui para hablar de eso —la corté, reajustando la
postura, buscando terreno firme.

Me incliné ligeramente hacia delante, apoyando los antebrazos
sobre las piernas.

—Estoy aqui porque quiero establecer algo claro.

Lorna asintid, recuperando ese tono de trabajo que la definia.

—Te escucho.



Respiré hondo antes de seguir.

—Hasta que se tome una decision definitiva, los nifios van a estar
una semana con cada uno.

No sond negociable. Tampoco pretendia que lo fuera.

Lorna se tomd unos segundos antes de responder. No reacciond con
brusquedad; mas bien parecid valorar las implicaciones.

—Abril... —empez6 con cautela—. No creo que sea la mejor opcion
en este momento. Es un cambio fuerte para ellos. Podriamos plantear
algo mas progresivo, mas estable...

Negué con la cabeza.

—No.

No habia duda.

—Es lo que hay ahora mismo.

Ella sostuvo mi mirada, midiendo hasta donde podia llegar.

—No es una decisidn menor —insistio—. Habria que pensar en su
rutina, en cdmo les afecta este cambio tan directo...

—Mas directo ha sido todo lo demas —respondi, sin perder el
control, pero sin ceder un centimetro.

El silencio volvid, esta vez mas claro, mas definido.

Respiré despacio, bajando un poco el tono.



—Necesito tiempo —afadi—. Y ellos necesitan estar con los dos. No
VoY a desaparecer si es eso lo que te preocupa. Pero tengo mis
condiciones.

La expresion de Lorna cambio ligeramente. No estaba de acuerdo
del todo, pero empezaba a comprender el punto en el que me
encontraba.

—No es lo ideal —admitié—, pero...

Se quedd un segundo en esa frase.

—De acuerdo.

Asenti.

—Gracias.

—Se lo trasladaré —continu6—. Y hablaré con él.
—Hoy —puntualicé.

—Hoy.

El despacho volvio a quedarse en silencio unos segundos, pero ya
no era un silencio forzado. Era mas bien el de una decisién tomada,
aunque no fuera perfecta.

En ese momento, el teléfono de Lorna vibrd sobre la mesa. Las tres
miramos hacia él casi al mismo tiempo. Ella fruncid ligeramente el cefio
antes de cogerlo.

—Es él. Supongo que estara preocupado por la situacion...

No preguntd si podia atender. Lo hizo.



—Liam.

Su tono cambid lo justo, volviéndose mas formal. Nosotras
permanecimos en silencio, atentas a cada matiz de la conversacion,
aunque solo escucharamos una parte.

—Si, justamente ahora estoy con Abril —afiadid al poco.

Hubo una pausa algo mas larga. Sus dedos tamborilearon
suavemente sobre la mesa, un gesto contenido que delataba que la
conversacion no era del todo sencilla.

—Me temo que tengo que trasladarte su postura.
Otra pausa.

Mas breve esta vez. Se levant9, siguié hablando con él mientras
salia del despacho, como buscando algo de intimidad.

Finalmente, volvio a entrar. Nos miro.

—Acepta —dijo finalmente—. Acepta el sistema de semanas
alternas.

Noté cdmo algo dentro se aflojaba, aunque fuera un poco.
—Pero quiere que la primera semana estén con él.

Nerea gird la cabeza hacia mi, esperando mi reaccion. Yo no
respondi de inmediato. Me tomé un segundo para pensar, para ordenar
lo que aquello implicaba.

Una semana.

Espacio.



Tiempo.

Respiré hondo.

—Vale.

Lorna alzd ligeramente las cejas, sorprendida por la rapidez.
—¢Te parece bien?

Asenti.

—Si. Me viene bien.

Me incorporé un poco mas en la silla, apoyando las manos sobre la
mesa.

—Necesito poner mi vida en orden —afiadi con mas claridad—. Y
esos dias me van a servir.

La coqueta abogada me observo con atencidn, evaluando si habia
duda en esa decision. No la habia.

—De acuerdo —repitio.
Se levantd, dando por cerrada la reunion.
—Formalizaré este acuerdo provisional.

Nos pusimos en pie. Nerea lo hizo a mi lado, con una pequena
inclinacion de cabeza que parecia un “bien hecho” sin necesidad de
decirlo.

Antes de salir, Lorna volvio a dirigirse a mi.

—Abril.



Me giré.
—Esto no va a ser facil.
Sostuve su mirada.

—Ya lo sé.

Salimos del despacho vy el aire del pasillo se sintié distinto. No mas
ligero exactamente, pero si mas claro. Mas ordenado.

Nerea camind a mi lado unos pasos antes de mirarme de reojo.
—Bueno... dentro del desastre, no estad mal.

Solté una risa breve, cansada pero sincera.

—Supongo.

Seguimos andando, sin prisa, con la sensacion de que nada estaba
arreglado todavia.

Pero al menos, por primera vez desde que todo habia estallado,
habia una direccion clara hacia la que avanzar. Y eso, en medio de todo,

ya era mucho.



Capitulo 21

S T e

La casa de Carla estaba como en pausa cuando cayod la tarde.
Después de salir del despacho de Lorna y volver con aquella especie de
acuerdo provisional metido en la cabeza, me quedé unos minutos de pie
en mitad del saldn, sin hacer nada en concreto, simplemente mirando
alrededor, como necesitando entender que seqguia alli, que seguia
siendo la casa de mis sobrinos y que, por raro que sonara, durante una
semana entera iba a estar sin ellos. Vacia de sus voces, de sus carreras,
de sus cosas desperdigadas por cualquier rincén.

No sabia si aquello me aliviaba o me partia un poco mas por dentro.

Nerea aparecid en la puerta del salon con los brazos cruzados y una
expresion que ya conocia bien. Esa que significaba que estaba a punto
de decidir por las dos.

—Esta noche salimos —anuncié.

La miré desde el sofa, sin moverme.

—No sé yo si estoy para muchas fiestas.

—No he dicho fiesta. He dicho salir. Cenamos, nos despejamos,
buscas un poco de vida civilizada y dejas de poner esa cara de viuda de

novela rusa.

Se me escap0 una risa breve.



—Qué tacto tienes.
—Muchisimo. Por eso me quieres.

Negué con la cabeza, pero en el fondo sabia que tenia razén.
Llevaba demasiadas horas encerrada en mi misma, rumiando, dandole
vueltas a todo, imaginando conversaciones que no pensaba tener y
respondiendo mentalmente a Liam con discursos cada vez mas
humillantes. Necesitaba aire. Ruido. Cualquier cosa que me sacara de
ese bucle un rato.

—Vale —cedi al fin—. Pero nada exagerado.
Nerea sonrio con satisfaccion.

—Informal, mona y con intencidn de olvidarte de tus desgracias
durante unas horas. Lo tengo.

Subimos a arreglarnos con musica puesta, porque Nerea era
incapaz de prepararse en silencio y, sinceramente, yo tampoco lo
soportaba aquella noche. En cuanto empezd a sonar una lista de
canciones de esas que te levantan el animo aunque vayas arrastrandolo
por el suelo, la habitacién cambid de energia. Ella se limitd a sacar ropa
de su maleta, a opinar sobre mis opciones sin que yo se lo pidieray a
moverse por el cuarto con esa soltura suya que a veces parecia un
superpoder.

Yo abri el armario despacio, pasando las perchas con la yema de los
dedos hasta que di con algo que me apetecio de verdad ponerme.
Queria arreglarme, si, pero no disfrazarme. Necesitaba sentirme yo. Una
versidn algo mas presentable y algo menos devastada de mi misma.



Saqué unos vaqueros negros ajustados, altos, de los que te hacen
mejor cuerpo aunque hayas dormido fatal y lleves dos dias comiendo
regular. Los combiné con un top negro de escote recto, sencillo pero
favorecedor, y una chaqueta de cuero fina que le daba al conjunto ese
punto de noche informal que buscaba. Ni demasiado arreglada ni
demasiado basica. Lo suficiente para verme bien al espejo y recordar
que todavia era capaz de hacerlo.

—Eso si —dijo Nerea, asomandose por detras de mi—. Estas en
modo “voy a pasarlo bien y a arruinarle la estabilidad emocional a
cualquiera que se me cruce”.

—No exageres.
—No exagero nada. Ojala tener yo esa cara sin esfuerzo.

Me rei mientras me sentaba frente al espejo. Me maquillé un poco
mas de lo habitual, sobre todo en los ojos. Necesitaba borrarme la cara
de cansancio y sustituirla por algo que pareciera mas firme, mas entero.
Nada recargado, pero si lo bastante marcado para sentirme protegida
detras del delineador y la mascara de pestafias. Me dejé el pelo suelto
al final, con ondas suaves y algo deshechas, de esas que no parecen
demasiado pensadas aunque si lo estén.

Nerea optd por un outfit que le pegaba completamente: pantaldn
oscuro de tiro alto, un top burdeos que le quedaba de escandalo y una
blazer negra algo oversized que le daba ese aire despreocupado y
canalla suyo. Se hizo una coleta alta, tirante al principio y luego aflojada
lo justo para que pareciera facil. Por supuesto, le quedd perfecta.

Mientras nos arreglabamos, cantamos. O mas bien gritamos letras a
pleno pulmoén delante del espejo, cada una con un cepillo o una brocha
en la mano, interrumpiéndonos para reirnos, corregirnos pasos
inventados o lanzar comentarios ridiculos.

—Estamos poderosisimas —opinod, contoneandose con una
solemnidad absurda.



—Estamos bastante lamentables, pero con actitud.
—Eso también cuenta.

La miré por el espejo y sonrei. Hacia falta aquello. Hacia mucha
falta. No solo salir, no solo vestirme y pintarme un poco la cara. Hacia
falta reirme con alguien que me conociera de verdad y que no
necesitara que le explicara cada pequena grieta de lo que me estaba
pasando.

Bajamos ya arregladas y salimos a cenar a un sitio agradable, con
luces tenues y ambiente animado, pero sin demasiado ruido. Yo
necesitaba evasion, si, aunque todavia no estaba preparada para
demasiada marcha de entrada. Durante la cena hablamos de todo y de
nada. De ropa, de una companera de Nerea que se habia enamorado de
su entrenador personal —'eso siempre termina mal”, sentencio ella—,
de los nifios, de la casa de Carla, del caos que habia sido el ultimo mes
y de cdmo, contra todo prondstico, yo seguia en pie.

Evitamos a Liam durante buena parte de la cena. O al menos lo
evitamos de forma directa. Porque en realidad estaba en todo. En los
silencios que yo llenaba bebiendo agua demasiado rapido (no era plan
de volver a emborracharme). En ciertas miradas de Nerea, que me
conocia de sobra y sabia perfectamente cuando estaba fingiendo que
algo no me importaba. En la forma en que yo me aferraba a temas
triviales para no confesar en voz alta lo mucho que me dolia todo
aquello.

Al final, fue ella quien rompid el pacto tacito.

—Bueno —dijo mientras dejaba la copa sobre la mesa—, édel uno al
diez cuanto de idiota es?

Solté una risa nasal.



—Hoy, un doce.

—Bien. Respuesta correcta.

—Mafiana quizas un trece —bromeé.
—Manana debes ir pasando de su culo y punto.

Negué con la cabeza y terminé sonriendo. Era imposible no hacerlo
con ella. Tenia el don de hacerme sentir boba justo lo necesario para
que el drama no se me subiera del todo a la cabeza.

Después de cenar, caminamos un rato hasta encontrar un sitio al
que entrar a bailar. No queriamos nada demasiado elegante ni nada
lleno de adolescentes recién estrenando carné falso. Solo un local con
musica decente, copas aceptables y gente suficientemente dispersa
para no tener que fingir que aquello era una gran noche épica.

Lo encontramos casi sin buscarlo. Luces perfectas, una barra al
fondo, buena musica y ese ambiente nocturno en el que todo el mundo
parece haber ido a olvidarse de algo.

Nada mas entrar, me golped el recuerdo de Liam bailando.

No sé por qué fue tan inmediato. Quizas por la musica. Quizas por
la penumbra. Quizas porque ya daba igual lo mucho que intentara
aparcarlo: estaba demasiado dentro todavia. Me acordé de su manera
de moverse, de esa contencidn suya incluso al moverse, de como era
capaz de parecer serio y atractivo al mismo tiempo, y senti ese pinchazo
rapido y desagradable en el pecho que ya estaba empezando a
resultarme familiar.

Debi de quedarme quieta un segundo de mas, porque Nerea me
mird de lado y me leyo la cara.



—Ni se te ocurra ponerte melancdlica en la puerta —me advirtio—.
Hemos venido a bailar, no a invocar fantasmas altos y emocionalmente
problematicos.

Me rei, aungue me costd un poco.

—No estaba invocando nada.

—Estabas pensando en él.

—Un poco.

—Fatal. Multa.

—¢iQué multa?

—Me pagas la primera copa.

La miré con incredulidad.

—Eres una aprovechada.

—Y td una intensa. Todas tenemos algo.

Pedimos algo de beber (aungue me juré no pasarme) y nos
metimos hacia la zona donde la musica sonaba mejor. Al principio me
costo entrar en el ritmo. Tenia el cuerpo alli, pero la cabeza seguia a
ratos en otra parte. Aun asi, Nerea no me dejo demasiado margen para
quedarme quieta. Empezo a bailar de forma deliberadamente
exagerada, con pasos que daban entre verglienza ajena y ternura,
hasta que acabé soltando una carcajada.

—éQué haces? —le grité por encima de la musica.

—Seducir al entorno.



—Pues el entorno esta pidiendo ayuda.
—Envidia. Lo que tienes es envidia.

Aquello me relajd. Poco a poco, empecé a moverme de verdad, a
seguir el ritmo, a dejar que la musica me sacara de mi durante tramos
cortos pero suficientes. No desaparecié el peso del todo; tampoco iba a
hacerlo. Pero se desplazd. Se volvid menos punzante, menos central.
Durante unos minutos, solo fui una mujer bailando con su amiga,
riéndose, bebiendo, sintiéndose mona y un poco mas viva que la noche
anterior.

Y eso, para cdmo habia estado apenas unas horas antes, ya era
muchisimo.



Capitulo 22

S T e

La musica ya me estaba atravesando el cuerpo cuando dejamos de
fingir que solo estdbamos “mirando el ambiente”.,

Nerea llevaba un rato suelta, riéndose, moviéndose con esa
naturalidad suya que siempre parecia contagiosa. Yo me habia relajado

mas de lo que esperaba, lo suficiente como para no estar pendiente de
cada pensamiento que se me colaba con nombre y apellido.

Estaba bailando, de hecho. No perfecta, no espectacular, pero sin
esa rigidez de antes. Con algo de intencidn.

—Mira, progreso —gritd Nerea acercandose a mi oido—. Ya no
pareces una estatua emocional.

—\Voy mejorando —le respondi, sonriendo.

—Un poco mas de empefio y te veo haciendo coreografias.
—No te emociones.

Fue justo en ese momento cuando los vimos acercarse.

Dos chicos. Nada invasivos. Nada de ese tipo de actitud que te hace
ponerte en guardia. Mas bien al contrario: se movian con cierta
prudencia, con una sonrisa facil, como si también estuvieran tanteando
el terreno.



Uno era moreno, alto, con barba de dos dias y una camiseta basica
blanca que le quedaba sospechosamente bien. El otro, un poco mas
bajo, pelo castafio claro, ojos muy vivos y esa expresion de quien ya
esta a medio camino de la risa constante.

—¢éInterrumpimos o sumamos? —pregunto el de los ojos claros, con
un tono ligero.

Nerea fue la primera en reaccionar.

—Depende —contestd, sin dejar de moverse—. éSabéis bailar o
venis a interrumpirnos?

El moreno levantd las manos en sefal de paz.
—Prometemos no hacer el ridiculo...

—Eso lo decis todos —afiadi yo, sin pensar demasiado.
Se giraron hacia mi.

—Entonces tendremos que demostrarlo —respondidé el moreno,
sonriendo—. Soy Hugo.

—Nerea —dijo ella, sefalandose—. Y ella es Abril.

—Encantado —anadio el otro—. Yo soy Daniel.

Nos movimos un poco para hacer espacio y, sin necesidad de mas
presentacion, empezamos a bailar los cuatro. Al principio fue todo

bastante natural. Comentarios sueltos, risas, miradas complices sin
demasiada carga.



Nerea conecté con Daniel en cuestion de minutos. Era evidente. El
tenia ese punto gracioso, rapido, que encajaba perfectamente con su
forma de ser. La vi inclinarse hacia él varias veces para decirle algo al
oido, reirse, empujarle ligeramente con el hombro.

—Te la han quitado —comentd Hugo a mi lado, sefialandolos con la
barbilla.

Miré de reojo.

—No me sorprende.

—Y ta?

—éYo qué?

—céTambién te dejas llevar tan facil o eres mas complicada?
Lo miré un segundo, midiendo el tono.

—Depende del dia.

—¢Y hoy?

Dudé.

No demasiado.

—Hoy no quiero pensar.

El asintid, como si entendiera mas de lo que habia dicho.

—Perfecto —respondié—. Yo tampoco.



Seguimos bailando. Mas cerca ahora. Sin forzar nada, pero
acortando distancias de forma natural. Su forma de moverse era
relajada, segura, sin invadir. Eso ayudaba.

A unos metros, Nerea y Daniel ya estaban en otro nivel. La

conversacion se habia reducido a nada y la distancia entre ellos

tampoco existia. La vi reirse, decir algo, y al segundo siguiente estaban
besandose.

—Rapida —murmuré.

Hugo soltd una risa.

—Eficiente.

Negué con la cabeza, sonriendo.

La musica cambid. Mas lenta, mas envolvente.
No sé en qué momento exacto paso.

Quizas fue una mirada mas larga de la cuenta. Quizas el hecho de
que vya llevaba un par de copas encima, por mucho que me prometi no
volver a emborracharme. Quizas que estaba cansada de contenerme.

O todo junto.

Hugo se acercé un poco mas.

Yo no me aparté.

—¢éSigues sin querer pensar? —preguntd, muy cerca.

—Sigo sin querer pensar.

Asintio.



Y me beso.

No fue un gesto torpe ni precipitado. Fue directo, pero medido.
Como si hubiera leido perfectamente el momento.

Y yo...
Yo no me frené.

Le devolvi el beso sin analizarlo, sin cuestionarlo, sin buscarle
sentido. Solo por sentir algo distinto. Algo que no doliera.

El ruido, la musica, la gente... todo se volvio secundario durante
unos segundos.

Cuando nos separamos, me rei un poco, sin saber muy bien por
qué.

—Vale... —murmureé.

—Vale —repitio él.

Miré alrededor, buscando a Nerea.

Seguia con Daniel, completamente metida en su propio mundo.
Me acerqué a ella, tirando suavemente de su brazo.

—Eh.

Se gird, con esa sonrisa que ya lo decia todo.

—iQué?

—Me voy —le solté, casi a lo loco.



Parpaded.

—¢Te vas?

—Si.

Miré a Hugo, luego a mi.
Y sonrié mas.

—Ah... te vas.

—No empieces.

—No empiezo —dijo, levantando las manos—. Solo digo que
manana quiero detalles.

—Ni de broma.

—Eres una egoista.

—Y ta vas por el mismo camino —sefialé a Daniel.
—Totalmente.

Nos miramos un segundo.

Y nos reimos.

—Cuidate —afiadid, dandome un beso rapido en la mejilla.
—T0 también.

Volvi con Hugo.



—¢éNos largamos ya? —me pregunto.
No lo pensé demasiado.
—Si.

Salimos del local entre bromas, esquivando gente, con ese punto de
desorden que te dejan un par de copas bien llevadas.

El aire de fuera me dio de golpe en la cara.

—Uf —dije—. Vale, esto era necesario.

—Siempre lo es —respondio él.

Caminamos unos pasos sin rumbo claro, comentando tonterias,
riéndonos de nada en concreto. Esa sensacion ligera, casi absurda, que
aparece cuando decides no complicarlo todo.

—¢Taxi? —me propuso.

—Taxi.

Par6 uno con facilidad. Nos metimos dentro todavia riéndonos por
algo que ya ni recordaba.

—¢éA donde? —preguntd el conductor,

Nos miramos y Hugo menciond el nombre de un hotel. Me pareci6
bien.

Apoyé la cabeza en el respaldo, mirando por la ventana mientras la
ciudad pasaba en luces difusas.

No pensé.



No quise.
Solo dejé que pasara.

Notaba su mano cerca, rozando la mia a ratos, sin agarrarla del
todo.

Y por una vez... me dejé llevar sin preguntarme nada mas.
El taxi se detuvo.

Pago él antes de que pudiera reaccionar.

Bajamos.

El hotel estaba justo enfrente.

Nos miramos un segundo.

Y entramos, todavia con esa risa floja, con esa sensacién de estar
haciendo algo impulsivo... y necesario a partes iguales.

Nada mas cruzar la puerta del hotel, volvimos a reirnos.

No por nada concreto. Era esa risa ligera, un poco desordenada,
que viene con el alcohol y con la decisién de no pensar demasiado en lo
que estas haciendo. Tras pasar por recepcion, subimos a la habitacion y

abrimos la puerta con urgencia. Hugo apoyé la espalda contra ella
mientras la cerraba y me mird, todavia sonriendo.

—Esto ha sido bastante rapido —murmuro.

—No te emociones —le respondi, dejandome caer un segundo
contra la pared—. Igual mafiana ni me acuerdo de tu nombre.

—Hugo —repitid, acercandose un paso mas—. Por si acaso.



Negué con la cabeza, pero no me aparté.

La distancia desaparecid sola. Su mano fue directa a mi cintura,
atrayéndome con una naturalidad que no pedia permiso, pero tampoco
lo necesitaba. Y entonces me besé otra vez.

Esta vez no habia musica ni gente ni ruido alrededor. Solo el silencio
de la habitacion, nuestras respiraciones algo aceleradas y ese momento
en el que todo se vuelve mas real.

Le devolvi el beso sin reservas, enredando los dedos en su pelo,
acercandolo mas. Notaba el calor de su cuerpo, el roce de su camiseta
contra el mio, la forma en que sus manos empezaban a explorar con
mas seguridad.

Y entonces ocurrio.

Abri los ojos un segundo.

Y vi los suyos.

Claros.

Demasiado claros.

El golpe fue inmediato.

Liam.

Cerré los ojos al instante, casi con desesperacion.
No.

No iba a pensar en eso.



No ahora.

Apreté los labios contra los suyos con mas intensidad, como si eso
pudiera borrar la imagen. Como si pudiera obligar a mi cabeza a
cambiar de canal.

—Eh... —murmuro él contra mi boca, notando algo—. éTodo bien?
Asenti sin abrir los ojos.

—Si.

Y tiré de él con fuerza.

Las chaquetas fueron las primeras en desaparecer, lanzadas sin
cuidado sobre una silla. Luego su camiseta. Luego mi top. Todo con esa
mezcla de prisa y torpeza que no busca perfeccion, solo contacto.

Nos reimos en medio del proceso, chocando al intentar quitarnos la
ropa, perdiendo el equilibrio un segundo.

—Esto es muy poco elegante —comento él, mientras se deshacia
del cinturon.

—No hemos venido a ser elegantes —le respondi.
—Menos mal.

La cama estaba ahi, a apenas un par de pasos. Me dejé caer sobre
ella sin pensarlo demasiado, arrastrandolo conmigo. El apoyd una mano
a cada lado de mi cuerpo, inclinandose sobre mi, y por un segundo se
quedd mirandome.

Otra vez esos 0jos.

Otra vez el recuerdo.



Senti el impulso de apartar la cara.

Pero no lo hice.

En su lugar, subi las manos por su espalda, acercandolo,
obligandolo a besarme de nuevo antes de que mi cabeza pudiera
jugarme otra mala pasada.

Sus labios recorrieron mi cuello, bajando despacio, con una atencién
que me hizo cerrar los ojos otra vez. Me concentré en eso. En el
presente. En la sensacion.

En su piel contra la mia.

En su respiracion.

En el calor.

Pero la mente es traicionera.

Porque, en ciertos momentos, entre el alcohol y el deseo, la imagen
se distorsionaba. Y por un instante fugaz, casi irreal, era Liam quien
estaba ahi. Liam mirandome de esa forma contenida. Liam perdiendo el
control.

Se me escapd un suspiro mas profundo de lo que pretendia.

—éSeguro que estas bien? —me pregunté Hugo, levantando un
poco la cabeza.

Abri los ojos.
Lo miré.

Me obligué a verlo a él.



—Si —le respondi, con una media sonrisa—. Estoy mejorando.
El sonrié de lado.
—Me alegro.

Volvié a inclinarse, y esta vez me dejé llevar de verdad. Me centré
en cada sensacion, en cada movimiento, en la forma en que mi cuerpo
respondia sin pedir permiso a la cabeza.

Porque eso era lo que necesitaba.

Dejar de pensar.

Dejar de recordar.

Dejar de comparar.

El tiempo se volvid difuso. Mas lento. Mas intenso. Mas... necesario.

Sus manos fueron descendiendo despacio, sin prisa, recorriéndome
con una intencidon cada vez mas clara. No era brusco; al contrario,
parecia saborear cada centimetro, como si quisiera memorizarlo. Sus
labios siguieron el mismo camino, desde el cuello hasta el pecho,
bajando con una lentitud que me hizo contener la respiracion.

Noté cdmo mi pulso empezaba a acelerarse, primero suave, luego
con mas fuerza, como un latido que se abria paso sin permiso. Cerré los
ojos, aferrandome a las sensaciones, al calor que iba dejando tras de si,
al contraste entre la suavidad y la intensidad creciente.

Cuando descendié mas, cuando su atencion se centré en ese punto
en el que el cuerpo deja de pensar, todo se volvié mas difuso. El aire me
falté por momentos, y tuve que morderme el labio para no romper ese
silencio cargado.



El ritmo, la presion, la forma en que supo encontrar exactamente
dénde quedarse... todo fue empujandome poco a poco hacia un limite
que ya no podia controlar. Mi respiracion se volvid irregular,
entrecortada, y el mundo se redujo a eso.

Y cuando finalmente su lengua sobre mi depilado sexo me llevo al
climax, fue abrupto y a la vez inevitable, un golpe de intensidad que me
recorrié entera, dejandome sin aire, con el cuerpo temblando y la
mente, por fin, completamente en blanco.

En el momento en que el temblor empezd a bajar, algo cambid
dentro de mi.

No fue calma.
Fue justo lo contrario.

Una especie de vacio inquieto, una necesidad repentina de no
quedarme quieta, de no permitir que aquello terminara sin dar la nota.
Como si todo lo que llevaba acumulado (la rabia, la confusion, el dolor)
necesitara salir de otra manera.

Abri los ojos.
Lo miré.
Y sin pensarlo demasiado, me incorporé sobre él.

Hugo arqued ligeramente las cejas, sorprendido, pero no dijo nada.
Solo apoyd las manos en mis caderas, dejandome espacio, observando.

Yo no le di tiempo a reaccionar mucho mas.



Tomé las riendas de una forma acelerada, moviéndome con una
intensidad que no tenia tanto que ver con él como conmigo misma.
Notaba el pulso todavia a mil, pero ahora habia algo mas debajo. Algo
mas turbio. Mas urgente.

No era solo deseo.
Era necesidad.

De sentir.

De no pensar.

De no acordarme.

Mis manos buscaron apoyo en su pecho, pero no fueron suaves del
todo. Mis ufias se clavaron un poco mas de lo deseado, dejando marcas,
arrastrandose con una mezcla de impulso y desahogo que ni yo misma
controlaba del todo.

—Eh... —murmurd él, entre sorprendido y divertido—. Vale...

No sonaba a queja. Solo se mantenia... atento.

Yo no respondi.

Segui.

El movimiento se volvid mas firme, mas decidido, como si cada
gesto fuera una forma de empujar algo fuera de mi. Cerré los ojos un

instante, intentando centrarme en lo que estaba pasando, en el cuerpo,
en la sensacidn, en el presente.

Pero incluso ahi... habia ruido.

Habia una parte de mi que sabia que estaba alli por despecho. Por
rabia. Por intentar borrar otra cosa que no se borraba tan facil.



Y eso me descolocaba.

Apreté los dientes, volviendo a abrir los ojos, obligandome a
quedarme en ese momento. A no huir hacia dentro otra vez.

Y por un segundo, todo se mezcld otra vez.
El recuerdo.
La realidad.

La necesidad.

Pero no me detuve. Es mas, cabalgué sobre él sin control durante
un buen rato.

Y, de pronto, ese punto en el que el control empieza a quebrarse.
En el que el cuerpo habla solo.

Abri los ojos.

Lo miré.

Y lo supe.

Algo en su forma de sujetarme, en cOmo sus manos se tensaban
sobre mis caderas, en la manera en que su mirada dejaba de ser del
todo contenida... me lo dejo claro.

Iba a llegar.
Y eso, lejos de frenarme, me empujo justo al limite contrario.
Acelereé.

Sin pensarlo.



Sin medir.

Solo dejandome llevar por esa necesidad de llevarlo hasta ahi, de

no quedarme a medias, de apretar el momento hasta que no quedara
nada mas.

El ritmo se volvid mas intenso, mas firme, mas decidido. Notaba el
corazon frenético, la respiracion cada vez mas corta, el calor
acumulandose de nuevo en cada movimiento.

Mis manos volvieron a su pecho, de nuevo sin control, aferrandome
a él, marcandolo sin darme cuenta del todo, como si necesitara
anclarme a algo fisico para no perderme en todo lo demas.

—Abril... —su voz salid mas rota, mas baja.
No respondi.
No hacia falta.

Todo estaba en el movimiento, en la forma en que el momento se
estrechaba, se comprimia, se volvia inevitable.

Y entonces llegod.

En él primero.

Lo noté en cdmo su cuerpo se tensaba bajo el mio, en como sus
manos me sujetaban con mas fuerza, en ese instante en el que todo se
detiene un segundo antes de romperse.

Y al verlo, al sentirlo, algo en mi también se solto.

No fue suave.



Fue intenso, rompedor, como si todo lo que llevaba dentro
encontrara una salida al mismo tiempo.

El aire me falté un segundo.

El cuerpo se me tenso.

Y después... nada.

Solo el descenso.

Lento.

Desordenado.

Me dejé caer hacia delante, apoyando la frente contra su hombro,
todavia con la respiracidn irregular, notando cémo el latido iba
descendiendo poco a poco.

Durante unos segundos no pensé en nada.

Y eso, mas que nada, fue lo que realmente necesitaba.

Hugo se dejo caer a mi lado, riéndose por lo bajo.

—Vale... —murmuré—. Creo que mafiana si te vas a acordar de mi
nombre.

Giré la cabeza hacia él, todavia con la respiracion irregular.
—No te vengas arriba.
—Demasiado tarde.

Se hizo un pequeno silencio.



No pensé en Liam.

Solo estuve alli.



Capitulo 23

S T e

Un par de dias después, el movil soné cuando menos lo esperaba.

Estaba en la cocina, apoyada contra la encimera mientras Nerea
rebuscaba en los armarios algo que, segun ella, “seguro que tenia que
estar ahi”, cuando vi el nombre en la pantalla.

Lucas. Mi sobrino tenia teléfono, por ser el mayor de los dos,
aungque mi hermana y su marido solo se lo dieron para alguna posible
emergencia.

La tension se me avivd tanto que casi me mareé.

Nerea levanto la cabeza al instante.

—Coge.

Asenti, aunque ya tenia el dedo sobre la pantalla.

—Si?

Hubo un segundo de silencio.

Y luego, una voz pequeha.

—Tia Abril, soy yo...



Sophie.
No me hizo sentir mejor.

—Hola, carino —dije, suavizando el tono al maximo—. ¢Cémo
estas?

No me respondid directamente.

—Quiero ir contigo —me soltd, de golpe, con esa franqueza que
tienen los ninos cuando algo no encaja en su mundo.

Cerré los o0jos un segundo.
—Sophie...

—No quiero estar sin ti —afiadid, mas bajito ahora—. Quiero ir
contigo. Liam nos ha contado que estas en nuestra casa.

Noté como algo dentro de mi se tensaba.

Miré a Nerea. Ella me observaba en silencio, sin intervenir, pero
completamente pendiente.

—Escichame —empecé, despacio—. Las cosas han cambiado un
poquito estos dias, é¢vale?

—No me gusta —dijo ella, casi en un susurro.

—Lo sé, mi vida... —respondi, tragando saliva—. A mi tampoco me
gusta todo esto.

Hubo un pequeno silencio al otro lado.



—Pero esto es algo puntual —continué—. Solo unos dias. Tenemos
que organizarnos mejor, buscar soluciones para que todo funcione bien.

—Pero yo quiero estar contigo... —insistio.
Se me hizo un nudo en la garganta.

—Y vas a estar conmigo —le aseguré, con firmeza—. La semana
que viene voy a recogeros Y vais a estar en casa, como siempre. Te lo
prometo.

No respondid enseguida.

Escuché una respiracion algo temblorosa.
—éSeguro?

—Segurisimo.

Hubo un pequeno ruido al otro lado, como si el teléfono cambiara
de manos.

—Tia Abril.

Lucas.

Su voz era distinta. Mas serena.

—Hola, campedn —le respondi, intentando mantener la calma.
—¢éVolveremos a estar juntos? —me pregunto, directo.

La sorpresa me atraveso.

Lucas no solia pedir. Lucas observaba, entendia... y aceptaba.



—Claro que si —le respondi, mas suave ahora—. Pero no esta
semana. Esta semana os toca estar ahi, évale?

—No lo entiendo. Crei que esta vez te quedarias.
Cerré los ojos un instante.

—Lo sé, carifio. Y te prometo que no estoy escapando de nada... Y
mucho menos de vosotros.

Silencio.

—Pero es importante que hagamos las cosas bien —anadi—. Que
tengamos paciencia. Yo voy a estar aqui, y la semana que viene la
pasaréis conmigo. Sé que te gusta estar con Liam, me lo dijiste, pero
vais a tener que turnaros, al menos por ahora.

Noté como mi voz se volvia mas firme, mas clara.

—Confia en mi.

Al otro lado, respird hondo.

—Vale... Sophie se ha llevado un gran chasco al no verte aqui. Y
yo... Yo tampoco lo entiendo muy bien.

Eran demasiado inocentes y pequenos como para entender que la
presencia de Samantha me excluia directamente de la vida de Liam. No
la nombraron en ningln momento, yo tampoco.

Mi sobrino no sonaba convencido.
Pero tampoco estaba luchando.

—Te prometo que nos vemos pronto —murmuré—. Y mientras
tanto, quiero que os portéis bien.



Pequena pausa.

—Que hagais caso.

No dije nombres.

—A todos —afadi, con un matiz muy medido.

Nerea bajo la mirada, como si entendiera perfectamente lo que
habia ahi detras.

—Vale —respondid Lucas.

—Y cuida de tu hermana —segui—. ¢Vale?
—Siempre.

Sonrei, aunque no pudieran verme.

—Lo sé.

—Te vemos la semana que viene.

—Si.

El silencio volvio, pero esta vez mas calmado.
—Os quiero —dije.

—Yo también —respondid Sophie, volviendo a colarse al final.
Colgué despacio.

Y me quedé quieta.



Con el movil todavia en la mano.
El silencio volvid de golpe, mas pesado que antes.
—Joder... —murmuré.

Apoyé el teléfono sobre la mesa y me pasé una mano por la cara,
intentando recomponerme.

Nerea no dijo nada al principio. Se acercd despacio y se apoyo a mi
lado.

—Ha sido duro —me comento al fin.

Solté el aire.

—No me esperaba lo de Lucas.

—Eso es porque es mas listo de lo que parece.
—No... —negué, mirando al frente—. Es que entiende demasiado.
El silencio se alargd unos segundos.

—¢Estan bien? —me pregunto ella.

Dudé.

—Si... —respondi al final—. Pero no estan cémodos.
—Normal.

Asenti despacio.

—No quiero que entren en conflicto —afiadi—. Ni que se sientan en
medio de nada.



Nerea me mird de lado.

—Entonces estas haciendo lo correcto.

Solté una risa breve, sin humor.

—No sé si esto es lo correcto o lo Unico que puedo hacer ahora.
—A veces es |o mismo.

Me quedé pensando en eso.

En la llamada.

En sus voces.

En lo rapido que todo habia cambiado.

—No me gustd nada esa mujer —murmuré al cabo de un rato.
Nerea alzé una ceja.

—Se te nota.

—No quiero que los ninos tengan que lidiar con eso.

—Pues entonces haz lo que tengas que hacer.

Giré la cabeza hacia ella.

—Lo voy a hacer.

No sond impulsivo.

Sono decidido.

Y eso... fue lo que mas me sorprendio.






Capitulo 24

S T e

El despacho de Lorna mantenia esa calma impecable que parecia
absorber cualquier tensidon antes de que pudiera instalarse del todo.
Nerea y yo entramos juntas, y aunque yo llevaba la intencidon de
centrarme en lo practico, en cerrar lo que quedaba pendiente y salir de
alli sin mas, habia una parte de mi que no terminaba de relajarse.
Nerea, en cambio, se movia con su naturalidad habitual, ocupando el
espacio con relax, mientras yo me sentaba frente a la mesa intentando
ordenar las ideas.

La conversacion empezd exactamente donde debia: en el acuerdo.
Lorna repaso los puntos con precision, senalando fechas, organizando
las semanas, dejando claro qué correspondia a cada uno y en qué
términos debia hacerse cualquier modificacion. Yo asentia, intervenia
cuando hacia falta y trataba de mantenerme en ese terreno donde todo
era logico y estructurado, donde no habia lugar para interpretaciones
incémodas.

Nerea, fiel a su estilo, no tardo en introducir matices.
—CY si hay algin cambio puntual? —le preguntd, inclinandose

ligeramente hacia delante mientras miraba el documento—. Por trabajo,
imprevistos... 1o normal.



Lorna respondid con la misma serenidad de siempre, explicando que
habria margen de adaptacién siempre que ambas partes estuvieran de
acuerdo y, sobre todo, que no se alterara la estabilidad de los nifos.
Todo sonaba razonable, casi tranquilizador. Yo asenti de nuevo,
siguiendo el hilo, intentando quedarme ahi.

—Entonces esta primera semana se quedan con él —le dije,
repasando mentalmente lo que ya habiamos acordado— y la siguiente
los recojo yo.

—Exacto —confirmd Lorna.

—Y cualquier cosa se canaliza contigo.

—Asi es.

La conversacion continud unos minutos mas, afinando pequenos
detalles, cerrando cuestiones practicas. En ese punto ya todo estaba
claro. O deberia haberlo estado.

Fue Nerea quien, casi de manera casual, volvid a intervenir,
sefalando otro apartado del documento.

—Aqui pone que Liam puede organizar el dia a dia mientras estén
con él. Rutinas, horarios... ese tipo de cosas, ¢no?

—Si —respondié Lorna—. Dentro de lo normal. Es lo habitual.

Asenti despacio, aunque algo en esa respuesta no terminaba de
tranquilizarme.

—Vale —murmuré—. Mientras haya estabilidad...

—La habra —anadio Lorna.



Se produjo un pequefio silencio mientras ella recogia algunos
papeles y los ordenaba con cuidado. Fue en ese momento, casi sin
levantar la mirada, cuando habld de nuevo, en un tono mas bajo, mas
casual, como quien anade algo que no estaba previsto pero tampoco
considera relevante.

—De todas formas... —dijo, dudando apenas un segundo—, hay
algo que prefiero que tengais en cuenta.

Levanté la vista.
Nerea también.
—El qué? —pregunt? ella.

Lorna apoyé el boligrafo sobre la mesa y entrelazd las manos, esta
vez con un gesto menos automatico, mas medido.

—No es informacion formal —aclar6—. Ni algo que yo pueda utilizar
en ningun procedimiento. Pero... por un conocido...

No dijo “amigo”.

No dijo “policia” todavia.

Pero lo dejé ahi.

—éQué conocido? —preguntd Nerea, mas directa.

Lorna exhald suavemente.

—Un inspector con el que he coincidido en algin asunto hace
tiempo. No tiene nada que ver con este caso —afiadié enseguida—,

pero conoce a Samantha de antes. Lo vi el fin de semana y...

Senti como algo dentro de mi se tensaba.



—Y? —pregunté, sin apartar la mirada.

Lorna dudo.

Muy poco.

Pero lo hizo.

—En su momento... hubo una intervencion.

El silencio cayd de golpe.

—¢Intervencidon? —repitio Nerea.

—Si —respondié Lorna—. Nada que derivara en una causa formal,
pero si lo suficiente como para que intervinieran servicios médicos. En
casa de Liam.

—¢Estas diciendo que...? —empezd Nerea.

—Estoy diciendo —la interrumpid Lorna, con calma— que Samantha
atraveso una etapa complicada a nivel personal. Bastante mas de lo que
se percibia desde fuera.

Mi mente empez0 a ir mas rapido de lo que podia controlar.

—¢éQué tipo de etapa? —le pregunté.

Lorna bajo la mirada un segundo antes de responder.

—Problemas de salud mental.

—éGraves? —prosiguio Nerea.



—Lo suficiente como para que alguien tuviera que intervenir —
respondio Lorna, con cuidado—. No tengo el informe ni detalles clinicos
ni nada parecido. Solo sé que fue una situacion delicada.

Noté como el pulso se me desataba.

—Y Liam?

La pregunta me salio sola.

Lorna levanto la vista.

—Estaba alli.

Silencio.

—éQué significa eso?

—Significa que formaba parte de esa situacién —respondié—. Como
pareja.

—CY...? —insisti.
Lorna negd ligeramente.

—No tengo una versién completa. Solo comentarios. Nada que
pueda afirmarse con rotundidad. Por eso no quiero...

Pero el dano ya estaba hecho.
Nerea se removio en la silla.
—déComentarios de qué tipo?

Lorna tard6 un segundo en responder.



—De que la relacidn... no era facil. Que habia mucha tension.
Mucha intensidad.

Se detuvo.

—Y que, en algin momento, la situacién se desbordd.
No especificd cdmo.

Senti un pequeno nudo en el estdmago.

—¢Estas sugiriendo que él tuvo algo que ver? —le pregunté,
manteniendo la voz mas firme de lo que me sentia.

Lorna negd enseguida.

—No estoy sugiriendo nada —aclaréo—. No tengo pruebas. Ni
informacion contrastada en ese sentido.

Hizo una pausa.

—Pero si sé que, cuando las cosas se comentaban, su nombre
estaba dentro de la historia.

Eso fue suficiente.

Crucé los brazos, intentando ordenar lo que acababa de escuchar.
Samantha.

Problemas mentales.

Intervencion.

Liam alli.



Comentarios.

Nada claro.

Pero todo demasiado cercano.

—CY esto... es reciente? —pregunté.

—No —respondié Lorna—. De hace un tiempo.
Eso tampoco me tranquilizo.

Nerea fue la primera en reaccionar.

—¢Y ahora qué? —le preguntéd—. Porque esto cambia bastante las
cosas.

Lorna la mird con calma.

—No cambia nada desde el punto de vista legal —respondio—. No
hay base objetiva para modificar el acuerdo con esa informacion. Si
Samantha esta en la calle, es porque puede estarlo.

Claro.

Pero no estabamos hablando solo de lo legal.
Me levanté despacio, recogiendo el bolso.
—~Gracias por decirnoslo.

Lorna asintid.

—Preferia que lo supierais, aungue no sea informacion utilizable.



Salimos del despacho sin decir mucho mas. La puerta se cerrd

detras de nosotras y el pasillo nos recibié con un silencio mas frio.

fin.

Caminé unos pasos sin rumbo, intentando asimilarlo.

—¢Acabas de escuchar lo mismo que yo? —me preguntd Nerea al

Me detuve.

—Si.

—Vale... —murmuré—. Porque esto ya no es solo raro.
Negué despacio.

—No.

Bajé la mirada un segundo, sintiendo cdmo todo encajaba de una

forma que no me gustaba nada.

La forma en la que ella aparecio de repente.

El silencio que Liam guardd sobre su matrimonio.
La tension.

La manera en que él se frend.

—Si esa mujer no esta bien... —empezd Nerea.

—Y él ha estado en medio de una relacién mas que tormentosa —

terminé.

Nos miramos.

No hizo falta decir mas.



Porque la idea ya estaba formada.
No completa.

Pero si lo suficiente.

—No me gusta esto —afirmé.

—A mi tampoco.

Respiré hondo, notando cdmo la duda empezaba a transformarse
en algo mas firme. Mas frio.

—Y los nifios estan alli.

Nerea se tenso.

—Vale... eso si es un problema.

Asenti muy despacio.

—Si.

Y en ese momento ya no era solo una cuestidn personal.
Era otra cosa.

Mas seria.

Mas peligrosa.

Y no pensaba quedarme quieta.

Tardé menos de lo que habria querido admitir en decidirme.



La idea llevaba desde el dia anterior rondandome la cabeza,
creciendo en silencio, tomando forma en los huecos de todo lo que no
terminaba de encajar. No era solo Samantha apareciendo en la casa con
aquella seguridad irritante, ni la forma en que Liam habia dejado
demasiadas cosas sin explicar. Era algo mas dificil de concretar, una
sensacion cada vez menos difusa de que debajo de todo aquello habia
una historia mucho mas turbia de la que nadie queria hablar
claramente.

Nerea lo vio venir antes incluso de que yo lo dijera en voz alta.

Estabamos en la cocina, desayunando tarde, con dos cafés ya
medio frios delante y la casa todavia sumida en esa calma rara que se
queda cuando faltan los nifios. Yo llevaba un buen rato mirando el movil
sin hacer nada con él, repasando mentalmente una conversacion que no
habia tenido todavia.

—Vas a hacerlo, éverdad? —pregunté ella al final.
Levanté la vista.
—El qué?

—Lo que sea que llevas veinte minutos cocinando en esa cabeza
tuya sin pestanear.

Solté un poco de aire por la nariz, una risa breve, casi sin humor.
—Estoy pensando.
—No. Estas decidiéndote. Que es distinto.

Tenia razdn, claro. La miré unos segundos y dejé el movil sobre la
mesa.

—Quiiero contratar a alguien.



Nerea ni siquiera parpadeo.
—Un detective.
—Si.

Me mird fijamente, aunque sin ese gesto dramatico que habria
esperado si realmente le pareciera una locura.

—Vale. Pues dilo entero, porque viendo tu cara no estas pensando
en averiguar si Liam desayuna tostadas o cereales.

Bajé la mirada un momento antes de volver a levantarla.

—Quiero saber qué pasé con Samantha. Y quiero saberlo de
verdad.

Nerea sostuvo mi mirada unos segundos. No intentd quitarme la
idea de la cabeza. Tampoco la aplaudid. Simplemente la evaluo.

—¢Y si no te gusta lo que encuentras?
—Peor me parece no saberlo.

Asintid muy despacio.

—Entonces lo hacemos bien.

Aquello me alivid mas de lo que esperaba.
—No me digas que te parece una barbaridad.

—Me lo parece —respondio con total naturalidad—, pero ya hemos
pasado la fase de fingir que esto no huele raro.



Buscamos el contacto esa misma manana. En realidad, “buscar” fue
una forma elegante de llamarlo, porque llamamos a Lorna y ella tiré de
una conocida, la conocida de una companera de trabajo, y media hora
después teniamos el nombre de un tipo que, al parecer, llevaba afios
haciendo investigaciones privadas en asuntos familiares y civiles. Nada
cinematografico. Nada oscuro. Solo un hombre discreto con despacho
en el centro y fama de no perder el tiempo.

Fuimos juntas.

El sitio no tenia nada de especial: una oficina pequefna en una calle
secundaria, muebles funcionales, archivadores metalicos, una ventana
enorme con persianas a medio bajar y un olor persistente a café
recalentado. No inspiraba confianza ni desconfianza; simplemente
parecia el tipo de lugar en el que la gente contaba cosas que preferiria
no contar en otro sitio.

El detective se llamaba Lawrence. Tendria poco mas de cincuenta
anos, el pelo casi gris, una forma de mirar muy tranquila y esa clase de
vOz que no necesita subir de tono para hacerse escuchar. Nos hizo
pasar, nos ofrecid asiento y se quedo esperando, sin prisa, a que alguna
de las dos empezara.

Lo hice yo.

Le expliqué lo imprescindible. Que habia menores de por medio.
Que necesitaba informacion sobre el entorno en el que estaban. Que la
salud de la mujer de Liam me preocupaba. Que habia oido comentarios
vagos, lo bastante vagos como para no poder apoyarme en ellos, pero
lo bastante inquietantes como para no quedarme quieta. No adorné
nada. Tampoco mencioné lo personal, porque no venia al caso. O eso
intenté decirme.

Escucho sin interrumpirme, apoyando apenas las manos sobre la
mesa.



—éQué quiere exactamente? —pregunté cuando terminé—.
¢Antecedentes? ¢Entorno? ¢Convivencia? éHistorial médico?

La uUltima expresion me hizo tensarme.

—Quiero saber si hay algo que pueda convertir esa casa en un lugar
inestable para los nifos.

El asintio, como si fuera una formulacién habitual.

—Necesitaré unos dias.

Nerea intervino entonces por primera vez.

—Si encuentra algo feo, no nos lo suavice.

El la miré con la misma calma con la que me habia mirado a mi.

—No suelo suavizar. Tampoco exagerar.

Fueron dos dias.

Dos dias en los que yo fingi normalidad con bastante poco talento.
Nerea me acompand en el proceso con esa mezcla suya de sarcasmo y
vigilancia que, en otras circunstancias, me habria irritado. Esta vez no.

Esta vez me vino bien que alguien me dijera “deja de mirar el teléfono
0 “'si sigues paseando asi vas a desgastar el suelo”,

n

Cuando por fin me llamd, me oyd responder demasiado rapido.

—Pueden venir esta tarde —dijo—. Tengo algo.



Fuimos juntas otra vez, aunque en esta ocasion el trayecto se me
hizo mucho mas corto. O mas espeso. No sabria decirlo. Recuerdo la
lluvia fina en los cristales del taxi, el ruido de los limpiaparabrisas y a
Nerea mirandome de vez en cuando sin hablar, dejandome llegar sola a
mis propias conclusiones antes incluso de escuchar una sola palabra.

Lawrence ya nos esperaba. Sobre la mesa habia una carpeta
marrdén, nada aparatosa, de esas que parecen inofensivas hasta que
entiendes que dentro hay algo capaz de cambiarlo todo. Nos sentamos
y él no empezd enseguida. Primero se asegurd de dejar claro el terreno.

—No hay una causa penal abierta. No hay condena. No hay una
denuncia formal que sostenga por si sola una accidn judicial
contundente. Quiero que eso quede claro desde el principio.

Asenti, aunque noté que mi cuerpo se ponia en alerta.

—Diganos lo que haya —le pidié Nerea.

El abrid la carpeta y echd un vistazo a la primera hoja.

—Hace algo mas de un ano se produjo una intervencion de
emergencia en la finca del matrimonio. Hubo aviso médico y apoyo
policial. La llamada no partio de ellos, sino de una persona del servicio.

Noté un tiron seco en el estébmago.

—éQué paso? —le pregunté.

—La version oficial es muy escueta. Habla de una situacion de crisis
severa por parte de Samantha, con desorientacion, fuerte agitacion
emocional y riesgo autolesivo. No aparece descrito como intento
consumado, pero si como un episodio lo bastante grave para requerir

traslado inmediato.

No pude apartar la vista de la carpeta.



—CY después?

—Ingreso hospitalario primero. Y, tras estabilizarla, varios meses en
una institucion privada de reposo y tratamiento.

Nerea se removio a mi lado.
—¢éMeses?
—Si.

No era un desmayo. No era una crisis puntual de una noche. Era
algo mucho mas serio.

—¢Liam estaba alli? —le pregunté.
Levanto los ojos del papel.

—Si. Y aqui empieza lo delicado.

Senti cdmo se me endurecia la espalda.
—Siga.

Pasd otra hoja.

—No hubo denuncia directa contra él. Pero si declaraciones
recogidas aquella noche por los agentes que acudieron. Una de ellas, la
de una empleada doméstica, menciona discusiones frecuentes y un
clima muy tenso en la casa durante semanas. Habla de gritos
continuados. De una dinamica verbalmente agresiva.

La habitacidon parecioé encogerse un poco.

—¢Por parte de quién? —preguntd Nerea.



—Ella se refiere a él.

No hizo falta que pronunciara el nombre.
Yo seguia inmovil, mirandolo.

—¢Y eso consta asi?

—Consta como declaracion testifical en intervencion. No como
hecho probado.

La precisidon era importante, pero en ese momento no conseguia
restarle peso.

—Otra persona del servicio —continué— dijo que aquella noche
escuchd a Liam gritar varias veces antes de que todo se descontrolara.
No especifica el contenido exacto, pero si deja una impresién clara de
hostilidad previa.

Me pasé la lengua por los labios, que de pronto tenia secos.

—¢Y Samantha?

—Muy alterada. Segun los médicos, en un estado de gran
inestabilidad. Por eso se decidio el traslado y el tratamiento posterior.

Nerea fue quien puso voz a lo que yo todavia no conseguia ordenar.
—O sea, que tenemos a una mujer con un episodio mental grave,
una casa llena de tensién y varias personas diciendo que él gritaba y

gritaba.

Lawrence no asintioé de inmediato, pero tampoco corrigiod la frase.



—Lo que tenemos es una concatenacion de indicios muy
desfavorables para él si se leen en una sola direccion.

—CY hay otra direccién? —pregunté.

Me mird directamente.

—Lo ignoro. Y el problema es que sera complicado de saber.
Eso me dejé peor.

Porque, de algun modo, confirmaba justo lo que no queria oir: que
con lo que teniamos ya bastaba para pensar mal. Mucho peor de lo que
yo habia imaginado.

—(Encontrd algo mas? —le pregunté.

—Solo contexto. Samantha mantiene una amistad antigua con uno
de los agentes que intervino aquella noche. Por eso el asunto siguid
comentandose después en ciertos circulos, aunque nunca pasara a
mayores. La impresidon que quedo en algunos de ellos fue muy mala
respecto a la convivencia. No por un hecho Unico, sino por la imagen de
conjunto.

No recuerdo haber respirado hondo, pero debi de hacerlo, porque el
pecho empezaba a dolerme.

Lawrence cerro la carpeta con suavidad.

—Insisto: no hay una prueba definitiva de maltrato en sentido
juridico. Pero si material suficiente para que cualquier persona sensata
se inquiete al pensar en menores dentro de ese entorno.

Nerea gird despacio la cabeza hacia mi.



Yo seguia mirando la carpeta cerrada, como si fuera a abrirse sola y
a decirme que habia entendido mal. Pero no. Todo apuntaba en la
misma direccion: Samantha no estaba bien y Liam podia haber tenido
mucho mas que ver con ello.

Y los nifios estaban alli.
Con él.
Con ella rondando de fondo.

No dije nada durante unos segundos. Notaba la sangre
golpeandome en las sienes y una claridad fria abriéndose paso por
encima de la confusion.

—Necesito copia de todo lo que pueda entregarme legalmente —
dije al final.

El detective asintio.
—Se la prepararé.

Nerea no habld hasta que salimos a la calle. La lluvia seguia
cayendo, fina, constante, y por primera vez no intentd rebajar lo que
acababamos de escuchar con ninguna broma.

—Abril...

La miré.

—No voy a dejar a los ninos alli sin mover un dedo.

Mi voz salié baja. Firme.

Nerea sostuvo mi mirada un segundo y después asintié, muy
despacio.



—Entonces ya sabes lo que viene ahora.
Si.
Lo sabia.

Y, aungue una parte de mi seguia esperando que todo aquello

tuviera una explicacion distinta, otra, mucho mas inmediata y mas feroz,
ya habia tomado una decision.



Capitulo 25

S T e

Tardé menos de lo que habria imaginado en tomar la decisidn, y eso
fue precisamente lo que mas me asusté de mi misma. No hubo una
noche entera dandole vueltas ni una revelacion especialmente solemne
ni siquiera uno de esos momentos en los que una se mira al espejo y
entiende que ha cruzado un limite. Fue mas sencillo y mas brutal que
todo eso. Me bastd con volver a leer las notas del detective, con
recordar la forma en que Samantha habia aparecido en la casa y con
imaginar a Lucas y a Sophie alli, dentro de una historia llena de zonas
oscuras, para entender que ya no me bastaba con un reparto de
semanas ni con un acuerdo provisional que fingiera normalidad donde
no la habia.

Nerea estaba conmigo cuando se lo dije.

Habiamos pasado la manana revisando papeles en el salon,
sentadas entre carpetas, tazas de café vacias y un desorden que, a
diferencia del resto, tenia sentido. Ella leia por encima algunas notas
mientras yo caminaba de un lado a otro, incapaz de quedarme quieta
mucho rato seguido. En algin momento debié de comprender hacia
ddénde iba mi cabeza, porque levanto la vista y dejo el folio sobre la
mesa con una tranquilidad que me puso aln mas nerviosa.

—Lo has decidido —dijo, sin preguntarlo.

Me detuve en seco y la miré.



Nerea guardd unos segundos de silencio, no porque no supiera qué
decir, sino porque estaba midiendo muy bien lo que yo acababa de
poner sobre la mesa.

—Abril, eso significa llevarlo hasta el final.

—Lo sé.

—Y llevarlo hasta el final significa sacarlos de alli. De verdad. No
amenazar. No tantear. Sacarlos.

—Si.

No titubeé. Y, al no hacerlo, me di cuenta de que la decisidn llevaba
tomada desde antes de que yo le hubiera puesto nombre.

Nerea se pasd una mano por el pelo y desvid la vista hacia la
ventana.

—¢Estas completamente segura?

No me senté mal que lo preguntara. Al contrario. Necesitaba que
alguien lo hiciera.

—No estoy segura de nada desde hace dias —respondi—, pero si de
una cosa: no pienso dejar a mis sobrinos en una casa donde una mujer
ha pasado por una crisis asi y donde Liam aparece en medio de todo
una y otra vez. No me da igual. No puedo hacer ver que no lo sé.

Ella asintié despacio.

—Entonces vas a ir a por la custodia total.

—Si. Y me los voy a llevar a Espafia.

Esta vez si levanto la vista de golpe.



—Eso ya son palabras mayores.

—Precisamente por eso.

No hubo una aprobacion inmediata ni una oposicion frontal. Nerea,
que para casi todo tenia una respuesta rapida, se quedd dandole

vueltas un rato. Al final solté el aire y me miré con una seriedad poco
habitual en ella.

—Hazlo bien —dijo—. Si vas a entrar ahi, hazlo sin dejar huecos.

Eso era exactamente lo que pensaba hacer.

Llamé a Liam esa misma tarde. No queria alargarlo mas, porque
sabia que si dejaba pasar otra noche iba a empezar a mezclar la

compasion con la duda, y en ese momento no me servia ninguna de las
dos. Necesitaba claridad, incluso aunque doliera.

Tardo poco en coger.

—Abril,

Solo oir mi nombre en su voz me revolvid algo por dentro, pero me
mantuve firme.

—Tenemos que hablar.

—Lo imaginaba.

No pregunt6 de qué. Eso ya me irritd.
—Quiero verte hoy.

Hubo una pausa breve al otro lado.



—\Voy para alla.

No le di tiempo a afiadir nada mas. Colgué y me quedé mirando el
movil unos segundos, notando la tension acumulandose en el cuerpo de
una forma casi fisica, como un tirdn constante entre los hombros. Nerea
salié al pasillo cuando me oyo dejar el teléfono sobre la mesa.

—¢éViene?

Asenti.

—Bien —dijo ella—. Yo me quedo.

No se me habia ocurrido pedirle que no lo hiciera.

Llegd enseguida. Escuché el coche detenerse fuera y luego sus
pasos acercandose a la puerta con esa precision suya que antes me
habria puesto nerviosa de otra manera. Cuando abri, lo primero que
pensé fue que tenia peor cara que yo. Mas cansado. Mas tenso.

Nerea aparecid al fondo del pasillo, sin acercarse del todo, pero
dejandole claro con su sola presencia que yo no estaba sola. Liam la
mird apenas un segundo antes de volver a centrar la atencidén en mi.

—éQué pasa?

Lo hice pasar al salén y cerré la puerta despacio. No me senté. El
tampoco.

—Voy a emprender acciones judiciales para apartarte por completo
de la custodia de los ninos —le informé, sin rodeos.

El cambio en su expresion fue inmediato. No levantd la voz, pero se
le endurecio el gesto de una forma que me confirmoé que no esperaba
una embestida tan directa.



—iQué?

—Lo que has oido.

—ADbril, no. No puedes hacer eso.
—Claro que puedo.

Nego una vez, con incredulidad.
—No lo entiendo.

—Pues deberias.

Me sostuvo la mirada varios segundos, intentando encontrar en mi
expresion algo que suavizara aquello. No debidé de encontrarlo.

—Sé que todo ha cambiado desde la aparicion de Samantha —se
desahog0 al fin, esforzandose por mantener el control—. Sé que debi
contarte que estaba casado. Y lo lamento. De verdad. Puedo pedirte
perdon por eso todas las veces que haga falta, pero no tiene ninguna
justificacion lo que estas haciendo ahora.

Solté una risa sin humor.

—No me hables de justificaciones.

—Te estas moviendo por venganza.

Aquello me encendié de golpe.

—No te pongas chulo conmigo.

Su mandibula se tenso.

—No estoy siendo chulo. Estoy siendo claro.



—Pues te falta informacion para ir tan claro por la vida —repliqué,
dando un paso hacia él—. Y no, no estoy asi por ti. Créeme, esto hace
rato que ha dejado de ir de ti y de mi.

El fruncio el cefio.
—¢Entonces de qué va?

Noté a Nerea moverse a un lado, en silencio, atenta a cada palabra.
Yo no aparté la vista de Liam.

—Sé mucho mas de tu matrimonio de lo que piensas.
Algo en su rictus cambid. No de forma escandalosa, pero si lo
suficiente. Una contraccién minima alrededor de los ojos, una quietud

demasiado medida. Lo vi, y aquello termind de empujarme.

—Asi que no me mires asi —segui—. Porque vas a tener que
explicar muchas cosas. Y no a mi. A un juez.

Durante unos segundos no dijo nada. Me observé como si estuviera
intentando decidir qué parte era farol y qué parte no.

—éQué crees que sabes?

La pregunta sond mas baja, mas peligrosa.
—Lo suficiente.

—Abril...

—No. Ahora me escuchas tu a mi.

No subi el tono, pero cada palabra me salié afilada.



—Si no me cedes la custodia total, voy a destrozar tu imagen ante
el tribunal. Y te juro que, con lo que ya sé, no me va a costar
demasiado.

Nerea contuvo la respiracion detras de mi, lo noté aunque no la
mirara. Liam, en cambio, no se movid. Se quedd quieto, con esa quietud
suya que siempre anticipaba algo, y por un instante pensé que iba a
discutir, a negar, a intentar desmontarlo todo alli mismo.

En lugar de eso, bajo la vista un segundo y, cuando volvid a
levantarla, habia algo distinto en sus ojos. No alivio. No rabia. Algo peor.

Cansancio.

—Antes de hacer publico lo que ocurrido —dijo despacio—, prefiero
llegar a un acuerdo.

Parpadeé.

No porgue no lo hubiera entendido, sino porque si lo habia hecho.

—iQué?

El tragd saliva, pero sostuvo la mirada.

—Admito mi culpabilidad.

No supe qué decir durante un segundo entero. Me habia preparado
para una discusidn, para una negacion cerrada, para una batalla de
versiones. No para eso. No para una rendicidn tan limpia, tan brutal, tan
extrana.

—¢éMe estas diciendo que...?

—Te estoy diciendo que no voy a exponer mas a nadie.



Lo miré con incredulidad.

—CY ya esta? éLo dices asi y pretendes que eso arregle algo?
—No pretendo arreglar nada.

—Desde luego.

La rabia me volvio de golpe, mezclada con una sensacidn extrana,
casi parecida al vértigo.

—Entonces me entregas a los ninos. De inmediato.

Esta vez si miré hacia otro lado, apenas un instante, como si
necesitara reunir algo antes de responder.

—Dame dos dias.

Iba a negarme. Lo tenia ya en la boca. Pero afiadid:
—Necesito prepararlos. Sobre todo a Lucas.

Y ahi se me quedd la respuesta.

Dos dias.

Apreté los dientes, odiando que tuviera razon en eso.
—Dos dias —le repeti—. Ni uno mas.

Asintio.

—Ni uno mas.



No quiso discutir nada mas, y yo tampoco. Cuando se fue, Nerea
tardd unos segundos en hablar. Se habia quedado inmdvil durante toda
la Ultima parte, mirando a uno y a otro con una expresion que no le
habia visto nunca.

—Eso no ha sido normal —me comento por fin.

Yo seguia de pie en mitad del saldn, sintiendo un vacio extrafo bajo
la rabia.

—No.

—Si fuera inocente, no habria cedido asi.
Cerré los 0jos un momento.

—Eso pienso.

Pero no lo sentia tan rotundo como deberia.

Los dos dias siguientes pasaron lentos y rapidos a la vez. Me
ocuparon los papeles, las llamadas, los preparativos practicos de algo
que sonaba casi irreal al ponerlo en voz alta: volver a Espana con Lucas
y Sophie. Proyecté, hice listas, hablé con Nerea de colegios, de rutinas,
de cdmo amortiguar un cambio que en realidad no podia amortiguarse
del todo. Todo parecia avanzar por una especie de carril inevitable del
gue ya no era posible salirse.

Liam llegd a la casa con los ninos por la tarde del segundo dia. Vi el
coche entrar por el camino y se me encogid algo dentro, porque hasta
el ultimo momento una parte absurda de mi habia esperado que aquello
no ocurriera, que surgiera alguna explicacién milagrosa, alguna grieta
en lo que creia saber. No ocurrid.



Sali a recibirlos antes de que pudiera pensarlo demasiado. Sophie
fue la primera en bajarse y echd a correr hacia mi con esa energia suya
que seguia intacta incluso dentro del desconcierto. La abracé con
fuerza, respirando su olor, sintiendo el alivio inmediato y también la
culpa. Lucas bajé mas despacio. Tenia la cara rigida de quien ya sabe
que algo no va bien y esta intentando portarse como un adulto antes de
tiempo.

Liam cerro la puerta del coche y se quedd unos pasos atras. Llevaba
la misma expresion contenida de los dias anteriores, pero habia en él
algo mas agotado, mas derrumbado por dentro. Lucas se volvio hacia él
de inmediato.

—¢éVa a pasar de verdad? —le preguntd el nino, mirando de uno a
otro.

Nadie respondié enseguida.

Entonces Liam se agachd a su altura. No lo hizo con teatralidad ni
buscando mi aprobacion ni con una ternura impostada. Lo hizo
despacio, como si cada gesto pesara mas de la cuenta.

—Tenéis que iros a Espana con vuestra tia Abril una temporada —
dijo con una voz que procurd mantener firme—. Ha surgido algo en mi
vida y necesito dedicarme al trabajo.

Vi cdmo el rostro de Lucas se descomponia poco a poco, sin
aspavientos, sin entender del todo, pero entendiendo lo suficiente.

—No —dijo.
Liam se quedd quieto.
—Solo va a ser...

No lleg6 a terminar la frase.



—No —repitid Lucas, esta vez con la voz rota—. Yo no quiero irme.
Se me partid algo dentro.

Sophie, que todavia no comprendia la magnitud de lo que estaba
pasando, miraba primero a su hermano, luego a Liam y luego a mi,
desconcertada.

—Pero la tia Abril viene también —dijo, como si eso pudiera
arreglarlo.

Lucas ya estaba llorando abiertamente, con esa forma silenciosa y
devastadora que tienen algunos ninos cuando se rompen de verdad.

—Yo quiero quedarme aqui —sollozo—. Contigo.

Liam cerré los ojos un segundo. Apenas uno. Cuando volvié a
abrirlos, tenia la mirada mas vidriosa de lo que le habia visto nunca.

—Lo sé.

Nada mas.

No “yo también”, no “ya pasara”, no “es lo mejor”. Solo eso.
Lo sé.

Y fue peor.

Sophie empezd a llorar también, mas por contagio emocional que
por comprension real, y tuve que acercarme a los dos a la vez,
rodeandolos, intentando ser el punto estable en medio de una escena
que a mi misma me estaba desbordando. Lucas seguia mirando a Liam
por encima de mi hombro, buscando una rectificacién que no llegaba.



—\Vamos a estar bien —le dije, aunque la frase me sond pobre
hasta a mi.

No me creyo, y no lo culpé por ello.

Liam se incorporo lentamente. Por un momento pensé que iba a
acercarse, que iba a decir algo mas, quizas algo que lo deshiciera todo.
No lo hizo. Se quedd donde estaba, con las manos rigidas a los lados y
la mirada clavada en Lucas, como si apartarla fuera demasiado.

—Sus cosas estan en el maletero —murmuro finalmente.
Asenti, incapaz de decir nada Uutil.

Nerea aparecié entonces desde la puerta, seguramente porque
habia oido el llanto desde dentro. No intervino. Se limit6 a acercarse lo
suficiente para echarme una mano con Sophie, que ya se aferraba a mi
con esa desesperacion infantil que no entiende de estrategias ni de
batallas judiciales.

Lucas tardo varios minutos en calmarse lo justo para entrar en casa.
Antes de hacerlo, volvid a mirar a Liam una Ultima vez. Fue una mirada
que me perseguiria mucho tiempo, porque estaba llena de una tristeza
demasiado grande para su edad.

Liam no se movio.

Ni siquiera cuando el nifio entro.

Se quedo alli fuera un instante mas, bajo la luz gris de la tarde, y
cuando por fin nos miramos, senti algo tremendamente doloroso abrirse
paso entre toda la furia acumulada. No compasién. No todavia. Algo

mas confuso.

Porque estaba cediendo demasiado facil.



Porgue habia aceptado demasiado pronto.

Porque, si de verdad era culpable de todo lo que yo creia, aquel
cansancio suyo tenia sentido. Porque debia tenerlo si o si.

Aparté esa idea antes de dejarla crecer.

No era el momento. No podia permitirme fisuras.

El fue el primero en romper el contacto visual.

—Ya esta —dijo.

No supe si me lo decia a mi, a si mismo o a la casa entera.

Yo asenti una sola vez.

Y entonces se dio la vuelta, subid al coche y se marcho.

Me quedé mirando cdmo desaparecia por el camino mientras,
detras de mi, Lucas volvia a llorar dentro de la casa. S6lo entonces cerré
los ojos un momento y entendi que acababa de ganar algo que habia

querido con todas mis fuerzas... y que, aun asi, aquello no se parecia en
nada a una victoria.

La casa cambid de temperatura en cuanto se cerrd la puerta.

No fue algo fisico, no bajaron los grados ni se apagaron las luces,
pero el ambiente se volvid mas denso, mas dificil de sostener. El llanto
de Lucas no era escandaloso, no llenaba cada rincon con ruido
constante, pero si estaba ahi, persistente, quebrandose a ratos y
volviendo con mas fuerza, como una marea que no terminaba de
retirarse.



Sophie no entendia del todo qué estaba pasando, pero percibia
perfectamente que algo no iba bien. Se movia cerca de su hermano con
esa inquietud torpe de quien quiere ayudar y no sabe como, mirandolo
a cada momento, buscando una sefal que le indicara qué hacer. Cuando
Lucas se apartaba, ella dudaba un segundo y volvia a acercarse,
insistente, incapaz de dejarlo solo del todo.

Yo intentaba mantener una calma que no sentia. Me movia por la
casa, recogiendo cosas que no necesitaban recogerse, colocando
mochilas, abriendo cajones, cerrandolos después, como si ordenar el
espacio pudiera ayudar a ordenar lo que estaba pasando. Nerea se
habia quedado en el saldén, mas quieta, observando a Lucas con una
atencion constante, sin invadirlo, pero sin perderlo de vista.

—Lucas... —empecé en un momento, acercandome despacio—.
Ven, vamos a...

No terminé la frase. No tenia sentido proponer nada.

El no me mird siquiera.

Estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en el sof3, los
ojos hinchados, la respiracion irregular, como si cualquier palabra fuera
a romper algo mas. Durante unos segundos pensé que se habia
calmado, que quizas el cansancio empezaba a ganar terreno, pero
entonces alargd la mano hacia la bolsa que habia traido y empezd a
rebuscar dentro con movimientos bruscos.

Sophie se acercé un poco mas.

—¢Qué haces?

Lucas no respondio. Saco una caja de madera pequefa, desgastada
en las esquinas. La reconoci al instante.

El ajedrez.



Lo abrid con manos torpes, demasiado rapidas, y dejé caer las
piezas sobre el suelo sin cuidado. Algunas rodaron, otras se quedaron
dispersas sobre la alfombra. Se qued6 mirandolas un segundo,
respirando fuerte, y entonces, sin previo aviso, lanzo la primera contra
el suelo con toda la fuerza que tenia.

El golpe seco resond en la habitacion.

—Lucas —dijo Nerea, levantandose despacio.

No sirvié de nada.

Cogid otra pieza y la tird, y luego otra, y otra, sin ningln orden, sin
mirar siquiera donde caian. No era un arrebato ruidoso, era algo mas
contenido, mas cargado, como si cada golpe fuera una forma de soltar
lo que no sabia decir.

—iNo! —gritd de pronto, con la voz quebrada—. iSi no es con Liam,
no quiero jugar con nadie!

Sophie dio un pequefo respingo. Sus ojos se llenaron de lagrimas
casi al instante.

—Lucas...

Se acercd a él, pero se detuvo a medio paso, sin saber si tocarlo o
no. Yo di un paso mas, pero tampoco supe cOmo entrar en ese
momento sin empeorarlo.

—Lucas, escuchame... —intenté, manteniendo el tono bajo.

El negd con la cabeza, apretando los pufios.

—No —murmuré—. No quiero.



Otra pieza golped el suelo y rodd hasta quedarse bajo la mesa.

El silencio que siguid no fue de calma, sino de agotamiento. Lucas
dejé caer las manos y bajé la cabeza, el cuerpo entero temblandole de
una forma que ya no tenia que ver con la rabia, sino con algo mas
profundo.

Sophie no aguanté mas y se acerco del todo, abrazandolo por el
hombro con una torpeza dulce.

—No llores...
Eso fue lo que lo rompid del todo.

Lucas se inclind hacia ella, escondiendo la cara, y empezd a llorar
sin intentar contenerse. Sophie también lo hizo, contagiada,
agarrandose a él con fuerza.

Nerea me mird desde el otro lado de la habitacidon. No dijo nada,
pero en su expresion habia una mezcla clara de impotencia y rabia
contenida.

Yo tampoco tenia palabras.

Me limité a acercarme y sentarme junto a ellos, recogiendo algunas
de las piezas del suelo sin saber muy bien por qué, como si ese gesto
minimo pudiera aportar algo de orden a un momento que no lo tenia.

Y, mientras los dos ninos lloraban apoyados el uno en el otro,
entendi que aquella decisidon, por muy necesaria que me pareciera,
tenia un precio que iba mucho mas alla de lo que habia querido ver.
Aunque, finalmente, la hubiese tomado por su bien.



Capitulo 26

S T e

El dia de nuestra vuelta a Espana llegd demasiado pronto.

No porque no lo hubiera preparado ni porque faltara nada por
hacer, sino porque habia cosas que no se podian organizar con listas ni
maletas. La casa de Carla y de los niflos quedd atras con una sensacion
extrafa, a medio camino entre lo necesario y lo precipitado, y aunque
todo estaba en orden (los billetes, el coche, el horario), lo que
llevabamos dentro no lo estaba en absoluto.

Lucas no despegd los labios durante el trayecto al aeropuerto.

Se sento en el asiento trasero mirando por la ventana, con esa
quietud tensa que ya habia aprendido a reconocerle en los ultimos dias.
No lloraba, no protestaba, no preguntaba. Y, sin embargo, su silencio
pesaba mas que cualquier discusidn. Sophie, en cambio, iba mas
cercana a mi, preguntando cosas pequeiias, buscando conversacion,
intentando llenar los huecos que él dejaba sin darse cuenta de que no
se podian llenar asi.

Nerea iba en el asiento del copiloto del taxi sin hablar demasiado,
echandome miradas de vez en cuando por el retrovisor. No hacia falta
decir nada. Las dos sabiamos que aquello no iba a ser un viaje normal.



El aeropuerto fue un tramite. Colas, maletas, controles, anuncios
por megafonia. Todo funcionaba con una precision mecanica que
contrastaba con lo que llevabamos dentro. Lucas caminaba a nuestro
lado sin separarse, pero tampoco se acercaba. Mantenia esa distancia
minima que no rompe el vinculo, pero lo enfria.

En el avion, le toco ventana. Ni siquiera mostro interés. Se sento,
abrocho el cinturdn y apoyo la cabeza contra el cristal sin mirar
realmente hacia fuera. Sophie quiso sentarse a su lado, y él no dijo que
no, pero tampoco reacciond cuando ella empezd a hablarle de cualquier
cosa que se le ocurria para animarlo.

Yo me senté al otro lado, dejando que Nerea ocupara el asiento del
pasillo. Durante los primeros minutos del vuelo, nadie habld. El sonido
de los motores llenaba ese espacio que antes ocupaban las palabras, y
por un momento pensé que quizas el cansancio haria el resto, que
Lucas terminaria dormido y eso nos daria una tregua.

No fue asi.

—Tia Abril —murmurd en un momento dado, requiriendo mi
atencion

Giré la cabeza hacia él. No me miraba directamente, pero su voz
habia cambiado. Era mas baja, mas consciente.

—Dime, carifo. Dime lo que sientas...

Tardd unos segundos en seguir. Jugaba con el cinturdn, tirando de
él sin necesidad.

—Yo ya habia... —empez0, y se detuvo—. Yo ya habia perdonado
muchas cosas.

Me quedé quieta.



—¢A qué te refieres exactamente? —le pregunté con un nudo en la
garganta, imaginando por dénde iba.

Por fin me mird. Tenia los ojos cansados, no tanto de llorar como de
haber intentado no hacerlo.

—Que no estuvieras —dijo—. Que casi nunca no estuvieras con
nosotros.

Senti el golpe directo, pero no aparté la mirada.
—Lucas...

—Y también estaba empezando a entender lo de mis padres —
continud, con esfuerzo—. Ya no me enfadaba tanto cuando pensaba en
eso. Supongo que no todo el mundo puede vivir hasta hacerse mayor.

Tragué saliva.

—Eso es muy importante, Lucas. No sabes lo importante que es que
asumas algo asi.

Negd despacio.
—Pero esto no.

La frase se quedo suspendida, clara. Y yo conocia muy bien su
sentido. Un sentido que me iba a escocer.

—Esto no lo entiendo.

No supe qué decir.



—No entiendo por qué Liam nos ha abandona asi —afiadio—. No
entiendo por qué se ha inventado eso del trabajo, de que ahora le tiene
que dedicar todo su tiempo, cuando Sophie y yo pareciamos
importantes para él.

Apreté los labios. No iba a ser facil abordar aquella conversacion.

—No ha renunciado a vosotros porque no os quiera.

—Pues parece que si —respondid, con una rapidez que no
esperaba.

Su voz no era alta, pero si firme. Demasiado para su edad.
—Lucas...
—Le odio —dijo de pronto.

El silencio que siguid fue inmediato, pero no frio. Fue denso, lleno
de algo que ninguno de los dos sabia manejar.

Lo miré.
El bajé la vista enseguida.

—No —murmurd al segundo—. No puedo odiarlo. Lo he dicho sin
pensar, lo siento.

Se llevd las manos a la cara un momento, frotandose los o0jos con
frustracion.

—Es que no sé qué hacer —anadié—. No sé qué pensar.
Me puse en su lugar, intentando no agobiarlo mientras Sophie

escuchaba con total atencidn lo que su hermano decia. Los labios de mi
sobrina estaban sellados. Supongo que tampoco entendia la situacion.



—No tienes que decidir eso ahora.
Nego.

—Es que lo quiero.

Ahi estaba.

Lo que lo rompia de verdad.

—Y si lo quiero, no puedo odiarlo... pero entonces... —se quedd en
blanco—. Entonces, épor qué me siento asi?

Me costo respirar con normalidad. Lucas era un crio especial. Un

crio al que le gustaba llegar al fondo de los asuntos y no dejarlos en el
aire.

—Porque te sientes abandonado —le expliqué, muy despacio.
No lo negué.

No podia.

Lucas asintio, sin mirarme.

—Si. Asi es justo como me siento.

Sophie, suspird hondo, con los ojos grandes, sin entender del todo
pero sintiendo cada palabra.



No supe como consolarlo. No era facil. Lucas seria pequefio e
inocente, pero no tonto, y no se habia tragado eso de que, de la noche
a la mahana, el trabajo se hubiese convertido en el eje de la vida de
Liam. Ellos no hablaban de Samantha. Ni siquiera la mencionaban en
ningln momento. Pero se me pasod por la mente que creyeran que
habia pasado de ellos por su mujer. Era una de las posibles teorias que
mi sobrino podria estar barajando, desde mi punto de vista Yo tampoco
quise sacar a colacién a una mujer de lo que no tenia claro qué pensar.

Durante el resto del vuelo apenas hablamos.

Yo miraba a veces el habitaculo, a ratos a Lucas, y a ratos cerraba
los ojos intentando contener todo lo que me subia por dentro. Cada
palabra suya se me habia quedado clavada en algun sitio doloroso, y lo
peor era que no podia ofrecerle una explicacion que lo arreglara.

Dentro de mi, una parte no dejaba de repetir lo mismo: esto no
deberia haber pasado asi.

Y, aun asi, lo habia provocado yo, en cierto modo. Pero équé otra
cosa podia haber hecho dado el turbio pasado de Liam y el matrimonio
tan téxico que mantenia?

Cuando aterrizamos en Valencia, el aire calido me golped la cara al
salir del avidn. Fue una sensacidn familiar, casi reconfortante, pero no lo
suficiente como para suavizar lo que traiamos encima. Recogimos las
maletas en silencio y salimos al exterior, donde el ruido de la ciudad
parecia ajeno a todo aquello.

Nerea me hablaba durante el trayecto a casa en taxi, como si el
simple hecho de haber llegado a Espana hubiera aliviado algo. Sophie
miraba por la ventana, sefialando cosas que le llamaban la atencién,
intentando recuperar un poco de normalidad. Lucas, en cambio, seguia
encerrado en si mismo, apoyado contra el cristal, sin intervenir.



La casa nos recibid con ese olor cerrado de los sitios que llevan
tiempo sin abrirse. Las telas cubrian los muebles, acumulando polvo,
dejando claro que aquello llevaba afios esperando volver a ser habitado.

—Vale —dijo Nerea, dejandose las llaves sobre una mesa—. Pues
manos a la obra.

Sophie reacciond enseguida. Estaba emocionada por conocer una
casa en la que nunca habia estado, una casa familiar en otro pais; en el
pais de su madre. Y eso la conectaba con la ciudad. Se notaba.

—iYo ayudo! —exclamo en cuanto cruzamos la puerta.
Se quitd la mochila y empezé a tirar de una de las telas con mas
entusiasmo que fuerza. Yo sonrei un poco, agradeciendo ese impulso, y

me uni a ella. Entre las dos empezamos a destapar el saldn, sacudiendo
las telas, abriendo ventanas, dejando que entrara el aire.

Nerea fue directa a la cocina, abriendo armarios, comprobando que
no habia nada, poniendo en marcha esa energia practica suya que
siempre ayudaba a que todo empezara a funcionar.

Lucas no se movio.

Se quedo en la entrada, con la mochila colgada, observando la casa
sin realmente verla. No hizo amago de ayudar ni de protestar ni siquiera
de dar un paso al frente. Solo estaba ahi, quieto, como si todavia no
hubiera llegado del todo.

Lo miré un segundo.
Quise decirle algo.

No supe qué.



Volvi a la tela que tenia entre las manos, tirando de ella con mas
fuerza de la necesaria.

Y, mientras el polvo se levantaba en el aire y Sophie reia porque
una de las fundas se le habia enganchado en el pie, entendi que el
verdadero traslado no era ese.

No era el avion.

No era la casa.

Era todo lo que todavia tenian que asimilar.

Y eso... no sabia cuanto tiempo iba a tardar en encajar.

Pasaron unos dias, pero no lo suficiente como para que nada se
asentara de verdad.

La casa empezd a parecer habitable con relativa rapidez. Las
ventanas abiertas durante horas, las telas retiradas, los muebles en su
sitio, el sonido de la cocina funcionando, todo eso ayudaba a construir
una apariencia de normalidad que, por momentos, incluso resultaba
convincente. Sophie se agarrd a esa normalidad con una facilidad que
sorprendia. En cuanto tuvo un espacio que reconocer como suyo, una
cama, unos cajones donde guardar sus cosas y una rutina minima,
empezO a moverse con mas soltura, a preguntar menos por lo anterior y
a centrarse en lo inmediato.

Lucas no.

Lucas seguia caminando por la casa como si estuviera de paso.



No protestaba cada minuto ni se encerraba dando portazos ni hacia
escenas constantes. Era algo mas silencioso y mas complicado de
gestionar: una ausencia parcial, una falta de conexién con todo lo que
le rodeaba. Se sentaba a la mesa porque habia que hacerlo, comia sin
quejarse, respondia cuando se le hablaba... pero nada parecia tocarle
de verdad. No habia interés o curiosidad en sus 0jos. Solo una especie
de desconexion que lo mantenia lejos de todo.

El colegio llegd, como no podia ser de otra manera.

Habia que hacerlo. Retrasarlo no iba a ayudar, y yo misma
necesitaba que empezaran a tener un marco, una estructura externa
que no dependiera solo de la casa y de lo que habia pasado. El centro
que habiamos elegido era bilinglie, con una buena parte de las clases
en inglés, lo que en teoria iba a facilitar la transicion. Su madre les
habia ensenado espanol desde pequefios, pero su vida, su entorno, su
forma de comunicarse habia sido siempre en inglés. Eso se notaba en
los matices, en la rapidez, en la seguridad con la que se expresaban.

El primer dia fue una prueba de fuego.

Nerea insistid en venir también, mas por mi que por ellos. El centro
era amplio, moderno, con ese aire organizado que intenta transmitir
tranquilidad desde el primer momento. Nos recibid una orientadora que
nos explicod horarios, dinamicas, grupos. Sophie la escuchaba con
atencion, mirando todo a su alrededor con una mezcla de curiosidad y
prudencia. Lucas, en cambio, apenas levantaba la vista del suelo.

—Al principio es normal que se sientan un poco desubicados —
opind la orientadora—, pero suelen adaptarse rapido, sobre todo
cuando tienen base en ambos idiomas.

Asenti.

Quise creerlo.



Sophie entrd en su clase con una timidez controlada, agarrandose
un segundo a mi mano antes de soltarla y girarse hacia la profesora. Le
costd, pero en cuestion de minutos ya estaba sentada, observando a los
demas nifios con interés. Al salir al recreo ese mismo dia, nos contd que
una cria se habia sentado con ella y le habia preguntado de donde
venia. Y que luego se acercaron varias mas.

Lucas no contd nada.
El primer dia pasé sin incidentes. El segundo, no.
Me llamaron a media manana.

Reconoci el nimero del colegio y el estdbmago se me encogid antes
de descolgar. No hizo falta que me explicaran mucho para entender que
algo habia pasado. La voz al otro lado era correcta, medida, pero con
ese tono que utilizan cuando hay que decir algo que no encaja en la
normalidad.

—Ha habido un problema en el recreo. Tiene que venir de
inmediato.

No pregunté qué tipo de problema.
Ya lo intuia.

Cuando llegué, Lucas estaba sentado en una silla junto al despacho
de direccidn. Tenia los pufos cerrados, la mirada fija en un punto que
no estaba alli y una tension en el cuerpo que se percibia desde la
puerta. No lloraba. No parecia arrepentido. Parecia... enfadado. Muy
enfadado.



La directora me explico lo ocurrido con la versidn que siempre se da
en esos casos: un compafero habia hecho un comentario despectivo
sobre su dominio del espafiol, Lucas habia reaccionado de forma
desproporcionada, hubo un empujoén primero y después un golpe. Nada
grave, pero suficiente como para intervenir.

—El otro nifo esta bien —afiadié—, pero necesitamos que esto no
vuelva a suceder.

Asenti, sintiendo como se me acumulaban varias cosas a la vez: la
preocupacion, la responsabilidad, la certeza de que aquello no era un
episodio aislado sino una consecuencia directa de todo lo anterior.

—lLucas —dije, girandome hacia él.

Levantd la vista por fin.

—¢Qué ha pasado?

Tard6 un segundo en responder.

—Se ha reido. Ese nifio se ha reido.

—¢éDe qué?

—De codmo hablo en espaiiol. De eso.

La respuesta fue seca, directa y esclarecedora a la vez.
—Y por eso le has pegado.

No fue una pregunta.

—Si. Queria darle con todas mis fuerzas. Yo no me he metido con
su inglés, que tampoco es muy bueno, épor qué lo ha hecho él? éSe
cree mejor que yo?



No habia duda. No habia matices. No habia intento de justificarlo.
Respiré hondo, buscando las palabras.

—No puedes hacer eso, pese a que él haya actuado mal, carifio.
No levanté la voz. No queria hacerlo.

—No puedes pegar a alguien porque diga algo que no te gusta. Las
cosas no funcionan asi.

Lucas apretd mas los pufios.
—Me da igual.

—A mi no me da igual —le respondi, manteniendo la firmeza—. Esto
no es asi.

No estaba acostumbrada a educar, esa era la verdad. Y, en ciertos
momentos, sentia que todo aquello me venia muy grande. Era en esos
momentos cuando maldecia al mentiroso de Liam y a todo lo que
significd para nosotros. De no haber existido, yo me habria hecho cargo
de los nifios desde el primer momento y en ningun lugar habria vivido el
espejismo de que, entre ambos, su educacion seria mas llevadera.

La directora observaba en silencio, dejandome el espacio, pero yo
notaba su presencia, su evaluacion constante.

—Tienes que aprender a reaccionar de otra forma —prosegui.

—No quiero aprender nada aqui. No quiero estar en este sitio ni en
este colegio —afadid, alzando un poco mas la voz—. Ya te lo dije.

Me quedé quieta.



Lo habia dicho.

Lo habia dicho desde el principio.

—No es una decisién que dependa solo de ti, Lucas.
—Pues no es justa.

No supe qué responder a eso en ese momento.

Firmé lo que habia que firmar, escuché las recomendaciones de la
directora, prometi que hablaria con él y que aquello no volveria a pasar.
Todo lo que se espera que digas en ese tipo de situaciones.

Salimos del colegio sin hablar.

Caminamos unos metros en silencio hasta el coche, con Sophie
unos pasos por delante (pues se hizo la hora de salir), ajena en parte a
lo que acababa de pasar, aunque lo suficiente consciente como para no
hacer preguntas en ese momento.

Abri la puerta del coche (uno familiar que habia comprado de
kildbmetro cero, para moverme con ellos, y que me entregaron de
inmediato) y Lucas no entré en él.

Se quedo de pie, mirandome con una mezcla de rabia y tristeza que
me atraveso.

—No quiero estar en Valencia —insistio.
Lo dijo sin gritar.
Sin llorar.

Solo lo dijo.



—Ya lo sé, carifo. Pero, a veces, las cosas no son como deseamos.
Aun asi, lo sé.

—No lo sabes.
Negué despacio.
—Si lo sé.

—Pues entonces haz algo. Esta en tu mano. TU decidiste que
viniéramos.

La frase me golped de lleno en el estdmago. Senti un dolor
practicamente fisico.

No habia reproche infantil en ella.
Habia algo mas.
—Esto no es facil para nadie —empecé.

—Para ti si —me cortdo—. TU has decidido todo. Y no has contado
con nadie, tia Abril.

Ahi estaba.

La acusacion.

Directa.

Sin filtros.

Sophie se gird hacia nosotros, inquieta.

—Lucas...



—No —dijo él—. No quiero estar aqui. No quiero este colegio. No
quiero que se rian de mi. No quiero que Liam esté tan lejos.

Senti como la rabia se mezclaba con una impotencia dificil de
gestionar.

—Lucas, escuchame...
—No quiero escuchar. Ya he escuchado bastante por hoy.

Se metid en el coche de golpe, cerrando la puerta con mas fuerza
de la necesaria.

Me quedé fuera un segundo, respirando hondo, intentando no
reaccionar desde ese mismo lugar.

Subi al coche y arranqué sin decir nada mas. En el espejo retrovisor
vi a Lucas apoyando la cabeza contra la ventana, otra vez en ese lugar
donde no podia alcanzarlo del todo.

Y, por primera vez desde que habiamos llegado a Valencia, la duda
volvid a abrirse paso.

No sobre lo que habia pasado.

Sino sobre si habia elegido bien la forma de protegerlos.



Capitulo 27

S T e

La noche cayd sin que nada se hubiera calmado del todo.

La cena fue corta, mas por agotamiento que por decision. Sophie
habld un poco, lo justo para contar una anécdota sin importancia del
colegio, algo sobre una nifha que llevaba unas zapatillas con luces y que
le habian parecido divertidas. Lucas apenas intervino. Masticd despacio,
sin levantar demasiado la vista, y en cuanto termind pidid irse a su
habitacion. No discuti. No tenia sentido forzarlo.

Cuando cerrd la puerta, el silencio en la casa cambid de forma.
Parecia cargado de todo lo que no se habia dicho durante el dia. Nerea,
que se acercd a vernos, recogia la cocina sin hacer ruido innecesario, y
yo me quedé unos segundos en el saldn, intentando ordenar la cabeza
después de lo del colegio.

Fue entonces cuando cai en la dimension del hecho.

Seguia sin salir ni una sola vez el nombre de Samantha.

Ni en los dias anteriores. Ni en la conversacion del avion. Ni siquiera
en los momentos mas tensos, cuando Lucas habia hablado de Liam, del
abandono, de lo que sentia. No habia ninguna referencia a ella. Ni una

mencidn casual ni un comentario suelto, nada.

Y eso... ho encajaba.



Demasiado grande, demasiado presente en todo lo que habia
pasado como para que no hubiera dejado rastro en ellos.

Me levanté despacio y fui hacia la habitacion de Sophie. La puerta
estaba entreabierta. La encontré sentada en la cama, con un libro
abierto sobre las piernas, aunque mas pendiente de pasar las paginas
que de leerlas.

—¢No tienes suefo todavia, mi nifia? —le pregunté, entrando.
Negd con una pequefia sonrisa.

—Un poco.

Me senté a su lado, apartando suavemente el libro.

—\Ven un momento.

Se acercé sin dudar, apoyandose en mi hombro con naturalidad. Ese
gesto suyo, tan facil, me hizo sentir una punzada incomoda.

—¢CAmo estas? —le pregunté.
—Bien —respondido—. El cole es un poco diferente, pero... esta bien.
Asenti, dejando pasar un segundo.

—Oye... —empecé, con cuidado—. ¢Te acuerdas de los dias antes
de venirnos? Cuando estabais en la casa con Liam.

—Si.
—¢Estabais solos con él?

Sophie fruncid ligeramente el cefo, como si la pregunta no le
resultara del todo clara.



—Si.

Esperé.

—¢No habia nadie mas? —insisti.

Negd despacio.

—No.

Senti un pequeno tiron en el estomago.

—éSeguro? —le pregunté, suavizando el tono—. {Nadie que
estuviera también en la casa? ¢Una mujer, por ejemplo?

Sophie me mir6 directamente, esta vez mas confundida.
—No.

—éNo conoces a Samantha?

La reaccién fue inmediata.

—¢A quién?

Parpadeé, perpleja.

—A Samantha.

Sophie negd con la cabeza, sin dudar.

—No sé quién es.

Me quedé quieta, observandola.



—¢éNo la has visto nunca?
—No.

No habia vacilacion. No habia duda. No habia intento de esquivar la
respuesta.

Era un "no” limpio.

—¢Y Lucas? —le pregunté, casi sin darme cuenta—. ¢El tampoco la
conoce?

Sophie se encogidé de hombros.
—No lo sé... pero creo que no.
Senti como algo se descolocaba dentro de mi.

Me apoyé un poco hacia atras, intentando procesarlo sin que se me
notara demasiado.

No podia ser.

La imagen de Samantha entrando en aquella casa, hablando con
esa seguridad, ocupando el espacio... era demasiado nitida. Demasiado
real. Y, sin embargo, los nifios no la situaban en ninglin momento de
esos dias.

Ni siquiera como una visita.

—¢éPor qué? —me preguntd Sophie, mirandome—. ¢Quién es
Samantha?

Me obligué a reaccionar.



—Nadie importante —le respondi, sin pensar demasiado—. Solo
queria saber si la habiais visto alguna vez.

Sophie asintio, sin darle mas importancia.
—Pues ya te digo que no.

Volvié a coger el libro, acomodandose de nuevo en la cama, como si
la conversacion ya estuviera cerrada.

Yo me quedé sentada unos segundos mas, sin moverme.
Algo no encajaba.

Y no era una sensacion vaga, de esas que puedes apartar con un
gesto. Era algo mas concreto, mas incomodo.

Porgue si los niflos no la habian visto...
équé lugar ocupaba Samantha en la vida de Liam?

¢Y por qué él no habia dicho nada? éPor qué no me habia contado
que ella no estaria en la vida de los nifios? éPor qué no lo usé como
baza para evitar que me los llevara?

Me levanté despacio, besé a Sophie en la cabeza y sali de la
habitacion sin afiadir nada mas.

Al cerrar la puerta, me quedé un instante en el pasillo, con la
mirada fija en la nada, sintiendo como todas las piezas que habia ido
encajando empezaban, de repente, a moverse otra vez.

Y eso... era mucho peor que no haber entendido nada desde el
principio.






Capitulo 28

S T e

El teléfono son6 cuando menos lo esperaba, un par de dias
después.

No era temprano, pero tampoco lo bastante tarde como para que
una llamada resultara fuera de lugar. Aun asi, algo en la forma en que
vibrd sobre la mesa (insistente, casi fuera de ritmo) me hizo mirarlo
con una inquietud que no supe justificar en ese mismo instante.

El nombre en la pantalla me terminé de tensar.
Lorna.

Descolgué sin pensarlo demasiado.

—éSi?

—Abril.

Su voz no era la de siempre. No habia prisa, pero si una gravedad
contenida que me puso en alerta al momento.

—Necesito hablar contigo —afnadio—. Es importante.
Me incorporé un poco, como si tuviera que encajar un golpe.

—Dime.



Hubo un pequeno silencio, no largo, pero lo suficiente como para
que entendiera que estaba midiendo bien cada palabra.

—He seguido investigando.
El corazdn me dio un vuelco.
—iQué?

—Después de hablar contigo el otro dia... algo no me cuadraba. No
por lo que me contaste, sino por él. Y eso que sé que fue el comentario
que te hice lo que te llevo a querer saber mas cosas sobre Liam. Pero
chica, si te digo la verdad, me sentia un tanto culpable por haber
hablado de oidas, sin conocer la verdad.

Frunci el ceno.

—¢éPor Liam?

—Si.

No afiadié nada mas durante un segundo, como si quisiera
asegurarse de que yo estaba completamente presente.

—ADbril, necesito que me escuches con calma. Lo que te voy a
contar puede que lo cambie todo.

No me gustd ese tono. éMas cambios? Por Dios bendito, era lo
ultimo que necesitabamos.

—Te escucho.
—He hablado con Moira.

El nombre me golped de lleno.



—¢Con Moira? éLa mujer que trabaja en casa de Liam?

—Si. No fue una conversacion directa al principio. Tiré de un
contacto comun, alguien de confianza. No iba buscando detalles
morbosos, iba buscando coherencia.

Tragué saliva.
—LY?
Lorna exhald despacio.

—Y lo que me han contado no tiene nada que ver con lo que parece
desde fuera. Por lo visto, ella si que conoce la verdad a fondo porque, al
contrario que otras personas del servicio que estuvieron de paso, lleva
muchos afos con el matrimonio.

Senti como algo dentro de mi se tensaba mas y mas.
—Explicate.

—Samantha no era una victima en ese contexto, Abril. Nos hemos
equivocado al apuntar en esa direccion.

Sus palabras salieron limpias.

Sin adornos.

—Moira me contd que Samantha es una persona extremadamente
celosa. De un nivel... patoldgico. Pero patoldgico profundo. Al principio

no era asi, o lo disimuld hasta casarse con Liam, pero después...

Me quedé estupefacta.



—Controlaba todo —continu6—. Las llamadas, los horarios, las
personas con las que él se relacionaba. Todo. No lo dejaba vivir.

—Eso no justifica...

—No —me corto, con calma—. No justifica nada por si solo. Pero
escucha el resto. Y luego saca tus propias conclusiones, como he hecho

yO.

Apreté el teléfono con mas fuerza.

—Sigue, por favor.

—La situacion fue escalando durante afios. El intentaba mantener
una vida normal, que ella acudiera a terapia, pero cada intento acababa
en conflicto. Y no hablamos de discusiones puntuales, hablamos de un
desgaste continuo.

Noté como mi respiracion se volvia mas lenta.

—_Y los gritos?

—Existieron —respondio—. Claro que existieron.

Hizo una breve pausa.

—Pero no eran unidireccionales. Ni mucho menos. Lo que pasa es
que ella trataba de ganarse el favor de algunas de las personas del
servicio, pagandoles de mas, para ponerlas de su lado.

Eso me hizo cerrar los 0jos un segundo.

—Segun Moira, él acabd completamente destrozado.
Psicoldgicamente. Llegd a un punto en el que no podia mas.

Me apoyé contra el respaldo sin darme cuenta.



—CY lo del episodio?
—No fue lo que parece.
Abri los ojos.

—Samantha no intentd quitarse la vida por una situacion provocada
por él, sino por llamar su atencion, pues él le plante6 el divorcio.

—¢En serio?

—L o utilizaba como amenaza, durante afos lo hizo para retenerlo a
su lado. Y finalmente, la cumplié.

La frase me dejd sin respuesta durante un instante.

—¢Es posible?

—Me temo que si. Cada vez que sentia que perdia el control sobre
su marido, lo amenazaba con hacerse dano. De forma reiterada. Hasta
que un dia llevo la situacion al limite.

Senti cdmo algo dentro de mi se descolocaba por completo.

—¢Y la intervencién?

—Fue real —dijo Lorna—. Pero no por una agresion hacia ella. Fue
porque la situacion se volvié incontrolable. Y los testimonios... —hizo
una pequena pausa— estan completamente sesgados por los motivos

que ya te he ido desgranando.

—¢éSesgados?



—AQuien habl6 aquella noche no tenia el contexto completo. Solo oia
discusiones, solo veia tension. Pero no sabia qué habia detras. Y era
una de las personas, por supuesto, que se gand el favor de Samantha a
golpe de billetera.

Me llevé una mano a la frente.

—Joder...

—Liam no denuncié —continu6—. No quiso hacerlo.

—¢Por qué?

—Porque siempre ha protegido la privacidad de esa relacion. Incluso
ahora.

Eso me dolié mas de lo que esperaba.

—CY ahora?

—Estan separados, Abril. Desde hace tiempo.
Abri los ojos de golpe.

—iQué?

—No estan juntos.

—Pero ella aparecio en la casa...

—Porque volvid a hacerlo. Cada equis meses, segun Moira, aparece
por la casa como si hada, tratando de hacer que todo sigue igual.

—No tiene sentido —murmuré.



—Tiene todo el sentido —replicd Lorna—. Samantha no acepta la
ruptura. Y, segln Moira, su comportamiento ahora es incluso mas
imprevisible que antes.

Senti un escalofrio.

—EMas imprevisible cdmo?

—Mas agresivo. Mas insistente. Mas... peligroso.

No supe qué decir.

—Liam la ha vuelto a apartar de su vida —afiadid—. En cuanto fue
a buscarle, lo hizo. Le dejo claro que los nifios estaban alli y que no iba
a permitir que se acercara a ellos.

Las piezas empezaron a moverse en mi cabeza.

Demasiado rapido.

—Entonces... —empecé— épor qué no dijo nada?

—Porque cree que, si deja de proteger todo lo que paso, si tu lo
haces publico en un juzgado como pretendias, ella puede reaccionar
peor.

Me quedé completamente quieta.

—Peor... éen qué sentido?

—En el sentido de hacer dano.

La frase me atraveso.

—¢A quién?



—A quien tenga cerca.

No hizo falta concretar.
Los nifos.

—Por eso ha cedido, Abril.
Senti el golpe con claridad.

—No porque sea culpable de lo que tu crees... sino porque piensa
que, si los nifios estan lejos de él, también estan lejos de ella.

El silencio esta vez no fue vacio.

Fue devastador.

—(Estas segura de esto? —le pregunté, con la voz mas baja.
—Lo estoy al cien por cien.

No hubo duda en su respuesta.

—He contrastado la informacion. No es un rumor. No es una version
interesada. Es lo que paso.

Cerré los ojos un momento, intentando procesarlo.
Todo.

La escena del detective.
Las declaraciones.

La forma en que él cedid.
El llanto de Lucas.



Todo empezaba a encajar... pero en una direccidon completamente
distinta.

—Abril —dijo Lorna, con suavidad—, sé que esto cambia muchas
Cosas.

No respondi.

No podia.

—Pero necesitabas saberlo.

Abri los ojos despacio.

—Si —murmuré.

Y en ese momento entendi algo que no habia querido ver antes.
Que quizas no habia sacado a los nifios de un peligro.

Que quizas... los habia alejado de alguien que estaba intentando
protegerlos.

Me llevé la mano a la boca, sin darme cuenta.
—Dios...

—Tienes que decidir qué haces con esto —anadié Lorna—. Pero
ahora lo haces con toda la informacion.

Asenti, aunque ella no pudiera verme.
—Gracias.

Colgué.



Me quedé mirando el teléfono varios segundos, sin moverme.
La casa estaba en silencio.

Demasiado.

Y, por primera vez desde que habia tomado la decisién de

llevarmelos, la certeza que me habia sostenido empezd a
resquebrajarse.



Capitulo 29

S T e

Dejé la taza en el fregadero sin terminarla.

No tenia sentido seguir dando vueltas por la cocina fingiendo
normalidad, abriendo cajones que no necesitaba abrir, mirando el movil
sin leer realmente nada, escuchando de fondo a Sophie hablar con
Nerea en el salén mientras el silencio de Lucas seguia pesando desde el
pasillo.

Desde que Lorna me habia llamado, no conseguia centrarme en
nada. La cabeza me volvia una y otra vez al mismo sitio, a la misma
idea, a las mismas palabras: Moira, Samantha, la amenaza constante,
Liam cediendo para proteger a los ninos.

Y yo habia cogido a esos nifios y me los habia llevado creyendo que
él era el peligro.

Me quedé quieta unos segundos, con las manos apoyadas en el
borde del fregadero, intentando respirar con normalidad. No me salia.
Todo me empujaba hacia el mismo lugar. Necesitaba verlo. Necesitaba
que me lo confirmara él. No porque no creyera a Lorna, sino porque ya
no podia seguir sosteniéndome solo en versiones ajenas.

Me acerqué a Nerea.

—Tengo que ir a verle —le dije al fin.



Ella levanto la vista desde el sofa. No preguntd enseguida. Me miro
con esa forma suya de leerme demasiado bien y dej6 que fuera yo
quien completara la frase, pero no pude.

—¢A las Highlands? —pregunto al final.
Negué con la cabeza.
—¢Crees que es una locura?

—La locura es que no hayas salido zumbando ya, cuando Liam
parece ser que no ha hecho mas que proteger a los niflos —murmurd
bajito para que ellos no se enteraran —y, para mas inri, a ti te gusta
mas que comer con los dedos.

Me observé unos segundos mas. Comprobé que me entendia a la
perfeccion.

—Tengo que ir sola. Entiéndelo. No puedo dar pasos en falso.
—Yo me quedo con ellos —se ofrecio.

—¢De verdad?

—¢Y td lo dudas?

—Pero tienes que trabajar, carino. No quiero entorpecerte mas.

—¢Y conoces algun sitio que a Sophie le guste mas que mi clinica
veterinaria? Si con ella tengo mano de obra gratis con los bichillos y lo
sabes —bromed.

—¢Y Lucas?

—Lucas no habla apenas con nadie. No lo va a notar mucho. Anda,
no le des mas vueltas al coco.



No podia plantarme alli en media hora.

Esa fue la primera realidad que me golped. Me quedé quieta en
mitad del saldn, respirando mas rapido de lo normal mientras mi cabeza
intentaba reorganizarse sobre la marcha.

Las Highlands no estaban a un par de kildmetros.

No dudé mas.

Abri el portatil con un movimiento brusco y empecé a buscar vuelos
sin pensar demasiado en horarios ni en precios. El primero que salia
desde Valencia a Edimburgo con escala en Londres. Cuatro horas hasta
despegar. Suficiente.

Reservé sin revisar nada mas.

Mientras el correo de confirmacion entraba en la bandeja, fui directa
a la habitacion. Abri el armario y meti ropa en una bolsa sin orden, sin
combinar, sin pensar siquiera en cuanto tiempo iba a quedarme.

Vaqueros, un par de camisetas, un jersey, ropa interior, alguna
chaqueta. Lo justo para no ir con lo puesto. Nada mas.

Nerea aparecid en la puerta.

—¢Te vas ya?

—Si.

—Me alegro de corazon por ti.

A los nifios les contamos que tenia que ausentarme por un tema

relacionado con su documentacion, que en unos dias estaria de vuelta
con todo en orden.



El trayecto al aeropuerto fue una carrera contra el tiempo que no
senti del todo. Facturé, pasé el control, caminé por la terminal con la
sensacion de ir varios segundos por delante de mi propio cuerpo. Me
senté en el avidn sin recordar exactamente en qué momento habia
embarcado.

El trayecto se hizo eterno.

No dormi. No lei. No miré por la ventana. Me limité a repasar una y
otra vez la conversacion con Lorna, cada detalle, cada palabra,
intentando encontrar una grieta que justificara lo que habia hecho. No
la encontré.

Cuando por fin aterricé en Edimburgo, el aire frio me despejé. No
me detuve. Cogi la bolsa, sali al exterior y paré el primer taxi que
encontré.

—A las Highlands —dije, dandole la direccion.
El conductor asintié y arrancd.

El paisaje empezd a cambiar poco a poco, volviéndose mas abierto,
mas vacio, mas silencioso. Yo iba sentada detras, con las manos
entrelazadas, notando el pulso en las mufecas y la cabeza demasiado
llena.

Cuando vi la casa al fondo, entre la niebla y el verde apagado, senti
cdmo todo lo que llevaba acumulado me subia de golpe.

Pagué, bajé del coche y, por primera vez desde que habia salido de
Valencia, dudé un segundo.

Solo uno.

Después caminé con paso firme, sin vacilar.



La puerta principal estaba cerrada, pero no tardé nada en llamar. No
respondio nadie. Esperé unos segundos, volvi a intentarlo y, al probar
con la manilla, descubri que estaba abierta.

Aquello me descolocd un instante.

Entré.

—cLiam?

Mi voz sond mas firme de lo que me sentia.

Escuché movimiento al fondo, un ruido sordo, pasos rapidos sobre
el suelo, y entonces aparecié en el marco de la puerta del saldn. Se
quedd quieto al verme. No fue una de esas quietudes teatrales de
pelicula; fue algo mas simple y mas real, el cuerpo deteniéndose antes
de que la cabeza termine de comprender lo que tiene delante.

—Abril... —murmurd.

Su voz me hizo mas dafio de lo que esperaba.

Lo miré un segundo entero sin moverme. Tenia peor cara que la
ultima vez que lo vi. Mas cansancio, mas ojeras, mas algo roto por
dentro que ya ni siquiera intentaba disimular. Y entonces lo vi. Lo vi de
verdad. Sus ojos se llenaron de agua al reconocerme, de una forma tan
inmediata y tan contenida al mismo tiempo que senti cémo algo dentro
de mi se deshacia de golpe.

Di un paso hacia él.

—He hablado con Lorna. Y ella con Moira.



Los nombres bastaron para que su expresion cambiara, no por
miedo ni siquiera por tension, sino por una especie de aceptacion
callada. Como si supiera que, tarde o temprano, algo iba a abrirse.

—Y? —preguntod.

Tragué saliva.

—Me ha contado todo. O al menos... lo suficiente.

No apartd la mirada.

—Lo de Samantha. Lo que pasé de verdad.

No me salian las frases con la claridad que me habia imaginado
durante el camino. Las palabras me pesaban mas ahora que lo tenia
delante, porque ya no estaba hablandole a una idea de él ni a un

enemigo ni a un culpable construido con retazos de informacion. Estaba
hablandole a Liam. Al de verdad.

—(Es cierto? —le pregunté al final.

El tardd unos segundos en responder. No porque buscara una
excusa, ni una forma mejor de decirlo. Mas bien parecia que estuviera
reuniendo fuerzas para no venirse abajo delante de mi.

—Si.

Solo eso.

La simpleza de esa respuesta me golped mas que cualquier
explicacidn larga.

—¢éTodo?

Asintid muy despacio.



—Todo.

Se me llenaron los ojos sin darme cuenta. Noté la garganta cerrada,
el cuerpo entero demasiado despierto, demasiado consciente de cada
error que habia cometido, de cada palabra que le habia dicho, de la
forma en que lo habia acorralado hasta obligarlo a ceder.

—¢Por qué no me dijiste nada? —le pregunté, y mi voz salié6 mucho
mas baja de lo que pretendia.

Liam dejé caer el aire lentamente y bajé la vista un segundo antes
de volver a mirarme.

—Porque sabia lo que iba a parecer —respondié—. Y porque ella...
—se interrumpid un instante— porque nunca ha dejado de utilizar todo
eso para controlar lo que pasa a su alrededor. Si yo abria la boca, si
dejaba de proteger toda esa mierda, si hacia publicos sus actos en un
juzgado, ella podia volverse mucho mas agresiva.

Lo miré sin pestanear.

—¢éCon los nifios? Lo imagino...

Esa vez no contestd enseguida.

Pero no hizo falta.

—No queria arriesgarme —dijo al final—. Pero cuando aparecio... le
adverti que se apartara. Nunca hubiera permitido que les hiciera dafo.

Cada frase me iba encajando en un sitio distinto, recolocandome
cosas por dentro de una manera que dolia mas precisamente porque
tenia sentido.

—Y por eso los dejaste irse —murmuré.



El asintio.
—Si.

Me quedé mirandolo, completamente superada por lo que acababa
de comprender. Todo el tiempo habia pensado que él cedia porque era
culpable, porque se rendia antes de que saliera algo peor parado,
porque habia algo monstruoso en su pasado que no podia sostener ante
un tribunal. Y lo que habia hecho, en realidad, era quedarse solo para
alejar a los nifios de una mujer que lo habia destruido durante afios.

Senti una punzada de vergiienza tan fuerte que tuve que apartar la
vista un momento.

—Dios mio...
Al volver a mirarlo ya no pude mantener la distancia.

Todo lo que habia contenido en los Ultimos dias, la culpa, el alivio,
el deseo de que no fuera demasiado tarde, la certeza brutal de haberme
equivocado, se me vino encima al mismo tiempo. Di los dos pasos que
faltaban y lo besé sin pensarlo mas.

No fue un beso timido ni una prueba. Fue directo, urgente.

Fue un beso de esos que, inevitablemente, marcan un antes y un
después.

Me atreveria a decir, de hecho, que ese beso fue una prueba de
fuego.

Porque fuego era lo que nos envolvia...



Capitulo 30

S T e

No supe en qué momento dejé de ser un beso.
O quizas si.

Quizas fue cuando dejé de pensar.

Cuando dejé de medir.

Cuando todo lo que me habia llevado hasta alli (la rabia, la culpa, la
tension) se rompid dentro de mi y solo quedod él.

Su boca.
Su forma de agarrarme.
El calor.

Mis manos subieron por su cuello sin pedir permiso. Lo atraje mas,
mas cerca, como si no fuera suficiente, como si necesitara comprobar
que era real, que estaba alli, que no lo habia perdido del todo.

Y él respondid.

Con una intensidad que me recorrid entera.



Sus manos bajaron por mi espalda, firmes, seguras, deslizandose
con una urgencia sin contencion que me hizo temblar. Me pegd mas a
su cuerpo Y lo senti. Todo. El calor, la tension, la necesidad que ya no se
escondia.

—Abril... —mi nombre se rompid contra mis labios.

No le dejé terminar.

Volvi a besarlo.

Mas lento.

Mas profundo.

Saboreandolo.

Como si necesitara recuperar cada segundo que habiamos perdido.
El aire se volvio denso.

Pesado.

Y, aun asi... imposible de dejar de respirar.

Mis dedos se colaron bajo su camiseta. Su piel estaba caliente.
Demasiado. Reaccioné al contacto como si algo se encendiera
directamente dentro de mi. El se tensd un instante, apenas uno, antes
de exhalar contra mi boca.

—No sabes cuanto... —empezo.
Negué con la cabeza, sin separarme del todo.

—No hables.



No queria palabras.

No en ese momento.

No cuando todo estaba pasando alli.

Sus manos subieron, bajaron, me recorrieron con una mezcla de
cuidado y hambre que me desarmd. Me apretd contra él, me inclind
ligeramente hacia atras y mi cuerpo respondio sin resistencia,

entregandose a ese gesto con una facilidad que me asusté y me excitd
al mismo tiempo.

Mi respiracion dejoé de ser regular.
Nada lo era.

Sus labios bajaron.

Mi cuello.

Ese punto justo bajo la mandibula que siempre reaccionaba antes
que yo.

Cerré los ojos.

El mundo desaparecid.

Solo quedo el contacto.

El contraste entre el aire frio y su boca caliente.
Sus manos en mi cintura.

Mi cuerpo respondiendo sin pensar.

—Joder... —se le escapd, contra mi piel.



Y algo en ese tono, en esa falta de control, me empujo alin mas.

Tiré de su camiseta.

La aparté.

Necesitaba sentir mas.

Mas piel.

Mas calor.

Mas él.

Sus manos me ayudaron, rapidas ahora, incontenibles. Mi blusa
siguié el mismo camino, y el aire de la casa rozd mi piel antes de que él

volviera a cubrirla con sus manos, con su boca, con ese recorrido lento
que me hizo arquearme sin darme cuenta.

Cada caricia era distinta.
Cada una dejaba algo.
Un rastro.

Una chispa.

Un temblor.

Mis dedos se enredaron en su pelo cuando volvio a buscar mi boca.
Lo besé con esa necesidad de sentirlo mas cerca, mas dentro, mas
presente.

—No puedo parar —murmuro.



—No pares.

No queria que parara.

No queria pensar en nada mas.

Solo en eso.

En como me miraba.

En cdmo me tocaba.

En como mi cuerpo respondia sin dilacion.

En cdmo se habia reducido a nosotros dos en el interior de su casa.

En como parecia que nuestro mundo se reducia a las llamas.

Nos movimos sin darnos cuenta. El espacio entre nosotros
desaparecio por completo. Me alzd ligeramente y mi espalda encontro la
pared. El golpe fue suave, pero suficiente para hacerme soltar el aire.

Y ahi...

Ahi todo estallé un poco mas.

Sus manos ya no dudaron.

Las mias tampoco.

Nos buscamos.

Nos encontramos.

Nos perdimos.



El tiempo dejé de tener forma.

Sus labios bajaron otra vez, mas lento, mas consciente. Me recorrid
con una atencion que no era solo deseo, era algo mas profundo, algo
que me hizo sentir expuesta y a salvo al mismo tiempo.

Mi respiracion se rompio.

Mis piernas reaccionaron solas.

El calor crecid.

Subio.

Se acumuld.

No habia espacio para nada mas.

—Liam... —lo dije sin darme cuenta.

Y él respondio.

Siempre respondia.

Cuando volvid a mi, cuando me sostuvo, cuando me acercé todavia
mas, todo se volvid mas intenso, mas directo, mas inevitable.

No hubo pausa.
No hubo distancia.
Solo movimiento.
Solo piel.

Solo ese instante que no queria acabarse.



No me solto.
Ni un segundo.

Mi espalda seguia contra la pared, el cuerpo ain temblando, cuando
lo noté descender. Sus manos me sostuvieron, firmes, como si supiera
que en ese momento no podia mantenerme sola.

El aire cambid.
Mi respiracion también.
—Liam... —apenas salid.

Su boca rozé la piel de mi sexo con una lentitud que me desarmd
por completo. No habia prisa ahora. Habia algo mas... una forma de
recorrerme que no era solo deseo, era atencidn, era presencia, era
saber exactamente lo que estaba haciendo.

Mi zona mas erdgena reacciond al contacto con su candente lengua,
la cual se me antojé como un rio de lava. Y mi sexo era el volcan, un
volcan que entrd en erupcién de un modo sobrecogedor.

Cerré los ojos.

Todo se concentrd en ese punto.

En ese calor.

En esa sensacion que empezo siendo mas sutil... y fue creciendo.
Subiendo.

Extendiéndose.



Mis dedos buscaron algo a lo que aferrarse. Su pelo. Sus hombros.
Lo que fuera. Porque mi cuerpo ya no respondia con orden, lo hacia por
impulso, por reaccion, por pura necesidad.

Cada roce era distinto.
Mas profundo.

Mas intenso.

Mas imposible de ignorar.
El tiempo dejo de existir.

Solo quedaba esa presion que se acumulaba, ese latido que se
aceleraba sin control, esa mezcla de tensidon y abandono que me iba
llevando a un limite que no queria evitar.

—No... —intenté decir, sin saber si queria que parara o que no lo
hiciera nunca.

No paro.

Y fue ahi.

En ese punto exacto en el que todo se volvié demasiado.
Demasiado intenso.

Demasiado real.

Demasiado inevitable.

Cuando estallé.

Cuando noté que me desparramaba para él.



Aferrandome a él mientras el cuerpo me traicionaba y se rendia al
mismo tiempo, mientras todo se deshacia en una sensacion que me
dejé sin aire, sin equilibrio, sin capacidad de pensar en nada mas.

Y aun asi...

Aun asi no queria que terminara.

No se aparto.

No entraba en sus planes en ese momento apartarse. Muy al
contrario, noté como disfrutaba hasta la extenuacion deleitandose con
mi sabor en la boca, en la punta de la lengua mientras su mirada se me

clavaba en el fondo de eso que llaman corazdén y que se me habia
desbocado de un modo que daba miedo.

No pensé.
Solo reaccioné.

El eco de lo que acababa de sentir seguia latiendo en mi cuerpo
cuando me separé lo justo para mirarlo. Sus ojos estaban en llamas.

Y supe que lo queria todo.

Que queria provocarlo.

Que queria verlo perder el control.

Mis manos bajaron despacio, sin apartar la mirada de la suya. Noté
cdmo su respiracion cambiaba al contacto, cdmo el cuerpo se le tensaba

bajo mis dedos, cdmo cada movimiento mio tenia una respuesta
inmediata en él.

Fuego.



Eso era.

Puro fuego.

Me arrodillé sin dejar de mirarlo.

Sin prisa.

Dejando que el momento se estirara.

Que creciera.

Que doliera un poco.

Sus manos se cerraron en mi pelo, no tirando, no obligando... pero
si sujetando, marcando esa linea fina entre control y rendicién que lo
estaba desbordando.

—Abril... —su voz salid baja, tensa.

No respondi.

Segui.

Mis manos recorriéndolo primero, aprendiendo, sintiendo cémo
reaccionaba, como cada roce en su rigido miembro le arrancaba algo

distinto. Y sus 0jos... sus ojos clavados en los mios, mas intensos a cada
segundo, mas dificiles de sostener.

Como si estuviera al limite.
Como si no fuera a aguantar mucho mas.

Y eso...



Eso me empujo a seguir.
A acercarme mas.
A probarlo.

A sentir cémo todo en él respondia con una intensidad que me erizd
la piel.

Su respiracion se rompio.

Su cuerpo se tenso.

Sus manos dejaron de contenerse del todo.
—Para... —dijo de pronto, con la voz quebrada.
No lo hizo por rechazo.

Lo hizo porque estaba a punto de perderse.
Levanté la mirada despacio.

Y ahi lo vi.

Ese punto exacto.

Ese instante en el que estaba a nada de dejarse llevar por
completo.

Y sonrel.
Lentamente.

Sin apartarme del todo.



Porque no era un final.

Era solo otra forma de hacerlo arder.

Habia llegado el momento de que entrase en mi.
Era evidente.

Lo senti cuando ocurrio.

Cuando la conexion dejo de ser solo contacto y se volvid algo mas
profundo, mas completo, mas imposible de ignorar. Mi cuerpo se abrid
cuando me tomd en brazos y me hizo rodearle con las piernas. Entonces
se adaptd a él con una mezcla de vértigo y necesidad que me dejé sin
palabras.

Me agarré a sus hombros.

A su espalda.

A lo que fuera.

Porque todo era demasiado.

Demasiado real.

Demasiado intenso.

Demasiado esperado sin saberlo.

Su primera embestida llegd hasta el fondo de mi.

Senti que mi mundo comenzaba y acababa en esa brutal embestida.

Senti que mi mundo se reducia a Liam.



—Mirame —susurro.

Lo hice.

Y ahi...

Ahi se me olvido respirar.

Porque no era solo deseo lo que habia en sus ojos.
Era todo lo que no habiamos dicho.
Todo lo que habiamos roto.

Todo lo que aun estaba ahi.

Y eso...

Eso me empujo al limite.

El ritmo cambio.

Subid.

Se acelerd.

Nos arrastro.

No hubo control.

No hubo medida.

Sus embestidas se volvieron salvajes.

Se revistieron de ese punto en el que todo se mezcld y dejé de
tener nombre.



Mi cuerpo respondié antes que mi cabeza.

El calor se convirtié en algo mas.

Algo que crecid, que apretd, que empujoé desde dentro.
Y entonces...

Entonces dejé de contenerme.

Y todo estallo.

Sin suavidad.

Sin filtro.

Sin vuelta atras.

Me aferré a él mientras todo se rompia dentro de mi, mientras su
nombre se me escapaba en un suspiro que no consegui frenar.

El llegd unos minutos después.

Lo noteé.

En cdmo se tensod.

En como me apreto.

En cdmo se quedd alli, conmigo, sin separarse.
Respirando.

Recuperando algo que ninguno de los dos sabia que habia perdido
para siempre.



Nos quedamos asi unos segundos.

O minutos.

No lo supe.

Mi frente contra la suya.

Su respiracion aun irregular.

Mis manos todavia aferradas a su piel.
Y en medio de todo ese silencio lleno de cosas...
Entendi algo.

Aquello no habia sido solo deseo.

Nunca lo fue.



Capitulo 31

S T e

El trayecto desde el aeropuerto hasta casa, ya en Valencia, se me
hizo mas largo de lo que recordaba.

No porque el camino lo fuera, sino porque cada metro que
avanzabamos en taxi me tensaba un poco mas. Llevaba las manos
entrelazadas sobre las piernas, notando como el pulso se me marcaba
en las mufecas, en la garganta, en cada respiracion que intentaba
controlar sin conseguirlo del todo.

A mi lado, Liam miraba por la ventanilla.
No hablaba.
Pero lo sentia.

Esa tensidn suya que no era nerviosismo superficial, sino algo mas
profundo. Expectativa. Miedo. Y, a la vez, infinito alivio. Sus dedos
descansaban sobre el asiento, quietos, demasiado quietos para alguien
como él.

Yo tampoco sabia qué decir.
No habia palabras para ese momento.

Solo espera.



Cuando el taxi se detuvo frente a la casa, el silencio entre nosotros
se unificod. Miré la fachada unos segundos, como si necesitara
reconocerla de nuevo, como si dentro de esas paredes se hubiera
acumulado demasiado en muy poco tiempo.

—Ya estamos —murmuré.

No sé si lo dije para él o para mi.

Liam asintié, pero no se movid enseguida. Bajo la vista un instante,
como necesitando anclarse antes de cruzar esa puerta.

Y entonces salimos.

El aire calido de Valencia nos envolvié de golpe, tan distinto al de
las Highlands que por un segundo me descolocé. Pero no me detuve.
Caminé hasta la puerta, con él a mi lado, notando su presencia
demasiado cerca, demasiado intensa.

Llamé.

No tardod.

La puerta se abrid casi al instante.

Nerea.

Su mirada fue directa a mi primero... y luego a él.

No sonrié de inmediato. Hubo un segundo de evaluacion, de
comprension silenciosa, y después dio un paso atras, abriendo mas la

puerta.

—Pasad —dijo, en voz baja.



Al entrar, el sonido de nuestras pisadas sobre el suelo parecié mas
alto de lo normal. La casa olia a comida reciente, a vida, a algo familiar
que contrastaba con todo lo que habiamos dejado atras.

—éSophie? éLucas? —llamd Nerea desde la entrada.
Escuché movimiento dentro.

Pasos.

Primero aparecio Sophie.

Descalza, con el pelo suelto y una camiseta que le quedaba grande.

Se asomod al pasillo sin prisa... y se quedd completamente quieta al
verme.

Sonrio.

—Tia Abril, ihas vuelto! —exclamé de pronto.
Y entonces lo vio.

El tiempo se detuvo.

Literalmente.

Su expresion cambid en un segundo. La sonrisa se quedd a medio
camino, los ojos se abrieron mas de lo normal y su cuerpo parecid
olvidarse de como moverse.

—...cLiam?
Fue un susurro.

Un hilo.



No reaccion6 enseguida. No corrid. No saltd. Solo se quedd ahi,
mirandolo como terminando de encajar la imagen, como temiendo que
fuera a desaparecer si se movia demasiado rapido.

Detras de ella aparecio Lucas.

Mas despacio.

Y cuando su mirada se posé en Liam, todo en él se congeld.

No hubo gesto.

No hubo palabra.

Solo esa rigidez absoluta, esa forma de quedarse quieto que no era
calma, era impacto puro.

Senti cOmo se me cerraba el pecho.
Liam dio un paso.

Uno solo.

—Hola...

Su voz no salié como siempre. Habia algo quebrado en ella, algo
que no intent6 esconder.

Sophie reacciond primero.
Como si de repente todo encajara de golpe.
Corrio.

Se lanzo hacia él con una fuerza que me hizo contener el aire,
rodeandolo con los brazos, apretandolo contra ella con todas sus ganas.



—iHas vuelto! —se le escapo, entre risas y llanto a la vez.

Liam tardd apenas un segundo en reaccionar, y cuando lo hizo, la
abrazd con una intensidad que me sacd las lagrimas.

—Si... —murmurd contra su pelo—. Estoy aqui.
La voz se le rompid un poco.

Yo no podia apartar la mirada.

Porque no era solo el gesto.

Era como lo hacia.

Como si ese abrazo fuera algo que llevaba necesitando dias.
Semanas.

Quizas mas.

Lucas seguia en el mismo sitio.

Sin moverse.

Observando.

Procesando.

Y entonces hablo.

—¢Vuelves con nosotros?

Directo.



Sin saludo.
Sin rodeos.

Yo di un paso atras sin darme cuenta. Nerea ya estaba a un lado,
apoyada en la pared, completamente en segundo plano, dejandoles
todo el espacio.

Liam solté a Sophie con cuidado, aunque ella no se separd del todo,
y dio un paso hacia Lucas.

—Si.

Lucas no reacciond.

—¢éDe verdad? —insistid, con la mandibula tensa.
—De verdad.

Otro paso.

Mas cerca.

—Ya no me voy a separar de vosotros.

Vi cdmo algo se movia en la cara de Lucas.
No alivio inmediato.

No todavia.

—Mentiste.

La palabra cayd con peso.

Liam no la esquivo.



—Si.

Asintio despacio.

—Te menti.

Senti cOmo se me encogia algo dentro.
—Dijiste que era por trabajo —continué Lucas.
—Lo sé.

—Y no lo era. No soy tonto. Habia algo mas.
—Tienes razodn, es asi.

No hubo excusas.

Solo verdad.

—No puedo quitartela —afadié Liam.

Eso descolocd a Lucas.

Lo vi.

Esa pequeia grieta en su expresion, ese momento en el que no
esperaba esa respuesta.

—Entonces... épor qué? —le preguntd, mas bajo.
Liam se detuvo a un paso de él.

—No fue por egoismo —dijo—. Ni porque quisiera irme.



Su voz era firme, pero cargada.
—Ni porque quisiera dejaros.
Lucas bajo la vista un segundo.
Solo uno.

—Algun dia te lo contaré —afadid Liam.
—¢éPor qué no ahora?

—Porque quiero hacerlo bien.
El silencio volvid.

Pero esta vez era distinto.

Mas fragil.

Mas abierto.

Lucas respird hondo.

Lo vi hacerlo.

Vi cdmo se le llenaban los ojos poco a poco, sin que terminara de
romperse aun.

—Me da igual —dijo al final.
Liam fruncid ligeramente el cefio.
—El qué?

Lucas levanto la mirada.



Y ahi estaba.

Todo.

—Todo eso.

Se acercd.

Un paso.

Luego otro.

—Solo prométeme que no te vas a ir otra vez.

Senti cdmo se me aceleraba el pulso hasta puntos insospechados.
Aquel era, sin lugar a ninguna duda, uno de los grandes momentos de
mi vida, uno de esos momentos que marcan.

Liam no dudd.

Ni un segundo.

—Te lo prometo.

Lucas lo sostuvo con la mirada.
Buscando algo.

Confirmacion.

Verdad.

Y entonces se rompid.

No de golpe.



No con dramatismo.
Fue algo mas lento, mas profundo.

Dio el ultimo paso y se agarro a él, escondiendo la cara contra su
pecho, no pudiendo sostener mas lo que llevaba dentro.

Liam lo abrazo.
Fuerte.
De verdad.

Cerrando los o0jos un segundo mientras lo hacia, necesitando ese
contacto tanto como él.

Sophie se apretd mas contra ellos, rodeandolos a los dos,
completando ese abrazo que ya no tenia forma perfecta, pero si todo el
sentido del mundo.

Yo me quedé quieta.

Observando.

Sintiendo cdmo algo dentro de mi, algo que llevaba dias en tension
constante, empezaba por fin a soltarse.

Nerea se acercé un poco mas, pero sin invadir.
—Ya tocaba —murmurd.
Asenti.

Sin apartar la mirada.



Porque si.
Ya tocaba.

Y esta vez... esta vez si parecia que todo estaba donde tenia que
estar.

Porque todos nosotros lo deseabamos asi.

Porque, en muy poco tiempo, habiamos construido algo que adn no
sabiamos nombrar, dada la precipitacion.

Porgue en cuestién de semanas nos habiamos acercado, distanciado
y vuelto a acercar otra vez.

Porque todos anheldbamos que ya no hubiera mas sobresaltos.



Capitulo 32

S T e

Cuando el avion toco tierra en las Highlands, senti algo que no
habia sentido en mucho tiempo.

No era incertidumbre.
Era... calma.
Una distinta. Mas profunda. Mas asentada.

Habiamos tomado la decision en el vuelo, entre miradas,
conversaciones a medias y silencios que ya no pesaban. Los ninos lo
tenian claro. Demasiado claro para lo pequenos que eran.

Aqui era donde querian estar.

Aqui estaban sus amigos, su colegio, sus recuerdos... su vida.

Valencia no desaparecia. Se convertia en otra cosa. En veranos
largos, en calor, en familia. En un lugar al que volver sin dejar de
pertenecer a este. Asi nos los prometimos y ellos estuvieron de acuerdo

en que también pasariamos tiempo en la tierra de su madre, cerca del
mar.

Pero su hogar estaba aqui, en sus amadas Tierras Altas de Escocia.



Y, sorprendentemente, también el mio. Contra todo lo que hubiera
podido pensar en su dia, yo, que me consideraba una trotamundos,
estaba decidida a anclarme al lugar al que pertenecian los mios. Y no lo
percibia como una obligacion, sino como la gran decision de mi vida;
como la decisidn que mas feliz me hacia y como una que habia tomado
desde el corazon.

—¢Lista? —me preguntd Liam al salir.

Lo miré.

Y asenti.

—Si. Totalmente lista.

La casa nos recibid con esa calma tan suya, tan propia de aquel
lugar, pero no tardd en llenarse de voces. De pasos. De movimiento. De
vida.

Moira nos dio la bienvenida y yo la abracé con una mezcla de calor
y agradecimiento que habrian de acompanarme toda mi vida. Si ella no
hubiese accedido a hablar con Lorna... Si hubiera mantenido el misterio
sobre el matrimonio de Liam y Samantha, los nifios y yo jamas
hubiéramos vuelto con él.

Lucas desaparecio casi al instante. Conociéndole, seguro que
necesitaba comprobar que todo seguia en su sitio. Sophie se quedd mas

cerca, observando cada rincon con una mezcla de emocion vy alivio,
como quien habia estado conteniendo la respiracion desde su marcha.

Yo me quedé un momento en la entrada.
Reconociendo.

Sintiendo cdmo, por primera vez, no me parecia un lugar ajeno.



—Esta también es tu casa —murmuré Liam, a mi lado.
Giré la cabeza hacia él.

—d¢También?

Una media sonrisa.

—Bueno, rectifico. La casa es tuya a partir de ahora, puedes hacer
con ella lo que quieras, salvo venderla —bromed—.Ponla a tu gusto, la
dejo en tus manos.

Solté una pequeiia risa, sin poder evitarlo.

—Qué valiente.

—Mucho —respondio, sin perder la sonrisa.

Pero habia verdad ahi.

Y eso lo cambiaba todo.

Los dias empezaron a tomar forma casi sin darnos cuenta.
Rutinas.

Desayunos con prisas.

Mochilas abiertas por el suelo.

Conversaciones cruzadas.



Sophie seguia con su costumbre de charlar por los codos. Y nada
podia gustarme mas. Lucas, mas reservado, volvia poco a poco a su
sitio, a su forma de estar, a esa quietud que ya no era silencio cerrado,
sino presencia. Se le notaba contento, francamente contento. Los nifos,
poco a poco, iban sanando tras la desgraciada pérdida de sus padres.

Y Liam...

Liam estaba distinto.

Mas presente.

Mas atento.

Mas... hogar.

Una tarde, al poco de volver, lo encontré en el jardin con Lucas.
Habia una complicidad silenciosa entre ellos que decia mas que
cualquier conversacion.

Me acerqué.

—¢Qué tramais?

Lucas levanto la vista.

—Nada.

Mentira.

Siempre significaba algo.

Liam se giré hacia mi, con esa media sonrisa suya.

—Ven.



Me acerqué.

Y entonces lo vi.

—C¢Eso es...?

—Un ajedrez nuevo —dijo Lucas, intentando disimular la emocion.
No lo consiguié del todo.

Era precioso. Sencillo, pero perfectamente cuidado, muy del estilo
de mi sobrino.

—¢Te gusta? —le preguntd Liam.

Lucas asintid.

—Si. Es el mejor ajedrez del mundo —le contestd sin vacilar.
Pero sus ojos decian mucho mas, si eso es posible.

Vi como lo tocaba, como lo ajustaba, cdmo lo miraba como si fuera
algo crucial en su tierna vida.

Porque lo era.

No era solo un ajedrez.

Era un gesto.

Una promesa cumplida por parte de Liam, quien estaba al corriente
por mi de que Lucas destrozo el anterior, preso de la rabia que le

provoco su distanciamiento.

Sophie aparecid corriendo.



—iTia Abril! iTia Abril!

La miré, sorprendida. El entusiasmo era total en ella.
—éQué pasa, chiquitina?

—Ven. Ha ocurrido algo, isimplemente maravilloso!

Me cogi6 de la mano sin darme opcion.

—Ven ya. Esto no puede esperar. iEs lo mejor del mundo!
La sequi.

Y cuando doblamos la esquina del prado, lo vi.

Un caballo.

Precioso.

De pelaje claro, con esa elegancia tranquila que tienen los animales
que saben lo que son.

Sophie se soltd de mi mano y se acercd despacio, como temiendo
que fuera a desaparecer.

—¢Es... mio? —preguntaba una y otra vez.
Su vOz era un susurro.

Liam se acercd por detras.

—Si quieres.

Ella lo mir6 con una ternura infinita y sus ojos se aguaron.



Luego volvio a mirar al caballo.
—¢Puedo ponerle nombre?

—Claro.

Se quedd pensando unos segundos.
Muy seria.

—Luna.

Sonrei.

—Es perfecto.

Acaricio al animal con una delicadeza que no le habia visto antes,
como si entendiera que aquello no era un juego.

Y en ese momento, supe que todo habia cambiado.
De verdad.

La vida empez0 a construirse en pequenos gestos.
En decisiones sencillas.

En conversaciones a media voz en la cocina mientras los ninos
hacian los deberes en el salon.

—Segquir trabajando desde aqui es una gozada —le confesé una
noche, mientras preparabamos la cena.

Aunqgue Moira seguia con nosotros Yy lo haria siempre, también
disfrutabamos de esos pequeifios momentos en pareja, en la cocina.



Liam levanto la vista.
—¢éDe verdad? ¢Asi, sin mas?

—Asi sin mas. Siempre crei que necesitaba moverme de un lado al
otro del mundo, que necesitaba estar hoy aqui y manana en la
Conchinchina para inspirarme, pero va a ser que no. Va a ser que
VOSotros sois mi inspiracion.

Otro dia, hablando de todo lo que venia, me lo solté casi sin pensar.
—(Estas preparada para una vida familiar?

Lo miré.

Seria.

Luego sonrei de lado.

—No me hagas esa pregunta muchas veces...

Argqued una ceja.

—¢éPor qué?

—No vaya a ser que salga corriendo.

Me empujo suavemente.

—Que no... que ya estoy “condenada” a vuestra presencia. No
podria dar un paso sin vosotros. Debe ser una especie de magia de aqui
de las Highlands, una especie de hechizo. En fin...

Y eso basto.

Samantha no desaparecid del mapa de un plumazo.



Pero dejé de ser una sombra incontrolable.
Liam tomo decisiones.

Firmes.

Claras.

Cuando apostamos por ir a vivir a las Highlands, todos juntos, él
decidid que habia llegado la hora de plantarle cara a su ex. Y tuvo una
conversacion muy seria con ella en la que le advirtié que por fin se
habia liberado de sus cadenas. La amenaz6 justamente con aquello de
lo que él mismo huyo siempre. Le dio la vuelta a la tortilla,
asegurandole que, si se atrevia a acercarse a cualquiera de nosotros, él
mismo seria quien hiciera publica una historia que arruinaria su
reputacion para siempre.

Dejoé de temer sus posibles represalias, se enfrentd al fantasma que
ella habia representado para él, incluso se cubrid las espaldas
legalmente “por lo que pudiera pasar”.

Ella, que tonta no era, se percatd de que nada volveria a ser igual
que antes y de que habia perdido toda posibilidad de controlar sus
acciones.

Sabia que esta vez no iba a ceder.

Y, sobre todo, sabia que ya no estaba solo, que tenia un motivo por
el que hacer realidad sus amenazas.

La casa de Carla y Kieran seguia alli.

Intacta.



La visitAbamos de vez en cuando, no con tristeza, sino con una

especie de respeto sereno. Era su legado, su historia, algo que no
ibamos a romper.

—ESs nuestra casa —dijo Lucas una vez.
—Siempre lo sera —respondi.

Y lo entendié.

No era un lugar para quedarse.

Era un lugar al que pertenecer.

Era la herencia de los nifios. Algun dia ellos mismos decidirian lo
que hacer con ella. Mientras, Liam y yo velariamos por su conservacion.

Y asi, poco a poco, sin grandes declaraciones ni momentos épicos,
construimos algo nuevo.

Algo nuestro.

En casa de Liam, que se convirtid en la de todos.

En ese paisaje.

En ese equilibrio extraino que, por fin, dejé de tambalearse.

Y una noche, cuando todos dormian y el silencio volvié a ocupar su
lugar, me encontré mirando por la ventana.

Liam aparecid detras de mi.
—(En qué piensas?

Me giré.



—En que jamas imaginé que acabaria aqui.
Se apoy0 a mi lado.

—Yo tampoco.

Sonrei.

—Y, sin embargo...

—Y, sin embargo —repitio.

—Y, sin embargo... no se me ocurre ningun otro lugar mejor para
vivir.

Me estrecho entre sus brazos.
Sabia lo que venia en ese momento...

Fuego puro con el Highlander.



Epilogo

S T e

Habian pasado tres afios, y aun asi, mientras caminaba hacia él,
sentia que todo lo que habiamos vivido seguia latiendo en algun lugar
muy cercano.

Los jardines de la casa se transformaron por completo para la
ocasion. No habia ostentacidn innecesaria, pero si una belleza serena,
profundamente ligada a aquel lugar: telas ligeras ondeando con la brisa,
flores silvestres entrelazadas con ramas verdes, pequenas luces
dispuestas con cuidado esperando a que cayera la noche. Al fondo, el
lago reflejaba el cielo gris claro de las Highlands, como si también
formara parte de la ceremonia.

Y entonces lo vi.
Liam.
De pie, esperandome.

Con el kilt tradicional de Highlander, impecable, marcando su varonil
figura con una elegancia que no tenia nada de artificial. La chaqueta
oscura resaltaba la amplitud de sus hombros, la camisa blanca
contrastaba con su piel ligeramente tostada, y ese aire suyo, esa forma
de sostenerse en el mundo... lo hacia imposible de ignorar.

Pero no fue eso lo que me dejo sin aire.



Fue cdmo me miraba.

No apartaba los ojos de mi. Ni un segundo. Y en esa mirada habia
algo tan intenso, tan directo, que senti un leve vértigo al avanzar hacia
él. No era solo deseo. Era orgullo. Era emocion contenida. Era una
forma de decirme, sin palabras, que todo aquello... valia la pena.

Tragué saliva, obligandome a no perder el ritmo de mis pasos.
A su lado, Lucas estaba espectacular.

Habia intentado mantenerse serio, adoptar esa pose adulta que
tanto le gustaba, pero se le escapaba el orgullo por cada poro. El kilt le
quedaba perfecto, y la forma en que lo llevaba, recto, con los hombros
hacia atras, intentando imitar a Liam, me arrancd una sonrisa inevitable.
Cuando nuestras miradas se cruzaron, levantd ligeramente la barbilla,
confirmando que aquello era exactamente como debia ser.

Sophie, en cambio, era pura luz.

Su vestido era sencillo, de un tono claro, con pequenos detalles en
tartan que conectaban con el mio, y su pelo suelto se movia con la brisa
mientras no dejaba de mirar a todo el mundo, emocionada, incapaz de
estarse quieta del todo. Cuando me vio, sonrid con tanta fuerza que
senti que algo dentro de mi se aflojaba definitivamente.

Nerea y Lorna, mis damas de honor, caminaban a mi lado.

Nerea iba preciosa, con un vestido que combinaba a la perfeccion
con el entorno, elegante pero con ese punto atrevido que siempre la
definia. Me mird de reojo y sonrié, complice.

—Esta perdido —murmuro.

Lorna, con otro vestido en los mismos tonos, pero mas formal, me
apretd suavemente el brazo.



—Lo estais los dos.

No respondi.

Porgue no podia.

Porque cuando llegué hasta él, todo lo demas dejo de importar.
Nos quedamos a apenas unos centimetros.

Y entonces, sin pensar demasiado, me incliné ligeramente hacia mi
Highlander, acercando mis labios a su oido.

—Estas incendiariamente sexi con ese kilt —le susurré.
Noté cdmo se le tensaba el cuerpo al instante.
Una reaccion minima.

Pero suficiente.

Su mano buscd la mia con firmeza, entrelazando los dedos con una
naturalidad que me hizo sentir alin mas consciente de todo lo que
éramos en ese momento.

—No me lo pongas dificil —murmurd, apenas separando los labios
—. Porque tu... tu...

—Lo sé —bromeé observando como su marcada mandibula
temblaba.

Se le escapd una pequena exhalacion que no consiguid disimular
del todo, y eso... eso me dio mas poder del que deberia.



El vestido de novia se me ajustaba al cuerpo, marcando la cintura y
dejando que la tela cayera después con un movimiento suave, ligero,
que acompand cada paso hasta alli sin restarle fuerza. El tejido tenia
ese punto satinado que captaba la luz sin brillar en exceso, como si se
deslizara sobre la piel en lugar de cubrirla.

Pero lo que lo hacia Unico era el corsé.

Inspirado en el tartan escocés, integrado de forma sutil en el
diseno, combinaba tonos profundos (verdes oscuros, granates, un leve
trazo en azul) que rompian con la idea tradicional del outfit nupcial sin
perder elegancia. Se cefiia lo justo, dibujando mi silueta, marcando cada
linea con una precisién que no dejaba lugar a dudas.

La espalda quedaba practicamente descubierta.

No de forma exagerada, sino sugerente. Lo suficiente como para
que el aire fresco de las Highlands rozara mi piel y me recordara, a cada
instante, que estaba alli... y que no llevaba nada mas que eso.

El escote, limpio, sin adornos innecesarios, dejaba ver lo justo.
Equilibrado. Pero con ese punto que hacia que no pasara desapercibido.

En ese momento, cdmo no, me acordé de mi madre y de Carla, de
ambas... Cuanto hubiesen disfrutado asistiendo a esa boda. Miré al cielo
y les prometi que seria feliz, increiblemente feliz, por las dos. Para
honrarlas.

Liam me sonrid... para mi que adivind mis pensamientos. Su mano
apreto la mia, en sefal de apoyo.

La ceremonia comenzo.



Y, sin embargo, lo Unico que realmente sentia era su presencia a mi
lado. El calor de su mano, la presion ligera de sus dedos, la forma en
que, de vez en cuando, me miraba asegurandose de que seguia alli, de
que no me habia dado a la fuga.

Los nifios no tardaron en romper cualquier atisbo de solemnidad
excesiva.

Sophie, en un momento dado, decidié susurrarle algo a Lucas que
termind con él intentando mantener la compostura mientras contenia la
risa. El resultado fue tan evidente que varios invitados no pudieron
evitar reirse también, y eso relajo todo el ambiente de una forma
natural, sin forzar nada.

Cuando llegd el momento de los votos, senti cdmo el pecho se me
llenaba de algo que no era nervios, sino una emocién mas profunda,
mas asentada.

Hablé.

Con calma.

Sin prisa.

Mirandolo a él, olvidandome de todo lo demas.

Y cuando terminé, y fue Liam quien hablo, lo escuché con una
atencion que no habia mostrado nunca antes. Cada palabra tenia peso.
Cada frase era una eleccion.

El beso que sellé la unidén lo recuerdo como inigualable.

Fue lento.

Profundo.



Cargado de todo lo que habiamos sido y de todo lo que estabamos
eligiendo ser.

Y cuando nos separamos, su frente rozo la mia apenas un segundo,
necesitando ese contacto extra antes de volver al mundo.

La celebracion fue... perfecta.
Distinta.
Real.

Los hombres con kilt brindando, riendo, compitiendo entre ellos con
esa mezcla de orgullo y humor tan suya. Sophie ensefando a Luna a
todo el que se acercaba, como si fuera el centro de todo. Lucas, que al
principio se mantuvo mas reservado, termind soltandose, hablando de
sus logros con el ajedrez... hasta que alguien menciono el surf.

—Ahora mi hermano también hace cosas divertidas —afirmo ella—.
En verano, cuando vamos a Valencia, lo practicamos. La tia Abril nos
ensend. Ella lo aprendid en Hawai, surfea genial, mejor que Liam,
mucho mejor...

Pasabamos momentos geniales con el surf, un deporte en el que
nos involucrabamos los cuatro entre refrescantes chapuzones, en
vacaciones. Un deporte que nos unia aun mas, si cabe.

No pude evitar reir.

Y en mitad de todo aquello, Liam volvid a acercarse por detras,
rodeandome la cintura con una familiaridad que ya era completamente
nuestra.

—¢Sabes que no he dejado de mirarte en toda la tarde? —me
pregunt6 en voz baja.



Giré la cabeza hacia él.

—Lo sé.

—Y no pienso parar.

—Mas te vale —le respondi.

Se inclin6 ligeramente, lo justo para que solo yo pudiera oirlo.
—Porque lo mejor atin no ha empezado.

Noté cdmo el calor me subia de golpe.

Le di un pequeno golpe en el pecho.

—Comportate.

—Imposible.

Y entonces, como si el cielo hubiera decidido acompanarlo, los
primeros fuegos artificiales iluminaron la noche.

Levanté la vista.
Y, por un segundo, todo fue exactamente como debia ser.
Sin dudas. Sin grietas. Solo nosotros. Eligiéndonos otra vez y con la

certeza de que los verdaderos fuegos artificiales llegarian horas
después, en la intimidad de nuestro dormitorio.



iGRACIAS POR HABER LLEGADO HASTA AQUI!

Si te ha gustado mi novela, no olvides dejar tu comentario en
Amazon. Puedes encontrarme en mis redes sociales.

Con mucho carino,
Manu.

Redes sociales:

Facebook:
Manu Ponce

Instagram:
@manu.ponce.escritor

Twitter: @ChicasTribu

Amazon:.
http://relinks.me/ManuPonce2



https://www.facebook.com/manuel.pistelli.75
http://relinks.me/ManuPonce2
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