Hay historias de amor que terminan...
solo para quedarse grabadas para siempre.
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Para las personas sofiadoras y romdnticas que siempre encuentran luz en la oscuridad.



Texas
Diez anios

Garabateé la palabra «Fin» y una enorme sonrisa se formé en mi rostro. Las
estrellas brillaban del otro lado de la ventana y sentia el corazdén tan lleno
que no estaba segura de que mi pecho pudiera contenerlo.

Cerré la libreta que ahora contenia mi primera historia y pasé la mano
sobre el titulo: Su principe. Eran veinte paginas completas sobre un principe,
una princesa hada y el peligroso viaje en el que se embarcaban para salvar
sus tierras. Y, en el camino, se enamoraban.

Claro que se enamoraban.

Se amaban profundamente, como mami y papi. Por ellos es que queria
escribir sobre el amor. Mamda me contaba sobre como habia visto a papa
cuando tenia dieciocho afos; decia que, con solo verlo, supo que era el amor
de su vida, el hombre con el que se casaria. Papa dijo que habia sido igual
para él: amor a primera vista. Yo queria lo mismo; deseaba encontrar a un
nifo amable, pero valiente —como papa—, fuerte y que siempre demostrara
su amor por mi.

Con un suspiro, cerré los ojos y los apreté para imaginar al chico que iba a
conocer, el mismo que sostendria mi corazén en sus manos. Intenté pensar
en el color de su cabello y de sus ojos, y adivinar su nombre. No se me
ocurrié nada, solo una idea borrosa de lo que podria ser; pero lo que si pude



imaginar fueron las mariposas que llenarian mi estdémago cuando lo viera.

Mis labios dibujaron una sonrisa y, al abrir los ojos, contemplé la luna
llena desde la ventana de mi cuarto. En esta parte rural de Texas, un
pequeno pueblo con apenas dos mil habitantes, la idea de mi futuro amor se
sentia muy lejana, inmensa y fuera de mi alcance. Sin embargo, al pasar mi
mano por la libreta que contenia mi historia terminada, ese suefio no
parecia tan imposible.

«El amor», decia mama, «es la cosa mas poderosa del mundo. Puede sanar
y crecer en los lugares que menos te esperas. Cuando todo estd perdido, el
amor florece».

Recostada en mi cama, observé la luna que brillaba hasta iluminar el
rancho de los vecinos y susurré:

—Quiero un amor como el de mami y papi. Luna, por favor, mdndame a
alguien que pueda amar cuando sea grande.



Texas
Diecisiete arios

—Lo siento, no podemos hacer nada mas.

Las palabras golpearon mis oidos una a una, como gotas de lluvia. Todas
las extremidades se me entumecieron hasta dejarme inmévil. El rostro
afligido del doctor Long se desdibujo frente a mi, cuando mis ojos
comenzaron a desenfocar y cada centimetro de mi cuerpo se congelo.

«Lo siento».

La voz del doctor Long se repetia en mi cabeza como si se encontrara en
un tanel de viento, dando vueltas y resonando a mi alrededor, intentando
llegar a mi corazén conmocionado. Estaba atrapada en algo parecido a una
crisalida: afuera, se escuchaba un gemido distante y ruidoso, pero no podia
moverme para saber de donde provenia. Percibi un movimiento rapido a mi
lado, pero tampoco era capaz de mover los ojos para ver qué era. Escuché
algo romperse y, después, un terrible y doloroso grito que llené el cuarto,
como si se lo hubieran arrancado a alguien desde lo mas profundo del alma.

«No podemos hacer nada mas».

Mi corazon latio con vehemencia. Las palabras del doctor Long aun
intentaban llegar a mi, junto con los gritos y el sufrimiento que se
estrellaban contra mis barreras impenetrables. Sacudi la cabeza e intenté
concentrarme y orientarme, pero no funciond. Tenia la respiracién muy



acelerada y sentia lagrimas rodando por mis mejillas. Una mano tom¢ la
mia y la apreté con fuerza, como si nunca quisiera soltarla. Parpadeé una y
otra vez, tratando de enfocarme y salir de ese estado de oscuridad y gélida
quietud.

La sensacidn reconfortante de los brazos de mama alrededor de mi cuello
me regreso de golpe al presente, hasta que la oficina del doctor reaparecio
completamente nitida frente a mi. Hasta que los asperos gritos de papa se
arremolinaron a mi alrededor y los brazos temblorosos de mama parecieron
anclarme a la realidad. Inhalé y permiti que el frio aire acondicionado me
llenara los pulmones.

El doctor Long seguia sentado frente a mi y observé su cara llena de dolor.
«Lo siento, no podemos hacer nada mas».

Esperé a que el peso terrible de la realidad me aplastara, que el sufrimiento
y los gritos salieran de mi boca, que la ansiedad contra la que habia luchado
por tanto tiempo me tomara en sus implacables garras. Sin embargo, nada
de eso pasd. Mama sollozéd en mi cuello, papa cayé de rodillas frente a
nosotras y nos envolvio en sus brazos fuertes, pero yo no podia moverme.
No hubo temblores, lagrimas o gritos. No hubo nada.

Me iba a morir.

Tenia diecisiete afios y me iba a morir.

Después de pelear los ultimos dos afios con quimioterapias, medicinas,
ataques de panico y tanto dolor... todo iba a terminar. Me sorprendi6é darme
cuenta de que habia una pizca de alivio en saberlo. No mas dolor, no mas
medicinas, no mads agujas; solo me quedaba comprender que era momento
de resignarse y soltar.

—June —susurré mama, alzando la cabeza de mi hombro.

Mientras la miraba, mis labios comenzaron a temblar, no por mi, sino por
ella y por papd. El también levantd la cabeza, con los ojos llenos de un dolor
crudo y punzante.

—Esta bien —logré decir en voz baja—. Estoy... estoy bien.

—Bebé... —Mamad me puso las manos sobre las mejillas y estudié mi cara
como si fuera la ultima vez que pudiera verla.



El doctor Long se puso de pie. Segui sus movimientos con la mirada,
mientras mis padres lo observaban como si fuera a decirles que se habia
equivocado, que habia leido mal mi archivo. Que, de hecho, los resultados
decian que habia una oportunidad. Que habia esperanza...

Pero no era asi.

El doctor apretd los labios y agrego:

—Toémense el tiempo que necesiten en este cuarto. Me pondré en contacto
durante los proximos dias para hablar sobre un plan de cuidado paliativo.

Hizo una pausa y vi la manzana de Adan moverse en su garganta como si
¢l también estuviera conteniendo sus emociones. Entonces asintio y se fue,
cerrando la puerta tras de si.

El silencio que dejo su salida fue asfixiante. Mama y papa se enderezaron y
fijaron sus ojos enrojecidos en mi para ver si me derrumbaba. Pero aun me
encontraba aturdida.

—;Podemos irnos a casa? —pregunté. No queria quedarme en ese hospital
mas tiempo del necesario. Mis padres intercambiaron una mirada y
sostuvieron una conversacion silenciosa que no comprendi.

—Por supuesto —respondié mamad, tomandome de la mano.

Miré nuestros dedos entrelazados. No sentia que estuviera tomando mi
mano. Era como si, de repente, observara el mundo desde una posicion
separada de él. Como si no pudiera controlar mi cuerpo. No conducia el
coche. Mds bien, era una pasajera en el asiento trasero, contemplando el
camino desde una distancia que no podia cruzar.

Mantuve la mirada al frente mientras saliamos del cuarto y cruzdbamos la
unidad de oncologia pedidtrica. El ritmo de los tacones de mama sobre el
piso de lindleo nos acompanid hasta que salimos al aire calido de Texas.
Fueron cuatrocientos veintidds pasos en total.

Mama me sostuvo con fuerza hasta que llegamos al coche.Papa abri6 la
puerta y me ayudd a entrar. Me puse el cinturén de seguridad. Todo en
piloto automatico. Intenté sentir algo, dejar que mi mente consciente luchara
contra la desconexidn, pero no sucedio nada.

Papa encendié el auto y volvimos a casa en silencio. Podia ver sus miradas



preocupadas por el rabillo del ojo: volteaban a verme con frecuencia,
esperando que me derrumbara, que hablara, que hiciera algo. Yo miraba por
la ventana del coche, manteniéndome en el interior de la crisdlida de
seguridad que habia encontrado dentro de mi misma.

Los arboles se movian con la brisa vespertina. Los pdjaros cantaban y
volaban por el cielo, dando vueltas y vueltas. El sol se alzaba en un cielo azul
y despejado. El mundo seguia igual.

No obstante, yo iba a morir.

Respiré profundamente, notando que algo se me atoraba en el pecho.
Esperé sentir panico, dolor, el miedo ineludible que debe llegar al descubrir
que tus dias en el mundo estan contados, pero no habia nada mas que el
aturdimiento. Bajé la vista hacia mi mano, que seguia sin sentirse como mia.

Llegamos a casa sin que pudiera sentir el paso del tiempo. Levanté la vista
hacia nuestro pequenio hogar. Todo se veia igual. Habia algo reconfortante
en eso: aunque la vida estuviera de cabeza, ciertas cosas permanecian igual.

La puerta junto a mi asiento se abrié y papa me ayud¢ a salir del coche.
Tomé su mano y lo dejé guiarme hacia la casa. Una vez que entramos, el
silencio que nos envolvid comenzd a abatir el aturdimiento. Poco a poco,
pequefias agujas de ansiedad empezaron a presionarse contra mi pecho.

—;June? —pregunté mama. Sus ojos llenos de tristeza observaron mi
rostro, aunque no supe como reaccionar. ;C6mo se supone que debes actuar
cuando te dicen que vas a morir? No conocia el protocolo.

—Necesito aire fresco —respondi y caminé hacia el patio. Escuché que
ambos me seguian. Me detuve y, sin voltear a verlos, afadi—: Por favor,
déjenme ir. Necesito estar sola.

No los miré, la tristeza en sus caras me resultaba insoportable. No queria
alejarlos, solo necesitaba respirar. Necesitaba regresar a mi cuerpo.

El sol que entraba por las ventanas creaba destellos de arcoiris en la
alacena de la cocina, y el tenue olor al pan que mama habia horneado en la
mafiana permeaba el aire. Dejé que todo me envolviera antes de salir al
porche trasero. La terraza de madera crujia bajo mis pies. Caminé hacia el
barandal y me recargué en él. Bajé la vista hacia mis manos de nuevo,



doblando los dedos. Mis ufias eran cortas y débiles, pero, ademas de eso se
veian bien. Inhalé hondo y el aire me lleno los pulmones. Adverti el dolor en
las articulaciones de mis piernas y mis brazos.

A pesar de todo, yo estaba bien. No sentia que mi tiempo en este planeta se
hubiera terminado.

Era posible que mi cuerpo estuviera fallando, pero mi alma se sentia viva,
y era imposible para mi conciliar esas dos ideas. Un pdjaro canté desde un
arbol en el bosque al lado de nuestra casa. Alcé la vista, la brisa bes6 mis
mejillas y vi al pdjaro sentado en una rama. Como si se hubiera percatado de
mi mirada, volted a verme.

Segundos después, alzd el vuelo.

En ese instante, deseé poder hacer lo mismo: elevarme por los cielos y
perderme en las nubes.

«Lo siento».

Habia luchado durante tanto tiempo. Supuse que, debido a mi ingenuidad,
no consideré que no lograrian curarme. Si, muchos tratamientos habian
fallado, pero siempre crei que algo surtiria efecto, que alguno de los
tratamientos funcionaria y solo necesitaban descubrir cual.

Mi corazén se acelero. Apreté los pufios, pero el sentimiento de desapego
seguia, como si mi verdadero yo estuviera secuestrada en alguna parte de mi
mente.

Me senté en el columpio del porche. Poco después, la puerta se abrio
detras de mi y volteé para ver a mis padres salir. Por primera vez en un par
de horas, sonrei.

—;Por qué sabia que no aguantarian estar alejados?

Mama sonrid, pero ese gesto no tard6é en convertirse en dolor mientras
lagrimas comenzaban a brotar de sus ojos. Ambos me flanquearon en el
columpio, tomaron mis manos y, por un momento, se volvieron a sentir
como mias.

—Carifio —me llamé papa—. ;Como te sientes?

—No sé¢ —admiti y sacudi la cabeza—. Bueno, me siento adormecida. —
Solté una risa triste—. Creo que estoy en shock. —Mama se seco las



lagrimas. Giré la cabeza para poder recargarla en su hombro, observando el
campo detras de nuestra casa y el bosque que habia al lado. Me encantaba
esa vista—. Es que no crei que llegariamos a esto.

—Nosotros tampoco —afirmo papd, y mama me envolvi6 en sus brazos—.
Nosotros tampoco.

Se hizo el silencio. ;Qué mas podiamos decir? Nos quedamos sentados en
el porche hasta que el sol se escondi6 e incluso un rato mas, mientras la luna
aparecia en el cielo para recordarnos que habia terminado otro de mis
limitados dias.

No sabia qué pasaria después, asi que, por el momento, solo queria
apreciar el mundo sentada al lado de mis dos personas favoritas, y respirar.

NVVY

Dos dias después, estibamos de regreso en la oficina del doctor Long. No
sabiamos por qué nos habia llamado y, aunque le adverti a mi corazon que
no se emocionara, no podia evitar tener una pizca de esperanza.

Papd y mama estaban sentados a cada uno de mis costados. En los ultimos
dos dias, habia tenido muy pocos momentos sola. Habian sido cuarenta y
ocho horas cargadas de un sinnimero de emociones. Sin embargo, el
desapego seguia presente. A veces veia mi reflejo y no reconocia a la chica
que estaba frente a mi, aunque eso ocurrié muchas veces a lo largo de mi
tratamiento. Mes con mes, senti cOmo me convertia en otra persona, que me
vela completamente diferente. Solo una cosa se habia mantenido igual.

Mi amor por escribir.

Una punzada de sufrimiento me atraves6 de nuevo. Aunque era consciente
del tipo de dolor que se avecinaba, de la debilidad y la muerte lenta que
llegaba dia a dia, lo que mds me entristecia era saber que nunca llegaria a ser
una escritora. Mis suefios, mis planes... todo estaba a punto de evaporarse.

Mi corazén casi se detuvo cuando me di cuenta de que nunca podria
enamorarme. Tenia diecisiete aflos y nunca habia estado enamorada. No me



habian besado. Ningun chico me habia tomado de la mano. No habia
podido conseguir mi «felices para siempre».

Y ahora nunca lo haria.

La puerta se abrid detrds de nosotros. El doctor Long sonrié mientras
caminaba hacia su silla.

—Buen dia, gracias por venir.

—;Esta todo bien? —preguntd papa.

Sentia que el corazdn se me salia por la garganta mientras esperaba a que
el doctor Long respondiera.

Mama y papa me tomaron de ambas manos, apretandolas con fuerza. El
doctor sostenia unos papeles y me di cuenta de que la expresion en su rostro
era diferente a la de hace dos dias. Casi parecia tener un poco de...
sesperanza?

Mi corazon se acelerd auin mas.

—Lamento haberlos llamado tan pronto, pero acabo de recibir noticias
que me emociona compartir con ustedes y tenemos un limite de tiempo.

— ;A qué se refiere?

—Hay un ensayo clinico que se estd llevando a cabo en las afueras de
Austin. —El doctor fue directo al grano—. Hace algunas semanas, cuando
sospechaba que los tratamientos de June no estaban funcionando, la propuse
como una posible candidata en caso de que recibiéramos los resultados que
temia.

;Un ensayo clinico? Ni siquiera se me habia ocurrido que pudiera ser
nominada para uno. El doctor Long volteo la pantalla de su computadora y
abrio un correo electronico. Su dedo sefnal6 algo, pero yo le sostuve la
mirada.

—Una compaiia esta desarrollando un tratamiento nuevo para pacientes
con leucemia mieloide aguda. —Me quedé inmdvil; Lma, esa era la
enfermedad contra la que llevaba luchando mas de un afio—. Hay ocho
lugares disponibles en un hospital ubicado en un rancho a una hora de
Marble Falls, que esta cerca de Austin. —Desliz6 un folleto sobre la mesa—.
Al principio rechazaron a June porque aiin mostraba sefiales de mejora. Sin



embargo, cuando hablé con ellos hace unas semanas y les expliqué que su
tratamiento ya no estaba funcionando, dijeron que era posible volver a abrir
un lugar.

El doctor Long hizo una pausa, con un atisbo de tristeza en su semblante.
Ahi lo entendi: el lugar se habia abierto porque alguien mas no sobrevivio.
Un adolescente con 1MA, como yo, perdio la vida.

Un sollozo escapé de la boca de mama, pero me encontraba demasiado
concentrada en lo que decia el médico.

—June —se dirigié a mi directamente—. Esta prueba... —Sacudié la
cabeza—. No te voy a mentir, va a ser dificil, pero es nuestra ultima
oportunidad. —Mir6 a mis padres—. Es residencial, por supuesto. Hay
habitaciones para los familiares, aunque no sé como funcione con sus
trabajos, pero es una verdadera posibilidad de remision para June. —Le dio
unos golpecitos al folleto—. Pueden tomarse unas horas para revisarlo, pero
necesitamos dar una respuesta antes de que termine el dia. Va a ser un
cambio de vida total... pero es una oportunidad. Nuestra ultima
oportunidad.

Miré a mis padres sentados a ambos lados de mi silla. Estaban hechos un
desastre. Los ultimos dias habian sido demasiado para ellos.

—Quiero hacerlo —apunté con voz firme.

Mama asinti6 y volteo hacia papa.

—Haremos que funcione, no hay opciéon —declar¢ él, y el atisbo de una
sonrisa aparecié en sus labios. Luego me dio un beso en la frente—. Mi nifa,
vamos a darte esta oportunidad y nos vamos a asegurar de que funcione. —
Su voz se quebro—. No puedo perderte. —Sacudi6 la cabeza y dejo caer sus
lagrimas al suelo de lin6leo—. No lo haré.

Solo entonces las lagrimas se derramaron de mis ojos. Por primera vez,
desde que me dijeron que estaba en fase cuatro, me derrumbé. Asenti en
respuesta a papa, sin poder hablar.

Exhalé de forma temblorosa cuando volvi a mirar mis manos: senti que
habian vuelto a ser mias. Después, miré por la ventana: senti que otra vez era

yo.



—Lo haremos —indicé papa al doctor Long, arrancandome de mis
pensamientos—. ;Cuando nos vamos?

Las voces del doctor y mis padres haciendo planes se transformo en ruido
blanco mientras contemplaba el brillante sol de Texas a través de la ventana.
Casi podia sentir sus rayos sanandome, besando mi cara.

Esperanza.

Estaba experimentando una chispa de esperanza.

Y me aferraria a ella con todas mis fuerzas.



Rancho Armonia, Texas
Tres dias después...

Las mariposas de ansiedad en mi estdmago se transformaban en unas de
asombro mientras asimilaba la imagen del hospital que se convertiria en mi
hogar los préoximos meses. No se parecia a ningun otro en el que hubiera
estado antes. El folleto del ensayo clinico explicaba que habia sido un
rancho, hasta que lo remodelaron y aprobaron como un hospital hacia
muchos afos. El viaje al rancho por si solo habia sido casi utépico: la
entrada era de grava y dos hileras de arboles flanqueaban el camino. Sonrei
cuando vi los campos que componian la propiedad y los caballos que
pastaban en el prado.

Me encantaban los caballos. Habia sido jinete antes de mi enfermedad,
pero tuve que dejarlo cuando el dolor de mis huesos y extremidades fue
demasiado. Aquello me rompid el corazén. No habia visitado un establo
desde entonces, pues era demasiado doloroso visitar un lugar que en algin
momento me habia dado tanta paz y tiempo a solas. Era un pedazo de la
felicidad que me habian arrebatado. Sin embargo, no pude contener la
sonrisa que aparecio en mi cara cuando un caballo castafio alzd la cabeza
cuando nuestro auto paso a su lado.

Mama, que también lo habia visto, volted hacia mi y nuestras miradas se
encontraron: su expresion era igual a la mia. El sol brillaba alto en el cielo y



el calor de Texas me roded cuando abri la ventana e inhalé el aire tan
cercano y humedo; me bes6 la cara, y senti pequenas de gotas de calor
penetrando mi piel. Mis nervios desaparecieron y una sensacidén de
serenidad me envolvid.

Vi bancas para picnic y unas areas de descanso muy cémodas, asi como
establos y espacios para asados. Los arboles estaban rodeados de luces que se
verian magicas cuando el sol se escondiera y el naranja quemado de los
atardeceres texanos llenara el cielo.

Era un lugar hermoso.

Doblamos una esquina y el edificio aparecié frente a nosotros.

—Increible —susurré. Era dificil creer que este lugar fuera un hospital.
Parecia sacado de una pelicula: una amplia casa de rancho hecha de madera,
con marcos en las ventanas y un delgado techo de lamina café. La entrada
tenia enormes pilares rusticos de madera y un porche que le daba la vuelta a
la propiedad. También habia mecedoras, lo cual me permitiria hacer una de
mis actividades favoritas: mecerme en un porche mientras el sol se ocultaba.
Teniamos unas en casa y, al recordarlas, me inund6 una ola de nostalgia por
mi hogar, seguida de un destello de miedo al pensar en si volveria a verlo.

Pensé en nuestra pequeiia casa blanca, con su porche y el espeso bosque al
lado. A mi mente vinieron el sonido de los grillos en la noche, la torre de
agua que se podia ver sobre las copas de los arboles, las estrellas que
reinaban sobre nosotros como un millén de diamantes en el cielo.

Cerré los ojos para ahuyentar el miedo. Hice lo mejor que pude para no
dejarlo entrar, pero este era el punto sin retorno. Este rancho, tan
majestuoso, era lo inico que me separaba de la muerte; era un estado surreal
en el cual existir, con un pie en el mas alld y otro plantado con firmeza en
este mundo. Vivir con una enfermedad terminal hasta ahora se habia
sentido como si un dia me fuera a despertar agradecida de que todo hubiera
sido un suefio. Sin embargo, todos los dias me despertaba y recordaba que
no era un sueno.

Esta era mi vida.

Esta era mi lucha. Seguia aqui, y queria ganar.



—Carino.

La voz de papa atravesd mi rafaga de pensamientos. Abri los ojos y noté
que nos habiamos detenido frente al rancho: era mucho mas imponente de
cerca. Papa me abrid la puerta del carro y sali. Luego, busqué la libreta que
siempre llevaba conmigo, en caso de que la inspiracién llegara.

Escuché el burbujeo de agua y me pregunté si se trataba de una alberca.
Probablemente si. Este lugar era increible. Vi un edificio del lado derecho.

—Creo que ahi es donde se quedan los padres —coment6 papa. Asenti,
aliviada. Necesitaba a mis padres cerca, no podia hacerlo sin ellos.

Mama se pard junto a mi y me puso el brazo alrededor de los hombros
justo cuando las puertas del rancho se abrian. Una mujer de rizos caéticos,
hermosa piel morena y brillante traje rosado caminé hacia nosotros. Su
sonrisa era enorme e irradiaba amabilidad con cada movimiento.

—iHola, chicos! —salud¢ y estrech6 nuestras manos—. Ustedes deben de
ser la familia Scott, y ti debes de ser June.

—Si, sefiora —respondi. Ella tomé una de mis manos entre las suyas.

—Soy Neenee, la directora del rancho. Estamos muy felices de tenerte con
nosotros.

—Gracias.

—Son los ultimos en llegar. —Hizo un gesto para que la siguiéramos hacia
dentro—. Asi que les voy a mostrar el cuarto de June y después les daré un
recorrido. Mama y papa, después de eso voy a robarmelos un momento para
que me acompafien a la oficina a firmar unos papeles.

—Por supuesto —respondié6 mama, rodeandome de nuevo con el brazo.
Sabia que mis padres también estaban nerviosos, pero los tres éramos
optimistas. Habiamos revisado los resultados de esta nueva medicina y
estaba funcionando para muchas personas; de hecho, eran mas los que se
curaban que los que no. Ademads, por primera vez en semanas, habia visto la
luz brillar en los ojos de mama, e incluso papa lucia un poco mas confiado.

Neenee nos llevd a la antesala y me detuve en seco. Las paredes eran de
una caoba oscura, barnizada y brillante. El piso era igual, con alfombras de
disefios clasicos que le agregaban una sensacién de comodidad. Habia una



enorme escalera al final del pasillo, majestuosa y llena de florituras, que se
dividia en dos al llegar arriba.

Las escaleras se habian vuelto un poco complicadas para mi, ya que la
enfermedad me habia dejado con una cojera muy obvia en la pierna
derecha. Al ver mi expresion, Neenee explico:

—Todas las habitaciones estan en el primer piso. El espacio de arriba esta
reservado para las oficinas y los empleados.

Le sonrei y alcé la mano para asegurarme de que el pafiuelo en mi cabeza
siguiera en su lugar; el de hoy era de color verde salvia, a juego con el
vestido que estaba usando, sobre el que llevaba un suéter delgado color
crema para protegerme del aire fresco. Tenia mucho frio estos dias, incluso
con el potente calor texano.

—El rancho Armonia ocupa mas de cuarenta hectareas y la propiedad
principal es de un poco mas de mil cien metros cuadrados. —Se detuvo
frente a una pintura al 6leo de un hombre en traje—. El hombre que lo
construyd, el sefior Owens, perdid a su hija a causa del cancer y, después de
su muerte, deseaba que este lugar se convirtiera en una fuente de paz para
que jovenes con cancer siguieran luchando. Se necesitaron afos para que
aprobaran el rancho como un hospital, pero, desde entonces, se ha
convertido en un faro de luz para quienes vienen aqui a sanar.

Una explosion de calidez me recorrié las venas, seguida de dolor por el
hombre que habia perdido a su hija. Le lancé una mirada discreta a mis
padres y vi la tristeza en sus caras. Sabia que perderme era su mayor miedo.

—Por favor, siganme por aqui —pidid Neenee y nos llevé hacia el que seria
mi cuarto. La segui y quedé asombrada con la decoracion: las elaboradas
cornisas, las pinturas, los adornos que daban al rancho ese toque hogarefo.
A pesar de su tamano, el lugar se sentia muy acogedor. No era estéril ni
clinico, como todos los hospitales y centros de tratamiento en los que habia
estado. De verdad era un santuario armonioso. No habia nada que dijera
«médico».

Dimos vuelta en tres largos pasillos y nos detuvimos frente a una puerta
con una placa que decia «Paloma».



—Esta es tu suite, June. —Neenee abrio la puerta y entramos después de
ella.

Me quedé sin aliento ante su belleza. Las paredes estaban cubiertas con
paneles de madera verdes que llenaban la habitacion con una sensacion de
paz. Era grande, pero no lo suficiente para sentirme perdida ahi dentro. De
un lado habia un sofa de felpa y una sala con television incluida; en el otro
extremo, vi una cama matrimonial cuyas sabanas tenian un disefio floral
muy elegante. Al inspeccionar mas de cerca, me di cuenta de que la cama era
de grado clinico: tenia botones para llamar a las enfermeras y controles para
ajustar la posicion, perfecta para los dias mas dificiles, cuando quedarte en
cama era la unica opcidn. Habia sillas de un tamafio considerable al lado de
la cama que claramente eran para los visitantes. Un par de soportes
intravenosos descansaban en un rincén, y un gabinete médico se disfrazaba
de un gran armario al lado de la cama. Habian hecho lo mejor posible para
que no fuera tan obvio el por qué estabamos ahi, y en su lugar, volverlo un
sitio de descanso y comodidad.

Crucé la puerta cerrada al otro lado del cuarto y me encontré en un bafo.
Las paredes también eran de madera y estaban pintadas de un rosa apagado;
habia una tina con patas de garra y un amplio cubiculo para la regadera,
equipado con barandales y asientos discretos. Distingui una cuerda de
emergencia y todo lo que podria necesitar cuando no me sintiera fuerte,
como una silla para la regadera, una andadera y cepillos de bafio con
mangos largos, entre otros.

Cuando regresé al espacio principal, vislumbré en la pared un armario que
le hacia competencia al de Narnia.

—Es hermoso —exclamé, completamente abrumada.

«Podria sanar aqui», pensé. «Podria ser mi hogar mientras termino el
tratamiento».

— s Te gusta, corazdn? —pregunté mama.

—Si —respondi, asintiendo—. Me gusta mucho.

—Vaya sitio, ;n0? —comentd papa y me dio un beso en la cabeza—. Sera
un buen lugar para quedarnos un rato —afirmd, al mismo tiempo que



alguien llamaba a la puerta.

Un joven lleg6 con mi equipaje.

—Gracias, Bailey —dijo Neenee cuando lo dejo cerca del armario.

Bailey nos sonrio.

—Un gusto conocerlos —saludo y se fue del cuarto.

—June, ;vas a estar bien si te dejamos para que te instales y me robo a tus
papas un momento? —preguntd Neenee.

—Por supuesto.

Les sonrei cuando se fueron, después apreté la libreta contra mi pecho y di
un giro de trescientos sesenta grados, asimildndolo todo. Esperé sentir
miedo o nerviosismo por lo que se avecinaba, pero no fue asi. Una paz
intoxicante se apoderd de mi, y un destello de emocién se despert6é en mi
estdmago. Algo en este lugar se sentia especial. Sabia, en lo mas profundo de
mi ser, que me ayudaria, que cambiaria mi vida. Por alguna razén, el hecho
de que yo estuviera aqui se sentia como... el destino.

Me senté en la orilla de la cama para apreciar la suavidad del colchén y
luego giré para ver las puertas francesas que llevaban al exterior. Observé lo
que habia mas alla y una alegre risa escapé de mis labios cuando vi que el
mismo caballo café de la pradera se habia movido a la parte del campo que
podia ver desde mi cuarto.

A través de la puerta, escuché una risa fuerte que provenia de alguna otra
parte de la casa. Decidida a explorar un poco, estaba saliendo del cuarto
cuando escuché la risa otra vez. Giré a la izquierda y, con la libreta apretada
contra el pecho, intenté rastrear lo que sonaba como un grupo de
adolescentes platicando. En ese momento senti una marafa de nervios
recorrer mi cuerpo. En todo el tiempo que llevaba luchando contra mi
leucemia, no habia hecho amigos que estuvieran en la misma situacion.
Teniamos que viajar a grandes ciudades para mis tratamientos y todo ese
movimiento me habia dejado con pocas personas de confianza.

La realidad era que hacer amigos nunca habia sido facil para mi. Tenia
muchos conocidos, pero nadie que realmente considerara un mejor amigo.
Siempre habia tenido la esperanza de encontrar ese tipo de relaciones en la



preparatoria, pero me diagnosticaron cancer a los quince afios y vi esos
suefios desaparecer como un grano en un reloj de arena.

No me sentia sola: adoraba a mis papas y los personajes de mis libros
siempre estaban ahi para hacerme compaiia. No obstante, no podia negar
que anhelaba descubrir como se sentia una amistad cercana y honesta;
alguien en quien pudiera confiar.

Di vuelta a la derecha y luego a la izquierda, asombrada por las salas llenas
de juegos de mesa y sillones, una enorme cocina e incluso una habitacién
para ver peliculas. Las puertas de cristal que daban al exterior mostraban
una gran piscina y una fogata de jardin rodeada de asientos de madera.
Habia otras construcciones afuera, que de seguro también estaban llenas de
cosas emocionantes.

Sin embargo, cuando di otra vuelta a la derecha, me di cuenta de que
estaba totalmente perdida. La risa habia desaparecido y ya no podia seguir
ese sonido fascinante para navegar por los pasillos.

Giré a la izquierda, esperando que eso me ayudara a regresar a un lugar
conocido, pero me detuve en seco justo antes de chocar con alguien que
habia caminado hacia mi.

— Ay, lo siento —me disculpé, dando un paso atras.

Cuando alcé la vista, estaba frente a un chico muy alto; llevaba una
camiseta azul sin mangas, jeans desgastados y una gorra naranja puesta al
revés. Sostenia un balén de futbol americano en las manos y tenia los ojos
verdes mas impresionantes que habia visto. Se me ator¢ la respiracién en la
garganta mientras observaba su rostro.

Era, en palabras simples, el chico mds guapo que jamas hubiera conocido.

—iVaya! —exclamd con un pesado acento texano mientras me miraba de
vuelta—. Eres hermosa.

Senti el calor inundar mis mejillas y una sonrisa traviesa se asomo en sus
labios. Una sensacién desconocida se deslizdé por mi espalda. Los chicos
nunca me habian dicho que era hermosa, nunca habian volteado a verme...
especialmente los que se veian como él. Lo que sigui6 fue escepticismo,
porque, cuando me veia en el espejo estos dias, no me sentia hermosa.



A pesar de mis nervios, no podia alejarme de este chico. Se limpi6 la mano
en su camiseta con rapidez y me la ofrecio.

—Soy Jesse.

Obligué a una de mis manos a soltar la libreta que sujetaba contra mi
pecho, tomé la suya y respondi:

—June.

Habia timidez en mi voz, pero, cuando vi el tono rojo de sus mejillas, sabia
que no era la Uinica experimentando estos extrafios sentimientos.

La falta de cabello debajo de su gorra hacia obvio que él también era un
paciente. Tragué saliva, con el corazén dando vuelcos, mientras Jesse sonreia
y le aparecian hoyuelos en las mejillas. Era alto y, a pesar de su enfermedad,
tenia una constitucion fornida y brazos musculosos. Se aferrd a su balén y
yo a mi libreta, y me di cuenta de que seguiamos agarrados de la mano.

Retiré la mia con rapidez y Jesse sacudi6 la cabeza.

—Una disculpa por eso, June. —Su voz era tan dspera como la grava de la
entrada.

—Esta bien —lo tranquilicé.

Intenté alejarme, pero mis piernas se negaron a moverse. Habia algo sobre
este chico que me mantenia cerca. La misma paz que me habia inundado en
el cuarto me llen6 de nuevo, al igual que esa chispa de emocién y el
sentimiento de que yo debia estar ahi.

El destino.



Ojos cafés, piel levemente bronceada y unas pecas sobre su tierna nariz.
Poco mas de un metro y sesenta centimetros, con mejillas sonrojadas. Me
aclaré la garganta y me di cuenta de que la estaba mirando demasiado.

June.

Gracias al pafiuelo en su cabeza, supe que debia ser la octava paciente del
ensayo clinico que, segin escuchamos, llegaria hoy. Sin embargo, no la
esperaba a ella. Era... impresionante... hermosa. No encontraba palabras
que le hicieran justicia.

Apreté la mano que habia sostenido la suya, con una marca de calor
impresa en mi piel. June sostenia una libreta contra su pecho como si fuera
un escudo. Sus ojos se movian a todos lados, menos hacia mi; pero, cuando
finalmente se reencontraron con los mios, el tono rojo volvid a aparecer en
sus mejillas.

El verde de su panuelo y vestido hacia que sus ojos cafés brillaran como
chocolate oscuro glaseado. Me aclaré la garganta cuando me di cuenta de
que tenia que hablar.

—Entonces, June, jestds aqui para el ensayo clinico?

Quise darme un golpe. Considerando que tenia la misma situacién
folicular que yo, eso era obvio.

Qué pregunta tan tonta.

—Si —respondio, y su voz me dio en el pecho con la fuerza de una bala.



Bajo la mirada hacia sus pies, pero después me mird de nuevo y, con un
gesto de la mano, sefialo el espacio a nuestro alrededor—. Estaba intentando
explorar mientras mis padres estan con Neenee y me perdi.

Sonrei. Ella me quitaba el aliento. No habia esperado que, al venir al
tratamiento, me encontraria con un suefio andante.

—Este lugar es gigante —afirmé—. Llegué hace dos dias y todavia me
estoy aclimatando.

La sonrisa que me dedico casi me dejo tirado en el suelo. Manteniendo la
compostura, apunté detrds de mi con el pulgar.

—sQuieres conocer a los demas?

June respird hondo, como si estuviera nerviosa, pero asintio. Yo era
extrovertido y a veces demasiado ruidoso, pero ella parecia ser lo opuesto.
La invité a seguirme con un gesto de la cabeza. Como siempre, comencé a
lanzar el balén de una mano a otra: no podia recordar un momento de mi
vida en el que no tuviera uno conmigo.

—Entonces, ;de déonde eres?

—De un pueblo pequeiio que esta al norte de Texas —explicd,
siguiéndome por los largos pasillos. Su mirada nerviosa se pos6 en mi—. ;Y
tu?

—Vengo de un pueblito llamado MclIntyre, al oeste de Texas. Lo amo, es
mi hogar y ya lo extrafio. —Volteé hacia ella y me di cuenta de que caminaba
un poco mas lento que otras personas. Noté un leve rengueo en su pierna
derecha, asi que me aseguré de no adelantarme mucho.

—Lo siento —se disculpé una vez que me alcanzé—. Mi pierna no
funciona como antes.

Sabia a lo que se referia. Giré el brazo que usaba para lanzar.

—Para mi es el brazo.

June asintid en sefial de comprension y sonrio, y yo senti que mi estomago
daba un vuelco. Bueno, eso era nuevo. No estaba acostumbrado a las
mariposas y esas cosas, pero habia una primera vez para todo. Dimos vuelta
a la derecha y escuchamos a otras personas hablando en el cuarto de juegos
principal. June no menciond nada al respecto; supuse que le tomaria tiempo



salir de su caparazon.

Le lancé una mirada cuando llegamos a la puerta.

—;Lista para conocer al club de LmaA?

Una pequefia risa escap6 de su boca.

—Lista.

El sonido de su risa... Dios. Estaba perdido. Abri la puerta y frente a
nosotros aparecieron los otros seis miembros del ensayo. Chris, con quien
habia desarrollado una relacion muy cercana en el ultimo par de dias, se
levanté de uno de los sillones y caminé directamente hacia mi. También era
un atleta, aunque de basquetbol en lugar de futbol americano.

—;Quién es ella? —pregunto.

Volteé a ver a June.

—Junie, este es Chris. Chris, ella es June.

La mirada de Chris se cruzo con la mia, y él alzé una ceja de forma sutil.

—sJunie?

—June —aclar6 ella, con las mejillas claramente sonrojadas gracias al
apodo—. Solo June.

—Bueno, «solo June», bienvenida al ensayo clinico —anuncié Chris como
si estuviéramos en algun tipo de reality show, y a June se le escapd esa risa
suave que parecia ser mi nuevo sonido favorito.

Los otros chicos en el cuarto también se rieron. Esa era la mejor parte de
estar aqui: la risa. Me habia preocupado de estar entrando al lugar mas
deprimente del planeta, pero todos estaban emocionados por haber sido
elegidos para el ensayo clinico. De cierta forma, habiamos ganado la loteria
de la vida: una ultima oportunidad de sobrevivir. ;A quién no le alegraria
€so?

—Hola, soy Emma.

La llegada de Emma interrumpié mis pensamientos mientras se acercaba
para presentarse. Era mas alta que June por algunos centimetros, y lo poco
que habia llegado a conocerla en los ultimos dias me hacia pensar que era
mas extrovertida. También era muy dulce.

—Hola —saludo June.



—Veo que ya conociste a este par de alborotadores —observo,
seflaldndonos a Chris y a mi. June le dedicé una amplia sonrisa, y Emma
sefiald su pafiuelo—. Me encanta ese color. —Luego, apunt6 al pafiuelo rojo
en su propia cabeza—. Eres de las mias, las pelucas me pican.

—iMe pasa lo mismo! —exclamo June con ojos brillantes.

El resto del grupo también se acercd: Silas, Toby, Kate y Cherry. Todos
habian llegado el mismo dia y habian formado algo asi como su propio
grupo. Yo me habia llevado mejor con Chris y Emma. Esperaba que June se
uniera a nosotros para ser un grupo de cuatro.

Una vez que todos se presentaron, estiré los brazos y dije:

—Bueno, June, jbienvenida al rancho Ultima Oportunidad!

Emma solt6é un quejido y dejé caer la cabeza hacia atras, exasperada.

—;Qué? —pregunto June con incredulidad, pero riéndose suavemente.

Me movi para pararme a su lado. Sus enormes ojos cafés se encontraron
con los mios y me atrajeron como un iman.

—Es el nombre que le pusimos al rancho. Si, rancho Armonia suena bien,
pero preferimos llamarlo rancho Ultima Oportunidad.

—Fl lo prefiere —replicé Chris, ddndome un codazo—. Literalmente
nadie mas lo llama asi.

—Oye, cuidado con las costillas, tengo huesos fragiles —reclamé,
sobandome el costado. Era un chiste a medias, pues estos dias me sentia tan
fragil como el vidrio. Confiaba en que este nuevo tratamiento milagroso me
devolviera mi fuerza y mi salud para poder regresar al campo de juego y
hacer lo que mejor sabia.

—Todos tenemos huesos fragiles, tonto —espetd Chris.

Como Unica respuesta, le mostré el dedo medio.

June observaba el cuarto, ignordndonos. Segui el trayecto de su mirada: los
sillones, una pantalla plana y un par de maquinas expendedoras situadas en
la esquina (las cuales, desde luego, solo tenian alimentos nutritivos y
apropiados).

—Este se ha vuelto el cuarto donde solemos juntarnos —apunté, y ella
asintio—. Empezaremos el tratamiento en un par de dias, asi que no sé lo



que pasara después. Estamos aferrandonos a la libertad mientras la tenemos.

June exhalé un suspiro tembloroso, pero Emma se acercé para distraerla.

—;Quieres tomar algo?

—Si, gracias —respondid, y fueron juntas hacia las maquinas
expendedoras.

—Amigo. —Chris me puso un brazo alrededor de los hombros—. ;Podrias
ser mas obvio? —Sacudid la cabeza, riéndose de mi.

No me importaba. No podia despegar los ojos de June y no tenia nada que
esconder: era hermosa. Nunca habia sido una persona discreta, pero que te
digan que no vas a vivir mds alld de tu cumpleafios nimero dieciocho te
hace apresurarte para decirle a la gente cémo te sientes... o para mostrarlo.

Observé a June aceptar una botella de agua que Emma le ofrecia, mientras
que con la otra mano mantenia esa libreta apretada contra su pecho.

—Es perfecta —le dije a Chris, y ¢l solté un quejido. Lo ignoré—. ;Alguna
vez has visto a una chica y piensas «jdiablos!»? Porque ese soy yo. —Me
encogi de hombros—. Nunca me habia pasado, pero no voy a ignorarlo
ahora.

—Vaya, amigo, jen serio ya caiste? —reclamd—. jAcabamos de llegar! Se
suponia que serias mi compafiero de aventuras.

—Tranquilo, hermano —respondi—. Solo digo que ver a June me dej6 un
poco atontado. —June volted a verme en ese momento y, cuando nuestras
miradas se volvieron a encontrar, senti algo explotar en mi pecho. Me lanzo
una sonrisita timida y solté una exhalacion larga para tranquilizarme.

Era preciosa.

Emma y June parecian estar llevandose bien, pero, cuando June regresd a
donde estabamos nosotros, dijo:

—Disfruté mucho conocerlos, pero deberia regresar a mi suite. No debi
haber salido. Seguramente mis padres terminaron de hablar con Neenee y se
estan preguntando dénde estoy.

—;Cudl es tu suite? —pregunté.

—Paloma.

Chris dejo caer su mano en mi hombro con fuerza y solté un quejido



dramatico, lo que me hizo reir.

—iEmma! Acompaname al sillon —pidio.

— s Por que?

—Tengo algo que decirte. —Chris me mir6 e hizo un gesto juguetén con
las cejas.

Puse los ojos en blanco. No dudaba que Emma se enteraria muy pronto de
que June me gustaba.

—Estoy muy confundida —se quejé Emma, pero lo siguié de todas
formas, girandose para dirigirse a June—. ;Por qué los chicos son tan raros?
Qué bueno que llegaste, te necesito para mantenerme cuerda.

La sonrisa con la que June le respondi6 fue cegadora. Luego, volted hacia
mi.

—;Por qué Chris hizo ese sonido? ;Qué trata de decirle a Emma?

—Es muy raro. —Me di unos golpecitos en la cabeza—. Creo que fueron
todas las pelotas de beisbol. —Una botella vacia de agua me pegdé en la nuca.

—iEscuché eso! —grito6 Chris, quien, desde luego, habia sido el
responsable.

Decidi ignorarlo de nuevo.

—Vamos, Junie —indiqué, abriendo la puerta del cuarto de juegos y
haciendo un gesto para que me siguiera—. Te llevaré de regreso a tu suite.

—;Sabes donde esta?

—Si. —Un escalofrio bajo por mi espalda mientras, a solas, caminabamos
por el laberinto de pasillos. Se sentia como una repentina descarga de
nervios.

Qué extrano.

Lancé el balén de una mano a otra para calmarme y, de pronto, June
pregunto:

—Tus padres también se estan quedando en la casa de visitantes?

La nostalgia por mi hogar me llend las venas, pero sacudi la cabeza.

—Nop. Mi padre no esta con nosotros. Solo somos mama, mis dos
hermanas menores y yo, y ellas no podian venir.

—Ah, lo siento. N-no quise asumir... —tartamudeo.



Como siempre ocurria cuando alguien preguntaba por mi situacion
familiar, mi estdmago se retorcié hasta que dolié. Me froté la nuca, como si
le diera poca importancia al comentario.

—No te preocupes, Junie —la tranquilicé, usando mi sonrisa ensayada.
Después agregué—: Mama no puede venir conmigo, tiene trabajo y no
consiguié permiso. Ademas, mis hermanas estan en la escuela y no queria
alejarlas de su ambiente. Vine solo. Hablamos todos los dias, varias veces, y
van a intentar visitarme algunos fines de semana mientras esté¢ aqui. —Me
encogi de hombros; esperaba sonar tan cdmodo con el tema como intentaba
parecerlo. Me habia vuelto muy bueno escondiendo mis sentimientos a lo
largo de los afios.

Entendia que mi familia no podia venir conmigo, de verdad. Mama era
madre soltera, tenia un trabajo en el que no ganaba mucho y, ademas, tenia
que cuidar a mis dos hermanas. Ya estaba endeudada gracias a la
quimioterapia y mis tratamientos de los ultimos meses. Mi seguro y la
compaiia que habia desarrollado el ensayo cubrian una buena parte de este
nuevo tratamiento, y eso le quitaba un poco de peso a mi mamad. Era una
oportunidad demasiado buena como para perdérmela.

No tenerlas a mi lado se sentia como un cuchillo en el corazén, pero no
tenia mas opcion que aceptarlo. Mi padre desaparecido no apareceria para
ayudarnos: seria esperar demasiado de su parte.

Inhalé profundo y en silencio para que June no notara mi agitacion. Tenia
diecisiete afos. Podia hacerlo solo. Tenia que hacerlo solo. Ademas, los otros
pacientes eran mis amigos, estaban ahi para apoyarme y todos eran
realmente geniales. No era tan malo ya que estaba aqui.

«Puedo hacer esto», me dije.

El silencio de June me hizo prestarle atencidon. Fue claro que sinti6 el peso
de mi mirada cuando sus ojos se posaron en los mios.

—Lamento mucho que no pudieran venir. —Era como si su corazén se
rompiera por mi. Se me estrujé el pecho; no estaba acostumbrado a que
personas fuera de mi pequefia familia se preocuparan. Era... lindo.
Desconocido, pero lindo, y no sabia muy bien cémo procesarlo.



—Esta bien —afirmé despreocupado—. Planeo regresar con ellas
completamente curado y listo para vivir el resto de mi vida con salud
perfecta.

Cada palabra era cierta.

—Yo creo que lo hards. —Su sonrisa me cegd, y correspondi a ella
mientras ddbamos la vuelta en la esquina de su suite—. Ay, jgracias! —dijo
con una nota de humor en su voz delicada—. Nunca habria logrado llegar
sola. Habria tenido que gritar para pedir ayuda. —Se volted hacia mi cuando
nos detuvimos frente su puerta—. Te has familiarizado mucho con este lugar
en el par de dias que llevas aqui, ;verdad?

—Eh, no realmente. —Retrocedi con dramatismo hasta quedar frente a la
puerta de al lado—. Este es mi cuarto —apunté, dandole un golpecito a la
placa—. Ciervo.

—;Tu cuarto esta al lado del mio? —pregunto, como si le faltara el aliento.

—Eso parece.

—Aj4, jahi estds! —La voz de un hombre sond detras de June antes de que
apareciera. Era mayor y se parecia un poco a ella, por lo que asumi que era
su papa. Lo seguia quien, supuse, era su mama. Detras de ellos venia
Neenee.

—Jesse —dijo Neenee, viéndome junto a la puerta—. Veo que conociste a
June.

—Asi es. —Miré a June y le guifié el ojo. Ella se sonrojo.

—Soy Greg Scott, el padre de June —se present6 el hombre, y nos
estrechamos la mano.

—Es un gusto conocerlo, sefor. Soy Jesse Taylor.

El sefior Scott observé mi gorra por un momento.

—;El mismo Jesse Taylor que va a jugar con los Cuernos Largos el
proximo ano? —pregunté—. ;Jesse Taylor, jugador ofensivo del afio y
mariscal de campo?

—Asi es, sefior —confirmé, y sucedié lo mismo que con la mayoria de las
personas que conocia: su mirada se llen6 de simpatia. Pasé el balon de una
mano a otra con mayor velocidad, era parte de mi y me ayudaba a calmarme



—. Pero primero tengo que patearle el trasero al cancer.

Intenté mantener el tono ligero. Necesitaba que todo fuera positivo. No
podia pensar en nada mds que una recuperacion total en este rancho, asi que
no dejé lugar para una alternativa. Tenia suefios que cumplir y metas que
alcanzar, y tenia una ventana de tiempo limitada para lograrlo.

—;Pudiste seguir jugando futbol estando enfermo? —pregunt6 June,
sorprendida, y de pronto ese nudo volvid a mi estdmago. La verdad era que
no teniamos idea.

«Lo siento tanto, Jesse, no vimos las sefiales. Creimos que tenia algo que
ver con tu lesién, nunca nos imaginamos esto», habia dicho el doctor del
equipo, con su mano sobre mi hombro. «No sé cdmo lograste jugar cada
partido, hijo, o siquiera presentarte a los entrenamientos. Eres muy tenaz. Si
alguien puede sobrevivir esto, eres ti».

El recuerdo de unos meses atras tensé cada fibra de mi ser. Me volvi a
frotar la nuca. No me gustaba que la gente notara cuando el nudo en mi
estdmago comenzaba a formarse. Era Jesse, el extrovertido. Jesse, el jugador
mas valioso y mariscal de campo. Jesse, que iba a ganarle al cancer y jugar en
el equipo de la Universidad de Texas.

No era débil.

El sefior Scott se aclaré la garganta y, cuando volvi a observarlo, me asusto
que hubiera visto la verdad, que pudiera ver las fallas en quien estaba
intentando ser.

—Te deseo lo mejor, hijo, de verdad —declar6—. Vi tus mejores
momentos en el canal local de futbol americano. Tienes mucho talento y
espero verte pronto en el campo de los Cuernos Largos.

—Muchas gracias, seflor —respondi, con toda la sinceridad del mundo.
Podia ver a June frunciendo el cefio, confundida, pero afortunadamente no
hizo mas preguntas—. ;Usted estudid en la ut?

—Asi es. —Con una expresion orgullosa, poso la mano en el brazo de su
esposa—. Los dos, de hecho. Nos conocimos ahi, durante nuestro primer
afo. —Después abrazé a June—. June también va a ir. —Su actitud cambié
—. Después de...



—Después de que ella también le pateé el trasero al cancer —interrumpi, y
vi cdmo la expresion ansiosa de June se transformaba en diversion.

—Claro que lo hara —sentencié el sefior Scott—. {Ah, qué grosero de mi
parte! Esta es mi esposa, Claire.

Estreché la mano de la sefiora Scott. Era como ver a June en el futuro.

—Un gusto conocerlos —dije, y miré a June—. Supongo que te veré
pronto, Junie.

Asenti en direccion de todos los demds y me di la vuelta para irme.
Comencé a caminar en direccién al cuarto de juegos mientras June
terminaba de instalarse, pero me detuve al escucharla:

—Adids, Jesse.

Miré sobre mi hombro. Los padres de June y Neenee habian entrado a la
habitacion, pero ella seguia ahi parada, sola, con su pafuelo verde en la
cabeza y sus hermosos ojos cafés fijos en mi, mientras apretaba la libreta
contra su pecho.

—Primera regla del rancho Ultima Oportunidad: nunca decimos adids,
solo buenas noches. —June se ech¢ a reir. Luego, recalqué—: Buenas noches,
Junie.

Ella sonrio.

—Descansa, Jesse.

Entro a su cuarto con las mejillas encendidas. Mi corazoén estaba a mil por
hora y sentia escalofrios recorrerme la piel.

June Scott... vaya revelacion. De repente, mi tiempo aqui no parecia tan
aburrido.



JUNE

Observé a la chica en el espejo frente a mi. Tracé mis mejillas, un poco
hinchadas después de meses de tomar esteroides, y me froté los labios
cubiertos del balsamo que siempre usaba para evitar que se cuartearan.

Después, pasé las manos sobre mi pecho, donde habia estado el puerto de
quimio. Incluso después de dos afios, se sentia ajeno a mi. Sin importar
cuanto observara mi reflejo, aun me tomaba mucho tiempo reconocer a la
chica que tenia enfrente.

—Hola, June —susurré, pasando las manos sobre mi cabeza calva y cejas
desnudas. Era algo que hacia todos los dias: reencontrarme con «June con
cancer». Y, aunque me costaba creer que esta chica, esta impostora, fuera yo,
no podia evitar amarla por lo bien que habia luchado por nosotras.

Por lo bien que seguia luchando.

Era un sentimiento abrumador.

Alguien llamé a mi puerta justo cuando me ataba un largo panuelo de
color rosa palido alrededor de la cabeza. Lancé una ultima mirada al espejo;
llevaba puesta una camiseta blanca y comoda, jeans desgastados y un suéter
rosa amarrado a la cintura para cuando, inevitablemente, me diera frio.

Al abrir, me encontré a Jesse Taylor que, muy casual, se recargaba en el
marco de la puerta.

—Buenos dias, Junie —saludé y mi corazén dio un salto. Era muy guapo.
Sentia que podia perderme en el verde bosque de sus ojos, los mismos que



me recordaban a los arboles detras de mi hogar. Llevaba una camiseta de los
Cuernos Largos y unos jeans, con la misma gorra naranja que habia usado el
dia anterior. Al revés, obviamente.

Era un verdadero chico texano.

—Buenos dias, Jesse —mascullé, abrumada por los nervios. Habia
intentado dormir durante la noche, sin mucho éxito. Aunque era ldgico
pensar que la razén de mi insomnio era el inicio del tratamiento que se
avecinaba, en realidad se debia al chico que habia aterrizado en mi vida en
las circunstancias mas extrafias. Ese chico que, sabia, estaba durmiendo del
otro lado de la pared.

No era una persona vanidosa. Nunca me habia visto a mi misma como
algo mds que normal, ni bonita ni simple. Increiblemente promedio. Sin
embargo, algo se removié en mi interior después de conocer a Jesse. Me
habia llamado hermosa. A mi. El mariscal de campo superestrella que estaba
destinado a grandes cosas, que obviamente habia sido popular en la escuela,
me habia llamado hermosa.

No podia ver en mi rostro la belleza que parecia haberlo cautivado.

Estaba muy confundida.

—Chris, Emma y yo saldremos a pasear, para explorar el rancho y platicar.
Queremos hacerlo antes de empezar el tratamiento y que vomitemos todo
Texas. ;Quieres venir? —preguntd, con una sonrisa juguetona en sus
gruesos labios. Jesse Taylor tenia encanto de sobra, pero no era arrogante.
Era altanero y descarado de una forma muy inocente. Era magnético a decir
verdad y, hasta ahora, cuando estaba cerca de ¢él, sentia que algo me
arrastraba a su drbita.

Me rei de su chiste, pero mi estomago se llen6 de mariposas con la
invitacidon. Aqui estaba de nuevo, mostrando su interés.

—Claro —acepté y lo segui afuera de mi cuarto—. jAh, espera! —Entré de
nuevo para tomar mi libreta.

Jesse la senialé cuando volvi a salir.

—En algin momento vas a tener que hablarme de esta libreta, Junie.

Me encogi de hombros.



—Tal vez lo haga en algun momento... si tienes suerte.

Jesse volted a verme, caminando de espaldas.

—iJunie Scott! ;Estas coqueteandome? —pregunto, abriendo la boca para
fingir sorpresa.

Me detuve en seco, con los nervios apoderandose de mi.

—Y-y-yo... —tartamudeé. ;Eso era lo que estaba haciendo? No estaba
segura de saber lo que era coquetear, mucho menos de saber hacerlo.

—No te preocupes —repuso, caminando a mi lado de nuevo, un poco mas
cerca que antes—. Me gusta.

Le dirigi una mirada y dejé salir toda mi humillacién en un largo suspiro,
sacudiendo la cabeza a modo de reprimenda.

—Eres travieso.

Jesse se llevd una mano al pecho, como si estuviera ofendido.

—Junie, ;como puedes decir eso? Soy amable, respetable y mi mama me
educd bien. —Puse los ojos en blanco—. Esta bien —admitid, acercando su
dedo indice al pulgar—, tal vez soy un poquito travieso, pero de la mejor
manera.

Y aunque estuviéramos bromeando, le crei. Este chico brillaba tanto que
era capaz de iluminar cualquier habitaciéon a la que entrara, y lo habia
entendido con apenas un dia de conocerlo. No podia imaginar como seria
estar a su lado por meses. Aunque ayer, cuando le pregunté sobre futbol, vi
algo mads aparecer en sus ojos: una grieta en su armadura que me hizo dejar
de hacer preguntas. Y anoche, cuando no podia dormir, me pregunté si Jesse
en verdad era tan despreocupado como queria hacerle creer a todos.

Jesse comenzd a pasar el balén de una mano a otra y noté lo que parecia
una mancha grande de grafito o carbon en su mano izquierda.

—;Dibujas?

Jesse dejo de lanzar el balon, como si mi pregunta lo hubiera sorprendido.
Inclind su cabeza a un lado, inspeccionando la mancha, y después volted a
verme.

—;Qué? ;Crees que los atletas no pueden ser artistas talentosos?

No pude detener la risa.



—;Alguna vez te tomas algo en serio?

Jesse se puso frente a mi, ahora a solo unos centimetros de distancia.

—Te dije que eras hermosa, sno es cierto? Nunca me he tomado algo mas
en serio en mi vida.

El tiempo se extendié ante nosotros, y mi respiracidon se aceleré de tal
modo que parecia ser lo inico que escuchaban mis oidos. La libreta crujio
en mis manos gracias a la fuerza con la que la sostenia. Mi corazdn aleteaba
¥, cuando Jesse sonrid, supe que mis mejillas estaban al rojo vivo.

Dio un paso para acercarse mas, tanto que podia percibir un leve aroma a
almizcle que seguramente se debia a un sutil uso de colonia. Me recordaba a
las noches en el porche de mi casa, un leve olor a madera y tierra con notas
de chimenea.

—June —murmurd, llevando una mano a mi mejilla.

Sostuve el aliento, anticipando su movimiento, y luego...

—sJesse? ;June? ;Acaso escuché sus voces? —La conocida voz de Chris
llegd a donde nos encontrabamos. Jesse puso los ojos en blanco de forma
juguetona, dejo caer la mano y dio un paso atras justo cuando Chris daba
vuelta en la esquina; los ojos de este ultimo se abrieron de par en par al
vernos tan cerca.

—Eh... —Levanto el pulgar para apuntar hacia atrds con un gesto
incomodo—. Em y yo nos cansamos de esperarlos y me ofreci a buscarlos.
—Su atencion parecia dividirse entre nosotros—. ; Vamos a pasear o qué?

Nerviosa, jugué con la punta del pafiuelo que colgaba sobre mi hombro y
esquivé a Jesse, evitando su mirada intensa. Le ofreci una sonrisa tensa a
Chris a modo de saludo cuando pasé a su lado y me apresuré a caminar por
el pasillo hasta que vi a Emma cerca de la salida. Ella agité la mano,
sonriendo, pero su expresién cambid cuando vio mi cara.

—;Estas bien?

Asenti justo en el momento en que Chris y Jesse aparecian detras de
nosotras. Sabia que mis mejillas estaban sonrojadas, podia sentir el calor en
mi piel. No volteé. No podia mirar a Jesse en ese momento.

;Qué habia sido eso?



Mi piel picaba tanto que queria quitdrmela. Bajé la vista hacia mi mano:
seguia sintiéndome como yo misma, aunque mi corazon parecia un caballo
al galope en una carrera. No habia entumecimiento, pero tampoco miedo.

Puse una mano sobre mi corazdén. No era un efecto secundario del cancer.
Era un efecto secundario de Jesse Taylor.

Sali del edificio y, al instante, inhalé el calido aire del campo. Cerré los ojos
mientras llenaba mis pulmones. Escuché a Jesse y Chris hablando detras de
mi, y luego senti un brazo engancharse al mio.

—;Estds intentando huir de mi, June? —pregunté Emma, y solté una risa.
Mi corazén se calmé un poco al tenerla a mi lado.

—No estoy huyendo —repliqué, dandole un golpecito a mi rodilla—. No
creo que esta aguante si lo intentara.

Emma se rio.

—iOvye! —grité cuando Chris pasé corriendo a su lado con una botella de
agua en la mano. Miré a Emma y noté que Chris la habia mojado al pasar.
Ella entrecerro los ojos—. jMe las vas a pagar, Christopher!

Me rei cuando us6 su nombre completo.

Un pequefio jaléon en mi pafiuelo me hizo voltear. Jesse pasé corriendo a
mi lado, lanzandome una sonrisa devastadora, y persiguid a Chris.

Los observé mientras corrian por el camino, tan rapido como sus cuerpos
debilitados les permitian. Caminamos tras de ellos. El letrero que pasamos
decia que este camino llevaba a varias rutas a lo largo del rancho. El contacto
de Emma se sentia... bien. Nunca habia tenido una amiga que hiciera esto
conmigo.

—Te juro que todos los chicos son iguales. Nunca crecen. —Sacudi6 la
cabeza al ver a Chris y Jesse, pero distingui en su expresion el carifio que les
tenia—. Entonces, June —continud, volteando a verme—. Cuéntame sobre
ti.

Chris y Jesse estaban recargados sobre una barda a lo lejos. El ganado de
cuernos largos pastaba sobre el campo, y podia escuchar a Chris pidiéndoles
que se acercaran.

Me encogi de hombros.



—No hay mucho que contar. Una chica cualquiera de diecisiete afios de un
pueblo pequeno... estudiosa, algo callada, no hay mucho que decir.

—3;Novio? —pregunto con una sonrisa traviesa.

—Sin novio —ataje.

—Te entiendo —continud, y se acercé un poco—. Mi ultimo novio me
dejo cuando me quedé sin cabello. Que se vaya a la mierda, supongo.

Se me rompio el corazén

—Emma... eso es horrible —susurré, pero ella se encogi6é de hombros.

—Fl se lo pierde. —Fingi6 lanzar cabello imaginario sobre su hombro—.
Soy fabulosa sin importar cuanto cabello tenga. —Me rei y Emma me apret6
el brazo—. Es broma, pero mi ex si es horrible. No era una buena persona.

—s;Entonces tu tampoco tienes novio?

—Nop. Decidi esperar a que llegue el hombre de mis suefios. Esta en mi
futuro, puedo sentirlo.

Por alguna razdn, alcé la vista y observé a Jesse. Seguia recargado en la
barda de las vacas con cuernos largos, riéndose mientras Chris intentaba
darles un puflado de pasto que habia recogido del suelo. Como si pudiera
sentir el peso de mis ojos, Jesse volted y su mirada se suavizé al encontrarse
con la mia. Mi corazdn se acelerd de nuevo.

Emma se aclar6 la garganta.

—Jesse es lindo.

Volteé a verla con los ojos bien abiertos. Emma se inclind hacia delante,
riéndose.

—iDeberias ver tu caral —Se rio aun mas fuerte. No pude evitar sonreir.
Una vez que se recupero, continud—. Esta bien pensar que un chico es
lindo, ;sabes?

Me quedé en silencio mientras acortabamos la distancia entre nosotras y
los chicos. Experimenté una comodidad instantdnea con Emma. Su
personalidad era tan calida como su sonrisa, y me encontré a mi misma
confesando:

—Nunca he tenido novio. —Por el rabillo del ojo, noté que volteaba en mi
direccion, pero segui viendo al frente—. Ni siquiera me han besado.



Emma me acercé ain mas a ella.

—Bueno, June, solo llevo conociéndote un gran total de veinticuatro horas
y puedo decirte que el chico que se robe tu corazon va a ser muy suertudo.

Me sonrojé e intenté ignorar el nudo en mi estémago, el mismo que me
decia que un chico como Jesse nunca se interesaria en una chica como yo.
No queria que la inseguridad me afectara durante nuestro paseo. Solo queria
disfrutar este momento de libertad previo al tratamiento y hacer una nueva
amiga.

—Gracias.

—Entonces, hablemos de algo que no sean chicos. Somos mujeres fuertes e
independientes que tienen mas que ofrecerle al mundo.

—Esta bien —dije entre risas.

—Cuéntame de tus amigos —pidio, y esto me aturdié mas que la pregunta
sobre los novios. Emma not6 que, de pronto, me habia quedado demasiado
callada—. ;Estds bien?

—Aja... —mascullé, y me aclaré la garganta. Intenté pensar en qué decir
para no sonar patética, pero terminé por encogerme de hombros—.
Realmente no tengo amigos. —El brazo que Emma tenia enganchado al mio
me apretd con fuerza. Me sentia demasiado vulnerable como para verla a los
ojos—. Habia muchas personas con las que jugaba cuando era nifa y con las
que hablaba en clase, pero no éramos cercanos. Y después del tratamiento. ..
—No terminé la oracidn.

—;Esos amigos desaparecieron, dejaron de visitarte y siguieron con sus
vidas mientras ti estabas en el infierno de quimios y células madre? —
Aventur6 luego de unos instantes de silencio. No pude haberlo dicho mejor.
Después de que yo asintiera, continué—. Créeme que lo entiendo, June.

Un poco de mi vergiienza desaparecio.

—;En serio?

—En serio. —Me volvié a apretar el brazo—. Yo solia tener mejores
amigos, pero nos alejamos cuando nuestras vidas comenzaron a ir por
caminos completamente diferentes. —Solt6 un suspiro—. No los culpo ni les
guardo rencor. —Hizo un gesto hacia su cuerpo—. Es a esta enfermedad a



quien le guardo rencor.

—;A quién le guardamos rencor? —pregunté Chris, que caminé hacia
nosotras y luego se colocé en medio para rodear nuestros hombros con sus
brazos.

—A ti —espeté Emma en un tono serio y Chris dio un paso atras,
fingiendo estar ofendido.

Hubo una explosion de calor junto a mi y, al voltear, vi que Jesse iba a mi
lado. Estaba riéndose de Chris, quien ahora caminaba frente a nosotros y de
espaldas para poder vernos mientras hablaba.

—No, en serio. ;A quién le guardamos rencor? —pregunt6 Chris de nuevo.
Por el rabillo del ojo podia ver a Jesse pasar el balon de futbol americano de
una mano a otra.

—Al cancer —respondi6 Emma—. Ya sabes, la enfermedad que esta
intentando matarnos a todos.

—Ah, Melo —dijo Chris. Cuando no recibi6 nada mdas que confusion
como respuesta, continuo—. ;Qué? Le di un nombre. —En un momento de
seriedad, agrego—: La depresion me pegé muy fuerte al principio. Se
apoder6 de mi hasta que no pude pararme de la cama. —Se encogié de
hombros—. Busqué ayuda, lo cual me hizo bien. Todavia tengo recaidas,
pero ya hay mas dias buenos que malos. —Hizo una pausa para reflexionar
—. Me gusta el humor negro, es como lidio con las cosas, o eso dice mi
terapeuta, asi que bauticé a mi cancer como Melo. No es un buen tipo y
estoy tratando de deshacerme de él antes de que me mate, pero mientras esté
conmigo y existiendo en mi cuerpo, se llama Melo.

—Te digo esto con todo el afecto que te tengo, Chris —intervino Emma—,
pero eres la persona mas rara que conozco.

Chris dejé de caminar y, con un movimiento dramatico, puso una mano
sobre su boca antes de dejarla caer a su pecho, sobre su corazén.

—Emma, eso es lo mas lindo que alguien me haya dicho.

Emma, Jesse y yo nos echamos a reir. Quise banarme en ese sonido. Se
sentia tan curativo como los medicamentos que ayudaban con los efectos
secundarios de los tratamientos.



Chris me caia bien, y admiraba mucho lo honesto que era al hablar de su
depresiéon. Ya adoraba a Emma. Y en cuanto a Jesse... Alcé la vista para
mirarlo. Se dio cuenta y pregunto:

—;Te estas divirtiendo, Junie?

—Si —respondi. Y era verdad.

Dimos vuelta en una esquina y nos encontramos con un parque de juegos.
Chris corrié directamente hacia los columpios y se sentd. Habia otros cinco
en el set, asi que todos lo seguimos. Emma estaba a mi derecha y Jesse a mi
izquierda. Me balanceaba hacia delante y atrds, observando los terrenos
llenos de ganado de cuernos largos. Habia algo dulce en el aire y el clima no
se sentia tan caluroso.

—Entonces, ;Chris? —lo llamé Emma. El se balanceaba con un poco mas
de fuerza que el resto de nosotros—. ;Cémo eras en la escuela?

Chris inclino su cabeza a un lado y dijo:

—Era muy popular. El donjudn mas cotizado que jamds ha existido. El
mejor jugador de beisbol que el condado haya visto. —Se encogié de
hombros—. Pero intento ser humilde al respecto.

Solté una risita y Emma dejo caer la cabeza hacia atras para carcajearse.
Jesse sacudid la cabeza y se rio entre dientes.

—;Qué? —le pregunt6 Chris a Jesse—. ;No me crees?

—No dije nada —se defendid, levantando las manos—. No me gustaria
poner en duda al donjuan mas cotizado.

Chris puso los ojos en blanco y sonrid.

—Bueno. Era bueno en beisbol, lo suficiente para conseguir una beca para
la universidad. Tuve algunas novias, pero todas me dejaron.

—iLo sabia! —exclam6 Emma. Chris frunci6 el cefio en su direccion.

—DPero me gustaba la escuela. Me pone triste no poder terminar mi tltimo
aflo con mis compaferos, aunque supongo que ustedes si lo haran.

Jesse le dio una patada a los pedazos de corteza triturada que componian
el suelo del parque, lanzandolos hacia Chris. Este se sacudié y entrecerro los
0jos, mirando a Emma.

—;Y tu?



—Era una estudiante normal. Estaba en la banda escolar. Sin enemigos.
Todo estaba bien.

—;June? —preguntd Chris, y mi estdmago dio un vuelco.

Apreté la libreta aun mas contra mi pecho y miré al suelo.

—Buena estudiante. Probablemente mucho mas reservada que ustedes,
pero me gustaba la escuela. —Senti mis mejillas arder. Cando alcé la mirada,
Chris estaba asintiendo. Luego, se dirigio a Jesse.

—Jesse? —pregunté Chris, con una sonrisa traviesa.

—Ah, ya s¢ —interrumpié Emma—. Muy popular. El verdadero donjuan
mads cotizado que jamads ha existido. Y ¢l si era el mejor jugador de futbol
americano del condado.

Me rei de la expresion de Chris mientras escuchaba «la traicién» de
Emma, pero después su expresion se relajo.

—Si, es probable —admitio.

Cuando miré a Jesse, me quedo claro que todo era verdad, pues no parecia
estar avergonzado. Pero, en lugar de confirmarlo, solté:

—Soy un hombre de misterio. Quiero que se queden con la duda.

Podia verlo. Imaginaba que Jesse era el chico mas popular e la escuela y, si
papa habia escuchado de él, era claro que tenia mucho talento para el futbol.
Ademas, a juzgar por el efecto que tenia en mi, era obvio que las chicas le
calan a montones.

No podiamos estar en polos mdas opuestos del estrato social, aunque lo
intentaramos.

—Somos un grupo muy variado —declar6 Emma, mostrandonos una
sonrisa cegadora—, jy me encanta!

Miré a Chris, el gracioso; a Emma, la leal; yo era la callada y estudiosa; y
Jesse, bueno... él era el chico popular con la sonrisa magnética.

—Veamos qué mas tiene para ofrecer este lugar. —Chris salté del
columpio y Emma lo siguid. Yo me puse de pie y Jesse camind a mi lado.

—;Te cae bien Emma? —preguntd, jugando con su balon.

—La adoro, no puedo esperar a conocerla mejor. —Me rei al ver que, mas
adelante, Chris estaba intentando hacer que Emma se tropezara en el



camino de grava—. El definitivamente era el payaso de la clase —dije
apuntando a Chris, que ahora huia de Emma mientras ella intentaba
regresarle el favor.

—Totalmente, para nada era el donjudn que nos quiere hacer creer.

Una chispa de celos me atravesd el cuerpo.

—;'Ta si? —pregunté antes de darme cuenta. Jesse volted a verme—. ;Y
bien, sefior popular?

Incliné la cabeza a un lado.

—Tal vez era popular, aunque sueno como un idiota cuando lo digo en voz
alta. —Jesse se gird para colocarse frente a mi, lo que me hizo detenerme en
seco—. Pero no era el donjuan que ustedes creen que soy. —Alcé una ceja
con incredulidad, y él sonrio—. Un par de novias, como maximo. Lo juro.

Mi estdomago se contrajo al escucharlo. No sabia por qué, si acababa de
conocerlo. Sacudi la cabeza mientras avanzabamos de nuevo.

—No estoy segura de que hubiéramos hablado si estuviéramos en la
misma escuela —comenté—. Pasaba mucho tiempo en la biblioteca. Creo
que ni siquiera nos hubiéramos cruzado.

—Te hubiera visto —me asegurd, y cada palabra estaba llena de
conviccion. Alcé la mirada y me encontré con su rostro serio—. Te hubiera
visto, Junie. Créeme.

Pero no le creia, ese era el problema.

Escuché un sonido familiar detras de mi; cuando busqué a Emma y Chris,
vi un corral lleno de caballos Cuarto de Milla. Una sonrisa se extendio por
mi cara y apresuré el paso.

—;June? —exclamo Jesse, y corrid para seguirme el paso. Cuando di vuelta
en la esquina, vi unos establos. Era una vista hermosa, pero también un
golpe en el estdbmago. Los establos eran enormes, pintados de blanco, con
una arena de entrenamiento techada y otra abierta.

Me detuve en la barda al lado de Emma y Chris. Estiré el brazo cuando un
caballo pinto se me acercd. Pasé la mano por su cara y le di un beso en la
nariz.

—;Apasionada de los caballos? —pregunt6 Emma.



—Solia serlo.

Emma me dio un empujon.

—Tal vez puedas serlo de nuevo.

Hizo un gesto hacia los establos, donde podiamos ver a los cuidadores
cepillando y bafiando a los caballos a través de las enormes puertas abiertas.
La idea de volver a convivir con ellos llen6 mi corazén de alegria. Habia
olvidado lo curativos que podian ser.

—Tal vez.

Jesse le dio unas palmadas y el caballo se fue. No pude evitar reirme
cuando volted a verme con una mirada perpleja.

—;Qué le hice?

Chris se rio y siguié andando. Emma enganché su brazo con el mio de
nuevo y Jesse camind a nuestro lado. Mientras nos alejdbamos de los
establos y seguiamos explorando, se inclind hacia mi y susurro:

—Ahi lo tienes, Junie. Por mas popular que creas que soy, no aplica con los
caballos.

—iJesse! —grit6 Chris, sefialando un granero lleno de tractores y equipo
de granja.

Mientras Jesse caminaba hacia él, Emma me apret6 el brazo de nuevo.

—Es posible que seamos el grupo de amigos mas aleatorio del mundo,
pero nos vamos a divertir mucho —declaro.

—Muy cierto —confirmé, y senti un momento de verdadera felicidad.
Teniamos una montana que escalar en rancho Armonia, pero, si podia
hacerlo junto a estas personas, pensé que tal vez no seria tan dificil.



—;Esto va a pasar todos los dias? —pregunté June cuando abrid la puerta.

Recargado en el marco, la saludé con una sonrisa.

—Buenos dias, Junie.

June llevaba puesto un pafuelo lila en la cabeza, mallas negras y una
camiseta blanca muy amplia.

—Te ves muy linda —apunté, y su sonrisa flaqued un poco justo cuando
bajaba la mirada, evitando mis ojos.

Me preocup6 haber sido demasiado directo, pero después respondio:

—Gracias.

No crefa haberlo sido. No estaba seguro de que me creyera, lo que me
parecia muy loco. ;Acaso no podia verse a si misma?

—Nuestro ultimo dia de libertad —anuncié. Mafana empezariamos
nuestro «tratamiento milagroso», como lo llamaba Chris. Sin importar lo
horrible que indudablemente seria el proceso, no podia esperar a que
empezara. Entre mas rdpido entrara en remision, mas rapido podria
alcanzar mis metas.

—Entonces, ;qué tenemos planeado para hoy? —preguntd mientras se
ponia sus Converse blancos.

—Toby, Kate, Cherry y Silas estan en la alberca, asi que toma lo que
necesites para nadar. Dijimos que nos uniriamos a ellos.

June dudé un segundo antes de volver a entrar en su cuarto. Unos minutos



después, salid con su bolsa para nadar; la libreta estaba encima de todo lo
demads. Con ella a mi lado, encabecé la caminata hacia la alberca.

—;Como te sientes sobre mafana?

June hizo una pausa para pensar.

—Bien, supongo. —Se encogié de hombros—. Creo que solo estoy
nerviosa. Lei que es quimio otra vez con inmunoterapia. —Suspiré—. Odio
la quimio.

—Yo igual —admiti. Era brutal. De todo lo que habian intentado conmigo,
la quimio era lo peor—. Pero al menos nos tenemos los unos a los otros para
ayudarnos, ;no?

June sonrid.

—Es cierto. Si esto nos cura, voy a tomar toda la quimio que quieran
darnos.

Asenti.

—;Dénde estan tus padres? —pregunté justo cuando saliamos rumbo a la
alberca.

—Hoy trabajan desde las residencias para familiares. Desayuné con ellos,
pero queria estar con ustedes otra vez y ellos tenian que trabajar.

El rubor cubrié sus mejillas. No podia explicar lo feliz que me hacia
escucharla.

Gritos provenientes de la alberca llegaron a nuestros oidos y, cuando
dimos la vuelta, vimos que todos estaban adentro. Llegamos justo a tiempo
para ver a Chris caer como bala de cafién en el agua, salpicando a Emma en
el proceso.

Me rei cuando Emma grit6 y después meti6 la cabeza al agua. Parecia que
iba a ser el ultimo dia perfecto, y me recordd a tiempos mas faciles en casa
con mis amigos, cuando la vida atin no era tan intensa.

Me quité la camiseta.

—Los vestidores estan por alla —le indiqué a June. Sus ojos estaban fijos
en la alberca, pero se sonrojo en cuanto volte6 y poso la mirada sobre mi
pecho.

—Me voy a sentar aqui afuera por ahora.



Frunci el cefio, confundido. June pasé a mi lado, se sent6 en un camastro y
les sonrid a todos antes de sacar un libro de su bolsa. Estaba ocupado
mirandola, preguntdindome por qué no queria meterse, cuando Emma sali6
de la alberca. Se secd con una toalla y murmuré:

—Yo me siento con ella.

—;Crees que esté molesta conmigo? —pregunté, preocupado por si habia
hecho algo para ofenderla.

—No, no creo que esté molesta contigo —respondid, caminando hacia ella;
June dibujo otra sonrisa genuina en cuanto nuestra amiga se le acerco.

—Romeo, ;vas a entrar o vas a mirar a June como un tonto enamorado
todo el dia? —grit6 Chris desde la alberca. Sin perder mas tiempo, me
sumergi y le jalé las piernas desde el fondo antes de volver a la superficie.

—Idiota —escupié mientras ambos saliamos a tomar aire.

De inmediato, busqué a June con la mirada. No podia evitar preocuparme
por que estuviera bien. Ella y Emma estaban sentadas juntas en el camastro,
hablando como locas. Mi pecho se contrajo con solo verla. No me gustaba lo
nerviosa e incdmoda que se habia mostrado hace un momento, y no me
gustaba no saber por qué.

Emma se levantd, camino hacia nosotros y se incliné al lado de la alberca.

—Iremos a hacer otra cosa —aviso, seflalando a June.

—;Como qué? —pregunté. Chris nad6 hasta mi lado para escuchar.

Emma se encogié de hombros.

—No sé. Algo se nos ocurrira.

—;June no quiere nadar? —pregunt6 Chris. Emma nego con la cabeza.

—;Esta bien? —cuestioné, con una profunda preocupacién asentandose
dentro de mi.

June estaba leyendo un libro, sin siquiera mirar hacia donde estabamos.
Emma le dirigié un rapido vistazo y luego volvié a mirarnos.

—Esta bien. Solo no quiere nadar.

Entonces no habia nada mas que decidir. Sali de la alberca y tomé mi
toalla. Chris hizo lo mismo.

Emma se enderezd y levanté una ceja.



—Déjame adivinar. ;Ta también quieres venir? —preguntd con diversion
en la voz.

—;Estdan bien con eso? —Hice una pausa, preguntdindome si June
necesitaba espacio y queria estar sola con Emma.

—Claro que si. Voy a cambiarme.

Me sequé, me puse la camiseta y recogi mi balén. Me acerqué a June y le
eché un vistazo a lo que estaba leyendo.

—Déjame adivinar... ;hadas musculosas?

June bajo el libro entre risas.

—;Hadas musculosas? —Parecio entender lo que queria decir—. ;Te
refieres a los altos faes?

Me encogi de hombros.

—No tengo idea, pero algunas amigas del pueblo hablaban de eso todo el
tiempo. —Los ojos de June brillaron de alegria—. Como que estaban
enamoradas de esas criaturas miticas.

Cerro el libro y lo agité en el aire.

—No hay hadas musculosas en este, pero si tiene vampiros musculosos —
explico, intentando abatir una sonrisa, y yo asenti, divertido. Era casi lo
mismo. June guard¢ el libro en su bolsa y se puso de pie—. ;Ya no vas a
nadar?

—Prefiero estar con ustedes —aclaré justo cuando Chris regresaba, seco y
con una camiseta puesta.

—Yo también. No podemos dividir el grupo en el dia dos, June. Es nuestro
momento de conectar y tenemos que estar juntos todo el tiempo.

—iAh! —dijo June, sonriendo—. Entiendo.

Vi felicidad real en la forma en que enderezd su postura. Emma regreso
usando unos shorts de mezclilla y una camiseta azul sin mangas, con un
pafiuelo a juego en la cabeza.

—Entonces, ;qué quieren hacer?

—;Salon de juegos? —sugirio Chris, apuntando a la casa-granero que se
encontraba a nuestras espaldas.

Miré a June, alzando una ceja a modo de pregunta.



—Esta bien —acepto.

Seguimos a Chris y, en cuanto abri6 la puerta, June se pard en seco. Sus
ojos cafés se abrieron de par en par mientras absorbian el espacio. Habia
juegos de arcade cubriendo las paredes, hockey de aire y mesas de billar en
el centro, ademas de todo tipo de consolas de videojuego conectadas a la
television del cuarto, con varios pufs frente a ella.

—Lo encontramos en nuestro primer dia —expliqué, mientras Chris ponia
una cancidn de country que lleno el cuarto desde las bocinas tltimo modelo
colocadas en el techo.

—Vaya —murmuré y dejo su bolsa en una mesa cerca de la entrada—.
Realmente convirtieron este lugar en un paraiso para los pacientes. —Volteo
a verme y sonrio—. Se terminaron los dias de estar encerrados entre cuatro
paredes blancas y una ventana que no da a ningun lado.

—Increible, j;verdad? Lo tnico que necesitdbamos para conseguirlo era
pararnos frente a las puertas de la muerte.

June se ahogo con su risa y me miré de reojo.

—;Ves? Eres un travieso —recalco. Un rayo de calor se disparé en mis
venas al experimentar su lado jugueton.

—Lo dice la chica que lee obscenidades sobre vampiros —repliqué, viendo
cdmo June se quedaba con la boca abierta. Alcé las manos rdapidamente,
entrando en panico—. Lo cual estd superbien y no es inapropiado de
ninguna manera. El arte es subjetivo etcétera, etcétera.

June me apunté con un dedo.

—Esos vampiros podrian ensefiarte una que otra cosa, donjudn.

Me desbordaba de felicidad: June estaba bromeando conmigo. De alguna
manera, habia logrado atravesar su barrera de proteccion.

Me sentia como el hombre mas afortunado del mundo.

Los brazos de June estaban cruzados sobre su pecho. Me acerqué a ella un
paso a la vez, hasta que sus pupilas se dilataron un poco. Me puse el balon
debajo del brazo.

—;COmo sabes que podrian enseflarme algo? —insinué. Sus labios se
separaron y el aire escap6 entre ellos—. Tal vez yo podria ensefarles algunos



trucos, sobre cosas que no involucren chupar sangre, por supuesto.

El sonido de bolas de billar golpeandose se escuchd detras de nosotros.
Emma aparecié al lado de June, pero seguiamos mirandonos a los ojos. Ella
desvid la mirada para sonreirle a Emma, quien intentaba esconder lo
entretenida que estaba. De seguro me habia escuchado.

—;Quieren jugar billar? Chris y yo contra ustedes dos.

—Acepto —respondi, pero June neg6 con la cabeza.

—No sé jugar billar —aclard, y me miré como si me estuviera pidiendo
perdén.

—No importa. —Caminé hacia la mesa, con June siguiéndome—. Yo te
enseno.

—Ah, aqui vamos —se quejé Chris, pero lo ignoré.

Tomé el taco y le puse un poco de tiza a la punta.

—3Quién rompe? —pregunté.

—Yo —respondié Chris. Apunté su golpe y logré meter una bola de rayas
en un bolsillo. Sonrid y movi6 las cejas mientras apuntaba para su segundo
golpe.

—;Qué esta pasando? —preguntd June, acercandose. Senti que se me
ponia la piel de gallina cuando su aliento mentolado me alcanzé.

—El turno de Chris continua hasta que falle. Después, el siguiente turno es
nuestro.

—Esta bien —asintid, mientras una bola a rayas rebotaba lejos de la
buchaca. Le ofreci el taco, pero negé alzando las manos—. No, por favor. Tu
primero.

Apunté a la mesa.

—Emma y Chris son rayas, nosotros somos lisas.

June asintid, observindome como un halcén. Meti tres lisas, pero fallé la
cuarta. Emma fingio estirarse como toda una atleta usando la mesa.

—Miren y aprendan, chicos —presumio cuando llegd su turno,
guifiandole un ojo a June, cuya sonrisa se ensanché mientras Emma metia
bola tras bola a rayas en las buchacas. Me recargué en el taco y solté un
quejido dramatico.



Chris estaba radiante, viendo a su companera de equipo aniquilarnos.
Cuando Emma al fin fall6 en su octava bola, miré a June.

—Junie, no te quiero presionar ni nada, pero nuestra victoria depende de
ti.

June dejo caer la cabeza en sus manos y soltéd un jadeo quejumbroso. Me
mird a través de sus dedos.

—Jesse, vamos a perder. Lo sabes, ;verdad?

—iNo! —exclamé—. ;No mientras pueda evitarlo!l —Me ubiqué a sus
espaldas y puse el taco en sus manos—. Soy un buen jugador de futbol
americano, pero también soy un increible entrenador. Podemos hacerlo,
Junie.

—Esta bien —aceptd con voz ronca. Me tomd un momento darme cuenta
de que tal vez era porque estaba cerca de ella.

—;Te molesta? —pregunte, en caso de que se sintiera incomoda.

—No, para nada —masculld, y sus mejillas se pusieron rojas.

—Esta bien. —Le mostré como sostener el taco y posicionarlo sobre la
mesa—. Solo... —Ajusté su brazo—, asi, muy bien —jadeé.

June intenté maniobrar con el taco como le habia mostrado, pero no lo
estaba logrando. Antes de golpear la bola, me miré sobre su hombro.

—;Puedes ayudarme, por favor?

Colocandome a su lado, cubri sus manos con las mias, con mi boca cerca
de su oreja. Se sentia como si mi corazdén se estuviera azotando contra mi
pecho al tenerla tan cerca.

—Apunta —indiqué—, y dale un golpe suave.

Cuando golpeamos la bola blanca, voldé hacia una de las lisas. Sonrei
cuando esta cay6é dentro de una buchaca. June volteé a verme, con los ojos
brillantes y una sonrisa gigante.

—iLo hice!

Esa hermosa sonrisa en ese precioso rostro era como un golpe directo a mi
corazon.

—Lo hiciste —celebré, con la voz ronca. Sin poder evitarlo, anadi—: ;Tus
vampiros musculosos te hubieran ayudado a hacer eso?



June dejo caer la cabeza hacia atrds y se rio, llenando el cuarto de esa
melodia adictiva. Cuando me mir6 de nuevo, comento:

—No, Jesse, estoy segura de que no.

—Un punto para mi, supongo —declaré, mientras alguien se aclaraba la
garganta.

—;Chris? —dijo Emma desde el otro lado de la mesa—. ;Ta también
sientes que a estos dos se les sigue olvidando que estamos aqui?

—Mmm... Ahora que lo pienso, si. También pas6 un par de veces ayer.

Alcé la vista hacia Emma y Chris, que presumian unas enormes sonrisas.
Sin que June me viera, les pinté el dedo. Emma solté una carcajada y June se
quedd quieta en su lugar, claramente avergonzada.

—Creo que puedo sola —murmuro6, lanzdndome una mirada nerviosa—.
Gracias, Jesse.

Asintiendo, di un paso atras y vi como June metia otra bola a una buchaca.

—La alumna se vuelve la maestra —me dijo, quitandose de encima
cualquier incomodidad que le hubieran causado los comentarios de Emma y
Chris.

—He creado un monstruo —solté con un quejido, pero la verdad era que
mi pulso estaba fuera de control.

Entre mas tiempo pasabamos juntos, mas mostraba su personalidad.

—O tal vez no —contradijo al fallar un tiro.

Me rei de su expresion de vergilienza y dejé caer mi cabeza derrotada
cuando Chris inmediatamente metid la bola negra a una buchaca.

—iLa victoria es nuestra! —gritd, levantando los brazos en el aire. El y
Emma chocaron las manos y se abrazaron para celebrar.

Eché una mirada alrededor del cuarto.

—;Hockey de aire, Junie?

—Vas a perder.

Le gané cinco a cero.

Acababamos de soltar las paletas cuando la puerta del granero de juegos se
abrio. Bailey, un enfermero del rancho, llegd con una bandeja de bebidas
color naranja palido.



—Hola, chicos —saludé y puso las botellas en la mesa—. Les traje bebidas
para reforzar su sistema inmune, una para cada uno. Tienen que tomarla
hoy para empezar el tratamiento mafiana y que les hagan los exdmenes
necesarios para el ensayo clinico.

Chris tomd una botella, se la acercd a la nariz y la alejo al instante.

—No, hermano, es asquerosa —protesté. Emma, June y yo nos acercamos
también. Tenia razon, el liquido olia terrible.

—S¢é que no sabe bien, pero me temo que es obligatorio. —Bailey dio unos
golpecitos en la mesa—. Regreso en treinta minutos. Tienen todo ese tiempo
para tomarselas.

Cuando se marchd, Emma se instald en el circulo de pufs acomodados
para jugar. June se sent6 a su lado, en otro. Yo me senté al lado de June y
Chris tomo el altimo.

—Muy bien, hagamoslo —dije, y me obligué a darle un trago. Los ojos se
me llenaron de lagrimas mientras intentaba tragar el liquido espeso,
luchando por no vomitar. Tosi y me limpié la boca al terminar—. Mierda, es
lo peor que jamas he probado.

Emma exhalo.

—No sé si pueda hacer esto.

Se acerco la botella a la nariz y los ojos se le llenaron de lagrimas.

—Yo tampoco —agregd June, mirando la botella como si fuera el objeto
mas ofensivo del mundo. Suspir6—. No puede ser peor que otros
tratamientos que hemos tomado, ;0 si? —Sus o0jos nos analizaron a todos en
busca de confirmacion.

—;Qué hemos tomado? —pregunté Emma.

—Tengo una idea. —Salté Chris, y me rei cuando los tres soltamos un
quejido como respuesta—. {No! Es buena, jlo juro! —Le dio unos golpecitos
a la botella con el dedo—. Yo nunca, nunca, edicién LmA.

—No puedo creer que esté diciendo esto —intervino Emma—, pero
podria ayudarnos. —Revisé su reloj—. Solo nos quedan veinte minutos.

—Acepto —declar6 June y, con ojos timidos, confeso—. Aunque jamas he
jugado yo nunca, nunca.



—Bueno, es mejor con cerveza, Junie, pero supongo que esta agua de
alcantarilla tendra que ser suficiente —comenté. June se rio. Suspirando,
volteé a ver a Chris—. Esta bien, acepto.

—Yo primero —respondié—. Yo nunca, nunca he tomado quimioterapia.
—Con los ojos cerrados, dio un trago grande, contorsionando la cara debido
al sabor.

—No es justo —reclam6 Emma—. j;Todos hemos hecho eso!

—Exacto —exclamd Chris, con la voz tensa gracias al sabor—. Tenemos
que tomarnos esto en algin momento.

Miré a June y, alzando la botella, brindé:

— Bon appétit!

Di un gran trago y me obligué a pasarlo. June, por su parte, comenzé a
toser.

—Oh, Dios —murmurd, limpiandose la boca.

—Me toca. —Emma continué con el juego—. Yo nunca, nunca he recibido
radiacion.

Los cuatro bebimos de nuevo. Miré la botella y parecia que no habia
tomado casi nada.

—;Esta botella se rellena sola o qué?

La risa de June hizo que mi corazén diera un salto.

—Estaba pensando lo mismo.

—Bueno —dije—, yo nunca, nunca he recibido un tratamiento de células
madre. —Alcé la botella—. jAunque el mio no funcioné! —Di otro trago.

—iA ninguno de nosotros le funcioné! —repuso Emma.

Todos mis amigos bebieron. Volteé a ver a June y esperé a que hablara.

—Yo nunca, nunca he tenido un trasplante de médula 6sea.

June tomd, pero esta vez ni Emma ni yo lo hicimos; solo Chris se le unio.

— ;T no? —me pregunto June después de beber.

—Nop.

—;Ta tampoco? —se dirigié hacia Emma, quien repitié mi respuesta.

—iNop!

Hubo un momento de silencio antes de que Chris interviniera.



—Pues... esos fueron todos los tratamientos que recibi antes de venir aqui.
;Qué mas hay?

—Tuve terapia farmacoldgica dirigida, dos veces —comento June, y senti
que la estaba viendo por primera vez. De verdad la habia pasado mal.

—Uy, chica. Lo has hecho todo —apunté Emma. June asintié con tristeza.

—Y nada funciond —agregé en un tono sombrio, pero se obligd a sonreir
—. Pero esto funcionard. —Se tomo lo que quedaba de su botella de un solo
trago—. Puedo sentirlo.

—iObvio, amiga! —grit6 Emma, y alzando una mano en el aire, también
se terminé lo que quedaba de su bebida.

—Maldicién —masculléd Chris—. Nos acaban de ganar unas nifas.

Me rei cuando Emma le lanz6 su botella vacia. Chris intenté hacer lo
mismo que ellas, pero tuvo que detenerse para evitar vomitarlo todo.

—Eso te pasa por ese horrible comentario —espeté, doblandome de la risa
—. Tengo dos hermanas pequefias que te patearian el trasero por ese tipo de
cosas.

—iEra una broma! jEstaba bromeando! —se defendio, intentando beber de
nuevo la masa naranja.

Cerré los ojos, respiré hondo y también me terminé la botella. Un
escalofrio de asco me recorri6 la espalda justo cuando Bailey regresaba al
granero.

—;Cdmo les fue? —pregunto.

—Super facil —respondid Chris, con el cuerpo aun temblando por el asco.

—;Qué tan seguido vamos a tomar esta delicia? —pregunté Emma.

Bailey hizo una mueca.

—Lamento decirles que sera diario. Las medicinas van a ser agresivas con
su cuerpo y esto los ayudara a mantenerse fuertes.

—Genial —respondi6 Emma y se puso de pie. Después de que Bailey
tomara las botellas y nos dejara solos, estir6 la mano en direccién a la otra
chica—. ;June?

Esta alzé la cabeza, confundida.

—He decidido, como tu nueva mejor amiga, que vamos a tener una hora



de chicas todos los dias. ;Qué te parece? —Emma nos miré a Chris y a mi—.
Los quiero, chicos, de verdad, pero estar expuesta a tanta testosterona en un
solo dia me da alergia.

June se rio y se puso de pie, tomd su bolsa y Emma se enganché de su
brazo.

—Muchachos, los veremos mafana para el inicio del tratamiento. Voy a
llevar a mi chica a la cocina por algo de comer.

Mi corazon se derritio al ver la felicidad en el rostro de June. Emma
parecia hacerle bien. Mientras se iban, June volte6 por encima de su hombro
y nuestros ojos se encontraron. Gesticuld un «hasta manana» y me despedi
con la mano, observando cémo ambas platicaban comodamente mientras se
marchaban.

—Estas perdido —murmur6 Chris desde su puf, cerrando los ojos como si
fuera a tomar una siesta—. Total y completamente perdido.

Ignoré las palabras de mi amigo, porque eran verdad. No podia sacarme a
June de la cabeza: su risa, sus 0jos, su sonrisa. Senti una presidn en el pecho
al recordar todos los tratamientos que habia experimentado, lo cual me
hacia pensar que llevaba mucho tiempo enferma.

Pero ahora estdbamos en el rancho. Y nos iban a curar. No habia otra
opcion.

Y, en el proceso, no podia esperar para seguir conociéndola. Porque, como
Chris habia dicho, cuando se trataba de June Scott, estaba felizmente
perdido.



JUNE

El doctor principal del ensayo clinico terminé de acomodar sus cosas al
frente del cuarto de juegos.

Nerviosa, me dediqué a jugar con la punta de mi pafiuelo. Estaba sentada
entre Emma y Jesse, con Chris del otro lado de este ultimo. Como si se
hubiera convertido en un ritual, Jesse habia tocado a mi puerta en la
mafana. No lo habia vuelto a ver después de que Emma y yo dejaramos el
granero de juegos el dia anterior. Fui al cuarto de Emma y solo platicamos,
comimos botanas y vimos television. Era el cielo. Sin embargo, mi mente
seguia desviandose hacia Jesse y lo que él y Chris estarian haciendo.

Esos sentimientos eran... nuevos para mi.

Me habia resignado a que nunca encontraria a alguien que me gustara, en
especial mientras estuviera en tratamiento. Y ahora sentia una atraccién por
alguien mientras recibia un nuevo tipo de quimioterapia e inmunoterapia.

Toda la situacion hacia que la cabeza me diera vueltas.

Silas, Cherry, Toby y Kate estaban sentados del otro lado de la sala. El
hombre al frente no parecia tener mas de veinticinco afios. Lucia demasiado
joven para liderar un ensayo clinico entero.

—Buenos dias —saludd, empezando su presentacion—. Soy el doctor
Duncan y estoy a cargo de este tratamiento. —Apunto a su rostro—. Sé que
me veo joven, y es porque lo soy. —Algunas risas apagadas se oyeron en el
cuarto—. He estado trabajando en este tratamiento junto con un talentoso



equipo por un largo tiempo. Me alegra que estén aqui y esperamos que sea
un éxito para la mayoria.

Hubo una pausa repentina una vez que las palabras salieron de su boca:
«Esperamos que sea un éxito para la mayoria».

La mayoria...

Algunos de nosotros no veriamos ese éxito. Mis ojos recorrieron el lugar y
se encontraron con los de los otros pacientes; era obvio que estabamos
pensando lo mismo: de los ocho, algunos no sobreviviriamos. La sola idea
era preocupante.

—Me disculpo si suena demasiado directo —continu6 el doctor Duncan.

Un escalofrio ardiente bajé por mi espalda, y me di cuenta de que era
miedo. Como si lo sintiera, Jesse se incliné hacia mi y rozé su brazo con el
mio, ofreciéndome su apoyo. El calor inmediatamente ahuyentd lo peor de
mis temores. No lo miré. Sabia que, si lo hacia, me derrumbaria, y
necesitaba mantenerme optimista. Estaba decidida a hacerlo.

—Estoy en el espectro autista. —El médico redirigio la conversacién—.
Tengo un coeficiente intelectual alto y he dedicado mi vida a salvar gente.
Sin embargo, me temo que me va mejor con los hechos que con los modales.
La ciencia es mi lenguaje y mi fortaleza. El lado social, no tanto.

Sonrei al escucharlo. Parecia un hombre amable y apreciaba que hubiera
decidido compartir un poco con nosotros. Después de todo, las personas
que trabajaban en el rancho sabian todo sobre los pacientes; era lindo que
nos contaran algo personal.

El doctor Duncan esperd a que dejaramos de movernos y cuchichear entre
nosotros. Senti una mano sobre la mia: era Emma. Alcé la mirada y en sus
ojos vi reflejado el mismo miedo que me invadia. Apreté su mano. El dia
anterior habiamos reido y bromeado todos juntos. No obstante, esta
situacion no era para nada graciosa.

Todos estabamos aqui porque nos estadbamos muriendo. Esa verdad
siempre estaba cerca para recordarnos por qué nos habian dado un lugar en
el rancho. Los ultimos dias de diversion habian sido increibles y nos habian
ayudado a formar amistades, pero la hora de jugar llegaba a su fin y



teniamos que enfrentarnos a la realidad.

—E] tratamiento es invasivo y la medicina es fuerte, mas fuerte que
cualquier otra cosa que hayan experimentado. Ser jovenes les ayudara a
tolerarlo mejor que personas de mayor edad, pero los efectos secundarios
potenciales son muchos y muy complicados. Va a ser incdmodo para
muchos, si no es que para todos. —El médico sefald hacia el fondo de la
sala. No habia visto a los enfermeros, enfermeras y a Neenee entrar, pero
todos estaban ahi parados. Mis padres y los del resto también habian
entrado, con excepcidn de los de Jesse.

Se me estrujo el corazon.

Jesse era el tinico que estaba solo. Nos estaban informando que los efectos
secundarios serian terribles, y él no tenia a nadie que lo apoyara.

—El personal médico les dara una ronda de quimioterapia los primeros
cuatro dias en sus respectivas habitaciones, que son estériles y cumplen con
todas las regulaciones. Después de eso, descansardn cuatro dias.
Posteriormente, recibirdn una nueva dosis de anticuerpos monoclonales a
través de una infusion por cuatro dias. Esto también sucedera en sus cuartos
y durara mas o menos una hora cada mafiana. Cuando terminen, tendran
libertad de pasear por el rancho. Al finalizar su primer ciclo de
inmunoterapia, tendran unos dias de descanso antes de que repitamos el
tratamiento de anticuerpos hasta que termine la primera fase. Vamos a
revisar sus resultados para ver cdmo estan respondiendo antes de iniciar la
segunda fase. En este punto, es posible que debamos ajustar la fuerza del
tratamiento, pero eso se evaluara de manera individual.

»Todos estaran bajo vigilancia constante en caso de que haya efectos
secundarios o necesiten ayuda inmediata. Habra analisis de sangre y
tomografias recurrentes para monitorear cdmo estan respondiendo al
tratamiento. Ademas, les daremos unos cuestionarios que deben responder.
—El doctor Duncan apunt6 al pasillo—. Todo lo que necesitamos esta en el
rancho y el hospital mas cercano estara alerta en caso de emergencia,
aunque aqui también estamos preparados para eso. —Nos dirigié una
sonrisa tensa—. Los enfermeros y yo comenzaremos con los preparativos



para sus analisis pretratamiento y ajustaremos sus puertos de quimio.
Finalmente, Neenee hablara con ustedes sobre qué otras cosas pueden
esperar de su estadia aqui.

Con un ultimo asentimiento de cabeza, el médico dejé la sala.

Neenee tomo el lugar del doctor Duncan y respiré hondo. De pronto, toda
la situacidn me sobrepasaba. Emma apreté mi mano, y dejé que esa
conexion y el contacto del brazo de Jesse con el mio calmaran mis nervios.

—Antes de iniciar el pretratamiento, quiero hablar con ustedes de algunos
asuntos importantes. Primero, ademds de su tratamiento, tendran acceso a
Michelle. —Neenee apunt6 a una mujer que se encontraba de pie a un lado
del cuarto; tenia el cabello rubio y largo, y una sonrisa amable. Nos saludo
con la mano—. Ella es nuestra terapeuta de planta. Tendra algunas sesiones
grupales y se reunird con ustedes de manera privada de forma regular. Su
salud mental es tan importante para nosotros como su salud fisica.

Neenee hizo un gesto hacia alguien mas.

—El es el padre Noel. Estard aqui para hablar con cualquiera de ustedes y
guiard misas en la capilla del rancho en caso de que alguien quiera asistir. —
La sonrisa del padre Noel era calida—. Y, por ultimo, ella es la sefiora Frank.
Sera su supervisora educativa.

Jesse soltd un ruidoso quejido, rompiendo el silencio en la sala y haciendo
reir a todos, incluyendo a la sefiora Frank.

—Estamos aqui para un tratamiento que nos puede salvar la vida ;y aun
asi tengo que estudiar matematicas? —preguntd, pero después de su queja
mostr6 una sonrisa. Todos sabiamos que seguiriamos estudiando. Muchos
de nosotros teniamos en mente asistir a alguna universidad o graduarnos de
la preparatoria. Eso no se acababa por estar aqui.

—Creo que todos pueden salir de este tratamiento con buena salud —dijo
Neenee con voz decidida—. Asi que necesitamos que sigan viviendo su vida
normal.

Escalofrios de emocidn me recorrieron el cuerpo. Me giré para ver a mis
padres; ellos me estaban mirando y en sus caras también habia esperanza.

Este era mi oportunidad... nuestra oportunidad... para empezar de nuevo.



Neenee dio un paso adelante y relajé su postura. Se sent6 en una silla que
estaba de frente a nosotros.

—Solo unas palabras mdas de mi parte. —Me incliné hacia delante, no
queria perderme nada—. Apdyense entre ustedes. —Apunto a cada uno de
nosotros—. He hecho este trabajo por mucho tiempo, con pacientes de
todas las edades. Algo que he descubierto, y que esta respaldado por
investigaciones cientificas, es que entablar relaciones con personas que estan
atravesando lo mismo, puede ayudarlos durante el tratamiento y a llegar a
remision mas rapido.

Di un pequefio brinco cuando Jesse puso su mano sobre la mia. Bajé la
vista para verla. Estaba bronceada y tenia algunas cicatrices, sin duda
después de tantos afos de jugar futbol americano.

Sonrei para mi misma al sentir el calor de su palma en mi piel.
Sintiéndome valiente, giré mi mano con lentitud hasta que nuestras palmas
se encontraron. Siendo el mas directo de los dos, Jesse movié sus dedos y los
paso entre los mios. Tomé aire. Nunca habia sostenido la mano de un chico
de esta forma. No podia dejar de ver nuestros dedos entrelazados.

Encajaban a la perfeccion.

—Y hay una razon por la que luchamos tanto tiempo para que aprobaran
este rancho como un hospital —continu6é Neenee, atrapando de nuevo mi
atencion. Hizo un gesto hacia las ventanas que ocupaban toda la pared—. La
naturaleza sana. Estudios han comprobado que quienes luchan contra el
cancer responden mejor cuando estan rodeados de naturaleza.

Los arboles y el follaje se sacudieron con la suave brisa del exterior, como
si nos estuvieran mostrando su valor.

Era hermoso y sereno. Los hospitales que conocia eran paredes blancas y
estériles acompafadas del olor de antiséptico. Me sentia privilegiada por
estar en el rancho. Tomar nuestro tratamiento aqui seria muy diferente.

—También tenemos caballos para terapia. Hay estudios que muestran que
los animales pueden ayudar a sanar. Estamos aqui por los medicamentos del
ensayo clinico y nuevos tratamientos de quimio, pero no sobreestimen el
poder de sanacion de las personas, el lugar y los animales —agrego.



El miedo que habia sentido comenz¢ a disiparse poco a poco. Las manos
de Emma y Jesse en las mias, los arboles y los caballos que habia afuera me
habian dado mas esperanza de la que me habia permitido sentir hasta ese
momento.

—Salgan a caminar con regularidad, vean a los caballos, aliméntenlos y
cepillenlos en los establos. Solo asegurense de decirnos en donde estan en
todo momento para poder monitorearlos. Como dijo el doctor Duncan, el
precio de este nuevo y emocionante tratamiento son unos efectos
secundarios fuertes. Necesitamos asegurarnos de que estén bien, todo el
tiempo. —Neenee sonrid y camind hacia los padres para hablar con ellos.
Los pacientes nos quedamos en silencio, reflexionando, hasta que...

—]Jesse, hermano, dame la mano. —Chris tom6 su mano y la apret6o—.
;Por qué me dejaron fuera de este tren de amor?

Emma y yo nos reimos de la expresion petulante de Chris.

—Perddn, amigo —replicé Jesse—. No siento eso por ti.

Chris lanzo6 la mano de Jesse a un lado y se cambi6 al asiento que estaba
junto a Emma, tomando su mano libre.

—Esta bien, puedo sostener la mano de Emma.

Ella se recargd en el brazo de Chris y puso los ojos en blanco. Sus sentidos
del humor eran parecidos y, en los ultimos dias, habian logrado encajar sus
personalidades a la perfeccion.

Por fin me animé a mirar a Jesse.

—Puedes soltarme —dije suavemente, sefialando nuestras manos con mi
barbilla—. Las platicas aterradoras se terminaron por ahora.

Jesse arrugo la nariz. Era un gesto ridiculamente atractivo.

—Nop, estoy bien. —Me apretd la mano y mird el reloj en la pared—.
;Leyeron la informaciéon de bienvenida que dejaron en las suites? Nos
pusieron en grupos para el tratamiento. Estoy en el grupo dos. ; Ustedes?

—Uno —dijeron Emma y Chris al mismo tiempo, soltdndose la mano y
chocandolas cuando se dieron cuenta de que recibirian el tratamiento
juntos.

—sJunie? —pregunto Jesse.



—Dos —murmuré con el pulso acelerado, y vi como se le iluminaba el
rostro. Un escalofrio de felicidad me recorrio la espalda.

—El calendario decia que el grupo dos tiene que esperar una hora para
pasar a las tomografias. ;Quieres salir un rato? —propuso Jesse—. Emma y
Chris van a pasar pronto.

Miré a mis padres al otro lado del cuarto. Seguian hablando con Neenee.

—Esta bien. —Senti los nervios despertar en mi pecho.

—Diviértanse —deseé Emma con un aire de complicidad, mientras Chris
se despedia con la mano.

Me puse de pie y crucé miradas con papa. Apunté hacia afuera para
avisarle a donde iba. Asintid y volvi6 a mirar a Neenee.

Pensé que Jesse soltaria mi mano cuando pasaramos frente al grupo y
saliéramos al pasillo, pero no lo hizo. Se puso el balon debajo del brazo libre,
pero sostuvo mi mano con firmeza. Apreté la libreta contra mi pecho y senti
las palabras comenzar a aparecer dentro de mi. Este sentimiento... era
nuevo. Era... lindo.

Bailey, uno de los enfermeros, pasé a nuestro lado.

Jesse nos guio por el pasillo hacia el calor del exterior. El olor del aire
fresco me envolvié y sonrei cuando el sol besé mi cara. Solo en ese
momento Jesse me soltd. Mientras bajaba del porche hacia el pasto, miré los
prados en los que pastaban los caballos. El caballo pinto por el que sentia
cierto carifo alzé la cabeza y comenz6 a caminar hacia nosotros.

Caminé hacia la barda también. Me roded el familiar aroma a caballo.
Sabia que muchas personas lo odiaban, pero para mi era reconfortante. El
animal bajo la cabeza y pasé la mano por su cara, sobre una mancha blanca.
No pude evitar sonreir. Agaché mas la cabeza y puse mi frente contra la
suya, disfrutando del momento.

—Si que te gustan los caballos, ;verdad?

Escuché la voz de Jesse detras de mi. Cuando me di la vuelta, lo encontré
recargado contra un arbol, observandome. Pasé la mano por el cuello del
caballo y hundi los dedos en su melena sedosa.

—Los adoro —confesé, y puse la libreta en el bolsillo trasero de mi



pantaldn para poder acariciarlo con ambas manos. Solté una risa al ver que
movia la cabeza pidiendo mas amor y me detuve por un momento—. Solia
montar, hacia salto ecuestre y doma clésica.

—sSolias?

Alcé mi pierna.

—Poco después de mi diagndstico, perdi mucha fuerza en mi pierna y no
he logrado recuperarla. —Me encogi de hombros—. Tuvo un impacto en
como montaba, asi que lo dejé. —El eco de ese dolor atn vivia dentro de mi.

Jesse se acercd. Casi senti un cambio en el aire mientras acortaba la
distancia, como si él fuera una fuerza que afectaba el espacio a mi alrededor.
Estir6 la mano y le dio unos golpecitos al cuello del caballo.

—Mi mejor amigo es un vaquero de la cabeza a los pies. He montado un
poco con él, pero no soy bueno.

Se inclind contra la barda mientras yo seguia acariciando al animal. Era
hermoso.

—Yo perdi fuerza en mi brazo para lanzar —confes6 también, y le lancé
una mirada de preocupacion. El jugaba con la gorra de los Cuernos Largos
que tenia puesta al revés—. Es horrible que el cancer no solo te quite la
salud, sino también lo que amas hacer.

Mis manos se detuvieron y me giré hacia él. Estaba observando los prados,
el horizonte, y distingui un destello de vulnerabilidad en su rostro atractivo.
Este chico tan audaz habia compartido algo que le ocasionaba dolor. Volteo
a verme y, de inmediato, forzé una sonrisa.

—Pero estoy decidido a recuperarlo.

Jesse se presentaba ante el mundo como un atleta extrovertido; solo
llevaba unos dias conociéndolo, pero podia ver que se trataba de una
mascara y habia mucho mas debajo de ella.

Sin embargo, no era el momento para indagar.

Me concentré en el caballo de nuevo y le acomodé el flequillo. Se dio la
vuelta hacia el prado y se alejé. Mientras nos dejaba, me pregunté si podria
volver a montar.

—Entonces —continuo Jesse, recargandose contra un poste de la barda—,



;vas a contarme qué hay en esa libreta que nunca sueltas? Me muero por
saberlo. Ni siquiera lo has mencionado en los ultimos dias.

Imité su posicion. Solia ser reservada cuando se trataba de mi pasién mas
grande, pero con Jesse, aunque lo conocia desde hacia muy poco... me
sentia segura de compartirlo. Cuando lo miré de nuevo, alz6 una ceja y
fingié darle unos golpecitos al reloj imaginario en su muiieca.

—Estoy esperando, Junie, y ya sabes lo cortos que estamos de tiempo.

Sacudi la cabeza entre risas al escucharlo bromear sobre el cancer con
tanta desfachatez.

—Estamos recuperando nuestro tiempo con este tratamiento, jrecuerdas?
—apunté. El volvié a golpear su mufieca, asi que respondi—: Quiero ser
escritora... no, espera. —Sacudi la cabeza—. Soy escritora.

—;Qué te gusta escribir? —preguntd dandome toda su atencion, como si
fuera la persona mas interesante del mundo.

—Quiero escribir historias de amor —murmuré bajando la mirada.

—Junie... —Jesse apreto los labios—. jNo crei que fueras asi! —Levantd las
manos—. Espera, jestamos hablando de hadas y vampiros musculosos?
sLeer eso cuenta como investigacion?

Le di un golpe leve en el brazo y puse los ojos en blanco mientras volvia a
reirse.

—No quiero escribir historias subidas de tono, Jesse, aunque eso no tiene
nada de malo.

Le lancé una mirada dura y él levant6 las manos en sefial de paz. Luego,
respiré hondo e intenté explicar mi suefio.

—Amo las historias de amor, de esas que hacen que se te salga el corazon
del pecho. Que les cambian la vida a los lectores y los hacen creer en el amor
verdadero. En las almas gemelas. Quiero escribir al menos una historia de
amor extraordinaria y épica que perdure en el tiempo. —Me sentia un poco
avergonzada por mi confesion, pero Jesse parecia estar fascinado.

—Dijiste que quieres... —repitio, con una pregunta implicita en su tono.

Suspiré.

—No he escrito ninguna historia de amor. Al menos ninguna como me



gustaria.

—Por qué?

Me concentré en los caballos a lo lejos mientras susurraba:

—Porque no sé como se siente.

Volteé a verlo; €l fruncié el ceno, confundido.

—;CoOmo se siente qué?

—El amor —exhalé derrotada—. Quiero escribir sobre el amor, pero no sé
como se siente estar enamorada. O que me amen. —Mi corazdn se apago v,
por un momento, me permiti aceptar un verdadero miedo—. Y si este
tratamiento no funciona, nunca lo sabré.

Cuando solo hubo silencio, lo miré de nuevo y encontré una expresion que
no pude descifrar. Seguia sosteniendo el baldon contra su pecho, pero toda su
atencidn estaba puesta en mi.

Cuando noté que mis orejas ardian al estar bajo su pesada mirada,
comencé a jugar con la punta de mi pafiuelo.

—Asi que ahora sabes para qué es la libreta —murmuré—. Para el dia en
que algo pase y pueda empezar la historia de amor que creo estar destinada
a escribir.

—;Tienes la libreta a la mano por si acaso? —preguntd, e inmediatamente
me senti una boba.

—S¢é que es tonto —dije, alejandome de la barda.

Jesse estird la mano y me tomo6 de la muiieca con gentileza para evitar que
fuera hacia la puerta.

—No es tonto —afirmé con seriedad, lo que me hizo tragarme mi
verglienza—. No es nada tonto.

Con una expresion seria y poco comun, abri6 la boca para decir algo mas,
pero Bailey abrid la puerta detras de nosotros.

—Jesse, June? —nos llamo6—. Es el turno de su grupo.

Respiré hondo y caminé a la entrada. Jesse me alcanz6 y me ofreci6 su
puio.

Lo miré confundida.

—iViva el grupo dos! —exclamé, y chocé su puiio contra el mio.



—Viva el grupo dos —repeti, y Jesse volvié a tomar mi mano, guiatndome
hacia dentro.

El deseo de escribir volvié a encenderse dentro de mi. No era el inicio de
un libro, ni siquiera era una idea. No obstante, quiza podria escribir algunas
oraciones o frases sobre un chico que, al tomarme de la mano, hace que mi
corazdn se sienta henchido.

Y si solo tenia eso, al menos era algo.

Era un comienzo. Era un comienzo.



Seis dias después...

Di vuelta en la cama justo a tiempo para tomar la cubeta que estaba a mi
lado. Tosi mientras mi cuerpo intentaba sacar lo que quedara en mi
estdbmago, pero era en vano: no habia nada. Esos cuatro dias del
superpoderoso coctel del ensayo clinico no habian sido incomodos, sino
brutales. El sudor me cubria la frente y tenia la garganta tan seca que apenas
podia pasar saliva.

Sond un golpe en mi puerta y Susan, mi enfermera, entrd. Llevaba una
toalla fria mojada y una jarra de agua fresca en las manos.

—;Como estas, corazén? —pregunto. En estos ultimos dias, Susan habia
sido mi salvadora.

No habia visto a nadie en cinco dias, desde que nos mandaron a nuestros
cuartos para el tratamiento. Me la habia pasado en la cama mirando mucha
television mientras recibia quimio por via intravenosa de una bolsa que
colgaba a mi lado. La inmunoterapia empezaria en unos dias, pero, por
ahora, estabamos descansando, y me encontraba muy agradecido de que la
quimio de la fase uno hubiera terminado. Me habia sentido peor cada dia.
Hoy estaba completamente roto, pero estaba enloqueciendo solo en este
cuarto.

Todos excepto yo tenian familia que los ayudara durante esta etapa. No
estaba enojado al respecto, y sabia que mama estaria conmigo si pudiera,



pero me sentia... me sentia solo. Si no fuera por Susan, estaba seguro de que
los pensamientos oscuros que buscaban asomarse habrian ganado. El doctor
Duncan me habia recetado antidepresivos y estaba intentando ser optimista,
de verdad. Pero cuando mi salud empeoraba, era dificil ver la luz al final del
tunel.

Tosi una vez mas en la cubeta y me enderecé.

—Estoy increible. Nunca me senti mejor —respondi guifiandole un ojo.

Susan puso los ojos en blanco, ya acostumbrada a mis chistes, aunque
estaba seguro de que no la enganaba. Me ayudo a sentarme y colocd la toalla
fria en mi frente.

—Eso se siente genial —susurré, mientras rogaba que mi estomago se
calmara al menos por una hora para intentar dormir. No lo habia logrados
los ultimos dos dias.

—Dale un trago. —Susan me acercé un vaso con popote. Sorbi el agua y se
sintié perfecta al calmar mi garganta irritada y lengua seca. Me dio un
pequefio recipiente con medicinas, tomé el coctel y me encogi de dolor
mientras luchaba por tragar.

—Ahi habia una pastilla para las nauseas. Espero que surta efecto y te
alivie un poco.

Susan tomo la cubeta llena de vomito como la santa que era y fue al bafo.
Mientras ella tarareaba limpiando la cubeta, senti lagrimas aparecer en mis
0jos.

Extrafiaba a mi mama. Ella también tarareaba al limpiar. Solia leer un libro
sentada junto a mi cama mientras me recuperaba de la ronda de quimio mas
reciente. Extrafiaba a mis hermanas peleaindose por mi atencion. Cerré los
ojos y luché contra esas emociones tan pesadas. No podia romperme. No
podia. Desafortunadamente, era una persona sociable y todo este tiempo a
solas era dificil. Lo que menos deseaba era tiempo para pensar en lo que
pasaria si este ensayo clinico no funcionaba. Nada bueno salia de pasar tanto
tiempo en mi cabeza. Y necesitaba que este tratamiento funcionara.

Tenia que funcionar.

Susan salié del bafio y el nudo en mi garganta crecié. Me puso una mano



en el hombro, como si pudiera ver que estaba luchando contra una
repentina ola de emociones.

—Lo estas haciendo muy bien, Jesse. Estas siendo muy fuerte.

—;De verdad? —grazné, sin poder abrir los ojos. Aun asi, rodé una sola
lagrima. Noté que se escapaba por la esquina de mi ojo derecho, y la
conocida sensacion de cuero de repente aparecido bajo mi mano. Intenté
sonreir en agradecimiento, consciente de que Susan me habia dado mi
baldn. Pestafieé al abrir los ojos y enderecé los hombros.

Cuando miré a Susan directamente, respondio:

—Claro que si.

El sonido del celular vibrando en la mesita de noche llamé mi atencidn.
Cuando una fotografia mia con mi mama y mis hermanas llené la pantalla,
el peso en mi pecho se elevo como un globo.

—Te dejo para que respondas —indicé Susan, dindome unas palmadas en
la mano—. Llama si me necesitas.

—Gracias —musité, limpidndome los ojos con prisa y aceptando la
videollamada.

—iJesse! —saludé mi hermana Emily. Su cabello rubio se veia mas claro
que hacia una semana, cuando me fui de McIntyre.

—Hola, preciosa —le dije, justo cuando Emily soltaba un grito: mi
hermana menor la habia empujado y su rostro llenaba la pantalla.

—iJesse! —exclamd Lucy—. Te estoy haciendo una carta...

—iShhh! —la regaiié Emily—. ;Se supone que era un secreto!

—Ay... es cierto. —Hizo una mueca—. ;Ni modo!

Me rei, el sonido me ayudaba mucho mas que los medicamentos. El
teléfono se alejo de las pequenas salvajes y aparecié el rostro de mama. En
cuanto me vio, su sonrisa desaparecié.

—Estas sufriendo —musitd, leyéndome de esa manera en que solo las
madres pueden hacerlo.

—Estoy bien —repliqué. Y era verdad. Ver a mi familia habia arreglado mi
humor. Me hacian sentir mas fuerte. Me recordaban por qué estaba aqui. Le
debia mucho a mama.



—Mi bebé... —Vi sus ojos llenarse de lagrimas—. Desearia estar ahi. Tal
vez... —No termind la oracién, y pude ver que estaba pensando en algo.

—No —Ila corté, y me mir6 a los ojos—. Estoy bien. No puedes perder tu
trabajo. —Odiaba la manera en la que su labio inferior temblaba. No podia
imaginar como era esto para ella. Sabia que creia que me decepcionaba al no
poder venir al rancho, pero eso no era verdad.

Asintid, aunque distingui la culpa en su cara, junto con el cansancio y el
estrés. Detestaba lo que mi ausencia y mi enfermedad le estaban haciendo.

—Todavia vienen este fin de semana, ;verdad? —pregunté.

—Por supuesto —confirmd, sonriendo por fin. Escuché a mis hermanas
susurrar en el fondo. Mama sacudié la cabeza y continué en voz alta—. |Y
obviamente no te vamos a llevar cartas hechas a mano!

—iNi galletas horneadas en casa! —grité Lucy, y no pude reprimir la risa
mientras Emily la regafaba.

—iLucy! jLe volviste a decir!

—iUps!

Las escuché correr, junto con el conocido chirrido de la puerta trasera
abriéndose y cerrandose. De seguro iban a su casa del arbol. Podia ver todo
claramente en mi cabeza, y la nostalgia por mi hogar me alcanzé con fuerza
y rapidez.

Mama se dirigi6 a nuestro sofa viejo.

—Dime cémo te sientes de verdad.

Me acomodé en la cama y me di cuenta de que todavia tenia la toalla fria
en la frente. Me la quité y la puse en la mesita de noche.

—Es dificil —confesé. Queria protegerla, pero también necesitaba ser
honesto con alguien—. Esta nueva quimio y la terapia con medicamentos
que nos recetaron... —Sacudi la cabeza—. Pero si funciona...

—Cuando funcione —me interrumpid mi mama. Sonrei ante su
tenacidad.

—Cuando funcione —corregi—, todo habra valido la pena.

Se qued¢ callada un momento, mirandome.

—;Y como estas td, personalmente? —Senti que sus ojos se clavaban en mi



alma—. ;Como estas llevando todo?

Respiré hondo.

—Estoy bien. Intento ser optimista. —Me mir6 por un largo rato,
intentando detectar si estaba mintiendo—. Te lo juro, mama. Estoy bien
emocionalmente por el momento. Te diria si no fuera cierto.

—Esta bien —acepto, satisfecha—. Estoy muy orgullosa de ti, Jesse. No
creo que sepas cuanto. Has pasado por tantas cosas. Por demasiadas cosas.
—Su labio comenzé a temblar.

—Mama —dije, luchando contra mi propio dolor—. No puedo esperar a
verlas. —Mi voz se quebro, pero mama no dijo nada. Solo me dejé mostrar
mis emociones. Nada bueno resultaba de guardarme las cosas.

—Estoy contando los dias para nuestra visita —respondi6o—. ;Cémo estan
tus amigos? ;Chris y Emma?

—]Igual, la verdad. No los he visto en varios dias. El tratamiento nos esta
pegando a todos muy fuerte.

Asinti6. Luego, con un tono diferente, pregunto:

—;Y June? —Levanté una ceja curiosa y mama se echd a reir—. Jesse, yo sé
cuando mi hijo conoce a una chica bonita, y sé cuando quiere que sean algo
mas que amigos.

—Es un gran lugar para escoger a una chica, mama. Un hospital.

—El amor nos encuentra en lugares extrafos, Jesse —replico con voz
cantarina—. Puede aparecer rapido y sin avisar.

Su comentario me dio permiso para pensar en June. Al diablo, ;a quién
queria engafiar? Habia estado pensando en ella sin parar los ultimos dias.
Habia escuchado murmullos a través de nuestra pared compartida, y el
sonido de ella vomitando tanto como yo. Estaba desesperado por ir al cuarto
de al lado y sentarme con ella cada tarde después de nuestras infusiones de
quimio. Eso me daba fuerzas. Extrafiaba la compaiiia, y era la suya en
particular la que mas anhelaba.

Y me gustaba mucho tomarla de la mano.

Sin embargo, no me habia atrevido a visitarla. Era valiente por naturaleza,
pero nunca invadiria el espacio de alguien que la estaba pasando mal.



—June es... —Me encogi de hombros, sin poder encontrar las palabras—.
No sé. Diferente, ;supongo? —Senti que mis labios formaban una sonrisa—.
Es la chica mas bonita que jamads he conocido.

—No puedo esperar a conocerla, Jess —admitio—. Suena adorable. —Y
decidié cambiar de tema—. Las nifias y yo fuimos al partido anoche. —No
pude evitar sentir celos. Apreté el balon de futbol americano a mi lado. —El
anunciador hablé de ti, y todos tus maestros y amigos preguntaron cdmo
estabas y te mandaron buenos deseos. El entrenador mas que nadie. Todo el
estadio rezo por ti.

—;En serio?

Mama asintio.

—El entrenador dijo que te envio el video del partido para que lo vieras. —
No habia revisado mi correo, asi que me aseguraria de hacerlo después—.
Estan contando los dias para que regreses a casa —asegurd, llena de
esperanza, y ese fue el empujon que necesitaba. Bajé la voz y afiadio—: Y el
mariscal de campo suplente no te llega ni a los talones.

—Tienes que decirlo, eres mi mama —repliqué entre risas.

—Claro —declard con tono juguetén—, pero no lo hace menos cierto.

—Te amo, mama. Muchisimo.

Durante los ultimos meses, siempre me habia asegurado de decirle que la
amaba. Si algo me pasaba, queria que siempre supiera que era la mejor
mama, que habia hecho todo lo posible por salvarme. Cuando mi padre se
fue, ella nos mantuvo a flote. Intenté ayudarla todo lo posible, pero nunca
me dejo ser nada mds que un nifio. Ademds, me habia ayudado a salir
adelante luego de la devastacion que sufri por la ausencia de mi padre.

—Yo también te amo, solecito —respondid, y sonrei al escuchar mi apodo
de la infancia—. Déjame ir por los monstruitos para que puedan despedirse.

Cuando colgué el teléfono unos minutos después, tomé otro trago de agua,
y me alivié que mi estémago no intentara expulsarlo. Las medicinas para las
nauseas estaban funcionando y decidi que necesitaba salir del cuarto un
momento.

Tomé mi teléfono, revisé mis correos y encontré el de mi entrenador. Me



puse las pantuflas y sali del cuarto. El pasillo estaba tranquilo para ser
mediodia, lo opuesto a nuestras primeras tardes en el rancho.

Fui al cuarto de cine que aun no habia visitado.

Una vez ahi, me senté en uno de los sillones. Mantuve el volumen bajo
para no molestar a nadie, aunque estaba seguro de que eso no importaba en
una casa tan grande, y eché hacia atrds el respaldo antes de conectar mi
teléfono a la pantalla. En segundos, mi equipo aparecio frente a mi. Le di un
trago al agua que habia llevado conmigo, mientras una sensacion calida
explotaba en mi pecho al ver a mis compafieros en la pantalla. El campo de
mi escuela estaba iluminado por las enormes luces. Ansiaba estar ahi,
vestido de azul y blanco, liderando a mis chicos a la victoria.

Observé a Gavin, un mariscal de campo de segundo aflo de preparatoria
que se habia visto obligado a tomar mi lugar. Tuve muchos celos cuando
mama lo menciono, pero verlo plantarse en medio del campo y cubrir mi
puesto me llend de culpa. Este niflo no estaba listo para las ligas
universitarias, pero estuvo ahi cuando su equipo lo necesitd, cuando yo lo
necesité mientras me recuperaba.

Solté un quejido cuando, minutos después, nuestra linea ofensiva fallaba y
tacleaban a Gavin.

—iAuch! —escuché detras de mi. Al voltear, vi al sefior Scott, el papa de
June, de pie y mirando la pantalla.

—Perdén, seiior —me disculpé, poniéndole pausa al partido—. No queria
molestar a nadie.

El sefior Scott sacudio la cabeza.

—No lo hiciste, hijo. Sali para conseguirle a Claire algo de tomar y vi ese
horrible tacleo. Me detuvo en seco.

Me rei y procedi a explicar:

—Ese es Gavin. Mi reemplazo.

El sefior Scott se movio por el cuarto y se sentd en el sillén a mi lado. Lo
observé, frunciendo el entrecejo confundido. Se encogié de hombros.

—June estd dormida y Claire también estaba a punto de caer cuando me
fui. Estoy seguro de que no les molestara que me quede un rato.



La mencidn de June hizo que se me tensara el estdémago.

—;Coémo estd Junie? —El sefior Scott intentd esconder una sonrisa y yo
deseé que me tragara la tierra: no tenia mucha experiencia con papas. Me
aclaré la garganta—. Quiero decir, June.

El hombre sacudié la cabeza, claramente entretenido.

—Junie —recalc6— estd mejor. Tuvo unos dias pesados. —Me mir6 de
manera significativa—. Parece que todos ustedes han tenido dias pesados.

Jugué con mi gorra.

—Si, pero ya no podia estar solo en mi cuarto.

Las palabras salieron de mi boca antes de que pudiera detenerlas. Los ojos
del sefior Scott me mostraron el destello de simpatia que odiaba recibir. Sin
embargo, supe que no sentia pena por mi, sino que comprendia que estar
solo y enfermo no era nada divertido.

—Crei que visitarias a June —insinuo.

—No queria molestarla.

—Hijo... —Se gir6 hacia mi. Resultaba extrafio escuchar la palabra hijo,
especialmente viniendo de una figura paterna. Era como un cuchillo al
corazon. El sefior Scott, siendo casi un extrafio, hablaba conmigo, se
preocupaba por mi, y esto me hizo darme cuenta de lo malo que habia sido
mi propio padre—. Estoy mas que seguro de que mi hija no pensaria que
una visita tuya es una molestia.

Dejé de respirar al escucharlo, preguntaindome qué les habria dicho June
de mi a sus padres.

—Eh... —Me acomodé en mi asiento—. Pues, es bueno saberlo, sefior.

El seflor Scott ahogd sus risas con la mano y sefalé la pantalla,
acomodandose en el sillon.

—Ahora, reinicia el partido. —Volte6 a verme—. Tengo una esposa y una
hija a quienes no les gusta el futbol americano, Jesse —explicd, dandole unas
palmadas al brazo de su sillon—. Mientras estemos aqui en Armonia,
tendras que ser mi amigo para ver los partidos. ;Te parece bien? —pregunto,
pero yo apenas podia hablar.

«Asi se ve un buen padre», pensé. Darme cuenta de que lo que me estaba



perdiendo me pes6 en el corazon.

—Si, sefior —acepté, mi voz sonaba aspera mientras intentaba no mostrar
como me habia afectado su oferta—. Suena muy bien.

Presioné un boton para reiniciar el video y me perdi en el partido.

Y, por algunas horas, no me senti tan solo.



JUNE

—Ni siquiera se me ocurriéo —dijo Chris mientras me seguian por el pasillo.
Habia pedido que llevaran cubetas y agua al cuarto de cine.

Mi estdmago dio vueltas al recordar la conversaciéon que habia tenido con
papa cuando me desperté hoy en la mafiana. Habia pensado mucho en Jesse
estos ultimos dias, obviamente. De hecho, no habia dejado de pensar en él
desde el inicio del tratamiento. Estaba solo en su cuarto y odiaba eso, pero
no queria imponerle mi presencia.

En palabras de papa: «Me senté con Jesse por varias horas. Me mat6 verlo
solo. Ustedes deberian apoyarse. Nadie deberia pasar por esto solo. Jesse es
un buen chico, amable y amigable. Si su familia no puede estar aqui para él,
entonces nosotros lo estaremos».

Mi corazén redoblo la velocidad cuando escuché a papd y vi la conviccidn
en su cara. Jesse le caia bien, podia verlo, y eso hizo que mi corazén cantara.
Asi que esta mafiana, a pesar de los dolores y las nauseas, habia ido a buscar
a Chris y Emma para preguntarles si querian ir conmigo. Neenee nos habia
dicho que apoyarnos en otros que se encontraran en la misma situacion era
bueno, asi que eso es lo que estaba haciendo. Estibamos en un periodo de
descanso y necesitdbamos reagruparnos.

Papa me dijo que habia visto a Jesse en el cuarto de cine otra vez hacia
media hora, y supe que ahi era donde yo también debia estar. Cuando dimos
vuelta en la esquina del cuarto, vimos Gladiador en la pantalla. Jesse estaba



acostado en un sillén, con un vaso de agua y una bebida nutricional junto a
él. Me mir6 con sorpresa cuando me senté a su lado.

—;Junie? —Parecia estar en shock. Después alz6 la mirada y vio a Chris y
Emma tomando asiento.

—;Te molesta si nos unimos? —pregunté.

Chris le ofreci6 a Jesse un pufio para que lo chocara. Emma agit6 la mano
al saludar:

—Hola, Jesse.

—;Qué estan haciendo aqui? —preguntd. Sus ojos verdes nos analizaron
tan cuidadosamente como la maquina de resonancia magnética en la que
nos habia metido el doctor Duncan—. ;Se sienten bien? ;Cémo han estado?
;No necesitan regresar a la cama y descansar?

Era muy considerado. Por otro lado, me di cuenta de que, aunque nos
estaba preguntando a todos, parecia estarse dirigiendo a mi.

Sintiéndome valiente, puse mi mano sobre la suya.

—Estoy bien. Enferma y cansada, lo de siempre. —Me encogi de hombros
—. Pero yo... es decir, nosotros... queriamos estar aqui para ti.

Jesse ladeod la cabeza y me observo. Sus ojos brillaron cuando comprendio.

—Tu papa te dijo ddnde he estado.

Le di un apretdn a su mano, sonrojandome cuando le dio la vuelta a la
suya y entrelaz6 sus dedos con los mios, como si fuera lo mas natural del
mundo. Inhalé entrecortadamente. ;Por qué mi cuerpo me sentia asi cuando
me tocaba? No podia explicarlo.

—Lo menciond, pero eso no significa que no haya estado pensando en ti
también.

Necesité mucha valentia para decirselo en voz alta. Se me cerrd la garganta
mientras veia los ojos de Jesse brillar con lagrimas que se esforzaban en no
caer.

—QGracias, Junie.

Su voz fue poco mas que un susurro. «No estas solo», queria agregar, pero
todavia no tenia el valor de expresar ese sentimiento. No con Emma y Chris
aqui también.



—Gladiador —dijo Chris emocionado—. Buena eleccidn, Jess.

—Supuse que podia aprovechar el cuarto de cine antes de que empiecen
las clases y tenga que lidiar con la enfermedad y las matematicas. —Mostro
esa sonrisa traviesa que tanto amaba ver—. Aunque no sé qué me dard mas
ganas de vomitar, si la quimio o las ecuaciones algebraicas.

—Amén, hermano —aprobd Chris, y fingié chocar la mano de Jesse a
unos asientos de distancia.

—iOigan! —exclamé Emma, como si se hubiera ofendido en nombre de
las matematicas—. ;Qué les hicieron las pobres ecuaciones algebraicas?

—Eh... existir —respondi6 Chris, lo que me hizo estallar en risas. El mir4
a Emma con incredulidad—. No me digas que eres una nerd de las
matemadticas, Em.

Ella enderez6 los hombros.

—Fui campeona del concurso estatal por tres aflos seguidos —expuso con
orgullo. Era algo que yo ya sabia, pues me habia mostrado fotos de ella y sus
compaiieros con un trofeo cuando estuvimos en su cuarto.

Chris jade6 como si estuviera sufriendo.

—June, dime que td no amas las matematicas.

Senti el calor de la mirada de Jesse y apreté mi mano, que seguia en la
suya. No parecia que me fuera a soltar pronto.

—Me temo que no. Las palabras son mi droga preferida.

Chris volvio a soltar un quejido, haciéndonos reir.

—No sé si eso es mejor —dramatizé soltando otro quejido que nos hizo
reir. Luego, hizo un gesto entre ¢l y Jesse, y luego entre Emma y yo—. Atletas
y nerds coexistiendo en Armonia. ;Quién dijo que la adversidad no podia
unir a las personas?

Emma tomoé un cubo de hielo de su vaso de agua y se lo lanzé. Chris lo
atrap6 en el aire y se lo meti6 a la boca para masticarlo.

—Asqueroso —dijo Emma, y recibid una sonrisa burlona por parte de
Chris.

Me di cuenta de que esto ya era mejor. Estar aqui con mis amigos era
mucho mejor que estar en mi cuarto. Amaba a mis padres mas que a la vida



misma, pero ellos no entendian cémo era estar asi de exhausta, asi de
enferma. Ellos no entendian la lucha y lo que se necesitaba solo para existir
cuando la muerte estaba medio paso atras de ti.

—Te pago si me dices qué piensas, Junie —susurré Jesse, inclinandose
hacia mi. A nuestro lado, Emma y Chris ya estaban peleando por otra cosa.
Giré la cabeza a la izquierda, acercandome a él. Tenia bolsas bajo los ojos, la
piel de sus mejillas se veia agrietada y, aun asi, se veia sorprendentemente
guapo.

Apreté su mano.

—Solo estoy agradecida de que nos tengamos entre nosotros. —Mientras
sostenia su mirada, los escalofrios comenzaron una carrera de relevos a todo
lo largo de mi columna—. Yo... —Me tragué mis nervios—. Estoy muy feliz
de estar aqui... contigo.

Un par de hoyuelos adornaron sus mejillas mientras levantaba nuestras
manos entrelazadas y rozaba la mia con sus labios. Me faltaba el aire,
mientras palabras y sentimientos se arremolinaban dentro de mi.

—Lo mismo digo.

—;Creen que realmente sea asi? —pregunté Emma en voz baja, llamando
nuestra atencion. En la pantalla, el personaje principal caminaba a través de
campos de trigo, y sus dedos rozaban las puntas mientras regresaba con su
familia en el mas alla.

—Eso espero —dijo Jesse a mi lado—. O algo parecido.

Todo nos quedamos en silencio, contemplando la serena representacidon
del cielo, con la hermosa banda sonora erizdndome la piel. Algo era seguro:
cuando te dan un diagndstico terminal, siempre te preguntas qué pasa
después de la muerte.

Jesse alzo6 mi mano de nuevo, y las mariposas de mi estomago revolotearon
mientras presionaba nuestras manos contra su mejilla. No estaba segura de
qué era el cielo o cdmo se veia, pero mientras estuviera aqui, luchando por
mi vida, se me ocurri6 que el rancho no seria tan malo si tenia a este chico
conmigo, haciéndome sentir cosas que solo habia leido en mis libros
favoritos.



—Esto es lo que tenemos que hacer —intervino Chris, desviando nuestra
atenciéon de la hermosa escena. Su dedo dibujé un circulo en el aire,
abarcandonos a todos—. Hagamos esto cuando nos toque el tratamiento.

Justo en ese momento, Bailey llegd con jarras de agua, la temible bebida
naranja y algunas cubetas. Después, el doctor Duncan aparecié para
monitorear nuestros niveles antes de dejarnos solos.

Cuando se fueron, Chris continu6:

—Vengamos aqui, juntos, y luchemos contra esto como uno solo...
mientras vemos peliculas, obviamente.

—Obviamente —repitié Emma con sarcasmo.

—Como El club de los cinco, pero para jovenes enfermos —agregd Jesse,
con el tono humoristico de vuelta en su voz. Habia extrafiado mucho sus
chistes—. jAja, ya sé! —dijo, chasqueando los dedos y haciendo una pausa
dramatica—. El club de la quimio, donde, como en cualquier pelicula de
John Hughes, tendremos nuestras propias aventuras.

—;Con aventuras te refieres a vomitar y sudar frio? —pregunté Chris.

—Exacto —concedi6 Jesse, guifidndole un ojo, tras lo cual se dirigié hacia
mi—. ;Eso te suena bien, Junie?

Habia algo casi nervioso en su tono, como si le preocupara que dijera que
no queria ser parte del club de la quimio y me fuera a encerrar en mi cuarto
de nuevo.

No queria estar solo. Otra vez dejaba ver esa vulnerabilidad que mantenia
escondida.

—Suena perfecto —respondi, y Jesse Taylor me dio el hermoso regalo de
su sonrisa, la misma que, estaba segura, era capaz de enloquecer los
corazones de cientos de chicas.

Justo en ese momento, Chris tomd una cubeta y vomitd. Bailey debio
haberse quedado cerca, porque llegd en segundos para ayudarlo.

Jesse me ofrecié el puiio de su otra mano.

—;Sigues creyendo en el grupo dos, Junie?

—Siempre —recalqué, chocando mi pufio contra el suyo.

—Creo que deberiamos ver estas peliculas con el volumen muy alto —



sugiri6 Chris una vez que pudo recuperarse—, o no vamos a escuchar nada
cuando todos empecemos a vomitar.

Nos reimos, pero de repente yo también necesité mi cubeta.

Jesse me froté la espalda con delicadeza mientras vaciaba mi estdmago.

«Juntos», habia dicho Neenee. Este proceso seria mejor si nos
manteniamos unidos, asi que eso era lo que planeaba hacer.

NV

El sonido del reloj en la pared de mi cuarto estaba a punto de hacerme de
gritar. No podia dormir debido a los esteroides que nos habian dado. Era lo
mismo cada vez que los habia necesitado en el ultimo afio. Miré la hora y vi
que apenas iban a ser las cinco de la manana.

Me consideraba una persona madrugadora por naturaleza, aunque era
demasiado temprano hasta para mi. Sin embargo, me encantaba el
amanecer, asi que decidi salir. De cualquier modo, necesitaba aire fresco.
Habia pasado otra semana y estdbamos en nuestro descanso del tratamiento
de anticuerpos. Mama y papa estaban en las residencias para las familias,
por lo que me encontraba sola.

Extendi una cobija alrededor de mis hombros y abri las puertas que daban
al porche. Tenia sillas y un columpio con una hermosa vista de los caballos
en el corral. La oscuridad comenzaba a desaparecer y el sol se alzaba,
regando su luz dorada sobre el rancho. El paisaje se veia fuera de este
mundo, como una imagen generada por computadora.

Bajé del porche y caminé rumbo al establo. Jengibre, el caballo pinto al que
solia salir a visitar, se acerco a mi. El nombre le quedaba a la perfeccion,
pues su color era tan brillante como la especia. Pasé mi mano por su hocico,
como le gustaba, y le di un beso en la cabeza.

—Eres tan buen chico —murmuré, dandole palmaditas en el cuello.

Escuché la respiracion de Jengibre, cuyo ritmo era tan constante como una
meditacion. Inhalé y exhalé antes de escuchar:



—Si dejo que me des un beso en la frente, ;yo también seré un buen chico?

Me rei antes de darme la vuelta. En compania de Jesse Taylor, me habia
reido mas durante la ultima semana que en todo el afio. No sabia como, pero
definitivamente hacia mi vida mucho mas entretenida.

—;Acaso el grande y fuerte mariscal de campo esta celoso de un caballo?
—pregunté sin mirarlo y dandole otra palmadita a Jengibre.

—iPor supuesto que estoy celoso! —exclamé. Esta vez si lo miré, solo para
encontrarlo balanceandose en una silla colgante con forma de huevo
ubicada en el porche de su suite, con una cobija roja sobre las piernas.
Llevaba puesta una camiseta negra de manga larga y esta vez no llevaba
puesta su gorra. Solo entonces me di cuenta de que yo tampoco tenia mi
panuelo.

Me congelé y el panico explotd dentro de mi. Nunca iba a ningun lado sin
mi pafiuelo. Era tonto, lo sabia, pero me hacia sentir mal que me vieran sin
él. Mi respiracion se acelerd y bajé la vista a mis manos. Doblé los dedos
para asegurarme de que se sentian como mios.

Por ahora, si.

—sJunie?

La voz de Jesse me hizo alzar la vista y salir de mi espiral de pensamientos.
Me llevé una mano a la cabeza por reflejo y Jesse fruncio el cefo.

—Solo tengo que ir por mi pafuelo —musité, emprendiendo el camino
hacia mi habitacién. Me apuré y, en segundos, estaba afuera de nuevo, el
pafiuelo en su lugar y mi ansiedad resuelta.

Jesse me observd con detenimiento, y pude ver con claridad la pregunta
reflejada su cara. Sin embargo, se comporté como un caballero y no
menciond nada al respecto. Me acerqué adonde estaba sentado con la cobija
sobre mis hombros para calentarme: durante los ultimos dias, sentia mas
frio de lo usual.

Jesse asintid en direccidn a Jengibre.

—Creo que ha estado esperando a que salgas.

—;En serio? —pregunté mirando al caballo que se habia robado mi
corazon.



—No era el inico —insinu6, llamando mi atencién al instante. Ya no me
sonrojaba tanto a su alrededor, aunque las mariposas no se habian rendido
ni un poco.

—;Cuanto tiempo llevas aqui afuera?

—Un par de horas, tal vez. —Se encogié de hombros—. No podia dormir.

— ;Esteroides?

—Bingo —confirm¢, apuntando en mi direccién y ladeando la cabeza—.
;Ta igual?

Asenti y luego me estiré, sintiendo el dolor en todas las extremidades.

—;Quieres venir? —invitd, y se acomodd mejor en su silla colgante en
forma de huevo.

—;Hay espacio?

—Junie, pesas lo mismo que una pluma y yo he perdido todo mi musculo.
En este punto soy basicamente un palo con piernas. Si cabemos —aseguro.
Estudié la silla, analizandola, mientras ¢l le daba unas palmaditas al espacio
a su lado—. Ademas, estoy seguro de que este huevo tiene doble yema.

Se me escapd una risa, y él me sonrid de vuelta.

—Ven, Junie. Tengo frio y parece que tu también. Trae tu calor a mi lado.

Sacudi la cabeza ante su expresion traviesa, pero caminé hacia él y me
senté en la silla de huevo, ignorando su mirada que gritaba «;ves coémo si
cabemos?». Jesse nos cubri6 a ambos con su cobija y usé el pie para
balancearnos hacia delante y atrds. El movimiento me hizo sentir cémoda y
feliz, pero el aroma de Jesse, boscoso y con un toque de humo, mantuvo mi
cuerpo muy despierto.

—;Necesitas mds calor? —pregunt6 en voz baja y un poco aspera; me
habia dado cuenta de que asi sonaba cuando yo lo afectaba tanto como él a
mi, eso lo delataba.

—Estoy bien —respondi, mirando el horizonte, mientras el semicirculo del
sol se alzaba cada vez mas alto en el cielo—. Es hermoso.

Recargué la cabeza contra la silla de huevo, pero no lograba acomodarme.

—Puedes recargarte en mi hombro, si quieres —ofrecio.

Dudé solo un momento antes de seguir a mi corazén y presionar mi



mejilla contra su hombro. Era suave y reconfortante, y me hacia sentir
totalmente relajada. Sonrei mientras Jengibre se unia a la yegua que
claramente veia como su compafiera en el pastizal.

—Te veias bien sin el pafiuelo, Junie —murmuré. Cada parte de mi cuerpo
se tenso, y alcé la mano para jugar con la tela. Luego de un largo silencio,
agregd—: Me crees, jverdad?

Me volteé ligeramente cuando senti las lagrimas, intentando secarme los
o0jos, pero sabia que Jesse habia visto todo por la manera en la que intento
acercarse. La verdad era que no lo crefa. Después de dos anos de
tratamiento, no podia verlo. La confianza en mi misma habia decaido tanto
como mi salud.

—Me... me cuesta un poco aceptar cdmo me veo ahora —confesé,
sorprendida de mis propias palabras: no podia creer que hubiera admitido
eso frente a Jesse. Sacudi la cabeza y evité el contacto visual. Era mas facil
compartir estas verdades si no podia verlo—. Nunca he sido una persona
vanidosa, pero... —Solté un suspiro—. No puedo explicarlo.

—Junie... —Jesse presiond su mejilla contra mi cabeza—. Te digo esto
desde el fondo de mi corazén: eres hermosa. —Mi respiracion se volvio
entrecortada. La mejilla de Jesse se movio contra mi pafiuelo—. De hecho,
tu pafiuelo lo esconde. No necesitas nada, ni siquiera cabello, para ser bella.

Observé el corral y se me nublé la vista. No habia mentiras en la firmeza
de su voz, y me entristecia no poder ver lo mismo que él. Mis nervios se
desataron mientras, con lentitud, alcé la mano para quitarme el pafiuelo. El
aire matutino me besd la piel y, con todas mis fuerzas, me obligué a no
correr y esconderme en mi cuarto.

Levanté la vista: Jesse observaba todos mis movimientos. Dejé caer la
mirada hacia mi mano: seguia sintiéndose como mia, pero estaba
temblando.

—Eres hermosa —afirmo, y me dedic6 la sonrisa mas dulce.

Exhalé y senti algo que no esperaba: una chispa de felicidad por haber sido
vulnerable con alguien... no, no con «alguien». Con Jesse. Y, a juzgar por su
expresion, sabia que lo que habia dicho era verdad. Por alguna razon, él de



verdad pensaba que yo era hermosa.

—Tua también te ves bien —dije, luchando contra el rojo de mis mejillas.
Lentamente llevé la mano hacia su cabeza—. ;Puedo?

Jesse se incliné hacia delante, ddndome un permiso silencioso, y pasé los
dedos por su cuero cabelludo. Se sentia suave y liso bajo mis dedos. Era
curioso: podia ver en €l una belleza que, por alguna razén, no percibia en mi
misma.

Pero queria hacerlo, mas que cualquier otra cosa.

—;De qué color era tu cabello? —pregunté, bajando la mano y recargando
la mejilla en el respaldo acolchado de la silla para poder mirarlo a los ojos.

—Café claro —respondio; podia imaginarlo perfectamente.

—sLargo o corto?

—Un poco largo —explicd con una sonrisa—. Tenia rizos.

—;En serio? —Me asalto la curiosidad por saber qué tipo de rizos—.
;Tienes una foto?

Sacé su teléfono y buscé en la galeria. Al fin, le dio la vuelta y me encontré
con un sonriente Jesse en su uniforme de futbol americano, de cabello
ligeramente rizado y un poco largo, lo suficiente para que pareciera que se
acababa de levantar. Se veia muy guapo en esa foto, pero...

—Eres igual de guapo sin tus rizos —afirmé, sorprendida por mi propia
honestidad.

—Vuestra merced sabéis bien que el cabello no hace al hombre, mas su
honra y su palabra —recité con un terrible tono dramatico y teatral que me
hizo reir.

—Vaya, jtenemos a un actor aqui! —lo molesté, y él alzé la mano para
acariciarme la mejilla con el pulgar. Mi respiracion se detuvo y estaba casi
segura de que el aire a nuestro alrededor también.

—Te gustan las historias, Junie —aclar6—. Supuse que podia intentar
impresionarte para mostrarte que me interesas. —Me tragué una bola de
nervios que bailaban dentro de mi; luego, Jesse movié una mano hacia mi
cabeza—. ;Puedo?

Noté la ansiedad aplastindome de nuevo. Jesse debidé haberlo visto porque,



sacudio la cabeza.

—Lo siento, Junie —susurr6—. No debi haber insistido. —Bajé la mano,
pero tomé su muifieca antes de que la dejara caer a un lado. Me mir6 con los
ojos muy abiertos—. De verdad, June, no debi haber preguntado...

—Por favor —logré decir—. Yo... —Respiré hondo, calmandome lo mas
posible—. Quiero que lo hagas.

Con cuidado y ternura, los dsperos dedos de Jesse tocaron mi cabeza calva.
La piel de todo el cuerpo se me puso de gallina y me estremeci ante el
extrafo sentimiento. La mano de Jesse se detuvo.

—Lo siento —dijo, buscando retirarla.

—No, no te detengas —pedi, sorprendiéndome a mi misma—. Me da
cosquillas. —Sonrei y lo animé a continuar—. Nadie me ha tocado la cabeza
antes.

—; Tienes fotos tuyas antes del cancer? —pregunto.

Meti la mano en el bolsillo del pantalén y saqué mi celular. Encontré una
foto que papa me habia tomado durante un viaje hacia la casa de la novelista
texana Katherine Anne Porter. Lo giré para mostrarle a Jesse, muy insegura.
Ahora me vefa muy diferente. Era mas delgada, pélida y calva. Mi mayor
miedo era que viera mi versidn anterior y se preguntara qué estaba haciendo
con la June actual.

Examiné la foto, analizando el oscuro cabello largo que caia mas alla de
mis hombros. Era grueso y abundante. Después, devolviéndome el celular,
afirmé:

—Eres igual de hermosa sin cabello.

Estudié su cara para asegurarme de que lo dijera en serio: no habia nada
mas que honestidad total en sus facciones.

Jesse bajo la mano, pero tomo la mia y la apret6 con fuerza. Observamos el
amanecer en silencio y, por un momento, pensé en su foto antes del cancer.

—;CAmo te enteraste de que estabas enfermo?

Jesse se removio, incomodo. Recargd su mejilla en mi cabeza; su piel era
suave y no pude evitar reirme.

—;Qué pasa? —pregunto confundido.



—Tu mejilla es el gorro mas caliente que he tenido.

—Entonces me voy a sentar contigo las veces que me necesites, Junie. Lo
que sea por ti. —Las mariposas comenzaron a revolotear en mi estdmago.
Jesse se aclard la garganta—. Cuando nos dimos cuenta de que estaba
enfermo, ya era demasiado tarde.

Me quedé helada al escuchar eso, y tracé las cicatrices que tenia en el dorso
de la mano con los dedos de mi mano libre. Senti como se estremecia y no
pude evitar que me encantara conseguir esa reaccion. Habia pasado de que
me aterrorizara mostrarle mi verdadero yo a sentirme contenta de estar a su
lado como la yo de ahora.

—Al ser un jugador de futbol americano, estaba acostumbrado a que me
doliera algo. Entrenaba duro y luchaba por mantenerme en mi peso. Mi
condicidn fisica era mi prioridad. Por naturaleza soy mas delgado de lo que
necesito ser como mariscal de campo, asi que no cuestioné por qué estaba
perdiendo tanto peso o por qué me dolia el brazo; siempre dolia un poco
porque lo usaba para lanzar.

Podia entenderlo. Aunque no eran mis amigos en la escuela, todos
podiamos ver lo duro que entrenaba el equipo.

—Fue hasta que colapsé en el campo durante un entrenamiento que el
doctor me hizo estudios de sangre —continud tras soltar un suspiro—.
Pensaron que podia ser anémico o algo asi y por eso estaba tan palido. —
Apreté mi mano con mas fuerza. Recargué mi mejilla contra su hombro,
intentando mostrarle mi apoyo en silencio—. Mi brazo para lanzar estaba
cada vez mas débil y era doloroso. Creimos que me habia lastimado algo. El
doctor hizo mas examenes. No lo sabiamos en ese entonces, pero habia visto
una anomalia en mi sangre. Mi leucemia se habia congregado en el hombro
y eso era lo que estaba ocasionando el dolor. Dos dias después, me
diagnosticaron con LMA, fase cuatro.

Cerré los ojos. Debid haber sido terrible.

—Eso fue hace cuatro meses. —Levanté la cabeza, sorprendida. Jesse hizo
un circulo con su dedo para referirse al rancho—. Por eso fui un buen
candidato para esto. Estaba tan avanzado que los tratamientos normales



apenas me afectaban. —Trag6 saliva y vi un destello de miedo brillar en sus
ojos—. Ni siquiera sabia si llegaria hasta aqui.

—Jesse —susurré. Debio haber estado muy asustado. Ahora tenia sentido
la conversacidn que habia tenido con mi papa cuando llegamos—. Por eso
mi papa te vio jugar. Estabas jugando con cancer, pero no lo sabias.

—S1 —dijo un con suspiro lleno de dolor—. Ha sido dificil, pero no tan
dificil como para mi familia. —Paso saliva para controlar sus emociones,
con la manzana de Adan moviéndose en su garganta—. Soy el hombre de la
casa, Junie. Lo he sido desde que tengo memoria. —Jesse alzo la vista al cielo
cada vez mas brillante—. Tenia un plan, un suefio que estaba decidido a
cumplir. Iba a ir a la uT, jugar para los Cuernos Largos, volverme jugador
profesional y convertirme en el proximo Peyton Manning. Iba a comprarle
una casa a mi mama y a mandar a mis hermanas a la universidad, y solo me
dedicaria a... vivir, ;sabes? Le daria a mi mama y a mi familia todo lo que se
merecen.

Exhalé y su respiraciéon temblo.

—Ahora esta atorada con muchisimo dinero en deudas médicas que no
puede pagar y no puede dejar su trabajo para acompafarme en este
tratamiento. —Una lagrima brot6 de su ojo y me rompio6 el corazéon—. No se
merece esto, Junie. Ninguna de ellas.

Las lagrimas aparecieron detras de mis parpados mientras Jesse me dejaba
ver a través de las grietas en su perpetua actitud alegre. Le quité la lagrima
de la mejilla con el pulgar y sostuve su cara, dejando la palma de mi mano
contra su piel mojada.

—Ni una sola vez, en todo lo que dijiste, te mencionaste a ti mismo. —
Jesse parecia buscar algo en mis ojos—. Eres un buen hombre, Jesse Taylor.
Y, de alguna u otra manera, el mundo va a verlo. Lo prometo.

Sonrié a pesar de su dolor y, por un momento, pensé que iba a besarme.
En lugar de eso, pregunto:

—;Y ta? ;Como te enteraste?

Me recargué contra la silla para poder mirarlo.

—He estado luchando por un par de afos —expliqué—. Me



diagnosticaron fase dos, pero la quimio y las medicinas no funcionaban
conmigo. —Le di unas palmaditas a mi rodilla mala—. La leucemia se
congregd en mi rodilla. —Recordaba el dia en el que me senti tan débil que
mis padres tuvieron que llevarme al médico—. Estaba en el granero y no
tuve fuerzas para subir al caballo. Cuando lo intenté, senti un dolor horrible
en la rodilla. Me dejé inmovilizada y no pude caminar.

—Hola, Lma —dijo Jesse.

—Hola, LMA —repeti y miré a Jengibre—. Al principio no quedé aqui. —
Jesse puso su pulgar debajo de mi barbilla y giré mi cabeza para que lo
mirara—. Alguien no sobrevivid y me dieron su lugar —confesé. Mi voz
temblo al pensar en la persona que debié haber estado aqui, pero que habia
fallecido antes de lograrlo. Alcé la mano le aprete la mufieca—. Casi no
tengo esta oportunidad.

—Era tu destino estar aqui, Junie —declar6 con voz decidida—. No sé por
qué, pero lo creo con cada célula de mi cuerpo, incluidas todas las células
blancas que se niegan a dejarme en paz.

Me rei mientras lloraba, con la garganta irritada y el corazén bailando
gracias a la ligereza tan necesaria de Jesse. Segui riéndome hasta que me
doli6 el pecho. Se sentia bien. Jesse me estudié como si fuera una hermosa
pintura. Me puse seria en cuanto volvio a hablar:

—Tengo algo para ti.

—;En serio? —pregunté sorprendida.

Metié la mano debajo de la silla y sacd su libreta de dibujo. Hasta ese
momento noté la mancha de carbon en su mano. Abrié la libreta y solté un
grito ahogado, porque viéndome desde la pagina estaba... yo.

—Jesse... —susurré, mientras el dibujo mas realista de mi que habia visto
se levantaba de la pagina.

Reconoci el momento: habia sido después de sostener la cara de Jengibre
entre mis manos, cuando puse mi frente contra la suya y cerré los ojos. Mi
mano apenas tocaba la mancha de su pelaje. Se veia sereno... se veia...

—Hermoso —dije, con ganas de pasar mis dedos sobre los detallados
trazos de carbon. Luego volteé a verlo—. Jesse... eres muy talentoso. —



Sacudi la cabeza, asombrada ante lo que estaba observando—. Es tan
realista, parece una fotografia a blanco y negro.

Se encogié de hombros como respuesta a mis cumplidos.

—Tenia que dibujarte —aclaro, y mi corazén se aceler6 ante su confesion
—. Cuando te vi ese dia con Jengibre, antes de iniciar el tratamiento... —Los
ojos de Jesse se desenfocaron, y sabia que estaba recordando la escena—. Te
veias perfecta.

Jesse lo arrancd de la libreta y me lo dio.

—Para ti —ofrecid, y lo tomé como si fuera algo invaluable. Para mi si que
lo era.

—Gracias —susurré, sin poder hablar mas alto—. Es un honor.

Cuando alcé la vista de nuevo hacia él, vi que tenia una expresion que no
pude descifrar. Se inclin6é hacia adelante y sostuve el aliento, lo cual me
mared un poco.

—Nunca me han besado antes —confesé, y odié lo infantil que eso me



hacia sentir.

Se acerco ain mas y puse mi mano sobre su pecho. Jesse se quedd quieto,
como si lo estuviera rechazando.

—Perdon —comenzo a decir, alejandose.

—iNo! —exclamé, y Jesse se acomodo en la silla, esperando a que yo
hablara—. ;No crees que es demasiado rapido? —pregunté, retrasando lo
que yo también queria: sentir sus labios contra los mios y mostrarle mi
verdadero yo, con todo y las partes que yo creia manchadas. Habia pensado
muchas veces sobre como se sentiria este momento. Ahora que estaba aqui,
mis nervios me impedian averiguarlo.

Jesse me estudio y, sin humor ni su ligereza habitual, dijo:

—Puede que solo tenga diecisiete afios, Junie, pero sé cdmo se siente que
no te quede mucho tiempo. Y aunque quiero que ambos salgamos de este
lugar en remisidn, el cancer me ha enseflado que nada en la vida es
demasiado rapido. El tiempo es relativo. Lo que siento por ti... —Hizo una
pausa y pude ver que intentaba encontrar las palabras—. No se trata del
tiempo. No se trata de lo que esta bien o mal. Se trata de la conexion y el
querer estar contigo todos los dias. —Se encogié de hombros—. ;Se siente
demasiado rapido para ti?

—No —apunté, negando con la cabeza.

Jesse tenia razén. Una vez que sabes que estas muriendo, el catalogo de
oportunidades perdidas se reproduce en tu cabeza como una pelicula,
mostrandote todas las cosas que pudiste haber hecho antes y haciéndote
lamentar todo lo que jamas podrias hacer. El cancer te ensefiaba que el
tiempo no espera a nadie y que debes aferrarte a la felicidad en la vida
mientras la tienes.

—Esta bien —acepté, y apreté la mano sobre su pecho, aferrandome a su
camiseta de manga larga. Estaba segura de que podia sentir su corazon
latiendo con fuerza debajo de ella.

—;Segura? —preguntd, acercandose.

Asenti, manteniendo los ojos abiertos hasta el ultimo momento, solo para
asegurarme de lo que estaba pasando. El aroma amaderado de Jesse me



envolvié primero, y luego sus labios suaves tocaron los mios. En ese
momento, con un amanecer texano en un idilico rancho de fondo, dejé que
la calidez del afecto de Jesse me rodeara.

Se sentia como magia.

Todo lo que habia sofiado no se comparaba con la realidad. La mano de
Jesse se movid a la parte de atrds de mi cabeza, sosteniéndola gentilmente
contra él. Me aferré con fuerza a su camiseta y disfruté cada segundo del
beso. Mi corazén se infld, mi estdmago bail6 y mi alma canté de felicidad.

Cuando se alejo un centimetro, deteniendo el beso, rocé su mejilla con la
mano. No dijimos una sola palabra, y ambos nos empapamos de esta nueva
cercania, hasta que él susurro:

—Escribeme para ti.

—;Qué? —murmuré confundida.

Me mir6 a los ojos, manteniéndose a un centimetro de distancia mientras
buscaba algo en ellos.

—Escribeme para ti. En tu gran historia de amor. Enamoérate de mi. —
Puso su frente contra la mia—. Deja que me enamore de ti. Escribeme para
ti.

Mi pulso se acelerd, igual que mi respiracidon. Jesse diciendo esas
palabras... El no podia... El no habia...

—;Eso es lo que quieres? —Estaba sorprendida. Jesse era hermoso por
dentro y por fuera. Era gracioso y, quienes lo conocian, lo amaban. ;Y me
queria a mi?

Me sonrid, y si algo dentro de mi pudiera acelerarse aun mas, lo habria
hecho.

—Junie, no sé si he sido obvio al respecto, pero me has vuelto un poco
loco —susurrd, y aquello me arrancé una sonrisa—. Estoy un poco
obsesionado contigo. —Alz6 las manos como para defenderse—. De la
manera menos acosadora y rara posible.

Me rei con fuerza, y el sonido de mi voz hizo que los pdjaros en los arboles
a mi alrededor volaran hacia el cielo del amanecer. Jesse también se rio de
que nuestro dulce momento fuera interrumpido por un coro de



sorprendidos graznidos aviarios. Una vez que las aves se fueron y la paz
regreso, confesé:

—Yo también estoy un poco obsesionada contigo.

Su sonrisa fue cegadora. Me besé de nuevo y me ofrecid su puio.

—Viva el grupo dos.

—Viva el grupo dos —repeti, y puse mi cabeza contra su pecho.

Jesse me roded con el brazo y me perdi en una felicidad pura. Mientras
contemplaba el sol, el inicio de nuestra historia aparecié en mi mente...

Cuando llegué al rancho Armonia, supe que mi vida cambiaria, pero no de la
manera en que crefa Esperaba sanar o morir Lo que no imaginaba era conocer a

uh chico campirano que cambiaria mi vida por completo



Varios dias después...

Mi pie daba golpecitos en el suelo mientras esperaba a que llegara algtiin
vehiculo. Miré mi reloj y, justo entonces, la familiar camioneta roja y vieja
aparecio.

Me puse de pie. No fue tan facil como suena —estaba exhausto y me dolia
todo el cuerpo—, pero nada iba a impedirme recibir a mi familia. Me
acerqué a abrir la reja principal del rancho y regresé al porche justo a tiempo
para que mi mama y mis hermanas me alcanzaran. Los ojos de Emily y Lucy
estaban fijos en mi, y chocaron con mis piernas como un pequefio tornado,
casi tirandome al suelo. Apreté los dientes ante el destello de dolor que
ocasionaron en mi cadera, pero les regresé el abrazo.

Me apretaron con fuerza y Lucy hizo la cabeza hacia atras para mirarme.

—Jesse, no te ves muy bien —apunto.

Me rei ante su siempre honesto comentario sobre mi salud. Emily le dio un
golpe en el brazo y me abrazé con mas delicadeza.

—Te extrafié —agregd en un susurro.

Le di un beso en la cabeza.

—Yo también te extraié, preciosa.

Di un paso atras cuando mama se acerco.

—Mi solecito —me salud6 con un abrazo. Las udltimas semanas habian
sido muy dificiles. Me habia mantenido calmado cuanto habia podido, pero



un abrazo de mi mama me tenia luchando por no llorar. Me froté la espalda
y se alejo para observarme. Por su expresion preocupada, era obvio que
creia que me veia mal.

—Estoy bien, lo prometo, aunque no lo parezca —aseguré—. Tenemos
analisis otra vez a fin de mes. El doctor Duncan dijo que ya deberia haber
marcadores en nuestra sangre que indiquen cémo estamos respondiendo al
tratamiento.

—Es demasiado intenso —comentd, mordiéndose el labio.

—Lo es, pero puedo soportarlo —le resté importancia al asunto, mientras
les hacia sefias para que entraran al rancho y pudiéramos cambiar el tema.
No necesitaba saber de los terribles golpes de tristeza que sufria cada vez
mas seguido o las noches en las que me preocupaba no poder seguir con el
tratamiento. Necesitaba mantenerme fuerte por mi familia. Habian sufrido
suficiente.

Ademas, era un dia para divertirnos. El clima se sentia mas calido y habian
planeado una parrillada. Era fin de semana familiar en el rancho. Mama
habia logrado conseguir el fin de semana libre para venir. No podia estar
mas agradecido.

Las guie por el pasillo hacia mi suite. Pasé frente al cuarto de June, pero
ella estaba en los establos con Emma, cepillando a Jengibre. Era una de sus
actividades de mejores amigas, y sabia lo mucho que June disfrutaba pasar
tiempo con ella.

Debi haber observado el cuarto por unos segundos de mas, porque mama
alz6 una ceja y solo sacudi la cabeza, riendo. Cuando entramos a mi
habitaciéon, mama fue directo hacia la creciente cantidad de dibujos que
tenia en la pared. Habia muchos que mostraban la vista del porche trasero,
los caballos en los establos, e incluso Emma y Chris sentados en los sillones
del cuarto de cine, cuyas incesantes bromas habia logrado capturar de
alguna manera sobre el papel. Habia varios angulos de las manos de los
enfermeros al cambiar las agujas y darme mis medicinas, el doctor Duncan
mientras estudiaba sus notas al lado de mi cama, Susan cuando me traia
agua... Y, por supuesto, un retrato de June: miraba a un lado, con la libreta



en las manos y la punta del panuelo bailando en el aire texano.

Mama se detuvo a ver ese dibujo por mas tiempo, mientras mis hermanas
salian por la puerta trasera y corrian a ver a los caballos en la pradera.

—Es hermosa —comento, sabiendo exactamente quién era la persona del
dibujo.

—Mas que eso —respondi, y acaricié la mejilla dibujada a lapiz. Todavia
podia sentir su calida piel bajo mis dedos. Algo exploté en mi pecho, algo
que nunca habia sentido—. Me tiene atrapado, mama.

Ella recargé la cabeza en mi brazo.

—Me alegra que la tengas, solecito. Necesitas algo bueno en tu vida. —Mi
estdmago dio un vuelco al escucharla. Algunas noches me preocupaba que,
incluso si alcanzaba la remision con este tratamiento, no tendria el tiempo
suficiente para recuperar la salud y unirme al equipo de futbol americano en
la uT. Esos miedos me lanzaban a una espiral de emociones, asi que preferia
enfocarme en el camino que me esperaba y aferrarme a la fe ciega de que
podia hacerlo.

—Me alegra tenerla también —respondi, alejandome de mi panico—. Ven,
voy a llevarlas a conocer a Chris. June y Emma estan en los establos, pero
vendran a conocerlas después.

Sali al porche y llamé a los tornados miniatura para llevarlas al cuarto de
juegos, donde se encontraba Chris. Se puso de pie en cuanto entramos.

—Sefora Taylor, es un placer conocerla —saludo, estrechando su mano.
Sonrei al ver lo propio que podia actuar una persona usualmente tan
bromista. Emily y Lucy empujaron a mi mama al pasar a tomar la mano de
Chris también.

Nos quedamos con Chris y sus padres hasta que Neenee nos llamé a todos
para la parrillada. Mis hermanas inmediatamente se vistieron para nadar y
saltaron a la alberca. Silas se acercd con una persona que claramente era su
hermano menor siguiéndolo. Debia tener mas o menos diez afos.

—;Qué onda? —saludé, mientras mi mama hablaba con el padre Noel y
con Michelle cerca de la fogata.

Silas puso un brazo alrededor de los hombros de su hermano. Silas era



delgado, usaba lentes y era amante de los videojuegos. Su hermano, aunque
se parecia a él, era lo opuesto.

—Richie es un jugador de futbol americano y su suefio es ser mariscal de
campo. Le hablé de ti y queria conocerte.

—Hola, Richie —me dirigi a él—. Entonces, ;quieres ser un mariscal de
campo?

—Silas dijo que irfas la ut para jugar con los Cuernos Largos —fue su
respuesta.

—Ese es el plan —expliqué, negdndome a considerar cualquier otra
posibilidad. Era un dia feliz. Un buen dia. Un dia en familia. Eso era lo
unico en lo que iba a pensar.

—Yo también voy a jugar con los Cuernos Largos —declaré Richie,
mientras yo pasaba mi balén de una mano a otra.

Sonrei ante su confianza. Yo también habia sido asi de nifio. Todavia lo era
a veces.

— A ver qué puedes hacer, pequeiiin.

Di unos pasos hacia atras y le hice una sefal para se alejara un poco de los
demas. Richie esperd a que lanzara el balon. Tuve que apretar los dientes
cuando el dolor del movimiento, por leve que fuera, hizo que me sudara la
frente. Pero Richie lo atrapd y celebré junto con éL

—iBuena atrapada! —Aplaudi un poco—. Ahora de regreso.

Richie hizo su lanzamiento, e incluso con el dolor que atravesaba mi brazo,
se lo arrojé de vuelta. Este era yo en mi elemento.

Pasé una hora hablando con el nifio, hasta que su madre lo llam¢é para que
comiera algo. Extrafiaba lanzar el baldn, pero con el pinchazo que sentia en
el hombro, descansar era una buena idea. Probablemente lo pagaria mafana,
pero, en ese momento, no me importé en lo absoluto.

Un pequefio aplauso me hizo voltear a mirar sobre mi hombro. June habia
regresado de los establos y estaba observandome.

—;Has estado ahi viéndome el trasero, Junie? —pregunté, y me rei cuando
su cara se puso completamente roja.

Se acerco a mi, sefialando mi sonrisa.



—No eres nada mas que problemas, Jesse, en serio.

Cuando al fin me alcanzd, puse mis brazos cansados en sus hombros,
sosteniendo mi balén con la mano izquierda. Ella puso los ojos en blanco al
ver que no lo habia soltado.

—Tengo que aferrarme a mis dos cosas favoritas, Junie —me defendi,
dandole un beso en la frente.

June era cada vez mejor dejando que le mostrara afecto. Se habia vuelto
menos timida y reservada, mas cémoda y confiada conmigo.

—Bueno, hijo. Suficiente de todo eso —dijo el sefior Scott detras de mi, asi
que fue mi turno de sonrojarme mientras se acercaba. Dejé caer mis brazos
de inmediato y me alejé un paso de June.

El hombre me lanz6 guifio burlén. Nos habiamos vuelto mds cercanos
viendo futbol y era... lindo. Mi padre se habia ido cuando apenas tenia doce
aflos. Desde entonces, solo habia tenido entrenadores para guiarme en lo
que significaba ser un hombre. El sefior Scott era un buen padre. Sin
embargo, aunque era muy amable, a veces me recordaba lo que no tenia, y
no podia negar que eso me dolia.

—Lo siento, sefior —me disculpé, y asinti6 en respuesta. Rapidamente
miré alrededor de la parrillada y encontré a mama terminando una
conversacion con la tia de Emma, que también habia venido de visita—.
iMama!

Volte6 en direccidon a mi grito y, en cuanto vio a June, su cara se ilumino.
Luego, fue por Lucy y Emily, evitando que se llenaran de comida, y las llevo
con nosotros.

June dio un pequefio paso atras. A juzgar por el repentino enrojecimiento
de su piel, era obvio que estaba nerviosa. Puse mi brazo alrededor de sus
hombros para mantenerla a mi lado.

—Mama, ella es Junie.

—Es un placer conocerla, sefiora —y le tendié una mano para estrechar la
suya.

—Lo mismo digo, June —respondié mamad, y noté como se me estrujaba el
pecho. Ver a June conocer a mi mama parecid sanar un poco lo roto que me



sentia por dentro.

—QGuau. jEres muy bonita! —le dijo Lucy a June, alzando la vista hacia mi
chica y expresando justo lo que estaba pensando, como siempre hacia.

June se rio y se agach¢ a la altura de Lucy.

—Gracias, corazéon. —Alz6 la vista hacia mi—. Tu hermano dijo algo
parecido la primera vez que me vio. Se nota que son familia.

—Me gusta tu paiiuelo —comentd Emily, tocando la punta de la tela verde.

June llevaba puestas unas mallas negras, una camiseta blanca y un suéter
verde atado alrededor de la cintura. Se vestia muy casual, pero se veia tan
hermosa como si llevara puesto un vestido de gala.

—Gracias.

—Estos dos monstruos son mis hermanitas. —Volteé a ver a mis hermanas
mientras continuaba—. Nifas, ella es June, y ellos son sus papas, el sefior y
la sefiora Scott.

—;Eres la novia de Jesse? —preguntd Lucy, con su acostumbrada falta de
filtros.

El tono rojo habia regresado al rostro de June, que abrid la boca y la cerré
de nuevo, claramente sin saber qué decir. No habiamos definido lo que
éramos. Sus enormes ojos cafés se posaron en mi y, sin dejar de mirarla,
respondi:

—Lo es. —June se quedd quieta, como si no pudiera creer que lo habia
admitido, y después me mostré una sonrisa suave, solo para mi—. Es mi
novia.

Era insegura, ahora lo sabia, pero habia decidido que era mi misién
siempre decirle lo hermosa que era hasta que ella también lo creyera.

—iGuau! —continu6 Lucy con un tono maravillado. Presenté a mama con
los padres de June y fueron a las mesas para servirse algo de comer y beber.
Este también era un buen dia para mi mama. No tenia a muchas personas
con quienes hablar de lo que estaba atravesando. Los padres de June eran
buenas personas y me gustaba la idea de que hablara con ellos un rato, por
su bien.

June se sentd en una banca cercana y tomé el lugar a su lado. Se veia un



poco cansada, pero sus ojos brillaban de felicidad. Nuestros amigos estaban
conviviendo, comiendo con sus familias. Era lindo. Me sentia en paz
después del infernal inicio del tratamiento.

—Asi que soy tu novia, ;eh? —soltd, interrumpiendo el ruido de fondo de
personas hablando; habia humor en su voz, aunque también un poco de
duda. Sin embargo, distingui alegria en su expresidn. Mi pecho parecio
estrujarse de nuevo; en este punto, esta chica sostenia mi corazon entre sus
manos. Era como un huracan que, sin advertencia, habia arrasado con mi
vida.

Me mir0, esperando por una respuesta.

—Bueno. —Me recargué contra la banca—. Le he estado diciendo a todos
que soy tu novio, asi que seria raro que ti no fueras mi novia.

—;En serio? —preguntd, dejando el humor a un lado y demostrando su
nerviosismo, sobre todo con los constantes movimientos de sus piernas.

—No —respondi con una sonrisa juguetona—, pero me gustaria.

June le dio un golpe juguetdn a mi brazo con el suyo. Observé su mano.
Habia notado que a veces hacia eso; también miraba su reflejo por largos
ratos. A veces me daba la impresion de que veia a una desconocida
observandola. No le habia preguntado al respecto. No queria hacerla sentir
mal.

Ambos teniamos problemas de los que no habiamos hablado.

June apret6 la mano en un pufio, luego la relajo con lentitud. Finalmente,
me mir6 de nuevo.

—Entonces... —musité— supongo que podemos serlo.

Puse una mano sobre mi pecho.

—Senti el amor, Junie. Estoy impactado ante tu obvio y efusivo afecto por
mi.

June se rio fuerte y luego, viéndome a los ojos, senalo:

—Sabes lo que siento por ti.

Y era verdad, lo sabia. Pero queria que me lo dijera. No tenia problema
diciéndoselo a June, pero ella era mucho mas reservada que yo, y a veces me
hacia preguntarme lo que pensaba sobre mi, o sobre nosotros.



—;Y qué es lo que sientes por mi? —pregunté con voz ronca.

June se acerco y susurro:

—Eres mi parte favorita de cada dia, Jesse.

—Junie —murmuré, y giré para darle la espalda al resto del patio,
mirandola y bloqueandola de la vista de los demas—. Creo que tengo que
besarte ahora. ;Estd bien? No puedes decir cosas asi y esperar que no
reaccione.

—Esta bien —respondio, luchando contra una sonrisa, y contuvo la
respiracién mientras me acercaba. Siempre aguantaba la respiracion, como
si cada beso fuera un gran evento que le cambiaba la vida.

Lo eran para mi, asi que entendia el sentimiento.

—iOtra vez no! —exclamé una voz detras de nosotros—. Emma, vas a
tener que empezar a besarme también, para tener algo en comun con los
tortolos del club de la quimio.

Chris. Siempre era Chris. Dejé caer mi frente contra la de June,
decepcionado.

—Te quiero, Chris. Pero no te tocaria aunque fueras el altimo hombre en
el mundo —replic6 Emma y June solté una risita. Me encantaba ese sonido.

Me di la vuelta en la banca, y Chris y Emma nos dieron una bebida a cada
uno. Luego se sentaron con nosotros.

—Esto es lindo —declar6 Emma, pensativa, disfrutando la vista de
nuestras familias platicando y conviviendo.

—Habra mas dias asi —afirmé, y June se recargdé en mi costado,
claramente pensando lo mismo.

—Lo que acabas de decir —repiti6 Chris, levantando su vaso—.
Exactamente lo que acabas de decir.

NVVY

Escuché el clic de la puerta al abrirse y cerrarse y me quité la cobija a
cuadros de las piernas. June aparecid, caminando directamente hacia



nuestra silla de huevo y sentandose a mi lado. Nos cubri a ambos con la
cobija y vi que June estaba apretando la libreta contra su pecho.

—sEso es lo que creo que es? —inquiri. Sabia que habia empezado a
escribir nuestra historia, pero le habia dado vergiienza dejar que la leyera.

—Lo es —respondio, mordiéndose el labio.

—Estas nerviosa.

Ya conocia sus sefales. June asintio, luego sacudié la cabeza, como si no se
decidiera. No sabia qué estaba sintiendo. Debié haber visto mi confusidn,
porque sonrié y dijo:

—Escribi sobre como nos conocimos, todo, hasta el momento que sali y
me dijiste: «Escribeme para ti».

Hizo una pausa.

—;Todo bien? —pregunté, sin saber por qué era tan cautelosa.

Me dio la libreta, pero, cuando intenté abrirla, su mano delicada me
detuvo. Mis ojos encontraron los suyos de inmediato. Pasé saliva y continud:

—Después escribi mas.

June volted a ver la luna creciente. Nuestras reuniones a las cinco de la
mafiana comenzaron a ser cada vez mas temprano, hasta empezamos a
quedarnos despiertos toda la noche. Se habia convertido en mi parte favorita
del dia: solo nosotros, en nuestra silla, en el porche, bajo la luna y las
estrellas. Todo estaba tranquilo y en paz, y tenfa a mi novia a mi lado. La
enfermedad nos abandonaba cuando estabamos aqui: los sintomas, los
dolores y el miedo de recibir los primeros resultados que se avecinaban.

Aqui afuera, solo éramos Jesse y June, un par de jovenes de diecisiete afios
que se estaban enamorando. Era simple. Fcil.

—;Junie? —insisti, mientras se recargaba contra mi.

—Segui escribiendo —murmuro, y esperé a que continuara. Después puso
su mano al lado de la mia, sobre la libreta—. Una vez que empecé... —
Apunt6 a su pecho—. Solo saliéo de mi, mi corazén guiaba mis dedos hasta
que escribi mas alla de cuando nos conocimos.

Bajé la mirada a la libreta, a nuestras manos lado a lado, como si
estuvieran protegiendo la naciente historia de amor que contenia.



June suspiro.

—Estoy harta de los dias malo, Jesse —solto—. Quiero escribir sobre amor
y risas y sobrevivir. Quiero escribir sobre la vida.

Volte6 para mirarme; sus ojos cafés estaban brillando, resplandeciendo
como los cristales de granate que mis hermanas tenian en sus mesitas de
noche.

June tom6 mi mano y la acerco a sus labios.

—Este libro que empecé a escribir... es nuestro final feliz.

Mi corazén comenzo a latir tan rdpido que me quedé sin aliento por un
momento.

—Creo que podemos sobrevivir este ensayo clinico —se apresurd a afadir;
la expresion honesta de su rostro me rogaba que la entendiera—. De verdad.
Pero en caso de que no... —No termino la oracién; un destello de miedo se
reflejé en su hermosa cara mientras dejaba que sus palabras aterrizaran.

—Querias darnos un final feliz de todas formas —completé, entendiendo
por qué decirme aquello la habia puesto tan nerviosa. La sonrisa de June
estaba acompanada de lagrimas mientras asentia, y una de ellas escapd por
el rabillo de su ojo.

—Cuando terminé lo que si era nuestro inicio, comencé a pensar en
nosotros en un futuro cercano —confes6—, en el mundo de alld afuera, sin
cancer y libres de vivir nuestros suefios...

—Pero juntos —interrumpi, y puso su cabeza en mi hombro.

—Juntos —repiti6. Nos quedamos en silencio unos momentos antes de
que continuara—. Me ha ayudado, escribir este libro. Me ha ayudado a
seguir, igual que tu.

June abrié la libreta y su historia escrita a mano aparecio frente a mi.
Sonrei y le di un beso en la coronilla.

—Tu letra es tan bonita como tu. ;Como es eso posible? Mi letra parece
rasguiios de pollo.

—Bueno, yo no puedo lanzar un balén, asi que creo que tenemos nuestras
propias fortalezas.

— Touché.



—Léelo —me indicd. Asi que lei. Sonrei, sintiéndome muy orgulloso de lo
que habia sentido por mi al principio. Pero mi parte favorita...

—Me encantan los capitulos desde mi punto de vista.

June se mordio el labio.

—;De verdad? No estaba segura de si debia hacerlo. Ponerme dentro de tu
cerebro. Pero todos mis libros favoritos también tienen la perspectiva del
protagonista masculino. No queria asumir lo que sentias por mi ni cémo
sonaban tus pensamientos o...

—Junie... —La interrumpi con un beso. Inhalé cuando mis labios tocaron
los suyos. Mi intencion habia sido detener esa linea de pensamiento, pero
una vez que la besaba, nunca queria parar. Cuando por fin me alejé,
continué—: Tienes mi completo permiso para escribir mis capitulos. —
Toqué la libreta—. Nunca podrias equivocarte al escribir lo que siento por ti.
—June exhalo, aliviada—. De hecho, creo que podrias hacerlo ain mas
intenso.

—Travieso —bromed, tocando mi pecho, y la besé de nuevo. Leer lo que
habia sentido, lo que todavia sentia por mi, me habia dejado sorprendido—.
;Estds bien? —preguntd, viendo mi reaccién de asombro.

Tragué el nudo en mi garganta.

—Solo estoy en shock por lo que tu sientes por mi... —aclaré. June esper6
pacientemente a que continuara. Me encogi de hombros—. Nunca pensé
que alguien pudiera sentir eso por mi.

—;Por qué no? —preguntd con voz decidida, como si la ofendiera que me
sintiera asi.

Mi mente fue hacia mi padre, el hombre que me ensefi6 a lanzar un balén.
El hombre que me habia llevado a todos mis partidos cuando era nifio, a mis
entrenamientos, el que me dijo que era su mejor amigo. Todos esos
recuerdos se desbordaron. No pude detenerlos, ni a la avalancha de
emociones que les siguieron.

—Mi padre... —Mi voz se rompi6—. El me dijo que me amaba, pero un
dia... —No pude terminar, estaba intentando que el dolor de ese dia no me
lastimara mas el corazdn. Estaba seguro de que ese hueco seguia ahi, dafiado



e imposible de cerrar. Habia tenido problemas lidiando con el rechazo desde
entonces.

—No tienes que continuar si no puedes —me asegurd con gentileza.

La miré a los ojos. No habia simpatia ni pena, pero habia comprension... y
carino. Un carifio tan real que me hacia querer compartirlo todo: esta
profunda y dolorosa parte mia que escondia del mundo.

—Me dejo, Junie. Un dia se fue y nunca regreso a casa. Mis hermanas eran
muy pequenias. Mi mama estaba destrozada, con el corazén roto. Su amor
adolescente simplemente la habia dejado. —Solté una larga exhalacion—.
Me dijo que me amaba, pero aun asi se fue. No dijo nada, solo... se fue. No
hemos sabido de él desde entonces.

Desvié el rostro para esconder la vergiienza y el dolor que, estaba seguro,
se me notaba en la cara. Sin embargo, las manos de June me acariciaron las
mejillas, guiando mi cabeza. Me mir6 directamente a los ojos, mas seria de
lo que la habia visto jamas.

—Eres muy facil de amar, Jesse Taylor. —Una oleada de calor me recorri6
las venas—. Eres amable, eres hermoso... —Sus ojos buscaron los mios—. Y
no estoy segura de que sepas esto todavia, pero estas tan arraigado en mi
corazén que eres lo primero en lo que pienso por la mafana y lo ultimo en
lo que pienso antes de cerrar los ojos por la noche.

Puse mis brazos alrededor de su cintura y me aferré a ella.

—Estaba acostumbrada a despertar y sentir que el miedo me tenia
atrapada por varios minutos antes de dejar que me moviera. Pero ahora...

—;Ahora? —susurré, desesperado por que continuara.

—Ahora me despierto feliz. Me despierto emocionada... porque puedo
verte. Me voy a dormir contenta porque pasamos la noche aqui, hablando.
He pasado mas tiempo contigo que con cualquier otra persona en mi vida,
excluyendo a mis padres. Y... —La sostuve con mas fuerza, ansioso por que
siguiera hablando—. Me estoy enamorado de ti, Jesse Taylor. Mucho. Mas y
mas cada dia.

June se inclind hacia mi y me besé. Ella nunca iniciaba los besos, era
demasiado reservada. Pero sostuvo mis mejillas y me besd, y ese beso me



hizo creer absolutamente todo lo que me acababa de decir.

—El cancer esta intentando quitarme todo en este mundo —musitd
cuando se alejé. Mi corazén se cayo al suelo—. Lo detesto. Pero siempre le
voy a estar agradecida por haberme llevado a ti.

Sonrei tanto que noté las mejillas un poco adoloridas.

—Puede que me haya quitado el cabello y todos mis musculos, pero me
trajo a ti. Creo que por eso puedo ignorarlo... al menos por esta vez.

June se rio, y fue como un balsamo para mi alma.

Enganché su brazo con el mio y reacomodd su liberta, que se habia caido
entre nosotros.

—Léelo, por favor —pidio, abriéndola en una pagina.

Asi que lo hice.

JESSE

El final feliz de Jesse y June

El sol brillaba y los pajaros cantaban Lo tomé como una buena
sefial. Incluso mi cuerpo dolia menos hoy. La inmunoterapia nos habia
tumbado a todos de nuevo esta semana, pero el club de la quimio se
mantenia fuerte y nos ayudaba a sobrellevarlo juntos. Habiamos debatido
llamarnos el «inmunoclub», ahora que la parte con quimio de nuestro
tratamiento habia terminado, pero el nombre original se habia mantenido, y
le teniamos algo de carifio. Estdbamos en otro descanso del tratamiento,
tomandonos unos dias para recuperarnos. Ademas, este era un dia
importante: la primera fase habia terminado.

Hoy nos daban los resultados del primer mes. El doctor Duncan nos diria
si el tratamiento habia funcionado o no. Me negaba a dejar que los nervios



se apoderaran de mi. Iba a funcionar. El de June iba a funcionar. Los
resultados de todos iban a ser buenas noticias. Esa era la tnica alternativa
que consideraria.

Toqué la puerta de June. La abrié con la misma felicidad evidente que yo
sentia corriendo por mis venas.

—;Lista? —pregunté, buscando a sus padres en el cuarto.

—Van a verme en la oficina del doctor Duncan —explicé, notando a quién
estaba buscando—. Les dije que queria estar con los demds un momento
antes de ir.

Todos habiamos acordado vernos en el cuarto de juegos para pasar el rato
y apoyarnos antes de recibir nuestros resultados. Puse el balon debajo de mi
brazo, le ofreci la mano libre a June y ella la tomo6. Me enderecé mientras lo
hacia, e incluso parecia que el dolor de mi brazo no era tan malo hoy.

—;Estas nerviosa? —le pregunté mientras navegabamos el laberinto de
pasillos que ya conociamos mucho mejor.

Ella apreté mi mano.

—Estoy intentando ser positiva y solo me imagino recibiendo buenas
noticias. —Asinti6é con firmeza—. Vamos a estar bien —declaro, y le di un
beso en la cabeza.

—Viva el grupo dos —dije, batallando para ofrecerle mi pufio mientras
sostenia el balon.

—Viva el grupo dos —repitid, riéndose de mis contorsiones, pero
chocando su pufio contra el mio.

Mientras entrabamos al cuarto de juegos, vi que éramos los ultimos dos en
llegar.

—;Estamos listos? —pregunté con suficiente fuerza para que los otros seis
voltearan a vernos.

—iClaro que si! —respondi6é Chris, cruzando el cuarto y poniendo su
brazo sobre mis hombros. Solté a June para darle una palmada en la espalda.
Emma la abrazd y solté un suspiro tembloroso.

—No pude dormir anoche. jApenas pude comer!

—;Tu mamad viene? —me pregunt6 Chris, justo cuando los padres que



vivian en el rancho comenzaron a entrar.

—;Cherry? —llamo Neenee. Era la primera.

Me distraje viéndola irse, manteniendo mis ojos en la puerta mientras le
respondia a Chris.

—No consiguid que le dieran el dia libre, pero haremos una videollamada
para que reciba los resultados conmigo.

—Genial —exclamo, mientras lo escuchaba a medias.

La mano de June se desliz6 en la mia y me llevo hacia el sillén. Observé el
reloj en la pared, me sentia como si estuviera desborddindome de mi piel.
Solo queria esos malditos resultados.

June estaba hablando con Emma y se reia; escucharla fue suficiente para
desviar mi atencién del tiempo que estaba tardando la consulta de Cherry y
solo mirar a mi chica.

Un destello de miedo me atravesé la columna. ;Y si los resultados de Junie
no eran buenos? ;Y silos mios lo eran, pero los de ella no?

Se me cerrd la garganta de solo pensarlo. June debi6 haber sentido que la
observaba, porque volted a verme. Alz las cejas, justo cuando el sonido de
Cherry saliendo de la oficina navegaba hasta el cuarto desde el pasillo.
Todos nos quedamos tan quietos y callados que se hubiera escuchado una
aguja caer. Oimos el llanto de la madre de Cherry, y mi corazén comenzé a
latir mas rapido.

;Era buen llanto o mal llanto?

No tuvimos que esperar para averiguarlo, porque Cherry entr6 con una
enorme sonrisa en su rostro y aclaro:

—Esta funcionando.

Parecia que no podia creerlo.

Solté una respiracién que no sabia que estaba aguantando. El sefor y la
sefiora Scott entraron al cuarto y fueron directamente a felicitar a Cherry y a
sus padres.

—Estd funcionando —susurré Emma, incrédula.

Creo que, en el fondo, todos teniamos miedo de creerlo.

—iEsta funcionado, maldita sea! —grit6 Chris, emocionando y casi



brincando sobre mi para celebrar—. j;Escuchaste?!

—Si escuché. —La emocidn se apoderd de mi—. {Mierda, si escuché!

—Jesse, ;podemos evitar las groserias, por favor? —me pidié Neenee, pero
vi que incluso ella estaba sonriendo.

—Lo que sea por ti, Neenee —respondji, y sacudio la cabeza al escuchar mi
tono desvergonzado.

—Chris, es tu turno.

Mi amigo entrd con sus padres, sonriendo y con un caminar confiado.
Llena de vida, Cherry se sentd con Silas, Kate y Toby. Su felicidad era
contagiosa.

—Estoy muy feliz por ella —susurrd June. Emma compartia el
sentimiento. Estdbamos viendo los suefios de las personas volverse realidad.

Uno por uno, el resto de los pacientes y sus familias entraron a ver al
doctor: Emma, Silas, Toby, Kate, todos con resultados positivos. Hasta que
por fin llegé mi turno. Abracé a June; no queria que fuera la ultima, pero ella
frot6é mis brazos, emocionada.

—Voy a estar aqui cuando salgas —aseguro.

Los padres de June se acercaron. El sefior Scott puso su mano en mi
hombro y pregunté:

—;Necesitas a alguien, hijo? Puedo entrar contigo.

Al instante, se me cerrd la garganta por la gratitud. Tuve que carraspear
para aclararla antes de responder.

—No, gracias, sefior. Vamos a llamar a mi madre, pero aprecio la oferta.

El sefior Scott asintié y me dio unas palmadas de apoyo en el hombro. La
sefiora Scott me abrazd con fuerza y June me lanzé un beso. Segui a Neenee
a la oficina del doctor como en un suefio. Répidamente inicié la
videollamada con mama. Su cara aparecié en la pantalla y pude ver la
preocupacion en sus 0jos.

—Voy a ir directo al punto —dijo el doctor Duncan, mirando su
computadora. Todos los musculos de mi cuerpo quedaron inmdviles—. Me
alegra decir que tus andlisis de sangre y tus estudios mostraron que la nueva
quimio y la terapia de medicamento dirigido estan teniendo un efecto



positivo en tu Lma. —Parpadeé varias veces en silencio, mientras escuchaba
a mi mama llorar de alivio—. Aun es pronto y nos queda mucho camino por
recorrer, pero me complacen estos resultados iniciales.

El médico asinti6 y bajo la vista a mi teléfono.

—Jesse —sollozé mi mama, buscando palabras—, estoy tan orgullosa de ti.

—Gracias, mama —respondji, con la voz un poco ausente por la sorpresa.
Desde mi diagnostico, no habiamos tenido ni una sola buena noticia. Esto se
sentia extrafo. Se sentia... ni siquiera podia describirlo.

—Lldmame al rato, solecito —pidi6 mam4d, y caminé como un zombie de
regreso al cuarto de juegos. June y su familia fueron los primeros que vi, y
ella se puso de pie con un salto, mirandome con ojos bien abiertos.

—Esta funcionando —musité. Obtuve otra expresion de triunfo de Chris,
que me llegd desde alguna parte de la sala. La felicidad de June tomo el
control de su rostro y corrié hacia mi, envolviéndome la cintura con los
brazos. Era pequeia, pero sentia que ese abrazo se tragaba mi cuerpo de casi
dos metros.

La abracé de vuelta, con la necesidad de que recibiera las mismas noticias.

—June —Ilamo Neenee.

—Viva el grupo dos —carraspeé, ofreciendo mi pufio cuando se separd de
mi.

—Viva el grupo dos —repiti6é y chocé nuestros pufios. Tomé su cara en
mis manos y la besé, después la vi caminar a la oficina del doctor, con sus
padres flanqueandola.

—;Quieres sentarte? —pregunté Emma, dandole unas palmaditas al lugar
que habia entre ella y Chris en el sillén. Negué con la cabeza. Mi cuerpo se
sentia como un cable con corriente, esperando que June escuchara lo mismo
que todos los demas en el cuarto.

—Ella puede con esto, ;sabes? —insinud Chris, pero no lo miré. Mantuve
mis ojos fijos en la puerta, sin escuchar nada mas que ruido blanco mientras
me quedaba suspendido en el tiempo, listo para cuando mi chica regresara.

No supe cudntos minutos habian pasado cuando June salié de la oficina y
apareci6 en el pasillo. Contuve la respiracion, con el corazén azotandose



contra mis oidos. No esperé a que entrara al cuarto. En lugar de eso, corri
hacia el pasillo y la levanté en mis brazos. La abracé con fuerza, y sus pies
quedaron flotando sobre el piso.

—;Esta funcionando? —pregunté, alejandome lo suficiente para ver su
cara.

—Esta funcionando —repitid, y la besé.

La besé y la besé hasta que el sefior Scott nos separd de manera juguetona.
Pero las sonrisas en los rostros de sus padres eran gigantes, llenas de alivio.

El tratamiento estaba funcionando. Ibamos a superar esto y tenfa a Junie a
mi lado. La vida estaba mejorando, y por fin estaria libre del cancer.

NVVY

Cuando el capitulo terminé, me di cuenta de que tenia la piel de gallina por
todo el cuerpo. El brazo de June seguia enganchado al mio, pero a juzgar por
su quietud, era claro que sabia que habia terminado de leer.

—Eres muy talentosa —murmuré y cerré la libreta con gentileza.

June solté un profundo suspiro.

—Quiero que eso nos pase a todos. Quiero que el doctor Duncan nos dé
esa noticia a todos.

—Lo escribiste —le recordé—, entonces tiene que pasar. ;No?

Mi voz sonaba divertida, pero yo deseaba lo mismo.

—No creo que funcione asi, Jesse —replicd con una pequefa sonrisa.

—Uno nunca sabe. Tu pluma podria tener poderes especiales, una linea
directa a Dios o con el universo —sugeri. June puso los ojos en blanco—.
Sigue escribiendo. —De pronto, habia dejado mi tono bromista—. Quiero
saber qué pasa después.

—;En serio? —pregunt6 June. Claramente no entendia su talento si tenia
que preguntar eso.

Me habia enganchado. Cubri su mano con la mia.

—Muéstrame nuestro futuro, Junie. Porque se ve increible desde donde yo



estoy.

—Esta bien —respondid con alivio en la voz, acurrucandose a mi lado.

Habia empezado la cuenta regresiva para quienes habia escrito. Miré las
estrellas y repeti sus palabras una y otra vez en mi cabeza, intentando sentir
la misma felicidad que me habia embargado al leer que todos habiamos
respondido al tratamiento y que nuestro cancer oficialmente habia dejado de
propagarse.

June puso su cabeza contra mi pecho, escuchando los latidos de mi
corazdn. Si todo salia como desedbamos, podria escuchar mi corazon, justo
asi, por muchos, muchos aflos mas.

Eso sonaba al paraiso.



Unas semanas después

—;Ya terminaste? —preguntd Chris con la boca abierta—. jEs imposible!

—Supongo que es una de las ventajas de ser una nerd, ;no crees? —espeto
Emma en un tono burlén, y me rei mientras Chris agitaba su mano para
gesticular que se alejara. Parecia que a él y Jesse todavia les faltaban varias
paginas de su tarea.

Mientras pasaba al lado de Jesse, estiré un brazo y tomé mi mano.

—Ven acd, nerd. —Me acerco e hizo su cabeza hacia atras para darme un
beso. Nuestros labios se tocaron, y solo Emma jalandome de la otra mano
me separd de su boca.

—Me voy a robar a tu novia unas horas. Estoy harta de que la monopolices
—se quejo—. Es mi turno de estar con ella. Privilegios de mejor amiga.

—Tienen la hora de mejores amigas todas las noches —objeto Jesse, pero
Emma hizo un gesto con la mano para ignorarlo.

—iY pensé que podria tener mas de una hora! Pero llegaste y te la robaste.
—Senalé a Chris con un gesto de la cabeza—. Mientras tanto, este es mi
unico entretenimiento cuando secuestras a June.

—iOye! —exclamd Chris.

Jesse sefiald su cuerpo con actitud juguetona. Llevaba puesta su usual
combinacién de camiseta con jeans.

—Junie no puede evitarlo, Em. Nunca puede resistirse cuando me veo asi



de bien. —Sabia que estaba jugando, pero sus palabras nunca habian sido
mas reales. Me enamoraba mas y mas de él cada dia.

Emma fingié vomitar y Jesse me guiiié el ojo mientras saliamos del salén
de clases.

Como nos prometieron, las clases empezaron, pero eran muy flexibles. No
podiamos escribir ensayos si apenas podiamos levantarnos de la cama. Sin
embargo, igual que el club de la quimio, nuestro grupo habia decidido
hacerlo juntos y eso nos habia ayudado inmensamente.

—3Y si vamos a tu cuarto? Estd mds cerca —sugiri6 Emma mientras
recorriamos el pasillo, enganchando su brazo en el mio. Casi siempre
ibamos a su habitacidn, que estaba mas cerca de la cocina y el cuarto de
juegos.

—Claro.

Entretanto, dentro de mi cabeza se repetia lo que habia dicho sobre no
pasar tanto tiempo juntas como ella queria. Me senti culpable; adoraba a
Emma y me encantaba estar a su lado. Pero no estaba equivocada, pasaba
mucho tiempo con Jesse, especialmente los ultimos dias. Ahora, sin
embargo, mi plan era dedicarme un poco mas a ella.

Entramos al cuarto y, de pronto, se quedd quieta al ver en la pared el
dibujo que Jesse habia hecho de mi con Jengibre. Mama habia comprado un
marco rustico para protegerlo y estaba colgado frente a mi cama, para poder
verlo cuando estuviera acostada.

—Ay, ;quién dibujo eso? —preguntd. Al principio, habia mantenido los
dibujos de Jesse en privado. Pero entre mas dibujaba, mas convencida estaba
de que merecian que la gente los viera.

—Jesse.

Emma se quedé boquiabierta.

—Rayos... Supongo que hay mas que talento para el futbol y chistes malos.

Me rei y le hice un gesto para que viniera a mi cama. Encendi la television,
lista para que siguiéramos viendo nuestro programa. Se acomodo a mi lado,
pero sus ojos seguian desvidndose a los dibujos.

—;CAOmo es que se ve tan realista? —inquirio, y le puse pausa al episodio



que acababa de empezar—. Tiene tantos detalles que podria ser una
fotografia. —Entrecerro los ojos con sospecha—. ;Estas segura de que no los
hizo por computadora?

—iEmma! —reclamé, dandole un golpecito en la mano.

—;Qué? —se defendid, empujandome de broma—. Es que llevamos
mucho tiempo aqui, nos vemos todos los dias, y nunca lo he visto dibujar.

—Lo hace en privado. —Me encogi de hombros—. Todas las noches dibuja
mientras yo escribo.

La unica respuesta fue silencio. Cuando la miré, tenia las cejas levantadas.

—Ah, vamos a hablar de esto —declar6—. ;Como que «las noches»? ;A
qué hora de la noche? —Senti que mi cara se ponia roja cuando me di
cuenta de lo que habia dicho—. Oh, no, no te pongas timida ahora, princesa.
No cuando estas teniendo aventuras con tu galan en la madrugada. —
Pestafie6 con coqueteria para molestarme.

Lo habia dicho por accidente, y no era que le escondiera cosas a Emma,
pero... no estaba segura de por qué no se lo habia contado. Supuse que esos
momentos que pasabamos afuera, cuando el mundo estaba dormido, era
nuestro propio pedazo de tiempo, cuando solo existiamos él, yo y el arte que
hacia bailar a nuestros corazones.

—;Mi galan? —repeti entre risas.

—Sigo esperando —insisti6 al ver que no respondia su pregunta.

Pensandolo bien, me di cuenta de que deseaba compartir esto con Emma.
Si era honesta sobre la razén, tal vez se debia a que, en ocasiones, no podia
creer que fuera verdad. ;Por qué Jesse se sentia tan atraido hacia mi? Podia
tener a cualquier chica que quisiera. Y por mdas que intentara entender que
yo era la persona de la que se estaba enamorando, existia una barrera de
inseguridad que todavia me hacia dudar.

—Nos sentamos afuera todas las noches —expliqué, notando la
impaciencia de Emma—. Las pocas veces en que no lo hemos hecho es
cuando alguno de los dos se siente mal por el tratamiento. —Le lancé una
mirada de soslayo—. E incluso entonces, vamos al cuarto del otro para
apoyarnos.



—June Mary Scott, no crei que fueras asi.

Me quedé quieta y miré los ojos azules de Emma.

—Mi segundo nombre no es Mary.

Ella agit6 la mano frente a su cara.

—Eso no importa. Solo me interesan tu y Jesse. —Lade6 la cabeza a un
lado mientras me examinaba—. Cualquier puede ver que son cercanos.
;Crees que dure cuando salgamos del rancho?

—Si —respondi con firmeza. Sabia que era verdad tanto para Jesse como
para mi—. No puedo explicarlo —admiti—, no sé si es por la posicion en la
que todos estamos aqui, muriendo, pero todo se amplifica.

—Sé alo que te refieres —asintio—. Es como si todo se sintiera mas. El sol
brilla mas. El calor es mas intenso. Tus olores favoritos son mas dulces.

—Exacto.

Observé mi retrato colgado en la pared. Jesse de verdad me veia asi.
Cuando me miraba en un espejo, esa no era la chica del reflejo. El dibujo de
Jesse me hacia ver... hermosa. Apenas podia creer que asi era como él me
percibia: hermosa. Nunca habia pensado en mi misma de esa manera, pero
sus bocetos me mostraban una versién de mi a través de sus ojos, y era
hermosa.

—;Em? —murmuré, y mi amiga me mir6 a los ojos. Bajé la vista y el
corazon se me acelerd ante lo que estaba a punto de preguntar. No le habia
hablado a nadie de mis inseguridades, pero amaba a Emma. De verdad era
la mejor amiga con la que siempre habia sofiado, y estaba segura de que no
me juzgaria—. ;Crees... crees que soy... suficiente para Jesse?

Emma me observo en silencio un largo rato. Volvi a bajar la vista a mis
manos.

—June —me llamo, sacandome de mi estupor—. Por favor, mirame.

Lo hice y senti como se cerraba mi garganta. La expresion de Emma era
seria. Se veia decidida cuando respondio:

—Lo que voy a decir es en serio y necesito que me escuches: eres, sin duda,
la mejor amiga que jamas he tenido. Eres dulce, amable y tienes la fuerza
interna de toda la legién romana. —Los ojos se me llenaron de lagrimas.



Emma me tomo de las manos y las apretd con fuerza—. Y eres preciosa —
enfatizo—. Hermosa, completa y totalmente magnifica.

Me rei entre el llanto al escucharla, pero ella se puso aun mas seria.

—Linda, he visto como te miras a ti misma. Sé que no nadaste ese dia
antes del tratamiento porque no te gusta como te ves. Pero soy una persona
brutalmente honesta, puedes preguntarle a Chris. Y te lo estoy diciendo, eres
un maldito diez.

Me rei de nuevo. Emma solté una de mis manos para limpiarme las
lagrimas que me empapaban la mejilla.

—;Me crees? —preguntd, inclinando la cabeza.

—Lo estoy intentando —confesé tras respirar profundamente—. Nunca
me importé mucho cdmo me veia. Pero luego perdi mi cabello, mi piel
reacciono al tratamiento, los esteroides cambiaron mi cuerpo y todo eso que
pasa cuando luchas contra el cancer... —Me encogi de hombros—. Supongo
que en algiin momento perdi la confianza en mi misma.

—Te entiendo. Hay dias en los que también me siento asi.

—;En serio? —Me sorprendi. Emma siempre parecia tan segura de si
misma—. Nunca lo habria adivinado.

—;Por qué no lo haria? Con todas las razones que dijiste. Pero... —Emma
no termino la oracidn.

—Pero ;queé?

Estaba atenta a cada palabra. Ella se limité a sonreir.

—Pero sé lo que valgo y lo mucho que he luchado por seguir aqui, en este
mundo, respirando. Y eso me recuerda lo que siempre he sabido.

—;Qué cosa?

La sonrisa de Emma crecio.

—Que soy fabulosa.

Me eché a reir, y fue tanto que Emma se unid y terminamos recostadas en
las almohadas.

—Jesse te adora, June —declard cuando, por fin, nuestras risas se apagaron
—. O sea... jmira! —Sefal6 todos los dibujos.

—Imagino que todas sus otras novias fueron porristas con cabello perfecto



—admiti, sintiendo como se me encogia el pecho. Mis inseguridades
seguian ahi.

—Pero no eran tu, y a ti te adora.

—Pero a veces me pregunto: si no fuera porque estamos aqui, ;se habria
fijlado en mi? Y eso me preocupa.

—Amiga, ese hombre taclearia a todos en el mundo para encontrarte si
hubiera sabido que existias.

—Estoy muy segura de que los mariscales no taclean —dije, intentando no
sonreir, pero mi alma se habia tranquilizado con la charla.

Emma puso los ojos en blanco.

—Entonces estoy segura de que él seria la excepcion. —Me dio un beso en
la mejilla—. Acéptalo, June, Jesse Taylor estd enamorado de ti. Lo tienes
loco.

Mi cuerpo se inundd de calor. Antes de darme cuenta, las palabras
comenzaron a desbordarse de mi boca.

—Cuando lo conoci, fue como si el universo empezara a brillar. Fue como
«vaya, creo que hallé a mi persona». —Hice una pausa y me encontré con la
mirada de Emma—. ;Sabes lo que son las almas gemelas? ;La historia de
que Dios partié a un ser en dos y ahora tienen que encontrarse de nuevo en
la Tierra?

—Si —murmur6 con suavidad.

—Asi se siente para mi. Sé que ha sido rapido. Pero, hace un mes, todos
pensabamos que ibamos a morir. Es posible que todavia pase. No tenemos el
lujo de tomarnos nuestro tiempo para encontrar la felicidad. —Sonrei para
mi misma—. Y con Jesse, no estoy segura de que no me hubiera enamorado
asi de rapido incluso si estuviéramos sanos.

—Lo amas. —No era una pregunta, sino una afirmacion.

—Estoy enamorada de ¢él, Emma. Muy enamorada.

Se lanzé hacia adelante, tirandome sobre la cama.

—iNo puedo respirar! —exclamé mientras me abrazaba con fuerza.

—No me importa —replic6, ddndome otro beso en la mejilla—. jEstoy
muy feliz por ti!



Me la quité de encima de forma juguetona. Emma se rio y se enderezo
contra las almohadas.

—;Y ta qué tal? —pregunté—. ;Te gusta Chris?

—Es mi amigo —respondié con firmeza, y sabia que era verdad. Eran
platdnicamente perfectos el uno para el otro, pero no parecia existir una sola
chispa de romance. Emma se qued¢ callada y luego agregéo—: Pero, en serio,
June, espero encontrar lo que ustedes tienen un dia. Seria lindo saber qué se
siente.

—Lo haras —afirmé, apretando su mano. Emma miré por la ventana,
perdida en sus pensamientos—. ;Estds nerviosa por mafiana? —le pregunté
después de un par de minutos de silencio.

—Si —admitio—. Sé que Neenee y el doctor Duncan nos dijeron que
intentdaramos ser positivos, pero es dificil mantener esa mentalidad, y a veces
es hasta dafiino. Solo quiero sentir lo que esta pasando sin ese optimismo
forzado. En ocasiones no puedo evitar preocuparme por que el tratamiento
no esté funcionando. Quiero sentir el miedo, el temor. Seamos honestos, a
todos nos lo han dicho antes, por eso estamos aqui. No somos ajenos a las
malas noticias.

—Lo sé. —Le acaricié el dorso de la mano con el pulgar—. Pero estoy
haciendo mi mejor esfuerzo por solo imaginarme lo mejor de ahora en
adelante. Eso me ha ayudado a mi. Todo esto —nos sefialé a ambas— me ha
ayudado, mas de lo que te imaginas. —Le sonrei y ella me devolvid el gesto
—. Y nos veo a todos en el futuro, aun siendo mejores amigos. Tu
visitindome en la uT y contandome que conociste al chico que esperabas y
que estas perdidamente enamorada.

—Eso suena lindo —susurrd, y en sus ojos brillaron lagrimas—. De hecho,
suena perfecto.



JUNE

Parecia que el corazén me temblaba dentro del pecho. Todos estdbamos en
el cuarto de juegos, como habiamos acordado. Nuestros padres también.
Hasta ahora, Silas, Toby y Chris habian entrado a ver al doctor Duncan vy,
como lo habia escrito, el tratamiento estaba funcionando para ellos.

Estaba sucediendo.

Lo que todos habiamos sofiado de verdad estaba sucediendo... No parecia
real. Mi pierna estaba inquieta mientras esperaba a que Emma regresara,
con la mano de Jesse sosteniendo la mia. Ninguno de los dos habia entrado
todavia, y mi estdbmago estaba hecho nudos.

Mama y papa estaban sentados juntos cerca de nosotros, y cada vez que
uno de mis amigos regresaba con una sonrisa, veia la espalda de papa
enderezarse y la emocién comenzando a brillar en el rostro de mama.

—June. —La voz de Jesse me hizo levantar la mirada y vi a Emma
caminando hacia nosotros. Su sonrisa era enorme, y me estaba mirando
directamente a mi. Abri6 los brazos, me puse de pie y solté la mano de Jesse.
Emma se estrell6 contra mi.

—Estoy tan feliz por ti —exclamé y senti que Emma temblaba entre mis
brazos. La felicidad que sentia por ella era como una ola que lo inundaba
todo.

—Gracias —respondid y nos separamos del abrazo—. Hemos sido todos
hasta ahora.



Tenia razon. No pude evitar que una pizca de emocion se apoderara de mi
también. Todos podiamos tener esto. Todos podiamos estar en camino a la
remision.

—Jesse —llamé Neenee. Volteé al instante y nuestros ojos se encontraron.

—Aqui vamos —murmuro.

Me puse de puntitas y le di un beso.

—Viva el grupo dos. —Esta vez fui la primera en decirlo y ofrecerle el
puilo.

Jesse se rio y le dio un golpecito con el suyo.

—Viva el grupo dos.

Siguid a Neenee a la oficina del doctor Duncan y no pude separar mis ojos
de la puerta mientras esperaba su regreso. Como en el capitulo que habia
escrito para Jesse, todo se difumind y solo estaba concentrada en esperar a
que mi novio regresara.

Novio. Aquella palabra no alcanzaba a describir lo que éramos.

—Voy al bafio rapido —dijo Chris, saliendo del cuarto de juegos—. Quiero
estar aqui cuando Jesse regrese.

Pasaron y pasaron los minutos. Se sentia mas largo que lo que los demas
habian tardado, y comencé a preocuparme. ;O tal vez no habia tardado
tanto? No sabia si solo se sentia asi porque se trataba de Jesse.

El sonido de pasos acercandose hizo que el corazdn se me subiera a la
garganta. Incluso mis padres se pusieron de pie. Chris regresd, una enorme
sonrisa ilumindndole el rostro. Dejé caer los hombros. ;Por qué estaba
tardando tanto?

—;Por qué estds sonriendo asi? —pregunté Emma. Si, era obvio que Chris
estaba feliz de haber recibido buenas noticias, pero se veia eufdrico. Intenté
buscar sefiales de Jesse sobre su hombro, pero el pasillo estaba vacio.

—Acabo de ver a Jesse —aclaré y toda mi atencidn cay6 sobre ¢él. El
corazon me estaba retumbando en el pecho.

—;Qué dijo? —pregunté, con un temblor de nervios en la voz.

—Estaba hablando por teléfono —explicé—. Con su mama, creo. Pero me
sonrid y levanté su pulgar.



El alivio fue instantaneo.

—;De verdad? —Ahora, mi voz sonaba un poco mas firme. Chris asinti6
emocionado y Emma lanzé sus brazos alrededor de mis hombros,
celebrando. Me apretd con fuerza y la felicidad me embargo. Jesse... estaba
funcionado. El tratamiento estaba funcionando, y €l iba a estar bien. No me
habia dado cuenta de lo mucho que necesitaba escuchar eso hasta ese
momento.

—;June? —llamo Neenee, y senti la mano de mama en la espalda.

—Tenemos que entrar, amor —me dijo. Miré el pasillo de nuevo buscando
a Jesse, queria verlo antes de entrar, pero probablemente seguia al teléfono
con su madre. Ella iba a estar muy feliz. El debia estar muy feliz.

Mientras tomaba los brazos de mi mama y mi papa, lo senti: las buenas
noticias venian a mi. Podia ver a la distancia el brillo naranja de asistir a la
uT. Un suefio que crei nunca pasaria ahora estaba a mi alcance de nuevo.

Papa me dio un beso en la cabeza y supe que ¢él compartia mi emocion en
silencio. Entramos a la oficina del doctor Duncan y él evité nuestras miradas
mientras se enfocaba en su computadora.

—Lamento mucho decirte esto, June, pero los resultados iniciales estan
mostrando que el tratamiento no esta funcionando tan bien como esperaba
para ti.

Sus palabras fueron una cubeta de agua fria sobre mi cabeza. El ritmo de
mi corazon trastabill6 por el shock y escuché a mi papa susurrar:

—;Que?

Mis manos comenzaron a temblar y mama las tomd con fuerza.

—Solo has recibido una fase del tratamiento, pero esta nueva modalidad
de anticuerpos monoclonales es intensa y ya deberias mostrar mejorias.
Nuestros resultados indican que tu Lma ha avanzado.

Estaba inmdvil, como si mi cuerpo fuera una jaula de la que no podia
escapar.

—La primera fase no funcion6 contigo, pero todavia nos queda la
segunda. Y tenemos la esperanza de que esto todavia funcione con otra
ronda de tratamiento.



Mama parecia estar tan atdnita como yo; permanecié en silencio,
intentando procesar las inesperadas noticias.

—;Cuales son las probabilidades? —pregunté papa—. ;Qué
probabilidades de recuperacion predicen para la fase dos?

—Cuando probamos esto en el laboratorio, nunca fue mas del diez por
ciento —respondid el doctor Duncan, yendo directo al punto—. Pero eso no
fue en humanos, asi que no tenemos evidencia conclusiva. Podria ser mas o
menos. No lo sabremos hasta que pasemos a la siguiente fase.

Tragué saliva.

—Y si no hay una mejora al final de la segunda fase? —pregunt6 mi papa,
y me preparé para la respuesta.

—Entonces se considerara que el tratamiento falld para June —explico el
médico—. Y el cancer de June seguird avanzando. Después de la siguiente
fase, si no hay mejora, trasladaremos a June al cuidado paliativo. Haremos lo
posible por que sea indoloro, pero no habra necesidad de mas quimioterapia
ni inmunoterapia.

Solo podia escuchar a mi corazén golpear contra mis costillas. Una fase
mas. Tenia una fase mas del tratamiento para lograr una diferencia —lo cual
parecia poco probable—, y tal vez algunos meses mas de vida si fallaba.

Senti las nauseas invadirme el estémago y me puse de pie de un salto. Miré
al doctor Duncan directamente a los ojos y pregunté:

—3Me voy a morir?

—Como dije, todavia no tengo esa informacion.

Negué con la cabeza. Esa respuesta no era suficiente. Podia sentir el panico
apoderarse de mi.

—En su opinién, j;cree que el tratamiento empiece a funcionar en la
siguiente fase?

Sabia que estaba siendo directa, haciendo que repitiera las cosas, pero yo...
solo necesitaba que me lo dijera de nuevo. Necesitaba asimilarlo.

—Como dije, los resultados del laboratorio muestran una probabilidad del
diez por ciento. No son tan buenas, pero debemos continuar; es posible que
los humanos lo reciban mejor. Vamos a aumentar la dosis de inmunoterapia



y seguiremos monitoreandote para asegurarnos de que tu cuerpo pueda
soportarlo. Hay esperanza, June. Es pequefia, pero hay. No debemos
rendirnos todavia.

Noventa por ciento. Habia un noventa por ciento de probabilidad de que
este tratamiento fallara.

De pronto, vi a mama de pie frente a mi.

—;June? —me llam6 con suavidad. Habia lagrimas rodando por sus
mejillas.

Papa también se puso de pie; su expresion era afligida. Pensé en Jesse: en
su expresion sonriente, en lo emocionado que estaria porque su tratamiento
estaba funcionando, esperando que yo hubiera recibido las mismas noticias
que todos los demas.

Mi suefio de ir a la UT juntos se evaporo. La idea de salir de este rancho
libre de cancer ahora parecia mas una tonteria que una posibilidad.

Sali de la oficina y me quedé estatica en el pasillo. Podia escuchar risas en
el cuarto de juegos. No podia enfrentarlos. Mis pies estaban pegados al
suelo.

—Ven, amor. Vamos a tu cuarto —dijo mama, pero sacudi la cabeza. No
queria ir ahi. No sabia qué queria.

Y no podia enfrentarme a Jesse, que seguramente ya estaba en el cuarto de
juegos. No podia ver a Emma, Chris y todos los demas. Oh, Dios, Jesse... Mi
tratamiento habia fallado. El suyo estaba funcionando. Iba a estar bien, pero
tendria que seguir sin mi.

—Necesito estar sola —solté. Me alejé de la oficina y caminé hacia la
puerta que llevaba afuera. Papa intent seguirme, pero estiré una mano para
detenerlo—. Por favor —le pedi, sintiendo como me temblaba el labio
inferior—. Solo necesito.... Por favor, no me sigan. Solo quiero espacio.

Hui del edificio y me encontré con la brisa calida. Aun asi, me estaba
congelando.

«Es el shock», pensé. Me quité el suéter de la cintura para ponérmelo,
caminando tan rdpido como podia e ignorando el dolor de mi pierna. Por
alguna razon, parecia ser mds intenso.



Apresuré el paso, con las palabras del doctor Duncan bailando en mi
cerebro como un tornado.

Diez por ciento. Es posible que solo tuviera un diez por ciento de
probabilidad de que el tratamiento funcionara a partir de ese momento.
Aminoré el paso, sintiendo algo salado en los labios, y me di cuenta de que
estaba llorando.

No era justo. ;Por qué mi cuerpo no podia aceptar el nuevo tratamiento?
;O el otro, en todo caso? ;Qué habia en mi que rechazaba todo tipo de cura?

Senti que el corazén se me rompia con cada paso. Solo me detuve cuando
llegué a los establos.

—;June? —Olivia, la encargada, se acerc6 a mi—. ;Estas bien?

—;Puedo cepillar a Jengibre?

La preocupacion de Olivia era obvia, pero asintio.

—Déjame traer su cabestro. —Una vez que lo hizo, continu6—. ;Quieres
que lo traiga?

Bajé la vista a mis manos temblorosas.

—Si, por favor —susurré. Mientras Olivia iba al corral para buscarlo,
observé mis manos: el sentimiento de desconexidn estaba reapareciendo.
Formé dos puiios, pero ya no parecian mios.

Mi cerebro habia vuelto al modo de proteccion, pero nada podia
protegerme de esto.

Mis ojos recorrieron el corral, observando como los drboles distantes que
lo rodeaban se movian con la brisa apenas perceptible. Inhalé el
reconfortante olor de los caballos y senti el solido suelo bajo mis pies.
Necesitaba anclarme, regresar a mi cuerpo. Necesitaba sentir que seguia
aqui, viva.

El sonido de los cascos me hizo levantar la vista. Olivia at6 la cuerda de
guia de Jengibre a un poste y me acerco los cepillos. Luego, asintié y me dejo
sola con él. Como si supiera que estaba llena de dolor emocional, el caballo
volteo la cabeza y la puso contra mi cuello. Ni siquiera se movi6é cuando mis
lagrimas comenzaron a mojar su pelaje. Era como si me estuviera dando un
abrazo.



Obligdndome a mantener la calma, tomé uno de los cepillos y comencé a
pasarlo por el cuerpo de Jengibre de forma lenta y constante, calmando a mi
corazén. Trabajé en controlar mi respiracién. Mientras lo hacia, intenté
ajustar mis pensamientos, aferrarme a ese diez por ciento. Pasaron los
minutos y senti que el entumecimiento se esparcia por mi cuerpo. El
monodtono movimiento de cepillar a Jengibre habia tranquilizado el temblor
de mis manos y relajado mis nervios.

—;Junie?

Estaba de espaldas a la entrada, asi que no lo habia visto llegar. Me congelé
por completo. No podia mirarlo. No podia decirle que debiamos tomar
diferentes caminos.

—;June? —intentd de nuevo, tocando mi codo con gentileza.

Una nueva ola de miedo me envolvid. Ya no era miedo de morir, sino de
no tener mas tiempo con este chico que habia hecho temblar todo mi
mundo.

—Por favor... mirame —rogo.

Con una larga exhalacidn, me di la vuelta y ahi estaba, en su vieja camiseta
naranja de los Cuernos Largos, suave de tanto usarla, con sus jeans y su
gorra al revés. No queria nada mds que derretirme en sus brazos. Me estaba
mirando con miedo en sus profundos ojos verdes.

—No son buenas noticias —susurré. La voz me temblaba con cada
palabra.

Jesse palidecié e intentd acercarse para reconfortarme. Sin embargo,
extendi una mano para detenerlo. No podia dejar que me tocara: si lo hacia,
me romperia.

—Jesse. —Sacudi la cabeza—. Solo me dieron un diez por ciento de
probabilidad para que el tratamiento funcione en la segunda fase. —Le
dediqué una sonrisa llena de lagrimas—. Yo... yo...

Pasé la mano por el cuello de Jengibre, girindome para no ver su rostro
lleno de dolor y enfocandome en el pelaje café del caballo.

—June... —intentd de nuevo.

—Creo que aqui es donde debemos separarnos —sentencié. Odié cada



palabra que salia de mi boca, pero queria que Jesse triunfara. Queria que
viviera. Quedarse atascado conmigo solo retrasaria su progreso. No
necesitaba eso en su vida.

—June...

—Tienes una oportunidad de vencer esto —lo interrumpi de nuevo.
Seguia evitando sus ojos. No podia mirarlo. Me habia enamorado
demasiado, y esto se sentia como si hubiera abierto mi pecho y me hubiera
sacado el corazdn—. Tienes la oportunidad de ir a la uT, de cumplir tus
suefios. Y necesitas enfocarte en eso. —Al fin, me permiti mirarlo y alcé la
cabeza para continuar—. Tienes una oportunidad.

Jesse me tomo por los brazos gentilmente, con suavidad, y con toda la
adoracidon que sabia que sentia por mi. Casi me destrozd. Al fin me habia
permitido a mi misma creer que podia quererme tanto como yo a él y ahora
tenia que perderlo.

Cuando lo miré a los ojos y me di permiso para perderme en ellos una
ultima vez, Jesse murmuro:

—Si, tengo una oportunidad... del diez por ciento.

Frunci el cefo, confundida.

—;Qué?

Jesse mir¢ al horizonte y luego sus ojos volvieron a mi.

—Mis probabilidades de vencer esto —dijo con voz aspera y rota—,
también son del diez por ciento.

Sacudi la cabeza.

—Estoy muy confundida...

—No me dieron buenas noticias —me corto.

Me quedé inmévil como una estatua. No podia respirar.

—Pero Chris... —Sacudi la cabeza de nuevo, intentando despejarla—.
Chris dijo que le sonreiste en el pasillo después de ver al doctor Duncan. Le
mostraste el pulgar. Le hiciste pensar que tu tratamiento estaba
funcionando.

Al ver que estaba teniendo problemas para comprender lo que habia
sucedido, explico:



—Queria decirtelo después de tu consulta, entonces iba a esperar en tu
cuarto hasta que terminaras. Después vi a Chris salir del cuarto de juegos.
Fingi que estaba en el teléfono con mi madre para evitarlo, pero me vio y me
estaba analizando. Asi que le hice esa sefial porque queria que te enteraras
por mi, cuando estuviéramos solos, no por Chris.

—No... —susurré; mi felicidad por él se transformé en miedo.

—El tratamiento tampoco esta funcionando conmigo, June. Al menos eso
dijo el doctor Duncan. —Me sonrié con dulzura y yo intenté que mi
aletargado cerebro se pusiera al corriente con esta nueva informacién—. Mi
cancer ha avanzado. Voy a tomar otra ronda de tratamiento, pero si eso no
funciona...

—Irads a cuidado paliativo —completé, repitiendo la conversacion que
habia tenido con el médico.

—Bingo —dijo, estudiandome. Sus ojos entristecieron.

—;Jesse? —lo llamé de nuevo al verlo tan perdido.

—Sabia que no podria enfrentarme a la expresion que tienes ahora, la que
me dice lo destrozada que estas en mi honor. —Tragd saliva—. Queria que
estuvieras feliz y enfocada y mejorando. Lo deseé con todo mi corazon.

Rocé su mejilla con los dedos, y mi corazédn se hinché al ver que se
acercaba a mi mano, como si nuestro contacto fuera limitado y quisiera
disfrutarlo lo mas posible.

—La misma expresion que tu tienes ahora por mi.

—Exacto —jaded, y me jald hacia su pecho. Sus brazos me envolvieron con
tanta fuerza que apenas podia respirar. Pero no me importaba. Me estaba
abrazando, y yo lo estaba abrazando, y ambos... Dios, los dos estdbamos
colgando de un hilo.

—De verdad queria que recibieras buenas noticias —murmurd, y senti la
verdad de sus palabras hasta los huesos.

—Yo queria lo mismo para ti —respondji, apretando la cabeza contra su
camiseta, abrazandolo aun mas fuerte. Se sentia tan calido. Tan vivo.

Jesse se alejo y sostuvo mi rostro entre sus manos. Solo en ese momento
me di cuenta de que no tenia su baldn. Siempre cargaba con él, pero no



ahora, no en este momento que habia cambiado nuestras vidas. El corazon
se me rompi6 de nuevo. ;Este era Jesse aceptando que su suefio de ser un
mariscal de campo en la UT se desvanecia? ;O era algo mas?

Inhalé de forma temblorosa.

—Mi pluma no es tan magica, después de todo. Al menos no para
nosotros. El ultimo capitulo que escribi no se cumplio.

—No en esta vida, al menos —respondié. Me mir6 atentamente, y luego
siguié hablando—. Te amo, Junie. Desde hace un tiempo. Pero te amo, y
necesito que lo sepas.

Todo el miedo y el dolor que nos rodeaba se desvaneci6 cuando esas
palabras salieron de su boca. El sentimiento de desconexién que me habia
consumido desaparecio y volvi a caer de golpe en mi cuerpo.

«Te amo».

—Jesse —susurré, con el corazon transformandose de plomo a helio en
segundos. Coloqué la mano contra su mejilla, observé sus verdes y afirmé—:
Yo también te amo. Tanto que duele.

Su mirada siempre tenia un atisbo de tristeza, sefial de que habia un dolor
dentro de él que nunca dejaba salir; sin embargo, no podia verla en ese
momento. Lo estaba eligiendo, y él a mi, por el tiempo que nos quedara.

Por un rato, solo inhalamos el aroma del otro. Luego dio un paso atras y
me ofrecié su mano.

—Vamos.

— ;A donde? —pregunté.

—El cuarto de juegos.

Negué con la cabeza. Mi burbuja de felicidad exploté.

—No puedo... —De repente, me asalté un nuevo pensamiento—. ;Todos
los demas tienen sus resultados? —Jesse asintio—. ;Y todos estan mejor?

Asintié de nuevo. La tristeza habia regresado a sus ojos. Y, de alguna
manera, sabia que esa tristeza no era por él, sino por mi.

—Solo somos tu y yo, Junie —declar6 con voz dspera. Me ofrecié su pufio
y el humor negro reemplazo la tristeza de su mirada—. Viva el grupo dos. —
La ironia de esa frase no debia ser tan graciosa, pero lo era.



A pesar de toda la tristeza, la sorpresa, y saber que la montafia que
tenfamos que escalar juntos era del tamafio del Monte Everest, no pude
evitar reirme y chocar mi pufio contra el suyo.

—Viva el grupo dos.

Cuando mi risa se apagd, aun experimentaba esa abrumadora
combinacion de estar destrozada y eufdrica, oscilando entre no sentir nada y
percibir cada pizca del amor de Jesse.

Como el balsamo que era, me habia tranquilizado. Me amaba... y el
universo se habia asegurado de que siguiéramos aqui, lado a lado, luchando
exactamente la misma batalla. Se sentia como si hubiera un plan mas
grande, algo fuera de este mundo.

Tomando mi mano, Jesse me guio por el pasillo. Olivia hizo un gesto para
indicar que ella llevaria a Jengibre de vuelta al corral. Caminamos con calma
y en silencio hacia el cuarto de juegos, juntando todas nuestras fuerzas para
enfrentar lo que venia.

Cuando entramos, todos dejaron de hablar y voltearon a vernos. Los ojos
se me llenaron de lagrimas cuando vi a mama y a papa ahi. Seguro estaban
esperando a que regresara. Aun habia lagrimas en sus ojos, pero también vi
esperanza y resolucion. Puede que solo fuera un diez por ciento, pero
todavia tenia un lugar en esta pelea, y Jesse también. Juntos éramos aun mas
fuertes.

—;Estan bien? —pregunt6é Chris con cautela, como si supiera que no lo
estabamos.

Jesse apret6 mi mano.

—Nuestros tratamientos no estan funcionando —explico, y vi la sorpresa y
el dolor en las caras de nuestros amigos, amplificados en las de Chris y
Emma. De inmediato, ella comenzd a derramar lagrimas. El chico, por su
parte, estaba atdnito—. Te engaié hace un rato, Chris, solo queria decirle
primero a June. Cuando estuviéramos solos, pero...

Jesse me miro, asegurandose de que me sintiera comoda compartiendo las
noticias.

—Mi tratamiento tampoco esta funcionando —confesé. Vi a los padres de



Emma caminar hacia los mios, junto con el padre Noel, con quien mama
hablaba muy seguido.

—;Hay alguna probabilidad? —pregunté Emma con voz fragil. Estaba
congelada, con el dolor mas que evidente en su cara. Era mi primera mejor
amiga, y esto nos separaria.

Jesse y yo nos miramos.

—Diez por ciento —dijimos al mismo tiempo, y nos reimos, lo cual debio
haber parecido completamente inapropiado. Eso nos gand varias miradas de
confusion. Seguro pensaban que nos habiamos vuelto locos.

—No vamos a dejar de luchar —aclaré, sintiendo la verdad de esas
palabras viajar por mis venas e instalarse en mi corazon—. Vamos a vencer
las probabilidades.

—No vamos a dejar de luchar todavia —repitio6 Jesse, dindome un beso en
la cabeza y poniendo su brazo alrededor de mis hombros.

Nuestras posibilidades de sobrevivir eran pocas, pero teniamos un diez
por ciento. Y con Jesse a mi lado, ese diez se sentia como cien. Nunca habia
querido pelear asi por algo en mi vida.



—;Jesse? —pregunté mama cuando respondi6 la llamada—. No te veo. ;Por
qué no hiciste videollamada? —Su respiracion temblaba. Podia escuchar el
panico en esa inhalacion—. ;Recibiste tus resultados?

Mama no habia podido faltar al trabajo cuando recibi mis resultados.
Prometi que llamaria cuando estuviera libre.

Tragué para deshacer el nudo de mi garganta.

—Si, los tengo.

Abri la boca para continuar, pero no salié nada mas.

—Jesse —susurr0 mama—, me estas asustando. Por favor, enciende tu
video. Necesito verte.

Me limpié los ojos y presioné un botén en la pantalla para conectar la
camara. El rostro de mama aparecié de inmediato y me derrumbé. Mis
hombros comenzaron a temblar y me cubri la cara con la mano libre. No
queria que me viera desmoronarme.

—No, Jesse... —murmuro con desesperacion en su voz.

Sacudi la cabeza, intentando hablar. Pasaron varios minutos antes de que
lo lograra. Mama se qued¢ en la llamada, acompafiandome, aunque estaba a
cientos de kilémetros.

—Todavia no esta funcionando, mama —logré decir.

—;Qué dijo el doctor Duncan? Dime todo lo que te dijo, lo mejor que
puedas.



—Mi cancer avanzd. —Esta vez, mi voz son6 mas fuerte. Miré a mi mama
a los ojos a través de la pantalla—. No saben qué pasara ahora con respecto a
mis posibilidades de sobrevivir, porque esta modalidad de anticuerpos no ha
sido probada en humanos antes. Pero los resultados de pruebas anteriores
estiman un diez por ciento.

Mi corazdn se sacudi6 al pronunciarlo.

—Solecito —susurro, y vi su cara llenarse de tristeza. Sin embargo, no se
rompid. Mama era fuerte y sabia que no lo haria frente a mi.

—Asi que tengo una oportunidad. Pero si no hay mejoras en la siguiente
fase...

Ni siquiera queria decirlo. Me imaginé a June, sosteniendo mi mano
mientras camindbamos por el centro de Austin, y me imaginé a mi usando
el uniforme del equipo de futbol americano de la uT. Poco a poco, senti
como esos suefios se iban alejando de mi.

—Sigues en el juego, Jesse —afirmoé mamd, y su voz no dejé espacio para
debatir—. Puede que vayas unos puntos abajo, pero no te rindas. ;Estd bien?

—Si, entrenadora —carraspeé, pero me senti un poco mas ligero.

Sus labios formaron una pequea sonrisa.

—Es en serio, Jesse... —Hizo una pausa y tragd saliva—. Espera, jeres el
unico?

El dolor que senti por la respuesta era brutal, casi insoportable.

—Junie —admiti—. Solo yo y Junie.

—Ay, hijo... —La voz de mama reflejaba una profunda desazén: adoraba a
June. A veces ambas conversaban cuando mama me llamaba.

Miré por la ventana y después a mi madre.

—Vamos a luchar contra esto juntos, mama. Vamos a intentar ganar.

—Lo van a lograr —enfatizo—. Si alguien puede hacerlo, son ustedes dos.
—Intentd sonreir—. Estan destinados, ;lo sabes, hijo? Ta y tu Junie.

Mi corazén se hinché en mi pecho.

—Lo sé —murmuré, reconociéndolo como una realidad—. No importa lo
que pase, vamos a hacerlo juntos. —Suspiré—. ;Esta bien si no hablo con las
ninas hoy? Me preocupa que vean que algo anda mal.



—Por supuesto. Llamanos manana. O cuando sea. Sabes que puedes,
sverdad?

—Lo sé.

—Te amo, hijo —dijo, y el nudo regres6 a mi garganta.

—Yo a ti, mamad. Te llamo mafana.

Colgué y me asomé por la puerta que daba al porche. La lluvia estaba
golpeando contra los paneles, lo cual se sentia apropiado. Cuando iba de
regreso a mi habitacion, habia visto a Olivia y los ayudantes de los establos
llevar a los caballos desde los campos hasta la seguridad de la caballeriza. La
oscuridad cayé y la tormenta arremetio.

June estaba con sus padres. Después de nuestro anuncio en el cuarto de
juegos, le habian pedido que fuera con ellos. Querian asegurarse de que
estuviera bien. Me habian invitado, lo cual me sorprendid, pero rechacé la
oferta. Era algo que necesitaban hacer en privado.

Ese pensamiento me hizo pensar en la llamada que acababa de tener. Las
noticias habian destrozado a mi madre, y odiaba haberlo visto. Pero estaba
decidido a tomar ese diez por ciento y convertirlo en oro.

Maldije la lluvia. Necesitaba una noche en el porche con June tanto como
necesitaba respirar. Solo queria hablar con ella, estar a su lado. No queria
estar solo. La tristeza intentaba apoderarse de mi, sin importar el esfuerzo
que estaba haciendo por mantener mi cabeza fuera del agua. Intentaba no
creer que mi plan para el futuro era imposible. Seguia aferrindome a una
recuperacion rapida que me diera suficiente tiempo para curarme y jugar el
proximo afio. Seria casi imposible, pero senti que podia hacerlo. El
entrenador de la ut me habia dicho que iban a apartar mi lugar. Mientras
fuera mio, todo era posible.

Sentado en mi cama, regresé a mi mads reciente boceto. No era el dibujo en
el que habia pensado trabajar esa noche, pero esa era la imagen que habia
estado intentando escapar de mi alma desde la mafnana, y necesitaba
plasmarla en papel. Era June, en el momento en el que se dio cuenta de que
yo también habia recibido malas noticias.

Pasé el dedo por su mejilla, difuminando el carbon de su piel. Sus mejillas



estaban mojadas, y sus ojos brillaban de dolor. Pero la expresién desolada de
su rostro fue lo que me destroz6. En ese momento, no era tristeza por su
propia salud lo que la tenia en ese estado. Era el descubrir que la mia se
hallaba en el mismo estado.

«Diez por ciento».

Aunque ese momento habia sido brutal, me habia mostrado cuanto se
preocupaba por mi. Que su dolor se encontraba eclipsado por el mio. Si
alguna vez hubo duda de lo que June sentia por mi, esta imagen... se
quedaria graba en mi mente por siempre.

Un golpe suave son6 en mi puerta y cerré el cuaderno de dibujo. No tardé
en abrir, rezando por que fuera ella.

—Junie —dije con voz llena de alivio, y me hice a un lado para dejarla
pasar.

Entr6 a mi cuarto y cerré la puerta.

Giré y la vi caminando a mi cama, libreta en mano. Al tenerla a mi lado, el
alivio fue instantdneo. Ladeé la cabeza cuando se senté en la orilla del
colchon.

—No sabia si iba a verte hoy. —Hice un gesto hacia la lluvia que habia
afuera, acompanada de relampagos que brillaban en el cielo—. Crei que la
tormenta te ahuyentaria. Y no sabia si tus padres querian estar contigo
después de lo que sucedié.

—Les dije que regresaran a las residencias para familiares —explicé.

Una sonrisa juguetona se dibujé en mi rostro.

—Junie Scott, ;les dijiste eso para poder escaparte al cuarto de tu novio?

No se sonrojd; en lugar de eso, me mird directo a los ojos y, con una
postura confiada, respondio:

—Por supuesto.

Su actitud me sorprendid. Nunca la habia visto asi, sin dudas o
inseguridades. Me gustaba. O algo mas que gustar.

Llegué a la orilla de la cama y bajé los ojos hacia June. Su boca formé una
sonrisa y me sostuvo mi mirada.

—Eres una nifia muy, muy traviesa —la acusé, y June se carcajeo.



—;Qué puedo decir? Eres una mala influencia —respondid, con voz llena
de humor y cansancio. Habia sido un dia terrible.

Cuando dejo de reirse, puse un dedo debajo de su barbilla e incliné su
cabeza hacia atras. Me agaché y la besé. Cualquier inquietud en mi cuerpo se
derriti6é cuando sus labios tocaron los mios.

—Bueno, nunca voy a disculparme por eso —repliqué al apartarme—.
Menos si te trae a mi guarida.

—sGuarida? —farfullé.

—;Cuarto del amor? —sugeri, y mi respiracion fall6 al ver el humor en sus
0jos cafés.

—Detente antes de que lo arruines, por favor —pidid, posando una mano
sobre mi brazo. Me encogi de hombros y ella apunté a mi cuaderno y las
manchas de carbon en mis manos—. ;Estabas dibujando?

—Sip —confirmé, y también me senté en la cama, recargandome contra la
cabecera.

June fruncio el ceno.

—;Qué dibujabas? —Mi estomago dio un vuelco, no crei que deseara
verlo. No queria que se pusiera aun mas triste. Me encogi de hombros otra
vez—. ;Puedo verlo?

Dudé un momento, pero su mirada era decidida. Me resultaba imposible
decirle que no, asi que tomé mi cuaderno y lo abri. Se lo di, buscando en su
cara cualquier sefial de que le molestara.

—;De cuando es esto? —pregunt6 en voz baja.

—De hoy —respondi con voz aspera—, cuando te dije que el tratamiento
tampoco habia funcionado conmigo.

Asintié y paso la mano sobre las mejillas llenas de lagrimas del dibujo. No
parecia molesta, sino asombrada. Alzo6 la mirada hacia mi.

—Creo que nunca habia estado tan asustada como cuando me dijiste que
no habia funcionado para ti.

Mi corazén se estrelld contra mis costillas.

—Yo igual —confesé. Aun podia sentir los escalofrios que me habian
atacado cuando me contd. Podia sentir la injusticia de que mi chica podria



no salvarse. Lo que sentiamos el uno por el otro se convirti6 en estatica que
flot6 entre nosotros—. Ven aca.

Extendi los brazos. June puso el boceto, junto con su libreta, a su lado, y se
movio6 hacia mi. Cayo sobre mi pecho y su calor se colé hasta mis huesos. La
rodee en un abrazo y ella acomod¢ su cabeza entre mi hombro y mi cuello.

Pasé mi mano por su cabeza sin pafnuelo. Llevaba puesto una pijama
blanca con calcetines rosados peludos. Yo llevaba un par de pants viejos y
una deshilachada camiseta de entrenamiento del equipo de McIntyre.

—;Jesse? —murmuro, después de que un fuerte trueno retumbara afuera.

—Dime.

Dejé un beso en la suave piel de su cabeza. Ella alz6 el rostro hasta que
pudo mirarme a los ojos.

—He amado cada minuto de estar contigo.

Mi corazén se hundid, pues, aunque las palabras eran una bendicion para
mis oidos, el tono era triste.

—Vamos a tener mas —aseguré, deseando que fuera mas una promesa que
un anhelo—. Muchos mas.

—Pero, si no los tenemos... —continud, y trazo6 el borde mis labios con su
dedo. Tuve que frotarlos cuando me dio cosquillas. La sonrisa de June era



cegadora, pero pronto se puso seria de nuevo—. Si no los tenemos, solo
necesito que sepas que conocerte... estar contigo ha sido lo mejor de mi
vida.

—Lo mismo digo —susurré, a falta de una mejor respuesta. No creia que
pudiera decirla incluso si la tuviera. Unos momentos después, logré
pronunciar—: No te estds rindiendo, ;verdad, Junie? Las cosas que estds
diciendo suenan como a una despedida.

Sacudié la cabeza.

—Nunca, pero estoy harta de guardarme cosas. Si quiero decirle algo a
alguien, lo haré. —Mirandome a los ojos, June sigui6 su confesion—. Estoy
enamorada de ti, Jesse Taylor. Simple y sencillo. Y creo que voy a seguir
enamorandome ain mas de ti. Lo que siento por ti... podria ser infinito.

—Junie... —Me tomé un momento para dejar que sus palabras se
asentaran. Subi mis manos por su espalda y sostuve sus mejillas,
asegurandome de tener toda su atencidon—. Soy muy irresistible. Un maldito
premio.

June solt6 una carcajada y no pude evitar besarla. La acerqué a mi cuerpo
y ella no tardd en separar los labios. El beso se volvio mas profundo. No
sabia si era por las noticias que habiamos recibido o por compartir
sentimientos cada vez mas intensos, pero este beso se sentia diferente. Me
consumia por completo y me rodeaba de amor.

June imit6 el movimiento de mis manos y puso las suyas en mis mejillas.
Me besd como si no hubiera un mafnana. Cuando nos separamos, me sonrio,
y mi corazon se hizo pedazos. Era tan hermosa. La besé una vez mas vy,
cuando recargd la barbilla en su mano para mirarme, dije:

—Estoy muy feliz de que tu padre no haya visto ese beso. Me hubiera
perseguido con su escopeta. Mi probabilidad del diez por ciento habria
caido a cero.

June dejo caer la cabeza hacia atras y se carcaje6 con mas fuerza que antes.
Cada risa que salia de sus labios era como un trago de un ténico que
necesitaba desesperadamente. Teniamos que vivir. Ambos. No podia aceptar
ningun otro resultado.



Algo llamd la atencion de June del otro lado del cuarto.

—Hoy no tenias tu balén en los establos. —Apunt6 adonde estaba, en la
silla de la esquina, y me mir6—. Creo que nunca te he visto sin él.

—No recuerdo la dltima vez que no lo tuve en mis manos —admiti.
Parecia estar intentando leer mi expresion, asi que continué—. Cuando me
di cuenta de que no habias regresado al cuarto de juegos, sali a buscarte. —
Me tallé la cara con una mano—. Ni siquiera supe que lo dejé hasta que
regresé a mi cuarto y lo vi en la silla. —Mi estomago estaba dando vueltas
por los nervios—. Mi meta siempre ha sido el futbol americano. Entrar a la
UT, ser jugador profesional, etcétera. —Miré el balén y volvi a concentrarme
en June. Sus ojos cafés estaban bien abiertos mientras esperaba que siguiera
hablando—. Hoy supe que algo te habia pasado. En ese momento, por
primera vez, ni siquiera pensé en que no tenia el balén conmigo. Y me di
cuenta de algo mas.

—;De qué?

—Que mi meta principal ya no es el futbol —confesé. June respir6 hondo
—. Ahora... eres tu. Estar contigo. Sobrevivir esto contigo.

—Jesse —murmurd6 con los ojos brillantes y poniendo su cabeza contra mi
pecho.

Estaba seguro de que podia escuchar el latido acelerado de mi corazén,
pero era verdad. El futbol habia perdido toda importancia cuando June no
volvié a mi con una sonrisa en su cara. Habia sentido en mi alma que a ella
le habian dado las mismas noticias que a mi. Estabamos conectados de una
forma extrafia. Eramos como un espejo, y eso significaba que debia
mantenerme fuerte: no solo por mi, sino por June.

Queria la oportunidad de un para siempre.

Eso hizo que mi atencidn pasara hacia la libreta.

—;Has escrito mas de nuestra historia? —pregunté. Ella se quedé inmovil
—. ;June?

Levanto la cabeza, descansando la barbilla en sus manos de nuevo. Pasé
mis dedos por su cabeza, sobre sus mejillas. Diablos. Esta chica me tenia
bajo su control.



—No creo seguir escribiéndola.

Su respuesta me sorprendié. June se habia llenado de vida escribiendo
nuestro felices por siempre. Seguir su pasion la habia hecho brillar. Aunque
el rancho era un lindo hospital, un lugar feliz, la muerte siempre estaba
cerca, y volver a caer en las garras de la depresidn estaba a una mala noticia
de distancia. Su historia le habia dado un propdsito.

Y leer la historia de como nosotros superabamos esto... me habia dado
esperanza.

—;Por qué? —pregunté con cautela. Sus ojos se llenaron de tristeza.

—Es demasiado —admitid—, escribir nuestro final feliz cuando estamos
aqui, intentando sobrevivir.

—Precisamente por eso debes seguir —repliqué y sus ojos se posaron en
mi—. Danos la historia que deberiamos tener, Junie.

—Pero ;y si...? —Su voz se apag6 y una lagrima rodé por su mejilla. «;Y si
no sobrevivimos?», es lo que habia querido decir.

—Entonces viviremos en las paginas.

Sus labios temblaron. Esa idea le gustaba tanto como a mi.

—Ademas, tengo una teoria —agregué casualmente, intentando aligerar el
ambiente.

La sonrisa que June habia intentado detener comenzé a ganar.

—No puedo esperar a escuchar esto —dijo, con un acento texano.

Entrecerré los ojos.

—Junie, los atletas también podemos tener buenas ideas —espeté. Ella
puso los ojos en blanco—. ;Qué tal si la June y el Jesse de tu libro estan alla
afuera, en un universo paralelo, esperando que le des vida a su historia? —
Laded la cabeza. Era obvio que estaba intrigada—. ;Qué tal si la June de ese
mundo también esta escribiendo un libro, pero, en su version, esta
escribiendo sobre nosotros en este universo? Ta y yo aqui, en el rancho,
aferrandonos a nuestro diez por ciento con ambas manos.

—;Un universo paralelo? Mirate, pensando en grande —bromed, pero
habia interés en su expresion. Casi podia escuchar su mente trabajando
emocionada.



La tomé de la mano.

—Quiero que vivamos, June. Si la Unica manera en la que podemos
hacerlo es tu libro, entonces al menos me hard sentir mejor que en algun
lado, alla afuera, en un universo paralelo, estamos viviendo. Y que, aunque
la vida nos ha tratado un poco mal, le dimos la vuelta y le pateamos el
trasero.

June dejd caer la cabeza hacia delante y soltd una risita al escuchar mi
eleccion de palabras. Pero entendié el sentimiento. Lo sabia. Su cuerpo se
habia relajado contra el mio.

—Eso me gusta. —Levant6 la mirada—. La idea de que mis palabras, mi
historia... nuestra historia... solo son una narraciéon de una vida que ya
existe en otro mundo.

Senti la emocion crecer dentro de mi. La chispa que escribir creaba en su
alma era magnética. Besé sus dedos, solo porque necesitaba sentirla cerca.

—;Cual es tu sueno como escritora, Junie?

Sus ojos se perdieron mientras pensaba en la respuesta. Cuando volvié a
mirarme, con una pequefa sonrisa en los labios, susurro:

—Quiero dejar mi huella en la ventana del mundo.

—Vaya —murmuré, sintiendo el efecto de sus palabras—. Eso es hermoso.
No estoy seguro de tener ese tipo de profundidad o la capacidad de tener ese
efecto en alguien.

June era increible. ;Cémo podria dudar que la amara?

—Jesse, tienes un alma profunda, llena de amor y generosidad. Tu arte deja
a todos sin palabras. —Esta vez fue ella quien me besé la mano. Mirandome
directo a los ojos, continué—: Y me haces feliz. Verdaderamente feliz. —Sus
ojos brillaron—. Literalmente me estoy muriendo, pero ti me haces sentir
ridiculamente viva. Esa es la persona que eres. Y eso, Jesse, es un regalo de
Dios.

Mi garganta se cerrd gracias a sus palabras. La hacia feliz. No crei que
pudiera hacer algo en mi vida que fuera mas importante que eso.

Puse mis manos bajo sus brazos y la levanté para acercarla a mi. Hice a un
lado las cobijas, la puse a mi lado, nos tapé de nuevo y bajé la intensidad de



las luces. Nos miramos a los ojos, tomados de la mano.

—Si me muero —susurré un rato después—, quiero irme justo asi: contigo
a mi lado, sosteniendo mi mano. —Los labios de June temblaron, pero
asintio, sellando un pacto silencioso—. Escribe nuestra historia, Junie. Deja
que nuestras versiones de universos paralelos tengan la mejor vida posible.
Nos merecemos un final feliz, incluso si es en otra vida.

—Lo haré —susurro, y sus hermosos ojos cafés comenzaron a cerrarse.

—Te amo tanto. Buenas noches, Junie.

—Te amo, Jesse. Descansa —murmurd, medio dormida.

Yo también cerré los ojos, feliz de saber que tenia al menos unas semanas
mas con esta chica de la que me habia enamorado.



JUNE

El final feliz de Jesse y June

La habitacién lucia extrana ahora que todas mis cosas estaban
empacadas. La pared frente a la cama estaba vacia, libre de los innumerables
dibujos que Jesse habia hecho de mi, de nosotros, de Jengibre, y del club de
la quimio en el cuarto de cine. Eran unas de mis posesiones mas valiosas y
estaban a salvo en un folder dentro de mi maleta.

Solté un largo suspiro. Todos habiamos llegado al rancho al borde de la
muerte, con algunos meses —tal vez incluso semanas— para vivir. Pero este
lugar se habia convertido en un sitio para sanar, lleno de risas y amor, y
ahora todos estabamos libres de cancer y gradudandonos de la preparatoria y
del nuevo tratamiento que tan bien nos habia funcionado.

Tomé mi pafiuelo de la cama y pasé una mano por mi cabeza; la sensacion
del cabello creciendo de nuevo me sac6 una sonrisa. Me habia
acostumbrado a la suavidad. Me paré frente al espejo, reconociendo por fin a
la chica frente a mi. Era una guerrera y era perfecta. Aunque me encantaba
ver la pequefia capa de cabello castafio oscuro.

Me acomodé el panuelo y alisé mi vestido con las manos. Era el de color
verde salvia que habia usado en mi primer dia aqui. Sabia que era el favorito
de Jesse.

Un conocido golpe resond sobre la puerta. Cuando la abri, me quedé
boquiabierta al ver a Jesse Taylor del otro lado. Ya no estaba el muchacho



que vivia en camisetas y jeans desgastados. En su lugar, habia un hombre
que llevaba puesta una camisa de lino y shorts color azul marino.

—]Jesse... —dije, mientras recargaba su brazo en el marco de la puerta. En
las ultimas semanas, habia comenzado a aumentar su masa muscular y peso.
En solo unas semanas, iria al entrenamiento de pretemporada de la uT. Yo
llegaria después, con los estudiantes de primer afio que no eran atletas. Jesse
lo habia logrado. Habia tomado ese corto periodo para ponerse en forma y
lo habia convertido en oro.

Lo habiamos logrado. Estdbamos en remision y en camino a la uT.

Me rei cuando vi que, en su estilo tan clasico, todavia llevaba puesta al
revés esa maldita gorra de los Cuernos Largos, la misma que nunca parecia
quitarse. Su cabello también habia empezado a crecer: tenia pequefos
mechones de color café claro, y no podia esperar a verlos rizarse.

—Junie Scott —exhald, con voz llena de asombro. Me ofreci6 su mano y la
tomé—. Regalame una vuelta, lindura —pidié con voz rasposa, haciéndome
girar—. Hermosa —declaro, y me acercé a su pecho. Doblandome un poco
hacia atras, Jesse se inclind para besarme.

—Estas de buen humor —comenté contra sus labios, lo cual se sentia muy
redundante. Todo nuestro grupo estaba euférico. Lo tnico que habia
apagado nuestra emocion fue la platica de despedida del doctor Duncan,
durante la cual mencioné que, a nuestra edad, tenfamos una probabilidad de
entre cincuenta y ochenta y cinco por ciento de que el cancer reapareciera
en los préximos cinco afios.

Jesse y yo habiamos decidido no preocuparnos por eso y concentrarnos
solo en lo que podiamos controlar y lo que estaba pasando ahora. Al menos
el cancer nos habia ensefiado que vivir en el presente era la inica manera de
experimentar la vida.

Me besd de nuevo y, como todas las otras veces, me derreti contra él.
Enredé la punta del pafiuelo de mi cabeza en su mano, manteniendo su boca
contra la mia.

—Pronto voy a poder hacer esto con tu coleta —murmur6, sonriendo
contra mis labios. Me sonrojé tanto que senti que estaba en llamas—. Vaya,



eso va a ser interesante —bromeo para molestarme.

Una garganta se aclaré detrds de nosotros.

—Escuché eso, Jesse Taylor. Ahora, por favor, suelta a mi hija.

Se quedd de piedra, murmurd una maldicién que casi no se escuch6 y dio
un paso atras. Alisé mi vestido y vi a papa en el pasillo. Jesse se puso a mi
lado y me tomé de la mano. Intenté no reirme. Papa tenia los brazos
cruzados frente a su pecho. Llevaba puesta una camisa y una corbata, y se
veia muy guapo.

—Hola, sefior —saludé Jesse, en un tono demasiado educado, apretando
mi mano dos veces.

Papa lo mird en silencio por un momento y luego, con tono amenazante,
sentencio:

—Esto apenas comienza.

Se fue, pero, si no me equivoco, sus hombros se movian gracias a la risa
mientras caminaba por el pasillo. Al parecer, su pasatiempo favorito era
molestar a mi novio, pero todos sabiamos que tanto él como mama lo
adoraban.

Jesse solté un quejido y volted a verme.

—No puedo esperar a que estemos en la universidad y tu papd no aparezca
en todas las esquinas cada vez que te bese.

—Es capaz de seguirnos —repliqué, tirando de él en direccidn al cuarto de
juegos. Sin embargo, me empujé contra la pared para besarme de nuevo.

—Ni de broma. En la universidad vamos a estar solos, sin quimio, ni
tratamientos de anticuerpos. Solo Jesse y June contra el mundo. —Alz6 el
puiio—. Viva el grupo dos.

Choqué mi pufio contra el suyo.

—Viva el grupo dos.

Me beso de nuevo.

—No sé como voy a sobrevivir sin verte por los préximos meses.

—Lo mismo digo —respondi y acaricié su rostro, intentando memorizarlo.
Estos ultimos meses, habiamos pasado todos los dias juntos. El rancho era
nuestro pequeilo mundo, donde todo lo que haciamos se sentia mas: mas



grande, mas brillante. Meses aqui se sentian como afios en el mundo
exterior.

No estaba segura de cémo ibamos a pasar de nuestro pequefio refugio aqui
al enorme mundo de alld afuera. Ademas, primero teniamos que regresar a
nuestros respectivos pueblos, que estaban a kilémetros y kilometros de
distancia. Iba a extrafiarlo mucho.

Jesse me tenia bien agarrada cuando entramos al cuarto de juegos, que
ahora estaba decorado con globos y un cartel que decia graduacion. Todos
nos habiamos perdido nuestras graduaciones de la preparatoria, asi que hoy
ibamos a tener nuestra propia version de eso.

—Espero que nos den una medalla o algo —coment6 Jesse—. Después de
sobrevivir la preparatoria y cancer terminal, ojald que nos recompensen con
un apretéon de manos del doc Duncan y un pedazo de papel para fingir que
es nuestro diploma.

Chris apareci6 detras de nosotros y puso sus brazos sobre nuestros
hombros.

—iSeremos libres, amigos! jQue glorioso dial!

Emma enganchd su brazo con el mio y recargé la cabeza en mi hombro.

—Estoy feliz, pero me pone triste dejarlos —confesd, un eco de lo que yo
estaba sintiendo—. ;Qué voy a hacer sin mis mejores amigos? —Le lanzo
una mirada a Chris—. Bueno, sin mi June y Jesse.

—Pfit! Yo te ayudé a sobrevivir a este lugar, Em, y lo sabes.

Emma puso los ojos en blanco y, sonriendo, recargué mi cabeza sobre la
suya. Se habia vuelto increiblemente importante para mi, una verdadera
mejor amiga que habia estado a mi lado en las buenas y en las malas.

—Vas a visitarnos en la uT y yo iré a College Station para verte —le
aseguré—. Tenemos un trato.

La ut y Texas a&M (abreviatura para «agricultura y mecanica») no estaban
tan lejos, asi que ver a Emma y Chris seria facil.

—iEl club de la...! Bueno, pero sin la quimio, por favor —dijo Chris,
haciéndonos reir a todos—. jEl club de la quimio!

—iEl club de la quimio sin quimio! —exclamamos y nos carcajeamos. El



aire estaba cargado de felicidad.

—;Empezamos? —preguntd Neenee y se subid al escenario improvisado.
El doctor Duncan sostenia nuestros diplomas. Mientras Neenee daba su
discurso y comenzaba a llamarnos uno a uno, todo parecia irreal. Ninguno
de nosotros esperaba graduarse; sin embargo, ahi estabamos, sintiéndonos
COMO NUEVOS.

Me iba del rancho siendo otra. Tenia mejores amigos y al amor de mi vida.
Mi pasién por escribir era mas intensa que nunca, pero queria escribir algo
verdadero, algo real. Queria escribir sobre mi mas grande miedo: no tener
mas tiempo con Jesse, no tener mas tiempo de nada. Incluso mientras estaba
ahi sentada, mis manos anhelaban escribir. Habia empezado a publicar mis
textos, capitulo por capitulo, en una plataforma publica bajo un seudénimo,
y estaban siendo tan leidos que mi cabeza daba vueltas.

Lo estaba haciendo. Estaba escribiendo una historia de amor y a la gente le
encantaba.

—Te pago por tus pensamientos —dijo Jesse en voz baja y le dio un
golpecito a mi hombro con el suyo. No senti dolor cuando lo hizo, ninguna
molestia. Mi rodilla todavia me hacia cojear un poco, pero eso era todo.

—Solo estoy feliz de que todos estemos aqui.

Puso su brazo a mi alrededor y me abraz6 hasta que dijeron nuestros
nombres, uno después de otro. La «S» de Scott y la «T» de Taylor estaban
lado a lado en el alfabeto.

Era el destino.

La madre y las hermanas de Jesse gritaron y celebraron mientras subiamos
al escenario, y mis padres silbaron mientras lloraban.

Ese dia se trataba de gratitud, y yo tenia mucha para dar.

Ahora seguia la universidad y un nuevo capitulo de nuestra historia estaba
a punto de empezar.



Universidad de Texas

El final feliz de Jesse y June

Me fui corriendo del campo de entrenamiento hacia las duchas
No tardé mas de treinta segundos en salir y comenzar a vestirme.

—;Por qué tanta prisa? —pregunté Sheridan, mi receptor abierto y
companero de cuarto, mientras me pasaba los dedos por el cabello en lugar
de un cepillo (jtenia cabello de nuevo!).

Me puse los tenis y sali corriendo por la puerta.

—;Taylor? —grit6 Sheridan, frunciendo el cefio por la confusion.

—iHoy llega mi chica! —aclaré y hui del vestidor lo mas rapido que pude.
Entre mds me acercaba a los dormitorios, mas estudiantes de primer afo
llegando con sus padres habia en la calle.

Mi corazdén se azotaba contra el pecho, y no tenia nada que ver con mi
velocidad. Iba a ver a Junie después de mucho tiempo separados. La
pretemporada habia sido intensa y no habia tenido dias de descanso. Conté
los dias para ver a mi chica por lo que parecio una eternidad.

El sefior Scott me habia mandado un mensaje para avisarme que habian
llegado. Queria sorprender a June y ayudarla a instalarse. Podia sentir las
miradas curiosas de las personas mientras pasaba como un rayo a su lado,



pero no me detuve hasta que llegué a su dormitorio. Sin aliento, pero
agradecido de haber recuperado mi condicion y fuerza, sostuve la puerta
por la que alguien acababa de entrar y comencé a subir las escaleras.

Primero escuché su voz y casi me tropecé. Dios, ;como habia sobrevivido
estos meses sin ella? Después sond la voz del sefior Scott y, cuando daba la
vuelta en una esquina, lo vi parado en el pasillo.

Al verme, me lanz6é una enorme y acogedora sonrisa. Sabia que mi
apariencia era diferente a la ultima vez que me habia visto. Por un lado, tenia
mas cabello, pero también habia recuperado musculo y subido de peso.
Todavia no estaba donde necesitaba, pero ya casi llegaba a mi meta.

El sefior Scott se acercd a saludarme y me estrechd la mano antes de
jalarme para darme un abrazo. Se me estrujo el pecho. La manera en la que
él y su esposa me habian acogido nunca dejaria de sorprenderme. Luego, me
despeind a modo de broma y le di un empujon juguetén. Puso un dedo
contra sus labios y gritd:

—June, ;puedes venir a ayudarme con esta caja, por favor?

Contuve el aliento, con los ojos fijos en la puerta. Aparecié de repente y el
corazon casi se me partid en dos. June llevaba puestos unos shorts de
mezclilla y una sencilla camiseta blanca metida en ellos. Mis ojos se
movieron hacia sus pies y sonrei al ver las botas vaqueras viejas que estaba
usando.

Sin embargo, esa no fue mi mayor sorpresa, sino el largo cabello castafio
que le caia hasta la mitad de la espalda. June abrio la boca para responderle a
su papa cuando me vio recargado contra la pared, con los brazos cruzados
sobre el pecho.

—Buenos dias, Junie —saludé, haciendo una mueca cuando mi voz
temblo. No podia evitarlo. Después de tanto tiempo separados, al fin estaba
con June. Un nudo se me atoro en la garganta y las lagrimas desdibujaron mi
vision. Verla de nuevo se sentia como un maldito regalo.

—Jesse... —murmurd, y su voz se quebr6é mientras se lanzaba hacia mi.
Era tan ligera como una pluma, pero me encantaba ver que habia subido de
peso. Estaba saludable, con mas musculo, y se veia completamente increible.



Su largo cabello me hizo cosquillas en la mejilla cuando la acerqué a mi
cuerpo, y sus brazos alrededor de mi cuello me apretaban tan fuerte que no
estaba seguro de que me fuera a soltar nunca.

June retrocedi6 y vi las lagrimas rodar por sus mejillas. Sus enormes ojos
cafés me recorrieron entero, y sonrié cuando vio mi cabello. Paso sus manos
por él. Hablabamos por videollamada todos los dias, varias veces al dia, pero
ver lo mucho que nos habiamos recuperado en persona era una enorme
revelacion.

—Tus ricitos —musitd, y los aplasté con su mano. Sabia que estaban muy
cerrados gracias a la humedad.

Me incliné y la besé, incapaz de mantenerme alejado de sus labios un
minuto mas. Sostuve la parte de atrds de su cabeza con mi mano y hubiera
estado feliz de quedarme asi todo el dia. Ni siquiera el sefior Scott nos
interrumpio.

Cuando June finalmente se alejo, puso su frente contra la mia.

—Lo hicimos, amor —declar6—. Estamos aqui.

Mi sonrisa era tan grande que pensé que me partiria la cara. Movi mi
mano al espacio entre nosotros y apreté el puiio.

—Viva el grupo dos.

June respondio al gesto.

—Viva el grupo dos.

Me empapé de la presencia de mi chica. No queria perderme ni un
momento de ella ahora que la tenia de vuelta.

—Parece que tu cabello crecié milagrosamente de la noche a la mafana,
Junie —comenté, y pasé los dedos por los largos mechones cafés.

—Mi mama me regaldé unas extensiones ayer por mi primer dia en la
universidad —explico, sonrojandose un poco—. Mi cabello natural no es
mucho mas largo que el tuyo.

Suspird.

—;Qué pasa?

Apretd sus brazos alrededor de mi cuello. Sabia que tenia que bajarla, pero
todavia no me habia cansado de tenerla tan cerca.



—Queria llegar y empezar desde cero —confesd en voz muy baja—. No
queria ser la «chica cancer». Queria ser como todos los demas. Solo una
alumna de primer afio en la universidad.

Lo entendi.

—Te ves increible —afirmé, asegurandome de que supiera que cada
palabra que decia era verdad—. Pero eres hermosa con y sin cabello, siempre
lo has sido. Y me enamoré de ti cuando tu eras la chica cancer y yo el chico
cancer. —Frunci el cefio—. Espera, ;por qué eso nos hace sonar como
superhéroes?

June echo la cabeza hacia atrds y se carcajed. Para mi, sond como el
paraiso.

—Dios, como te extranaba, Junie.

—Yo a ti —susurrd de regreso, y me bes6 de nuevo. Cuando se alejo,
desenredo sus piernas de mi cintura y continu6—. Ven a ver mi cuarto.

Entré y vi al sefior y la sefiora Scott acomodando las cosas de su hija. La
sefiora Scott ya habia tendido la cama.

—iJesse! —exclamd, dandome un fuerte abrazo—. jTe hemos extranado
mucho!

—Y yo a ustedes —respondi. Era verdad. En este punto, ya eran familia.
Mi madre y mis hermanas también los amaban.

—Hola —dijo una nueva voz. Me di la vuelta para ver a una chica alta y
pelirroja—. Soy Sydney, la compaiiera de cuarto de June.

—Soy Jesse —saludé, estrechando su mano—. El amor de la vida de June,
el chico que le mostrd el verdadero significado de la felicidad y el encargado
de su diversion.

Sydney mir6 a June un poco sorprendida.

—No te preocupes —intervino ella—. No tardaras en acostumbrarte a éL

El sefior Scott vaci6 la ultima caja.

—Eso es lo ultimo, carifio. Todo listo. —Sus ojos brillaban, pero escondio
sus emociones al hablar—. Vamos a cenar antes de que nos vayamos. —Me
sefialdé—. Y tu también vienes, hijo. Quiero que me cuentes todo sobre la
pretemporada y como es el equipo.



June puso su mano sobre la mia y la apreté dos veces. Estdbamos en la uT,
estabamos sanos, y no podia esperar a que empezara este nuevo capitulo.



—Habia olvidado como se ve el mundo exterior —dije, mientras observaba
la inmensidad del parque Zilker. Para sacarnos del rancho antes de que
comenzara la segunda fase, Neenee habia organizado un paseo a ese parque,
ubicado en el centro de Austin.

Me encantaba el rancho. De verdad tenian todo para nosotros. Pero estar
aqui, afuera y haciendo algo normal, era muy necesario. Habiamos estado
viviendo en una burbuja por lo que parecia una eternidad. Era extrafio ver a
otras personas viviendo su vida.

—Haces que suene como si hubiéramos escapado de un culto o algo asi —
comentd Chris y sonrei. El sol se sentia bien en mi cara.

Emma solto el brazo de June y exclamo:

—Aléjense todos. Hay chicos semidesnudos y atléticos por todos lados, y
presiento que mi alma gemela podria estar en este parque.

Chris fingi6 vomitar.

—Em, por favor, por todo lo que es sagrado, no creo soportar verte
coquetear hoy. La siguiente dosis de inmunoterapia me va a dar nauseas
pronto. No necesito que me hagas sentir peor.

Emma pegd una mano a su oreja.

—;Alguien mas escucha ese zumbido? —Se encogié de hombros—. jAh!
—Miré a Chris—. Solo son tus quejas.

June solté una risita y yo me quité la camiseta, atorandola en el borde de



mi short. Neenee me hubiera matado al verme. Teniamos reglas estrictas
sobre estar bien cubiertos todo el tiempo. No teniamos permitido
exponernos mucho al sol gracias a los medicamentos, pero tuve que hacerlo
para que mi chiste funcionara. Mi comedia merecia este sacrificio.

Senalé a Chris.

—Emma, estoy ofendido —exclamé—. Mi amigo y yo somos
superatléticos y siempre estamos semidesnudos en el rancho. ;Acaso no
hemos sido un absoluto festin para tus ojos los tltimos meses?

Esta vez, fue ella quien fingié vomitar.

—Ahora yo tengo nauseas. Gracias, Jesse. —Emma me miro,
estudiandome de pies a cabeza—. Esta bien, te lo concedo. Si eres atractivo,
Jesse, y lo sabes. June practicamente te escribe poemas por eso todo el
tiempo...

—;iQuél?  —interrumpié June, sorprendida, con las mejillas
completamente rojas—. {No es cierto!

—iJunie! —exclamé y la jalé hacia mi cuando intent6 irse de forma
juguetona—. Cuéntame mas sobre lo atractivo que te parezco.

Apreto los labios mientras fingia que no le hacia ninguna gracia.

—No, gracias —respondi6 con una molestia falsa.

Le guifé un ojo a Emma.

—Gracias por esta informacion sobre mi chica. —Puse mis brazos
alrededor de los hombros de June y le di un beso en la mejilla. —Es muy
util.

Al final, mi chica me tom¢ de las mufiecas y se recarg6 contra mi pecho.

—Sin embargo, ti no eres un festin —continu6 Emma, ahora dirigiéndose
a Chris—. Mas bien, eres como un platillo de entrada, de esos que no llenan.

—Uh, eso duele —murmuré, mientras Chris miraba a Emma con los ojos
entrecerrados.

—Tienes suerte de que te ame, Em —le respondié.

—Yo a ti —canturre6 ella y observo el campo de nuevo. Habia muchas
personas. Grupos jugando con un frisbee, algunos descansando sobre cobijas
y tomando el sol. Otros corriendo y, a lo lejos, vi un par de chicos



lanzandose un balén de futbol americano. Me volvi a poner la camiseta,
consciente de que debia ser cuidadoso y no asolearme, porque el bloqueador
solar tenia sus limites. Puse mis brazos alrededor de June de nuevo.

—Asi debe de sentirse ser famosa.

June se puso rigida ante las palabras de Emma. Frunci el cefio y me di
cuenta de que la gente nos estaba mirando. Supuse que era obvio que
estabamos en tratamiento para el cancer. Las chicas tenian pafiuelos en la
cabeza y las gorras que Chris y yo llevabamos puestas no lograban esconder
que tampoco teniamos cabello. Habia visto a Silas, Cherry, Toby y Kate
caminar en la direccion opuesta, asi que toda la atencidn estaba enfocada en
nosotros.

Nunca me habia molestado antes, y ahora tampoco. Siempre me habia
sentido seguro de como me veia. Pero sentir a June hacerse pequefia en mis
brazos me mostrd lo vulnerable que la ponia recibir toda esta atencion.

Acerqué la boca a su oreja.

—;Estas bien, amor?

Gir6 en mis brazos y se escondid en mi pecho. Si pudiera desaparecer,
estoy seguro de que lo habria hecho en ese momento.

—Odio la atenciéon —confesé. Sabia que June se sentia insegura a veces,
pero me sorprendié lo mucho que le disgustaba sentirse observada.

—Junie —respondi—. Yo te cuido.

Chris parecia tan despreocupado ante las miradas ajenas como yo. La
gente no lo hacia de forma maliciosa. Mas que otra cosa, parecian proyectar
su simpatia hacia nosotros. Puse mis brazos alrededor de June,
escondiéndola del mundo.

—Busquemos un lugar privado —le sugeri a mis amigos.

Emma apunt6 hacia un agrupamiento de arboles, no muy lejos de donde
los chicos estaban jugando futbol americano.

—Ahi, estd medio vacio y los arboles nos pueden proteger del sol.

—;Alguien mds se siente como Jimmy Burbuja? —pregunt6 Chris. Era una
comparacion adecuada. Aunque este dia debia ser un descanso del rancho,
todavia teniamos una lista de reglas a seguir. Chris llevaba una pequefa



hielera llena de medicamentos y botellas del liquido naranja que debiamos
tomar en varios momentos del dia. Neenee y Bailey también estaban aqui
con nosotros, junto con algunos otros enfermeros a los que debiamos
reportarnos durante la jornada.

June mantuvo la cabeza escondida contra mi pecho mientras
caminabamos. No se asomo hasta que hubo menos gente.

—Ya puedes salir —le murmuré al oido.

Alzé6 la cabeza cuidadosamente y miré a su alrededor. Al ver que decia la
verdad, exhald.

—Eso fue horrible— admitid. Su voz tensa arrastraba el estrés que le habia
ocasionado la atencidn.

Emma estird la mano para tomar la de June.

—No te gusta sentirte observada, ;verdad?

Neg6 con la cabeza.

—Jamas me ha gustado. —Su expresiéon era honesta—. No soy una
completa introvertida, pero ser el centro de atenciéon me da escalofrios.

Chris fruncio el cefo.

—Sabes que estas saliendo con Jesse Taylor, ;verdad? —pregunto,
poniéndome la mano en el hombro. Se me tensé el estdmago. June, por otra
parte, tenia el cefio fruncido debido a la confusion.

—;Aja?

—June, eres de Texas —explicd—. Seguro sabes el tipo de atenciéon que
recibe un mariscal de campo. Especialmente uno tan bueno como mi amigo.
Es Jesse Taylor, el tipo de jugador que solo existe una vez por generacion.

Mi chica alz¢ la vista hacia mi, pero podia sentir la tension vibrar en su
cuerpo. Sus ojos cafés buscaban algo en los mios, pero ;qué podia decirle?
Chris tenia razoén. Si superabamos la segunda fase —o mas bien, cuando
superdramos la segunda fase— y llegara a la uT a jugar con los Cuernos
Largos, la atencion que iba a recibir seria... bastante.

—Supongo que nunca lo pensé —admitid, con voz repentinamente
cautelosa. Odiaba que sonara asi.

—Todo va a estar bien, amor —intenté tranquilizarla. Pero podia ver que



la semilla de la duda estaba plantada en su cabeza, y su obvio recelo no me
gustaba para nada.

—Si alguien te da problemas, siempre puedes llamarme, June. Voy a
visitarte y a patear sus traseros por molestar a mi chica —aseguré Emma,
arrancandole una sonrisa.

Al final, suspird, pero no podia negar que me habia preocupado su
reaccion.

Estabamos decididos a lograrlo, a tomar nuestro diez por ciento y
convertirlo en un cien, pero ahora me preocupaba lo que vendria después.
Mi prioridad era estudiar en la uT con mi chica. Ser parte de los Cuernos
Largos y jugar profesionalmente estaban en segundo lugar. Todos los dias
me decia a mi mismo que lo lograrfa. Nunca habia considerado la
posibilidad de que June y jugar futbol no encajaran.

—; Taylor?

El sonido de mi apellido, que llegd desde algin lugar a mi izquierda, me
regreso a la realidad.

Una enorme sonrisa aparecid en mi rostro cuando vi que Matthew Banks,
un chico de mi preparatoria, caminaba hacia nosotros.

—;Banks? —pregunté, y June se hizo a un lado para que pudiera hablar
con él.

—Te esperamos en los arboles —me avisé Chris, mientras ellos tres
seguian caminando, acomodadndose bajo la sombra al otro lado del campo.

—iMierda, hermano! —exclam¢6 Banks cuando me alcanz6. Nos dimos la
mano y tiré de mi para darme una palmada en la espalda. Banks era un afno
mayor que yo, un defensor que ahora jugaba para la uT.

Al alejarse, su sonrisa vacilo mientras sus ojos me miraban de arriba abajo.
Su expresion se llend de simpatia y mi estdémago dio un vuelco. Por un
segundo, entendi cdmo se habia sentido June cuando vio que la gente nos
observaba.

—;Como estas? —Su mano apreté mi brazo—. Escuché que estabas
enfermo. Lo siento mucho, Jesse. Eso apesta. Supongo que por eso el
entrenador recluto a otro mariscal de campo en tu lugar.



Todo mi mundo pareci6 detenerse.

—No puedo creer que no voy a jugar contigo el proximo aflo —continué
Banks, y mi visién comenz6 a brillar mientras las palabras se asentaban en
mi cerebro: «El entrenador recluté a otro mariscal de campo en tu lugar...».

Eso no era verdad, ;o si? Nadie me habia dicho nada. Mama no lo habia
mencionado, ni mi entrenador de McIntyre. Cada fibra muscular en mi
cuerpo se tensd hasta doler.

Aclarandome la garganta, afirmé:

—Todavia quiero ir a la UT.

Banks se quedd inmévil.

—;En el futuro? —Fruncié el cefio como si estuviera hablando otro
idioma.

Negué en silencio, sintiendo cdmo empezaba a perder la cabeza. Mis
manos empezaron a temblar.

«El entrenador recluté a otro mariscal de campo en tu lugar...».

—No, este ano —respondji, y la mirada de Banks me recorrid de nuevo.

—Me dijeron... —Se rascé la nuca con incomodidad—. Me dijeron que
ibas a un hospicio.

—No fue asi —espeté con tono agresivo. Nunca habia sido grosero, pero
sabia que asi es como sonaba en ese momento—. Estoy en un ensayo clinico.
Voy a curarme. Y voy a jugar en la UT.

No me importaba que el nuevo entrenador hubiera reclutado a otro
mariscal de campo, siempre reclutaban a varios. Aun asi, seria el mejor.

Banks se quedé callado de nuevo. Luego agrego:

—La pretemporada es brutal, amigo.

Lo miré, pero sentia que no era el momento. El corazdn se azotaba contra
mi pecho, tenia las manos estaban apretadas en pufos y la respiracién me
comenzaba a faltar.

—Lo sé —respondi vagamente.

Banks lanzd una mirada detras de él y vi a un chico que reconocia. Jason
Williams. Era un tacleador de defensa de la uT. Nos miraba con curiosidad.
Su expresion... Me di cuenta de que él creia estar viendo a un moribundo.



Un mariscal de campo estrella que lo tenia todo hasta que el cancer se lo
arrebato.

—Voy a estar en remision y entraré a la uT este afo. Subiré de peso y me
pondré en forma, ya veras —aseguré, consciente de la desesperacién en mi
voz. Queria convencerme a mi mismo de dejar de hablar, pero las palabras
no paraban de salir—. Voy a jugar para los Cuernos Largos, Banks. Asi que
preparate. Voy a estar ahi en el verano para la pretemporada.

Banks dio un paso atras. Me di cuenta de que lo Unico que queria era
alejarse de mi.

—Genial, hermano —balbuced, y luego apunté con su pulgar hacia
Williams—. Deberia regresar. —Se alejo poco a poco—. Fue bueno verte,
Jesse. Espero que el tratamiento salga bien.

Banks se dio la vuelta y corrié hacia Williams, que también debi6 haber
sido mi futuro compafiero de equipo.

«El entrenador recluté a otro mariscal de campo en tu lugar...».

Banks hablé con Williams en voz baja. Voltearon a verme y me di la vuelta
para ir con mis amigos. Pero estaba aturdido. Perturbado.

«La pretemporada es brutal, amigo».

Sabia que era brutal. Sabia que iba a necesitar darlo todo para llegar y
poder participar. Pero podia hacerlo. Sabia que podia.

Pero Banks no. Me habia mirado como si estuviera loco.

Bajé la mirada a mis manos. Estaban temblando y, por un momento, las
senti ajenas. ;Por eso lo hacia June? ;Dejaba de sentirse como ella misma en
momentos asi?

No logré que mi corazon se tranquilizara, pero me obligué a sonreir
cuando llegué a donde estaban mis amigos.

—iJesse! —exclam6 Chris y me invité a acercarme con la mano—. ;Duro
de matar es una pelicula navidefia o no?

Me senté en la cobija que habian puesto en el suelo, al lado de June. Di un
salto cuando tocé mi pierna. La miré a los ojos y vi una profunda
preocupacion.

—Solo me tomaste por sorpresa —expliqué, esperaba sonar normal. Sin



embargo, cuando dirigi mi atencidn hacia Chris ain sentia la mirada de
June sobre mi. Supe que habia visto a través de mi fachada. Siempre lo hacia
—. Y claro que es una pelicula navideiia.

Intenté no dejarme caer en el hueco que se abria en mi interior. Sentia las
emociones espesas en la garganta, y estaba haciendo un enorme esfuerzo
por no desmoronarme y dejar que las lagrimas rodaran.

A Banks le habian dicho que me iba a morir.

El entrenador habia perdido la fe en mi remision.

La sensacion de June levantando su mano y entrelazando sus dedos con los
mios casi me rompid. Recargd su cabeza en mi brazo. Pero no podia hablar.
Ni siquiera podia mirarla, porque lo sabria. Sabria que acababan de hacerme
pedazos.

—iNo lo es! —grit6 Emma—. Que suceda en Navidad, no la hace una
pelicula navidefia. jAgh! —Volted hacia June—. Dime que estas de acuerdo
conmigo.

—No la he visto, lo siento —June, intentando actuar normal. Pero podia
escuchar la preocupacion en su voz. Preocupacion por que algo anduviera
mal conmigo.

Y si habia algo. Todo estaba mal, todo estaba terriblemente mal.

El diez por ciento de repente se sentia imposible.

—June, no me estds ayudando —reclamé Emma, y la conversaciéon a mi
alrededor se desvanecid.

Me congelé, atrapado en el infierno que era ver mi determinacion caer en
picada.

;Quién era si no jugaba futbol americano? Tenia a June, queria a June,
pero también necesitaba jugar. Deseaba ambas cosas.

—;Amor? —pregunto, frotando mi brazo. La miré y noté que Chris y
Emma también me lanzaban miradas preocupadas—. Vamos a caminar,
svienes?

—Nop —respondi. Mis ojos encontraron a Banks y Williams. Estaban
lanzandose el baldn de forma casual. Roté mi brazo y tuve que apretar los
dientes debido al dolor.



No habia manera de que lanzara un balén en estas condiciones. Habia
intentado aceptarlo en las ultimas semanas, pero ahora ese hecho me habia
golpeado directo en la cara. Queria jugar para los Cuernos Largos y ni
siquiera podia lanzar un maldito balon.

—Me quedo contigo, entonces.

—iNo! —repliqué, tal vez con demasiada fuerza. Fingi otra sonrisa—. Ve,
Junie. Ve a caminar. Yo... —Jugué con el pasto a mi lado—. Estoy cansado.

—Entonces todos nos quedamos —decidi6 Chris, asintiendo en mi
direccidn.

De repente, el enojo desaparecio, y lo tnico que quedd fue una profunda
desesperacion.

—No. Por favor, vayan.

June asintio, y Emma y Chris se levantaron y se dirigieron al camino que
los llevaria por el resto del parque Zilker.

June se acercd, poniendo su mano en mi hombro.

—Jesse?

—Por favor, Junie —murmuré, luchando contra las lagrimas—. Ve a
caminar. Estoy bien.

—No, no lo es...

—Por favor —supliqué.

Su mano se congeld en mi hombro. Cuando se deslizé lentamente y perdi
el contacto, lo unico que queria era tomar a mi chica y abrazarla con fuerza,
contarle todo lo que habia pasado y rogarle que me hiciera sentir mejor.
Porque estaba seguro de que solo ella podia hacerlo.

Pero me estaba desmoronando v, si lo hacia, al fin tendria que mostrarme
por completo y explicar que, a veces, era un desastre.

—Llamame si me necesitas —pidi6 y se puso de pie. La miré caminar, y
senti un destello de orgullo porque mi chica mantuvo la cabeza en alto,
incluso al pasar al lado de gente que la observaba: ella, la chica mas perfecta
del mundo que estaba luchando con todas sus fuerzas solo por llegar a los
dieciocho afos.

Cuando June volteé a mirarme, la expresion en su rostro me hirio. La



saludé con un movimiento de mi mano para tranquilizarla, pero no sirvié
de nada.

Escuché risas detras de mi y volteé a ver a Banks y Williams, divirtiéndose,
sin preocupacion alguna.

Y me quedé asi, preguntdindome cémo se sentiria esa libertad sin cancer.
No lo recordaba.

Me limité a observarlos desde mi lugar debajo de los arboles para que mi
piel dafada por la quimio no se quemara.

Bailey me encontr6 y se asegurd de que me tomara la bebida naranja. Ni
siquiera percibi el sabor mientras lo hacia.

Cuando Chris, June y Emma regresaron, me acosté y cerré los ojos,
fingiendo que estaba dormido. Seguramente sabian que era mentira, pero no
dijeron nada.

Una hora después, nos subimos al autobus. June no dijo ni una palabra
cuando se sentdé a mi lado y me tomé de la mano. Recargué mi cabeza
contra la ventana y cerré los ojos. Si vio una lagrima escapar y rodar por mi
mejilla, no lo mencioné.

—;Vamos al cuarto de juegos? —pregunté Chris cuando por fin bajamos
del autobus.

Sacudi la cabeza y caminé hacia mi cuarto.

—Iré con él —escuché decir a mi novia. Sus pasos sonaban como truenos
detras de mi. Necesitaba estar solo. Necesitaba hablar con mama y con mi
entrenador de la preparatoria. Necesitaba averiguar qué estaba pasando—.
Jesse —me llamo6 mientras yo entraba al cuarto. Entré detras de mi, pero
cuando me di la vuelta y vi su cara preocupada, no lo soporté.

—Necesito estar solo.

Eché la cabeza ligeramente hacia atras: la habia tomado por sorpresa.
Nunca queria tiempo lejos de ella, y no lo queria ahora. Solo deseaba no
afectarla con el vacio que estaba intentando devorarme.

—Jesse, por favor. ;Qué te dijo ese chico?

—June —susurré—, por favor, déjame solo.

—No quiero. —Su tono era firme—. No creo que debas estar solo.



—iPero eso es lo que quiero! —espeté, levantando la voz.

Esta vez se quedo boquiabierta. Me senti como el idiota mas grande del
mundo. June era perfecta y yo acababa de gritarle, pero no pude evitarlo. Me
estaba ahogando y no queria llevarla conmigo.

—Solo vete... te lo ruego.

Los ojos se le llenaron de ldgrimas. Esperd a que cambiara de parecer, pero
cuando solo la miré, asinti6 y sali6 del cuarto.

El repentino silencio fue abrumador. Saqué mi celular del bolsillo y llamé a
mi entrenador.

—;Jesse? —respondid luego de unos segundos—. ;COmo estas, hijo?

—;La Ut recluté a alguien mas en mi lugar? —Un silencio mas que
significativo fue su unica respuesta. Me hundi en la cama—. ;Por qué no me
dijo?

—Porque no queria que eso te rompiera, hijo. No queriamos que perdieras
las ganas de luchar. —Mir¢ el atardecer por la ventana. Todo se sentia oscuro
ahora—. Tu lugar en el equipo aqui se mantiene, igual que tu beca, pero el
entrenador de la ut debia asegurarse de tener mariscales de campo
preparados. No estas descartado, Jesse, pero él tenia que cerciorarse de que
su equipo fuera lo mas fuerte posible para la siguiente temporada.

—Siempre fue imposible, ;no es cierto? —pregunté—. Un suefo
inalcanzable. Nunca iba a recuperarme a tiempo para la siguiente
temporada. Fui un tonto. —Me rei de mi mismo—. Todos lo sabian y me
dejaron creerlo.

—Todos necesitamos algo que nos impulse, Jesse. Estabas decidido. —EIl
entrenador se aclard la garganta—. Eres el jugador mads talentoso con el que
he tenido el placer de trabajar. Y tal vez es demasiado tarde para que te
recuperes antes de la temporada que viene, pero solo tienes diecisiete afios.
Siempre estd la siguiente temporada. Y conozco al entrenador Higgins. Cree
en ti tanto como yo, tanto como todos. —Las lagrimas rodaron por mis
mejillas—. Hijo, eres un jugador de futbol americano. Y uno muy bueno.
Sabes que no se acaba hasta que se acaba. Y el Jesse que yo conozco seguiria
luchando. ;Me escuchaste?



—Solo tengo un diez por ciento de probabilidad de sobrevivir —solté, con
el corazon pesado. Era dificil siempre ser positivo—. El tratamiento no esta
funcionando, podria nunca funcionar y me quedaré sin opciones.

—Puedes hacerlo, Jesse —insisti6 el entrenador, y en ese momento supe
que mi madre ya se lo habia dicho.

Pero asenti, necesitaba escucharlo. Me dolia el pecho. Eran momentos
como estos en los que de verdad deseaba tener un padre, uno que me
hubiera amado lo suficiente para quedarse y ayudarme a navegar estas
aguas. Mi viejo amigo, el rechazo, se infiltr6 en mis venas.

—Gracias, entrenador. Tengo que irme.

—Vas a estar bien, Jesse —afirmé—. Creo en ti.

—Gracias —murmuré—. Adids.

Colgué y me quedé acostado en la cama. Me cubri con el cobertor y
apagué la lampara. No podia moverme y solo queria que el mundo
desapareciera un momento.

No, eso no era verdad. Queria a Junie. La culpa me aranaba la conciencia.
La habia ahuyentado. La primera persona, ademas de mi mama y mis
hermanas, que me amaba incondicionalmente, que luchaba por mi, que me
seguia para asegurarse de que estuviera bien... y la habia alejado.

Poniéndome de pie, me llevé el cobertor y sali al porche. Jengibre me
estaba mirando como si quisiera saltar la barda y sentarse conmigo, pero mi
alma pedia a gritos a una sola persona. Asi que me senté en la puerta del
porche para esperar a que regresara.

Le rogaria que me perdonara, pero, en este punto, sentia que June y su
amor por mi eran lo tnico que me mantenia atado a este mundo.



JUNE

Emma abri6 la puerta y su expresion se entristecid.

—Lo siento, linda —susurrd, y me jalé hacia dentro. Estaba agradecida de
que sus padres no estuvieran ahi. En ese momento solo necesitaba tiempo a
solas con mi mejor amiga.

Cai en sus brazos y dejé que mis emociones se desbordaran. Ella me
abrazé con fuerza.

—No quiere decirme cual es el problema...

Emma me llevo a su cama y nos sentamos. Mi limpié la cara mientras ella
me frotaba la espalda.

—Era un jugador de futbol americano, ;no? —pregunto, refiriéndose al
chico del parque.

—Eso creo.

—Tal vez le afectd, ;sabes? —aventurd, encogiéndose de hombros—. La
realidad de todo. De que tal vez no esté lo suficientemente sano para jugar
en la siguiente temporada. De lo mucho que le va a costar ponerse en forma
para jugar de nuevo.

—Lo sé...

Di un profundo suspiro. Recordé su cara cuando regresd con nosotros:
estaba devastado. Jesse Taylor era divertido y extrovertido. El chico que se
habia sentado con nosotros era todo menos eso.

Siempre habia visto una pizca de tristeza en el alma de Jesse, y presentia



que esa pizca se habia expandido hoy.

—Me pidi6 que lo dejara solo —le confesé, y mi corazén se rompio—.
Nunca me habia pedido algo asi.

Emma recargd la cabeza en mi hombro.

—Esta es la realidad de tener una enfermedad terminal, ;no crees? —
opind—. Hay dias en los que la oscuridad eclipsa tu sol. Cuando tu futuro y
los suefios que habias dado por sentado se derrumban.

Asenti. No tenia palabras. Jesse me habia impulsado todo este tiempo,
esperando en mi puerta todas las maflanas con su sonrisa traviesa y
personalidad de sol. Habia sostenido mi mano durante los tratamientos y
me habia mostrado lo talentoso que era dibujando. Se habia convertido en la
piedra angular de todo mi mundo.

—Dale tiempo —sugiri6 Emma—. Todos nos rompemos, ;no? Sé que yo
lo he hecho.

Yo también. Muchas veces. Y me di cuenta de que, si amaba a alguien,
tenia que amar todas sus partes. Incluyendo las mas oscuras.

Tomé la mano de mi amiga y le di un apretén.

—Iré a mi habitacion a esperarlo. Solo necesito saber que esta bien. —Le di
un abrazo—. Gracias por siempre estar aqui para mi. De verdad no sé qué
haria sin ti.

—Siempre, corazoén. Somos mejores amigas para toda la vida.

Me rei, y eso logro atravesar la pesadez de mi corazén.

—Buenas noches.

Mientras pasaba frente al cuarto de Jesse, puse la oreja contra su puerta.
Adentro, todo estaba en silencio, y me pregunté si se habia quedado
dormido. Solo queria entrar y abrazarlo. No le tenia miedo a sus partes
rotas, pero entendia la necesidad del tiempo a solas. El rancho era increible,
pero no cabia duda de que estibamos en una olla a presion. A veces solo
necesitabamos tranquilizarnos y descansar.

Entré a mi cuarto y prendi la lampara al lado de mi cama. Me di la vuelta
para ir al baflo y prepararme para dormir, y salté del susto. Me cubri la boca
con una mano, sorprendida, porque al otro de las puertas que daban al



porche estaba Jesse, envuelto en un cobertor.

Mi corazén se acelerdé mientras iba hacia la puerta y la abria. Jesse levantd
la mirada.

—Lo siento, Junie —susurrd y, por primera vez desde que lo conocia,
agaché la cabeza y sollozé.

El dolor que me envolvié fue absoluto. Me lancé hacia Jesse, poniendo mis
brazos alrededor de su cuello, y lloré con él. Sostuve al amor de mi vida en
mis débiles brazos, pero el solo hecho de estar asi con él me hizo sentir
como la persona mas fuerte del mundo.

—Te tengo —susurré—. Aqui estoy.

Jesse se aferrd a mi brazo como si necesitara que lo anclara al mundo. Besé
su cabeza una y otra vez, acariciando su mejilla.

—Te amo —Ile dije mientras lo mecia—. Te amo tanto.

Eso solo hizo que sollozara con mas fuerza. Cerré los ojos. Apenas
soportaba verlo asi: mi chico encantador, estaba echo un mar de lagrimas.
Pero me sentia como la persona mas afortunada del mundo al ser con quien
pudiera desmoronarse.

Eramos dos mitades. En las buenas y en las malas.

Nos quedamos sentados hasta que el pecho de Jesse dio un salto
involuntario después de las lagrimas. Alz6 la cabeza, tenia los ojos
hinchados y la cara roja. No hablé, pero vi la gratitud brillar en su expresion.

Poniéndome de pie, le ofreci mi mano.

—Vamos adentro —indiqué, y Jesse se levanté llevando su cobertor. Nos
guie hacia mi cama y nos acostamos cara a cara. Sostuve sus manos entre
nosotros, acercandolas a mis labios y besandolas.

Jesse cerrd los ojos, con los labios temblando de tristeza. Finalmente,
inhal¢ titubeante y dijo:

—La urt recluté a otro mariscal de campo en mi lugar para la siguiente
temporada.

Se me rompid el corazén.

—Amor —susurré.

—Claro que lo hicieron. —Sus ojos desolados se encontraron con los mios



—. Siento que... —Dejé la oracion sin terminar y luego continu6—. Siento
que lo estoy perdiendo todo.

Me acerqué a él y lo besé de nuevo. Queria que compartiera lo que sentia.

—Fui un tonto, Junie. —Trago saliva—. Nunca iba a poder jugar para la ut
la siguiente temporada, ni siquiera si el tratamiento funcionaba en la
primera fase. —Suspir6—. No tengo fuerza ni energia. Especialmente ahora
que la inmunoterapia no funciona.

—Todavia —agregué.

—Todavia —repiti6. La pequena sonrisa en sus labios fue una sefial de que
la niebla se habia levantado un poco.

Solté una de sus manos y la puse contra su mejilla. Se gir6 contra ella y le
dio un beso a mi palma. Mi corazon se agito.

—Jesse Taylor, eres el chico mas increible que jamas he conocido. —Sonrié
un poco mas—. Creo que, incluso si no es tu destino jugar en la préxima
temporada, vas a trabajar duro para que suceda en la siguiente.

Suspird.

—Me van a poner en la lista de lesionados y voy a tener que trabajar
mucho para salir de ella.

—Vamos a lograrlo.

—;Vamos? —repitid, tranquilizandose.

—;Que?

—Dijiste vamos.

Le sonrei y me derreti cuando un hoyuelo aparecié en su mejilla.

—Claro —afirmé—. Viva el grupo dos, ;recuerdas?

Le ofreci mi pufio, pero él lo cubrié con su mano. Su sonrisa desaparecié y
me dirigio una mirada que me rogaba escucharlo.

—A veces me pongo triste —explicd. Se me desinfld el estomago, aunque
solo estaba poniendo en palabras lo que siempre habia sospechado. Asenti
para que continuara—. Es el rechazo, Junie. No lo tolero muy bien.

—Es comprensible. Has pasado por muchas cosas.

Jesse parpaded para ahuyentar las ldgrimas, pero algunas escaparon. Me
incliné para limpiarlas con mis besos.



—Me esta devorando. La culpa de no poder hacer lo que sofié por mi
mama y mis hermanas. Tanto que el doctor de mi pueblo me recet6
antidepresivos.

—Eso no deberia avergonzarte —apunté con voz seria—. Muchas personas
con cancer tienen problemas con su salud mental. Constantemente
pensamos y hablamos sobre morir, Jesse. No es algo facil para nadie.

Asintié en silencio.

—Creo... —Hizo una pausa—. Creo que hoy... ver a Matthew Banks, el
chico con el que estaba hablando, hizo que lo entendiera.

—;Que entendieras qué?

—Que el plan que habia tenido por tanto tiempo no iba a funcionar.
Incluso si entro en remision en la siguiente fase, mi cuerpo ha pasado por
muchas cosas. Tal vez demasiadas como para cumplir ese suefio.

—Jesse... —Me movi, y quedamos tan cerca que compartiamos el mismo
aire—. No llevo mucho tiempo conociendo a tu madre, pero puedo decirte,
y estoy cien por ciento segura de esto, que ella solo quiere que seas feliz. Si
eso significa seguir luchando por cumplir tus suefios, genial. Si no, te
aseguro que aun asi te apoyara.

—Lo sé —respondio, y su cuerpo se relajé como si estuviera liberando
afios de estrés.

Me acerqué mas para besarlo. Sus labios sabian a sal gracias a sus lagrimas.

—Te amo sin expectativas —murmuré al separarnos—. Te amo con todo
mi corazén porque eres el chico mas dulce y amable que conozco. —Sonrei
—. Me haces reir y me muestras que la vida es mas de lo que creia. Te adoro.
Y no me importa lo que hagas con tu vida mientras pueda estar a tu lado.

—Lo estaras —asegurd, y senti la verdad en sus palabras hasta lo mas
profundo de mi alma—. Somos tu y yo, Junie. Ta y yo para siempre. —Me
besd de nuevo—. Te amo. Por favor, perdéname por haberte alejado.

—No hay nada que perdonar —sentencié, y puse el cobertor sobre ambos.
Nos miramos hasta que el suefilo comenzo vencernos.

Cuando Jesse se durmid primero, parecia sentirse mas ligero, pero mi
corazdn sintid el peso de todo lo que se habia guardado. El que su padre lo



hubiera dejado lo lanzé a un camino que ningtn nifio debia transitar. Pero
habia decidido que era mi mision, por el resto de nuestras vidas, ser su
refugio cuando las expectativas que tenia para si mismo fueran demasiadas.
Yo seria su gravedad, su ancla; y también su sol, ahuyentando las nubes
oscuras que inevitablemente llegarian.

Seria la chica que cuidara su corazén hasta mi ultimo aliento, e incluso
después.



—;Estas listo para la siguiente ronda? —pregunté Susan.

—Depende —respondi—. ; Tienes las cubetas limpias y preparadas?

—Claro —confirmd, quitando el torniquete amarrado alrededor de mi
brazo y haciendo a un lado las muestras de sangre para los analisis. La
segunda ronda de inmunoterapia comenzaba al dia siguiente, y estaba tan
listo como lo estaria jamas. June habia ido a visitar a sus padres a las
residencias familiares mientras revisaban mis signos vitales y me sacaban
sangre. Después de nuestra platica la noche anterior, me sentia mucho
mejor. Me permiti soltar un poco del peso y solo existir. Eso y que habia
hecho una cita para hablar con Michelle, la psicéloga del rancho. No podia
empeorar las cosas y ya me habia tardado en consultarla.

—Nos vemos mafana, Susan.

Me fui de su oficina. Apreté los dientes gracias al dolor en mis piernas e
hice un recordatorio mental de pedir mds medicina después si queria
dormir en la noche. Mis dolores habian aumentado en las ultimas semanas,
pero supuse que era un efecto secundario del avance del cancer.

La puerta de June seguia cerrada, lo que significaba que no habia
regresado. Habia algunas imagenes en mi cabeza que queria dibujar, y
mientras abria mi puerta y entraba al cuarto, escuché:

— ;SORPRESA!

Di un salto, sorprendido al ver a mis compafieros y a las porristas de



McIntyre frente a mi, todos sonrientes. Habia al menos treinta personas en
mi cuarto. Estaba completamente decorado de azul y blanco, con carteles de
buenos deseos y fotografias mias con mis amigos.

—;Q-qué? —tartamudeé—. ;Qué estan haciendo aqui?

Michaels, mi mejor amigo y compaiero de equipo, dio un paso adelante.

—Vinimos a visitarte y desearte suerte para la siguiente ronda del
tratamiento —explico. Vi su sonrisa flaquear mientras me miraba, y aquello
hizo que mi estdmago se tensara.

—Sé que me veo terrible —afirmé, y los ojos de Michaels se dispararon
hacia los mios.

—No, es que...

Le di un golpe en el brazo.

—Es broma —admiti, justo cuando Josie, una amiga y la jefa de las
porristas, me daba una bolsa de regalo.

—Jesse, es bueno verte —comentd mientras me daba un abrazo.

Me senté en la cama, intentando que no se me notara el cansancio. Abri la
bolsa y saqué un jersey del equipo. Todos mis compafieros habian escrito
buenos deseos y mensajes de buena suerte.

—Me encanta —afirmé con voz tensa. Cuando alcé la vista, la celebracion
se habia calmado y todos me estaban mirando un poco incémodos. Me
sentia como un pez en un acuario, asi que me puse de pie—. ;Por qué estan
todos parados ahi? Saludenme.

La tension se disolvid mientras abrazaba uno a uno a mis compaieros y
amigos. Todos llevaban puestas las sudaderas del equipo y las porristas
llevaban el uniforme completo, con todo y los pompones.

Mientras se acomodaban en el cuarto, sentandose en el suelo y usando las
sillas y cojines, Michaels guio la conversacion sobre la temporada y los
multiples partidos que habian perdido. Mientras escuchaba a todos
hablarme sobre el juego, fiestas y rumores, me sentia completamente
desconectado. Hablaban de nuestros rivales y los dias que jugaban, pero esa
vida se sentia muy lejana.

—;Cuando vas a regresar? —preguntd Gavin, el mariscal de campo



suplente. Se rio de si mismo—. Me estoy muriendo alla afuera, amigo. —Sus
ojos se abrieron tanto que me hizo reir—. No quise decir eso... Lo siento
mucho.

Morir. El tema prohibido.

—Esta bien, amigo. —Me rei de nuevo, pero esa risa termin6 por apagarse.
Me encantaba que estuvieran aqui y apreciaba lo lejos que habian viajado
para verme, especialmente después de lo que habia pasado en el parque
Zilker. Pero me estaban tratando diferente. Estaban haciendo su mejor
esfuerzo, y los amaba por eso; sin embargo, habia una incomodidad que no
parecia irse. Ese era el problema con estarse muriendo o luchar contra una
enfermedad que intentaba destruirte: la gente no te trataba igual, te veian
como algo fragil y quebradizo. Era claro que asi me habia percibido Banks.

—Me encantaria decir que voy a regresar pronto, pero... —Me encogi de
hombros—. Todavia me falta mucho tratamiento.

Se sintio sorprendentemente bien decir eso, el no estar tan enfocado en el
futuro.

—Pero si vas a regresar, ;verdad? —pregunté Michaels, y el silencio fue tal
que incluso podia palparlo. Solo mi mama, mis hermanas y el entrenador
sabian de los resultados que habia recibido. Mis amigos no tenian idea.
Intenté pensar en qué decir, abriendo mi boca para darles una respuesta;
entonces, la puerta se abri6 de repente y mis nervios se tranquilizaron
cuando June entro corriendo.

—iJesse! —exclamé con los ojos pegados a la libreta en sus manos—.
Escribi mas... —Poco a poco se detuvo y alzo la vista, encontrandose con
varios ojos enfocados en ella. Sus mejillas se sonrojaron y la miré tragarse
los nervios.

Treinta curiosos pares de ojos analizaban a mi chica, parada ahi en unas
mallas negras, calcetas esponjosas, pantuflas y un enorme suéter negro.
Llevaba un pafiuelo rojo en la cabeza y hacia que sus ojos cafés se vieran
como hojas en otofio.

June volted a verme cuando nadie dijo nada.

—Junie —la llamé y extendi mi mano.



Le tomo un segundo moverse, con la timidez apoderandose de ella, y la
jalé hacia mi. La incomodidad que habia estado sintiendo se desvaneci6 de
inmediato cuando puse mis brazos alrededor de su cintura.

Mirando a mi equipo, anuncié:

—Chicos, ella es June. Mi novia.

Vi la sorpresa en sus caras; algunos analizaron a June y notaron que ella
también era una paciente aqui. Michaels fue el primero en ponerse de pie.

—Soy Michaels. Bueno, James, pero todos me llaman Michaels. Soy el
mejor amigo de Jesse.

—Hola —murmuré ella, estrechando su mano. Después saludd a los
demas con un gesto general—. Qué tal. Un gusto conocerlos a todos.

Luego, volteo a verme.

—Mi equipo quiso sorprenderme con una visita antes de que empezara la
segunda fase —expliqué. Sus hombros se relajaron y pude ver la expresion
de alegria en su cara.

—Qué lindo —declaré. Habia sido mi principal apoyo los ultimos dias y
podia ver que genuinamente le conmovia que mi equipo hubiera hecho esto
por mi.

—El entrenador esta preparando un asado para todos afuera. —Michael
asintio en direccion a June—. Todos estan invitados. Deberias venir.

—Gracias —respondid con cortesia, y la acerqué a mi—. Pero mejor los
dejo solos. —Intento alejarse, pero me las arreglé para retenerla.

—De hecho —dije, mirando al equipo—, necesito hablar algo rapido con
June y los alcanzo.

Mi equipo se fue, uno a uno, despidiéndose mientras salian del cuarto.
Cuando la ultima persona sali6 y la puerta se cerr6, June me mird.

—Bueno, eso fue vergonzoso, no hubiera entrado asi si hubiera sabido que
tenias compania.

Al fin pude ver plenamente las decoraciones que mis compaineros habian
colgado. Era... muchisimo. Estaba agradecido, pero... no sabia qué estaba
sintiendo.

June siguid la trayectoria de mi mirada y sus ojos se movieron sobre los



carteles pegados a la pared, los globos atados a sillas, y el jersey firmado que
ahora estaba en mi mesa. Observo cada cartel, en especial los que tenian
viejas fotos mias.

—De verdad te quieren —musitd. Me mir6 al notar que no respondia—.
;Qué pasa?

—No lo sé... —Senti como se me apretaba el pecho. Tenia la garganta seca.
Incliné mi cabeza al frente y la deje caer sobre el pecho de June. Me quité la
gorra y puso su mano sobre mi cabeza calva. Inhalé y exhalé,
concentrandome en la sensaciéon de su piel—. Es que no... no se siente igual.

Espero6 a que continuara, dindome tiempo de encontrar las palabras para
mis pensamientos.

—Son mis compafieros de equipo, mis mejores amigos. Conozco a estas
personas desde que éramos nifios. —Enredé mis manos en su suéter.
Siempre tenia frio, aunque el clima fuera calido—. Pero verlos hoy después
de ver a Banks en el parque Zilker... se siente diferente. Yo me siento
diferente. Es como si ya no fuéramos los mismos. —La miré a los ojos—.
;Tiene sentido?

Mi cabeza seguia un poco revuelta.

—Claro que si —respondid y me acaricid el cuello con el pulgar—. Porque
ya no eres el mismo. No importa cuanto deseemos serlo, es imposible.
Estamos aqui, peleando por nuestras vidas, y ellos estan en casa, donde nada
ha cambiado. Nadie hizo nada, ni tiene la culpa, pero nuestras realidades
son muy diferentes, es obvio que debe haber algun tipo de distancia ahora.

—No contigo —puntualicé, y me aferré a ella. June era mi linea de vida.

Sonrid.

—Eso es porque nos une el grupo dos y nuestra membresia al club de la
quimio. Todo es muy exclusivo.

Me rei echando la cabeza hacia atras.

—Se supone que yo soy el bromista, Junie.

—Tengo mis momentos. En especial cuando te sientes mal.

—Estoy muy feliz de haberte conocido —confesé, tomando su mano y
besando la palma.



—;En qué universo? ;Este o el de nuestro final feliz?

—Ambos. —Y era completamente honesto—. En cualquier universo o
vida, no importa cuanto tiempo tengamos.

June dio un paso atras, me tomd de la mano y tiré de ella.

—Vamos con tus compaferos. Vinieron desde muy lejos para verte. Seria
muy grosero hacerlos esperar mas.

—Te vas a quedar conmigo, ;verdad?

—Siempre —prometio, llevandome al patio—. Voy a quedarme contigo el
tiempo que me necesites.

«Entonces para siempre», pensé mientras saliamos.

«Para siempre».

NVVY

Unas horas después, me despedia de mis compafieros, entrenador y amigos
mientras su autobus se iba del rancho y desaparecia por el camino hacia la
carretera. El olor del asado todavia permeaba el aire.

June tenia el brazo alrededor de mi cintura y su cabeza estaba recargada
contra mi pecho.

—Regresemos a nuestros cuartos —sugirid, pero yo sabia que se referia a
la silla en forma de huevo. La noche era cdlida, el cielo se estaba
oscureciendo y las estrellas comenzaban a despertar.

Le di un beso frente a su puerta.

—Te veo afuera en un rato.

Asinti6 y entrd a su cuarto para tomarse sus medicamentos nocturnos y
ponerse la pijama. Hice lo mismo, tomando de la mesita de noche la
Polaroid que Michaels me habia dado.

En ella apareciamos June y yo, agarrados de la mano y sonriéndonos.
Habia llevado la camara para tomar fotos de todos y hacer un cartel con ellas
antes de irse. Las porristas lo pusieron en mi cuarto, pero Michaels me dio
esta en privado mientras nos despediamos.



—Ella te hace feliz, amigo —me dijo. Luego, su sonrisa desaparecio—. No
estds bien, ;verdad?

Me aferré a la fotografia y negué con la cabeza. Michaels solté un largo
suspiro y vi como le empezaba a temblar el labio inferior. Puse una mano en
su brazo.

—Has sido un buen amigo. Te extrafio.

—No decimos adids, jrecuerdas? —me recordd con voz quebrada. Desde que
me habian diagnosticado el cdncer, eso era lo mio. Odiaba las despedidas.
Siempre se sentian como un final.

—No decimos adids —repeti.

—Michaels! —grito el entrenador—. Tenemos que irnos, hijo.

Los ojos del entrenador entristecieron cuando me mird. No crei aguantar
mucho mds.

—Te quiero, hermano —dijo Michaels, jalandome hacia él para darme un
abrazo. Fue uno muy fuerte, ya ambos sabiamos que podria el ultimo. —
Lldmame. Habla conmigo. Estoy aqui para ti.

—Lo haré.

Se alejo y apunté a la Polaroid.

—Estoy feliz de que la hayas encontrado.

Yo también lo estaba.

Llevé mi cuaderno de dibujo afuera, me senté en la silla y comencé a
dibujar. No supe cudnto tiempo habia pasado cuando la silla se meci6 y la
cobija se levanté mientras June se sentaba. Al principio no hablamos. Segui
dibujando y ella escribié. Usé mi pie, apoyandolo en el suelo para mecernos.
Luego de un rato, con la luna sobre nosotros, comenzé a dolerme el brazo.

Cuando volvi a ver el boceto, el corazon se me infl6 hasta chocar con mis
costillas. Era igual a la fotografia que Michaels me habia dado, sin embargo,
la conexién entre ambos se sentia mas fuerte en el dibujo. Podia sentir la
mano de June en la mia, asi como la piel estirada de mis labios mientras
sonrefa.

—Me encanta. —June tomo la fotografia de la mesa que estaba a mi lado.
Se quedd callada un momento—. Me gusta como te miro. —Alzé los ojos



hacia mi—. Y como me miras.

—Lo mismo digo —respondi, y June se rio en silencio. Ahora sabia que
usaba esa frase cuando estaba sintiendo demasiadas cosas, pero no sabia qué
decir. Habia dejado de fingir frente a ella desde nuestra conversacion. Ahora
tenia completo a mi yo real, crudo y con cicatrices.

Era liberador.

El movimiento de la silla, aunado a la voz de June, era hipnotizante.

—Si no hubiéramos venido aqui... —Dejé la oracién sin terminar;
recargué la cabeza en el cojin de la silla para mirarla—. Si no hubiéramos
venido al rancho, ;crees que algiin dia nos habriamos conocido?

Frunci el cefio.

—Me gusta pensar que si. ;Por qué?

June mir6 a Jengibre.

—Aunque conectamos mucho, ti eres un jugador de futbol americano y
yo soy un ratén de biblioteca. Fuera de este rancho, existimos en circulos
muy diferentes. Incluso en la uT, estarias en los dormitorios de los atletas. —
Respir6 hondo—. Las chicas como Josie serian las que llamarian tu atencidn,
no una ambivertida con aspiraciones de escritora como yo. —Negd con la
cabeza—. No sé, a veces me pregunto si funcionariamos si no estuviéramos
en este lugar.

Odié cada palabra que salié de su boca.

—Funcionariamos. —Me acomodé en la silla y le tomé la mano—. Te
adoro, June. —Me aclaré la garganta y el pulso se me aceler6—. Eres mi alma
gemela.

Sus ojos brillaron, eran como pozos de chocolate a la luz de la luna.

—Yo también lo creo. Lo sé. Pero a veces, cuando las inseguridades me
ganan, me pregunto si eso siempre es suficiente.

No supe qué decir. Nos habiamos confesado nuestro amor. Habiamos
expuesto nuestras almas tanto como podiamos.

—He estado escribiendo sobre nosotros juntos en la universidad —explico,
y mi atencion se fue a su libreta. Queria leerlo—. Si vamos a la uT, o mejor
dicho, cuando vayamos alla, ta jugaras futbol mientras yo escribo. ; Cémo va



a funcionar? —Me mir6 de nuevo—. Vas a ir a las fiestas del equipo que a mi
me cuesta disfrutar. Yo estaré en grupos de escritura. —June exhalo,
derrotada—. No sé, después de lo que he escrito y de ver a tus compaiieros
hoy, recordé que fuera de este rancho somos personas completamente
diferentes.

—Los opuestos se atraen —apunté, y su tristeza parecio calmarse un poco
—. Mirame —Ile pedi, y me hizo caso. Tal vez era su turno de tener un
pequefo tropiezo. Apreté sus manos con mas fuerza—. Sé que vamos a tener
problemas, malentendidos, e incluso peleas. —Fingi que me daban
escalofrios y eso le arrancé una pequeia sonrisa—. Les pasa a todas las
parejas. Pero te diré algo de lo que estoy cien por ciento seguro. —June ladeé
la cabeza—. Te voy a elegir en cada vida, en cada universo. Te elijo para mi
completamente. —Hice un gesto hacia su libreta—. Escribenos discutiendo,
teniendo problemas, pero no creas ni por un segundo que vamos a terminar
por eso. ;Va a ser dificil a veces? Si. Pero nada ha sido mas dificil que luchar
contra el cancer, y creo que estamos haciendo un increible trabajo, a pesar
de que la inmunoterapia no esta funcionando y el cancer sigue avanzando,
claro.

June lanzé una carcajada al escuchar mi intento de humor negro.

—Si necesitas expresar tus sentimientos, preocupaciones y dudas sobre
nuestro final feliz al ponernos en situaciones dificiles en tu historia, esta bien
—continué. Queria asegurarme de que me entendiera—. No voy a
molestarme por eso. Pero quiero que sepas que nunca me voy a dar por
vencido respecto a lo nuestro. Tanto en esta vida como en la que estas
creando en esa libreta. —Acerqué su mano a mis labios y le di un beso—.
;Okey?

—Qkey —respondio y, soltando mi mano, me dio la libreta—. Entonces
léela —pidio, tapandose con la cobija y acurrucandose a mi lado.

Me recargué en la silla y, con el corazén en la garganta, comencé a leer.



JUNE

El final feliz de Jesse y June

Sali de clase y caminé al patio Las personas estaban pasando el
tiempo en grupos. Saqué mi celular para llamar a Jesse y preguntar dénde
estaba cuando su risa tan familiar lleg6 a mis oidos.

Escaneé el patio y lo encontré con un grupo de sus compaieros de equipo.
Sonrei con solo verlo disfrutar ser el centro de atencién. Después vi a un
grupo de chicas dirigirse al equipo, dos de las cuales se dirigieron
directamente hacia Jesse. Una de ellas se rio de algo que ¢l dijo y le tocd el
brazo.

Jesse se hizo a un lado de inmediato, sin embargo, la manera en que mi
estdmago se tenso y los celos me inundaron me consumio6 por completo. Me
dije a mi misma que debia acercarme, pero seguia teniendo problemas con
toda la atencién que él recibia en la universidad. Podia sentir las miradas
criticas cada vez que estabamos juntos. Y aunque cada vez manejaba mejor
mis inseguridades, a veces me paralizaba el sentirme insuficiente. Jesse me
amaba, lo sabia. Yo también lo amaba y de verdad creia que estdbamos
destinados a estar juntos. No obstante, en ocasiones no podia evitar sentir
que no lo merecia.

Odiaba sentirme asi e intentaba restarle importancia. Sin embargo, yo no
era como él; ser el centro de atencion nunca seria algo con lo que me sintiera
comoda.



Jesse tomo su celular, comenz6 a escribir y un mensaje llegd al mio:

Jesse: ;Doénde estas, amor? ;Quieres

gue Nos veamos?

Intenté dar un paso hacia delante, ser valiente. Pero cuando alzé la mirada,
buscandome alrededor del patio, me di la vuelta y entré corriendo de regreso
a la biblioteca. No podia enfrentarme a todas esas personas ahora. Lo
intentaria otro dia, o al menos intentaba convencerme de que asi seria.

NVVY

La calle estaba llena mientras Sydney y yo camindbamos. La musica
retumbaba en la casa que estaba a nuestra derecha, y la gente salia al patio de
enfrente, tropezandose y gritando, pasandosela bien. Su brazo se apret6
alrededor del mio. Este no era nuestro ambiente, pero le habia prometido a
Jesse que asistiria y Sydney dijo que iria conmigo.

Hoy Jesse habia salido a jugar. El mariscal de campo suplente se habia
lastimado, con lo cual pudo pasar su primer partido en la banca. Cuando los
mariscales principales también se lesionaron, Jesse tuvo su oportunidad. Lo
hizo muy bien y yo no podia estar mas orgullosa.

No habiamos esperado que jugara tan pronto en la temporada. No estaba
segura de si estaba listo después del tratamiento del afo pasado y me
preocupaba que su cuerpo no fuera tan fuerte como el de otros jugadores.
Pero estaba equivocada, muy equivocada.

También me di cuenta de que habia vivido en la ignorancia. Ver la
reacciéon de la multitud en torno a Jesse, que se veia perfecto con su
encantadora sonrisa e increible talento mientras aparecia en la enorme
pantalla, me hizo darme cuenta de lo importante que iba a ser y de lo mucho
que habia subestimado lo populares que eran los jugadores de futbol
americano en realidad.

Por la manera en que habia jugado, toda la atenciéon estaba



terminantemente puesta en éL

Habia tenido una videollamada con su madre para que pudiera ver el
juego durante su descanso en el trabajo. Aquello le habia hecho el dia. Pero
cuando intenté llamarlo para vernos después del partido, el entrenador lo
llevo a dar entrevistas. Se habia vuelto una sensacién del futbol americano, y
de repente todos querian algo de éL.

Habia aceptado verlo en la noche durante la fiesta del equipo en una
fraternidad, pero ahora que estaba aqui, me cuestionaba mi decision.

—Vaya —murmur6 Sydney, mientras observdbamos a un joven alto
vomitar en la maceta a un lado de la entrada. Los nervios me nadaban en el
estdbmago. Nunca habia ido a fiestas en la preparatoria, y esto parecia una
prueba de fuego.

Le envié un mensaje a Jesse, pero aun no me habia respondido.

—Deberiamos ir a buscarlo —dije, aferrandome a Sydney como si mi vida
dependiera de ello. Cruzamos la puerta y entramos a un caos. La musica
sonaba tan fuerte que apenas podia escuchar mis pensamientos, el suelo
estaba pegajoso gracias a bebidas derramadas y el humo de los cigarros
permeaba el aire.

Habia faltado a una sesidn de escritura creativa por esto. Me habia unido a
un pequeno club de escritura en una cafeteria desde hacia unas semanas vy,
ademas de Jesse, era lo mejor que tenia en la vida. Mi historia en linea sobre
nosotros era mas popular que nunca, y me encantaban la universidad y mis
clases. Pero faltaba algo: mas tiempo con mi novio. Entre el futbol y las
clases, nuestro tiempo juntos era limitado, y eso me rompia el corazon.

Sentia que algo nos estaba jalando en diferentes direcciones. Me aterraba.
Al mirar alrededor de esta fiesta, llena de sus amigos y gente que yo no
conocia, las diferencias eran terriblemente obvias.

—iJune! —Sheridan, el compafiero de equipo y amigo de Jesse, me vio
desde las escaleras y me hizo un gesto para que me acercara. Tenia un vaso
de plastico rojo en la mano, regando cerveza, o lo que sea que estuviera
tomando, en el suelo. Caminamos hacia él y me puso un brazo alrededor de
los hombros.



— s Ya viste a tu chico?

—Lo estoy buscando —grité.

—;Qué? —exclamo y luego sacudio la cabeza—. No te escucho. —Senalo
la cocina—. Esta por aca.

Me aferré a la mano de Sydney mientras seguiamos a Sheridan hacia la
cocina. La gente chocaba con nosotros por todos lados; contuve el aliento
hasta que entramos a la cocina y lo vi.

Jesse estaba con sus compaieros, sosteniendo una cerveza. No solia beber,
pero supuse que tenia mucho que celebrar esa noche. En cuanto mis ojos lo
encontraron, se me acelerd el corazon. No crei que pudiera llegar un
momento en el que viera a Jesse Taylor y no me mareara. Su cabello estaba
mas largo ahora: se le rizaba alrededor de las orejas y tenia adorables
mechones rebeldes sobre la frente. Habia aumentado su masa muscular, lo
cual era obvio con la camiseta de los Cuernos Largos sin mangas que llevaba
puesta, mostrando sus biceps definidos.

Como si pudiera sentirme observandolo, Jesse alzé la cabeza y una enorme
sonrisa aparecio en su rostro. A pesar de no vernos tanto como nos hubiera
gustado, cuando si podiamos hacerlo era como si la luna y las estrellas se
alinearan y todo estuviera bien en el mundo.

Ni siquiera dejé que su compaiero terminara de hablar. En lugar de eso, se
apresur6 hacia mi, me envolvié en sus brazos y me levant6 del suelo. Puse
mis brazos alrededor de su cuello y dejé que la fiesta desapareciera hasta que
solo quedamos nosotros en nuestro mundo privado.

—Junie —susurro, antes de darme un beso tan profundo que incluso me
temblaron los dedos de los pies. Cuando se alejd, presiond su frente contra la
mia—. Viniste.

—Estuviste increible hoy —respondi, pasando los dedos por los rizos de su
nuca—. Estoy muy orgullosa de ti.

Su sonrisa iluminé el cuarto. Lo abracé con fuerza y luego me bajo.

Mientras lo hacia, noté que un grupo de chicas nos miraba. Mi estémago
dio un vuelco. Esa era otra parte de nuestra vida que no esperaba: la
atencion que Jesse recibia de las chicas. Confiaba en él por completo y sabia



que era ingenuo no habérmelo esperado. Pero la incredulidad en sus caras
cuando nos veian juntos me molestaba. Era vergonzoso decirlo, pero era
verdad. Sabia que si él seguia jugando como lo habia hecho hoy, la situacién
solo empeoraria.

—Hola, Syd —saludé Jesse y le dio un abrazo rapido—. ;Quieren algo de
tomar?

—Un refresco, por favor —respondié ella.

—;3Y agua para ti, Junie?

Escuché algunos comentarios sarcasticos de las chicas que estaban cerca,
pero intenté ignorarlos. No tomaba alcohol. Después de pasar por cancer
terminal, intentaba cuidar mi cuerpo lo mejor posible. Me permitia muchos
dulces, claro, pero tanto Jesse como yo conociamos las probabilidades de
una recaida y haciamos lo posible por evitarla.

—iTaylor! —alguien grité detras de nosotros, justo cuando Jesse nos daba
las bebidas. Lockwood, el tacleador defensivo de los Cuernos Largos, estaba
haciendo un gesto para que Jesse se acercara, pero él negd con la cabeza.

—Estoy con mi chica. —Me envolvi6 con un brazo, manteniéndome cerca
—. Lamento no haberte visto después del partido. Las cosas se pusieron
locas.

Le sonrei. Estaba feliz, se veia euférico. Sosteniendo sus mejillas.

—Estuviste increible —murmuré, sosteniendo sus mejillas.

Jesse me beso justo cuando alguien gritaba su nombre. Solté un quejido y
dejo caer su frente contra la mia.

—No debi haber venido.

—Claro que si —repliqué, genuinamente conmovida por la cantidad de
personas que querian celebrar con él. Habia luchado por este momento. Su
sueflo se estaba volviendo realidad—. Ve con ellos. —Sefialé a los jugadores
que estaban intentando llamar su atenciéon—. Aqui te espero.

—;Segura? —pregunt6 dudoso.

—Segura —afirmé, riendo mientras me besaba de nuevo, antes de hacer
un corazén con sus manos mientras se alejaba, el movimiento mads cursi
conocido por el hombre. Volteé a ver a Sydney, que se veia sorprendida. Una



vez que él se fue de la cocina, esta se vacié con rapidez, dejandonos solas.

—Es como si fuera famoso —comentd mi amiga, viendo como todos iban
hacia él.

—Siempre ha sido magnético —expliqué, recordando el dia que habia
llegado al rancho Armonia: como todos lo rodeaban, incluida yo misma. Las
chicas se acercaron a él de nuevo, buscando sus brazos y espalda con las
manos, cualquier cosa para estar cerca.

—;Te molesta? —preguntd Sydney. Claramente estaba viendo lo mismo
que yo.

Quise decir que no, pero era mentira.

—Si —respondi con honestidad. Mi estomago dio un vuelco cuando una
chica muy bonita puso su brazo alrededor del cuello de Jesse. Con cortesia,
porque asi era ¢él, Jesse la hizo a un lado. Luego gird hacia mi y nuestras
miradas se cruzaron. No sé qué vio en ellos, pero intentd caminar hacia mi,
solo para ser interceptado por otro grupo de chicos.

—Necesito ir al bafio —le dije a Sydney—. ;Quieres venir?

—Claro.

Nos fuimos de la cocina y subimos las escaleras. Solo tuvimos que esperar
unos minutos para que se desocupara.

—Ta primero —dijo ella, recargandose contra la pared—. Yo solo
necesitaba un descanso de esas personas.

Sabia exactamente cdmo se sentia, asi que entré al bafio, cerré la puerta y
respiré. Cerré los ojos, intentando sacarme de la cabeza la imagen de esa
chica con el brazo alrededor de Jesse. Odiaba los celos. Era una emocion
tdxica, pero era como ver todos mis miedos acerca de nuestras diferencias
volverse realidad.

Fui a lavarme las manos. Observé mi cara, decidida a no dejarme llevar
por los pensamientos negativos sobre mi misma o mi apariencia. Me di
animos y me alisté para salir justo cuando escuché:

—No tengo idea de como estan juntos.

—Sheridan dijo que estuvieron en el mismo hospital o algo, luchando
contra el cancer. Por eso estan juntos.



Todos los musculos de mi cuerpo se congelaron.

Se trataba de mi.

Estaban hablando de Jesse y de mi.

—Eso explica la cojera —apunté una de ellas, riéndose con crueldad y
haciendo que se me retorciera el corazon.

—Y esas horribles extensiones —comento otra y, a pesar de mi esfuerzo,
los ojos se me llenaron de lagrimas.

—Seamos honestas —continuo la primera chica—, si no estuvieran unidos
por el trauma, él ni siquiera la hubiera volteado a ver. Jesse Taylor es
hermoso. Once de diez. Ella apenas es un cinco. Te garantizo que solo esta
con ella porque se sentiria mal al dejarla después de haber sobrevivido
juntos. Es triste, la verdad. Por como jugé hoy, va a llegar lejos. No se va a
quedar con ella por mucho tiempo.

Senti como si me hubieran dado un golpe en el esternén. Mi corazén iba a
mil por hora, y sentia cada una de mis inseguridades a flor de piel. Habia
sobrevivido al cancer terminal. Habiamos ganado. Pero todavia era
susceptible a las palabras crueles. A veces el mundo era un lugar terrible.

Poniendo mi mano temblorosa en la manija de la puerta, la abri para
encontrarme cara a cara con las mismas chicas de la cocina que me habian
visto con odio. Se quedaron boquiabiertas cuando sali. Maldije mi cojera
cuando pasé a su lado, desesperada por mantener la cabeza en alto.

—Perras —escupié Sydney mientras tomaba mi mano—. Si tuvieran idea
de lo que ella ha pasado, estarian rogando su perdén. Y en cuanto a Jesse,
solo estan celosas de que adore el suelo por el que ella camina y a ustedes no
les da ni la hora.

Las lagrimas comenzaron a rodar por mis mejillas. Queria irme. Me limpié
la cara, borrando la evidencia de que me habia afectado, y una vez que
llegamos abajo busqué a Jesse entre la multitud.

—;Qué quieres hacer? —pregunt6 Sydney mientras me frotaba la espalda.

—Solo vamonos —respondi, caminando hacia la puerta principal—. Por
favor, no le digas lo que paso.

—;Por qué no? Va a querer asegurarse de que estés bien y decirle algo a



esas chicas.

—No —me apresuré a decir—. Quiero que disfrute su noche. Se lo merece,
Syd. No tienes idea cudnto.

Mi mente me recordo los dias en los que luché por recuperar su fuerza.
Habia trabajado sin descanso para estar en forma para la temporada.

Esta habia sido la culminacién de todo ese esfuerzo.

—Sabes que nada de lo que dijeron es cierto, jverdad? —dijo Sydney,
tomandome de las manos—. ;June? Necesito que me creas. Eres preciosa, y
ellas solo estain amargadas y celosas porque ti eres mejor, mas amable y
hermosa de lo que ellas jamas podrian sofar.

—Te adoro, Syd.

La abracé, agradecida por su apoyo. Habia hecho pedazos a esas chicas con
sus palabras para defenderme. El tunico problema era que ellas también me
habian lastimado con las suyas, de manera muy precisa.

—;Junie? —la voz de Jesse escap6 de la casa mientras él salia por la puerta.

Me alejé de Sydney, asegurandome de verme bien, y le sonrei.

—;A donde te fuiste? —preguntd, acercandose a mi. Analizé mi cara y
fruncio el ceno.

—Solo necesitaba aire fresco. —Apunté sobre mi hombro con el pulgar—.
Pero creo que ya me voy. Estoy cansada.

Jesse palidecid y tragd saliva.

—;Es porque esa chica me toc6? Te juro que la hice a un lado, June. —
Tomo mi cara en sus manos, y tuve ganas de llorar. Era tan buena persona,
pero al estar parada ahi, con una casa llena de jugadores y fanaticos detras
de nosotros, con Sydney y conmigo afuera, no pude evitar notar la obvia
divisidn.

—Confio en ti, Jesse. Lo sabes.

Y era verdad. Por supuesto que lo era.

—;Pas6 algo? —Su voz estaba llena de preocupacion—. ;Junie?

—No, de verdad. Es solo que esto. —Senalé la casa y la fiesta—. No es lo
mio, amor. Pero ti deberias quedarte. Disfruta tu noche y tu victoria.

—No voy a quedarme sin ti —afirmé con decision.



—Voy a dormir. Ambas vamos a dormir. —Sefialé a Sydney—. Deberias
quedarte. Pasa tiempo con tu equipo. Es un gran dia para ustedes —anadi.
Pude leer el conflicto en su rostro, asi que lo besé de nuevo—. Te veo
manfana, jesta bien?

Jesse intenté buscar alguna sefial en mi rostro. Sabia que estaba
escondiendo algo, pero me negaba a arruinar esto para él.

—;Segura? —preguntd, justo cuando Sheridan gritaba su nombre desde la
puerta.

—Solo no bebas mucho —sugeri, y ese mismo miedo que habia intentado
mantener escondido sali6 a la superficie.

—No he tomado una gota —asegurd con una sonrisa suave—. Solo
sostengo la cerveza y tomo agua cuando nadie me ve.

—Deberias irte —dije cuando vi que Sheridan seguia esperando.

Jesse dudo por un instante y luego, finalmente, se despidid.

—Buenas noches, Junie.

Luché contra las lagrimas al responder:

—Descansa.

Sydney tom6 mi brazo y me llevé de regreso al dormitorio.

Jesse y yo superariamos esto, lo sabia. Estdbamos destinados, éramos
almas gemelas. Solo tenia que ignorar esa grieta de duda que habia
aparecido en mi corazdn, y las cicatrices internas que las palabras de esas
chicas habian ocasionado.



El final feliz de Jesse y June

Una cosa era clara: June estaba evitandome

Una semana. Habia pasado una semana desde la fiesta y sabia que algo
habia pasado esa noche. No pude averiguar qué, pero eso era gracias a que
June me estaba evitando. Mi estémago dio un vuelco.

La verdad era que estaba petrificado. Ya no sabia quién era sin ella en mi
vida. Era mi todo. Me estaba yendo increible en el futbol. Henderson, el
mariscal de campo de ultimo afio, seguia lastimado, junto con la mayoria de
los reemplazos, y el entrenador me habia dado mas y mds tiempo para jugar
durante las practicas. Estaba jugando el tipo de futbol con el que siempre
habia sofiado, estaba teniendo un primer afio increible.

Pero eso ya no parecia importar de la misma manera.

June habia asistido al altimo partido, pero puso excusas para no vernos
después. Las cosas se sentian distantes, y no tenia idea por qué.

Tenia que irme a un partido fuera de casa a la mafiana siguiente, y sabia
que June estaba en su club de escritura creativa que tomaba por las noches.
Tenia que verla e intentar arreglar el abismo entre nosotros.

La tunica razén por la que sabia que aun le importaba era gracias al
capitulo que habia publicado de nosotros, la historia en la que nuestros
tratamientos fallaban. Me habia destrozado.

Pero, aunque estaba escribiendo sobre nosotros atravesando una situacion



dificil y el amor que compartiamos... maldita sea, me habia dolido. Y ese
tipo de emociones solo venian de un lugar: su corazén. Un corazéon que,
estaba seguro, ain queria esto, nos queria a nosotros.

Y si ella no podia verlo, tenia que convencerla.

Entré a la cafeteria, miré alrededor del lugar abarrotado hasta que encontré
a un grupo de estudiantes en el fondo. Algunas personas me miraron. Era
increible que desde que empecé a jugar y ayudar a mi equipo a ganar, me
habia convertido en una celebridad del campus.

Un periodista habia escuchado mi historia: como sobrevivi al cancer
terminal al participar en un ensayo clinico para una nueva modalidad de
anticuerpos monoclonales. Esta se habia vuelto viral de la noche a la
mafana. Las personas parecian verme como un atleta renacido.

No me importaba nada de eso. Solo queria a mi novia de regreso. Una
semana era demasiado tiempo sin ella.

Pasé al lado de gente que murmuraba en voz baja sobre mi presencia en la
cafeteria y me detuve justo en el grupo de mesas donde estaba sentado el
club de escritura. Encontré a Junie en segundos. Llevaba puestos unos jeans
y una camiseta rosada, con el cabello en un desarreglado chongo. Estaba
concentrada en lo que alguien decia, con sus ojos cafés brillando al mostrar
su interés.

Un chico que no conocia, y que estaba sentado demasiado cerca de mi
chica, alz6 los ojos y me vio ahi parado. Por sus cejas levantadas, me di
cuenta de que sabia quién era yo.

—Eh, hola. ;Podemos ayudarte?

La persona que estaba leyendo su trabajo hizo una pausa, y June volteo
para ver a quién se dirigia el chico. Se moviéo incomoda en su lugar en
cuanto me vio. Sus mejillas palidecieron, y lo tnico que quise hacer en ese
momento era llegar al otro lado de la mesa y besarla, recordarle que era mi
chica y yo su chico, que éramos Jesse y June.

—Jesse —murmuro June, mirando nerviosa a su alrededor—. ;Qué estas
haciendo aqui?

—Vine a ver a mi novia antes de irme a Clemson mafiana. —Me aseguré



de tener toda su atencidn al decir—: Te extranaba, Junie.

Escuché la tension en mi propia voz, la que delataba cuan cierto era lo que
estaba diciendo.

El chico a su lado volted a verla.

—;Estas saliendo con Jesse Taylor?

La actitud del tipo era terrible, pero lo ignoré; estaba demasiado ocupado
conteniendo la respiraciéon mientras esperaba la respuesta de June.

—Si —respondi6 y se puso de pie. Junt6 sus cosas y se acerco a donde yo
estaba—. Vamos afuera.

La segui. Maldita sea, yo seguiria a esta chica hasta el fin del mundo. En
cuanto salimos, se gir6é hacia mi. Tenia la bolsa cruzada frente a su pecho
como un escudo; su postura parecia a la defensiva y apenas podia mirarme.

—;Junie? —susurré—. ;Qué esta pasando?

Miré a un lado. Cuando sus ojos volvieron a mi, su expresidon se veia
perdida, y sus grandes ojos cafés se veian tristes.

—Creo... —Sacudio la cabeza—. Siento que estamos yendo en direcciones
diferentes, Jesse.

Senti que el corazon se me rompia en miles de pedazos, lentamente, un
doloroso golpe a la vez.

—;Qué? —pregunté desesperado—. ;A qué te refieres?

Los ojos se le llenaron de lagrimas.

—Thu tienes el futbol americano. Tienes un suefio, Jesse. Y estoy muy feliz
por ti. Pero claramente yo no pertenezco a ese mundo. —Apunt6 a la
cafeteria a sus espaldas—. Yo tengo a mi grupo de escritura y a Sydney y mi
historia en linea. Me quedo en casa y leo por diversion. Ta juegas frente a
miles de personas en un estadio y hacen fiestas en tu honor.

—;Y? —pregunté rapidamente—. Todo eso es de fondo. Lo tnico que me
importa somos tu y yo.

—También te importa el futbol, Jesse. Y te deberia importar. Es lo que
siempre has querido. Lo estas logrando, lo que rezamos por hacer cuando
creimos que no tendriamos un futuro.

—iTa eres mi futuro, June! —Ansioso, me pasé la mano por el cabello—.



;Qué es lo que en realidad esta pasando? —pregunté—. No tienes que ir a
las fiestas. Yo tampoco iré, si eso es lo que quieres.

—No podria hacerte eso, Jesse. ;No lo ves? —Las lagrimas le rodaban por
las mejillas—. Te mereces todo el reconocimiento, toda la atenciéon que te
estan dando. Pero yo no puedo lidiar con eso... No puedo lidiar con toda la
atencion.

—;De qué atencion hablas? —pregunté, totalmente confundido. June se
quedd en silencio de repente y parecid apagarse; su expresion era insondable
—. Junie, por favor... —Me acerqué a ella. Queria envolverla en mis brazos,
pero se veia derrotada y fragil—. ;Pasd algo? La semana pasada, en la fiesta
de la fraternidad, paso algo, ;verdad? Ahi fue cuando comenzaste a alejarte.

June se quedd en silencio por un largo rato. No crei que fuera a hablar
cuando, al fin, admitid en voz baja:

—Se estaban burlando de mi. —Me quedé paralizado y mis manos
comenzaron a temblar—. Un grupo de chicas que estaban intentando llamar
tu atencion.

La sangré se congeld en mis venas y fluyd a paso de caracol. Su mirada
atormentada se encontro con la mia.

—Se estaban burlando de mi cojeo, Jesse, de mi cabello... —Sus palabras
eran como navajas contra mi corazén—. No podian entender por qué estas
conmigo y dijeron que solo era porque luchamos contra el cancer juntos,
que te sentias obligado a estar conmigo ahora.

—Pero no es cierto —respondi. Ya no habia frio. Una ira, incandescente y
potente, me llend tanto que senti que estaba hecho de fuego. Me acerqué a
June y puse mis manos en sus brazos con gentileza—. Amor, ti sabes que no
es cierto.

Las lagrimas que rodaban por sus mejillas eran rios gemelos que debia
detener.

—Es tonto. No deberia preocuparme lo que la gente piense, en especial
personas crueles que solo quieren hacer sentir mal a otros. Pero me hizo
sentir tan inferior, Jesse.

—No lo eres —le aclaré con los dientes apretados—. Nunca pienses eso,



Junie. Eres hermosa, increible. Por Dios, Junie, eres la razén por la que estoy
vivo en este momento, la razén por la que tengo esto. Sin ti a mi lado, no me
importa el futbol.

Miré el suelo y mi corazéon se le unid. Estaba harta, podia verlo en su
postura derrotada.

—No soy tan resistente, Jesse. Y tal vez tengan razon, tal vez no estariamos
aqui si no fuera por el rancho. Tal vez nos aferramos el uno del otro durante
el cancer sin saber cuando alejarnos.

Podria haberme disparado y eso hubiera dolido menos.

—No lo dices en serio —dije, con la voz temblando de miedo. Me estaba
asustando. June no respondid. Di un paso atras—. ;Entonces? ;Vas a darle la
espalda a esto, a nosotros? ;Después de todo lo que hemos pasado?

Dejo caer los hombros.

—Creo que deberiamos pasar tiempo separados. Tomar un descanso,
enfocarnos en nosotros mismos por un rato. Solo... respirar.

—;Estds cortando conmigo?

Senti que la tierra se desvanecia bajo mis pies. Los ojos de June se
dispararon hacia los mios.

—Jamdas —afirmd con decision, y ese fue el unico consuelo que habia
recibido de su parte durante toda esta terrible conversacion—. Es solo que...
necesito no sentirme tan observada por un rato, necesito aburrimiento en
mi vida. —Sacudid la cabeza, pero me sostuvo la mirada—. Los ultimos
anos han sido una montana rusa de emociones. Lo han sido para ambos.
Solo necesito calma por un tiempo, encontrar mi lugar en la universidad sin
todas las celebraciones y las criticas.

—;Y yo no te doy esa calma? —pregunté. Empecé a sentirme entumecido.
Roto.

June avanzé un paso y puso su mano en mi mejilla. Me incliné hacia su
piel suave y calida.

—Por favor... solo un poco de tiempo —pidié—. Lo prometo. Yo... —Su
respiracion se entrecortdé—. Me siento abrumada y, para ser honesta, lo que
esas chicas dijeron... No creo tener la suficiente fuerza todavia como para



lidiar con ese tipo de criticas. Sigo recuperandome emocionalmente, y sé
que ta también. Yo solo...

—Entiendo —dije y era verdad. June era mds introvertida que
extrovertida. Le gustaba la comodidad de su pequefio grupo de amigos, una
pasiéon que fuera la conexidn personal entre su alma y las paginas. Yo era
ruidoso y me encantaba estar en el centro del estadio. Amaba la emocién del
futbol americano, de dejarlo todo en el campo.

Lo que esas chicas habian dicho claramente la hizo pedazos. Sabia que
tenia inseguridades sobre su cabello y su cojeo. Le habia costado cuando
empezamos a salir. Pero yo nunca la habia visto como nada menos que
perfecta. El hecho de que le hubieran causado tanto dolor me daba ganas de
gritar.

—Entiendo —repeti, y le di un beso a la palma de su mano. Después me
incliné y la besé en los labios. Eran suaves y todavia tenian el sabor de la
canela que le ponia a su café—. Solo no te alejes mucho tiempo, ;esta bien?
—rogué con voz aspera y la besé de nuevo—. Sigues siendo mi chica, mi
alma gemela... mi Junie.

—Gracias —murmurd, claramente aliviada de que no le diera problemas.

Con lagrimas en los ojos, alcé el puiio.

—Viva el grupo dos.

Ella alzé el suyo y lo golped contra el mio, con el labio inferior temblando.

—Viva el grupo dos.

Le sonrei con tristeza.

—Buenas noches, Junie —le deseé y caminé en direccion a los
dormitorios. Tenia que irme en ese momento o de lo contrario me pondria
de rodillas y le rogaria que se quedara conmigo. Pero no podia ser egoista.
Tenia que darle tiempo a solas, incluso si hacerlo me rompia el alma.

—Descansa —susurro, pero no me di la vuelta.

Estaba seguro de que habia dejado mi corazén y alma en sus manos.
Regresaria conmigo pronto. Y esperaria a que ese dia llegara.

Esperaria para siempre si era necesario.



JUNE

Tosi y tosi hasta que ya no salié nada mas, y Jesse me froto la espalda. La
segunda fase de la inmunoterapia habia comenzado, y esta vez los efectos
secundarios eran mucho peores. Eran dosis mas altas, y lo sentiamos.

Como si estuviera siguiendo una sefial, él comenzé a vomitar en su cubeta.

—Lo estdn haciendo muy bien, chicos —exclam¢6 Chris desde su silldn,
actuando como nuestro animador personal.

Por toda respuesta, Jesse levantd el pulgar para indicar todo estaba bien. El
que encontrara tiempo para el humor, incluso sudando e incomodo, me hizo
sonreir.

Miré a Emma, que se habia quedado callada en la ultima hora.

—;Estas bien, Em?

—Solo me duele todo —respondid, pero sus mejillas estaban muy rojas y
no se veia bien—. Odio esto. —Solté un suspiro y todos nos quedamos en
silencio hasta que Bailey llegd para recoger nuestras cubetas y asegurarse de
que estuviéramos bien.

Sinti6 la frente de Emma y fruncié el cefio.

—Regreso en un minuto —dijo, y Jesse y yo compartimos una mirada de
preocupacion.

El otro grupo se habia quedado en sus respectivos cuartos para esta ronda,
pero el club de la quimio estaba decidido a mantenerse fuerte en el cuarto de
cine. El sefior de los anillos sonaba en el fondo, y yo hacia lo posible por



ponerle atencion a una de mis franquicias de peliculas favoritas.

Bailey regres6 con un termdmetro. Cuando este emiti6é un pitido, se puso
en cuclillas junto a Emma.

—Es hora de regresar a tu cuarto para que te pueda revisar el doctor
Duncan —indic6—. Tienes fiebre y debemos monitorearte de cerca.

—Genial —respondid, y tomé su mano: estaba hirviendo.

—;Estas bien?

—Ya sabes como es esto, June. Unas cuantas medicinas y horas de suefio y
mafana estaré aqui para ver El retorno del rey. Lamento perderme nuestro
tiempo de mejores amigas.

Le hice un gesto con la mano, indicandole que no se preocupara, y sonrei
para animarla mientras Bailey la ayudaba a ponerse de pie. La observamos
caminar de regreso a su cuarto. La fiebre era solo otro efecto secundario del
tratamiento.

—Podemos ver como esta después, cuando esté mas comoda —propuso
Chris, rascandose la cabeza.

Nadie se sentia bien el dia de hoy, asi que tomé una decisién por todos.

—Deberiamos suspender el club de la quimio por hoy —sugeri, justo
cuando Jesse empezaba a vomitar de nuevo.

Chris lo mird con preocupacion, pero luego asintio.

—Los veo después. Podemos reunirnos para visitar a Emma en unas horas,
;no?

—Es un buen plan —dije, y Jesse hizo el mismo gesto con el pulgar.
Bajando la cubeta, se levanté del sillon. Lo imité y, lenta y dolorosamente,
caminamos por el pasillo, tomados de nuestras sudorosas manos. Pero Jesse
no se detuvo en su cuarto. En lugar de eso, me siguié al mio. Alcé una ceja
juguetona.

—Tus padres no estan hoy... —Dej6 la oracion sin terminar.

Apreté su mano mientras entrabamos a mi habitacion. Después, nos
acostamos en la cama.

—Junie, creo que esto es lo mas intrépido que hemos hecho —bromed,
sefialando las cubetas que teniamos a nuestro lado. Queria reirme, pero en



cuanto mi cabeza tocé la almohada, los parpados se me cerraron y me quedé
dormida.

NVVY

Me desperté de repente. El cuarto estaba completamente oscuro. Mi corazén
latia con fuerza y me apresuré a prender la lampara. Jesse estaba a mi lado y
se despertd con el brillo de la luz.

Cuando of a alguien correr por el pasillo, supe que eso fue lo que me habia
despertado. Jesse se sentd en la cama, alarmado. Podiamos escuchar los
sonidos amortiguados de gente gritando 6rdenes. Me quité el cobertor de
encima lo mas rdpido que pude y me puse de pie. Jesse hizo lo mismo y
corrio hacia la puerta.

Cuando asomamos la cabeza al pasillo para ver qué estaba pasando, vimos
a Chris corriendo hacia nosotros. Solo ver su cara hizo que mi corazdn se
detuviera.

—Es Emma —musito, y senti que el mundo se detuvo. Esas dos palabras
fueron suficientes para llenarme de terror y miedo y preocupacién, todo al
mismo tiempo.

No podia hablar, me envolvia el panico. Caminamos por el pasillo hacia su
cuarto lo mas rapido que pudimos.

—Me desperté y no pude volver a dormir, asi que fui a ver si estaba bien —
explico Chris—. Pero cuando llegué ahi, era un caos. —Tragd saliva,
jadeando para recuperar el aliento, y senti que algo me estrujaba el corazén
—. Habia doctores y enfermeros, y luego... —Se ahogd con sus palabras.
Puse mi mano sobre su brazo, intentando evitar que entrara en una espiral
de terror—. Llamaron a sus padres, June. Los doctores. Y estaban...
devastados.

Rodeé a Chris con ambos brazos y colapsé contra mi.

Un grito desgarrador reson6 en el pasillo... y venia del cuarto de Emma.
Senti que mi corazén dejé de latir cuando otro le sigui6é y caminé, con un



nudo en la garganta, hacia su habitacion. El grito soné de nuevo y, cuando
me asomé, vi a los padres de Emma inclinados sobre ella en la cama. Su
madre gritaba, y su padre presionaba la frente contra su mano... una mano
sin vida.

Se me nubld la vista. Emma tenia un tubo en la garganta y habia cables
intravenosos saliendo de sus brazos, mismos que debieron haber estado
llenos de fluidos para ayudarla. El doctor Duncan estaba en la esquina del
cuarto, una mano en la frente mientras leia su expediente. Susan y Bailey
nos vieron en la puerta y un vistazo a sus caras me dijo todo lo que
necesitaba saber.

Habia muerto. Emma, mi mejor amiga... estaba muerta.

—No —susurré, sacudiendo la cabeza, negandome a creer la realidad
frente a mi.

La madre de Emma alz6 la cabeza y su expresion devastadora viviria en mi
mente por toda la eternidad.

—Se fue, June. Mi bebé se fue.

Negué con la cabeza una y otra vez. Horas antes estadbamos viendo
peliculas y bromeando. Le habia dicho que nos veriamos dentro de un rato.
Nos habiamos perdido nuestro tiempo de mejores amigas.

—No —repeti, dejandome caer hacia atras justo a tiempo para que alguien
me atrapara. Sabia que era Jesse. Reconoceria la comodidad de sus brazos en
cualquier lugar.

—Junie —susurrd, su voz sonaba conmocionada. Volteé¢ a verlo y me di
cuenta de que también estaba llorando. Luego miré a Chris. Estaba
paralizado, enfocado en la pesadilla frente a nosotros.

—Chris —lo llamé, pero no me escuchd. Solo estaba mirando a nuestra
amiga, inmévil en su cama.

—Vine a asegurarme de que estuviera bien —dijo aturdido—. Para
acompafarla mientras pasaba la fiebre—. Chris se giré hacia mi con una
expresion desolada—. Queria regresar a ver El retorno del rey. Estaba
emocionada por eso. Nunca la habia visto.

Un grito lleno de dolor salié de mi garganta, y senti que las rodillas cedian



ante mi peso. Bailey y Susan corrieron hacia nosotros y ayudaron a Jesse a
llevarme a la sala mas cercana. Bailey me puso en una silla y Jesse se senté a
mi lado.

Chris seguia en la puerta, mirando a Emma en la cama.

—No se fue —susurré. La negacion llegaba fuerte y pesada—. Es un error.
No puede estar muerta. Se estaba mejorando. Su tratamiento estaba
funcionando. Es mi mejor amiga.

Volteé para mirar a Jesse. Su cara estaba palida, sus ojos verdes brillaban
debido a las lagrimas. No dijo nada.

Tomé su mano.

—Estaba mejorando. Emma estaba respondiendo al tratamiento. Iba a
vivir. —La voz se me quebro en esa palabra—. Iba a vivir —repeti, con las
manos temblorosas. Me aferré a Jesse como si nunca lo fuera a soltar. Su
mano me apretaba con la misma fuerza—. Ibamos a visitarnos en la
universidad.

—Amor —susurrd y me apretd contra su pecho.

Me rompi en ese momento. Me hice pedazos en la seguridad de su abrazo,
con el pecho en carne viva debido al llanto. La silla se hundié a mi lado y,
cuando alcé la vista, Chris estaba ahi, mirando la pared. Puse mis brazos a
su alrededor y él también se quebro.

Con el sonido de los padres de Emma llorando sobre su cuerpo inmévil,
los tres nos desmoronamos ante la pérdida de nuestra amiga. Susan y Bailey
se quedaron a nuestro lado, apoyandonos en silencio.

Poco después, los padres de Chris aparecieron y todos terminaron en el
suelo, con Chris en sus brazos. El tiempo se detuvo en nuestra burbuja de
shock y dolor. No supe cudntas horas pasaron, pero Jesse me sostuvo
durante todo ese tiempo. Fuerte y sélido, dejo que me rompiera en pedazos.

—;June, Jesse, Chris? —Susan estaba frente a nosotros. Parpadeé mientras
la miraba. Tenia los ojos hinchados, la garganta irritada y el cuerpo exhausto
—. Los padres de Emma se fueron hace un rato, para hablar con el padre
Noel.

La puerta de Emma estaba cerrada, y habia una vela prendida afuera para



senalar que adentro hubo una perdida. Ni siquiera vi a sus padres irse.

—Me pidieron que les dijera que, si quieren, pueden entrar a despedirse.

Neenee apareci6 a nuestro lado.

—Lo siento mucho —murmurd, y pude ver que ella también habia llorado.
Emma habia sido muy amada.

—3Qué pasd? —pregunto Jesse.

—Tuvo sepsis —respondid Neenee—. Con su inmunidad comprometida
debido al tratamiento, no pudo luchar contra esta infecciéon. Su muerte fue
rapida.

No podia creerlo.

—Deberian entrar a despedirse —sugirio la madre de Chris—.
Agradeceran haberlo hecho.

Neenee me ofreci6é su mano para ayudarme a ponerme de pie. Cuando lo
hice, me apretd contra su pecho. Ni siquiera habia notado que me sentia mal
o cansada, ya que el shock, la adrenalina y el dolor habian mantenido los
efectos de nuestro tratamiento bajo control. Nuevas lagrimas rodaron por
mis mejillas mientras Neenee me abrazaba. Cuando me alejé, Jesse tomd mi
mano. Estaba temblando. Le lancé una sonrisa llena de lagrimas. Chris
camino a nuestro lado mientras nos acercabamos a la puerta de Emma.

Jesse la abrio y entramos. El cuarto estaba quieto y en silencio. No sabia
como explicarlo, pero se sentia como si su alma ya no estuviera ahi. Nada
brillaba, no habia vida en el aire, ni siquiera el eco de su dulce risa.

Chris cerr6 la puerta detras de nosotros y por fin me permiti mirar la
cama. Emma se veia hermosa, como si solo estuviera durmiendo. No llevaba
ningun pafiuelo en la cabeza y su rostro estaba limpio. El tubo de su
garganta y los cables de sus brazos ya no estaban. Llevaba puesta una pijama
color crema.

Se veia en paz.

Mis sollozos eran pesados y rdpidos mientras me sentaba en la orilla de su
cama y tomaba su mano. Todavia se sentia calida, pero no iba a sostener la
mia, no iba a apretarla, no iba a sonreir. Incliné la cabeza y le di un beso en
el dorso de la mano.



—Se supone que vivieras —musité—. Estabas ganando, Em. Estabas
corriendo hacia la remisién. —Chris se senté al otro lado, tomando su otra
mano, y Jesse se sentd detrds de mi. Puso la mano en su pierna, y asi todos
estabamos sosteniéndola, como habiamos hecho entre nosotros desde que
llegamos.

Nos quedamos en silencio un rato, hasta que Chris hablo.

—Eres mi mejor amiga, Em. —Su voz se quebré—. ;Quién me va a
molestar ahora? ;Quién va a responder a mi sarcasmo como ti? —Se ahogo
con las palabras y le dio un beso en la mano—. Ibamos a ir a la misma
universidad. —Hizo un gesto hacia nosotros con la cabeza—. Rivales de
estos dos en la uT. —Solté una risita que se convirtié en sollozos—. No estoy
seguro de poder superar esto sin ti.

Bajo la cabeza y sus hombros comenzaron a temblar.

—Te voy a extrafnar, Em —susurr6 Jesse—. Esto no debio haber pasado.
No se supone que esto pasara.

Volteé a verlo y me topé con las lagrimas que le caian por las mejillas. Me
recargué contra él para derretirme en su pecho.

Sostuve la mano de mi amiga con fuerza cuando volvi a hablarle.

—Voy a extraflarte, Emma. Tanto que no puedo soportarlo. —Respiré
hondo, y luego simplemente susurré—: Debias vivir.

Nos sentamos con ella por dos horas, hasta que Neenee abri6 la puerta y
nos dijo que era hora de irnos. Me aferré a ella hasta el altimo momento. No
queria soltarla porque entonces todo seria real. Queria que fuera una
pesadilla.

Cuando Neenee entro, me puse de pie para darle un beso en la frente.

—Gracias por mostrarme lo que es una mejor amiga, Emma —le susurré
al oido—. Fuiste una bendicion para mi.

Los padres de Emma regresaron y nos dieron un abrazo a todos. Era real.
Esto era real.

Estaba muerta.

Mi mejor amiga estaba muerta.

Y no estaba segura de cémo iba a superarlo.



Neenee no dijo nada cuando me meti a la cama con June. Estaba seguro de
que habia llamado a sus padres para preguntarles si estaba bien, pero no me
importd. Chris estaba con sus padres en su habitaciéon. Habian movido el
cuerpo de Emma al cuarto de descanso de la capilla.

Parpadeé en la oscuridad de la noche, consciente de que el amanecer no
estaba muy lejos. No podia entender lo que habia pasado. Mis brazos
estaban alrededor de June, tenia el pecho empapado de sus lagrimas. Me
sentia entumecido. No tenia palabras. Todo parecia tan injusto.

June se hizo hacia atras lentamente y observé su rostro lleno de lagrimas.
Habia manchas rojas en su piel y tenia los ojos enrojecidos e hinchados. Me
mird por un largo rato, como si estuviera intentando memorizarme.

—Te amo —susurré—. Te amo tanto que no sé cOmo existiria sin ti.

Cada palabra se hundié en mi corazén, y todos los dolores que sentia en
mi cuerpo se desvanecieron como si me estuvieran bafiando en luz dorada.

—Junie —murmuré y sostuve su mejilla. Me lo estaba diciendo en caso de
que pasara algo—. Te amo tanto que apenas puedo contenerlo.

Sus ojos brillaron y, aunque estaba destrozada, me mostr6 una sonrisa. Me
acerqué lentamente y besé a mi chica. La besé y la besé, intentando borrar la
tristeza de su alma.

—Tienes mi corazdn entero en tus manos —dijo en cuanto me alejé.

—Y ta el mio —repuse con una sonrisa. Levanté su mano y recorri palma



con un dedo. Luego, la miré a los ojos—. Si algo me pasa...

—Por favor, no —me interrumpié—. No puedo escucharlo en este
momento.

Pero necesitaba decirlo. Haber visto a Emma era una prueba de que
cualquier cosa podia pasar en cualquier momento. No queria que quedara
nada por decir.

—Junie, si algo me pasa, quiero que veas la palma de tu mano, en la que
sostienes mi corazon, y sepas que te amé mas de lo que he amado a nadie
jamas.

—Jesse...

—Has sido la mayor bendicién de toda mi vida, Junie. Ni el futbol, ni
cualquier otra cosa... solo tu. Quiero que sepas eso. Si lo unico que tenemos
son unos meses en este rancho, habra sido una vida bien vivida.

June comenz6 a llorar de nuevo y, aunque el momento se sentia pesado,
noté cierta ligereza después de haberle dicho aquello.

—Te has convertido en mi vida —agregé—. Y, sin importar cuanto tiempo
nos quede, eso no va a cambiar. —Volte6é su mano y trazé un corazoén en la
palma de la mia. Le sonrei—. Mi coraz6n también esta en tu mano.

Estirandome hacia su mesa de noche, encontré la lapicera de June y saqué
un marcador permanente. Le quité la tapa con la boca, me volvi a recostar a
su lado y abri su mano, con la palma hacia mi. Comencé a dibujar. June no
estaba mirando el marcador, sino mi cara, como si buscara memorizar cada
parte de mi.

—Listo —dije cuando terminé.

June desvid su intensa concentracion de mi rostro a su mano. La risa que
escap6 de sus labios hizo que mi corazdn se tambaleara. Luego, me mird de
nuevo.

—No pudiste hacerlo un corazén romantico, ;verdad?

Puse la mano sobre mi corazén.

—June, los atletas también sabemos de biologia.

Se rio de nuevo y luego recorrié con el dedo el corazén que dibujé en tinta
permanente: un boceto de un corazdn anatomicamente correcto que ahora



estaba en la palma de su mano.

Mi corazon.

June abrié mi mano derecha.

—Necesitas uno igual.

Levanté la mano y dibujé otro corazédn anatomico en el centro de mi
mano, igual al de ella.

—Listo. —Presiond su palma contra la mia—. Ahora siempre podremos
cuidar el corazon del otro.

Besé el corazon en la palma de June y ella besé el mio.

El cuarto quedd en silencio. Pasé mi mano sobre la piel suave de su cabeza.

— ;Estas bien?

Era una pregunta ridicula, pero no supe qué mas decir.

—No —respondio—. ;Ta?

Pensé en Emma recostada en su cama y senti que el pecho se me hundia.

—No.

—Odio el cancer.

Estaba de acuerdo, el cancer apestaba.

—Yo también.

Se dedicé a jugar con mis dedos y le di un beso en la cabeza. Habia
apretado la mano de Emma antes de salir del cuarto y me sorprendi6 lo fria
que se habia puesto tan rapido. Mientras el cuerpo de June se sentia cada vez
mas calido a mi lado, me aseguré de atesorarlo, porque significaba que
estabamos vivos.

—Lo unico que sigo pensando es: ;y si sobrevivimos? ;Qué tal si los
anticuerpos funcionan esta vez... y uno de nosotros recae? —Su respiracion
era entrecortada, llena de miedo—. Toda esta lucha para que pase de nuevo.

La idea me dio escalofrios.

—Si eso pasa, quiero que me pase a mi.

—No, Jesse. —June sacudio la cabeza.

—Si. Por Dios, Junie. No soportaria que te pasara a ti. No lo soportaria.

—Me siento igual.

Lo sabia. Pero habia tomado mi decisidn. Si Dios queria que alguno de los



dos pasara por esto de nuevo, tenia que ser yo.

—Ya la extraiio —admitid. El dolor tan profundo de su voz me destrozo.

Vi la libreta en su armario.

—En nuestra otra vida, la que estas haciendo realidad —hice un gesto
hacia la libreta con mi barbilla—, mantén a Emma con vida. —June se
quedd muy quieta—. Puede que la hayamos perdido en esta, pero también

estamos viviendo en la otra. —Sonrei con tristeza—. En nuestro universo
paralelo.

June también intent6 sonreir y asintio.

—Esta viva en nuestro final feliz. Prosperando.

—Prosperando —repeti y sostuve a June mientras lloraba hasta que su
respiracion al fin se tranquiliz6. Después escuché sus inhalaciones y
exhalaciones mientras dormia.

Me amaba y yo la amaba a ella. Alcé su mano y besé el corazéon que ahora
estaba en ella. Esta chica de verdad tenia mi corazén en sus manos.

Y estaba bien si nunca me lo regresaba.



JUNE

El final feliz de Jesse y June

Solté un gritito cuando vi que Emma bajé del coche Después de
meses separadas, por fin tenia a mi mejor amiga en la universidad. Saco su
maleta de la cajuela y corriéd hacia mi. Lanzando su equipaje al suelo, me
abrazo y me apretd con fuerza.

—iJune! —exclamo6—. jEstoy tan feliz de verte!

—iYo a ti! —respondi, dando un paso atras para verla.

El cabello de Emma habia crecido hasta sus orejas, lacio y dorado.
Claramente pensando lo mismo que yo, Emma tocé las puntas de mi
cabello, que ahora estaba libre de extensiones. Me las habia quitado en un
intento de trabajar en mi misma. No podia cambiar lo que me habia pasado,
asi que lo estaba aceptando. Habia sobrevivido al cancer y debia estar
orgullosa de eso. No me definia, pero era una parte mia de la que no debia
huir.

Tenia el cabello de un largo parecido al de Emma, aunque peinado
diferente. Ahora estaba corto, muy chic y afrancesado, con fleco.

—Estoy obsesionada con este corte. Me encantaban las extensiones, jpero
esto es hermoso! —comento.

—Ta también te ves increible —afirmé y la abracé de nuevo. Cada vez que
veia a alguno de mis amigos de Armonia, los veia como el milagro viviente
que eran, y no creia que eso fuera a cambiar nunca—. ; Viniste con Chris?



Emma asintid.

—Esta con Jesse, en su dormitorio. —Laded la cabeza—. Jesse parecia un
poco callado y triste cuando lo vi.

Se me rompio el corazén. No queria que estuviera callado ni triste. Lo
extrafiaba tanto, lo amaba tanto, que solo queria correr hacia su cuarto y
besarlo hasta que no pudiera sentir nada mas que sus labios. Pero me estaba
yendo mejor desde nuestro descanso. En el tiempo que llevdbamos
separados, habia estado hablando con Michelle, la psicéloga del rancho, para
trabajar en mis inseguridades. Era de gran ayuda. Cuando Jesse y yo
hablaramos de nuevo, queria ser mas fuerte para él, para ambos.

Pero me habia mantenido al tanto de lo que hacian los Cuernos Largos y
me sentia increiblemente orgullosa de ¢él. Estaba rompiendo todos los
récords de estudiantes de primer afo, y los comentaristas decian que podria
convertirse en el mariscal de campo principal incluso cuando regresara el
jugador de ultimo afio.

Enganché mi brazo con el suyo y ella recogié su maleta. Sydney estaba
visitando a sus padres, asi que Emma podia usar su cama, y yo estaba lista
para un fin de semana entero con mi mejor amiga. Habia pasado demasiado
tiempo.

Cuando entramos a mi dormitorio, Emma dejé sus cosas en el piso y se
sentd en mi cama. Cuando me senté a su lado, se mordié el labio.

—No terminaste con Jesse, ;0 si? —pregunté—. El no nos dijo qué estaba
pasando, pero Chris y yo sentimos una cierta distancia entre ustedes. —
Emma tom6 mi mano—. Por favor, dime que no lo hiciste. No volveré a
creer en el amor si ti y Jesse no lo logran después de todo lo que han pasado
juntos. —Su voz se apag6—. Son almas gemelas, June. Cualquiera puede
verlo.

—Yo también lo creo —dije, jugando con un hilo suelto de mi cobertor—.
Bueno, no lo creo: lo sé. —Respiré hondo—. Solo me ha costado adaptarme.
Michelle dice que es muy comun. Pasamos de que nos dijeran que ibamos a
morir a estar milagrosamente curados, después llegamos a la universidad y
mi novio se convirtié en una celebridad de la noche a la manana. Ella



asegura que tan solo una de esas cosas por si sola puede tener un efecto muy
fuerte en la salud mental de una persona. Ahora, jtodas juntas? Si, no lo
manejé bien.

Emma sostuvo mi mano.

—3Y cdmo estas ahora?

Lo pensé bien antes de responder.

—Mejor. Me siento mucho mejor.

Emma hizo una pausa, y me di cuenta de que queria decir algo. Esperé
hasta que lo hiciera.

—;Qué te parece cenar hoy con Chris? —Se me ilumind la cara con una
sonrisa. Me estaba preguntando cudndo lo veria—. ;Y con Jesse? —anadio.
Observé a mi amiga con cierta sorpresa. Su expresién estaba llena de
esperanza, pero no tardd en transformarse en culpa—. Ignérame, June. No
deberia presionarte.

—No te preocupes —murmuré, pues era claro que iba a seguir
disculpandose. Emma se detuvo y, tomando aire, respondi—: Eso... eso me
gustaria.

Era la verdad. Dios, extrafiaba a Jesse cada minuto de cada dia. De cierta
manera, se sentia como si no pudiera respirar sin él, pero estaba agradecida
de haber tenido el tiempo de fortalecerme.

—En serio?

—En serio.

Tomo su teléfono para enviar un mensaje; asumi que seria a Chris o Jesse.

—;Iras al partido mafiana? —pregunto.

Jesse habia conseguido boletos para Emma y Chris. Siempre conseguia
uno para mi, aunque no habia asistido a los ultimos.

—Eh... si —respondi, y una parte dentro de mi, que hasta entonces se
habia sentido fuera de su lugar, parecié encajar en mi pecho de nuevo.

Emma dejo el teléfono y rapidamente cambié de tema. La sola idea de ver a
Jesse hizo que las mariposas revolotearan en mi estdmago.

—Entooonces, j;has conocido a alguien? —pregunté. Emma hizo una
mueca juguetona—. {Si conociste a alguien! —exclamé, llena de emocién.



Habia omitido esa informacién en nuestros mensajes y llamadas.

—Estd en mi clase de matematicas. —Se encogié de hombros—. Es muy
pronto todavia, entonces vamos a ver qué pasa. Se llama Damon. {Y es muy
guapo!

—Estoy muy feliz por ti —dije, abrazandola. Al soltarla, inquiri— ;Chris
ya lo conocio?

—Sip. —Solté una carcajada—. Y claro que me ha estado molestando
porque él también es un nerd de las matematicas.

Me rei, imaginando lo mucho que Chris los molestaba.

—;Y Chris? ;Ya conocio a alguien?

Emma asintid.

—Mi compaiera de cuarto, Nikki. —Me rei, y Emma se dio una palmada
en la frente—. Siempre me visita. Parece que estoy de vuelta en Armonia.
Chris es como una molesta comezén que no me deja en paz.

Me guifi6 el ojo y supe que estaba bromeando. Después de todo, asi era su
relacion.

Mientras mi risa se apagaba, una bomba de calidez exploté en mi pecho.
Lo estabamos logrando. Emma debié haber pensado lo mismo, porque
comento:

—El club de la quimio para siempre, ;recuerdas?

—El club de la quimio para siempre —repeti y me puse de pie—. ;Cuanto
falta para ir a cenar?

—Una hora, ;esta bien? —preguntd Emma y comenzd a hacer planes en su
teléfono.

Veria a Jesse por primera vez después de cuatro semanas. Los nervios se
habian multiplicado, pero cuando me senté frente al espejo para
magquillarme, solo la felicidad brillaba en mi cara.

Estaba mas que lista para verlo de nuevo.

NVVY



Me puse unos jeans de corte alto y un suéter corto de color crema para ir al
restaurante. Me habia peinado justo como la estilista me habia ensefiado,
con una ligera capa de maquillaje y un tinte de labios rojo. Emma tomé mi
brazo, hablandome sobre una fiesta a la que habia ido en A&M, pero lo
unico en lo que podia pensar era en volver a ver a Jesse.

Minutos. Solo faltaban minutos para reunirnos.

Cuando dimos vuelta en una esquina, la conocida imagen de Chris y Jesse
esperando fuera del restaurante hizo que mi corazén diera un vuelco.

Chris se dio la vuelta primero y, al ver que nos acercdbamos, se separd de
Jesse y corrio hacia mi.

—iJune! —me saludd, levantandome del suelo y dandome vueltas en el
aire.

Me rei, aferrandome a él. Al igual que Jesse, Chris tenia mas musculo y se
veia muy bien.

Cuando me bajo, alcé la mirada y me mareé al ver a Jesse parado frente a
mi. Llevaba puesta una camiseta blanca de manga larga, sus jeans
desgastados y, por supuesto, su vieja gorra de los Cuernos Largos al revés. El
cabello le habia crecido un poco y sus rizos escapaban de la gorra.

El corazédn comenz6 a latirme con fuerza cuando sus ojos verdes se
encontraron con los mios. Vi su mirada recorrer mi cuerpo, concentrando
su atencion sobre todo en mi cabello. Separé los labios y sus mejillas se
sonrojaron. Yo también me sonrojé gracias a su atencion.

Dio un cuidadoso paso hacia delante y sonrei. Ese gesto parecié ser la
Unica confirmacién que necesitaba para acercarse a mi.

—Junie —dijo con voz aspera; esa palabra por si sola me llen6 de emocion.

—Hola, Jesse —lo saludé, estirando la mano y tomando la suya. En cuanto
nuestros dedos se tocaron, senti que renacia, como si hubieran reiniciado mi
cuerpo con un choque de electricidad.

—Tu cabello —comentd, exhalando profundamente—. Es tan hermoso. —
Sabia que lo decia en serio. Siempre era honesto conmigo—. Eres tan
hermosa. —Alzé la mano libre y acaricidé mi mejilla—. Te he extrafiado
tanto, Junie. —La voz le temblo con su confesion.



Me incliné hacia su mano.

—Yo a ti.

Jesse sonrio y mi corazon vold.

—Me da gusto que hayas venido hoy. —Se veia nervioso—. No sabia si lo
harias.

—Queria venir —respondi con rapidez, e intenté decirle con la mirada lo
mucho que lo habia extrafiado y lo bien que se sentia haberme rencontrado
a mi misma y sentirme mas fuerte. Me acerqué aiin mas, a unos centimetros
de su pecho. —De verdad queria volver a verte.

—;S1? —Tragd saliva.

—Siempre —aseguré y su sonrisa se agrando.

—Eh, ;chicos? —interrumpié Chris—. Solo voy a decir que... esto es un
poco raro para Ems y para mi.

Era tan parecido a algo que Chris hubiera dicho en el rancho, que me hizo
soltar una carcajada.

Jesse también se rio. Chris y Emma nos miraron entretenidos.

—Esta bien —dije—. Entremos.

Chris y Emma caminaron enfrente.

Intenté seguirlos y me di cuenta de que Jesse no habia soltado mi mano.

—;Esto estd bien? —pregunto.

—Mas que bien —respondi.



JUNE

El final feliz de Jesse y June

—\Mierda! —exclamé Chris cuando llamaron al equipo y entraron
corriendo al estadio. Era impresionante verlo: cien mil personas vestidas de
naranja gritando.

—Ahora entiendo —dijo Emma y volte6 a verme—. Por qué era
abrumador.

Cuando regresamos al dormitorio después de cenar, le conté todo.
Necesité todas mis fuerzas para no dejarla ir a buscar a las chicas que habian
hablado de mi y darles una leccién. Pero, como la mejor amiga que era,
entendid por qué habia necesitado un descanso de todo.

Era demasiado.

—iAhi esta mi chico! —grit6é Chris cuando Jesse sali6 al campo.

Para la segunda mitad del juego, Chris estaba afénico de tanto gritar y a mi
me dolian las mejillas de tanto sonreir. Jesse lo estaba haciendo increible una
vez mas. Era como si no pudiera hacer un mal pase, cada movimiento era
perfecto.

Cuando sono un silbato, Emma me tomo del brazo.

—June. —De pronto fue como si se hubiera acordado de algo—. Tu
historia —aclar6 y se le llenaron los ojos de lagrimas—. Es hermosa. Brutal
—solt6 una risa—, pero hermosa.

— Ay, gracias —respondi, avergonzada.



—Sabes que eres viral, ;verdad?

Lo sabia, pero nunca habia hablado de eso con nadie. Ademas de mi
familia, Jesse, Chris y Emma, nadie sabia que estaba escribiendo la historia
que se habia vuelto una de las publicaciones mas leidas de la plataforma.

Mi cara se puso roja cuando Emma la menciond. Era lo que amaba de
escribir. Lo que hacia, los mundos que creaba, los personajes a los que les
daba vida y que se sentian tan grandes y arrolladores; no obstante, detras de
escenas podia vivir una vida normal: una vida privada, bella y pacifica.

—Mas o menos —respondi al fin.

Emma bromeo poniendo los ojos en blanco.

—;Mas o menos? June, esto podria ser enorme para ti. Podria cambiarte la
vida.

Esa era otra cosa que habia pasado en el altimo mes: mi historia con Jesse
en el rancho, en la que no funcionaban nuestros tratamientos, habia
explotado. Para ser honesta, estaba intentando no pensar mucho en eso.
Todo se volvia muy abrumador si lo hacia, y no queria quitarle la felicidad a
la escritura. Escribia porque queria. No creia poder soportar la presion de
tener que hacerlo.

Los gritos de la multitud desviaron nuestra atencién y vi un lanzamiento
de Jesse volar por el aire. Habia lanzado el balon tan lejos que me quedé
boquiabierta ante su habilidad... y luego cayd en la zona de anotacién, en
manos de Sheridan.

Las personas a nuestro alrededor se volvieron locas y nos pusimos de pie
de un salto. La cara de Jesse aparecid en la pantalla. Estaba cubriéndome la
boca con las manos, pero, de pronto, entrecerré los ojos. El equipo brincaba
y celebraba a su alrededor, pero mis ojos estaban fijos en Jesse.

Se me congel6 cada parte del cuerpo. Algo andaba mal. Mi corazén se
desplomd cuando, a través del espacio en su casco, vi que sus ojos se
desenfocaban. Sabia que mis amigos también habian notado algo, porque
Chris dejé de brincar y Emma me apret6 el brazo.

—Jesse —susurré para mi misma, justo cuando ponia los ojos en blanco y
se desplomaba en el campo. Un grité escapd de mi boca y volteé a ver a



Emma y Chris.

;Cual era el problema? ;Qué estaba pasando?

Me consumié un terror puro e intenso, y vi en la gran pantalla coémo los
médicos salian corriendo al campo y le quitaban el casco. Estaba
inconsciente, eso era evidente. La multitud comenzéd a silenciarse, dandose
cuenta de que Jesse estaba en el suelo y no podia pararse.

—Levantate —le dije—. jLevantate! jJesse, Levantate!

Mi voz era estridente y, en el silencio de las gradas, las personas voltearon
a verme.

Escuché el timbre de mi celular y vi que era la madre de Jesse.

—Cynthia. —Fue mi forma de saludar.

—;Qué estd pasando, June? ;Esta bien?

El juego estaba en television, lo que significaba que cualquiera que lo
estuviera viendo también estaba viendo a Jesse en sus pantallas, sin poder
levantarse.

—No sé... No sé. —Me tembl¢ el labio inferior—. Estoy asustada.

—Lo sé, corazén. Yo también. Pero... —Se qued¢ callada, y luego continué
—: June, me estan llamando. Te llamo después.

Asenti como si pudiera verme.

Sacaron una camilla al campo y, sin poder hacer nada, vi como lo
recostaban en ella y los médicos se iban corriendo con el amor de mi vida.

Alguien cerca tenia una transmisién a un volumen muy alto en su celular.

—No estamos seguros de qué esta pasando, pero sabemos que Jesse Taylor
es un sobreviviente de leucemia mieloide aguda. De hecho, el afo pasado
fue diagnosticado en fase cuatro, pero lo seleccionaron para un ensayo
clinico que le salvo la vida. Luch6 para mantener su beca y su lugar en los
Cuernos Largos. De verdad espero que esté bien y no tenga nada que ver con
sus problemas de salud pasados.

Palideci. ;Jesse estaba recayendo? ;Era eso lo que estaba pasando? Mis
amigos también debieron haber escuchado la transmision, porque cuando
voltearon a verme, estaban igual de palidos.

Chris tomd la mano de Emma y ella la mia.



—Vamonos. Averigiiemos donde estd. Nos necesita.

Nos fuimos corriendo de las gradas, recibiendo algunas miradas curiosas.
Sond un silbato y el partido siguio. Queria correr al campo y gritarles a
todos por seguir cuando Jesse, mi Jesse, habia colapsado. Pero Chris nos
estaba jalando por las escaleras, intentando encontrar el camino a los
vestidores.

El estadio era enorme y estaba lleno de seguridad, pero justo antes de
llegar adonde estaban, son6 mi celular.

—Cynthia —murmuré.

—Lo llevan al hospital —me inform¢, indicindome a cudl—. Voy a
intentar que me cubran en el trabajo para ir.

—Nosotros vamos para alld —respondi, corriendo hacia la salida mas
cercana.

Chris y Emma me siguieron. Me sentia abrumada y completamente
nerviosa.

—Ya viene un Uber. Llegard en dos minutos —avisé Chris, guidtndome
hacia donde nos recogeria. Escuché la ambulancia a la distancia y me
pregunté si Jesse iba en ella.

—June, escuchame —dijo Cynthia—. Voy a llamar al hospital para decirles
que vas en camino. No podré llegar hasta mafana y necesita que alguien esté
con ¢él. Te voy a conseguir un permiso para que te quedes. —Su voz se
quebro y eso hizo que mi aturdimiento se rompiera y el miedo se apoderara
de mi—. ;Estas bien, corazon?

—S1 —respondi, justo cuando una camioneta blanca se detenia frente a
nosotros—. Ya vamos en camino.

—Llamame en cuanto sepas algo —me pidio.

—Lo haré —susurré, colgando mientras Emma me empujaba hacia el auto.
Emprendimos el camino y solo me tomd unos minutos darme cuenta de que
en la radio estaban hablando del juego de los Cuernos Largos.

—Estamos esperando informacién de los Cuernos Largos sobre el estado
de su mariscal de campo, Jesse Taylor...

Las lagrimas se acumularon en mis ojos y Chris se incliné hacia el



conductor.

—;Podrias cambiar la estacidon, amigo? —pidié. El hombre accedid, pero
nos mird con curiosidad—. Va a estar bien —declaré Chris, estirdndose
sobre Emma para tomar mi mano.

—Claro —confirmé Emma, enganchando su brazo con el mio—.
Probablemente sea cansancio o que se esforzo de mas.

Estaban intentando hacerme sentir mejor, pero ninguno de nosotros dijo
lo que todos estabamos pensando: que su cancer podria haber regresado.

El doctor Duncan habia dicho que existia una probabilidad del cincuenta
al ochenta por ciento de recaer.

El trafico hacia el hospital hizo que el viaje se sintiera eterno y, para
cuando llegamos, mis pensamientos mds oscuros ya habian llenado mi
cuerpo de miedo. Me aterraba la idea de entrar y que me dijeran que no
habia sobrevivido.

—;June? —pregunté Chris, y me di cuenta de que me habia quedado
inmévil en la entrada.

Sacudi la cabeza y las lagrimas cayeron de mis ojos.

—;Y sino esta bien? —Tenia los pies pegados al suelo. No podia moverme
—. Es el amor de mi vida, Chris. Es mi todo. —Miré a mis dos amigos—. ;Y
si no estd bien? —Me tembl6 la voz—. ;Y si el cancer regreso, pero esta vez
me lo quita?

—No podemos pensar asi —atajo Emma, pero pude escuchar la
preocupacion en su voz.

—Tenemos que entrar a ver como esta —agregd Chris, ofreciéndome su
mano. Sentia que, si la tomaba, todo esto seria real. Y, si no lo hacia, esto
solo seria un mal suefio del que podia despertar—. June —me llamoé de
nuevo, logrando separarme del miedo—, te necesita. Jesse te necesita.

Mis pies comenzaron a moverse en ese momento, y el sonido del hospital
nos envolvio. Chris hablo con la recepcionista y lo escuché mencionar mi
nombre, pero yo solo me aferré a Emma, tratando de mantenerme entera.

—Necesitamos tomar asiento mientras averiguan qué estd pasando —
informé Chris, y nos llevo a un sillon cercano—. Voy a conseguir café. —Y



camind hacia una maquina expendedora.

—;Estds bien? —pregunté Emma. Cuando negué con la cabeza, me roded
con un brazo alrededor y miramos las puertas que parecian llevar a las
profundidades del hospital.

Chris regreso con café, pero dejé que el mio se enfriara en mis manos. Se
sintid como si esperaramos una eternidad antes de que un hombre con una
bata blanca caminara hacia nosotros. Mis ojos se abrieron completamente
cuando vi que era el doctor Duncan.

Fue directo a donde estdbamos.

—Chris, Emma, June —nos saludo.

—;Esta bien? —susurré.

El doctor Duncan me mir¢ en silencio antes de responder.

—Por favor, vengan conmigo.

El corazén me latia tan rapido que casi no podia respirar. Entonces lo
entendi: el doctor Duncan estaba aqui. Habia regresado. El cancer de Jesse
habia regresado.

No me di cuenta de que me detuve hasta el doctor Duncan se dio la vuelta
para llamarme.

—Por favor, venga conmigo, sefiorita Scott.

Me sudaban las manos mientras lo seguia por el pasillo. Tardamos tanto
que se sintié6 como un maraton hasta que llegamos a una puerta. El doctor
Duncan entrd y un sollozo escap6 de mi garganta cuando vi a Jesse en una
cama, los ojos fijos en el techo. Ya no llevaba puesto su uniforme de futbol
americano: estaba usando una bata de hospital y tenia una via intravenosa
de liquidos en el brazo.

Al escucharme, su mirada se disparé hacia mi; tenia los ojos llenos de
dolor.

—Junie —jadeo, y corri hacia donde estaba, lanzdndome sobre él. Puse los
brazos alrededor de su cuello y juré nunca dejarlo ir. El me rodeé de vuelta
con sus brazos. Senti algo mojado en mi cuello y, cuando me alejé, vi que €l
también estaba llorando.

—;Jesse? —Mi tono era, més bien, de pregunta. El asinti6 y colapsé contra



su pecho.

Habia vuelto. Su cancer habia vuelto.

No podia respirar. No podia perderlo. Apenas estabamos empezando. Por
Dios, le habia pedido un descanso. Habia desperdiciado tiempo valioso al no
estar a su lado.

—June... —Jesse me frotd la espalda. Me quité de encima y lo vi hacer un
gesto con la cabeza hacia el pie de la cama.

El doctor Duncan estaba parado ahi con un expediente en sus manos.

Jesse tomdé mi mano y la apret6. Estaba nervioso. Claro que estaba
nervioso.

—Sefiorita Scott —dijo. Tenia el corazoén en la garganta mientras esperaba
a que hablara—. Jesse y yo ya discutimos esto, pero, por desgracia, sus
andlisis de sangre y exdmenes médicos muestran que la leucemia mieloide
aguda volvid.

Las palabras del médico me dieron vueltas en la cabeza, en un bucle
interminable, rompiéndome el corazén en diminutos fragmentos. Miré a
Jesse. Asintid con la espalda rigida. Era tan fuerte. Tan perfecto y valiente.

Le besé la mano y el doctor Duncan continué.

—La buena noticia es que creo que lo detectamos a tiempo.

—Y ahora qué, doc? —pregunté Jesse.

El doctor Duncan siguio6 estudiando el expediente.

—Te daremos el mismo tratamiento de antes. Funcion6 la primera vez, asi
que las probabilidades de que vuelva a hacerlo son altas.

Dejé caer la cabeza y la recargué en el brazo de Jesse. Quimio. Quimio
agresiva y la inmunoterapia de nuevo. Por varios meses.

El futbol americano... no podria seguir jugando.

—Esta bien. —La voz de Jesse era tranquila y firme. Nos miramos a los
ojos—. Entonces solo tengo que ganarle otra vez. Pan comido. —Intent6 ser
gracioso, pero no funciond. Mi labio inferior comenzé a temblar y Jesse se
puso serio—. No voy a abandonarte, Junie. Nos queda mucha vida juntos. —
Asenti, pero la tristeza me habia robado el habla—. Te amo.

—Te amo —respondi cuando por fin recuperé la voz—, mas de lo que



jamas sabras.
Jesse alzd un puiio y una enorme sonrisa se apoder6 de su rostro.
—Viva el grupo dos... otra vez.
Se me escapd una risa tensa, pero alcé mi puiio y lo choqué contra el suyo.
—Viva el grupo dos otra vez.
Tenia que triunfar. No me permiti considerar otro resultado.
Jesse Taylor tenia que vivir.



Respiré hondo y me senté en la oficina del doctor Duncan. Mama acepté la
videollamada y me dirigié una sonrisa tensa. Habia llegado el dia. Otra larga
y dura ronda de inmunoterapia habia terminado y era momento de conocer
mi destino.

El doc me mird y contuve la respiracion mientras hablaba.

—Lamento decirte esto, Jesse, pero el tratamiento fall6, y ahora estamos en
una etapa donde tenemos que cambiar a cuidado paliativo.

El grito agonizante de mi madre llend el cuarto desde mi teléfono, pero no
lloré. Sabia que esto pasaria. Lo sentia. No era pesimismo, tampoco me
habia dado por vencido; simplemente mi cuerpo me lo dijo.

En las ultimas semanas, me habia cansado mas que nunca. Siempre me
dolian los huesos y me faltaba tanto el aire que habia dias en los que caminar
se me dificultaba.

No eran los efectos secundarios de los anticuerpos monoclonales. Yo sabia,
en lo mas profundo de mi alma, que el tratamiento no habia funcionado. Y
lo peor era que, cuando veia a Junie desvanecerse frente a mis ojos todos los
dias, sabia que tampoco habia funcionado para ella. No lo habiamos hablado
en voz alta, no queriamos dejar esas palabras en el universo mientras atn
tuviéramos una oportunidad, pero lo sabiamos.

—;Cuanto tiempo? —pregunté, y me senti como si estuviera fuera de mi
cuerpo. Hablar sobre tu mortalidad, ahora limitada a dias, era la cosa mas



surreal del planeta.

Mi mama controlé su llanto y el doctor Duncan respondio:

—A juzgar por tus resultados mds recientes, estimo entre cuatro y seis
semanas.

Era gracioso. Cuando era nifo, cuatro a seis semanas se sentia como una
vida entera. Las vacaciones de verano parecian durar una eternidad, largos y
despreocupados dias y noches. Ahora, cuatro a seis semanas se sentian
como nada.

Granos en un reloj de arena.

—]Jesse, iré al rancho. Encontraré la manera —decidi6 mi mamad, y no
repliqué esta vez. Porque este era el final. No habria una cura milagrosa para
mi. No habia a ddnde ir mas que a las aventuras de la siguiente vida.

Susan estaba en el cuarto conmigo y, cuando la miré, habia lagrimas en sus
0jos.

—Te llevo de regreso a tu cuarto —murmuro.

Negué con la cabeza y volteé a ver a mi mama en el teléfono.

—Te... te llamo después, mama. Yo... —Sabia que, por mi expresidn,
podia ver que necesitaba... bueno, no sabia qué necesitaba. ;Tiempo?
sEspacio? ;Un cuerpo nuevo?

No... solo necesitaba a June. Pero ella no habia tenido su consulta con el
doctor Duncan todavia. Recé por estar equivocado y que su tratamiento si
hubiera funcionado, pero con solo vernos era claro que nuestro tiempo
estaba contado. Chris, Silas, Cherry, Toby y Kate eran mads fuertes. Habian
pasado por lo peor, pero habia una luz en sus ojos que se habia apagado para
June y para mi.

Susan me puso una mano en la espalda mientras salia de la oficina. Se
sentia bien. Durante las altimas semanas, nos habiamos convertido en algo
asi como un equipo. Susan habia llenado el papel de madre para mi lo mejor
que habia podido. Las enfermeras eran superheroinas.

Caminé sin rumbo, recorriendo los pasillos sin sentir nada hasta que me
encontré frente a la capilla. Nunca habia entrado. Sabia que la sefiora Scott la
visitaba muy seguido, pero yo nunca habia sido muy religioso. Creia en algo



mas grande que podria llamarse Dios, pero ahora que estaba tan cerca de la
muerte, supuse que mi alma necesitaba una guia, algunas respuestas.

Sonaba una suave musica de piano cuando entré; reconoci las alabanzas y
me senté en el banco del fondo, mirando el altar. Habia una cruz en medio,
junto a varias representaciones de Jesus en diferentes etapas de la crucifixion
y, finalmente, la resurreccion.

—;Jesse? —pregunto el padre Noel, mientras entraba a la capilla—. Lo
siento, no sabia que ibas a venir hoy.

Sonrei.

—Yo tampoco.

El pastor noté que algo andaba mal y se senté a mi lado. No dijo nada, solo
dejo que el silencio bailara a nuestro alrededor.

—Me estoy muriendo, padre —admiti y, por primera vez desde que me lo
dijeron, senti una grieta de miedo abrirse a través de mi pecho. Mi voz era
débil y estaba temblando.

—Lo siento mucho —respondio, y dejé que sus palabras se asentaran en el
silencio. No me estaba exigiendo hablar y lo apreciaba.

Estudié la cruz y las detalladas pinturas de la resurreccion.

—;Qué cree que pase después de la muerte?

Sentado junto a mi, el padre Noel pareci6 relajarse.

—Yo creo en el cielo, pero muchas personas creen en otras cosas —
comentd. Me limité a asentir—. Creo que lo que pasa después es hermoso,
sereno y lleno de paz y felicidad. No hay dolor ni enfermedades que curar.

Se me form¢6 un nudo en la garganta.

—Eso suena bien —susurré, frotindome las manos—. ;Cree que duela?
;Morir? —Miré al padre directo a los ojos. Necesitaba que fuera
completamente honesto—. Puedo enfrentarme a la muerte, sé que puedo...
—El pastor inclind la cabeza, esperando a que terminara de hablar—. Lo
pregunto por June. No quiero que sufra. No podria soportarlo.

Un profundo dolor brillé en sus ojos cafés. Le calculé poco mas de treinta
afios. Parecia un buen hombre. Silas, Kate y Cherry iban a las misas de los
domingos y hablaban con él a menudo. Casi deseaba haber hecho lo mismo



antes de esto.

—He sido padre por diez afos, Jesse. Y, durante cinco de ellos, trabajé con
personas en hospicios y hospitales. La verdad es que lo que mas hago es
acompafar personas cuando mueren.

—Entonces, sha visto morir a muchas personas?

—Cientos.

Sonrei.

—Es como una parca texana, ;no?

El padre Noel se rio.

—Créeme que me han dicho cosas peores.

Me rei de nuevo, e incluso ese pequefio movimiento hizo que me doliera el
pecho. Era extrafo sentir cdmo tu cuerpo empezaba a fallar dia a dia,
derrotado por un oponente mucho mas fuerte.

—Debe ser un trabajo muy raro, padre, ver a la gente morir. Sin ofender.

—No me ofende —aclar6—. De hecho, es muy hermoso. —Alcé una ceja
con incredulidad y sonri6—. He descubierto que pasan cosas curiosas
cuando la gente muere. Casi magicas.

—;Como qué?

—He visto cosas. La manera en la que algunas personas, cuando mueren,
lo hacen con una sonrisa. En paz. Felices. Como si estuvieran banadas en
una luz sanadora.

Senti una picazén en la nariz, sefial de que estaba luchando contra las
lagrimas.

—Lo mas curioso para mi es que, cuando una persona muere, parecen ver
en el cuarto algo o alguien acompanandolos. —El padre Noel me ofrecié su
mano para tranquilizarme—. No es algo malo, sino un rostro conocido. Es
como si alguien que amaban viniera a encontrarse con ellos mientras cruzan
al otro lado. Incluso podria ser un dngel guiando sus almas al siguiente
capitulo. —Me mir¢ a los ojos—. O dandoles la bienvenida a casa.

Una lagrima rodé por mi mejilla y cayéd en mi mano. La limpié y vi el
dibujo del corazén de June. Cada vez que se borraban, los volvia a dibujar. Si
pudiera, me lo habria tatuado. Pero no crei que Neenee nos permitiera ir al



centro de Austin para tatuarnos siendo menores de edad.

—Estoy aqui para ti, Jesse. Para lo que necesites —afirmé el pastor.

—Gracias —respondi con toda honestidad, y me quedé quieto y en
silencio un rato mas. Finalmente, me puse de pie.

June ya debia haber salido de su consulta. Me despedi del padre con la
mano y busqué mi camino de regreso por el laberinto de pasillos, solo para
encontrar a June frente a mi puerta, esperando en silencio junto sus padres.

Me escuchd acercarme, me mir6 a los ojos y supe al instante que, al igual
que yo, solo tenia unas semanas mas de vida.

Senti romperse cada centimetro de mi corazdn; abri los brazos, dejando
que lagrimas silenciosas me bafnaran el rostro. June me abrazoé y la apreté
contra mi cuerpo, absorbiendo su calor y amor mientras todavia los tenia.
Sus padres se sostenian el uno al otro mientras se desmoronaban frente a
nosotros. El sefior Scott me dirigié una sonrisa triste y cerré los ojos,
aferrandome a mi chica.

El primer dia que la vi supe que June cambiaria mi vida. Nunca me
imaginé que terminariamos de esta manera, pero me juré a mi mismo que,
mientras respirara, amarla seria mi tinico propdsito.

;Y morir locamente enamorado de mi alma gemela? No se me ocurria un
mejor final.



La cabeza de June descansaba contra mi brazo mientras nos meciamos en la
silla en forma de huevo. Estadbamos envueltos en una cobija, ya que hacia un
poco de frio. Miré los millones de estrellas sobre nosotros.

—;En qué estas pensando? —pregunto, alzando la vista hacia mi. Faltaba
una chispa en sus ojos café oscuro. Sus padres se habian sentado con
nosotros por horas. Era obvio que no habian querido irse, pero su madre
decidié que debian hacerlo cuando notaron que June queria tiempo a solas
conmigo.

Todos estdbamos emocionalmente apaleados. Mama llegaria al dia
siguiente y no se iria... bueno, hasta que ya no hubiera razén para quedarse
aqui. Iba a traer a las pequefias también y, solo de saber que estarian
conmigo, me sentia un poco mas fuerte.

—En las estrellas —respondi con voz rasposa. Habia llorado mas lagrimas
de las que podia contar. No por mi, sino por el hecho de que mi chica, mi
Junie, también se estaba desvaneciendo. Habia rezado muchisimo para que
se salvara.

Pero mis oraciones no habian recibido respuesta.

—Se ven muy bonitas desde aqui —comentd. Nos habian ofrecido la
oportunidad de regresar a casa cuando se acercara el momento de morir.
Ambos lo habiamos rechazado. Moririamos aqui en el rancho, con los otros,
donde nos habiamos conocido.



—; Ves esa estrella de ahi? —Apunté al cielo.

—;Aja...? —Me acaricio el estdbmago. Apenas podiamos soltarnos,
aferrandonos al otro con una desesperacion palpable.

—Silas me estaba hablando de ella hace unas semanas. Estaba afuera de su
cuarto con un telescopio. Cuando le pregunté qué estaba haciendo, me conto
sobre ella.

—;Qué te dijo? —pregunto, mirando al cielo. Se veia hermosa, con la
cabeza levantada y los ojos llenos de asombro.

—Que estaba a cuatro mil afios luz de distancia. —June volted a verme y
senti escalofrios en los brazos: tenia el amor de esta chica. Esta valiente y
perfecta chica. Tenia mi corazén en su mano, y yo el suyo en la mia. Me
estaba muriendo, solo me quedaban unas semanas, igual que a June. Sin
embargo, se sentia como si estar sentado a su lado fuera todo lo que
importaba. Habia nacido para conocerla, pasar este complicado trecho
tomados de la mano y caminar juntos hasta el final. Me habia dado cuenta
semanas atras de que la ut y el futbol ya no estaban en mi futuro. El peso
sobre mis hombros habia desaparecido y, aunque el cuerpo me estaba
fallando, mi alma estaba mas en paz que nunca.

Se me formd un nudo en la garganta. Intenté aclararla antes de continuar.

—Silas dijo que le habia tomado cuatro mil afios luz llegar a nuestros ojos
desde su hogar. —Una pequefa sonrisa aparecié en sus labios. Tomé su
mano y besé mi corazén en su palma—. Dijo que era seguro que esa estrella
hubiera muerto, pero su brillo se queda con nosotros en el otro lado del
universo: hermoso e iluminando nuestro cielo.

—Jesse —musité June sin aliento, comprendiendo lo que estaba
intentando decir.

Besé sus dedos, luego el dorso de su mano.

—Puede que no tengamos una larga vida por delante, pero tal vez nuestra
historia de amor dure tanto como la estrella y sea reconfortante para alguien
que necesite escucharla, incluso cuando ya no estemos. —Las lagrimas le
rodaban por la cara—. Te amo, Junie.

—Yo también te amo, Jesse. —Se enderezé en su lugar y me beso



profundamente. Me acaricié el rostro con la mano vy, al separarse, me miré a
los ojos—. Cada vez estoy mas débil —confesd, y me envolvié una ola de
miedo. Asenti, sin poder hablar—. Sé que td también. —Cerré los ojos y
sostuve su rostro. Una sonrisa aparecid en sus labios. Cuando volvié a abrir
los 0jos, continud—: Quiero estar contigo, mientras aun tenemos tiempo.

Se me aceler? el corazon.

—Junie...

—Me amas y yo te amo. Y en poco tiempo vamos a perder la fuerza para
mostrarnos cuanto.

Puse mi mano sobre la suya en mi mejilla. Junté nuestras frentes y asenti.

Queria a esta chica de todas las maneras posibles.

Me levanté de la silla y ayudé a June a ponerse de pie; la guie al interior de
la habitacion y cerré la puerta con llave.

—Por si acaso —dije, con una sonrisa, y June se rio. Mi corazoén se hinchd.
Nunca me cansaria de escuchar ese sonido.

Cerro las cortinas de las puertas que daban al porche y, bajo la tenue luz de
la lJampara, June comenzd a deshacer los botones de su pijama; no llevaba un
panuelo, su piel se veia palida, y yo no podia recordar la ultima vez que
habia visto a alguien o algo tan hermoso. Lo mas impresionante era que no
habia ni una pizca de inseguridad en ella.

Le ofreci mi mano y la llevé hacia la cama. Nos acostamos y la besé. La
besé y la besé, diciéndole lo mucho que la amaba hasta que nos convertimos
en uno.

NVVY

Un rato después, June estaba en mis brazos, y yo nunca me habia sentido tan
tranquilo en mi vida. Le di un beso en la cabeza y le pedi un deseo a la
estrella a cuatro mil afos luz de aqui: que pudiéramos morir asi. En los
brazos del otro, sin dolor, sintiendo nada mas que felicidad y luz hasta que
nos desvaneciéramos.



—Nunca nos vamos a hacer viejos —murmuré y me quedé inmévil. June
alz6 la cabeza y me mir6 con ojos llenos de lagrimas—. Nunca vamos a
tener arrugas.

—La gente gasta mucho dinero para evitarlas —bromeé.

—Yo no lo haria —respondio, y luego hizo pedazos mi corazén cuando
continu6—. Desearia poder ver una arruga formarse en mi frente, una
prueba de que me estoy haciendo vieja y viviendo mi vida. Sonreiria de pura
felicidad al ver una cana en mi cabeza porque eso significaria que me dieron
tiempo.

Suspiro, y me esforcé por no romper a llorar.

—Y lineas de expresion —afadid, sonriendo—. Veria esas lineas volverse
mas profundas cada afio, celebrando tener la energia para reir. —Se movio
sobre mi pecho y recargo la barbilla en su mano—. Porque eso es lo que mas
me gusta hacer contigo: reir. A través de todo el dolor y la tristeza, tti me has
ayudado a tener alegria en mi corazdn todo este tiempo, Jesse. —Los ojos le
brillaron—. No creo que sepas el gran regalo que has sido para mi.

—Lo sé, June. Porque tu lo has sido para mi.

Mi chica volvid a recargarse en mi pecho; cuando volvié a hablar, tenia la
respiracion entrecortada.

—Sé que este es nuestro destino y que la muerte anda cerca, pero me
hubiera encantado una vida contigo, Jesse. Ni siquiera una vida grande u
ostentosa, hubiera sido feliz con una pequefia, sencilla. Me hubiera
encantado ser tu esposa y tener hijos contigo. Afio con afio los veriamos
crecer en nuestro hogar en el campo, hasta que se fueran; después también
verfamos crecer a nuestros nietos. —Me sonrié—. Y nos sentariamos en el
columpio de nuestro porche, con ochenta afios y todavia con el corazén del
otro en la palma de la mano, con un mapa de arrugas en la cara y canas en la
cabeza. Nuestras lineas de expresion serian profundas y contarian la historia
de una vida llena de risa, gratitud y amor. —Me acaricid la mejilla—. Porque
habriamos vivido, Jesse. Habriamos vivido una hermosa vida.

—Eso suena muy bien, Junie —susurré, porque apenas podia hablar. Esa
vida sonaba perfecta.



June deslizé la mano de mi cara hasta mi corazén. Puso su cabeza ahi
también y la of respirar mientras ella escuchaba el latido de mi corazdén. Su
respiracion me parecio el sonido mas dulce, porque significaba que seguia a
mi lado.

Poco a poco, su respiracion se calmo y me estiré hasta tomar mi cuaderno
de dibujo y lapiz para hacer planes. No podia cumplir todos sus suefios.
Nunca seriamos esas personas sentadas en su porche viendo jugar a sus
nietos. Pero si podia hacer una cosa, algo muy especial.

Tenia el tiempo. Un poco mas de tiempo para hacerlo realidad.

Pero seria suficiente.



JUNE

El final feliz de Jesse y June

Entré al cuarto de hospital; Jesse veia el partido de los Cuernos
Largos de la semana anterior en la televisién que estaba frente a su cama.
Aunque no pudo seguir jugando, estaba decidido a regresar para la siguiente
temporada. Conociendo a Jesse Taylor, lo lograria. Ya no tenia cabello y
sonrei al ver la conocida y vieja gorra de su equipo en su cabeza. Se veia
igual que cuando lo conoci.

Llevaba varias semanas en el intenso tratamiento. Se sentia extrafio no
hacerlo con ¢l, y me aterraba. Pero ¢él estaba viviendo un dia a la vez, y nunca
me habia sentido tan util como lo hacia sentada a su lado y haciéndole
compaiia.

Cuando entré, volted a verme, sonrié e inmediatamente me ofrecié su
mano. Fui directo hacia él y lo besé. Cada vez que nos besdbamos, mi
corazdn cantaba de alivio.

Estaba funcionado. Gracias a Dios, estaba funcionando.

Durante el primer mes del tratamiento de Jesse, no supe existir. No pude
comer ni dormir, preocupada de que no funcionara esta vez, como en el
libro que ya casi terminaba de escribir, donde Jesse y yo no habiamos
respondido al ensayo clinico y perdiamos la vida a los diecisiete.

Sin embargo, el tratamiento estaba funcionando y, aunque el camino que
habia recorrido también habia sido de terreno dificil, lo estaba haciendo



muy bien. Cada vez que veia su nivel de fuerza y valentia, lo amaba mas.
Jesse Taylor estaba decidido a caminar esta vida a mi lado, estaba luchando
por mi. No habia un acto de amor mas grande que ese en el mundo.

Habiamos hablado a profundidad de lo que queriamos en la vida.
Acordamos que aquello era hacernos viejos, tener una familia y verla crecer
desde un columpio en nuestro porche. Y a eso nos estabamos aferrando. Ese
era el suefio que estabamos decididos a hacer realidad.

Soné un golpe en la puerta y Chris asomd la cabeza. Emma lo siguio.

—iClub de la quimio, unidos! —grité Chris, y Jesse se puso de pie, riendo.
Todos nos abrazamos a modo de saludo.

—;Cuanto tiempo estan de visita? —preguntd Jesse, mientras nuestros
amigos se sentaban en unas sillas. El se sent6 en la cama y me jal6 a su lado.
Puso un brazo alrededor de mi cuerpo y me hundi en su abrazo. Cuando no
estaba en la escuela, estaba aqui, con el amor de mi vida.

—Todo el fin de semana —respondid Chris.

—Iré al partido mafiana —le informé Jesse, sonriendo—. ;Vienes?

Chris estir6 los brazos hacia los lados.

—;Por qué crees que estoy aqui, hermano? No me voy a perder la
bienvenida de héroe que te van a dar cuando te pares en ese campo.

Los Cuernos Largos habian llegado a las eliminatorias y, en gran parte, se
lo debian al inicio que Jesse les habia dado en la temporada.

—iAl fin! —declar6—. Al fin me van a dar el reconocimiento que
merezco!

La arrogancia juguetona estaba de vuelta en su voz. Habia estado muy
cansado, fisica y emocionalmente, y atn le faltaba mucho por recorrer, pero
el saber que estaba derrotando al cancer era suficiente para ayudarlo a
superar los dias malos.

Todos nos reimos y, luego, Emma volte6 a verme.

—;Y tU, June? ;Ya le dijiste que si a la libreria?

Abri los ojos con sorpresa y me giré a mirar a Jesse. Emma sonrid,
consciente de que no le habia hablado de la invitacion.

—;Junie? —pregunto, victima de la confusion—. ;Qué libreria?



Le hice una mueca a mi amiga, que solo se encogié6 de hombros con
despreocupacion. Me enderecé en mi lugar para mirar a mi novio.

—Nuestra historia de amor alternativa, a la que le ha ido bien en linea...

—Mas que bien, Junie —me interrumpid Jesse—. Es una sensacion.

Apoyaba mi escritura al cien por ciento. Cuando recayd, hice una pausa
por un rato. En la historia, a Jesse y a June les acababan de decir que el
tratamiento no estaba funcionando y que no habia nada mas que pudieran
hacer. Habia dejado de escribir los siguientes capitulos porque ni siquiera
queria considerar la idea de que Jesse no sobreviviera. No podia escribir
sobre su muerte en mi libro cuando no sabiamos cudl seria el resultado en
esta vida.

Pero Jesse, siendo como era, me habia hecho prometerle que continuaria,
asegurandome que la historia solo le daria mas ganas de sanar. Y repitio lo
que la June de mi historia habia dicho: que queria arrugas, canas y lineas de
expresion.

Me dijo que la historia le daba ganas de vivir.

Pero aun no lo habia considerado. Me parecia de mal gusto hacerlo
cuando Jesse estaba en el hospital luchando por su vida.

—;Junie? —insisti6 Jesse—. ;Qué hay con la invitacion?

Suspiré derrotada.

—La libreria quiere que haga un evento para conocer a los lectores de
nuestro libro. —Los ojos de Jesse se encendieron emocionados—. Hay un
agente literario que quiere verme ahi. Para hablar de mi futuro en el mundo
editorial.

—;Estds bromeando? jEso es épico, amor! —Sonrei al ver su emocion,
pero lade¢ la cabeza, estudiandome— ;Por qué no me dijiste?

—Queria que te concentraras en sanar.

Jesse puso su mano en mi mejilla.

—Ver al amor de mi vida recibir el reconocimiento que se merece me
ayudard a mejorar. June... —Sacudi6 la cabeza—. Es nuestra historia. De
todo lo que pasamos, lo que seguimos viviendo, para conseguir nuestro final
feliz. —Asinti6 decidido—. Iremos a ese evento.



—;Iremos? —repeti, con los ojos se me llenaron de lagrimas. Jesse me beso
y recargd su frente contra la mia.

—Iremos. ;Crees que me perderia que le digan a mi Junie todo lo que ya
sé: que eres perfecta y te mereces todo el reconocimiento que viene en
camino?

Escuchamos una arcada a nuestro lado. Volteamos a ver a Chris fingiendo
vomitar.

—Chicos, por favor —rogdé—. Acabo de pasar por una ruptura. ;Podemos
evitar esta mierda sentimental?

Me rei y Emma le dio un empujoncito en el hombro.

—Solo esta celoso porque nadie en el planeta cree que es perfecto. —Puso
los ojos en blanco y me mird—. Entonces jeso es un si a la libreria?

—;Qué? —la interrumpio Chris—. ;Ahora eres su representante o algo?

—Tal vez algiin dia lo sea —respondi6 ella, encogiéndose de hombros.
Habiamos bromeado al respecto, pero, hablando en serio, no confiaria en
nadie mas que mi mejor amiga para hacer esto conmigo.

Miré a Jesse de nuevo.

—;Tendras suficientes fuerzas para ir?! —Me mordi el labio—. Tu
inmunidad estd baja y no quiero que te enfermes. Yo.. —El miedo me
invadio—. Nunca me perdonaria a mi misma si algo te pasara.

—Entonces pide que el evento sea cuando Jesse termine el tratamiento y se
sienta mas fuerte. No hay prisa. La libreria te quiere cuando tengas tiempo
—propuso Emma. Cuando le conté sobre la invitacion y el agente
interesado, ella se hizo cargo de toda la correspondencia. Era una directora
comercial en construccidn.

—Listo. —Jesse zanjé la discusién y me envolvio en sus brazos—. Esta
decidido. Vas a hacerlo. —Los nervios se apoderaron de mi, pero se fueron
cuando Jesse continué—. Estoy muy orgulloso de ti, Junie. Muy orgulloso.

—Gracias —susurré, sonrojandome. La verdad era que sin Jesse no habria
historia. Enamorarme de él en el rancho Armonia me mostré lo que era el
amor, y eso me habia dado la habilidad de trasladarnos a la pagina.

Desde el dia que nos conocimos, habiamos sido Jesse y June contra el



mundo. Todavia era asi. Sus triunfos eran mios, y los mios eran suyos.
—Perfecto. —Chris sac6 su celular—. ;Todos quieren pizza?
—Todos queremos pizza —confirmé Jesse, dindome otro beso en la
cabeza.

NVVY

El final feliz de Jesse y June

Mi mano se aferraba a la de June mientras entrabamos al estadio
Me arreglé la gorra que llevaba en la cabeza. El equipo habia ido a visitarme
al hospital, pero esto se sentia extrafio. No habia pisado el estadio desde que
recai unos meses atras. La dltima vez que mis pies habian tocado ese suelo
fue cuando colapsé frente a una multitud de cien mil personas.

Esa era una manera de asegurarme de que recordaran mi nombre.

—;Estas bien, amor? —pregunté June mientras camindbamos por el
pasillo que llevaba al campo.

Asenti y besé el dorso de su mano.

—Hermano, ;lo Gnico que tenias que hacer para conseguirme un pase a
camerinos era recaer?! —brome6 Chris, y en ese momento no pude haberlo
apreciado mas. Me puso el brazo alrededor del cuello—. Aprecio la
dedicacion a nuestra amistad.

—Es una oferta Gnica —afirmé y miré a June—. Es la ultima vez que hago
esta mierda de la quimio y los anticuerpos. De aqui en adelante todo va a
funcionar.



—Amén —dijo June a mi lado, haciéndome reir mas.

—Reconozco esa risa —dijo el entrenador, saliendo de los vestidores—.
Jesse —me saludd, y solté a June para darle un abrazo—, te ves bien, hijo. —
Volte6 hacia mi novia—. June, es bueno verte de nuevo.

—Hola, sefior —respondid ella con sus impecables modales surefios. Se
habian conocido en el hospital cuando el equipo me visit6. El entrenador la
adoraba.

Presenté a Chris y Emma, y el entrenador hizo un gesto con la cabeza
hacia los vestidores.

—El equipo estd emocionado por verte. —Una chispa de nervios se
encendi6 en mi estdmago. June debié haber sentido mi duda, porque tomé
mi mano en la suya.

—Te aman —murmurd, dindome un beso en la mejilla. Sabia que era
verdad. Pero se sentia extrafio volver a entrar a los vestidores. Mi vida habia
dado otro giro de ciento ochenta grados desde mi primer dia en la
universidad hasta ahora, igual que en la preparatoria.

Respiré hondo y entré a los vestidores. Habia mucho ruido y mis
companeros de equipo estaban regados por todos lados. Me tomd un
momento absorberlo todo. Se sentia como mi casa, un sentimiento que solo
se intensificd gracias a que June estaba a mi lado.

Sheridan fue el primero en verme.

—iTaylor! —gritd, con una enorme sonrisa. Corri6 hacia mi y me levanto
del suelo. Solté un quejido por el contacto, y se alejé de un salto, soltandome
—. Mierda! —exclamd, y el cuarto se quedo en silencio. Todos me estaban
mirando horrorizados, como si me fuera a romper.

—Tranquilo, hermano. Si el cancer no me mata, la emocion de tu saludo lo
hara.

Unas risas incomodas llenaron los vestidores, mis companeros no sabian si
reir o no.

Sonrei y Sheridan me dio un golpe juguetén en el estomago.

—iNo me hagas eso! Te necesitamos de regreso. Pensé que estdbamos
ganandole al gran C.



—Voy a regresar —afirmé, creyendo cada palabra—. Vamos a ganar y voy
a estar de regreso la siguiente temporada.

—iEso es lo que queria escuchar! —exclamd Sheridan, y tuvo que
controlarse para no levantarme de nuevo. Sacudié la cabeza, decepcionado
de si mismo—. No sé qué me pasa.

Mis compaiieros se acercaron a saludar de uno en uno. La mayoria ya
conocia a June, asi que les presenté a Chris y Emma como mis amigos de
A&M, por lo que los abuchearon. Mientras saliamos para dejar que el
equipo se preparara, el entrenador nos sigui6 al pasillo.

—;Te parece bien salir al campo antes de que empecemos? Los fanaticos
han estado muy preocupados por ti. Les hara bien mostrarte su amor y ver
que estas bien

—Claro —acepté, pero mi corazon estaba latiendo a mil por hora. Mi
colapso en el campo, transmitido en vivo, habia sido un momento viral.
Seria bueno mostrarles que estaba vivo y bien. El entrenador ya habia hecho
dos declaraciones diferentes debido a que algunas personas empezaban a
publicar que habia fallecido. A veces la gente no era muy razonable.

El entrenador regresé con el equipo y, con la mano de June en la mia,
seguimos a Chris por el tunel del equipo. Las porristas y la banda ya estaban
haciendo lo suyo, emocionando al publico. Los gritos de los fanaticos eran
ensordecedores, y los nervios se dispararon por mis venas.

—;Estds listo para esto? —pregunto June.

—Claro —afirmé, sonriendo.

June me mird con sospecha y me solté a reir. Entonces, ella sonrié solo
para mi.

—Estoy muy orgullosa de ti. Sé que lo digo todo el tiempo, pero si yo
hubiera recaido... —Sus ojos brillaron—. No sé si habria sido igual de
valiente la segunda vez.

—Lo habrias sido —repliqué, y cada palabra era verdad—. Porque quieres
cumplir nuestro suefio del porche, Junie, por el que vamos a luchar contra
viento y marea.

—;CAmo es que tienen dieciocho y actian como una vieja pareja casada?



—bromed Chris. June puso los ojos en blanco, pero no pude escuchar nada
mas que el rugido de la multitud.

Pareja casada. Algo se removid en mi interior cuando Chris dijo esas
palabras y se sentia... correcto.

June me mir6, con los ojos brillantes y una expresion que irradiaba
felicidad. Su nuevo corte de cabello resaltaba su hermosa cara a la
perfeccion, y pude verlo, un futuro entero frente a nosotros. La necesidad
me quemaba el cuerpo: una necesidad de hacerla mia. Completa y
legalmente mia.

Una mano en mi hombro quebré mi trance, y volteé para ver al
entrenador.

—;Listo, hijo?

Asenti justo cuando anunciaban:

—Por favor, denle la bienvenida al campo al nimero nueve, jJesse Taylor!

La gente en las gradas se volvié loca. June apreté mi mano dos veces y
comenzd a soltarla, pero no iba a dejar que eso pasara. Me habia dicho que
el libro que estaba escribiendo, nuestra historia alterna, no habria sido
posible sin mi. Bueno, a mi me pasaba lo mismo con el futbol americano.

El dolor me atraves6 al pensar en las chicas que la habian hecho sentir
inferior e insegura. Lo que no sabian era que June era mi fuerza, mi corazdn,
la razén por la que estaba vivo, ahora por segunda vez.

Era momento de mostrarle al mundo que, sin ella, yo no existiria.

Di un paso hacia delante y jalé a June conmigo.

—iJesse! ;Qué estas haciendo? —reclamo, pero la miré y sonrei.

—Viva el grupo dos. —Alcé mi pufio y su mirada sorprendida se suavizo.
Agaché la cabeza para poder ver a través del tunel a las cien mil personas
que ocupaban el estadio. Después, respir6é hondo y alzé su puiio.

—Viva el grupo dos —susurrd y, tomados de las manos, como siempre
deberiamos estar, caminamos hacia el campo.

El estadio exploté al vernos, y podia escuchar a Chris y Emma gritar a
nuestras espaldas. Miré a June mientras pisabamos el pasto y sus ojos
estaban bien abiertos. Alcé la mano y saludé al estadio en agradecimiento.



Estdbamos a la vista de todos en la pantalla grande. Si creyera que seria
algo que le gustaria a June, me habria puesto de rodillas en ese momento
para pedirle que fuera mi esposa. Sin embargo, sabia que ese no era su estilo.
Queria una vida mas simple, mas tranquila. No deseaba toda esta atencion.
Pero, con su mano en la mia, en este campo, le estaba diciendo al mundo
que June Scott era mi vida, mi corazén y mi para siempre. Si alguien creia
que ella no se merecia un lugar en mi vida, la verdad es que podia irse a la
mierda.

—]Jesse... —susurrd June mientras soltaba mi mano y se aferré a mi brazo.
Le di un beso en la cabeza y segui saludando. Habia sofiado con este
momento de nifio, el estar en medio de un campo de futbol americano en
medio de un estridente aplauso. Ahora todo palidecia frente a la
importancia de tener al amor de mi vida agarrada a mi brazo como si fuera
su razon para respirar.

Con un ultimo saludo a la multitud, regresamos al tunel mientras el
equipo salia, chocando mi mano conforme pasaban a mi lado.

—Bueno, eso fue como de pelicula. —Chris me dio una palmada en la
espalda.

—;Estas bien, June? —se rio Emma.

June sacudié la cabeza, en shock, y me mir6.

—iNo sé como haces eso cada semana! |Es aterrador!

Le di un beso en la cabeza y fuimos a nuestros asientos para ver el partido,
pero eso no fue lo que llamé mi atencidn. Seguia mirando a June, con el
celular ardiendo en el bolsillo trasero de mis pantalones. Tenia una llamada
que hacer, un permiso que conseguir.

Después le haria a mi chica la pregunta mas importante de toda mi vida.



—;Sigue en los establos? —le pregunté a la sefiora Scott mientras colgaba
luces en el cuarto de juegos. Ella solo se rio.

—Por milésima vez: si. Tenemos todo bajo control aqui, Jesse.

Asenti y dejé salir todo el aire, con las manos en la cadera.

—No te habia visto asi de nervioso desde... —dijo mamad, intentando
pensar—. Nunca.

—Es un dia importante, mama —afirmé, y sus ojos brillaron con lagrimas
sin derramar.

—Sé que lo es, corazén. —Me dio un beso y fue a ayudar a la sefiora Scott
a terminar de colgar las luces antes de que rompiera algo.

Me pasé la mano por el cuello y levanté la cabeza para ver al seflor Scott
entrar con Chris. Iban cargando mds decoraciones. Este ultimo me dio una
palmada en la espalda al pasar, y el estomago se me tensé al ver a mi mejor
amigo.

Cuando June y yo le dijimos que habiamos pasado a cuidados paliativos,
quedd destrozado. Odié verlo tan devastado, asi que, para romper la tensidn,
lo regaiié:

—Maldita sea, Chris, elegiste al grupo equivocado. De todos nosotros, tu
eres el inico que va a salir con vida. ;Club de la quimio de una sola personal!

No pudo evitar reirse, pero habia sido lo que necesitdbamos para romper
con la profunda tristeza.



El sefior Scott se pard frente a mi.

—; Estas listo, hijo?

—Si, sefior —dije, convencido al cien por ciento. El sefior Scott puso una
mano en mi hombro y recordé el momento en el que habia cruzado hacia el
lado del rancho donde estaban los padres unos dias antes.

—Jesse? —pregunto el sefior Scott cuando me vio en su puerta—. ;June estd
bien? —Su rostro palidecio.

—Si, sefior —murmuré, luchando contra mis nervios—. Vine a preguntarle
algo.

Sabia que lo habia sorprendido, porque parpaded atonito. Habia llegado a
conocer muy bien al sefior Scott durante nuestro tiempo viendo partidos de
futbol americano. Era un buen hombre y un gran padre. Se habia convertido
en alguien en quien yo también me podia apoyar y, al no tener a mi padre, eso
significaba todo para mi. Estaba muy seguro de que todo saldria bien en la
visita, pero, estando ahi parado, no importaba que solo tuviera unas semanas
de vida: era igual a cualquier otro hombre pidiendo la mano de su hija en
matrimonio.

Entré a su cuarto y me senté. Me dolian las piernas solo de haber caminado
del rancho hasta las residencias. Me faltaba el aire y sudaba mucho. El sefior
Scott me puso un vaso de agua enfrente.

—Tomate tu tiempo, hijo —dijo, sentdndose a mi lado.

Le di varios tragos al agua y, mirando al sefior Scott, solté:

—Podria darme permiso para casarme con June?

Las cejas del sefior Scott se alzaron en sefial de sorpresa, y luego miré a un
lado. Mi corazon choco contra mis costillas. No pude descifrar lo que estaba
pensando. Me miré de nuevo.

—No crei que fuera a tener la oportunidad de llevar a mi hija al altar. —Su
respuesta hizo que me doliera el corazon. Se inclind hacia mi—. Jesse, tienes mi
permiso. Claro que si, hijo. Has hecho a mi hija mds feliz de lo que pensé que
seria jamds. —Intenté tragarme el nudo que tenia en la garganta—. Me
encantaria que la situacion fuera diferente para ustedes. Me gustaria que me
preguntaras y estuvieran juntos para siempre.



—Lo estaremos—respondi, recordando mi conversacion con el padre Noel—.
Nuestro para siempre estd ahi; solo es un poco diferente al de otras personas.

El sefior Scott miré a otro lado mientras contenia un sollozo, y respiré con
profundidad por un momento.

—Seria un honor que fueras mi yerno, Jesse —aseguro, mirdndome de nuevo
—. Y gracias por el regalo que me estds dando de caminar con mi nifia hacia el
altar. He sofiado con este momento desde que nacio.

Me rei nervioso.

—Primero tiene que decir que si, sefior.

—Va a decir que si, hijo. Mi nifia te ama mads de lo que la he visto amar a
alguien antes.

—Te ves muy elegante —dijo el sefior Scott justo cuando mi mama y la
sefiora Scott encendian las series de luces. Estaba atardeciendo y el brillo
dorado del sol texano entraba por las ventanas del cuarto de juegos. Con las
luces adentro, se veia increible.

—June ya viene de regreso —avisé Neenee, entrando al cuarto.

Respiré hondo. El sefior Scott me dio un abrazo, y la sefiora Scott otro
después de él. Mama me abraz¢ al final.

—Estoy muy feliz por ti, amor. Se merecen esto y mucho mas.

Mama habia pedido dias de descanso en el trabajo para venir a mis ultimas
semanas. Y, como suele pasar en un pueblo pequefio, la unida comunidad
habia logrado juntar suficiente dinero para que estuviera aqui, para que no
tuviera problemas economicos al quedarse y pudiera tener tiempo de
descanso... después de que todo ocurriera.

Nunca habia amado mds a mi pueblo. Las personas solian tener prisa por
irse de sus pueblos rurales y mudarse a las grandes ciudades. Pero June y yo
estabamos de acuerdo en que, si hubiéramos tenido nuestro felices por
siempre, nos hubiéramos quedado en un pueblo lleno de personas que se
supieran nuestros nombres, que nos saludaran todos los dias con alegria.

Me movi al centro del cuarto. Llevaba puesta una camisa de lino y shorts.
Habia perdido tanto peso que me quedaban grandes, pero a June no le
importaria. Me amaba a mi, no cdmo me veia. Y, obviamente, llevaba mi



gorra de beisbol. Era de la suerte.

Sond el clic de la puerta que llevaba al exterior y escuché a mis hermanas
corriendo. Habiamos distraido a June pidiéndole que las llevara con Jengibre
y los otros caballos. Bailey habia ido con ella, pues el trecho era demasiado
largo como para hacerlo sola y necesitaba apoyo.

Entonces, June entrd por la puerta y me quedé sin aire. Llevaba puesto su
vestido verde salvia, el que me encantaba. Su pafiuelo a juego resaltaba sus
ojos café oscuro y tenia la cara roja por haber estado en el aire fresco.

—;Jesse? —dijo, mirando confundida a su alrededor. Ya no parecia el
cuarto de juegos, sino algo sacado de una pelicula, con luces brillando en
cada esquina y una alfombra de pétalos de rosa en el suelo.

Se congelo, con los ojos bien abiertos.

—;Jesse? —preguntd de nuevo, pero la vi tragar saliva, completamente
nerviosa.

Caminé hacia ella y la tomé de las manos.

—Junie. —Su respiracidon se detuvo y le di un apretéon. Mirdandola a los
ojos, continué—. June Scott, te amo mas de lo que crei que podia amar a
alguien. —Tenia la esperanza de que mi voz se mantuviera firme, pero se
quebrod en cuanto la sujeté y ella se enfocé en mi—. Conocerte ha sido lo
mas increible que me ha pasado. —Las lagrimas comenzaron a rodar por sus
mejillas—. Esperaba que tuviéramos mas tiempo. Le recé a quien me
escuchara para que pudiéramos continuar esta historia de amor en el mundo
exterior—. Me aclaré la garganta para poder continuar—. Pero, al final, esto
es todo lo que tenemos. Y no podia esperar un minuto mas para hacerte una
pregunta muy importante.

June contuvo el aliento mientras me arrodillaba. Mis articulaciones
gritaron mientras lo hacia, y no fue un descenso agil; el dolor era demasiado.
Pero cuando alcé la vista hacia June y vi que estaba tan feliz que se cubria la
boca con la mano, todo el sufrimiento desaparecio.

—June Scott, mi Junie, ;por favor, me harias el honor mas grande de mi
vida y aceptarias ser mi esposa?

Un sollozo escapd de su boca.



—Si —susurro—. Siempre serd un si, Jesse.

Saqué el anillo de mi bolsillo. El sefior Scott me lo habia dado, habia sido
de la abuela de June. Era una delgada banda de oro con un pequeio
diamante en el centro. Era sencillo pero hermoso, exactamente igual a la
chica que lo llevaria puesto de ahora en adelante.

Deslicé el anillo sobre su dedo. Le quedaba un poco grande, pero June lo
observaba como si le hubiera regalado una estrella del cielo. Intenté
ponerme de pie, pero mi pierna grité de agonia.

June me mird con adoracién, y le confesé:

—Deberia estar besandote en este momento, Junie, pero creo que necesito
ayuda para ponerme de pie.

Sus labios temblaron y llend el cuarto con su hermosa risa, haciendo que el
brillante ambiente se sintiera ain mas magico.

El sefior Scott aparecié a mi lado y me ayudé a pararme. Puse los ojos en
blanco, consciente de que él —y nuestras familias enteras— habian estado
escuchandonos afuera del cuarto. Una vez que estuve de pie, nos dejo solos,
y June me mir6 como si fuera su todo.

—Listo —dije, con mi corazén derritiéndose ante su deslumbrante
expresion—. No me quedé en el suelo.

Acuné su rostro entre mis manos y me incliné a besarla. Sus labios eran
suaves y senti el sabor de sus lagrimas mientras rodaban por sus mejillas. Se
mezclaron con las mias, pero ninguna era de tristeza. Estaba tan lleno de
felicidad que sentia que iba a explotar.

Cuando nos separamos, puse mi frente contra la suya.

—Vas a ser mi esposa.

Esposa. Ninguna palabra habia sonado tan perfecta jamas.

—Te amo —dijo June, y estudié cada detalle de su expresion.

—;Como te suena casarnos dentro de tres dias? —June me mird con 0jos
llenos de preguntas—. El padre Noel acepto oficiar la boda.

—;En tres dias? —preguntd con los ojos bien abiertos.

—Me parecid bien movernos rapido, tomando en cuanto que no tenemos
el lujo del tiempo —bromeg¢, y ella luchd por no sonreir—. Eso o que nuestra



boda se convierta en un funeral.

—iJesse! —exclamo June, meneando la cabeza a modo de regafo. Pero el
brillo en sus ojos me dijo que estaba disfrutando mi humor negro, aunque
tal vez estaba demasiado cerca de un tema sensible.

—Tres dias suena perfecto —afirmo.

Queria ir a la capilla y hacerlo en ese momento. Pero también sabia que
June llevaba toda la vida sofiando con su boda vy, si habia algo con lo que no
era egoista, era su felicidad.

—;Ya podemos entrar? —grité Chris desde la puerta—. Si no dicen que si,
sus padres van a entrar de todas maneras.

Volteamos y nos reimos de nuestros amigos y familiares esperando en la
entrada.

—Sil —exclamo June, extendiendo su mano izquierda hacia sus padres—.
iMe voy a casar! —EI sefior Scott tomo6 a June en sus brazos—. jVas poder
caminar conmigo al altar, papa! —dijo, y el sefior Scott cerré los ojos.

—Lo sé, carifio. No puedo esperar —susurrd, abriéndolos de nuevo y
mirando a su hija con adoracion.

Mamad me abrazd, pero Lucy y Emily corrieron hacia June, olvidandose de
mi por completo.

—;Puedo ser tu dama de honor? —le pregunt6 Lucy a mi prometida.

Mi prometida.

Emily le dio un golpe a Lucy en el brazo.

—iTienes que preguntarlo amablemente! ;Ya hablamos de esto!

Me rei y June volted a verme. En sus ojos ya no habia miedo, ni dolor, solo
veia felicidad reflejandose hacia todos nosotros.

—Claro que si —les dijo June a los pequeflos monstruos—. ;Quién mas lo
seria? Van a ser mis hermanas.

Esas palabras fueron una flecha a mi corazén. Lucy y Emily brincaron
sobre June, gritando de emocion.

Por primera vez desde que me dijeron que estaria en cuidado paliativo,
deseé que el tiempo pasara mas rapido. No podia esperar a que pasaran tres
dias.



No podia esperar a poder decir que Junie era mi esposa.



JUNE

—June... —dijo mi mama mientras terminaba de abotonarme y daba un
paso atras.

Observé mi reflejo en el espejo. Tenia puesto un vestido blanco entallado.
Estaba decorado con encaje, con el cuello alto y mangas largas. Tenia un
disefio de plumas en el encaje. La tienda de novias incluso habia hecho un
panuelo del mismo material, con cristales bordados para darle un poco de
brillo.

Era un suefio vintage.

Una magquillista habia escuchado nuestra historia gracias a Neenee; vino al
rancho a maquillarme, haciéndome unos ojos ahumados y labios naturales.

Nunca me habia percibido como bonita, pero cuando vi mi reflejo... lo
pensé al fin. No podia esperar a que Jesse me viera. Levanté la mano
izquierda y acaricié mi anillo, el anillo de mi abuela.

La boda habia tomado forma en tres cortos dias. Neenee se habia
encargado de casi todo, avisindole a la comunidad alrededor del rancho
sobre nuestro casamiento, y muchos se ofrecieron para ayudar. La tienda de
novias dond el vestido y una compaiiia de catering se estaba instalando en el
comedor formal, donde comeriamos después. Una compaiia que se
dedicaba a organizar eventos estaba creando una pista de baile en el gran
salén. Me gustaba la idea de pensar que el sefior Owens hubiera estado de
acuerdo con nuestro matrimonio. Nunca logré ver a su hija casarse, habia



muerto demasiado joven.

Escuché que alguien se aclaraba la garganta detras de mi. Me di la vuelta y
vi a papd parado ahi, vestido de traje. Me temblaron los labios cuando sus
0jos se suavizaron al verme en mi vestido.

—;Te gusta? —le pregunté, pasando mi mano por el delicado encaje.

—June —susurr6 papa, y tuvo que limpiarse la cara recién rasurada.

Se acercé y me tomd de la mano. Mi respiracion estaba temblando
mientras me decia:

—Nunca he visto a nadie mas hermosa en mi vida.

—Te ves muy guapo, papi —comenté, y acomodé la rosa amarilla en la
solapa de su traje—. ; Ya viste a Jesse?

Una bola de nervios se formé dentro de mi. No estaba nerviosa de manera
negativa. Si hubiera podido, hubiera corrido por el altar hacia sus brazos
para convertirme en su esposa en ese momento. Deseaba mucho esto.

—Esta bien —me asegur6 mi papa—. Ya esta en la capilla. —Puso los ojos
en blanco—. Estoy muy seguro de que se arreglo ayer y ha estado
esperandote en el altar desde entonces.

Mi sonrisa era tan grande que me dolia la mandibula. Alcé una ceja.

—;Esta usando la gorra de los Cuernos Largos?

Papa se rio.

—Corazon, si se hubiera puesto esa gorra vieja, se la habria quitado de la
cabeza y quemado hasta que solo quedaran cenizas. —Al parecer, todavia no
superaba el hecho de que se la hubiera puesto para pedirme matrimonio. Me
rei y papa continud, esta vez un poco mas serio—. Se ve muy bien, corazén.
Solo estd esperando que llegue su hermosa prometida.

—Vamos, entonces —lo apuré, y me colgué de su brazo.

Mama me dio un beso en la mejilla.

—Eres la novia mas hermosa que jamas he visto —afirmé y se enderez6—.
Voy a la capilla y los veo ahi. —Le dio un beso a mi papa y nos dejd solos.

—;Vamos? —le pregunté a papa.

Empecé a moverme, pero me cortd el paso. Me miré a los ojos y fue como
si una roca se me atorara en la garganta al ver todas las emociones que habia



en ellos.

—June, nunca he estado mas orgulloso. —La voz se le quebro en la dltima
palabra.

—No me hagas llorar, papa —dije débilmente.

Me quité una lagrima de la mejilla con su pulgar.

—Déjame decirlo, amor, por favor.

Asenti. Tenia que darle este momento.

—Tu mamad y yo esperamos mucho tiempo para traerte al mundo. Los
hijos no estaban en los planes de Dios para nosotros, o eso creimos.
Entonces, cuando nos enteramos de que tu mama estaba embarazada de ti,
fuiste todos nuestros suefios hechos realidad.

Respiré hondo lentamente, intentando no desmoronarme.

—Nunca pudimos darte un hermano, asi que intentamos darte el mundo.
Te amamos lo mejor que pudimos, corazén. Eres la persona mas valiente y
dulce del mundo, y ha sido un enorme privilegio ser tu padre.

—Papa... —musité, sin poder detener las lagrimas.

—Hoy, caminar contigo hacia el altar donde te espera el chico que estoy
muy seguro Dios diseii¢ para ti... bueno, amor, es el mayor honor que
podria tener. Lo voy a valorar por el resto de mi vida. Siempre voy a
agradecerte el que me hayas enseflado lo que es el amor incondicional y
hayas hecho todos mis suefios realidad.

Puse mis brazos alrededor de su cuello y lo abracé fuerte. No podia
imaginar lo dificil que era este momento para él y para mama.

Alejandome, solté una risa suave al vernos.

—Somos un desastre.

Mi papa negd con la cabeza.

—Eres perfecta, corazén.

Respiré hondo y revisé mi cara en el espejo. Estaba bien. La maquillista
habia hecho un gran trabajo al hacerlo a prueba de agua. Volteé a ver a mi
papa de nuevo.

—En caso de que nunca pueda decirtelo, ti y mama son las personas mas
preciadas en mi vida. He amado cada segundo de crecer con ustedes. Y... —



Tenia la respiracidn entrecortada, pero logré continuar—. Y los voy a
extrafnar, incluso desde el cielo. Muchisimo.

Papd me abraz¢ y disfruté cada momento. Finalmente, me solto.

—Es hora de que te cases, corazén —dijo con voz aspera.

Enganché mi brazo con el de papa y caminamos por el pasillo hacia la
capilla. Neenee nos estaba esperando en la entrada y se quedd sin aliento
cuando me vio. Lucy y Emily llegaron corriendo detras de ella, y me derreti
al verlas en sus pequefios vestidos blancos. Ambas tenian canastas llenas de
pétalos de rosa amarillos. Susan las estaba cuidando para que Cynthia
pudiera ayudar a Jesse dentro de la capilla.

Emily y Lucy se pararon frente a mi.

—Se ven adorables —les dije, y su expresion fue de orgullo. Mi corazén
dio un salto cuando, en sus ojos, vi a Jesse. Su cabello rubio estaba rizado y
adornado con pequefas mariposas.

—Te ves muy bonita, Junie —dijo Lucy, lo cual alegré mi corazén.

—Gracias —respondi mientras Susan se acercaba y las tomaba de las
manos.

—Estds preciosa, querida —confirmé y me dio un beso en la mejilla—. Ese
chico va a quedar en shock cuando te vea.

Neenee le hizo un gesto con la cabeza al pianista al frente de la capilla, y
mi pieza de musica clasica favorita, «River Flows In You» de Yiruma,
comenzd a sonar. Susan guio a las nifas al atar y Neenee me tomd de la
mano.

—Te ves hermosa, June. —Me besd la mejilla—. Cuenta hasta veinte y
entra.

Neenee entr6 a la capilla y comencé a contar. Cuando papa me mir6 y
gesticulé «veinte», dimos un paso adelante y doblamos la esquina. La
pequenia capilla estaba llena de nuestros amigos del ensayo clinico y sus
familiares que se estaban quedando en las residencias.

Habia arreglos de rosas amarillas en ambos lados del pasillo. Una alfombra
blanca llevaba al altar y, al final, sabia que Jesse estaba parado con Chris a su
lado. No levanté la vista, no queria ver a Jesse hasta que llegara junto a él.



Pasé al lado de Silas, Toby, Kate y Cherry. Todos me estaban mirando con
sonrisas en sus caras. Sus padres y hermanos estaban ahi. Los enfermeros
también asistieron, sin sus uniformes y con atuendos muy elegantes. Incluso
el doctor Duncan me hizo un gesto con la cabeza al pasar.

Mis ojos se clavaron en Cynthia, que estaba en la banca del frente, y luché
contra las lagrimas cuando vi que sus mejillas estaban mojadas, pero su
sonrisa era enorme y estaba llena de adoracién. No la conocia desde hace
mucho, pero amaba a la madre de Jesse. Habia criado a su hijo para ser el
hombre que era ahora. Incluso aunque nunca la hubiera conocido, sabria
que era una buena persona al haber creado un alma tan hermosa. La hubiera
amado por haberme dado a mi alma gemela.

Mama tom6 mi mano mientras pasaba y le dio un apretén. De repente,
dejé de caminar. En una silla toda para ella, el rostro de Emma me estaba
sonriendo desde una enorme fotografia. Habia una sola rosa amarilla frente
a ella.

Agachandome, besé las puntas de mis dedos y acaricié su mejilla, con un
dolor en el pecho de lo mucho que la extranaba. Sabia que habia sido Chris
quien puso a mi mejor amiga al frente y en el centro en mi vida. A Emma le
habria encantado esto. Habria sido mi dama de honor. Esperaba que, donde
sea que se encontrara, nos estuviera viendo y celebrando.

Me enderecé e intenté¢ calmarme. Después, llegué al final del camino.
Cerré los ojos, conté hasta cinco, los abri y alcé la vista.

Mi corazon se detuvo y frente a mi encontré al chico mas guapo que jamas
ha existido. Papa me dio la vuelta y besé6 mi mejilla. Extendiendo el brazo
hacia Jesse, apretd su mano y luego se colocd al lado de mama.

El padre Noel estaba parado al frente, esperando pacientemente mientras
Jesse me ofrecia su mano y, en cuanto la tomé, con nuestros corazones
encontrandose, me llené de una paz total, una sensacion de que todo estaba
bien. No entendia por qué mi vida estaba siendo interrumpida, nunca
entenderia como el espiritu de alguien como Jesse estaba siendo privado de
una vida larga. Pero, en ese momento, sabia que estdbamos destinados a ser
marido y mujer.



Dejé que mis ojos recorrieran cada parte de su cuerpo. Estaba usando un
traje negro que le quedaba a la perfeccién. Me rei cuando vi su cabeza libre
de la gorra.

Jesse notd que algo me divertia y se inclin hacia mi.

—Supuse que tu papa me mataria si me la ponia, asi que no me atrevi. No
quise sacrificar las pocas semanas que me quedan —susurrd.

Apreté su mano, conservando su chiste solo para mi. Pero el humor se
desvaneci6 de su voz mientras daba un paso hacia mi y decia:

—Vaya... eres hermosa.

Dejé caer mi cabeza hacia atrds y me rei hasta que la alegria me consumio.

Eso fue lo primero que Jesse me dijo cuando nos conocimos. Parecia
apropiado, ahora que ddbamos el primer paso a nuestra vida como marido y
mujer, que empezara igual.

—Tua también te ves muy guapo, amor —le respondi, y Jesse se inclind para
darme un beso.

Escuchamos a alguien aclararse la garganta y nos separamos.

—Eso pasa hasta el final, hijo. Pero lo voy a dejar pasar esta vez —
menciono el padre Noel, y todos nuestros amigos y familiares se rieron.

—No pude evitarlo —respondid Jesse, acariciando mi mejilla—. ;Ya vio a
mi chica?

Senti que me sonrojaba y Jesse me guifié el ojo de manera juguetona.

Cuando las risas se apagaron, Jesse tomo mis manos y el padre Noel
comenzo la ceremonia. Era un sermdn lleno de alegria y esperanza sobre las
almas gemelas encontrandose.

Llegd el momento de los votos, que Jesse y yo habiamos escrito por nuestra
cuenta.

El hablé primero.

—Junie —comenz6, y noté el tono dspero en su voz—. Si alguien me
hubiera dicho hace meses que estaria aqui, casandome con la chica de mis
sueflos, nunca le habria creido. —Me dio una media sonrisa y continué—.
Pero has sido duefia de mi corazdén desde el dia que chocamos en el pasillo.

Repeti el dia en mi cabeza con toda claridad, porque habia sentido lo



mismo. Nos conocimos y las mariposas me invadieron el pecho.

—No sabiamos como resultaria el ensayo clinico, ni siquiera sabiamos si
tendriamos oportunidad de vivir. —La capilla se quedd en silencio ante la
seriedad con la que hablaba—. Y aunque no resulté de la manera que
esperabamos, hoy eres la culminacion de un suefio que no sabia que tenia. Y
no cambiaria nuestra historia por nada del mundo. Si solo tenemos las
siguientes semanas como marido y mujer, entonces dirfa que nuestro
matrimonio es un éxito rotundo.

Contuve la emocion lo mejor que pude, pero mis manos y labios estaban
temblando.

—Eres el amor de mi vida y voy a estar a tu lado por el tiempo que
tengamos en esta tierra y a donde sea que vayamos después. —Asenti,
porque estaba de acuerdo—. Te amo, Junie. —Jesse levant6 su mano y formo
un pufo. Me rei a través de las lagrimas mientras hablaba—. Viva el grupo
dos.

Le di un golpe a su puiio y el padre Noel volted a verme.

—June, ahora tus votos, por favor.

Haciendo a un lado mis niervos, puse toda mi atencién en Jesse y el resto
de la capilla pareci6 desaparecer. Acerc6 mis manos a sus labios y le dio un
beso a cada una, con sus ojos verde bosque enfocados en mi.

—Jesse —comencé, asegurandome de hablar con claridad y firmeza—. Mi
suefio siempre ha sido ser escritora. Queria escribir una historia de amor, la
mejor historia de amor que jamas se ha conocido—. Sonrei y miré a mis
padres—. Mis papas tienen el mejor matrimonio que jamas he visto. Se han
amado desde que eran adolescentes, y siempre me pregunté si yo tendria un
amor asi. —Tragué saliva—. Cuando me dijeron que tenia cancer terminal y
que el tratamiento no estaba funcionando, no estaba segura de que fuera a
conseguirlo.

—June... —]Jesse susurré como si sintiera mi dolor.

Di un paso hacia €él y puse mi mano en su mejilla. El se inclin6 hacia el
contacto.

—Luego llegué aqui en busca de una segunda oportunidad de vivir. Vine a



sanar y recuperarme, para poder salir al mundo y encontrar ese amor. —
Sacudi la cabeza—. No sabia que iba a encontrar a mi gran amor en un
rancho en las afueras de Austin. No sabia que mi alma gemela seria el
travieso jugador de futbol americano del cuarto de al lado.

Jesse sonrio al escucharme.

—La verdad es que queria un gran amor y queria escribir sobre él. Y lo he
hecho. Pero lo que no sabia era que la historia de amor mas grande que
conoceria es la que iba a vivir. A pesar de los altibajos, de lo duro y... bueno,
lo mas rudo.

Todos se rieron con eso.

—Jesse Taylor, me tomaste por sorpresa. Aunque no vamos a pasar mucho
tiempo juntos, como la estrella que se apagd a cuatro mil afos luz de
distancia, nuestro amor va a brillar incluso cuando no estemos. Porque tu y
yo estamos destinados. Jesse y su June. Para siempre.

Una lagrima rodé por su mejilla. Cay6 en el pétalo de la rosa que estaba en
la solapa de su traje.

—Tienes mi corazén en tu mano, y yo el tuyo en la mia. Por toda la
eternidad. —Siguiendo su ejemplo, alcé mi puflo—. Viva el grupo dos.

Jesse se rio y le dio un golpe a mi pufio con el suyo.

—Ahora haremos el intercambio de anillos —anuncié el padre Noel, y
pusimos el anillo en el dedo del otro, sin desviar la mirada—. Es un enorme
placer declararlos marido y mujer —dijo el pastor—. Pueden besarse.

Jesse se movio hacia mi como si no pudiera esperar un minuto mas para
sellar nuestro matrimonio con un beso, pero hizo una pausa de ultimo
momento y volteo a ver a mi papa.

—Tal vez quiera desviar la vista, sefior.

Chris solt6 un grito de emocién mientras la multitud aplaudia. Y después,
los labios de Jesse sobre los mios me consumieron por completo,
haciéndonos uno frente a nuestra familia, amigos y Dios.

Estabamos casados.

Oficialmente habia atado su alma a la mia.

Era la sefiora June Taylor.



Nada se habia sentido asi de bien antes.



Salimos de la capilla y nos recibieron con gritos y aplausos. No habia espacio
para la tristeza. Era un dia de celebracién y amor. Porque... maldita sea,
acababa de casarme con mi Junie.

Era mi esposa.

Los invitados iban en camino al comedor. Podia oler la deliciosa comida
desde donde estabamos, pero June y yo ibamos al final de la fila, y la jalé a
un armario en el pasillo para tener un momento a solas. La empujé hasta
que su espalda toco la pared. June me sonrid como si yo fuera su mundo
entero.

Era mia, asi que entendia el sentimiento.

Di un paso atras y solo la observé. Sacudi la cabeza.

—Junie —dije—. Te ves increible.

Cada centimetro de su vestido de encaje estaba pegado a su delicado
cuerpo. Y su paiuelo era perfecto, todo era perfecto. Era la belleza
personificada. Sus mejillas seguian sonrojadas y sus labios rosados estaban
rogando que los besara.

Asi que lo hice. La besé y la besé hasta que nos quedamos sin aliento, lo
cual no era muy dificil estos dias.

Me alejé y June tomdé mi mano izquierda, estudiando el sencillo anillo de
oro en mi dedo anular.

Alz6 la vista hacia mi y solo vi amor en sus ojos cafés.



—Eres mi esposo —susurr6 asombrada, y esas palabras sonaban al paraiso.

Tomé su mano izquierda y pasé mi pulgar sobre el anillo de oro a juego y
el de su abuela.

—Senora Taylor —dije—. ;Por qué amo tanto cdmo suena eso?

—Estamos casados, amor —declar6 y, con solo ver el brillo en su cara,
senti que me inflaba de puro orgullo. Este era uno de los suefios de June. No
podia darle tiempo, arrugas ni canas. No podia darle lineas de expresion ni
hijos. Pero podia hacerla mia de todas las maneras que importaban vy, al
final, eso seria mas que suficiente para ambos.

La besé una ultima vez, profundamente y con todo mi corazén, antes de
decir:

—;Deberiamos ir a nuestra recepcidon?

Le ofreci mi mano y June la tom¢ gentilmente.

Mientras caminabamos por el pasillo, ignoré lo mucho que mis musculos
estaban sufriendo y que mis articulaciones temblaban de dolor. Ignoré el
hecho de que a ambos nos costaba respirar y que la cojera de June era mas
pronunciada. La muerte no estaba invitada a la celebracién de nuestro
matrimonio.

Dimos la vuelta en una esquina y entramos al comedor, donde el sefior
Scott alzé una copa de champana y exclamo:

—iLes presento al sefior y la sefiora Taylor!

Nuestros invitados aplaudieron.

Nos sentamos a comer en una atmosfera relajada y feliz. Incluso los pocos
discursos que hubo fueron ligeros y positivos. Habiamos pedido que la
noche fuera solo de celebracién, y nuestra familia y amigos nos ayudaron a
hacerlo realidad.

Cuando llegd el momento de la noche de movernos al gran salén, ya
estdbamos exhaustos. June y yo nos sentamos, agarrados de la mano, y
recarg6 la cabeza en mi hombro mientras veiamos bailar a nuestros
invitados. Se rio mientras Emily y Lucy corrian en circulos alrededor de
Chris, que estaba agotado para cuando terminaron.

Sonrei mientras mama bailaba con el padre Noel y olvidaba su tristeza por



un instante. Los padres de June casi nunca dejaron la pista de baile, mejilla
con mejilla, y entendi por qué ella habia crecido como una fiel creyente del
amor al tenerlos como ejemplo. Lo absorbimos todo.

El dia habia sido perfecto, pero, a decir verdad, estdbamos muy cansados.
Era claro que Neenee lo habia notado, asi que se acerco y dijo:

—;Primer baile y nos despedimos?

—Si, por favor —dijo June, volteando a verme—. ;Qué cancién elegiste
para nuestro primer baile?

—Ya veras —respondji, y solt6é un quejido nervioso.

—Eso no me inspira mucha confianza, Jesse.

—iSefiora Taylor! —exclamé, y vi cémo June brillaba con el nuevo nombre
—. ;No confias en mi? ;Tu esposo?

Suspiro y la tomé de la mano. La ayudé a ponerse de pie y nos tomo6 mas
tiempo de lo que esperaba llegar al centro de la pista de baile. Asenti en
direccion a Neenee y las primeras notas de «Forever Young» de Alphaville
comenzaron a sonar.

Con la mano de June en la mia y su brazo alrededor de mi espalda, dejé
caer su cabeza en mi pecho.

—Un poco obvio, ;no crees, Jesse?

Me encogi de hombros, pero sabia que le habia parecido tan gracioso
como a mi por el movimiento de sus hombros.

—Me parecié apropiada. —Besé su cabeza—. Diecisiete para siempre —
murmuré y puse mi mejilla contra su cabeza—. Tuyo para siempre —
agregué, y supe que eso le habia gustado mas, porque me apreté la mano.

Nos mecimos, sin poder hacer mucho mas. Queria disfrutar cada minuto
de la noche. No sabia que nos pasaria después, no sabia cuanto tiempo nos
quedaba juntos. Pero siempre tendriamos esa noche. Siempre seriamos uno.

Mientras la cancién terminaba, mi mama y los padres de June se
acercaron. Emily y Lucy estaban dormidas en las bancas a los lados del
salén. Mama me dio un beso en la mejilla y abrazo a June.

—Estoy increiblemente feliz por ustedes. Nos vemos mafana. Tengo que
llevar a esas dos a dormir. —Sefalé a mis hermanas.



El sefor y la sefiora Scott hicieron un gesto para que los siguiéramos al
pasillo. Puse mi mano alrededor de la espalda de June y la ayudé a caminar.
Mi corazén se hundié un poco al ver lo dificil que parecia ser para ella. No
faltaba mucho para que necesitara una silla de ruedas para moverse. Sin
embargo, sabia que estaba decidida a terminar el dia sin ayuda.

Un destello de panico me recorri6. Era egoista, pero no queria vivir un
solo dia sin ella. Incluso si me tomaba unos dias seguir el mismo camino,
cada minuto sin ella se sentiria como una vida de soledad.

—;Jesse? —preguntd, moviendo su mano frente a mi cara. Estaba
exhausta. Miré al seflor Scott y supe que €l también lo veia, a juzgar por las
lineas preocupadas de su cara.

—Estoy bien, amor. Vamos a dormir. —No queria que supiera que estaba
preocupado por ella.

—Ahora que lo mencionas... —La sefiora Scott se detuvo frente a un
cuarto mas grande, a unas puertas de distancia de nuestras habitaciones.
June y yo la miramos confundidos.

La mujer abrié la puerta y vimos que nuestras cosas ya estaban ahi. Una
cama enorme estaba en el centro, con la libreta de June que contenia nuestra
historia casi terminada en una mesa de noche y mi cuaderno de dibujo y
lapices en la otra.

—;Mama? —susurrd, observando la pared de dibujos que antes habian
estado pegados en su suite.

—Ya estan casados —explicd el sefor Scott—. Este es su nuevo hogar.
Juntos.

Me rasqué la nariz para ahuyentar la comezon de emociones que sentia en
ella.

—Gracias, selor —murmuré y estreché su mano.

—Vayan adentro. —FEra obvio que podia ver nuestro cansancio. Nos
habiamos exigido mucho hoy, pero habia valido la pena.

—Los vemos mafana —dijeron ambos mientras cerraban la puerta detras
de nosotros.

Ayudé a June a sentarse en la cama mientras observaba el cuarto. Era



hermoso.

—;Necesitas ayuda con tu vestido? —le pregunté y June asintio.

Se dio la vuelta y me puse a trabajar en la larga fila de botones que llegaba
a la base de su columna. Se quitd el vestido hasta que solo qued6 un camison
de seda.

Sus mejillas se encendieron ante mi atencién. Me quité el traje hasta que
quedé en mi boxer. Ya habiamos hecho el amor y dormiamos abrazados casi
todas las noches, pero esto se sentia mas intimo. De cierta manera, se sentia
mas importante.

June bostezo y me rei.

—No fue por ti —bromeoé.

Hice a un lado el cobertor de la cama.

—A dormir, Junie.

—;Estas intentando seducirme? —Hizo un terrible intento de guifiar el
0jo.

—Junie —apunté—, estamos tan medicados en este momento que no
podriamos hacer nada aunque lo intentaramos.

Su pequeio ataque de risa resond en el cuarto. Me meti a la cama a su
lado, quitandole el pafiuelo y apagando la luz principal. Solo qued¢ el brillo
de la lampara en la mesa de noche.

Nos pusimos cara a cara y nos tomamos de la mano, felices de solo
mirarnos.

El sefior y la sefiora Taylor. Apenas podia creerlo.

—Te amo —susurro, e incluso esas dos palabras sonaron mas importantes.

—Yo también te amo. —La besé. Recorri el costado de su cuerpo con la
mano, sobre el camisén de seda—. Solo para que sepas, si estuviera
completamente sano, te estaria devorando en este momento.

—Ay, si te creo —admiti6 y solté una risita. Yo también me rei—. Me
encantan tus hoyuelos. —Los acaricié con los dedos y volvié a bostezar—.
No quiero que esta noche termine, pero no creo poder quedarme despierta
mucho mas tiempo.

—Antes de que te vayas a dormir —comencé, y extendi la mano hacia el



cajon de mi mesa. Recé por que los papds de June hubieran puesto mi regalo
de bodas en el mismo lugar en el que lo tenia en mi cuarto. June se esforzo
por sentarse y, cuando por fin lo logro, le di el dibujo.

—No tengo nada para ti —dijo, mordiéndose el labio.

—Te tengo a ti, Junie. Eso es mas que suficiente. —Le di un golpecito al
cuadro con el dedo—. Abrelo.

June abrid el regalo del dibujo que habia hecho para ella. Se quedo sin
aliento cuando lo vio y sus ojos se llenaron de lagrimas.

—TJesse... —dijo, y acaricid el cristal con los dedos. Me miré con una
sonrisa triste—. Nuestro suefo.

Me tragué el nudo que tenia en la garganta.

—No pude dartelo en esta vida. Tal vez esté en nuestro final feliz, no lo sé.
Pero queria que lo tuvieras de alguna manera, incluso si solo es un dibujo de
mi imaginacion.

June sostuvo el cuadro contra su pecho y cerré los ojos. Cuando los abrié
de nuevo, me mird y afirmo:

—Yo lo veo exactamente igual.

Mi corazon se sentia como si fuera a explotar mientras se inclinaba y me
besaba, apretando el boceto contra su pecho.

June tomo6 mi mano.

—Lo tendremos de alguna manera, amor. En el cielo nos espera este
sueno.

—Lo sé — respondi en voz aspera, y besé sus dedos mientras se quedaba
dormida. Una vez que supe que no despertaria, tomé el cuadro de sus
manos, para que no se rompiera. Mirando la imagen, cerré los ojos y la vi en
mi mente: nosotros, sentados en el columpio del porche, la vista desde la
puerta trasera de nuestro hogar. Nuestras cabezas estaban juntas y éramos
mas viejos. Frente a nosotros estaban nuestros hijos y nietos, jugando en el
patio mientras nosotros solo observabamos.

Era el suefio mas grande de June.

Tenia que darle esto también. Tenia que darle un suefio mas, incluso si
solo era hecho a lapiz.



Le daria el mundo si pudiera.

Pero tuve que conformarme con mi apellido, y eso era un suefio hecho
realidad.




JUNE

El final feliz de Jesse y June

—éComo te sientes? —le pregunté a June mientras su mirada estaba
fija en la ventana del carro. La librerfa habia mandado un vehiculo para
recogernos: muy elegante de su parte. El clima era brillante y calido, y el sol
resplandecia en el cielo azul.

June llevaba puesto un vestido verde que llegaba al suelo, entallado y sin
mangas, que hacia que sus ojos se vieran como dos remolinos de chocolate.
Yo seguia en el hospital, pero la semana anterior mis resultados habian dicho
que «no habia evidencia de enfermedad». Solo me quedaban unas semanas
de tratamiento y, pronto, saldria y estaria considerado completamente en
remision.

No podia creerlo. Después de meses y meses de quimio e inmunoterapia,
enfermedades y June siempre a mi lado, lo habiamos logrado.

Estaba exhausto, un poco débil y adolorido, pero no me iba a perder ese
evento por nada del mundo. Ella volte6 a verme y respiré hondo. Su cabello
oscuro seguia estando corto y se veia hermosa. Siempre se veia hermosa
para mi.

—Estoy empezando a arrepentirme de mi decision —admiti6, con los
labios temblando de nervios. Besé el dorso de su mano. Su piel estaba un
poco mas palida debido a la ansiedad—. ;Y si nadie llega? ;Y si el evento es
un desastre? —Comenz6 a entrar en panico.



—Junie —la interrumpi, moviéndome mas cerca en el asiento trasero del
auto—. Mirame. —Lo hizo y puse mi mano en su mejilla. Cerré los ojos y
respiré hondo al sentirme—. Nuestra historia tiene millones de visitas en
linea. Estoy muy seguro de que no tienes idea de lo que va a pasar.

Sus ojos se abrieron sorprendidos.

—No de mala manera, amor. Va a ser bueno. —Le besé la frente, su fleco
corto me hizo cosquillas—. He leido los comentarios en cada capitulo que
publicas.

—;De verdad? —preguntd. Ella habia dejado de leerlos hace mucho,
cuando el numero de personas que leian sus palabras se volvio aterrador.
Estaba escribiendo nuestra historia. La historia de versiones de nosotros que
no habian logrado salir del rancho Armonia. Era especial para nosotros y
hacia que June se sintiera vulnerable. Estaba decidida a proteger a esos Jesse
y June con todas sus fuerzas. Los adoraba. Los dos los adorabamos, éramos
ellos. Los teniamos cerca de nuestros corazones. No queria que ningun
comentario los lastimara.

Asenti.

—Los aman —aseguré—. Tus palabras han ayudado a mucha gente, Junie.
No tienes idea. Le diste a esa version de Jesse y June con una enfermedad
terminal la oportunidad de vivir en los corazones de millones de personas.
Les hiciste justicia.

—Ya casi llegamos —avisé el conductor, interrumpiéndonos.

Miré por la ventana y tuve que frotarme los ojos para asegurarme de estar
viendo bien.

—June —susurré, sorprendido. Un orgullo denso y fuerte corrié por mis
venas, y con un brazo alrededor de sus hombros, tiré de ella para que
también se asomara.

—Dios mio. —No podia creérselo. La fila para entrar a la libreria le daba la
vuelta a la cuadra. Era tan larga que no se veia el final—. No estan... —
intentd decir—. ;Estan aqui por mi?

Mientras nos acercdbamos, vimos las caras emocionadas de cientos de
personas, en su mayoria adolescentes, formados pacientemente.



Estaban ahi para ver a mi Junie. Estaban ahi por nuestra historia.

El coche se detuvo donde Emma y Chris estaban esperando, en la entrada
trasera. Como lo habian hecho en mis partidos con los Cuernos Largos,
también querian apoyar a June. El club de la quimio por siempre! Ademas,
Emma habia trabajado con June para hacer el evento realidad, y no iba a
perdérselo por nada del mundo.

Habiamos ido a la A&M varias veces para visitar a nuestros amigos, y
tenfamos la intencidn de ver a Chris jugar beisbol a finales de aflo. Emma
habia dado un paso atras del mundo de la musica en el que se habia
interesado en la preparatoria y se concentré en las matematicas. Eran
nuestros mejores amigos para toda la vida. Y, gracias a lo que habiamos
pasado juntos, nunca ibamos a dar esa amistad por sentado. Cualquiera de
nosotros pudo no haber sobrevivido, como en la historia de June. No podia
imaginar un mundo donde eso pasara. Los cuatro tenfamos una conexion
que nada podria romper.

Sali del carro primero y abracé a Chris y Emma. Cuando me di la vuelta,
June seguia en el asiento trasero, inmévil, mirando al frente y perdida en su
panico.

—;Junie? —dije suavemente.

—Estoy nerviosa —admitid, y se me derritio el corazon.

—Te adoran, amor. Igual que nosotros. No hay nada que temer. —Nos
sefialé a Emma, Chris y a mi—. Es comprensible que estés nerviosa, pero
solo quieren conocerte y agradecerte por tus palabras.

Le ofreci mi mano. June se apresurd a tomarla y se aferrd a ella como si
nunca fuera a soltarme.

—Quédate conmigo —pidid. Besé su mano.

—Siempre.

Ayudé a June a salir del carro y Emma la abrazé.

—Lo vas a hacer increible —dijo emocionada, justo cuando la puerta de la
libreria se abria detras de nosotros.

—Hola. ;Tu debes ser J. Taylor? —pregunt6 la gerente de la libreria, y mi
corazon se detuvo por un momento. Siempre lo hacia cuando usaban el



pseuddénimo de June. Se repetia en mi cabeza, y rogaba que, pronto, no fuera
solo un pseudénimo, sino su nombre legal.

—Si, sefiora —respondid June, y en ese momento me parecié muy joven.
Eramos demasiado jovenes para muchas de las cosas que nos estaban
pasando. Pero el éxito de June... tenia dieciocho afios y era mucho mas
exitosa que personas que le doblaban la edad.

Entramos a la libreria tomados de la mano.

—Primero tendremos la sesion de preguntas —le informoé la gerente—.
;Esta bien?

—Si, sefiora —repitio. Nos llevaron a un cuarto en la parte de atras donde
seria la sesidn de preguntas.

—Esto es épico —declaré Chris—. ;Creen que pregunten por mi? Con eso
de que soy uno de los personajes principales de la historia.

Nos reimos, y puse los ojos en blanco, pero, al ver lo nerviosa que estaba
mi chica, puse mis brazos alrededor de ella.

—Solo se tu misma. Te van a adorar.

June asintid y la gerente entr6 a la habitacion.

—;Esta lista, sefiorita Taylor?

El nombre hizo que mi estomago diera otro vuelco. Cuando decidié cual
serfa su pseuddénimo, quiso incorporarnos a los dos, pues era nuestra
historia. Asi que decidi6 usar el apellido Taylor. Era el honor mas grande de
mi vida. Solo podia pensar en uno que podria superarlo.

June asintié y la siguidé hacia la tienda. En cuanto aparecio, la gente, que
ahora estaba sentada y esperando pacientemente, comenz6 a aplaudir. June
se detuvo por un segundo, pero la ayudé a subir al escenario.

Me mir6 con ojos incrédulos y le di un beso en la mano, dandole la vuelta
para besar el corazén que tenia dibujado en la palma.

—Voy a estar en primera fila —susurré, sefialando los asientos que Emma
habia reservado para nosotros.

June respir6 hondo, se plantd en el escenario y mird a su publico. No habia
un solo lugar vacio en la libreria, algunos lectores estaban incluso de pie.

June los salud6 y sus mejillas se sonrojaron. Mientras me sentaba, me



quedé sin aliento, no por el trato que le estaban dando, sino por ver a mi
chica ahi parada, recibiendo toda la atenciéon que merecia (y a la que le
temia). Desde el momento que la conoci, supe que era especial. Verla ahi
arriba solo lo confirmaba.

June se sentd y el publico se apacigué. La audiencia estaba en completo
silencio mientras respondia las preguntas sobre su proceso de escritura y sus
razones para ser escritora.

Cuando lleg6 el momento de las preguntas del publico, una chica se puso
de pie.

—Amo la historia de Jesse y June. Es tan hermosa y tragica al mismo
tiempo. Hay rumores de que esta basada en una historia real. ;Podrias
decirnos si es cierto?

Los ojos de June encontraron los mios. Podia sentir cdmo la gente seguia
su mirada y comenzaron a murmurar. Sabia lo que estaban viendo. A mi en
una gorra de los Cuernos Largos con una cabeza calva.

—Algunas partes —respondid, y me hizo una pregunta con la mirada.
;Podia mencionarnos? ;Nuestra historia? ;Podia hacerla publica? Asenti con
firmeza. Nuestra historia, en ambos mundos, era hermosa. Queria gritarsela
al mundo.

June extendié una mano hacia mi. Me puse de pie y escuché mucho gritos
ahogados y murmullos emocionados. Subi al escenario con ella y supe que el
publico estaba viendo a sus personajes favoritos en persona.

Un trabajador de la libreria puso una silla para mi. Me senté al lado de mi
novia y tomé su mano.

—Fl es Jesse —me presentd, y la reaccién del ptblico se hizo més ruidosa
—. Y yo soy June —continué. Sus ojos brillaron mientras me miraba—. Nos
conocimos en el rancho Armonia durante un ensayo clinico para
adolescentes en fase cuatro de leucemia mieloide aguda. Y ahi nos
enamoramos.

June relaté nuestra historia, y cuando termind, no habia una sola persona
que no estuviera llorando.

Otro lector se puso de pie.



—Se siente como si estuvieras llegando al final de Escribeme para ti. Yo...
—Al lector le fall6 la voz—. No sé si estoy listo para que termine.

June asintid. Sabia que ella se sentia igual.

—En Escribeme para ti, June esta escribiendo El final feliz de Jesse y June; y,
en la vida real, tu estas escribiendo Escribeme para ti. —La lectora laded la
cabeza—. ;Qué historia se siente mas real para ti?

June penso6 en la pregunta y respondio:

—Ambas. —Me mir6—. Hace mucho tiempo, Jesse me habld de universos
paralelos, de que tal vez las historias que escribimos en esta vida suceden en
otra. Por eso decidi escribir el libro, para explorar lo que habria pasado si
nuestras enfermedades no hubieran sido receptivas al tratamiento del
ensayo clinico.

—;Jesse? —pregunto la lectora, incluyéndome—. ;T qué piensas?

—Creo que, como lectora, td puedes decidir qué version de la historia es
real. La historia de amor de Jesse y June en Escribeme para ti es poderosa y
tal vez mas hermosa porque no tienen tiempo. Todo es mds grande y
brillante porque su tiempo juntos es mas condesado, finito, limitado. —Me
movi mas cerca de June; mi pecho sufria al hablar sobre la posibilidad de
que no tuviéramos este tiempo juntos—. En El final feliz de Jesse y June, su
amor es mas dulce porque tienen tiempo de vivir y compartir experiencias.
—Sonrei y luché contra las fuertes emociones que se juntaban en mi
garganta—. Van a conseguir las arrugas, las canas, y se convertirdn en una
vieja pareja en su porche. —Me incliné para besar la mejilla de June. Me
miro a los ojos y le hablé directamente—. Nos veo viviendo ambas vidas de
manera simultdnea. —Le guifié¢ un ojo al publico—. Lo que pasé al final...
bueno, eso ya es decision tuya.

Los aplausos eran atronadores y June puso su frente contra la mia.

—Estoy obsesionada contigo —dijo, y me rei.

—Lo mismo digo.

June permaneci6 ahi por horas, firmando su nombre y hablando con sus
amados lectores. Cuando termino, el agente con quien llevaba meses
hablando por correo platicd con ella por una hora mas, discutiendo sobre su



futuro en el mundo editorial. Me senté y lo observé todo, sintiéndome como
el hombre mas afortunado del planeta.

Cuando la libreria comenzo6 a prepararse para cerrar, me puse de pie y
caminé hacia mi chica. Sus ojos brillaban de emocidn, pero podia ver que
estaba cansada.

—Los dejamos por hoy, pero ;nos vemos mafiana? —pregunté Emma.

—Parece un buen plan —le respondio June.

—Estoy muy, muy orgullosa de ti, June —djijo, abrazandola.

—Geracias por toda tu ayuda.

Tras despedirnos, nos subimos al coche que esperaba afuera. En la parte de
atras, tomé a June del rostro y la besé. Intenté mostrarle lo orgulloso que
estaba por medio del tacto. Estaba orgulloso de lo poderosas que eran sus
palabras y lo mucho que estaba cambiando la vida de las personas.

—Nunca pierdas esto —le dije una vez que me alejé—. Nunca pierdas la
felicidad que hay en tu rostro ahora mismo. Tu propdsito, tu razén para
escribir, la razon por la que sobreviviste... todo eso hace del mundo un lugar
mejor, Junie.

—Soy feliz gracias a ti —respondio—. Me dijiste en el rancho que te
escribiera para mi, y lo hice, y cambiaste mi vida de todas las maneras que
importan. —June puso sus brazos alrededor de mi cuello—. Te amo, Jesse
Taylor. Muchisimo.

—Yo también te amo.

Esas palabras no parecian ser suficiente, asi que planeaba demostrarselo.

NVVY

Estaba acostado en la cama del hospital, con June a mi lado. Acaricié su

cabello y senti los nervios crecer dentro de mi. Finalmente, respirando

hondo, me estiré para sacar mi cuaderno de dibujo de la mesa de noche.
June alzé la cabeza de mi pecho, preguntandose qué estaba haciendo.
—;Quieres dibujar?



Negué con la cabeza y ella fruncié el cefio. Luego, le puse el cuaderno en
frente.

—Quiero que lo veas todo.

Estaba confundida, pero, al ver la primera pagina, su confusion se
convirtio en amor.

—Jesse...

Acaricid con los dedos el dibujo de nosotros en el rancho, sentados en
nuestra silla en forma de huevo.

—Sigue —la animé, y volteo la pagina. Estdbamos sonriendo y sosteniendo
nuestros diplomas en la graduacion del rancho.

Después, aparecid June a mi lado, luego de mi primer partido con los
Cuernos Largos.

Dejé salir un sollozo cuando vio el siguiente dibujo, que nos mostraba en
este cuarto, yo en quimio y ella sosteniendo mi mano, mirandome como si
pudiera darle la luna.

—Jesse, ;qué es esto? —preguntd asombrada.

—Nosotros —respondi—. Mi version de nuestra historia. Ta tienes tus
palabras, yo tengo mis dibujos.

—Me encanta.

—Hay uno mas —dije, y la presién en mi pecho aumentd.

June se queddé inmovil al pasar la pagina. Alzé la mirada, con lagrimas en
sus 0jos, y yo ya habia sacado la caja con el anillo de mi bolsillo. Era el anillo
de su abuela, el mismo de nuestra historia de amor. Su padre me lo habia
dado cuando le pedi que me dejara casarme con su hija.

—Jesse... —susurro, incapaz de decir algo mas.

—;Te casarias conmigo, Junie? —Tomé su mano, desviando su atencion
del dibujo que mostraba su mano izquierda usando el mismo anillo—.
Casate conmigo. Hoy, mafiana, la proxima semana o el préximo afio. No me
importa. Solo dime que serds mia para siempre.



El final feliz de Jesse y June

Unos ojos verdes colmados de esperanza y pasion aguardaban mi
respuesta. Mi corazon estaba a punto de explotar, rebosante de amor. Bajé la
mirada al dibujo de Jesse. Era de mi mano, y en el dedo anular izquierdo
estaba el anillo que ahora me ofrecia. Lo reconoci: era de mi abuela, lo cual
significaba que Jesse le habia pedido permiso a mi papa.

El corazén me exploté de nuevo.
—Si —contesté, porque no habia otra respuesta posible. Miré a Jesse—. Si.
Si quiero casarme contigo. En cualquier vida, en cualquier historia de amor,



siempre te elijo a ti.

La sonrisa que él me dedico era eufdrica. Con manos temblorosas, levanto
el anillo de la caja y lo puso en mi dedo.

Me quedaba perfecto.

Jesse me besd, y lo besé de vuelta con todo lo que guardaba en mi alma:
adoracion total. Cuando me alejé, me rei y exclamé:

—iNos vamos a casar!

—Nos vamos a casar —repitid y lo miré en la cama, a unas semanas de
reclamar su vida... otra vez. Entonces me di cuenta de que no queria
esperar.

—Ahora —comencé, y sus labios se crisparon—. Quiero casarme contigo
lo mas pronto posible. —Jesse me quité el cabello de la cara—. Te amo y me
amas, y estas entrando en remision y quiero que nuestra vida comience. Si
he aprendido algo en el ultimo afio, es que no podemos desperdiciar el
tiempo. —Una calma me inundé—. Me pediste que nos casaramos hoy o
mafana o cuando yo quisiera. —Contuvo el aliento—. Asi que elijo que nos
casemos tan pronto como podamos.

Dejé de respirar mientras esperaba su respuesta, pero este chico, este
rebelde y juguetdén chico texano, solo me devolvié la sonrisa y respondio:

—Necesitamos una licencia. —Asenti, intentando definir el proceso en mi
cabeza—. Pero también hay una capilla en el primer piso del hospital. —
Dejé que esa idea se elevara en el aire sobre nosotros y son6 como fuegos
artificiales. Jesse acaricio el anill6 que ahora vivia feliz en mi dedo—. Vas a
ser mi esposa, Junie. Mi esposa.

—Mi esposo —repeti tras besarlo, y dejé que la palabra se asentara entre
nosotros—. No puedo esperar.



JUNE

La brisa calida nos envolvid mientras intentaba seguir escribiendo. Escribir
una oracion ahora me tomaba mucho tiempo. No obstante, ya casi llegaba al
final de la historia, y estaba decidida a terminarla.

Nuestros tanques de oxigeno nos daban el aire que necesitabamos y el
cansancio comenz6 a cerrar mis parpados.

Jesse ya estaba dormido a mi lado en la silla en forma de huevo. Acaricié
su cara con un dedo. Habian pasado tres semanas desde nuestra boda. Tres
semanas de hablar y amarnos y sentirnos seguros en los brazos del otro.

Y también tres semanas de caer rapidamente en los brazos de la muerte. Ya
no podiamos caminar. A veces dormiamos todo el dia, pues los
medicamentos para el dolor hacian que fuera imposible estar despiertos.
Pero seguiamos aqui, amando y riendo y disfrutando cada contada
respiracion.

Le besé el brazo desnudo.

—Amor —lo llamé, decidiendo que era hora de entrar. La noche se
acercaba y el atardecer naranja que amabamos atravesaba el cielo. Jengibre
estaba pastando cerca de nosotros. Se habia quedado cerca de nuestra puerta
las ultimas semanas y ambos sabiamos que, en algun momento, ya no
podriamos estar aqui afuera juntos.

—Jesse —intenté de nuevo, pero no se movid. El panico lleg6 con rapidez
mientras intentaba despertarlo. Cuando su brazo cayo sin fuerzas a su lado,



mi corazdén comenzd a romperse—. jJesse! —exclamé de nuevo, mas fuerte
esta vez. Presioné el botén de emergencia que llevaba alrededor del cuello, y
Susan y Bailey llegaron corriendo desde nuestro cuarto y hasta el porche—.
iNo puedo despertarlo! —expliqué, con la urgencia inundando mi voz débil
—. iNo puedo despertarlo!

Susan me levanté y me puso en la silla de ruedas. Bailey ni siquiera se
molestd con la silla de Jesse. En lugar de eso, lo levanté y lo llevé al cuarto,
dejandolo en la cama. Mientras lo hacia, la gorra de los Cuernos Largos cayo
al suelo.

Bailey comenzd a tratarlo, llamando al equipo, pero yo no podia dejar de
mirar la gorra. Jesse nunca se la quitaba. Necesitaba tenerla puesta. En
segundos, la puerta se abrio de golpe y el doctor Duncan y su equipo
llenaron el cuarto.

—Ayudenlo —rogué con impotencia, deseando que mis piernas
funcionaran para poder correr hacia él. Vi cdmo el brazo se le caia a un lado
de la cama. Era como un faro para mi. Queria sostener su mano. Lo
necesitaba—. Susan, llévame con él —pedi, porque seguiamos en la puerta.

—June, necesitan...

—iPor favor! —le imploré con lagrimas rodando por mis mejillas—. No
puede irse asi. Necesito verlo. Necesita su gorra. Necesito estar con él. Por
favor, Susan. Es mi esposo. Quiero estar con mi esposo.

Me empujo hacia el interior de la habitacion, deteniéndose para recoger la
gorra de Jesse, a la cual me aferré. La acerqué a mi nariz. Olia a él, a bosque
y humo.

Una vez adentro, intenté tomar su mano. Logré rozar sus dedos justo
cuando mis padres entraban al cuarto, seguidos de la madre de Jesse.

—iNo! —grité Cynthia, y todos me miraron buscando una explicacién.

—No se despertaba —dije mientras el equipo seguia tratandolo. Me
temblaba la voz—. No pude despertarlo.

No podia ver el rostro de Jesse, y necesitaba hacerlo. Queria ver que sus
0jos se abrieran, que me sonriera y me dijera que todo habia sido un error,
que estaba bien.



—Por favor... —le rogué a todos y a nadie al mismo tiempo.

Mis oraciones se perdieron en el vacio.

El doctor Duncan comenzd a conectar a Jesse a varias maquinas. Luego de
un rato, se dirigi6 a nosotros.

—Su cuerpo esta cansado, sus drganos estan dejando de funcionar. Le di
un medicamento que lo hara sentir mas cdémodo. Pero me tem6 que no le
queda mucho tiempo.

Me quebré, con los sollozos dolorosos saliendo de mi pecho.

—;Va a despertar? ;Vamos a poder despedirnos? —pregunté la madre de
Jesse.

—Es posible. Puede que recupere y pierda la conciencia por momentos —
explicé el médico—. Espero que sea lo suficiente para que puedan decir
adids.

—Buenas noches —dije con firmeza, sacudiendo la cabeza—. No decimos
adids, decimos buenas noches.

Bailey acomodd a Jesse en la cama para que estuviera cémodo. Cuando
termino, papa me levant6 para ponerme a su lado. Me acomodé hasta que
pude recostar la cabeza sobre su pecho. Cynthia estaba del otro lado,
sosteniendo su mano.

Sabia que este momento llegaria para ambos. Pero ahora que estaba aqui,
yo... yo no podia hacerlo. No podia perderlo. Mama y papa se sentaron a mi
lado, cada uno poniendo su mano en mi pierna.

Habia mucho amor en el cuarto, podia sentirlo. Habia mucha fuerza, y
queria que Jesse se despertara para verla, para sentirla.

Me quedé ahi acostada por mucho tiempo hasta que senti que su cuerpo se
movia debajo de mi. Me senté, conteniendo el aliento, y esperé...

Jesse abrio y, confundido, miré a su alrededor.

Cynthia alz6 la vista hacia su hijo.

Sus ojos confundidos me miraron, hasta que la niebla de su mirada se
aclaro.

—Junie... —Hizo una mueca, como si le doliera la garganta—. ;Qué...? —
Su respiracion estaba acelerada, y debié haber visto en mis aterrados ojos lo



que estaba pasando. Los suyos se llenaron de lagrimas—. No... llores...
Junie —jaded y alzé una mano débil para limpiar mis lagrimas.

Me incliné y lo besé. Besé cada parte de su cara. Besé sus labios y su mano.

—Te amo —murmuré, y una chispa de comprension se encendid su
mirada—. Te amo, te amo.

—;Cudnto tiempo? —pregunto.

—No sé —respondi, y me quebré. Bajé la cabeza hacia su pecho y él
acaricio mi cuello.

—Mis... hermanas —musitd, y supe que le estaba hablando a su mama.

—Voy por ellas, hijo —respondié papa. No podia soltar a Jesse. Queria
morir con él. No queria estar en esta vida sin él. Se suponia que
estuviéramos juntos. No queria que me dejara sola.

—Esta... bien... Junie —intenté consolarme; su voz era mas clara entre
mas la usaba.

Alcé la cabeza y me limpio las lagrimas.

—No me dejes —le rogué, y sus ojos se llenaron de dolor.

La puerta del cuarto se abrid y Chris entré. Estaba mejorando. Se veia mas
fuerte y el color habia regresado a su cara. Lo estaba logrando. Estaba
sobreviviendo y se iria de este lugar curado.

—Hola, hermano —saludé, y el unico indicio de lo que estaba sintiendo
era el pufio apretado a su costado—. ;Codmo estas?

Jesse forzd una sonrisa y mi corazon se rompid.

—Ah... ya sabes... increible.

Chris se rio, pero su risa fue interrumpida por un sollozo. Se inclino y
puso los brazos alrededor de Jesse.

—Te voy a extrafnar, amigo.

Cuando una lagrima escapo del ojo de Jesse, no crei poder soportar mas
tristeza.

—Saluda a Emma de mi parte —pidi6 Chris cuando se alejo.

Jesse asintio.

—Vive una buena vida, por todos nosotros.

—Lo haré —prometi6 Chris con voz aspera—. Los amo, chicos. Mucho.



Y supe que en ese momento también se estaba despidiendo de mi.

Chris se fue de la habitacion, lanzando sobre su hombro una ultima
mirada llena de dolor. Limpié la lagrima de la mejilla de Jesse justo cuando
Lucy y Emily entraban, en silencio y asustadas.

Cynthia las roded con su brazo libre. Como yo, no parecia querer soltar a
su hijo ni por un segundo, porque solo nos quedaban segundos.

—Lucy, Emily, es hora de decirle buenas noches a Jesse —les dijo, y senti
como un pedazo de mi lento corazén se desgarraba. No sabia cdmo Cynthia
estaba logrando mantener su voz tan firme. Era una mujer increible con una
fuerza incomparable.

Papa subio6 a Lucy y Emily a la cama.

—Hola, pequefios monstruos —saludo Jesse, y vi otra lagrima rodar por su
cara.

—;A doénde vas? —pregunt6d Lucy, directa como siempre. Pero habia un
temblor en su voz, como si supiera que no era solo un viaje fuera del rancho
para sanar.

—Al cielo —respondi6 él con simplicidad.

—No quiero que te vayas —admitié Emily, y tuve que mirar a otro lado
por un momento. Vi la cara de mama al hacerlo. Habia un profundo
sufrimiento en su expresion.

—;Recuerdan lo que les dije?

—Que serias nuestro angel guardian —dijo Emily, repitiendo lo que Jesse
les habia explicado a sus hermanas hace semanas. El asintio.

—Siempre las voy a cuidar. Lo prometo.

Emily bajé la vista a sus manos y luego se lanzé al pecho de su hermano,
quien la abrazé y le dio un beso. Lucy hizo lo mismo.

—Te voy a extrafar —susurrd Emily, portandose muy bien para ser tan
joven.

—Te voy a extrafiar mas —admitio Jesse, y su voz se quebro.

—Las voy a llevar con Susan —avis6 papa una vez que las nifias se
despidieron.

Mientras Jesse las veia marcharse, su determinacion se rompidé por



completo. Puse mis brazos alrededor de su cuerpo y su madre hizo lo
mismo. Las dos mujeres que mas lo amaban estaban consolandolo en sus
ultimos momentos.

Me hice a un lado, tomando su mano mientras su madre se sentaba junto a
él. Acarici6 su cabeza.

—Te amo tanto, solecito. Gracias por estar conmigo en los peores
momentos. Gracias por ensefiarme a ser mama. Es lo mejor que he hecho, y
es gracias a ti.

—Te amo, mama —respondioé Jesse, y abrazé a Cynthia tan fuerte que me
destrozo.

Volted a verme cuando su mama regreso a la silla.

—Junie... —Extendio los brazos hacia mi.

Cai sobre él y me aferré con todas las fuerzas que me quedaban.

—No puedo hacer esto sin ti —sollocé desde el fondo de mi garganta.

Jesse se hizo hacia atras y puso una mano debajo de mi barbilla.

—Tienes un libro que terminar, amor. Tienes que completar nuestro final
feliz—. Sacudi la cabeza, pero él continu6—. Recuerda lo que dijo el padre
Noel.

Lo recordaba. Jesse me habia hablado de su conversacion con el pastor en
la capilla, sobre como las personas ven a algo o alguien cuando fallecen. Que
la gente va por ellos, sus seres amados, para ayudarlos a cruzar al otro lado.

—No te vayas al cielo sin mi —pedi—. Quédate conmigo hasta que yo
también me vaya.

Jesse asintio. Me referia a su alma. Le habia dicho que, si él se iba primero,
tenia que esperar hasta que yo me fuera.

—Nos vamos juntos —afirmé Jesse. Era nuestro trato.

—Promete que vas a ser tu quien venga por mi —exigi, y apreté su mano
dos veces—. Justo asi. Para que sepa que eres tu. —Jesse apreté mi mano dos
veces, mostrandome cdmo lo haria.

Nos miramos el uno al otro, dejandonos llevar por estos ultimos
momentos. Estudié su cara, sus hoyuelos y su piel suave. Memoricé cada
rincén de sus ojos verdes. Y entre mas tiempo pasabamos ahi, mas débil se



sentia su mano en la mia.

Escuché que la respiracion de Jesse se entrecortaba y me acerqué a él.

—Me has hecho mas feliz de lo que jamas sofié, amor. Y amé cada segundo
de ser tu esposa. Gracias.

Alcé la mano y apreté el pufio. Jesse intentd reirse, pero su pecho apenas se
movio.

—Viva el grupo dos —dije débilmente.

Jesse miré mi pufio y lo cubri6 con la mano.

—Ganamos... Junie —jade6—. No... le ganamos... al... cdncer, pero... al
final... nos ganamos... a nosotros.

—Lo hicimos —afirmé, y sus ojos comenzaron a cerrarse.

Miré a Cynthia con urgencia, y salté para darle un beso en la mejilla.

—Duerme, mi nifio. Te veré de nuevo algun dia.

Jesse logro abrir los ojos y, mirandome, susurro:

—Buenas noches... Junie.

Besé cada uno de sus ojos y, con un hilo de voz, respondi:

—Descansa.

Jesse cay6 en un profundo suefio. Durmi6 una hora entera antes de que su
pecho comenzara a moverse mas lento. Puse mi cabeza sobre su corazén,
aferrandome a su mano mientras sus inhalaciones y exhalaciones se
detenian.

El doctor Duncan lo reviso.

—Lamento mucho su pérdida —comento.

Torrentes de lagrimas me caian por las mejillas y lloré hasta que no quedo
nada. Jesse estaba inmoévil debajo de mi, y recé por que abriera los ojos e
hiciera un chiste inapropiado.

Pero cuando pasé mis dedos por sus cejas y sus mejillas, no hubo nada
mas que quietud.

—Te amo, te amo, te amo, te amo... —susurré una y otra vez hasta que me
dolié la garganta.

Una mano en mi espalda me asusto. Volteé y vi a papa.

—Necesitan llevarselo, carifio —me dijo, con una mirada llena de tristeza.



Susan y Bailey estaban parados en la entrada del cuarto. Sacudi la cabeza.

—No —repliqué—. No pueden. Necesita quedarse conmigo. Me prometio
que se quedaria.

—Querida —hablé Cynthia, y puso una mano en mi mejilla—. Ya no esta.
Tenemos que dejarlo ir.

Lo abracé mas fuerte. Jesse no podia dejarme. No ibamos a ningtn lado si
no era juntos.

—Va a dormir conmigo —expliqué, rogandoles que entendieran—. Es mi
esposo. Es... —Me interrumpi6 el hipo—. Es mi esposo y esta es nuestra
cama. Va a dormir conmigo.

Escuché a mama llorar, pero papa se senté a mi lado y puso su mano en mi
espalda de nuevo.

—Es hora de dejarlo ir.

No habia nada mas que oscuridad afuera. Y me sentia helada. Todos me
veian aferrarme a mi esposo con dolor en los ojos.

—Se supone que viviéramos —susurré, y papa recargd la cabeza en mi
espalda—. Se supone que viviéramos, papa. Se supone que cumpliéramos
nuestro suefo en el porche.

Me recosté sobre el pecho de Jesse de nuevo. Me quedé asi hasta que,
finalmente, levanté la cabeza para ver que de verdad ya no estaba. La luz que
vivia en sus ojos habia desaparecido. El movimiento de sus labios se habia
detenido y el amor que sentia en su corazén ahora solo vivia dentro de mi.

Miré su hermoso rostro una vez mas. Luego, besé sus labios.

—Cumple tu promesa. Ven por mi pronto.

Lo solté y observé como Bailey y Susan lo ponian en una camilla y se lo
llevaban.

Me senté en medio de la cama sin saber qué hacer. Bajé la vista y noté que
aun tenia su gorra en mis manos. La apreté contra mi pecho como si fuera
Jesse.

—Lo siento tanto, corazén —musité mama, y asenti, entumida. Mientras
recorria el cuarto, nuestro cuarto, con la mirada, me di cuenta de que no
queria estar ahi. Mi felicidad se habia ido con mi esposo. Después, un dibujo



en la pared llamé mi atencidn: la imagen de nuestro suefio, de nuestro
porche.

«Tienes un libro que terminar, amor. Tienes que completar nuestro final
teliz...».

Jesse tenia razén. Tenia que terminarlo. Tenia que escribir nuestro final
feliz, para que, en algun lado, en otra vida y otro universo, no pasiramos por
esto. Me estiré para tomar mi pluma y abri mi libreta. Comencé a escribir.
Terminaria ese libro y luego me despediria.

Y esperaria a que mi esposo regresara por mi.
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El final feliz de Jesse y June

Entré a los vestidores y caminé hacia mi casillero Puse mi mano
sobre el numero y mi apellido en el jersey. Cerré los ojos y exhalé
profundamente.

Estaba de regreso.

Después de meses de entrenamiento y recuperar mis fuerzas, estaba
aqui... de nuevo. June y yo llevabamos meses casados. Justo como
queriamos, nos casamos cuatro dias después de mi peticidn, en la capilla del
hospital. Chris y Emma fueron nuestros testigos. Lo habriamos hecho antes,
pero, por ley, teniamos que esperar tres dias.

En verano tuvimos una ceremonia mas grande en el patio de la casa de
June. El sefior Scott la llevo al altar: también queriamos cumplir su suefo.
Habia usado un vestido vintage con encaje y un disefio de plumas. Chris fue
mi padrino, y Emma fue la dama de honor de June. No pudo haber sido mas
perfecto.

Cuando regresamos al campus, nos dieron un lugar en las residencias de
parejas casadas. Llegar a casa con mi Junie, mi esposa, cada noche, era todo
lo que podria haber deseado.

Ahora estaba de regreso con mi equipo y en remision. Estaba decidido,
después de luchar dos veces contra la Lma, que no queria volver a tener nada
que ver con el cancer jamas y que iba a vivir mi vida con mi Junie. Una vida



pequena y sencilla, como ella decia. Aunque, ahora que su libro estaba a la
venta en librerias y con mas propuestas en camino, mi esposa estaba
luchando por mantener nuestro circulo tan pequefio y nuestra vida tan
tranquila como fuera posible.

;Lo mdas importante? Eramos felices. Mas felices de lo que pensé que
podriamos ser.

—iHora de uniformarse! —grité el entrenador y dejé mis pensamientos a
un lado.

—iHa vuelto! —exclam¢ Sheridan, y brinco sobre mi espalda. Estos dias
era menos fragil.

Me lo quité de encima, riendo, y comencé a prepararme para el partido.
Podia escuchar las pisadas de la multitud sobre nosotros. Todo el lugar
temblaba. El primer partido de la temporada estaba a punto de empezar.
Alcé la vista al techo y me tranquilizé saber que June estaba ahi arriba. Mi
esposa estaba en las gradas, esperando a verme salir al campo.

Hoy era el mariscal de campo principal. Una dura pretemporada me habia
dejado volver a ganarme mi posicién. Sin cancer y sin miedo: a partir de
ahora solo veia hacia adelante.

Después de ponernos los uniformes, nos formamos en el tinel. Me aferré
al casco y di unos pequefios saltos. Cuando el comentarista nos llamo al
campo, fui el primero en salir.

Con el casco en el aire, saludé a la multitud y alcé la vista hacia la anica
persona que me interesaba ver. Incluso entre los miles de fanaticos, fue facil
encontrar a June: estaba parada con una mano en el aire, sefialando mi
corazon en la palma de su mano. Hice lo mismo y luego besé el anillo
tatuado en mi dedo indice.

June sonri6é y me lanz6 un beso. Lo atrapé en el aire y le guifié un ojo.
Después, al volver con mi equipo, me puse el casco y comencé a vivir
nuestro pequeno y perfecto pedazo de eternidad.



Coplile reina  res

JUNE

La mano me tembld al escribir la que, estaba segura, seria mi ultima palabra:
«Fin».

Mi mano cay9 a la cama e inhalé un muy necesario aliento de mi mascara
de oxigeno. Dandome la vuelta, acaricié el lugar en el que solia dormir Jesse.
Dos dias. Llevaba dos dias sin él y no creia que fuera posible extrafar tanto a
alguien. Apenas pude dormir, no podia comer, y mi cuerpo habia
comenzado a fallar. Su gorra estaba sobre su almohada, su aroma me daba
una pizca de consuelo.

Pero habia trabajado duro para terminar nuestro final feliz. Acaricié la
libreta y una sensacién de haber cumplido mi deber me inundé.

—Lo hice, amor —le susurré al cuarto vacio—. Nos di el final feliz que te
prometi.

Cerré los ojos y pude ver su sonrisa. Podia sentirlo inclinandose para
besarme.

«Estoy muy orgulloso de ti, Junie».

Mis padres habian salido a buscar algo de tomar y, mientras me hundia en
el colchdn, tenia la esperanza de que no tardaran en regresar. Mi respiracion
cada vez era mas lenta, pero sonrei cuando vi a Jengibre acercarse a la barda
al lado de nuestro porche.

Las estrellas brillaban en el cielo y la noche estaba quieta. Una perfecta
noche texana. La puerta de mi habitacién estaba abierta y mis padres



entraron. No supe qué vieron cuando me miraron, pero corrieron a mi lado.

Mamad se sentd en el colchén a mi lado. Sus ojos estaban llenos de
lagrimas.

—Terminé —anuncié. Mi voz era apenas un susurro.

Asintio, poniendo su mano sobre la libreta y besando mi cabeza.

—Te amo —murmuro.

Papa también se sento.

—;Necesitas algo, cariio? —pregunto.

Miré al hermoso caballo que estaba afuera.

—;Pueden llevarme a ver a Jengibre?

Papa me mird por un largo rato. Entendio lo que estaba diciendo: queria
despedirme.

—Claro —respondid con voz ronca. Me tomo en sus brazos y me puso en
la silla de ruedas. Mama abrid la puerta y dejé que el calido aire texano me
envolviera. Se sentia como seda contra mis mejillas. Papa me empujo hacia
afuera y miré la silla en forma de huevo que guardaba tantos recuerdos. Si
cerraba los ojos, podia sentir como Jesse y yo nos meciamos, envueltos en
los brazos del otro, compartiendo nuestros suefios. Compartiendo nuestras
palabras y dibujos...

Compartiendo nuestros corazones.

Jengibre relinchd en la barda, y papa me empujé hacia él. Cuando me
acerqué, Jengibre agacho la cabeza y alcé la mano para acariciar su hocico.

—Geracias por estar aqui —le dije, besando su cabeza—. Te voy a extrafar.

Le di unas palmaditas hasta que me doli6 el brazo y me quedé sin fuerzas.
Con un beso final a mi querido caballo, papa me ayudd a regresar a la silla.

—Espera —dije, levantando la mano. Sefialé la estrella que, sentia, nos
pertenecia a miy a Jesse.

Mis padres se quedaron en silencio un momento mientras la veiamos
brillar, hasta que papa hablo:

—Siempre que veamos esa estrella sabremos que es de ustedes, carifio. La
buscaremos cada noche por el resto de nuestras vidas para sentirte cerca de
nuestros corazones.



Imaginar a mis padres haciendo eso, desde nuestra casa, me llen6 de
felicidad. Pero después...

—Estoy cansada, papa —murmuré, y escuché su sorprendida inhalacion.

Mama me tomo6 de la mano y caminamos en silencio de regreso a mi
cuarto. Papa me levant6 de la silla y, mientras me recostaba en la cama y me
cubria con las sdbanas, lo tomé de las manos.

—Te amo —susurré—. Gracias por ser mi papa.

Agachd la cabeza y sus hombros temblaron.

Volteé a ver a mama, que estaba en la orilla de la cama a mi lado. Le
acomodé un mechon de cabello.

—Eres la mejor mama que pude haber pedido. Gracias por amarme tanto.

Ella sacudi¢ la cabeza.

—Has sido un suefio. —Me dio un beso en la cabeza—. Descansa, corazén.
Te mereces un poco de paz.

Sonrei y dejé que el entumecimiento me inundara. Sentia los parpados
pesados y me invadio la tentadora fuerza del suefio. Pero, justo cuando mis
ojos se cerraban, vi el dibujo de Jesse sentado a mi lado en el porche, nuestro
suefio creado con carbdn. Se me colmé el corazdn, sabiendo que le habia
dado ese suefio al Jesse y la June que tendrian su final feliz.

All4, en ese universo, estabamos viviendo nuestro suefo.

Mi respiracion comenzd a alentarse y mis ojos se cerraron. Estiré le mano
mientras me hundia cada vez mds en un vacio sin dolor, solo para sentir que
una conocida mano la tomaba.

La apret6 dos veces.

Mi corazoén se llend de felicidad.

Habia cumplido su promesa.



JUNE

El final feliz de Jesse y June

Escuché los pasos de, al menos, diez pares de pies dentro de la
casa, y el olor del asado llegé a la cocina desde el patio.

Risas y gritos se escuchaban mientras el sol iluminaba el cielo. Me limpié
las manos en el delantal y llevé dos vasos de té dulce al porche.

Jesse ya estaba ahi, esperandome.

—Me ganaste —le dije, y me senté a su lado en nuestro viejo y querido
columpio del porche.

En cuando le di su vaso, lo puso a un lado y tomé mi mano. Las levantd y
las acercd a su boca, besando la mia. Me acurruqué a su lado y él us6 su pie
para mecernos.

Me rei mientras nuestro nieto mas joven mojaba a su papa, nuestro hijo,
con una pistola de agua. Jesse se rio y presiond sus labios contra mi cabeza.
Mientras observaba nuestro jardin, nuestra casa llena de amor y felicidad,
alcé la vista hacia mi esposo.

Nuestros rostros estaban llenos de arrugas, teniamos el cabello delgado y
gris, y nuestras lineas de expresion... eran mi cosa favorita. Eran profundas
y largas, mostrando una vida llena de diversion y alegria.

—Sigues igual de guapo —confesé. El volte6 a verme con una sonrisa
encantadora.

—Junie, ;estas coqueteandome?



—Siempre —respondi, y besé a mi esposo.

Recargué la cabeza en su hombro y disfruté la paz que nos rodeaba.
Habiamos tenido una vida plena y feliz, él como un entrenador de futbol
americano y artista, y yo como escritora. Después de luchar contra el cancer
dos veces, el cuerpo de Jesse no era tan fuerte como antes. Jugar de manera
profesional ya no estaba en su futuro. Pero amaba ser entrenador mas de lo
que jamas amo6 jugar. Nos mudamos a mi pueblo, donde se convirtié en
entrenador de preparatoria, y era increible. Con sus exposiciones de arte en
galerias locales y su trabajo como entrenador, Jesse nunca quiso nada mas.

Yo segui escribiendo, la pasién dentro de mi nunca desaparecid. Cada
historia de amor que plasmaba en el papel estaba inspirada por la nuestra de
alguna manera. Conseguimos nuestra vida de ensuefio. Pero nuestro mayor
logro estaba jugando frente a nosotros. Un hijo y una hija, y una gran
cantidad de nietos.

—Amo nuestra vida —murmuré con una sonrisa.

—Amo nuestra vida —repitid, y puso un dedo debajo de mi barbilla. Me
besd de nuevo, como lo habia hecho durante todos nuestros afios juntos. Me
besé como si aun tuviéramos diecisiete aflos y acabaramos de conocer a
nuestra alma gemela.

Jesse apret6 la mano que aun sostenia. Luego, alzd el pufio de su mano
libre.

—El grupo dos gand, Junie.

Alcé mi pufio y lo choqué contra el suyo.

—El grupo dos gano.

Y lo habiamos hecho. Habiamos vivido, prosperado, amado y, absoluta y
totalmente, habiamos ganado.
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Antes de irme se me ocurrio durante un vuelo en camino a Book Bonanza en
2023. Mientras me relajaba en mi silla, June y Jesse aparecieron en mi cabeza
y se presentaron. Para cuando aterricé horas después, ya tenia el esqueleto
de esta historia.

Siempre he sido una sofadora, una romantica. Y sin importar lo dura que
pueda ser la vida real, siempre intento encontrar el lado bueno de cualquier
situacion. Incluso cuando parece que no hay esperanza.

Si me has leido por mucho tiempo, sabes que mi familia ha estado plagada
de cancer y pérdidas. Mis dltimos libros me han permitido compartir mi
dolor de la unica forma que conozco: escribiendo. Mil besos tuyos, Mil
recuerdos tuyos y Antes de irme me han permitido decir todo lo que me
hubiera gustado decirles a quienes se han ido. Estos libros han sido mi
terapia. Mi mayor deseo para ti, que me lees, es que también hayas tomado
algo de mis historias.

Antes de irme me dio a dos de mis protagonistas favoritos. Jesse y June, los
adoro. Ha sido un absoluto placer escribirlos. Dejé partes de mi regadas en
ustedes, y fue un honor escribir sus historias de amor, la triste y el final feliz.
Pienso en los seres queridos que he perdido todos los dias y me encanta
imagindrmelos haciendo lo que mds amaban. La historia de Jesse y June me
permiti6é dejarme llevar por esos deseos, aceptar la realidad de la situacion,
pero también imaginarme como seria la vida si las cosas fueran diferentes.
Este libro me ayudo¢ a sanar.

;No es eso magico? Amo el poder de las historias y las palabras.

Sacar Antes de irme al mundo no habria sucedido sin mi increible equipo
(jviva el equipo Tils!).

Primero, quiero agradecerle a mi esposo. Siempre me apoyas, sin importar
lo desgarradoras o locas que sean mis ideas (jy hay unas muy raras!). Me
apoyas cuando estoy hundida en mi dolor y necesito escribir para salir de él.



Te amo completamente.

A mis hijos. Son mi mundo. Los amo tanto. Son mi razén para todo.

Mami. Otro libro que darte. Mientras escribo esto, ain no has leido Mil
recuerdos tuyos. Es demasiado personal para ti. Lo entiendo. Puede que
nunca leas este tampoco. Y esta bien. Han vivido los tultimos aflos conmigo y
revivirlo es dificil. Pero eres la persona mas fuerte que conozco. Luchaste
contra el cancer y ganaste. Eres mi heroina eterna.

Samantha. Me has apoyado en mis momentos mas oscuros y cuando
siento que me estoy rindiendo. Te amo.

A mis mejores amigos, que son mi refugio. Chris y Emma son un total
reflejo ustedes. Los T-T-Teessiders, el aquelarre, el grupo de mi mama que se
ha convertido en una atesorada parte de mi vida, gracias a todos por estar
ahi para mi.

Liz, mi agente superestrella. Diez afios y contando. Me has apoyado desde
el primer dia y no puedo esperar a los siguientes diez afios y todo lo que
tenemos planeado. Vaya viaje. Soy muy afortunada de tenerte de mi lado, en
las buenas y en las malas.

A Christa Heschke, Danielle y Alecia y todos en McIntosh y Otis, gracias
por su incansable trabajo conmigo.

Christa Désir, la editora que cambié mi vida. Gracias por todo lo que has
hecho por mi. Una vez mas, impulsaste mi nueva historia. Me sostuviste
mientras escribia a Jesse y June y ayudaste a hacer el libro mucho mejor una
edicion a la vez. Hemos llorado juntas, hemos reido y me has sostenido en
mis momentos mas oscuros. Te adoro.

Dom, y todos los que trabajan en Bloom Books, gracias por todo. Estoy
emocionada de seguir escribiendo libros y trabajando con ustedes. Son un
equipo increible.

Un enorme agradecimiento a Rebecca Hildson, mi editora de Penguin UK.
Como Christa, fuiste una gran partidaria de este libro y de Jesse y June.
Gracias por tu apoyo infinito y guia para hacer este libro lo mejor posible.

Gracias a todos los equipos de publicacién internacionales por creer en
mi: Italia, Brasil, Alemania, Polonia, territorios hispanohablantes y todas las



muchas casas editoriales alrededor del mundo que han tomado mi trabajo y
le han dado un hogar. Estoy verdaderamente agradecida.

Nina y el equipo de Valentine PR, gracias por ser el equipo mas asombroso
con el que podria trabajar. Los valoro mas de lo que creen.

Mis lectores. Los hice sufrir una vez mas con este libro. Gracias por
siempre estar a mi lado. Gracias por entenderme y por siempre creer en mi.
No tienen idea de lo que eso significa.

Un saludo a mis Tillsters. Mi apoyo incondicional. Los amo.

A todos los bookstagrammers, booktokers y quienes ayudan a compartir mi
libro con el mundo: cambiaron mi vida. Gracias.

A la comunidad de autores. Qué lugar tan inspirador y solidario. Gracias
por siempre echarme porras. Les deseo siempre lo mejor.

Si me falté alguien, quiero que sepan que también les estoy muy
agradecida.

Y, por ultimo, a mi papa. Con este se cumplen tres afios desde que te vi, te
di un abrazo y te hablé de todas las historias que daban vueltas en mi cabeza
durante una platica con café de tres horas. No pasa un dia en que no te
piense, te extrafie y desee que siguieras aqui. Pero pienso en ti con cada
palabra que escribo y puedo escucharte (el acento escocés tan fuerte como
siempre) diciéndome que puedo hacerlo. Podria escribir del dolor y el duelo
para siempre, porque perderte me afecté profundamente. No creo poder
superarlo jamas. Pero también queria felicidad en esta novela, porque la vida
se trata de equilibrio, ;no es cierto? Los picos mas altos y los fondos mas
profundos. Ti me ensefaste eso.

Papd, eras carifioso, tan inspirador, y completamente raro de la mejor
manera posible (jalgo que me heredaste!). Voy a escribir en tu honor para
siempre.

Te amo y te extranaré por siempre.

Como dice Jesse: no decimos adids, decimos buenas noches. Asi que...
buenas noches, papa. Dulce suefios.
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