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Miss Merkel. Asesinato en terapia de
grupo

David Safier

 
Traducción del alemán por María José Díez Pérez



Para Marion, Ben y Daniel. Os quiero



1

—No estoy irascible —afirmó Angela irascible.
—Ya lo creo que sí —contestó su mejor amiga, Marie. La

afroamericana, de treinta y nueve años, era la única persona en el
mundo a la que no le daba miedo enfrentarse a Angela y decirle la
verdad.

—Que no. —Angela sonó un pelín más irascible.
—Y yo te digo que sí.
Las dos mujeres estaban sentadas bajo el más bello sol primaveral

a la mesa de madera del jardín de Angela, que rodeaba su casita
con entramado de madera de Klein-Freudenstadt, un pueblecito
minúsculo a orillas del pintoresco lago Dumpfsee, en Uckermark. Allí
donde, según los rumores, dormitaba un monstruo parecido a una
serpiente llamado Jörmungandr desde los oscuros días de la Edad
Media, pero que al que en tiempos de la RDA los vecinos de Klein-
Freudenstadt habían rebautizado como Margot, por la mujer de
Honecker.

El tercero que se hallaba a la mesa era el marido de Angela,
Achim, que en ese momento se estaba sirviendo otra taza de su
adorada infusión de escaramujo; salvo él, probablemente no hubiese
nadie más que, sin tener ninguna infección, tomara más de tres
tazas por voluntad propia. Mientras tanto Mike, el guardaespaldas de
Angela, tenía la vista clavada en la tarta de albaricoque. Olía por lo
menos tan bien como las rosas en flor del jardín. Mike ya se había
comido dos trozos, y estaban tan sumamente ricos que se debatía



consigo mismo entre zamparse un tercero o no. Desde que Mike
estaba al servicio de Angela, que era aficionada a la pastelería, ya
había tenido que encargar varias veces ropa de trabajo nueva. Sus
jefes ya no se tragaban la excusa de que la culpa de su cada vez
mayor perímetro la tenía el duro entrenamiento al que sometía la
musculatura del abdomen. Sin embargo, había algo casi peor: si
seguía así, Mike amenazaba con no poder enfundarse el estiloso
traje verde que quería lucir el fin de semana en su boda con Marie.

—De una vez por todas, ¡no estoy irascible! —aseguró Angela,
ahora claramente más irascible.

—Entonces, ¿insoportable, tal vez?
—Marie.
—¿Malhumorada?
—Para.
—¿Hosca? ¿Gruñona? ¿Avinagrada?
—¿Te has tragado un diccionario?
—¿Cascarrabias?
—Bueno, ¡ya está bien! —exclamó Angela insoportable,

malhumorada, hosca, gruñona, avinagrada y cascarrabias, todo a la
vez. Dio un manotazo en la mesa como cuando en su día el ministro
de Transporte Andreas Scheuer afirmó en una reunión del consejo
de ministros que la empresa ferroviaria estatal, la Deutsche Bahn,
mejoraría de año en año bajo su égida.

De puro susto, Achim estuvo a punto de derramar en la mesa su
infusión de escaramujo mientras la servía, y Mike cogió otra porción
de tarta tras proferir un suspiro: era de los que comían cuando se
estresaba. Lo más irritante de esa costumbre era que engordaba sin
poder disfrutar de verdad la comida. A veces ni siquiera saboreaba el
dulce, sino que lo engullía como cuando era pequeño y sus padres



se peleaban. En esas situaciones, comparado con él, el Monstruo de
las Galletas de Barrio Sésamo era un maestro del autocontrol.

—Con esto termino mi argumentación —afirmó una risueña Marie.
—Si he gritado ha sido únicamente porque tú me has hecho sentir

irascible —comentó Angela, esforzándose por recuperar la
compostura.

—Antes le echaste la bronca por teléfono a Friedrich Merz solo
porque no quieres presentarte a las elecciones por el partido y
encima no quieres que lo haga él. Y después le dijiste que había
muchas cosas que preferirías hacer antes que hablar con él. Por
ejemplo, clavarte un bolígrafo en un ojo. Dime, si eso no es
irascibilidad, ¿qué dirías tú que es?

—Sinceridad —repuso Angela.
No conocía a muchas personas a las que despreciase tanto como

al líder de la Unión Demócrata Cristiana. Ella, a la que divertía imitar
a políticos delante de otros (se le daba especialmente bien la
imitación de Markus Söder abrazando árboles), opinaba que el
bueno de Merz en el fondo era una parodia de sí mismo cuando
aseguraba que, como expresidente del consejo de supervisión de un
fondo de inversión y propietario de un jet privado, era de clase
media.

—No pretendía sacarte de quicio —se disculpó con suavidad Marie,
que le cogió la mano a Angela—, pero desde que terminaste tu
autobiografía no eres tú.

—Imaginaciones —alegó ella, pero también sintió que tenía un
poco de razón.

Desde que había tecleado en el ordenador con dos dedos las
últimas palabras de su biografía, sentía un vacío interior. Mientras
escribía había pasado revista a su carrera política a diario durante
varias horas, y aunque en parte había hablado de sus éxitos, no



podía evitar pensar también (pese a todos los motivos de orgullo) en
sus fracasos. No había podido hacer lo suficiente contra el cambio
climático, la digitalización de Alemania daba más bien pena, y la
Deutsche Bahn mejor debería llamarse Cámara oculta. Eso por no
hablar de la política hacia Rusia y China. Ella nunca se había hecho
ilusiones con los espeluznantes caballeros Putin y Xi y, sin embargo,
los había juzgado mal. Debido a todo esto, por muchos honores que
hubiese recibido, en momentos de debilidad Angela tenía la
impresión de que a menudo había fracasado. Y como jubilada
carente de aficiones dignas de mención, salvo la pastelería y la
resolución de asesinatos, disponía de tiempo más que de sobra para
sufrir tales momentos de debilidad. ¿De verdad estaba irascible?
¿Acaso descargaba su frustración en los demás?

Angela se volvió hacia su querido Achim.
—Bizcochito, ¿tú también crees que últimamente estoy irascible?

—preguntó con tino.
—Bizcochita —Achim sonrió—, antes de contestar me gustaría

decirte que te quiero.
—Eso ya lo sé.
—Desde el momento en que nos conocimos.
—Lo sé.
—Y lo amo todo de ti, incluso tus puntos débiles.
—Es uno de los secretos de nuestro gran matrimonio.
—Por ejemplo, me parece muy entrañable cómo roncas en cuanto

te quedas dormida.
A Angela le habría gustado oír un ejemplo distinto de punto débil

entrañable, sobre todo cuando vio que Marie no podía reprimir una
sonrisa. De pronto, Mike desistió de servirse una cuarta porción de
tarta de albaricoque —sí, de puro nerviosismo ya se había comido la
tercera entera— y levantó la vista con expresión de desconcierto.



—O cómo arrugas la cara por la mañana. Un poco como Putin. —
Achim señaló al carlino, que no hacía el menor caso a los palos que
le lanzaba en el jardín Adrian, el hijo de Marie, que ya casi tenía tres
años.

La sonrisa de Marie se ensanchó, y Angela se zafó de la mano de
su amiga. A Mike le costó Dios y ayuda dominarse para no estallar
en carcajadas. Aunque a esas alturas tenía una gran confianza con
su jefa, naturalmente la confianza no era tanta como para que
pudiera reírse de ella.

—Bizcochito, no hace falta que sigas enumerando. —Angela trató
de frenar a su marido con tacto.

—Pero es que quiero hacerlo. —Achim siguió en sus trece—. Eres
encantadora incluso cuando sueltas uno de esos eructitos agudos
tuyos después de comer.

—¿Eructitos? —repitió Angela.
—¡Eructitos agudos! —rio Marie.
Para no lanzar una risotada, Mike se pellizcó el antebrazo.
—O cuando cantas a pleno pulmón en la ducha desafinando, como

ayer, por ejemplo, Skandal um Rosi.
Ahora Mike se mordió el antebrazo.
—Y sobre todo fue magnífica tu versión. Cuando cambiaste el

título, Skandal um Scholzi.
La versión de Angela hacía referencia al escándalo de las

operaciones «Cum-Ex», que todavía perseguía a Olaf Scholz, por
aquel entonces alcalde de Hamburgo.

—¿Adónde quieres llegar, bizcochito? —preguntó ella, ahora de
nuevo irascible.

—Es preciso que sepas que lo que voy a decir lo digo porque te
quiero y porque estoy preocupado por ti: estás no solo más irascible



desde que terminaste de escribir tu autobiografía, sino también más
triste.

Más triste.
Vaya.
Solo ahora cayó en la cuenta Angela: ciertamente estaba más

triste.
Porque ya no podía enmendar los errores que había cometido en

el pasado.
Porque le costaba llenar el vacío interior que le producía la

jubilación.
Y, aunque tenía a su alrededor a muchas personas queridas y a un

perro querido, sentía un profundo dolor.
¿Por qué no le bastaba eso para llevar una vida feliz en su

jubilación?
¿Qué le pasaba?
Angela guardó silencio. Los demás guardaron silencio con ella.

Todos salvo el pequeño Adrian, que correteaba por el jardín y hacía
como si él fuese un valiente caballero y el palito que blandía, una
espada con cuya ayuda le dejaba claro a un dragón malvado que
solo tenía dos alternativas para el mañana: soportar sus espadazos o
estar a disposición del pequeño caballero y listo para despegar en el
futuro.

Estar «listo para despegar» era una locución que solo conocían los
niños que pasaban mucho tiempo con políticos de alto rango
jubilados como Angela.

—Me temo que esta no es una crisis económica, de refugiados o el
coronavirus —admitió Angela con una voz baja y quebrada que
preocupó a todos los que estaban sentados a la mesa, y a Mike,
además, lo incitó a zamparse la cuarta porción de tarta—, sino una
crisis muy personal.



Tras la confesión de Angela, volvió a hacerse el silencio. Marie le
cogió la mano de nuevo y Achim le agarró la otra. No se oía nada
salvo la leve brisa primaveral entre los árboles, el trino de los
pájaros, el divertido juego de caballero de Adrian —para entonces, el
palito se había transformado en el dragón listo para despegar a
lomos del cual Adrian se había subido y hendía el viento— y el ruido
que hacía Mike al comer. Ese periodo de silencio se prolongó más
que el primero, hasta que Marie le echó valor y dijo:

—Creo que necesitas un poco de ayuda.
—¿Ayuda? —Angela no entendía bien.
—Sí, ayuda..., o sea, ayuda... —Marie recalcó el segundo «ayuda»

de un modo extraño.
Angela seguía sin entender.
—Bizcochita —terció Achim.
—¿Sí?
—Marie se refiere a terapia.
—¿Terapia? —exclamó Angela. Eso nunca se le había pasado por

la cabeza. Porque nunca le había hecho falta.
A diferencia de muchos otros políticos, que habían caído en las

garras del alcohol, las drogas o las mujeres y/o los hombres para
poder hacer frente a la presión y el desgaste, ella nunca había
necesitado recurrir a tales cosas, y menos aún ir al psicólogo. Solo
ahora que ya no estaba expuesta a ninguna sobrecarga empezaba a
dolerle el alma. Pero no tanto como para que tuviera que buscar a
un terapeuta, como Armin Laschet, que quería curarse del tic de
reírse en situaciones inadmisibles. ¿O tal vez sí?

—Terapia —confirmó Marie con voz firme.
—¿De verdad opináis todos que debería ir a terapia? —preguntó

con inseguridad Angela a los allí presentes.



—Solo un par de sesiones —contestó Marie—. Seguro que con eso
basta para que te aclares y te estabilices un poco.

—Mal no te hará, bizcochita —afirmó Achim.
—Vosotros dos ya habéis hablado de esto, ¿no? —receló Angela.

Como exjefa de gobierno, era capaz de olerse literalmente pactos
secretos que se hacían a sus espaldas.

Marie y Achim confirmaron sus sospechas asintiendo mientras le
apretaban cariñosamente las manos.

«Un par de sesiones...», pensó Angela. Bueno, a fin de cuentas,
tiempo tenía de sobra. Así y todo, no le agradaba la idea de hablar
con un desconocido de problemas que ni ella misma acertaba a
entender del todo y menos todavía era capaz de formular de manera
precisa. Miró a Mike. Quizá contradijese a Marie y a Achim. No lo
hizo.

Lo que el guardaespaldas dijo fue:
—Un poco de ayuda le puede ir bien a todo el mundo.
Angela recordó que Mike también había acudido a terapia tras el

fracaso de su primer matrimonio, y había salido fortalecido
emocionalmente de ella. Se lo contó de forma voluntaria y sin
vergüenza alguna durante la entrevista de trabajo.

En un tono inusitadamente claro, el guardaespaldas añadió:
—Hablar con un profesional de los problemas que uno tiene no es

muestra de debilidad. Al contrario, es una demostración de fortaleza.
La fortaleza de enfrentarse a una debilidad.
¿Poseía ella esa fuerza?
A Angela le desagradaba la idea de acudir a uno de esos

psicólogos de Berlín especializados en políticos y coincidir en la sala
de espera con antiguos colegas. Le costaba imaginarse sentada en el
sofá junto a miembros de partidos de izquierdas a los que había
vuelto locos Sahra Wagenknecht. ¡Así que ni hablar de acudir a un



psicólogo de la capital! Y en el minúsculo Klein-Freudenstadt seguro
que no había ninguno. La falta de atención médica en los pueblos
era otro punto del que Angela se avergonzaba especialmente a
veces, sobre todo cuando recordaba la conversación que había
mantenido la semana anterior. Su vecina, la anciana señora Kunze-
Kuntze (la mujer se apellidaba Kunze, su marido se apellidaba
Kuntze y el doble apellido le pareció gracioso; pero luego la gente le
dijo que los oriundos de Uckermark no tenían mucho sentido del
humor), le confió sus penas a Angela. La mujer no solo había tenido
que esperar siete meses para que le dieran una cita con el
proctólogo en Templin, sino que además la había perdido porque el
autobús que, según lo previsto, salía de Klein-Freudenstadt tres
veces al día de repente solo aparecía tres veces a la semana.

—No creo que por aquí cerca haya ningún psicólogo —dijo Angela
con la esperanza de que así quedara zanjado el tema de la terapia.

—Hay uno: Dietrich Fenstermacher —aclaró Marie.
—En el número 7 de la calle Grünengasse —añadió Achim.
—¿Habéis estado mirando?
—En efecto, bizcochita.
—Cada uno por su lado —puntualizó Marie.
—Así que habéis hablado de mí.
—Sí —corroboraron al unísono.
—Y habéis decidido abordar la cuestión juntos para que no le eche

la bronca solo a uno de vosotros, ¿no?
—Sí —confirmaron de nuevo a la vez.
—A ser posible, en un momento en el que volviera a mostrarme

irascible, como antes con Friedrich Merz, ¿no?
—¡Exacto! —Daba la impresión de que Marie y Achim estaban

perfectamente sincronizados.



—Y como no vaya a ver al terapeuta de la Grünengasse me daréis
la tabarra hasta que acceda, ¿no?

—Si lo haces, te ahorrarás mucho estrés con nosotros —dijo Marie
risueña. Y, por supuesto, Achim también sonrió.

—Está bien. —Angela se rindió y al mismo tiempo se sorprendió al
darse cuenta de que acto seguido abrigaba algo parecido a la
esperanza: tal vez el señor Fenstermacher pudiera ayudarla a
sentirse un poco menos triste—. Pediré cita.

—No será necesario —sonrió Marie.
—¿Ya lo habéis hecho vosotros?
—Así es —ratificó Achim.
—Y ¿para cuándo?
—Para mañana a las diez de la mañana —dijeron a coro Marie y

Achim.
—Por culpa de vosotros dos seguro que necesito una sesión

aparte —aseguró Angela, y profirió un suspiro.
La mesa entera rompió a reír y, al hacerlo, a Mike le cayeron de la

boca migas de tarta.



2

Angela no pudo pegar ojo en toda la noche. La perspectiva de
exponer sus problemas a un desconocido la espeluznaba. Achim ni
se enteró de las vueltas que dio en la cama. El químico cuántico
dormía como un bendito. El carlino Putin, al que le estaba permitido
dormir al pie de la cama —sentía predilección no solo por el queso,
sino también por los pies de Achim—, se había pasado la noche
entera roncando, como solía hacer. Y mientras tanto Angela había
decidido por lo menos veinticinco veces no ir a ver al terapeuta y por
lo menos veintiséis, ir. Ahora estaba en la cocina, recién duchada y
con una americana azul, mientras Achim sacaba a pasear al carlino
por el bosque aledaño. En la mano sostenía una taza de café que
conmemoraba el septuagésimo aniversario de la CDU. En ella ponía:
¡SETENTA AÑOS DE ALEGRÍA, CDU, SIGUE ADELANTE DÍA TRAS DÍA! En un primer
momento, el experto en marketing había propuesto otras rimas,
ninguna buena, lo cual confirmó la opinión que tenía Angela de que
los que ideaban eslóganes para los partidos políticos en realidad
despreciaban a los votantes.

Miró el reloj: tenía que salir dentro de diez minutos para acudir a
su cita con Fenstermacher en la Grünengasse. Se dio ánimos
mentalmente, pero antes de que consiguiera vencer su reticencia, el
timbre sonó. Angela enfiló a buen paso el estrecho pasillo de su
casita con entramado de madera y abrió la puerta. Se encontró a un
hombre de escasa estatura, con rasgos mediterráneos, que le
recordó un poco a Adriano Celentano, el cantante. Con acento



italiano, el hombre formuló una pregunta que Angela no había vuelto
a oír desde los años noventa:

—¿Es usted Angela Merkel?
—Sí, soy Angela Merkel —respondió, algo que hacía mucho tiempo

que tampoco tenía la necesidad de hacer ya.
—Soy Enrico Pallazzo, signora, y tengo algo para usted.
Angela se quedó de piedra. ¿Qué podía tener ese hombre para

ella? Puesto que se parecía a Adriano Celentano, durante un
momento pensó que le diría: «Una serenata», y acto seguido
cantaría: «Azzurro, il pomeriggio è troppo azzurro e lungo per
me...».

Pero Enrico Pallazzo no hizo nada de eso, sino que señaló un
vehículo motorizado de tres ruedas, un motocarro con la superficie
de carga abierta. Uno de esos denominados Ape. Era verde y estaba
un poco baqueteado.

—Es para usted, signora.
—¿Para mí?
—Para usted.
—Debe de tratarse de un malentendido.
—Pero usted es la signora Merkel, ¿no?
—Sí.
—Pues entonces no es ningún malentendido. Lo ha heredado

usted.
—¿Cómo? ¿De quién?
—De Silvio Berlusconi.
—¿Berlusconi? —Angela estaba atónita. ¿La había tenido en

cuenta en su testamento? Y eso que ni siquiera se caían bien, lo
cual, sin embargo, nunca impedía que el italiano le diera en la
mejilla besitos más que húmedos.



—El albacea me ha pedido que le diga que a nuestro ex primer
ministro le llevó algún tiempo gestionar la herencia. El signor
Berlusconi tenía muchas novias modelos que aseguraban que sus
hijos eran de él. Y luego están todas esas empresas fantasma. El
notario cree que el problema no estará resuelto hasta que hayan
muerto todos los presuntos herederos y herederos de herederos.
Pero ahora este Ape le pertenece. Además de esta carta que le
escribió el signor Berlusconi.

Pallazzo le tendió la carta, ella la abrió y leyó: «Querida
Angela...».

Fue como si estuviese oyendo la voz de Berlusconi, que era tan
untuosa como su pelo: «En tu idioma, Ape significa “abeja”, que a su
vez también significa “moza”. Aunque tú no eras una moza de buen
ver...».

Vaya, muchas gracias. Ahora, para colmo, tenía que dejar que ese
tipo la insultara incluso póstumamente.

«... una abejita trabajadora sí eras, y también capaz de dar
buenos aguijonazos. Por eso te pega tanto el vehículo que yo
conducía cuando era un adolescente.»

Ahora parecía más amable.
«P. D. A Sarkozy le he dejado una escalera de mano.»
Angela no pudo evitar esbozar una sonrisilla: lo único bueno de

Berlusconi era que con él se podía poner verdes que daba gusto a
los franceses con su complejo de Napoleón en las cumbres de la UE.
Igual que lo único bueno de Sarkozy era que con él se podía
bromear de la vanidad de Berlusconi. Lo que decían de ella a sus
espaldas era algo que nunca había querido saber y que se había
saltado cuando leía los informes del servicio secreto.

—Firme aquí, por favor —pidió el portador del vehículo verde, que
no daba la impresión de cumplir la normativa de los automóviles



alemanes.
Angela estampó su firma en el papel, tras lo cual se convirtió en

propietaria de un Ape al que en realidad no le estaba permitido
circular. ¿Cómo iba a sospechar en ese instante que muy pronto se
vería envuelta en la persecución de un asesino montada en él? Y
sentado a su lado iría un exhibicionista que, rebosante de una
alegría demente, al tomar las peligrosísimas curvas por las estrechas
calles de Klein-Freudenstadt gritaría las palabras preferidas de
Berlusconi: «¡Bunga bunga!».



3

Angela echó un vistazo a la Grünengasse. Al igual que en muchas
calles de poblaciones pequeñas del este de Alemania, también aquí
había casas rehabilitadas junto a otras en un estado de mayor o
menor deterioro, en una proporción más o menos de uno a cuatro.
Los viejos tugurios, en el fondo ruinas, eran baratos, en ocasiones
con diez mil euros se podía comprar una casa de quinientos metros
cuadrados. A cambio, no obstante, había que invertir al menos
ochocientos mil euros para dejarla en condiciones, y ¿quién invertía
semejante suma de dinero en un sitio en el que ni siquiera el hecho
de que en él se hubiera instalado el matrimonio Merkel podía
compensar mínimamente el éxodo de los jóvenes?

Era evidente que la casa número  7, donde tenía su consulta el
psicólogo Fenstermacher —¿tal vez también su vivienda?—,
necesitaba una reforma. La fachada, con entramado, se había vuelto
gris con el tiempo y estaba llena de pintadas negras garabateadas.
El nivel de lo que ponía no pasaba de insultos a la madre de alguien.
Daba la impresión de que la construcción entera estaba inclinada, y
en el tejado incluso faltaban algunas tejas, sin duda barridas por
tormentas. Entre las casas contiguas, pintadas de amarillo, la
número 7 no podía ser más triste, pero era también muy singular.

Angela se quedó parada en la acera de enfrente, titubeante. No
tanto por inseguridad, por dudar de si debía lanzarse a la aventura
de la terapia —Marie y Achim se habían tomado muchas molestias,
lo menos que podía hacer era darle una oportunidad—, como porque



no quería que los transeúntes la vieran entrando en la consulta de
un psicólogo. Se dijo que era tonta por no haberse puesto la peluca
de pelo largo castaño y las grandes gafas de sol marrones,
accesorios estos que utilizaba para camuflarse cuando quería pasear
por Berlín sin que nadie la reconociese. Siempre que salía de esa
guisa, Achim opinaba que se daba un aire a Gina Lollobrigida, algo
que a Angela, si bien le parecía halagador, también la hacía dudar de
que su marido supiese qué aspecto tenía Lollobrigida. Miró a su
alrededor, pero cada vez que pensaba que tenía vía libre aparecía
alguien en la calle. Por ejemplo, las cuatro señoras de edad avan‐
zada que celebraban su tertulia en la panadería Wurst, en la Plaza
Mayor. Se hacían llamar «las Viborillas», y en ello no había ninguna
ironía. Precisamente ahora estaban de nuevo en modo chismorreo.
Una mujer menuda y canosa, peinada como un caniche, la líder del
grupito, le estaba contando al resto: «A Albrecht lo ha dejado su
mujer».

De la garganta de las Chicas de Oro salieron «ahs» y «ohs».
—Se largó sin más —continuó la del peinado a lo caniche—, y eso

que todavía no tiene la prótesis de cadera.
Risitas de las damas.
Era imprescindible que esas Viborillas no vieran que Angela

desaparecía tras la puerta de la consulta del terapeuta. Por eso, hizo
como si solo se hubiese parado en la calle porque quería mirar algo
en el móvil. Las señoras pasaron por delante de ella sin saludarla. Al
ser vecinas de Klein-Freudenstadt, estaban tan acostumbradas a
cruzarse con la excanciller que eso ya no les hacía perder el hilo de
la conversación.

—Ahora Doro anda detrás de Albrecht —siguió chismorreando la
misma—. Incluso se ha comprado un negligé en Zalando. Lo que yo
digo: cuanto más vieja, más...



—¿Pelleja? —apuntó una especialmente espigada.
—No, ¡más pendeja!
Las Chicas de Oro se rieron a carcajadas. Dentro de un momento

doblarían la esquina para entrar en la Plaza Mayor y no se enterarían
de lo que pretendía hacer Angela. Justo cuando iba a lanzar un
suspiro de alivio, en el número 7 se abrió una ventana y un hombre
se asomó. Llevaba un traje de pana marrón, tendría unos cuarenta y
cinco años y más o menos la misma cantidad de pelos en la cabeza,
y parecía agotado. Seguro que era el psicólogo Fenstermacher.

A Angela le entraron ganas de dar media vuelta automáticamente,
pero el hombre exclamó:

—Señora Merkel, ¡la consulta es aquí!
Las Viborillas se volvieron en redondo de inmediato.
Era justo lo que le faltaba a Angela. Seguro que las mujeres irían

sin pérdida de tiempo a la panadería Wurst y, mientras daban buena
cuenta de unos panecillos de queso con salsa tártara y sendos
capuchinos con fideos de chocolate, comentarían que Angela no
estaba bien de la cabeza. Sin embargo, reaccionó deprisa y
contestó:

—Gracias, pues subo un momento a recoger las recetas para mi
guardaespaldas.

Puesto que era psicólogo, Angela confió en que Fenstermacher se
daría cuenta en el acto de que no quería que la gente supiese que
era su paciente.

No se dio cuenta. El hombre repuso con fuerza:
—No tengo ninguna receta. Usted tiene ahora cita conmigo.
Las Viborillas miraron con curiosidad a Angela, que intentó

esbozar una sonrisa y les dijo:
—Este Fenstermacher es un bromista.
Acto seguido, el psicólogo anunció a la calle entera:



—Puede admitir tranquilamente que viene a terapia conmigo. Es el
primer paso hacia la curación.

Las Viborillas sonrieron, se dieron la vuelta y echaron a andar
hacia la plaza a buen paso. Angela aún oyó que la del peinado a lo
caniche decía:

—Puede que a Merkel también la haya dejado el marido.
—¿Le pegaría a Albrecht? —se aventuró la señora espigada.
—Como Merkel se le acerque, Doro la lía parda —barbotó la del

peinado a lo caniche, y la idea hizo reír a todas las Viborillas.
Angela suspiró y miró al psicoterapeuta, que, sin embargo, ya no

estaba asomado a la ventana. Ahora estaba abajo, abriendo la
puerta. Angela cruzó la calle y entró en la consulta para someterse a
la última hora de terapia que haría en su vida Dietrich
Fenstermacher.



4

Angela subió con el psicólogo la desgastada escalera de madera, que
crujía más que la cadera de Joe Biden. Olía a cerrado y en ella
colgaba un calendario de 2008 con imágenes de Van Gogh.
Entonces, sin duda Angela jamás habría soñado que acabaría
recordando ese año —a pesar de la crisis económica— como «los
buenos tiempos». Cuando llegaron arriba, siguió al terapeuta hasta
su despacho, cuyo mobiliario era sorprendentemente moderno y, por
tanto, contrastaba con las viejas paredes inclinadas: en la elegante
mesa cromada Angela vio un ordenador portátil de Apple, una
lámpara de pie de una tienda de mobiliario y decoración y
estanterías blancas llenas de archivadores como los que uno
encontraría en el despacho de un diputado. Fenstermacher se sentó
en su silla ergonómica y le pidió a Angela la tarjeta del seguro
médico. La leyó e introdujo distintos datos en varios formularios, un
proceso con el que se tomó su tiempo. No de manera ostensiva, sino
porque era evidente que no tenía energía. De cerca, el terapeuta
parecía más cansado aún. Parecía necesitar con urgencia un año
sabático. Angela pensó que debía de ser duro ocuparse
constantemente de los problemas que acuciaban a los demás.

Pero Fenstermacher tenía problemas acuciantes con su impresora
e intentó cambiar el cartucho de tinta, un cometido durante el cual
se manchó los dedos y el traje de pana marrón.

Mientras tanto, Angela esperaba con impaciencia delante de la
mesa de diseño; sencillamente, no tenía dónde sentarse. Por la



noche se había preguntado si durante la sesión se sentaría en una
silla o se tumbaría en un diván, pero en ese despacho no había ni
una cosa ni la otra, de lo que dedujo que Fenstermacher haría la
terapia en otra habitación de la casa.

—Bueno. —El psicólogo le devolvió la tarjeta—. Pues ya he
terminado con las formalidades.

—Y ahora, ¿qué hay que hacer?
—Vaya usted a la habitación de enfrente.
—De acuerdo.
—Y espere allí a los demás, por favor.
—¿A los demás?
—Del grupo.
—¿Del grupo?
—Es una terapia de grupo.
A Angela le habría gustado que la hubiesen informado de ese

detallito antes.
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Angela salió del despacho y miró hacia la escalera. Durante un
momento acarició la idea de marcharse de ese sitio cuanto antes y,
al igual que las señoras, ir a la panadería Wurst y pedirse un
panecillo de queso —en ningún otro sitio había una salsa tártara tan
rica— y un capuchino con fideos de chocolate y sentarse fuera, a
una mesa bajo el sol de Uckermark. A Angela le parecía, sin que
tuviera ninguna prueba científica, que era el sol más bonito del
mundo. Pero, si hacía eso, Achim se sentiría decepcionado y Marie la
tildaría de cobarde. Y ni siquiera podría llevarle la contraria a su
amiga. Y puesto que si había algo en la vida que Angela no quería
ser era cobarde, se detuvo e intentó ver lo positivo de la situación:
en una terapia de grupo seguro que no tendría que revelar sus
problemas nada más empezar. No era posible que alguien esperase
eso de ella. Y así podría observar si el terapeuta servía para algo: en
vista de lo cansado que parecía, abrigaba ciertas dudas.

Angela entró en la habitación de enfrente, de la que le llamó la
atención que el cristal esmerilado de la puerta estuviera roto en
varios puntos. ¿Era un síntoma de vejez o alguien enrabietado se
había liado a puñetazos contra él?

En la estancia había unas cuantas sillas viejas de madera
dispuestas en círculo, cuya tapicería de flores estaba descolorida.
Contra la pared Angela descubrió una mesa de madera con un hule
naranja y, encima, tres termos, galletas, fruta y numerosas tazas y
platos que el terapeuta posiblemente hubiese reunido a lo largo de



distintas fases de su vida desde que había concluido sus estudios.
Angela contó siete sillas, de lo que dedujo que, además de ella,
acudirían cinco pacientes más, ya que una de ellas estaba reservada
al terapeuta.

Allí ya había sentado un miembro de la terapia de grupo, que se
mecía nerviosamente a un lado y a otro: una mujer joven con rastas
teñidas de azul, las uñas mordidas y un tatuaje de un círculo rojo en
un corazón negro. Angela conocía ese símbolo, estaba segura, pero
en ese momento no era capaz de ubicarlo. La joven levantó la vista,
la reconoció, se asustó, ladeó la cabeza deprisa y se abrazó el
cuerpo como para sujetarse. «Vaya, esto va a ser la monda», pensó
Angela.

Se acercó a la mesa, cogió una taza que le pareció limpia y abrió
uno de los termos. Percibió un olor a té negro de bolsa demasiado
fuerte. Echó mano del de al lado y profirió un suspiro: café
instantáneo. De pronto anheló todavía más la mesa al sol ante la
panadería Wurst.

Angela se sirvió café, le echó un buen chorro de leche,
naturalmente no sin antes comprobar la fecha de caducidad, y se
sentó en una de las sillas. Solo entonces reparó en el iPad que
descansaba en uno de los asientos. ¿Qué pretendía hacer con él el
terapeuta? Antes de que pudiera seguir elucubrando, la puerta se
abrió con brío y entró un hombre joven. Lucía una camiseta de rayas
blancas y negras horizontales y un pantalón blanco que sostenían
unos tirantes rojos. Llevaba la cara pintada de blanco: un mimo.

¿Un mimo?
Angela pensó seriamente si no habría ido a parar a una obra de

teatro absurda de Samuel Beckett: Esperando al terapeuta.
El mimo la saludó regalándole una flor imaginaria que arrancó de

una pradera también imaginaria mientras sonreía abriendo mucho



los ojos, como solo hacían los mimos. El joven parecía amable.
Mentalmente inestable, pero amable. Angela cogió la flor —seguro
que era una rosa— y dijo risueña:

—Muchas gracias.
El mimo hizo una galante reverencia. A continuación, cogió

muchas más flores de la pradera, hizo un ramo y fue a dárselas a la
joven, pero ella subió los pies a la silla y se aovilló más todavía. El
mimo dejó el ramo en la silla de al lado y se sentó en otra mientras
se secaba una lágrima imaginaria de un ojo. Parecía profundamente
afligido.

Durante un tiempo permanecieron los tres en silencio. La joven de
las rastas teñidas de azul cerró los ojos mientras el mimo simulaba
que inflaba globos a los que hacía nudos para formar animales. ¿Por
qué estarían allí esos dos pacientes? Angela no se lo explicaba.
Sentía aún más curiosidad por ver lo que pasaría cuando empezara
la sesión. Eso suponiendo que el mimo hablase.

En ese momento, la puerta se abrió de golpe y un hombre bajito y
rechoncho con la coronilla plateada irrumpió en la habitación.
Tendría unos sesenta años. El bigote entrecano era apenas lo
suficientemente ancho como para no evocar de inmediato
asociaciones con Charles Chaplin y Adolf Hitler. Que dos personas
tan distintas como el cómico y el dictador tuviesen un sello personal
tan similar era algo que siempre fascinaba a Angela, sobre todo
desde que se enteró de que Chaplin y Hitler habían nacido con solo
cuatro días de diferencia.

—El puñetero seguro no me ha prolongado la terapia —se lamentó
sin dilación—. Uno se pasa décadas pagando y no recibe nada a
cambio de la pasta que ha soltado. Definitivamente, este país va
cuesta abajo.



Angela supo enseguida que delante tenía a un ciudadano
cabreado a más no poder. Seguro que esas personas tenían motivos
para estar enfadadas, la mayoría de ellos muy personales, como
bien sabía Angela, pero a ella no le interesaba lo más mínimo
averiguar cuáles eran los de ese hombre.

—¡Vamos, no fastidies! —espetó al ver a Angela—. ¿Se puede
saber qué hace usted aquí?

—Lo mismo que usted —contestó ella con sequedad.
—¿Cabrearse por el seguro médico? —El hombre no lo entendió

en el acto.
—Vengo a la terapia de grupo.
—¿Y se supone que va a ser una terapia de choque para mí? —se

quejó el tipo.
—Werner —terció una voz de mujer—, ¿cómo te he dicho que has

de comportarte con otras personas?
—Con más amabilidad —rezongó el ciudadano cabreado al tiempo

que miraba hacia la puerta, donde había una señora en el ecuador
de la cincuentena, regordeta y alegre, con el pelo teñido de rubio y
un vestido rosa chicle.

—Exacto.
—Pero esa es Angela Merkel.
—Y también somos amables con ella —precisó la mujer regordeta,

que fue hacia Angela, le tendió la mano y se presentó—: Hola, soy
Rosa.

—Buenos días, Rosa. —Angela le estrechó la mano.
—En realidad me llamo Barbara, pero me gusta más Rosa.
Angela le dedicó una sonrisa cordial y pensó que mejor elegir

como nombre Rosa que magenta, crema u ocre.
—Bienvenida a nuestro grupo —añadió, radiante, la mujer, que

soltó la mano de Angela—. Ya me preguntaba cuándo se uniría a



nosotros.
—¿Eso se preguntaba? —quiso saber Angela sorprendida.
—La he visto paseando por el pueblo a menudo con su perro y

últimamente siempre parecía afligida.
¿Es que todos los vecinos de Klein-Freudenstadt se habían dado

cuenta de que estaba triste antes de que ella misma hubiese sido
consciente de ello?

—Yo también estaría triste si hubiera dejado el país en este estado
—dijo Werner buscando pelea mientras se servía un café que sin
duda alguna no lo tranquilizaría.

El comentario afectó profundamente a Angela, más
profundamente de lo que le habría gustado. Rosa, en cambio, opinó
comprensiva:

—No haga caso a Werner. Nosotros no se lo hacemos. Nadie se lo
hace.

—Pues más os valdría hacérmelo —refunfuñó el ciudadano
cabreado.

—Esta de aquí es Nele. —Rosa señaló a la mujer joven.
—Una chiflada de la última generación —soltó Werner, que se

sentó en una silla mientras Rosa empezaba a servirse galletas
siguiendo el lema «Tres mejor que una».

Ahora Angela recordó de qué conocía el tatuaje de la joven de
pelo azul: era el logo de la organización de activistas
medioambientales.

—Esnifan demasiado a menudo el pegamento que utilizan —
continuó Werner— y fuman demasiados asteriscos de género.

Cierto que el hombre no era un as evocando imágenes, pero
Angela se percató en el acto de que entre él y la chica no reinaba un
ambiente precisamente propicio para la terapia. Y tampoco entre él y
el mimo, que se plantó delante de Werner e hizo como si se cerrase



los labios con una cremallera, un gesto con el que quería darle a
entender al ciudadano cabreado que cerrara el pico. Era evidente
que el mimo deseaba proteger a Nele.

—¿Cuántas veces tengo que decirte —soltó el bajito Werner al
joven artista— que, si tienes algo que decir, lo digas?

—Sabes que no puede —intervino Rosa—, por su trauma. —
Mordió con fruición la quinta galleta.

—Trauma, trauma..., qué harto estoy de oír esa palabra. Antes los
hombres no tenían traumas, tenían tranquilidad.

—¿Ya están discutiendo otra vez? —preguntó Fenstermacher, que
entró en la habitación en ese preciso instante. Exhaló un suspiro.

—Usted ya sabe cómo es nuestro Werner —soltó Rosa risueña.
—Sí —respondió el terapeuta, y prácticamente se oyó el «por

desgracia» que no dijo.
Durante un momento, Angela concibió la sospecha de que

Fenstermacher se hubiera encargado personalmente de que el
seguro no prolongase la terapia del ciudadano cabreado para
hacerse la vida más fácil. El psicólogo, por su parte, cogió el iPad y
aclaró:

—Voy a conectar a Hiltrud.
Acto seguido, desbloqueó la tableta, deslizó un dedo por la

pantalla dos veces y pulsó un botón una vez, puso el dispositivo de
canto en la silla y una mujer de unos cuarenta años, con pinta de no
lavarse el pelo desde hacía semanas y blanca como el papel,
apareció en la pequeña pantalla. Estaba en una habitación de una
casa vieja, en un sillón que parecía cómodo, rodeada de montones y
montones y más montones de libros, entre los cuales se apilaban
más montones de material impreso colocado de cualquier manera. A
todas luces, la mujer era una acumuladora compulsiva. ¿La había



conectado Fenstermacher porque vivía lejos o porque padecía
alguna enfermedad?

Cuando Fenstermacher iba a sentarse en su silla, el mimo
extendió un brazo para impedírselo.

—¿Que no me siente?
El mimo afirmó.
—¿Otra vez hay una chincheta invisible en mi sitio?
El mimo negó con la cabeza.
—¿Un cojín de pedos?
Otro cabeceo.
—Es un ramo de girasoles —musitó Nele con un hilo de voz.
El mimo asintió con la cabeza y a continuación quitó de la silla el

ramo imaginario, fue hasta un jarrón barato y lleno de polvo que
descansaba en la repisa de la ventana y metió en él las flores. La
joven incluso sabía que el ramo era de girasoles. Angela había
pensado que eran rosas. Por lo visto, la imaginación de la tal Nele
estaba en la misma onda que la del mimo.

—Menuda jaula de grillos —se lamentó Werner.
Aunque no quería darle la razón al ciudadano cabreado, Angela no

pudo evitar pensar que ciertamente había acabado en una jaula de
grillos. A su alrededor tenía a un grupito abigarrado, extraño, al que
no se podía tomar en serio. Esa impresión solo cambió cuando supo
cuál era el dolor que aquejaba a sus compañeros de terapia.
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—Nele —empezó Fenstermacher en un tono cauteloso—, ¿quieres
contarnos qué te ha movido esta semana? —La joven activista
guardó silencio y siguió abrazándose el cuerpo—. Puedes abrirte a
nosotros, este es un espacio seguro.

—El... —comenzó Nele en voz baja, pero de pronto dejó de hablar.
—¿Sí?
—El espátula... —probó de nuevo, y volvió a interrumpirse.
—¿El espátula?
—... ha desaparecido.
—No termino de entenderte.
«No es el único», pensó Angela, que se fijó en los demás

pacientes y en el rostro con cara de interrogación del iPad. Bebió un
sorbo de café instantáneo y acto seguido se dio cuenta de por qué
era la única en la habitación aparte del ciudadano cabreado que se
había servido. Dejó deprisa la taza en el suelo.

—El espátula es un pez enorme que vivía en el Yangtsé.
—Por favor —gimió Werner, al que por lo visto nada podía

parecerle más insignificante que una especie de pez que se había
extinguido en un río chino. 

Bueno, quizá el cambio climático y el destino que esperaba a los
refugiados en las fronteras exteriores de la Unión Europea, aventuró
Angela. De esto último ella también se sentía responsable, ya que,
aunque oficialmente hubiese dicho «Lo conseguiremos», había
firmado algún que otro acuerdo en la trastienda con autócratas



como Erdogan, el presidente turco. Uno era consciente de hasta qué
punto eran repugnantes esos tratos cuando se visitaban campos de
refugiados como el de Moria, en Grecia, cosa que Angela había
evitado a toda costa.

—¿Cómo te has enterado de lo de ese pez? —preguntó
Fenstermacher—. ¿Te has vuelto a meter en las redes sociales?

Nele guardaba silencio.
—¿Qué te he dicho que debes hacer si quieres recuperar la salud?
—Comprarme un móvil con el que no pueda navegar por internet.
—¿Y bien? ¿Lo has hecho?
—No.
—Y ¿por qué no?
—¿Cómo me habría enterado de lo del pez espátula?
Fenstermacher se esforzó visiblemente por no revolver los ojos.
—Nele —metió baza Werner Ciudadano Cabreado, que era como a

esas alturas ya lo llamaba Angela para sus adentros—, ¿sabes por
qué el pez espátula es tan importante para ti?

—¿Porque para mí son importantes todas las criaturas a las que
aniquilamos los seres humanos?

—Porque ese pez está tan ido como tú. —Werner fue el único que
se rio con su gracia.

Fenstermacher miró al techo como si esperase encontrar ahí la
forma de librarse de sus pacientes. Rosa torció el gesto y puso cara
de desaprobación. A la mujer del iPad todo aquello parecía
incomodarla. Y el mimo prendió un cartucho de dinamita imaginario
sin que Werner lo viera y se lo tiró debajo de la silla. Por lo visto, el
joven no era tan benévolo como Angela pensaba. ¿Podría ser
violento?

—Nele —Fenstermacher volvió a hacerse con la conversación—,
no harás ningún progreso si sigues cargando con todo lo malo del



mundo. Eso no le sirve a nadie de nada, ni a ti ni al pez espátula.
—Pero si se ha extinguido —repuso la chica en voz baja.
Fenstermacher suspiró y Angela dirigió una mirada compasiva a la

joven, que, como algunos de sus coetáneos, estaba paralizada
debido a las espeluznantes noticias sobre el planeta y sus
ecosistemas.

—Y tú, Werner —el terapeuta se dirigió al ciudadano cabreado—,
¿te sientes mejor cuando atacas verbalmente a alguien que ve la
vida de forma distinta que tú?

—Un poco sí —respondió él a la defensiva.
—Desde luego, es más fácil que enfrentarse a la muerte. —La voz

de Fenstermacher se volvió sorprendentemente áspera. ¿Era una
técnica del terapeuta para sonsacarles algo a sus pacientes o estaba
perdiendo la paciencia con el del bigotito?

Sea como fuere, Werner ya no dijo nada más, y de pronto Angela
vio un profundo dolor en sus ojos. ¿Estaría Werner enfermo y a
punto de morir? ¿O habría fallecido alguien a quien quería? ¿Su
mujer, quizá? ¿Sería ese su motivo personal para estar furioso?
Angela, en cualquier caso, también pensaría que el mundo era
terriblemente injusto y se enfadaría con él si se llevase a Achim de
su lado antes de tiempo.

—¿Por qué no hablamos de mí? —propuso Rosa—. Podría alegrar
el ambiente.

—En tu caso, el buen humor nunca es el problema —contestó
Fenstermacher. Por un lado, parecía agradecido por no tener que
seguir discutiendo con Werner, pero su contestación permitió deducir
a Angela que la jovialidad de Rosa era parte de su verdadero
problema.

A continuación, la alegre cincuentona pasó a describir con sumo
grado de detalle lo estupenda que había sido la semana previa:



había vuelto a adoptar por internet un gato que, de lo contrario,
habría muerto de hambre en Creta. El pequeño era un auténtico
saltabardales, que además se entendía de maravilla con los otros
nueve gatos, aunque no tanto con el macho cabrío. Pero todo se
andaría. Cuando el macho también tuviese un compañero, una
oveja, por ejemplo...

Rosa siguió parloteando más y más, hasta que Fenstermacher
puso fin a su alegre verborrea:

—Ya hemos comentado que con tu amor a los animales
compensas algo.

—Y ya hemos comentado que para mí eso no es un problema —
dijo Rosa.

—Estás completamente endeudada por culpa de esos animales a
los que acoges en tu casa.

—Pero vale la pena.
—Y como no puedes pagar la hipoteca, el banco se quedará con

tu casa —continuó Werner—. Si no es un problema para ti, estás
igual de ciega que Habeck.

—Los del banco no harán tal cosa cuando se den cuenta de lo
mucho que necesitan su hogar mis animales.

«Rosa no solo lleva un vestido rosa —pensó Angela—, sino que
también ve la vida de color de rosa, de un modo muy poco realista.»
Era evidente que alguien que se volcaba tanto con los animales
como ella tenía un problema con las personas. Fuera cual fuese el
motivo, sin duda era doloroso. Sin embargo, a Fenstermacher no
parecía interesarle lo más mínimo ahondar en las causas, sino que
dejó que Rosa continuara hablando de animales de toda clase.
¿Porque el terapeuta la consideraba un caso perdido? Angela
empezaba a tener la impresión de que Fenstermacher no era un
maestro en lo suyo.
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Después de hablar un buen rato de ella misma, Rosa se levantó y se
metió otra galleta en la boca. Fenstermacher aprovechó la pausa
para dirigirse al iPad.

—¿Hiltrud?
—¿Sí?
—¿Nos cuentas cómo te ha ido la semana?
—He leído Los viajes de Gulliver. Y el Quijote por decimoséptima

vez. Y...
—Estoy seguro de que has tenido muchas experiencias fantásticas

con la lectura, pero me gustaría saber si has hecho lo que
comentamos la última vez.

—Y las diez veces anteriores —chinchó en voz baja Werner.
—Sí.
—¿Sí? —se sorprendió Fenstermacher.
—Sí —aseguró la mujer blanca como la pared.
—¿Has salido de casa?
—Sí.
—¿De verdad has salido de casa? —Estaba claro que

Fenstermacher casi no se lo podía creer.
—Con mascarilla.
—Con mascarilla, desde luego.
Angela dedujo que la mujer se había encerrado en su casa porque

tenía miedo de los virus y se había refugiado en sus libros. Y es que
había víctimas del COVID que no eran víctimas directas del COVID.



—Fui, como acordamos, hasta el buzón que hay en la esquina de
mi calle.

—Y ¿cómo te sentiste?
—Fue... raro..., y después me entró el pánico y volví deprisa.
—Pero saliste. —Fenstermacher se alegraba visiblemente.
—Sí —confirmó risueña la mujer del iPad.
—Es un gran logro —afirmó el psicólogo radiante. Estaba tan

contento que casi cabía pensar que iba a exclamar «¡Aleluya!» de un
momento a otro. En vez de eso, pidió a los presentes—:
Dediquémosle un gran aplauso a Hiltrud por haberse enfrentado a
su problema.

Rosa batió palmas entusiasmada, como si estuviese en un
concierto de Roland Kaiser. Werner se sumó más bien de mala gana.
Nele dejó de abrazarse el cuerpo y aplaudió sin fuerzas. El mimo
palmoteó sin que sus manos se tocaran. Y Angela hizo lo propio
amablemente, pero con reserva. Hasta hacía unos instantes pensaba
que Fenstermacher no conseguía nada con sus pacientes, pero a
todas luces había ayudado a la mujer del iPad a dar un gran paso.

El terapeuta se volvió ahora hacia el mimo y le preguntó:
—¿Fuiste a verlo?
El mimo asintió.
—¿Y volviste a hacer reír a los demás?
El artista afirmó con la cabeza otra vez, y Angela contaba con que

el joven que ahora también sonreiría, ya que a fin de cuentas había
hecho reír a la gente. Aunque probablemente no a la persona a la
que había ido a visitar, porque de pronto el mimo estaba llorando a
moco tendido. No eran lágrimas de pantomima, sino auténticas, que
le emborronaban el maquillaje blanco.

—Es bueno que te desahogues de una vez —afirmó con suavidad
Fenstermacher.



Los sollozos del mimo eran desgarradores. Angela no recordaba
cuál había sido la última vez que había visto llorar así a alguien.
Quizá a la pequeña refugiada palestina que en 2015 se anegó en
llanto delante de ella en un debate ciudadano televisado y a la que
después ella acarició con torpeza. Por desgracia, ocho años después
precisamente esa pequeña ahora era una joven que reivindicaba en
internet el fin del Estado de Israel. O al menos eso dijo el tabloide
Bild. Hoy Angela podría haber añadido a ese «Lo conseguiremos» un
«aunque podría tardar alguna que otra generación».

Nadie consolaba al joven. Por lo menos, el terapeuta le pasó un
brazo por los hombros para calmarlo.

—Tú también has hecho grandes progresos últimamente, Paul.
—Sí, Pauli, es verdad —coincidió en voz baja Nele, y miró a los

ojos al mimo, que le dirigió una mirada agradecida y dejó de llorar
de pronto. Y Angela supo que sentía algo por la joven.

—Un aplauso para nuestro Paul —pidió Fenstermacher, y volvieron
a aplaudir todos, pero esta vez fue muy alentador: Rosa sin
exagerar, Werner con seriedad, Nele quizá incluso con cariño, Hiltrud
desde la pantalla del iPad y Angela al ritmo de los demás. Una cálida
sensación de apoyo se instaló sobre las personas de la sala, y
entonces Angela entendió lo que podía conseguir una terapia de
grupo: la gente se apoyaba mutuamente durante el proceso de
curación. Por un instante se preguntó cómo se sentiría si a ella le
tributaran un aplauso así. Si esas personas, a las que en realidad
seguía sin tomar por completo en serio, aplaudieran porque lograba
progresar en sus emociones—. ¿Werner? —Fenstermacher se dirigió
al ciudadano cabreado.

—¿Sí?
—¿De qué nos quieres hablar hoy?
—En mi casa no entra una puñetera bomba de calor.



—Me refiero a algo personal.
—No pienso meter en casa una puñetera bomba de calor.
—¿Werner?
—¿Sí?
—Ya nos hemos dado cuenta de que la política del gobierno no es

más que un motivo para expresar tu ira. El motivo de esa ira es otro.
Werner farfulló algo ininteligible.
—Has de centrarte en el meollo del problema, de lo contrario la ira

acabará contigo.
Werner siguió refunfuñando.
—Ya te ha dado un ataque al corazón.
Werner se llevó las manos al pecho, probablemente al acordarse

del dolor.
—¿Quieres que vayamos todos contigo al lugar en el que ella

murió? —propuso el psicólogo.
¿Terapia de choque? La idea sorprendió a Werner.
Y también a Angela, pero parecía confirmarse su sospecha de que

la mujer de Werner había muerto.
—Así no tendrías que ir tú solo la primera vez —sugirió el

terapeuta, al que Angela poco a poco empezaba a conceder más
crédito.

Werner miró a su alrededor. Rosa asintió, el joven mimo levantó el
pulgar, incluso Nele se encogió de hombros como si quisiera decir
«¿Por qué no?». Aunque las opiniones políticas de la joven y las de
Werner no pudieran ser más distintas, por lo visto el grupo de
terapia los unía. Fenstermacher había conseguido algo que en
Alemania era imposible: lograr que oponentes políticos se
reconciliaran al darse cuenta de que las personas sufrían igual en
todas partes. Angela pensó que quizá ese fuera un modelo para toda
la sociedad alemana: «¡Haremos todos terapia de grupo!».



—¿Ella también viene? —preguntó Werner señalando a Angela,
que se asustó. ¿Se suponía que debía acompañar junto a los demás
a un ciudadano cabreado al lugar donde había fallecido su mujer?

—Si tú quieres —respondió Fenstermacher.
Werner escudriñó a Angela, y una parte de ella confió en que el

hombre no quisiera. Sin embargo, dijo:
—Bueno, qué más da.
—¿Vendrías con nosotros y con Werner, Angela?
Angela no sabía cuándo había invitado al terapeuta a tutearla,

pero eso era algo secundario. No sabía qué contestar. Ni siquiera se
había sentido así de sorprendida cuando Wolfgang Schäuble la instó
a ceder la cancillería a Edmund Stoiber. Eso fue en 2002. Después
Stoiber perdió las elecciones como solo sería capaz de hacerlo un
bávaro que se sobrevaloraba.

Todos la miraban con expresión expectante, como si Angela ya
formara parte de ellos y los decepcionase a todos si decía que no.
Angela no quería decepcionar a esas personas. Al contrario, quería
incluso formar parte de ellas. Daba la impresión de que ese grupo se
apoyaba de verdad, aunque sus integrantes fuesen muy distintos.

—Iré, sí —anunció.
Todos parecieron radiantes. Salvo Werner. Pero por lo menos hizo

un leve asentimiento, así que al parecer agradecía el gesto de
Angela.

—Bien, en ese caso nos vemos mañana a las diez en esta
habitación y desde aquí iremos dando un paseo con Werner hasta el
lugar al que no va desde hace tantos años.

—¿Llevaréis el iPad? —quiso saber Hiltrud, que a todas luces aún
no se atrevía a ir.

—Este chisme no tiene conexión inalámbrica, pero te conecto por
FaceTime en el móvil.



—Gracias.
—Y mañana también daremos la bienvenida oficialmente al grupo

a Angela.
—¿Significa eso que hoy ya no vamos a hablar de mí? —preguntó

ella, más aliviada que decepcionada.
—Por desgracia, la sesión ha terminado —respondió

Fenstermacher—. Pero habrá otras.
Angela miró de nuevo a los allí presentes y todos le infundieron

ánimo con la mirada, hasta Werner sonrió con amabilidad. Y Angela
comprendió que en su vida de pronto había personas nuevas.
Personas de cuya demente, triste y vivaz existencia no sabía
absolutamente nada hacía una hora.
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Por la noche, Angela estaba de nuevo en vela mientras Achim
dormía bocabajo a su lado con los planos del garaje que él mismo
había hecho. Los dibujos no es que dieran mucha confianza. No solo
porque a Achim se le había ido la mano con la escala —en opinión
de Angela, el garaje que pretendía construir llegaría como mucho a
la altura de la cadera—, sino también porque durante el proceso no
había podido decidirse: el hueco de la pared del fondo, ¿era una
ventana o un punto de carga para un coche eléctrico? Cumplimentar
la solicitud de subvención para esto último era tan complicado en
general que Angela se preguntaba para sus adentros por qué Google
Translate no ofrecía la función de traducción «De alemán
administrativo a alemán». Quizá porque incluso el mejor algoritmo
se estrellaría contra la lógica lingüística de la administración
alemana.

Mientras Achim hacía ruiditos de dormido —a veces soñaba con la
gelatina que solía regalarle su abuela Emma a falta de golosinas—,
Angela pensaba en los pacientes a los que había conocido en
terapia: ¿se suponía que debía confiarse a esas personas en el
círculo de sillas?

¿Qué opinarían ellos de los problemas de Angela?
Werner posiblemente nada bueno.
¿Y la tomarían en serio?
¿No sería mejor ir a Berlín y buscarse allí un tera...?
¡BUUM!



Angela pegó un respingo.
Se oyó un fuerte estallido.
Achim dejó de hacer ruiditos, pero no se despertó.
¡BUUM!
¡Otro estallido!
Angela se incorporó ahora en la cama.
Achim musitó: «Abuela Emma, ¿tienes un poco más de

gelatina...?».
¡Buum!
Un estallido no tan fuerte.
Angela miró por la ventana del dormitorio y vio una luz a lo lejos.
¿Llamas?
Se levantó de un salto y corrió a la ventana mientras Achim

mascullaba: «Gracias, abuela Emma, eres la mejor», y acto seguido
volvió a hacer ruiditos de satisfacción.

¡Sí, eran llamas!
Una bola de fuego sobre el lago Dumpfsee, a unos cinco

kilómetros en línea recta desde la ventana del dormitorio de Angela.
¿Cuál podía ser la causa? En el Dumpfsee no había gasoductos que
comandos especiales pudieran hacer saltar por los aires. Tampoco
había ninguna plataforma que despidiera metano altamente
inflamable. Ni tampoco un carguero en el que pudieran explotar las
baterías de los coches eléctricos.

Entonces, ¿qué demonios estaba ardiendo en el lago?
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A la mañana siguiente, en el pasillo de su casita con entramado de
madera, Angela se puso una americana amarilla y unos zapatos
marrones. Mientras lo hacía, miró el móvil y abrió por enésima vez la
página web del diario Templiner Bote, el único en el que de vez en
cuando se podían leer noticias de Klein-Freudenstadt. Angela quería
averiguar qué había provocado el fuego en el Dumpfsee, pero, por lo
visto, hasta el momento ningún periodista se había ocupado del
asunto, lo cual no la sorprendía. El periodismo, especialmente el
regional y muy especialmente el del este de Alemania, estaba
acabado. Angela estaba abonada al pack de suscripción digital y
papel impreso —que, a falta de repartidor, llegaba a su buzón más
bien de forma irregular— más por solidaridad con la prensa libre que
por la calidad que se ofrecía. A veces se sorprendía pensando que
una inteligencia artificial posiblemente escribiese con mejor estilo
que algún que otro periodista del Templiner Bote. Claro que una
inteligencia artificial no podría ir a un lago a investigar. Al menos, no
todavía. El día que una IA fuera capaz de ello, la humanidad tendría
problemas muy distintos del de la modesta calidad de un periódico
regional.

Cuando salió, Angela vio que Mike estaba en la calle y se retorcía
las manos con nerviosismo. Los preparativos de la boda al parecer
agobiaban al pobre hombre. Mientras miraba el Ape, preguntó:

—¿Sabe usted de quién es este vehículo? ¿Quiere que llame para
que se lo lleve la grúa?



—Es mío.
—¿Suyo? —soltó Mike sorprendido.
—Mi nuevo coche oficial —bromeó Angela, que estaba segura de

que Mike se quedaría boquiabierto, en cuyo caso ella podría haber
añadido: «En boca cerrada no entran mosquitos tigre».

Sin embargo, Mike se limitó a encogerse de hombros.
—Es imposible que este cacharro sea peor que el otro —declaró.

Angela sabía que a Mike no le hacía ninguna gracia el pequeño
coche eléctrico que habían puesto a disposición de la excanciller,
pero que a todas luces prefiriese el motocarro heredado de Silvio
Berlusconi fue algo que la sorprendió—. Al menos, así no tendré que
ir siempre dos pueblos más allá para encontrar una electrolinera —
añadió mientras señalaba el vehículo eléctrico oficial negro.

—No se puede tender un cable eléctrico sobre la acera, como
propone usted —replicó Angela.

—¿Y tampoco se puede encargar a una empresa que construya un
garaje en el que se instale un puesto de carga?

—Seguro que ya se ha enterado de que mi marido se está
ocupando del proyecto. —Angela señaló un montón de ladrillos en el
jardín delantero que habían suministrado días antes.

—Pero su marido es un manazas. Seguro que se quedará en nada.
—¿Por qué no le enseña usted?
—Yo no estoy casado con él —observó Mike.
—Yo sí, y por eso sé que Achim siempre sorprende. 
Angela se calló que tampoco ella tenía mucha fe en que el

proyecto fuese a llegar a buen puerto. En un matrimonio había que
ser leal al cónyuge, de puertas para dentro y de puertas para fuera.

—Ahí vienen —se quejó Mike.
Angela no entendió a quién se refería y siguió su mirada. Un taxi

se aproximaba. Bajo las axilas de Mike se habían formado manchas



de sudor. Aunque le dio pena, el sudoroso guardaespaldas le recordó
inevitablemente a Hubert Aiwanger —«De joven no era antisemita,
ese era mi hermano»— en una aparición en una carpa donde se
atraía a los votantes con cerveza.

—¿Quiénes vienen?
—Mis padres.
El taxi se detuvo delante de la casa y Mike fue deprisa hacia él.

Angela tenía mucha curiosidad por conocer a los padres de su
guardaespaldas. Hasta el momento, nunca había hablado de su
familia. De la hoja de servicios que le presentó a Angela cuando
quiso contratar a un guardaespaldas se desprendía que tanto la
madre de Mike, Caroline, como su padre, Lutz, eran profesores de
instituto que habían pedido la jubilación anticipada y que de jóvenes
eran de izquierdas y ahora verdes ecologistas. Costaba imaginar que
unas personas así desearan que su único hijo hiciese carrera de
guardaespaldas.

Mike abrió la puerta y una mujer de sesenta y pico años, con un
vestido de estilo indio y sandalias Birkenstock, se bajó del taxi. Tenía
el cabello largo y gris, con algunas trencitas. Llevaba unas gafas
redondas grandes con la montura naranja, y la sonrisa que le dedicó
a su hijo le pareció claramente exagerada a Angela. En ese instante,
la mujer dijo:

—Michi, cuánto me alegro de verte.
El verdadero nombre de Mike era Michael, pero ya en los albores

de su carrera había decidido que Mike era mejor para un
guardaespaldas duro que Michi. En lugar de saludar también a su
madre, Mike preguntó extrañado:

—¿Dónde está papá?
—Vendrá más tarde.
—¿Por qué?



—Porque no quería venir conmigo.
—¿Por qué no?
—Porque me he separado de él.
—Que te has ¿quééé?
—Separado de él —repitió Caroline.
Mike la miró con cara de desconcierto y balbució:
—¿P-p-por qué?
—No quería que me fuera al Amazonas.
—¿Al Amazonas?
—Siete meses.
—¿Siete meses?
—Para conocer al mundialmente famoso chamán Quatozetacel.
—¿Chamán?
—¿Piensas seguir repitiendo mucho tiempo todo lo que digo?
—¿Chamán?
Era evidente que el cerebro de Mike se había quedado atascado.
El taxista dejó una mochila de viaje delante de Caroline, que pagó

la carrera y, tras acariciarle la mejilla a su patidifuso hijo, aclaró:
—Tu padre lo superará.
Mike parecía petrificado, como si nunca fuera a superar la

separación de sus progenitores, aunque su padre lo lograse. Caroline
lo dejó allí plantado y fue hacia Angela.

—Conque usted es la madre sustituta de Michi.
—¿La madre sustituta? —repitió Angela atónita.
—Bueno, es que el chico siempre la pone a usted por las nubes.
Angela miró a Mike, que, sin embargo, solo suspiró con suavidad y

dijo:
—¿Un chamán?
—Michi —dijo Caroline irritada—, ahora no hagas un mundo de

esto como tu padre. Me voy a someter a un ritual de purificación



completo ahí abajo...
Angela pensó que parecía algo inofensivo, aunque había que

recorrer un largo camino para someterse a un sencillo ritual de
purificación que también se podía solucionar con un ayuno en Bad
Kissingen. Como Mike no contestaba, decidió mantener ella la
conversación.

—Y ¿cómo se realiza esa depuración en el Amazonas? —preguntó
cortésmente.

—Con setas psicodélicas.
—¿Con setas psicodélicas? —repitió Mike horrorizado.
—No te preocupes, Michi, a tu padre y a mí nos gustaba tomarlas

cuando éramos jóvenes.
—¿Tomabais drogas?
—Incluso la noche que te engendramos.
—Demasiada información, demasiada información —balbució Mike.
—Bien. —Sin hacerle caso a su hijo, Caroline se dirigió a Angela—:

¿Qué hay que hacer aquí para tomar un buen té yogui?
—Encontrar a un yogui —bromeó Angela—, pero yo tengo té

verde.
—Me parece perfecto —repuso riendo Caroline, que cogió su

mochila y fue con Angela a la casita con entramado de madera.
Angela oyó que su guardaespaldas farfullaba detrás de ella:
—¿Mis padres me engendraron drogados?
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De camino a la consulta de Fenstermacher, donde había quedado el
grupo que iba a terapia para acompañar a Werner Ciudadano
Cabreado, Angela ya no pensaba en el estallido que había oído por
la noche; ahora pensaba en el pobre Mike. Era evidente que la
presencia de su madre y sobre todo el inminente divorcio de sus
padres lo estresaban visiblemente. Mientras Angela y su madre
tomaban un té, se había zampado no solo la tarta de albaricoque
que quedaba, sino también todas las galletas de chocolate que
Angela tenía en casa. Mientras tanto, la madre no había parado de
hablar maravillas del chamán con el que quería reunirse en el
Amazonas. Cuando pasó al tema del amor libre, que preconizaba el
chamán, Mike no pudo aguantar más. Cortó a su madre y la llevó a
su hotel. Sin embargo, tuvo que oír que jamás habría imaginado que
tenía un hijo tan mojigato.

Angela estaba preocupada por su guardaespaldas: la separación
de sus padres no era un buen augurio para su propia boda. Además,
la cantidad de azúcar que engullía suponía un creciente peligro:
como Mike siguiese atiborrándose así, sin duda no entraría en el
traje de boda.

No dejó de cavilar sobre la vida privada de Mike hasta que llegó al
número 7 de la calle Grünengasse. La puerta estaba abierta de par
en par, pero Angela no le dio importancia: posiblemente hubiera
subido ya otro integrante del grupo, y eso que la sesión no
empezaría hasta dentro de diez minutos. Entró en la casa y subió la



desvencijada escalera. ¿A quién se encontraría allí? No al mimo,
esperaba. Para comunicarse con él, Angela tendría que adivinar en
todo momento lo que quería decirle con sus gestos. Y al ciudadano
cabreado, menos. Angela habría preferido hablar con la activista
medioambiental para quitarle un poco el miedo a esa pobre chica
con datos científicos; a fin de cuentas, todavía no era demasiado
tarde para salvar el planeta y a todos sus moradores. Aunque la
temperatura subiera cinco grados, la Tierra seguiría existiendo y le
importarían un rábano las formas de vida que deambularan por ella:
había lidiado estupendamente con el hecho de que desde hacía seis
millones de años no hubiese ningún dinosaurio.

Cuando llegó a la primera planta, a Angela la arrancaron de nuevo
de sus pensamientos: la puerta del despacho de Fenstermacher
estaba completamente abierta. Y era como si una horda de agentes
de la CIA hubiese puesto la habitación patas arriba. Después de
meterse unas rayas de cocaína.

—¿Señor Fenstermacher? —Angela llamó a la puerta abierta.
Nada. Entró con cautela. Los archivadores estaban vacíos; la silla

ergonómica, volcada; los cajones de la mesa, fuera, y todo su
contenido, tirado por el suelo.

¿Todo su contenido?
No, en uno de los cajones de la mesa había algo azul. Angela pasó

por encima del montón de carpetas, procurando no pisar ninguno de
los papeles que se habían salido. Nada más llegar a la mesa, lo azul
del cajón, para su sorpresa, resultó ser una colección de pitufos.
Reconoció a las pequeñas criaturas azules con el gorro blanco a la
primera. Peter Altmaier, su exministro de Economía, era un
coleccionista apasionado de esas figuritas. La que más le gustaba
era la del pitufo cocinero. En una ocasión, Angela mencionó a
Altmaier la desigualdad entre hombres y mujeres que había en la



sociedad pitufa, que sin duda dentro de unos años plantearía un
problema demográfico, y al mismo tiempo expresó la simpatía que le
despertaba Pitufina, que tenía que vivir con más de cien pitufos. A
Angela también le parecía desconcertante que la empresa Schleich
hubiese dado vida a un pitufo ecológico, y especuló con Altmaier
cuándo saldría al mercado el pitufo del asterisco de género y que
con uno así seguro que se podría transformar en pitufos gruñones a
los representantes de la AfD en el Parlamento. Aunque, bien
pensado, probablemente no fuese necesario.

Angela reparó en un segundo cajón vacío en el suelo, al fondo.
Estaba claro que habían sacado algo de él, porque en la gruesa capa
de polvo que lo cubría se distinguía con claridad, limpia, la silueta de
una pistola.

¿Por qué tenía una pistola un psicólogo?
¿Para poder defenderse porque uno de sus pacientes era violento?
¿Werner Ciudadano Cabreado, tal vez, cuando se enfadaba de

verdad?
¿O que sospechara de Werner se debía a sus prejuicios?
Angela escudriñó la mesa. El portátil ya no estaba. ¿Se trataría

simplemente de un robo? ¿Durante el cual el ladrón lo había sacado
todo de las estanterías para ver si detrás de los archivadores había
una caja fuerte o al menos dinero u otros objetos de valor
escondidos?

Angela se apartó de la mesa y echó una ojeada a uno de los
numerosos montones de carpetas. Arriba del todo vio una en la que
ponía «Angela Merkel». La cogió y constató que, a excepción de la
portada, en ella no había nada. No era de extrañar, Fenstermacher
acababa de añadirla. A Angela le llamó la atención que en el montón
había otras carpetas de integrantes del grupo de terapia: de Werner
Waltersberg, Nele Stark, Paul Baumert y Barbara Rosa Knäuels; es



decir, del ciudadano cabreado, la activista medioambiental, el mimo
y la amiga de los animales. Solo faltaba la historia clínica de Hiltrud,
la que padecía trastorno de ansiedad.

Angela cogió las carpetas del grupo para dejarlas bien cuadradas
en la mesa. Puesto que para ella el secreto profesional era sagrado,
no miró dentro de ninguna de las carpetas, aunque sentía una gran
curiosidad por saber si tal vez el miedo a uno de los integrantes del
grupo sería el motivo de que Fenstermacher guardase una pistola en
el cajón. La última carpeta que cogió era la de Werner Ciudadano
Cabreado. Era especialmente abultada. Como Angela constató, daba
la impresión de que ese hombre era el que más problemas tenía de
todos. En ese preciso instante oyó que exclamaba indignado:

—¿Por casualidad es mi historia clínica eso que tiene en la mano?
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Sin duda, en esa situación a Angela le habría sido de gran ayuda
mantener la calma y la serenidad.

Pero, por desgracia, se asustó y pegó un grito. Seguramente
también habría sido de gran ayuda que hubiese dejado la carpeta en
la mesa con suavidad. Por desgracia, la carpeta salió volando por los
aires. Y quizá podría haber salvado ese percance con más elegancia
si la carpeta no se hubiera abierto. Por desgracia, se abrió, y las
numerosas hojas alzaron el vuelo por la habitación para caer
planeando al suelo.

Todas salvo una.
Que aterrizó en la cabeza casi calva de Werner.
El ciudadano cabreado estaba demasiado atónito para darse

cuenta.
Y Angela demasiado abochornada para decir algo.
Ambos permanecieron un rato mirando el despacho revuelto,

hasta que Angela intentó, ya que no controlarla, al menos quitarle
un poco de hierro a la situación.

—Sé que todo esto parece un poco raro...
—¿Un poco? —dijo Werner, que se puso rojo de rabia y todavía

tenía el papel en la cabeza.
—Bueno, muy raro —admitió Angela—, pero le puedo explicar lo

que ha ocurrido.
—¡No hay nada que explicar, ha mangado usted mi carpeta! —El

rostro de Werner estaba cada vez más rojo.



—Pero no he leído nada —aseguró Angela para apaciguarlo.
—¡Porque yo he entrado justo a tiempo!
—Porque yo no hago esas cosas.
—Habló la mujer que dirigía el Estado policial.
En ese momento, Angela no sentía ningún interés en ponerse a

discutir con Werner si Alemania era una dictadura y verse obligada a
oír argumentos que tendrían tanto que ver con los hechos como ella
con la gimnasia rítmica.

—Haga el favor de mirar a su alrededor, está todo revuelto... —se
limitó a decir, por tanto.

—¡Lo ha revuelto usted! —Werner no se calmaba.
—Yo no he...
—¿Ha encontrado mi pistola? —Werner señaló el cajón abierto y

su ira ahora se mezcló con una pizca de comprensible pánico.
—¿Su pistola? —Angela miró estupefacta al hombre. ¿Conque el

arma robada no era del psicólogo?
—Se la dejé a Fenstermacher porque creía que con ella en mi

poder podía causar una desgracia. Y usted, y usted... —El ciudadano
cabreado estaba a punto de estallar de ira. Y seguía con el papel
pegado en la cabeza.

¿Le haría algo a Angela?
De ser así, menos mal que la pistola ya no estaba allí, pensó

Angela. Pero le sería difícil escapar, ya que Werner se había plantado
justo entre ella y la puerta por la que se accedía a la escalera.

—¿Qué-qué... está pasando aquí...? —balbució Nele, que había
aparecido en el umbral con Paul, el mimo. El artista estaba tan
encorvado que era como si quisiese formar un signo de interrogación
con su cuerpo.

—¡Estaba husmeando en nuestras historias clínicas! —exclamó
Werner indignado.



Paul hizo la pantomima de taparse la boca con la mano para
expresar su espanto. Nele farfulló, muy afectada:

—No puede usted...
—Les aseguro a todos ustedes que no he leído sus historias.
—¡Ya lo creo que sí! —gritó Werner.
—¿Werner? —dijo Nele, de pronto desconcertada.
—¿Sí?
—Tienes un papel en la cabeza.
—¿Qué?
El mimo le quitó el papel de la coronilla calva al ciudadano

cabreado y se lo dio. Werner lo miró con recelo. Ya fuese la
intención de Nele o no, de pronto su ira se disipó. Echó un vistazo a
la hoja que se había salido de su carpeta y se le saltaron las
lágrimas. ¿Qué pondría en ella?

¿Que era un peligro para los demás?
¿Y lloraba porque en realidad no quería serlo?
La furia con la que había reaccionado Werner había dejado

pensativa a Angela. Y luego estaba la pistola. Pero mientras Angela
constataba con asombro que ese hombre le daba pena, Werner
comenzó a meter las hojas en la carpeta. A todas luces quería
distraerse para no sentir dolor. Cuando hubo terminado de
ordenarlas, Rosa apareció en el umbral. Estaba completamente fuera
de sí, y exclamó:

—Didi ha muerto.
—¿Quién coño es Didi? —soltó Werner, pensamiento este que,

salvo la palabrota, a Angela también se le pasó por la cabeza. Y que
por lo visto también inquietó al mimo, que contrajo de nuevo el
cuerpo en una suerte de interrogación.

—Pues quién va a ser, ¡Fenstermacher! —aclaró Rosa, y rompió a
llorar.
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—¿Fenstermacher ha muerto? —repitió Angela.
—Síííí —sollozó Rosa, y se arrojó a los brazos del sorprendido

ciudadano cabreado, que no sabía qué hacer. No quería apartarla,
porque la mujer daba la impresión de estar demasiado afligida. Por
tanto, le acarició la espalda torpemente.

Nele empezó a temblar como si se hubiese enterado de que un ser
querido ya no estaba entre ellos. Tal vez porque con el terapeuta
desaparecía un importante pilar en su vida.

A diferencia de Werner y el mimo, a Nele en cualquier caso no le
extrañó que Rosa llamara Didi al terapeuta. Conque ella también
conocía el apodo. Estaba claro que Fenstermacher tenía confianza
con Rosa, ¿la tenía también con Nele?

Paul, el mimo, ofreció a la activista medioambiental un abrazo
formando un círculo exagerado con los brazos, pero ella se volvió
hacia el otro lado. El gesto al parecer le dolió mucho más al artista
que la noticia de que su terapeuta había abandonado este mundo.

Angela observó la habitación revuelta: ¿tendría el robo algo que
ver con la muerte de Fenstermacher? La proximidad temporal de los
sucesos así lo hacía pensar. Lo que a su vez significaba que
posiblemente en Klein-Freudenstadt se hubiese producido un
asesinato.

¡Se avecinaba una nueva misión para Miss Merkel!
Angela sintió que la adrenalina se le disparaba en el cuerpo.

¡Quién necesitaba ir a terapia cuando podía experimentar la emoción



de investigar un asesinato!
—¿Se puede saber por qué sonríe? —le espetó Werner.
Angela supo que la había pillado, al parecer se le notaba lo

contenta que estaba. Se enfadó consigo misma. Antes siempre
controlaba sus emociones y ahora se comportaba como Armin
Laschet en un funeral. Ese era otro indicio de que le pasaba algo.

—No sonreía —mintió, y eso también le desagradó. 
Negar un error con tamaña torpeza en lugar de hablar

dilatadamente de otra cosa, como hacía antes, hasta que a su
interlocutor se le hubiese olvidado lo que había preguntado era casi
trumpiano. Y eso que Donald Trump habría añadido: «¡Sonreías!
¡Claro que sonreías! ¡Y además eres lo peor! ¡Los míos te van a
colgar!».

Ya no había ninguna duda: no era la de siempre.
—¡Lo he visto con mis propios ojos! —gritó el ciudadano cabreado

de tal modo que Rosa se separó de él y clavó los ojos llorosos en
Angela. También Nele y Paul se volvieron hacia ella. Los tres
parecían no saber si la acusación de Werner era cierta—. Miente
como cuando estaba en el gobierno. Hace un momento estaba
sonriendo y quiere reemplazar a nuestro pueblo por los refugiados.

Al oír esa teoría conspirativa expuesta tan abiertamente, Rosa
suspiró.

—Por favor, Werner, ¿otra vez con eso?
Nele apartó la vista del ciudadano cabreado y el mimo revolvió los

ojos muy deprisa, casi como un dibujo animado. No creían a Werner
porque es probable que repitiese demasiado a menudo los mismos
cuentos absurdos, con los que gracias a internet él mismo se había
lavado el cerebro.

Angela se fijó en el cajón del suelo en el que se encontraba la
pistola. Seguro que esa era el arma homicida. Para confirmar su



hipótesis, se volvió hacia Rosa y le preguntó:
—¿Cómo ha muerto el señor Fenstermacher?
—De un modo espantoso.
—¿Cómo exactamente?
—Completamente hecho pedazos.
Nele se quedó blanca. Werner, que hacía un momento estaba rojo

de ira, también palideció por completo. Gracias al maquillaje blanco,
el mimo fue el único que no pudo perder más color.

—Con una pistola —concluyó Angela, que ya estaba en modo
detective Miss Merkel.

—¿Por qué dice eso? —Rosa parecía atónita.
Angela se paró a pensar cuál sería su argumentación. En ese

momento, Werner la miró con cara de espanto. No era de extrañar,
puesto que la que había desaparecido era su pistola. Era lógico
deducir que el asesino era él. Hasta tal punto que el caso se
resolvería solo si Rosa confirmaba que a Fenstermacher lo había
matado una bala.

—Nada de eso. Fue una explosión —añadió, al cabo, Rosa.
—Uf —exclamó con alivio Werner.
—¿Uf? —repitió Nele en voz muy alta, tratándose de ella.
—A ver, a ver —se excusó Werner—, me refiero a que en una

explosión uno muere en el acto. Con una bala se sufre mucho más.
—Vale... —Nele dejó a Werner. Al parecer, la muerte de

Fenstermacher le afectaba tanto como a Rosa.
—¿Qué pasó exactamente? —quiso saber Angela.
—Su casa flotante... —Rosa no pudo seguir hablando.
—¿Su casa flotante estalló por los aires?
Por lo visto, Nele conocía la embarcación. Quizá incluso hubiese

estado a bordo.



—¿En el Dumpfsee? —siguió preguntando Angela, que estaba
sumando dos y dos. El primer dos era la casa flotante que había
explotado y el segundo, la bola de fuego que se había elevado sobre
el lago la noche anterior.

—Sí, ahí es donde estaba —respondió Rosa.
—Y ¿cómo puede volar por los aires una puñetera casa flotante?

—dijo Werner.
—La policía cree que la causa fue un motor eléctrico.
—Lo que yo digo, que tanto chisme eléctrico es una mierda —se

quejó Werner.
—¿Quién está a cargo de la investigación? —Angela ya temía oír la

respuesta.
—El comisario Hannemann —confirmó Rosa.
—Y seguro que sabe de lo que habla —opinó Werner—. Es uno de

los pocos con los que todavía se puede contar en este país.
Angela hizo un esfuerzo para no torcer el gesto, aunque no lo

consiguió del todo. Con sus jactanciosas hipótesis, Hannemann se
equivocaba siempre, ya que no se basaban en nada salvo una
confianza en sí mismo trufada de vanidad. Era el Richard David
Precht de los comisarios.

—No ponga esa cara —continuó Werner—. A diferencia de lo que
hacía usted antes, ese hombre es el guardián de la ley y el orden.
Esclareció los asesinatos de los dos escritores superventas, del
jardinero del cementerio y del matrimonio Baugenwitz.

En realidad, había sido Angela la que había demostrado la
culpabilidad de los correspondientes asesinos, pero dejaba la gloria
al torpe del comisario para no aparecer en la prensa. Quería
disfrutar de una jubilación tranquila en Klein-Freudenstadt.

—Claro que eso usted ya lo sabe —añadió el ciudadano cabreado
—. A fin de cuentas, entorpeció a Hannemann en todas las



investigaciones.
Eso era lo que iba diciendo el comisario desde el último caso, en el

que el escritor de thrillers psicológicos Florian Watzek había muerto
decapitado por una guillotina que alguien había manipulado. Angela
tampoco se defendió de esa calumnia porque no quería que
pareciera que estaba al mando, pero le costaba no desenmascarar a
ese fanfarrón y revelar que no era más que un aficionado y un
mentiroso. Como rezaba el dicho: quien sabe ceder sabe vencer,
aunque le habría gustado morder la mesa.

—¿Por qué la policía solo lo cree? —planteó Nele—. ¿Es que no
están seguros?

—Seguros es imposible que estén, porque la casa está en medio
del lago, en el fondo —aclaró Rosa—. Probablemente Didi volviera a
salir por la noche.

Rosa no solo había vuelto a llamar al terapeuta por su apodo, sino
que además daba a entender que las excursiones nocturnas en el
lago eran algo corriente para Fenstermacher. Conque tenía
conocimiento de sus costumbres privadas. Ahora bien, ¿por qué
tenía tanta confianza con él?

—Pues entonces apaga y vámonos —dijo Werner, y lanzó un
suspiro—. En el lago no se atreve a entrar nadie, ni siquiera las
fuerzas especiales.

—¿Por lo profundo que es? —inquirió Angela.
—En realidad, no. La profundidad no llega a los seis metros.
—Y ¿por qué nadie se atreve a entrar en él?
—Por Margot —respondió Werner como si, al parecer, creyera en

la existencia del monstruo del lago.
Y mientras Angela empezaba a fruncir la frente, Rosa reparó en el

caos que reinaba en la habitación y preguntó:
—Y ¿por qué esto está así?



—Nuestra excanciller ha puesto patas arriba el despacho. —
Werner señaló a Angela.

—¿Por qué ha hecho eso? —quiso saber Rosa.
—Les puedo asegurar que esto no lo he hecho yo.
—Pero si la pillé con mi carpeta en la mano.
—¡Las historias clínicas de los pacientes son confidenciales! —

exclamó Rosa indignada.
—Por eso no las he leído.
—Pero Werner dice...
—Solo cogí las carpetas del suelo. El que puso el despacho patas

arriba fue otro.
—Y ¿quién se supone que ha sido?
—Un ladrón —sugirió Angela. Podría haber añadido «o un

asesino», pero lo dejó estar. Todavía no estaba del todo claro que la
culpa de que Fenstermacher hubiese muerto la tuviera un motor
eléctrico y que un ladrón corriente buscara cosas de valor en el
despacho.

—¿Un ladrón?
—El portátil ha desaparecido. —Angela apuntó con la cabeza a la

mesa.
—Eso significa que también han desaparecido nuestros secretos —

balbució Nele.
Angela se dio cuenta de que la pobre chica estaba a punto de

derrumbarse.
—Los terapeutas siempre guardan los datos de sus pacientes en

forma de archivos codificados. Alguien que no esté autorizado no los
podrá abrir —contó para intentar tranquilizar a la joven, aunque
tenía serias dudas de que esa suposición correspondiese a la verdad.

—Dudo mucho que nuestro Fenstermacher hiciera eso —afirmó
Werner con sequedad.



—¿Por qué? —preguntó Angela.
—Porque no era lo que se dice un crack.
—Y, sin embargo, usted acudía a él.
—¿Qué atractivo cree usted que tiene un pueblucho del este de

Alemania para un buen terapeuta? ¿Incluso para uno mediocre?
Angela miró a los allí presentes. Nadie contradijo a Werner, lo que

significaba que ninguno de ellos consideraba a Fenstermacher un
psicólogo capaz. Sencillamente era la única ayuda que tenían a su
disposición. Y ahora se habían quedado incluso sin eso.

Lo mejor que podía hacer Angela por el grupo era investigar a
fondo el asunto. Si de verdad se trataba de un asesinato, sería el
primero que esclarecería no solo en nombre de la justicia, sino
también por esas personas a las que habían herido demasiado a
menudo en su vida.
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Angela volvió a casa. Los demás integrantes del grupo de terapia
habían decidido desistir de su propósito de ir hasta el lugar donde
descansaba el ser querido de Werner, fuera quien fuese. Por una
parte, porque una visita así, como había apuntado Rosa,
posiblemente con razón, podía salir mal sin la presencia de un
terapeuta; por otra, porque cada uno de ellos quería digerir a solas
la muerte de Fenstermacher.

En la calle, delante de la casita con entramado de madera, Angela
se tropezó con su guardaespaldas. Mike se retorcía las manos más
incluso que cuando había llegado su madre. Angela dedujo en el
acto a quién estaba esperando esta vez.

—¿Ya viene su padre?
—Ya viene mi padre —confirmó Mike con el entusiasmo del

hombre al que el dentista le pide amablemente que tome asiento
para someterse a una endodoncia—. En bicicleta desde Gotinga.

—En ese caso no puede ser él, porque eso es un tándem —dijo
Angela mientras miraba el vehículo que avanzaba hacia ellos por el
adoquinado. Delante iba un hombre vestido con un gastado maillot
de ciclista que parecía una versión amargada y arrugada de Jürgen
Drews, el cantante de pelo largo afincado en Mallorca.

—Sí que es él —confirmó Mike, y exhaló un suspiro.
—Y ¿quién es la mujer que va en la parte de atrás del tándem? —

preguntó Angela al tiempo que señalaba a una señora sudorosa que



frisaría en los sesenta, lucía un flamante maillot y cuyo pelo teñido
de negro recordaba a un nido de pájaro. Después de una explosión.

—No tengo ni repajolera idea.
En ese momento, el tándem se detuvo delante de ellos dos.
Lutz, el padre de Mike, que a todas luces era unos cuantos años

mayor que su todavía mujer, Caroline, saludó escuetamente:
—Hola, hijo.
—Hola, papá. —Mike intentó esbozar una sonrisa, pero no lo

consiguió.
—No entiendo por qué dejas que te obliguen a ponerte esa ropa

—le soltó Lutz mientras miraba con desprecio el traje negro de
Mike. 

Con esto se confirmó la sospecha de Angela de que la profesión
que había elegido Mike no era del agrado de su familia. Sin
embargo, la sorprendió que la primera frase que pronunciaba el
padre después de saludar fuese una crítica a su hijo. Una crítica que
afectó visiblemente a Mike.

—Yo soy Inge —se presentó la casi sexagenaria con el nido de
pájaro explosionado por pelo, y le tendió la mano a Mike desde el
tándem.

Pero la distancia era excesiva, y Mike estaba demasiado perplejo
con la presencia de la mujer para dar los pasos necesarios para
llegar hasta ella y estrecharle la mano. De manera que se limitó a
decir:

—Ajá.
—Es mi nueva novia —anunció su padre como si tal cosa, pero

con rabia.
—Que es ¿quééé?
—Mi nueva novia. ¿Es que te has quedado sordo con tanto

tiroteo?



—¿Cuántas veces debo repetirte que solo utilizo el arma en las
prácticas de tiro? —se defendió Mike.

—Eso dicen todos.
—¡Papá!
—Las armas son el mal de este mundo. Si los ucranianos

depusieran las suyas, Putin podría comenzar las negociaciones de
paz en un pispás.

Angela pensó que esa era la palabra clave para largarse, pero a
todas luces el padre de Mike no tenía intención de dejarla marchar
así como así.

—No debería haber permitido la ampliación de la OTAN al Este,
señora Merkel.

Angela podría haberle dado varias respuestas; por ejemplo, que
fue ella quien rechazó en 2008 la entrada de Ucrania y Georgia en la
OTAN, y por eso ahora le llovían las críticas, aunque vinieran de otra
parte. Sin embargo, las redujo a una:

—¿Sabe usted qué es lo bueno de estar jubilada?
—¿Que ya no puede cometer más errores?
«Eso también», pensó Angela, pero, naturalmente, no lo admitió

ante el paladín de la vieja izquierda. En su lugar, contestó:
—Que ya no tengo que tratar con personas que me echan el

sermón antes incluso de dar los buenos días y presentarse.
Echó a andar hacia su casa, y el padre de Mike le soltó:
—Esa es la arrogancia del poder.
—No —Angela se volvió con una sonrisa—, es la sensatez de la

vejez.
—Y tú trabajas para esta mujer —dijo Lutz con desdén a su hijo.
—Y tú ya te has echado novia —oyó Angela que se lamentaba

Mike mientras seguía su camino—. ¿Cuánto hace que te separaste
de mamá?



—Cuatro semanas.
—Solo cuatro semanas ¿y ya estás con otra?
—Eso es mucho tiempo cuando uno tiene más de setenta años —

repuso Lutz, y fue la primera vez que no pareció despectivo o
insolente, sino un tanto vulnerable.

Por ello, al parecer, Mike no quiso hacerle más reproches, sino que
le dijo:

—Os llevaré a vuestro hotel.
—¿Mamá también se aloja en él? —quiso saber Lutz.
—Sí, en Klein-Freudenstadt solo hay uno, el Zur grossen Freude.
—Podría ser incómodo para Inge —señaló Lutz, que a todas luces

quería poner como excusa a su novia porque no le hacía gracia
coincidir con su ex. Naturalmente, Mike se dio cuenta en el acto.

—¿Sabéis qué?, que mejor os llevo al castillo —propuso.
—¿Al castillo? —rio entusiasmada Inge.
—Mi prometida es la administradora, fue su hijo el que lo heredó.
—Un castillo —repitió encantada Inge—. ¿No es estupendo, Lutzi-

Putzi?
—¿Lutzi-Putzi? —Mike no pudo contener del todo una risotada.

Que eso le restase importancia al padre izquierdista y le quitara algo
de su severidad pareció gustarle al hijo.

—Mmm —gruñó Lutzi-Putzi, y añadió—: Bien, vayamos al castillo.
Así conoceremos de una vez a tu prometida.

Inge parloteó alegremente:
—Lutzi-Putzi ya me ha hablado de la familia patchwork multiculti

que tenéis. ¡Me encanta! Las mujeres negras siempre son muy
guapas.

Y Angela pensó que, además del hecho de que los padres se
hubieran separado, la madre quisiera abrazar el amor libre y el padre
ya tuviese novia, a Mike se le venía encima otro problema: Marie no



soportaba —y con toda la razón— que la redujesen al color de su
piel.
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Angela solo pudo ir al Dumpfsee con Mike después de que este
llevara al castillo a su padre y a su nueva amante y los ayudara a
instalarse. Pasó ese intervalo de tiempo tomando un delicioso
desayuno en la panadería Wurst. El guardaespaldas se había tomado
en serio la broma de Angela de que el Ape verde era el nuevo
vehículo oficial, y ella no lo sacó de su error, ya que le divertía ir por
ahí en el motocarro. En el camino vecinal que discurría por el bosque
hasta el lago, Angela, sin embargo, notó en el trasero cada bache,
por pequeño que fuese. Por lo visto, el vehículo de tres ruedas se
había construido antes de que se inventase el amortiguador. O
Berlusconi había mandado retirarlo para fastidiarla.

—¿Le importaría decirme qué estamos haciendo aquí? —quiso
saber Mike, que hasta ese momento no había dicho ni mu.

—Si lo que sospecho es cierto, estamos investigando un nuevo
asesinato.

Angela contaba con que Mike reaccionaría como de costumbre: se
indignaría, como siempre, porque ella se ponía en peligro y él, al ser
su guardaespaldas, no podía permitir tal cosa. Después ella
contratacaría y le preguntaría cuándo había podido impedirle él que
hiciese algo. Él admitiría compungido que hasta la fecha no lo había
conseguido nunca y a continuación se echaría en cara no haber
entrado a trabajar para un ministro de la cancillería cuyo nombre no
conociera casi nadie en Alemania y al que tampoco nadie



reconocería por la calle. Y Mike podría no haber dado palo al agua.
Sin embargo, el guardaespaldas se limitó a contestar:

—Cualquier cosa es mejor que tener que pasar el día con mis
padres.

—¿Tan malo es? —preguntó Angela compasiva.
—Malo se queda muy corto.
—¿Cómo lo definiría usted?
—Supercalifragilisticoespiapocalíptico —contestó Mike, cambiando

la letra de la heroína favorita de su infancia, Mary Poppins.
—¿Le da más la lata su padre o su madre?
—Los dos por igual. Mi padre lo critica todo de mi profesión y

también que viva con Marie en un castillo decadente. Y su novia le
pregunta a Marie por su cultura, aunque nació en Alemania. Todavía
no ha puesto el pie en el continente africano porque la pobre no
tiene más familia en el mundo que su hijo.

—Y, después de que se casen el fin de semana, también lo tendrá
a usted.

—Sí, a partir de entonces también me tendrá a mí. —Mike sonrió
por primera vez durante el trayecto.

—Y ¿cómo ha respondido Marie a la novia de su padre? —sondeó
Angela, que ya distinguía por el parabrisas del Ape el lago
Dumpfsee, en cuya orilla había un coche de policía, un camión de
bomberos, una ambulancia y también una furgoneta Volkswagen
marrón. Esta última le chocaba, no parecía ni de la policía, ni de los
paramédicos ni de los bomberos.

—Con amabilidad —contestó Mike—, no quiere disgustos ni antes
ni durante la boda.

—¿Y su madre? ¿Qué está haciendo?
—Eso prefiero no decírselo.
—¿Por qué?



—Porque no le gustará.
—¿No me gustará? ¿A mí?
—Nada de nada.
—Supongo que sabe que ahora ha despertado mi curiosidad, ¿no?
—¿Podemos hablar de otra cosa?
—¡Mike!
—Por lo visto, el fin de semana hará buen tiempo.
—¿Quiere que le ordene que me lo cuente? —bromeó Angela.
—Bueno, es que... —empezó Mike, y se interrumpió acto seguido.
—Es que ¿qué?
—Mi madre...
—¿Su madre...?
—Le está entrando...
—¿Entrando? —Angela no entendía lo que quería decir. ¿Le estaba

entrando el mal humor? ¿Por culpa de ella? Y ¿por qué vacilaba Mike
a la hora de decírselo si era algo por el estilo?

—... a su marido. Me he dado cuenta antes, cuando he ido a
buscar el Ape.

—¿Cómo dice?
—Que mi madre le está entrando a su marido —repitió Mike, y de

pura vergüenza le habría gustado atravesar el fino suelo de chapa y
que el camino vecinal se lo tragase.

—¿Cómo... cómo le...?
—Bueno, él está construyendo el garaje.
—¿Y?
—Ella está admirando lo mañoso que es.
—Achim no es nada mañoso.
—Para entrarle a alguien no es preciso decir la verdad.
—Mmm... —Angela nunca se había preocupado por algo así.



—Y dice que le gustaría ir a hacer yoga al bosquecillo, pero que
sola no se atreve.

—¿De esas cosas habla su madre?
—También de sus ideas sobre el amor libre.
—¿Y no cortó usted a su madre? —espetó Angela indignada.
—Eso es tan imposible como pararle a usted los pies, señora

Merkel —admitió un apocado Mike.
Angela se estaba planteando ordenarle a su guardaespaldas que

diera media vuelta, cuando él anunció:
—Pero usted no tiene nada que temer.
—¿No? —preguntó Angela, y constató que, aunque no tenía

miedo, sí estaba celosa. Una emoción que le era desconocida hasta
ese momento y de la que podría haber prescindido perfectamente.

—Ya sabe cómo es su marido.
—Sí, un alma fiel —contestó Angela, y los celos perdieron un poco

de fuerza.
—También, pero no me refería a eso.
—Entonces, ¿a qué?
—Es tan ingenuo que seguro que no se da cuenta de lo que

pretende mi madre.
—Sí, mi bizcochito es ingenuo. —Posiblemente no se percataría de

que una mujer quería seducirlo aunque la tuviera desnuda delante y
le hiciese una danza de los velos sin velos, añadió Angela para sus
adentros. Pero, debido a esa ingenuidad, por desgracia una mujer
resuelta también podía poner a su Achim en situaciones picantes sin
que él se enterase.

—Por favor, también está la vieja. —Mike señaló por el parabrisas.
A orillas del lago, junto al rechoncho comisario Hannemann (como
siempre, con la gabardina sucia y el pelo grasiento), Angela reparó
en Elenora Radszinski, la oronda patóloga cuyas arrugas del rostro



recordaban a los surcos del planeta Marte—. ¿Qué tiene esa mujer
en la mano? —Mike apuntó a una bolsa de plástico transparente que
la policía utilizaba para asegurar las pruebas y que en ese instante
Radszinski se estaba metiendo en la bata de laboratorio.

—Lo averiguaremos dentro de un momento —respondió Angela,
que del tremendo entusiasmo que le producía investigar un
asesinato dejó de pensar en Achim y la madre de Mike.
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—¿Usted otra vez? —se quejó Hannemann cuando Angela se bajó
del Ape.

—Como de costumbre, tiene una impresionante capacidad de
observación —respondió Angela risueña.

—¿Se puede saber qué es eso que conduce? —El comisario señaló
con la cabeza el Ape—. ¿Es que el ministro de Economía ya no le
concede a usted el dinero necesario para que disponga de un coche
oficial en condiciones?

—Este vehículo tiene algo que usted no tiene.
—¿Chinches?
—Encanto.
—Ja, ja —respondió sin encanto alguno el comisario.
—Ciertamente tiene el don de la elocuencia.
—¿Elo qué? —Hannemann no entendía.
—¿Qué ha pasado aquí exactamente? —Angela esquivó su

pregunta y señaló el lago, en cuyo centro se hallaban suspendidos
los restos de la casa flotante que había explotado.

—Por desgracia, el propietario era ecologista y su casa era
eléctrica.

—¿Significa eso que la causa fue el motor?
—¿Qué otra cosa podría ser? ¿Acaso cree que alguien hizo saltar

la embarcación por los aires intencionadamente?
—El despacho de su propietario estaba revuelto.
—¿Cómo sabe usted eso? —interrogó asombrado Hannemann.



Angela no quería desvelarle de ninguna manera que era paciente
de Fenstermacher. Ya se estaba imaginando lo que tendría que oír.
Algo como «¿El psicólogo quería enfrentarse a un desafío extremo?»
sería lo más inofensivo. Por ese motivo, mintió:

—Se lo oí decir a alguien.
—Típico de Klein-Freudenstadt, todos son unos cotillas —suspiró

Hannemann—. El pueblo está siendo víctima de una serie de robos.
—¿En serio? —inquirió Angela extrañada.
—Incluso tengo un sospechoso.
—¿De quién se trata? —Angela sentía curiosidad. A fin de cuentas,

el asesinato, si es que era eso, podía estar relacionado con los
robos. Quizá el autor hubiera entrado a robar en la casa flotante,
Fenstermacher lo sorprendiese, se produjera un forcejeo y el ladrón
matara al psicólogo y después intentara enmascarar el crimen con la
explosión.

—Usted ya conoce al exhibicionista comunista de Klein-
Freudenstadt, ¿no?

—¿Schniedel Castro?
—Schniedel Castro —confirmó el comisario. Y Angela intentó, en

vano, no pensar en el barrigudo Schniedel, que se paseaba por el
pueblo gritando «¡Venceremos!» con el cuerpo desnudo envuelto
únicamente en una bandera de Cuba demasiado pequeña—. Ese tipo
está recaudando fondos para el nuevo partido de Wagenknecht.

—Y usted cree que lo hace de manera ilegal, cometiendo robos,
¿es eso?

—Estoy completamente seguro. —Hannemann esbozó una sonrisa
ancha y a Angela le sorprendió lo blancos que tenía los dientes. Al
parecer, se había hecho un tratamiento. Antes, la dentadura de
Hannemann se asemejaba a una montaña de pizarra—. Y ahora, si
me disculpa, tengo que ir a ver a Silvio, el peluquero. Me espera una



sesión de fotos para el Bild am Sonntag. En calidad de hombre que
sabe de su oficio y da consejos a la ministra del Interior para que
pueda hacer mejor su trabajo.

—Seguro que la ministra se alegra —manifestó Angela, risueña y
sorprendida de que un inútil como Hannemann pudiera convertirse
en una estrella en los nuevos medios de comunicación. Los tiempos
en los que había que saber hacer algo para ser una celebridad
probablemente hubiesen terminado hacía mucho.

—Ya lo creo que se alegrará —convino el comisario con una
sonrisa radiante, presumiendo de sus dientes blanqueados. A
continuación, echó a andar pavoneándose hacia su coche patrulla,
se subió a él y se fue.

La fornida patóloga Radszinski se acercó a Angela y a Mike y
tableteó con su voz bronca teñida de whisky y tabaco:

—Nuestro comisario ahora ha contratado a un consultor de
medios. Es el que le ha aconsejado que se haga lo de los dientes.

—¿Y no le ha dicho nada de esa gabardina mugrienta? —terció
Mike.

—Es su sello personal —repuso Radszinski—, como el tuyo lo es
ese culito, monada.

El guardaespaldas desvió la mirada deprisa y la patóloga sonrió de
oreja a oreja. No quería nada de Mike, tan solo se lo pasaba bomba
confundiendo a tipos fuertes como él.

Angela preguntó:
—Hace un momento tenía en la mano una bolsa de pruebas. ¿Qué

había dentro?
—Venga conmigo a mi coche y se lo enseño.
Mike y Angela siguieron a la patóloga forense hasta la furgoneta

Volkswagen marrón, que era una mezcla de autocaravana y
laboratorio móvil. En la cocinita había tubos de ensayo, un



microscopio y un mechero Bunsen, y entremedias Angela vio
distintos escalpelos. El aire, el sofá y la tapicería de la furgoneta, en
cambio, apestaban a tabaco rancio. El pequeño cactus que
descansaba en la repisa de la ventana ya había adquirido un tono
parduzco.

—¿Ha construido un laboratorio en la furgoneta? —preguntó
Angela asombrada.

—Si quiere que le diga la verdad, con el Bulli solo acudo a trabajar
a veces, para poder desgravarlo como coche oficial. Normalmente
con él me voy de vacaciones a los Cárpatos.

—A asustar vampiros —farfulló en voz baja Mike.
—Vaya, pero si tienes sentido del humor, monada —observó

Radszinski sonriendo al guardaespaldas, que se sentía visiblemente
avergonzado por habérsele escapado la observación.

La patóloga le dio la espalda, se sacó del bolsillo la bolsa de
plástico y la dejó en la mesa, entre las cosas del desayuno que no
había retirado aún. En la bolsa se distinguía un trocito de carne.

—¿Eso es... eso es...? —Mike se puso blanco.
—Sí, es un meñique de un pie humano.
Mike se puso más blanco aún.
—No se te ocurra vomitarme en la furgo.
—Mike —dijo Angela—, ¿qué le parece si va a la ambulancia a

hacer unas preguntas? Me gustaría saber cuándo creen que podrán
recuperar la embarcación.

—Me parece perfecto —respondió él, que salió deprisa y corriendo
de la furgoneta.

—Monada tiene el estómago delicado —constató Radszinski, y
acto seguido se encendió un cigarrillo.

—No le diré que no.
—¿Sabe qué es lo curioso de esta prueba?



Angela observó el dedo, que muy probablemente fuese de
Fenstermacher, y después contestó:

—Me parece un dedo humano normal y corriente, si exceptuamos
el hecho de que no esté unido a un pie.

—Lo curioso es el sitio en el que lo hemos encontrado.
—¿En la orilla del lago?
—En la orilla del lago —confirmó la patóloga.
—Debió de salir despedido con la explosión —aventuró Angela.
—¿Solo el dedo? ¿Nada más?
—Quizá haya más partes del cuerpo en el mismo sitio —sugirió

Angela.
—Los paramédicos no han visto nada más y, a diferencia de

Hannemann, son concienzudos.
—¿Eso qué significa?
—Que el dedo no estaba a bordo cuando la casa flotante explotó.
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Cuando el Ape llegó a la casita con entramado de madera, Angela
seguía dándole vueltas al enigma del meñique: ¿habrían matado en
tierra firme al psicólogo, lo habrían descuartizado y, a continuación,
habrían metido los trozos en la casa flotante? ¿Habría hecho explotar
el asesino la casa en medio del lago para desintegrar todas las
huellas? ¿Se habría quedado el dedo en tierra por error durante el
proceso?

Podría haberse obtenido una primera respuesta si unos buzos
hubiesen bajado hasta las profundidades del Dumpfsee, donde
descansaban los restos de la casa siniestrada, pero los paramédicos
le habían dicho a Mike lo que ya había mencionado Werner, el
ciudadano cabreado: que, debido al monstruo Jörmungandr, al que
desde tiempos de la RDA también se le llamaba Margot, las aguas
del lago les resultaban demasiado inquietantes a todos los buzos de
la zona. El último que se había atrevido a hacer una inmersión, en
1998, no había vuelto a la superficie, al igual que les había sucedido
a muchos otros a lo largo de los siglos. Así que harían falta
especialistas menos supersticiosos de otros estados del país para
investigar el asunto a fondo. Pero Hannemann jamás solicitaría la
ayuda de esas personas, ya que había dado por resuelto el incidente
al aclarar que había sido un accidente causado por el cambio de
modelo energético. De haber sido joven, Angela podría haber
descendido los escasos metros; a fin de cuentas, durante uno de los
viajes socialistas organizados por la Juventud Libre Alemana que



hizo a la costa búlgara del mar Negro había aprendido a bucear con
botellas de oxígeno. Para la Angela de entonces, el poco profundo
Dumpfsee no habría supuesto ningún desafío. Hoy día, en cambio,
bucear no era una opción.

Observó con aire pensativo a su guardaespaldas: ¿sería un
candidato para hacerlo? ¿Pese a la barriguilla que tenía, que sin
prisa pero sin pausa iba camino de ser barriga? Bien mirado, para
dedicarse a lo suyo Mike también había aprendido a bucear.

—Oh, oh. —El guardaespaldas interrumpió sus pensamientos.
—¿Oh, oh?
—Su marido y mi madre ya no están liados con lo del garaje.
Angela echó un vistazo a la obra, en la que Achim no había

avanzado mucho. Únicamente había veinte ladrillos colocados más
mal que bien en tres metros de ancho.

—Y usted cree...
—Para ser exactos, temo...
—... que su madre y mi Achim...
—... hayan ido al bosque.
Ambos se miraron con cara de espanto. Angela tardó uno o dos

instantes en recuperar el control de sus pensamientos.
—Aparque delante de casa.
Mike hizo lo que le ordenaban y ambos se bajaron del Ape. Mike,

que era alto, se dio en la cabeza contra la puerta y soltó un taco.
—Este cacharro solo es para italianos.
Acto seguido, oyeron una risa que procedía del jardín de la casa.

Era de Caroline y, a todas luces, no era una reacción al percance que
acababa de sufrir Mike. Su madre dijo alegremente: «Qué divertido
es usted, Achim».

Angela supo que el peligro era inminente.



A fin de cuentas, ella era la única a la que le hacía algo de gracia
el estrambótico humor de científico de Achim. Con sus chistes de
física cuántica del estilo «el gato de Schrödinger se sube al árbol
rascador para gatos, pero no se sube al árbol rascador para gatos»
no se reía absolutamente nadie. Así que si Caroline fingía encontrar
divertido a Achim solo era porque, en efecto, quería algo de él.

—Acompáñeme, Mike —ordenó Angela, que rodeó la casita con el
guardaespaldas detrás, entró por la puerta del jardín y vio...

... que Achim se dejaba masajear la nuca por Caroline. ¡Y con el
torso desnudo!

—Estás muy tenso, George —flirteó Caroline, que al igual que el
marido de Angela todavía no había visto a los recién llegados.

—¿George? —exclamó sorprendido Achim—. Pero si me llamo
Achim.

—Pero tienes un pelo tan bonito, abundante y entrecano como el
de George Clooney.

—Mmm —carraspeó Angela mientras Mike clavaba la vista en la
hierba del suelo.

—Hola, señora Merkel —susurró imperturbable Caroline.
—Hola, bizcochita —saludó Achim con absoluta inocencia, porque,

en efecto, no se daba cuenta de que esa mujer hippie (¿qué verbo
había utilizado Mike?) le estaba «entrando».

Con tono contenido, Angela advirtió:
—Bizcochito, deberías ponerte la camisa, de lo contrario te

quemarás con el sol.
Achim se miró el blanco pecho de paloma. Caroline, en cambio,

entendió lo que pasaba al vuelo, pero hizo como si lo sintiera.
—Discúlpeme. Sé que en realidad es usted quien debería

masajearle la nuca a su marido.



—Ah, bizcochita nunca hace eso —intervino Achim, sin asomo de
queja, mientras se ponía la camisa de manga larga, que se había
manchado de argamasa.

—¿La cabeza tampoco? —se interesó Caroline.
—Tampoco —repuso Achim.
—¿Los pies?
—¿Por qué iba a masajearme los pies?
—O sea, que tampoco. —Caroline sonrió mientras miraba de reojo

a Angela, que empezaba a hervir de ira por dentro, pero por fuera
seguía manteniendo la compostura. No quería darle esa satisfacción
a la mujer—. Ya te daré uno de mis mundialmente famosos masajes
de cabeza con el correspondiente amasado de orejas yóguico de
después —dijo a continuación la madre de Mike a Achim.

Angela, que tenía serias dudas de que ese masaje de orejas
yóguico existiese, pensó: «Y yo te voy a dar ahora mismo uno de
mis mundialmente famosos bofetones angélicos».

Sin embargo, en lugar de poner en práctica lo que pensaba, se
dirigió a Mike:

—Tengo que hablar un momento con usted.
Antes de que el guardaespaldas pudiera decir que en ese

momento estaba muy ocupado volatilizándose, Angela lo llevó a la
vuelta de la esquina, detrás de un árbol, y exhortó con severidad:

—Ocúpese de que sus padres vuelvan a estar juntos.
—¿Qué?
—Está más que claro que su madre está compensando con creces

algo, y también está claro que a su padre no le hace feliz esta
separación.

—¿De verdad lo cree?
—Aunque no sea así, una de nuevo a sus padres.
—¿O?



—Habrá otro asesinato en Klein-Freudenstadt.
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—Tu psicólogo no era lo que se dice la persona más ordenada —se
lamentó Achim mientras echaba una ojeada al despacho de
Fenstermacher.

Mientras iban de camino al número 7 de la calle Grünengasse,
Angela le había explicado que Miss Merkel y Hércules Sauer tenían
que investigar de nuevo. Achim había estado buscando durante
mucho tiempo un nombre de detective que ponerse y se había
quedado con el de Hércules Sauer. A Angela le parecía conmovedor
que su marido siguiera pensando que podía ser igual que el famoso
detective en lugar de una versión de más edad, aunque en su
opinión más bizcochada, del doctor Watson. Y, naturalmente, se
había llevado a su bizcochito no solo para poder intercambiar con
alguien teorías sobre la investigación, sino también para tenerlo
vigilado mientras la madre de Mike constituyera un peligro.

—Ya te dije que habían puesto patas arriba el despacho.
—No me refiero a eso —respondió Achim—. Mira el alféizar.
Angela siguió su mirada y constató que en la repisa había más

pitufos. Los habían colocado de cualquier manera, algunos incluso
estaban tumbados bocabajo. Pero no, al parecer, porque un ladrón
y/o asesino hubiese hecho estragos —esa persona no tendría nada
que buscar en la repisa de la ventana—, sino porque a
Fenstermacher le interesaba tan poco la colección como limpiar los
cristales de la ventana. Peter Altmaier, el ministro de Economía, en
cambio, tenía a sus pitufos expuestos meticulosamente en la vitrina



de su casa, y le gustaba mirarlos antes de irse a la cama. La idea de
que al menos en las casas de los pitufos el mundo estuviese en
orden siempre calmaba sus nervios. Altmaier solo descuidó sus
queridas figuras cuando empezó la pandemia del coronavirus. De
puro nerviosismo, en una ocasión en la que estaba hablando por el
móvil mientras iba arriba y abajo por su casa, chocó contra la vitrina.
Algunas figuras se cayeron y no las levantó hasta que finalizó el
primer confinamiento. Si se podía juzgar a Fenstermacher por
Altmaier, esto significaba que el terapeuta se hallaba sumido en una
profunda crisis, ya que de lo contrario habría tratado mejor a sus
pitufos. Sin embargo, ¿cuál podía ser el motivo de esa crisis?

No era un buen terapeuta, esa era la opinión de los integrantes
del grupo.

¿Y la suya propia? ¿También pensaba él así?
¿Y por eso se alegraba de cualquier avance, por pequeño que

fuese, en la terapia?
¿Como en el caso de Hiltrud, por ejemplo, que había conseguido

salir de su casa de acumuladora compulsiva para ir al buzón? Hiltrud,
que era la única que no había estado allí esa mañana. ¿Se debía solo
a su miedo a salir de casa? ¿O se había colado en el despacho antes
de que llegase el resto del grupo?

Angela, sin embargo, no había visto la carpeta de la acumuladora
compulsiva cuando había entrado por primera vez en el despacho
revuelto. Pero de ello no se podía inferir automáticamente que la
hubiese robado el asesino. También era posible que a ella se le
hubiera pasado por alto.

—Bizcochito, ayúdame a buscar una carpeta que pertenece a una
paciente llamada Hiltrud.

—¿Cómo se apellida?
—Por desgracia, no lo sé, y la dirección tampoco.



—Yo lo que quería era seguir trabajando en el garaje.
Angela se sorprendió: normalmente, Achim nunca decía que no

cuando ella le pedía algo. Ni siquiera lo hizo cuando le pidió que no
le contase a la reina ningún chiste de física cuántica. Y eso que tenía
preparado uno, en su opinión estupendo: «Carlos le mordisquea un
dedo del pie a Camilla y no le mordisquea un dedo del pie a
Camilla». ¿Lo hacía ahora porque quería volver para estar con
Caroline, la madre de Mike?

Angela volvió a sentir celos, una emoción que sin lugar a dudas no
tenía cabida en su vida. Entonces recordó que su Achim era un alma
fiel y respondió:

—Un garaje puede esperar; la investigación de un asesinato, no.
—La lógica siempre es la clave para la toma de decisiones —opinó

Achim, y se puso a buscar de inmediato.
Ambos miraron todas las carpetas que encontraron en el despacho

del terapeuta y se tropezaron con toda clase de nombres típicos del
lugar, de Mandy y Sandy a Maik y Raik, pasando por Candy. Para su
sorpresa, también había una historia clínica del comisario
Hannemann, cuyo nombre no era Maik o Raik, ni siquiera Sandro,
Silvio o Rico, sino Derrick. Esto sorprendió a Angela, ya que incluso
en los artículos de periódico siempre ponía únicamente «comisario
Hannemann». Igual que le sucedía en su día a Mehdorn, al que en
radio y en televisión se llamaba siempre únicamente «Bahnchef
Mehdorn»,1  lo que hizo que alguna que otra persona creyera que
era búlgaro: Panchev Mehdorn. Por lo visto, los padres de
Hannemann eran telespectadores entusiastas de la serie policiaca de
los años setenta y con la elección de ese nombre influyeron en el
futuro profesional de su incompetente hijo. Podría haber sido peor.
Podría haberles gustado La clínica de la Selva Negra y haberlo
bautizado Udo, por el doctor Udo Brinkmann, y ahora sería médico,



y en la región, incluso dejando a un lado los años del coronavirus,
tendrían que vérselas con un exceso de mortalidad. Cuando hubo
leído el nombre de la última carpeta, Angela tuvo que constatar:

—No hay ninguna historia clínica de ninguna Hiltrud.
—¿Crees que se la llevó el ladrón? —planteó Achim.
—O tal vez lo hiciera la propia Hiltrud.
—Creía que no salía de su casa.
—A no ser que su proceso de curación fuese más rápido de lo que

quiere dar a entender y pueda no solo ir hasta el buzón de la
esquina, sino también atravesar el pueblo para revolver un
despacho.

—En tal caso, nada mejor que ir a hacerle una visita para tomarle
el pulso —resolvió Achim, que echó a andar hacia la puerta.

—¿Bizcochito?
—¿Sí? —Achim se detuvo en el umbral y se volvió hacia su mujer.
—¿No nos falta algo?
Achim se paró a pensar un instante y respondió:
—¿La dirección?
—La dirección.
—Y ¿cómo vamos a averiguar cuál es sin saber cómo se apellida?

—quiso saber Achim.
—Preguntándoselo a alguien.
—¿A quién?
—A alguien de mi grupo de terapia.
—Y ¿a quién tienes en mente exactamente?
—Al mimo, no.
—¿Al mimo? —repitió Achim sorprendido.
No era de extrañar, Angela todavía no le había contado a nadie

con quién compartía las sesiones de terapia. O, mejor dicho, con
quién había compartido la única sesión. En un pueblo apartado como



Klein-Freudenstadt, probablemente nadie se hiciese cargo de la
consulta privada de Fenstermacher. Menos aún cuando conociese a
los pacientes.

Angela le contó a Achim quién formaba parte del grupo, y él
comentó:

—Vaya un grupito ilustre.
—Son todas personas heridas —replicó Angela, a la que extrañó

que quisiera proteger a sus compañeros de terapia de un comentario
que el bondadoso Achim no había hecho con mala intención. ¿Cómo
reaccionaría si alguien como Hannemann se burlara del grupo? Claro
que quizá el comisario no se atreviese a hacer tal cosa, ya que él
mismo había ido a terapia con Fenstermacher. Aunque durante poco
tiempo, pues, según la carpeta, el tratamiento de Hannemann solo
había durado tres semanas. Seguro que porque el narcisismo no
tenía cura.

—Y, sin embargo, crees que una de ellas podría ser el asesino —
señaló Achim.

Aunque no quería creerlo, los miembros del grupo de terapia eran
los únicos pacientes que aún tenía Fenstermacher. Todas las demás
historias clínicas estaban cerradas. ¿El médico no había cogido a
otros pacientes porque estaba quemado? ¿O su agotamiento se
debía a que no acudían pacientes nuevos y se hallaba al borde de la
quiebra? ¿Había invitado con tanto entusiasmo a Angela a que
entrase en la casa porque se congratulaba de toda tarjeta del seguro
médico que pudiera pasar por el datáfono?

Angela cogió una carpeta y la abrió.
—¡No la puedes leer! —objetó Achim.
—Solo busco una dirección.
—Creía que querías preguntar a alguien del grupo dónde vive la

tal Hiltrud.



—Pero para eso necesito saber la dirección de ese alguien a quien
quiero preguntar.

—¿Y en quién estás pensando en concreto?
—En una mujer que ve la vida de color de rosa.
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Mike estaba con Marie en la más pequeña de las seis salas del
castillo, delante de una mesa a la que podían sentarse diez personas
y en la que dentro de dos días se celebraría el banquete de bodas.
Su prometida, a la que quería con toda su alma, suspiró:

—Deberíamos haber celebrado una ceremonia con cientos de
invitados.

—¿Porque de ese modo nos podríamos haber librado de mis
padres? —inquirió Mike.

—Y de Inge.
Marie no había querido hacer una gran celebración porque

rechazaba la opulencia por principios. Aunque su hijito era el
heredero del castillo y ella su tutora, se había instalado solo en tres
de las antiguas habitaciones de los criados, en el ala oeste, y seguía
comprando la ropa en la tienda de segunda mano de Templin, cuyo
lema era: «Don’t call it ropa vieja, call it vintage». Esta modestia era
uno de los numerosos motivos por los que Mike la amaba. Pero a
esas alturas también tenía claro que el de la boda no sería el mejor
día de su vida, a no ser que la situación con sus padres sufriera un
cambio drástico. De lo contrario, ese día posiblemente ni siquiera
formase parte de los cinco mil mejores de su vida. Así que debía
hacer algo con sus padres, no solo por la señora Merkel, sino, sobre
todo, para salvar su boda.

—Podríamos largarnos sin más —reflexionó Marie.



—Podría raptarte y llevarte a lomos de un caballo blanco —
propuso Mike con una sonrisa.

—Para eso tendrías que aprender a montar antes de pasado
mañana.

—Pues entonces podrías raptarme tú y llevarme a lomos de un
caballo blanco —corrigió él alegremente.

Marie no pudo evitar reírse. Le gustaba el sentido del humor de
Mike, y eso, a su vez, le gustaba a él, porque ninguna mujer había
compartido su humor hasta el momento.

—Podríamos hacerlo más fácil y coger un Volkswagen Golf blanco
—sugirió Marie.

—Es factible, pero decepcionaríamos a la señora Merkel —dijo
Mike.

En efecto, su jefa se alegraba de que fuera a casarse con Marie,
su mejor amiga, casi tanto como los propios novios. Incluso le había
dado a entender a Mike que después le propondría que la tutease.
Mike era incapaz de imaginarse tuteando a la señora Merkel o tan
siquiera llamándola Angela. Pero quizá no le propusiese tal cosa si
no lograba hacer que su madre entrara en razón. Y para ello debía
averiguar qué era lo que se había torcido en el matrimonio de sus
padres.

—Vaya, Lutzi-Putzi, todo esto es mucho más bonito de lo que
pensaba —oyó que decía Inge en el pasillo que llevaba al comedor.

—Mmm —gruñó el padre de Mike.
—Tu padre es de lo más entusiasta —observó con cierta ironía

Marie.
—¿Te ocupas tú de Inge? —le pidió Mike.
—¿Por qué?
—Tengo que hablar a solas con mi padre.



—Antes esa mujer me ha preguntado si consideraba que era una
apropiación cultural que una mujer blanca lleve rastas —contó Marie
enervada.

—Y ¿qué le has dicho?
—Que es algo que no podría interesarme menos.
—Qué va, no le has dicho eso.
—Naturalmente que no. Le he dicho que no lo sabía, y después

hemos buscado y leído juntas «dreadlocks» en Wikipedia. Por lo
visto, ya en la Edad Media el rey de Dinamarca lucía peinados con
rastas, al igual que los indígenas de América e incluso los monjes
hinduistas.

Mike vio confirmada su hipótesis de que todo se volvía más
complicado y diferenciado cuanto más profundizaba uno en la
apropiación y en cuestiones similares relativas a la guerra cultural.
En la vida siempre resultaba más sencillo basar la opinión en la
menor cantidad de datos posible.

—En cualquier caso, le he dicho a Inge que tiene un pelo precioso
y que no tiene por qué hacerse rastas. Y ella ha dicho que yo
también tengo un pelo precioso.

Marie se pasó una mano por su nuevo corte de pelo, una media
melena obra del mejor peluquero de Klein-Freudenstadt, Silvio, para
la boda. Solo había otro peluquero en el pueblo, y era tan miope que
algún que otro lóbulo de oreja ya había sido víctima de sus tijeras.

—Así que ahora tienes otra amiga.
—Si por amiga entiendes pelmazo, pues sí.
—Tengo que mirar a ver si mis padres pueden hacer las paces.
—¡Hola, chicos! —saludó a grito pelado Inge cuando entró en el

comedor con el padre de Mike—. ¡Este castillo es mono monísimo!
—Por favor —suplicó en voz baja Mike a Marie, que asintió, puso

una sonrisa y repuso:



—Ven conmigo, Inge, y te enseño la rosaleda. —Se cogió del
brazo de la mujer cuyo pelo era como un nido de pájaro después de
una explosión y salió con ella.

—Yo también quiero verla —anunció el padre de Mike, a todas
luces no porque le interesaran las rosas, sino porque no quería
quedarse a solas con su hijo.

Sin embargo, Mike se interpuso entre él y la puerta con resolución,
como cuando en su calidad de guardaespaldas impedía el paso con
suavidad y discreción a desconocidos que querían acercarse
demasiado a Angela.

—Papá, quiero preguntarte una cosa.
—Pregunta —refunfuñó su padre.
—¿Por qué te dejó mamá?
—Porque se ha vuelto loca.
—¿Por culpa de Inge?
—A Inge la conocí después, por Tinder.
—¿Estás en Tinder? —Por un instante, Mike imaginó a su padre

deslizando el dedo, pero rápidamente hizo a un lado la idea y
continuó—: Si no fue por culpa de Inge, ¿por qué fue?

—Ya te lo he dicho: tu madre se ha vuelto loca.
—Para separarse siempre hacen falta dos. —Mike lo sabía porque

así lo había aprendido cuando iba a terapia. Uno de los motivos por
los que fracasó su matrimonio fue que era incapaz de hablar de sus
sentimientos. Claro que los guardaespaldas no son poetas. El padre
de Mike guardaba silencio—. Di.

—Tu madre opina que conmigo ya no hay sorpresas en la vida.
—¿Y es cierto?
—Bueno, me gusta lo que me gusta. Y lo que no me gusta no me

gusta.
—Conque sí.



El padre de Mike guardaba silencio.
—¿No intentaste hacer nada?
—Le propuse que la próxima ruta en bicicleta, en lugar de hacerla

por el macizo del Harz, como de costumbre, la hiciésemos por la
cordillera del Taunus. —Mike sabía que eso, para su padre, no era
moco de pavo—. Pero ella quería hacer a toda costa un curso de
tantra.

—¿De tantra? —De pronto Mike ya no estaba seguro de si era
buena idea preguntarle a su padre.

—Para reactivar nuestra vida sexual, que le parecía monótona.
Ahora Mike estaba completamente seguro de que no había sido

buena idea.
—Por lo menos Inge no se queja.
—¡Papá!
—Ya no soy el mismo de antes, como cuando tu madre y yo

tomábamos alucinógenos con regularidad.
—¿A los veintitantos?
—A los cincuenta y tantos.
Ahora Mike se dijo que no podía ser más tonto por haber buscado

esa conversación.
—Hubo un tiempo en que tu madre me llamaba LaMotta. —De

pronto el padre de Mike se puso melancólico.
—¿LaMotta?
—El protagonista de Toro salvaje.
—Eso no quería saberlo.
—¡Si a tu madre ya no le basto, pues no le basto! —exclamó el

padre de Mike, y acto seguido salió del comedor hecho una furia.
Precisamente ese arrebato hizo que de repente Mike alimentara

esperanzas, ya que estaba muy claro: su padre seguía sintiendo algo
por su mujer. ¡Todavía no estaba todo perdido! Ahora había que



tantear a Caroline para averiguar con qué gesto podía reconquistarle
el corazón su padre. Debía ser uno que le demostrase que con él
claro que se podía romper la monotonía en su vida conyugal. Uno
que fuese mucho más inesperado que hacer una ruta en bicicleta
por el Taunus, pero que a ser posible tampoco tuviera que ver con el
tantra, el sexo y las drogas.



19

CUIDADO CON LOS GATOS, ponía en el torcido portillo de madera del
jardín. La casita se hallaba junto al polvoriento camino vecinal que
salía de la carretera nacional en dirección a Templin. Era vieja y
parecía la pesadilla de cualquier asesor energético, pero se
diferenciaba claramente de las demás viviendas sin rehabilitar de
Klein-Freudenstadt porque estaba pintada de rosa chicle.

—«Cuidado con los gatos» —leyó sorprendido Achim—. Lo normal
es que ponga «perros». O «niños que están jugando», aunque el
contexto sea otro. Yo a veces creo que nos avisan de que tengamos
cuidado con los niños que juegan porque podrían atacarlo a uno con
el arco con flechas cuando juegan a indígenas y vaqueros.

—Posiblemente los niños no lo llamen «jugar a indígenas» —
apuntó Angela con una sonrisa.

—Dependerá de los padres —respondió risueño Achim, que
siempre se esforzaba por estar a la altura políticamente correcta de
los tiempos.

Angela abrió el portillo chirriante. De pronto se oyó un balido de
oveja que parecía salir de la parte de atrás de la casa. Conque Rosa
ya había adquirido un compañero para el macho cabrío. A todas
luces era una mujer que cuando tomaba una decisión, por
cuestionable que fuese, la ponía en práctica sin pérdida de tiempo.

Angela enfiló con Achim el pisoteado camino que conducía entre la
hierba alta hasta la puerta principal, de la que colgaba un letrero en
el que ponía DON'T WORRY, BE ROSA, y llamó al timbre. La dueña de la



casa, con su pelo teñido de rubio, tardó un tanto en abrir. Llevaba
un chándal rosa y, si le sorprendió la visita, no dejó que se le notara.
Anunció con una sonrisa radiante:

—Me alegro de que haya venido, señora Merkel. Y usted también,
señor Sauer. ¿Les puedo ofrecer un delicioso té con nata y azúcar
cande y todo lo propio de Frisia Oriental? Que, dicho sea de paso, es
mi té preferido, aunque soy de aquí.

—Con mucho gusto —contestó Angela, a la que extrañó un tanto
que a Rosa no le sorprendiera lo más mínimo tener delante al
matrimonio Merkel.

Angela y Achim la siguieron por un pasillo iluminado únicamente
por una bombilla pelada hasta la sala de estar, pintada de rosa. Los
recibió una peste considerable, a gatos y su legado. Angela había
tenido la precaución de no llevar al carlino: aunque le gustaba ladrar
a los gatos, metía el enroscado rabillo entre las patas de inmediato
al menor bufido. Los numerosos tigres en miniatura que
deambulaban cerca de Rosa por la sala de estar habrían jugado con
él al gato y al carlino.

—¿Quieren que les presente a mis amores? —les preguntó Rosa—.
Tengo diez.

—Claro.
—Estos son Muffin, Cookie, Donut, Pudding, Brownie... —Rosa iba

señalando a los correspondientes gatos, que se distinguían con
claridad por sus combinaciones de color y rayas en el pelaje.

—Veo que los nombres siguen un concepto —susurró Achim a su
mujer.

—... Cupcake, Pancake, Cheesecake...
—Yo también empiezo a verlo —coincidió Angela con una sonrisa.
—... y Stalin. —Rosa apuntó a un gato que estaba sentado en lo

más alto del árbol rascador, que casi llegaba hasta el techo de la



habitación.
—¿Stalin?
—Deberían ver cómo trata a los demás gatos.
Angela observó a Stalin con más atención y se dio cuenta de que

tenía un bigote muy parecido al del dictador.
—Stalin malo, malo. —Rosa miró al gato mientras movía el dedo

índice, cosa que no impresionó en absoluto al minino. Por lo visto,
gatos y dictadores tenían opiniones propias.

De pronto se oyó un gimoteo debajo de un sillón con la tapicería
rosa arañada.

Achim se asustó y miró debajo.
—Ahí hay otro gatito, muy pequeño.
—Chocolate-Chip —dijo Rosa.
—Está muy flaco y tiene una pata mal.
—Encontré a Chocolate-Chip cuando era muy pequeño, estaba

casi muerto de hambre. Lo crie lo mejor que pude, pero sigue siendo
el enclenque de la casa. Sobre todo Stalin se las hace pasar canutas.
Para él la vida no vale la pena. —Era evidente lo mucho que Rosa se
compadecía del animal. Incluso se le saltó una lagrimilla. Pero se
recompuso deprisa y dijo—: Voy a preparar el té. Pero siéntense, por
favor.

Cuando Rosa salió, Achim dijo en voz baja:
—Yo no me siento cerca de Stalin.
Y escogió el sillón rosa cuya tapicería estaba bastante desgastada,

y que se hallaba a cierta distancia del árbol rascador. Desde allí veía
perfectamente el jardín descuidado, desde el que un macho cabrío y
la recién adquirida oveja miraban a su vez hacia la sala de estar.

Angela, que tenía más experiencia con dictadores, tomó asiento
en el estropeado sofá rosa que había cerca del árbol rascador.
Durante un momento se planteó si un árbol así no le haría bien a



algún que otro tirano. De ese modo podría reprimir de inmediato
posibles agresiones en lugar de cargar contra inocentes. A
continuación, reparó en los areneros, los cuales, sin excepción,
estaban forrados con fotografías. Daba la impresión de que en todos
se veía la misma cara. Angela no era capaz de distinguir con claridad
los rasgos bajo la arena y los excrementos. ¿Acaso sería...
Fenstermacher?

—Stalin me mira —afirmó Achim, al que la mirada del gato
resultaba visiblemente inquietante.

—No le hagas caso —aconsejó Angela, que seguía tratando de
distinguir qué foto había bajo la arena. En cualquier caso, le
resultaba familiar.

—Puede que el asesino fuera Stalin —aventuró, medio en broma,
Achim.

—¿Qué asesino? —quiso saber Rosa, que entró en la sala de estar
con una bandeja en la que había una tetera, tazas, una jarrita con
nata, un platito con azúcar cande, un pequeño calentador para la
tetera y un plato con pastas.

Angela se planteó si sería mejor tranquilizarla o aprovechar la
ocasión para decirle lo que sospechaba: que en la muerte de
Fenstermacher había gato encerrado. Al final decidió exponerle esto
último, quería averiguar cómo reaccionaba Rosa si le mencionaba
directamente su teoría:

—Creo que a nuestro terapeuta lo han asesinado.
—¿Asesinado? —A Rosa empezaron a temblarle las manos y

consiguió a duras penas dejar la bandeja en la arañada mesita de
cristal.

Al parecer, los gatos se dieron cuenta de que su ama estaba
conmocionada: Cupcake, Pancake y Cheesecake se restregaron
contra sus piernas. Casi todos los demás mininos se acercaron a ella



y se detuvieron a cierta distancia. Salvo Chocolate-Chip, que siguió
escondido debajo del sillón que ocupaba Achim. Y Stalin, que
contemplaba su reino desde su trono en el árbol.

—El despacho estaba patas arriba —contó Angela—, y casi al
mismo tiempo explotó su casa flotante: no es posible que sea una
casualidad.

En estado de shock, Rosa se sentó con Angela en el sofá. Achim
se encargó de servir el té. Cada cual cogió una taza, Rosa con
manos temblorosas. Fuera, la oveja y el macho cabrío balaban.

—Su relación con el señor Fenstermacher era también de carácter
personal.

—¿Por qué... por qué dice eso? —Rosa estuvo a punto de
derramar el té.

Achim, por su parte, se llevó una pasta a la boca, pero le costó lo
suyo tragarla después de masticarla, ya que por lo visto estaba
sequísima. Los gatos habían seguido a Rosa hasta el sofá y ahora se
habían reunido a sus pies, todos salvo Stalin y Chocolate-Chip.

—Lo llamó usted Didi.
—Didi —repitió Rosa en voz queda.
—Y conocía usted su casa flotante.
—Su casa flotante —repitió Rosa con una sonrisa ligeramente

melancólica.
—¿Es que no es suya? —Angela frunció la frente.
Rosa guardó silencio. Achim se bebió el té de un trago para pasar

la pasta, pero no fue suficiente, y se sirvió otra taza. Fuera, la oveja
miraba fijamente al macho cabrío y el macho cabrío miraba
fijamente a la oveja.

—La culpa de las deudas que tiene no es de los animales,
¿verdad? —dedujo Angela.

Rosa guardó silencio.



—No es posible que los gastos de los gatos y los bóvidos sean tan
elevados. Además, un banco no le daría una hipoteca para acoger
animales.

Rosa asintió.
—Así que se endeudó usted para que a Fenstermacher pudieran

concederle un crédito para su casa flotante.
—Prácticamente sigue siendo mía —admitió Rosa.
—Por eso iba a verlo a menudo al lago.
—Solo fui una vez.
—¿Porque no quería pasar tanto tiempo lejos de sus animales?
—Didi tenía alergia a los gatos.
—¿Y no le pareció raro que su terapeuta quisiera que le diese

usted dinero? —terció Achim, cuya voz sonaba algo bronca por los
restos de pasta que tenía en la garganta.

A Angela también le sorprendió la ingenuidad de la amante de los
gatos, pero más aún la desfachatez de Fenstermacher por
aprovecharse de ese modo de una relación de dependencia.

—Él nos ayudaba, yo lo ayudé —respondió Rosa mientras les
echaba a los gatos trocitos de pasta. Los animales, sin embargo,
fueron lo bastante listos como para no comerlos. Stalin miraba
fijamente a Achim, que, incomodado, desvió la mirada del gato. En
el jardín, el macho cabrío miraba boquiabierto a la oveja. La oveja
empezó a pastar.

—¿De verdad los ayudaba? Porque me dio la impresión de que
ninguno de ustedes lo consideraba un terapeuta especialmente
bueno.

—Pero ¡era nuestro terapeuta! —replicó Rosa alterada—. Y ahora
ya no está para ayudarnos. Ya no habrá nadie que nos ayude.
¿Cómo vamos a seguir viviendo con nuestro dolor? Vivir así no vale
la pena.



—¿Sentía usted algo por él? —le preguntó Angela con delicadeza.
Rosa se secó las lágrimas de los ojos, se sentó con la espalda

recta y contestó:
—Esa pregunta debería hacérsela a otra.
—¿A Nele? —concluyó Angela. Además de Hiltrud, que nunca salía

de casa, la joven activista era la otra mujer del grupo.
—Sí.
—¿Nele estaba enamorada de Fenstermacher?
—Siempre lo estaba persiguiendo, la muy pelandusca.
Era la primera vez que Angela veía enfadada a la amante de los

gatos que veía la vida de color de rosa.
—¿Ella también estuvo en la casa flotante de Fenstermacher?
—En mi casa flotante. —Los ojos de Rosa echaban chispas.
—Y por eso estaba usted furiosa con Fenstermacher.
—Solo con Nele. Esa forma de tirarle los tejos no estaba bien.
—Y ¿qué hay de las fotos de los areneros?
Rosa miró desconcertada, al igual que Achim, hacia las fotografías

que había debajo de la arena. Instantes después, soltó una risotada
amarga.

—Esa es otra persona.
—¿Quién?
—El hombre gracias al cual aprendí que solo te puedes fiar de los

animales.
De pronto Rosa parecía profundamente triste y sumida en oscuros

recuerdos. Angela comprendió que con sus preguntas había
rebasado un límite. Había entrado sin que nadie la invitase en el
reino de la desdicha personal de una persona sospechosa, algo que
no tenía nada que ver con el caso. Si quería esclarecer el asesinato
de Fenstermacher también por los integrantes del grupo, debía tener
en cuenta la fragilidad de sus sentimientos. No podía tratar a los



sospechosos como había hecho en sus anteriores investigaciones.
Por eso Angela decidió no seguir tirando de la lengua a Rosa, más
bien quería llegar de una vez al verdadero motivo de su visita:

—¿Sabe usted dónde vive Hiltrud?
—No.
—¿No se ven ustedes en privado?
—Solo coincidimos en el grupo.
«Excepto con el terapeuta», estuvo a punto de decir Angela.
—Pero sé dónde vive Werner.
—¿Ah, sí?
—Su casa es la de la bandera grande de Alemania.
Angela había visto la bandera cuando había salido a pasear por el

pueblo. Saltaba a la vista en un balcón de una pequeña bocacalle no
muy lejos de la Plaza Mayor. En principio, Angela no tenía nada que
objetar a las banderas alemanas, siempre que no se confundieran
con la bandera de los ciudadanos del Reich, que preferían la
combinación de colores negro, rojo, blanco en lugar de negro, rojo,
dorado y, con ello, no demostraban únicamente su ceguera para los
colores.

—Nele —continuó Rosa— se engancha de vez en cuando al asfalto
en la carretera nacional con pegamento.

—¿Y Paul?
—Se lo puede encontrar a veces en el hospital municipal.
—¿Actúa de mimo para los niños? —Angela estaba segura de que

hacía reír a los pequeños.
—Entre otras cosas.
—¿Entre otras cosas?
—No puedo contar lo que se habla en terapia —dijo Rosa, que

ahora bebió su té sin que le temblaran las manos. Los gatos



vagaban de nuevo por la habitación, vigilados por Stalin desde el
árbol rascador. El macho cabrío intentaba montar a la oveja.

Angela sopesó a quién debía ir a ver primero para averiguar dónde
vivía Hiltrud, que, debido a la historia clínica que había
desaparecido, era su principal sospechosa. Era difícil saber si
encontraría a Paul en el hospital, al igual que cuándo y dónde
exactamente se pegaba Nele a la carretera. Lo más fácil sería
pasarse a visitar a Werner Ciudadano Cabreado, pero con toda
probabilidad también fuera lo más desagradable. Angela y Achim se
despidieron. Rosa les dio las gracias por la visita, a fin de cuentas
tampoco es que tuviera muchas. A decir verdad, Didi Fenstermacher
había sido el último que había estado en su casa, cuando ella le dio
el dinero para la casa flotante. Después a Angela le dio aún más
pena la mujer.

Mientras el matrimonio salía de la habitación, Rosa se puso a dar
de comer a sus gatos. Todos dejaron que fuese primero Stalin, que
se bajó majestuosamente de un salto del árbol rascador. El pequeño
Chocolate-Chip siguió aovillado debajo del sillón y su ama tuvo que
darle de comer ella misma, para lo cual se tendió en el suelo.
Mientras lo hacía, le susurraba con cariño:

—Todo irá bien, te lo prometo.
La oveja le arreó al macho cabrío tal coz con la pata trasera que el

animal se alejó profundamente dolorido.
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—Seguro que hoy duermo mal por culpa de Stalin —aseguró Achim
mientras bajaban por la carretera hacia Klein-Freudenstadt. Dar
largos paseos era el ejercicio que hacía el matrimonio. Todo cuanto
pasara de eso, ambos lo consideraban una tortura innecesaria con la
que no hacía falta amargarse los últimos años de vida. El ser
humano había sido concebido para caminar en la naturaleza, no para
renegar de las pesas en los gimnasios.

En la carretera no había mucho tráfico, solo los adelantó un
tractor enorme cargado de heno. Al volante iba un agricultor fornido,
de unos cuarenta años, que cantaba con gran sentimiento y a pleno
pulmón, haciéndose oír por encima del ruido del motor, la versión
alemana de la canción If You Don’t Know Me by Now del dúo cómico
Badesalz: Evi, du wohnst in Bad Nauheim.

—Eso es algo que han dicho muchas personas a lo largo de la
historia —afirmó Angela.

—¿«Evi, vives en Bad Nauheim»? —Achim arqueó las cejas con
asombro.

—Que duermen mal por culpa de Stalin.
—¿Sabes lo que nunca entenderé de los dictadores? —reflexionó

Achim.
—¿Qué?
—Que, siendo tan ricos, podrían vivir una vida estupenda, pero

prefieren atormentar a su pueblo y se pasan todo el santo día de
mal humor.



—Es que precisamente al dictador hay que imaginarlo como una
persona infeliz. —Angela conocía a un montón de autócratas y
dictadores que se atiborraban a medicamentos para aliviar un poco
su paranoia. Además, tomaban preparados porque los
medicamentos ocasionaban obstrucción intestinal.

—Rosa es solitaria —opinó Achim.
—Sí —confirmó Angela. Muchas personas se sentían solas, la

soledad era un problema que ella había abordado. En Gran Bretaña
incluso habían creado el Ministerio de la Soledad para luchar contra
sus terribles consecuencias. A Angela le parecía que dicha institución
era buena idea.

—Y el muy canalla del terapeuta —prosiguió Achim— se aprovechó
económicamente de la soledad de Rosa.

—Muchas personas solas tienen problemas de salud mental, y no
pocas también de salud física —comentó Angela apesadumbrada—.
En casos excepcionales, ¿podrían llegar a matar?

—Desde luego, Rosa tendría un motivo para matar a
Fenstermacher.

—Pero da la impresión de que no termina de entender que ese
hombre se aprovechó de ella —observó Angela—. Dejando a un lado
el hecho de que ahora su dinero ha desaparecido. La embarcación
está destrozada, y Rosa podría perder su casa.

—Pero estaría asegurada —apuntó Achim.
—Tengo mis dudas de que el beneficiario sea Rosa. Seguro que lo

es el propio Fenstermacher.
—Pero el dinero del seguro irá a parar a sus herederos, y el que lo

reciba deberá pagar las deudas que Fenstermacher tenía con Rosa.
—Aunque solo si Rosa firmó el debido contrato con él. Y no me da

que sea una persona que se ocupe de manera racional de sus
asuntos económicos.



—O de cualquier otro asunto —convino Achim.
—Claro que sería interesante averiguar quiénes son los herederos

de Fenstermacher. El dinero es el motivo más habitual por el que se
mata.

Antes de que Angela pudiera seguir ese hilo de pensamiento,
Achim observó:

—Caro también está muy sola.
—¿Caro?
—La madre de Mike.
—¿La llamas Caro?
—Me pidió que la tuteara.
—Y ¿por qué dices que está sola?
—Aunque a primera vista parece muy vivaracha...
«Demasiado vivaracha», pensó Angela, que volvió a sentir una

punzada de celos.
—Si se mira bien, Caro tiene la mirada triste.
—¿Así que has mirado bien a Caro? —preguntó Angela con

mordacidad, y cualquier otro marido salvo Achim se habría
percatado de lo que estaba sintiendo ella en ese momento.

Pero como él jamás le había dado motivo alguno a su mujer para
sentirse celosa, no supo por qué la voz le cambiaba así, razón por la
cual preguntó:

—¿Por qué no iba a hacerlo?
A Angela se le pasaron por la cabeza miles de motivos, pero se los

calló.
—Caro lleva mal la separación de su marido.
—Pero ¡si lo dejó ella!
—Una cosa no quita la otra —afirmó Achim, y acto seguido abrazó

a su mujer, la estrechó y dijo, rebosante de amor—: Doy gracias
porque no tengamos que sentirnos solos, bizcochita.



—Y yo —coincidió Angela, cuyos celos desaparecieron como en un
soplo—, y yo.

Justo cuando iba a darle un beso (algo que no hacía nunca en la
vía pública), ambos oyeron un pitido. Era del tractor, que a esas
alturas ya ni se veía. Al pitido lo siguió otro más enérgico. A este, a
su vez, uno sostenido y, finalmente, un frenazo.

—¿Qué ha sido eso? —se interesó Achim.
—Una invitación.
—¿A quién?
—A mí.
—¿Para qué?
—Para que me pegue al asfalto —repuso Angela con una sonrisa,

y salió corriendo.
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Angela y Achim fueron hacia el tractor, delante del cual Nele, con
una cazadora de cuero negra, se había pegado a la carretera. Ambos
oyeron que el fornido agricultor, que para entonces había apagado el
motor, exhalaba un suspiro y preguntaba:

—¿Hasta cuándo se supone que va a durar esto?
Angela sabía que la mayoría de los ciudadanos alemanes estaban

tan acostumbrados a los atascos que, en esas situaciones,
aceptaban el destino que les marcaban los activistas que se pegaban
a la calle. Unos conductores soltando más tacos y otros menos. Los
conductores furiosos de los que tanto gustaba informar el tabloide
Bild eran una pequeña minoría, pero en internet no se escribía
ningún artículo sobre las personas que en esa situación jugaban al
Tetris detrás del volante.

—Me quedaré donde estoy hasta que nuestro país haya alcanzado
la neutralidad climática —respondió la joven mujer con las rastas
azules, procurando que su vocecita sonara lo más firme posible.

—Pues se te va a quedar el culo plano —contestó lacónico el
agricultor, y añadió—: Hoy tengo una cita importante.

—No hay nada más importante que el cambio climático.
—Eso díselo a mi mujer.
—No pienso moverme de aquí.
—Mira, bonita, mi mujer y yo tenemos nuestra primera noche libre

sin nuestro hijo de dos años, que está con su abuela. Y tenemos
planes.



—¿Y qué?
—Ya que lo preguntas, queremos hacer otro hijo.
Angela no pudo evitar sonreír: la gente decía que los berlineses

hablaban sin tapujos, pero en comparación con los agricultores de
Uckermark, los habitantes de la capital dominaban el arte de
andarse con rodeos.

—No se pueden traer niños al mundo —espetó, completamente
alterada, Nele.

—¿Por qué no?
—Porque emiten CO2.
—Y tú también.
—Dentro de cuarenta años en el planeta hará un calor infernal y

tus hijos morirán de hambre o de calor, y en los años que quedan
hasta entonces sufrirán un auténtico suplicio.

—Vaya por Dios, ya me has cortado el rollo —repuso el agricultor,
tragando saliva.

—¡Me alegro! —exclamó Nele.
Angela se acercó al tractor.
—Me gustaría hablar con la joven —dijo al hombre.
—Haga lo que quiera. Esto no puede ir a peor.
Angela se acercó a Nele y le preguntó:
—¿Te importa si me uno a ti?
Nele la miró con cara de desconcierto, pero antes de que le diese

tiempo a reaccionar, Angela se acomodó a su lado en la carretera,
tras lo cual el agricultor suspiró y dijo:

—No se puede decir nunca, pero nunca, «esto no puede ir a
peor».

Achim se acercó al frustrado hombre y se puso a charlar con él.
Hablaron de la cosecha, a la que ya no le hacían falta cuarenta años



para que fuese mala debido al calor. Angela, por su parte, preguntó
a la joven:

—¿Te pegas aquí completamente sola?
—¿Quiere pegarse usted? —Nele le ofreció el pegamento.
—No, gracias —rehusó Angela con una sonrisa—, me gusta la piel

de la mano.
—Ya me extrañaba a mí.
—Me figuro que en Klein-Freudenstadt no habrá muchas personas

que hagan esto, ¿no?
—En Berlín hay más.
—Entonces, ¿por qué no te vas allí? —quiso saber Angela.
—Se reirá de mí. —De pronto, la voz de Nele volvía a ser suave.
—No me reiré —prometió Angela con toda la tranquilidad del

mundo. Aunque le hiciera gracia, reprimiría la risa, como cuando Karl
Lauterbach llevó al revés la mascarilla FFP2 en el Parlamento
durante horas.

—Me gusta vivir aquí. En el sitio en el que nací.
—Lo entiendo perfectamente. —A Angela, Uckermark le parecía

mucho más bonito que Berlín.
—Pero las grandes empresas se cargarán mi hogar.
—¿Te refieres a los gigantes del petróleo?
—Sí, a esos también. Pero todos son culpables: la siderurgia, la

industria automovilística, las aseguradoras...
—Ya, ya —repuso Angela.
Así que también era bueno que Nele no viviera en Berlín. Una

persona como ella, que absorbía de ese modo todo lo negativo del
mundo, allí lo pasaría fatal. ¿También lo sabía Nele? ¿O
Fenstermacher al menos le había transmitido eso? Comprensiva,
Angela aventuró:



—Tras la muerte del señor Fenstermacher querías hacer algo en
lugar de quedarte en casa llorando su pérdida en tu habitación.

Nele asintió con la cabeza y, al igual que a Rosa, se le saltaron las
lágrimas.

No estaba bien exponerle a la joven la espeluznante teoría de que
tal vez lo hubiesen asesinado. Aunque sabía que todos los
integrantes del grupo de terapia podían ser el asesino, incluida Nele,
Angela se había propuesto tratar con más tacto a los sospechosos
psicológicamente inestables. Sin embargo, eso no quería decir que
quisiera o debiera dejar de investigar:

—¿Sabías que al señor Fenstermacher lo llamaban Didi?
Nele asintió de nuevo.
—¿También lo veías en privado?
Nele guardó silencio y luchó otra vez contra las lágrimas.
Pero ¿cómo iba a seguir investigando si cada pregunta hacía llorar

a la joven?
Aunque ¿acaso llorar no era bueno para el alma?
¿El primer paso hacia la curación?
Bah, pero ¿qué sabía ella? La última vez que había llorado había

sido cuando había caído el Muro, y las lágrimas habían sido de
alegría. Además, Angela estaba segura de que solo volvería a
hacerlo si Achim tenía la desfachatez de morir antes que ella. O el
pequeño Putin.

—¿Teníais una relación estrecha?
—Didi siempre estaba ahí para ayudarme. Podía llamarlo incluso

por la noche, cuando no podía dormir.
—Y por eso sentías algo por él, ¿no?
—¿Yo por él? —Debido a la sorpresa, Nele dejó de llorar.
—¿Él por ti? —se apresuró a corregir Angela.



—Creo... que será mejor que me vaya. —Para asombro de Angela,
Nele hizo ademán de ponerse en pie.

—¡Tu mano! —exclamó Angela despavorida.
—Ah. —Nele se levantó tan tranquila—. No utilizo el pegamento.
Ahora estaba delante de ella, moviendo todos los dedos.
—Gracias a Dios, ya podemos seguir —dijo el agricultor a Angela

mientras arrancaba de nuevo—. O podremos si se levanta usted,
señora Merkel.

—Por supuesto —respondió ella, que se puso de pie, se unió a
Nele en el arcén y dejó que el agricultor reanudara la marcha
ruidosamente.

Pese a ello, Angela oyó que farfullaba:
—Esta noche me pongo un condón.
A Angela la afligió que el calentamiento global privase a tantas

personas de la esperanza de las siguientes generaciones, pero no
quería discutir al respecto con Nele. Por eso le preguntó:

—Entonces, ¿en realidad nunca te pones pegamento?
—Me gusta la piel de la mano. —La joven citó las palabras que

había dicho antes Angela y esbozó una sonrisa pícara—. Y a la
policía de aquí, de Klein-Freudenstadt, como no tiene experiencia, la
engaño con el tubo de cola para que crea que no podrá quitarme de
la carretera porque no tiene el disolvente especial, a diferencia de
sus compañeros de las ciudades grandes.

Nele se subió a una bicicleta que había dejado detrás de un árbol.
La perpleja Angela se acordó de que también quería hablar con la
chica de la principal sospechosa.

—¿Tú sabes dónde vive Hiltrud? —probó suerte.
—En el iPad —repuso Nele con una sonrisa más pícara aún, y se

alejó pedaleando.



—¿Y bien? —le preguntó Achim mientras se acercaba a Angela—,
¿has averiguado algo?

—Sí, dos cosas.
—¿Cuáles?
—La primera: que al parecer nuestro asesinado le tiraba los tejos

a Nele.
—Así que el terapeuta no era solo un canalla, sino también un

crápula.
—Ay, bizcochito, eres una de las pocas personas que todavía

utilizan las palabras canalla y crápula.
—También podría haber dicho bribón y tenorio.
—Tampoco es que sean mucho más modernas.
—¿Tunante y granuja?
—Olvídalo.
—¿Bellaco y rufián?
—¿Estamos hablando de Chrupalla y Höcke?
Achim no pudo evitar reírse.
—Y ¿qué es lo segundo que has averiguado?
—Que nuestra Nele es más astuta de lo que pensaba.
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—¡Venceremos! —se oyó en la pintoresca Plaza Mayor de Klein-
Freudenstadt en cuanto entraron en ella Angela y Achim. Gracias a
los fondos de fomento, allí no había una sola casa sin rehabilitar.

—Schniedel... —empezó Achim.
—... Castro —terminó Angela.
El hombre de barriga cervecera, largo pelo blanco y larga barba

blanca estaba desnudo, pero por suerte llevaba una bandera de
Cuba a la cintura. De creer los rumores que circulaban por Klein-
Freudenstadt, la bandera la había birlado del ayuntamiento o, mejor
dicho, del ayuntamientito, justo después de la reunificación alemana.
Del hurto solo se dio cuenta un empleado cuando un famoso
científico cubano que en su día fue allí como estudiante de un
Estado hermano y trabajó en los campos de Klein-Freudenstadt
acudió de visita quince años después.

—Tengo que hablar con Schniedel —decidió Angela. A fin de
cuentas, el comisario Hannemann sospechaba que el exhibicionista
era el responsable de la serie de robos que había sufrido el pueblo y,
por tanto, también del allanamiento del despacho del terapeuta.

—Ve. A lo largo de tu carrera hablaste con personajes más
extraños.

—¡Venceremos! —exclamó de nuevo Schniedel.
Los vecinos de Klein-Freudenstadt no le hacían caso mientras se

paseaba descalzo por los adoquines de la plaza, que el sol había
calentado. Se habían acostumbrado hacía mucho más tiempo a la



presencia del exhibicionista que a toparse constantemente con la
excanciller.

—¡Señor Castro, señor Castro! —Angela llamó al barbado desnudo
desde unos metros de distancia. Decidió de manera muy consciente
utilizar el apellido que él mismo había elegido en lugar de su
verdadero nombre. En el pueblo todo el mundo sabía que en
realidad se llamaba Fridolin A. von Hohenzollern y descendía por
línea colateral de la que en su día fue la familia del káiser. Lo que,
sin embargo, no sabía nadie era a qué correspondía la «A.».

—¿Señora Merkel?
—¿Le importaría venir conmigo?
—¿Quiere que le enseñe una cosa? —preguntó Schniedel

esperanzado.
—¡Ni se le ocurra! —Achim dijo lo que Angela estaba pensando.
—Anda, seguro que es otra cosa —lo calmó Angela, convencida de

que Schniedel no se abriría la bandera de Cuba delante de ella. El
que probablemente fuese el único exhibicionista decente del mundo
solo hacía eso de común acuerdo. Tampoco le resultaba frustrante
que semejante acontecimiento solo sucediese una vez al año, en
concreto cuando la tertulia de las Viborillas celebraba en la
panadería Wurst el cumpleaños de su presidenta, la señora del
peinado a lo caniche.

—Qué lástima. —Schniedel parecía muy afligido.
—Se están produciendo muchos robos en el pueblo —dijo Angela

sin preámbulos cuando tuvo delante al exhibicionista.
—Es algo espantoso, ¿no? —contestó Schniedel, que sonrió como

alguien a quien dicha circunstancia no le parecía espantosa en
absoluto.

—¿No sabe quién es el responsable de esos robos?
—No, solo me relaciono con ciudadanos honrados.



—Notables no creo que sean —musitó Achim.
Naturalmente, en todas las clases sociales había hombres

respetables, reflexionó Angela, y aquellos a los que su querido
esposo llamaría «canallas». Y, sin embargo, ella más bien habría
creído a Schniedel cuando decía que no sabía nada de los robos si
en su día no hubiera birlado la bandera con franjas azules y blancas
de Cuba que siempre llevaba alrededor del cuerpo de forma que el
vértice del triángulo rojo apuntaba exactamente a sus cataplines.

—Señor Castro, tengo entendido que no vive usted de la fortuna
de su familia.

—La nobleza lleva siglos explotando a las personas. —A Angela le
pareció decente que Schniedel Castro renunciase por convicción a la
riqueza de su familia. Sus parientes, en cambio, incluso exigían que
el Estado les devolviese castillos y objetos de valor que legalmente
ya no les correspondían—. Mi antepasado fue el responsable de la
Primera Guerra Mundial —contó Schniedel indignado—, y su hijo
apoyó a Hitler. ¡No quiero el dinero de esas personas!

Angela no pudo evitarlo: empezaba a sentir cierta simpatía por
ese hombre.

—Entonces, ¿vive de la prestación económica que recibe?
—Sí, aunque podría ser más elevada.
—De manera que cree usted en la redistribución de la riqueza.
—¡Venceremos!
—No hace falta que grite.
—Creo en ello.
—¿Y hace algo para propiciarla?
—¡La propiedad es un robo!
—Conque roba usted —repuso Angela con una sonrisa.
Solo entonces intuyó Schniedel que había caído en una trampa.



—Si quiere desahogarse, le prometo que no lo denunciaré —
afirmó Angela con amabilidad.

—¿Lo jura?
—Por mi marido.
Achim se mostró un tanto perplejo.
—Solo robo a personas que se lo pueden permitir —confesó

Castro apocado.
—También se puede incrementar la pensión con algún trabajillo —

terció Achim.
—Solo en la piscina nudista de Templin contratan a alguien que va

desnudo. Pero desde que los autobuses solo van tan de vez en
cuando ya no puedo ir.

Ahora Angela también se sintió culpable ante Schniedel Castro por
no haber dejado el país en el estado en el que le habría gustado. Sin
embargo, quería concentrarse en la investigación, así que se sacudió
los sombríos pensamientos. Respiró hondo una vez y preguntó sin
rodeos:

—¿Entró usted a robar la otra noche en la casa del señor
Fenstermacher?

—No, no... —negó Schniedel.
—¿Cómo quiere usted que la gente lo crea? —insistió Achim tras

lanzar un suspiro.
—Ese hombre no tenía seguro del hogar.
—¿Cómo dice? —Achim abrió mucho los ojos.
—Por principios, solo robo a personas que recuperan el dinero a

través del seguro.
—Y ¿cómo sabe usted quién tiene seguro del hogar en Klein-

Freudenstadt? —preguntó Angela asombrada.
—Antes de que empezara a robar, allané las oficinas de un seguro

y apunté el nombre de los asegurados.



—Pero sabrá usted que, aunque no perjudica económicamente a
las personas a las que roba, sí perjudica a las aseguradoras, ¿no?

—¿Le pregunta eso a un comunista? —replicó Schniedel—. Esas
compañías hacen lo imposible para pagar menos impuestos, y en
caso de sufrir una crisis económica las respalda el Estado, o sea,
nosotros.

Una vez más, Angela se sintió directamente aludida, pero no le
apetecía lo más mínimo discutir el sentido y el sinsentido de las
numerosas medidas de rescate financiero que tomó en su momento.
Así que decidió preguntar:

—¿Desde cuándo hay aquí una correduría de seguros?
—Eso fue antes de que viniera usted. Cerró con el coronavirus. La

corredora de seguros tenía demasiado miedo de salir de su casa.
«¡Hiltrud!», se le pasó por la cabeza a Angela, que se apresuró a

preguntar:
—¿Cómo se llama la corredora de seguros? Y ¿dónde vive?
—Yo también tuve miedo...
—Pero ¿ya no?
—Si le soy sincero, en mis círculos nos gusta beber vodka ruso y

ron cubano, incluso mezclado...
Achim se estremeció.
—... y eso no es bueno para la memoria.
—Me lo creo —observó Achim.
—Lástima —repuso, en cambio, Angela, aunque habría preferido

decir «mierda».
—¿De verdad no me va a denunciar a la policía? —Schniedel

parecía inseguro.
—No, pero debería complementar su pensión de otra manera.

Hannemann lo tiene en el punto de mira.
—Gracias por el soplo.



—De nada —respondió Angela, que se alegraba de haber evitado
de golpe que hubiese más robos y de haber impedido que
Hannemann se apuntara un tanto.

—Y si alguna vez necesita ayuda...
Angela no era capaz de imaginarse una situación en la que

necesitase la ayuda de un exhibicionista.
—... grite con todas sus fuerzas «¡No pacharán!».
—¿No es «No pasarán»? —preguntó extrañado Achim.
—No para un comunista.
—Si grito eso, ¿estaría usted cerca? —De pronto, Angela se sintió

un tanto intranquila.
—Ni idea. Pero a usted le sería útil —sugirió Schniedel con una

sonrisa—. Y, dicho esto, me despido. Me apetece un bocadillo de
picadillo con cebolla. —Dio media vuelta y echó a andar hacia la
panadería Wurst.

—¿Dónde lleva el dinero? —farfulló Achim.
Schniedel, que a todas luces oyó la pregunta de Achim, se volvió y

dijo:
—Las Viborillas me dejan apuntarlo en su cuenta. Una vez al año,

les doy una alegría.
Después se fue de una vez por todas.
Angela se puso a cavilar: el seguro, el seguro... Quizá el asesinato

tuviese algo que ver con el seguro de la casa flotante. Iba siendo
hora de que dieran de una vez con Hiltrud.

—Vamos, bizcochito —resolvió—. Vamos de la bandera de Cuba a
la bandera de Alemania.
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Para ir a visitar a Werner Ciudadano Cabreado, Angela y Achim
fueron dando un paseo por las cinco sinuosas callejuelas del casco
antiguo de Klein-Freudenstadt. Todos los establecimientos de esa
zona estaban sin alquilar, a excepción de la alfarería de Adele, que
tenía noventa y tres años, del estudio de la Agrupación de
Acuarelistas y de la joyería, en la que también se podían comprar
cruceros. Sin embargo, Angela no prestaba atención al entorno, ya
que estaba pensando en seguros. Si Fenstermacher había
contratado una póliza para la casa flotante, seguro que se la había
gestionado Hiltrud. ¿Se había encargado la corredora de seguros de
beneficiarse del contrato?

No obstante, probablemente no valiera la pena tomarse tantas
molestias, y menos aún cobrarse una vida, por una casa flotante,
por muy moderna que fuese y aunque estuviese dotada de un motor
eléctrico.

Una vida...
—Pero qué tonta soy —dijo Angela.
—La última vez que te oí decir eso fue cuando nombraste ministro

de Defensa a Karl-Theodor zu Guttenberg.
—Un seguro de vida se puede contratar por una suma de dinero

mucho más elevada que una póliza para una casa flotante. En teoría,
pueden ser muchos, muchos millones.

—En tu caso, eso sería imposible —observó Achim.



—¿Por qué? —preguntó Angela, que vio interrumpido su proceso
deductivo.

—Porque tu vida no tiene precio.
A Angela le encantaba cuando su bizcochito le hacía cumplidos un

tanto torpes pero tan tiernos.
—Sobre todo en momentos como este, cuando se te ponen los

mofletitos tan sonrosados.
—Bizcochito. —Angela le dio suavemente con el codo en el

costado a su marido, como si fuesen los dos jóvenes doctorandos en
su primera cita.

—Un seguro de vida —sopesó Achim mientras se frotaba el punto
en el que Angela le había golpeado. Ella siempre olvidaba lo delgado
que estaba su marido.

Daba envidia que pudiera comer lo que le diese la gana sin
engordar un solo gramo. Enterraba porciones de bizcocho bajo
montones de nata, untaba los cruasanes con gruesas capas de
Nutella para, según decía él, hacerse un cruasán de chocolate, y
nunca bebía en la versión light su personal mezcla de refresco de
cola con zumo de manzana. Y, pese a todo, los análisis de sangre
siempre le salían bien. El director de la famosa empresa de
biotecnología BioNTech comentó en una ocasión que con las tijeras
genéticas CRISPR habría que intentar generar una vacuna contra la
diabetes a partir de la sangre de Achim. A día de hoy, Angela no
estaba segura de si el científico lo había dicho únicamente de broma.
La mayoría de las veces se alegraba de que Achim gozase de buena
salud, pero en instantes como ese, en los que se frotaba el costado,
Angela no podía evitar acordarse de lo que le había susurrado el
médico de familia: «En caso de que enfermase de gravedad, por
desgracia su marido no tiene defensas».

—¿Bizcochita?



—¿Sí?
—Pareces muy triste.
—Te quiero —le dijo Angela con una sonrisa.
—Y yo a ti —contestó Achim, también risueño. Aunque Angela

llevaba mal algunos aspectos de la jubilación, había uno maravilloso:
Achim y ella tenían muchas más ocasiones de declararse su amor—.
¿A qué huele aquí? —se sorprendió de pronto él.

—A salchichas de Turingia —repuso Angela, que reconoció en el
acto el olor. A lo largo de su carrera política había tenido que comer
salchichas en infinidad de eventos electorales en todo el país, de
manera que era capaz de identificar por su olor todas las variedades,
de las de Núremberg, Silesia o el norte de Hesse a las de Turingia.
Thomas Gottschalk podría haberla invitado al programa de televisión
¿Qué apostamos?

El matrimonio alzó la vista hasta el frontón de una vieja casa con
entramado de madera que en tiempos de la RDA a todas luces
habían convertido en una vivienda de seis habitaciones, o mejor
dicho, estropeado. En un balcón con banderas alemanas en la
barandilla estaba Werner Ciudadano Cabreado. A juzgar por la peste
que echaba su pequeña parrilla de carbón, a Werner le gustaban las
salchichas quemadas en sus tres cuartas partes. Por un instante,
Angela imaginó cómo reaccionaría el hombre si en lugar de ellos dos
fuese Cem Özdemir el que apareciese debajo del balcón y sostuviese
en alto un semáforo nutricional. O Robert Habeck, para demostrarle
las ventajas de los kits solares para balcones.

Finalmente, lo saludó:
—¡Hola!
Werner miró hacia abajo y contestó, perplejo:
—¿Se puede saber qué está haciendo usted aquí?



—Tiene una bandera alemana muy bonita —repuso Angela con
una hábil evasiva.

—Porque, a pesar de los pesares, me siento orgulloso de este
país.

—¿Y de nuestra democracia? —Angela no pudo evitar formular la
pregunta.

—A diferencia de los tarados de los ciudadanos del Reich, yo no
creo que necesitemos a un hombre fuerte. Estamos más que hartos
de hombres fuertes que no saben gobernar este país.

—Un ciudadano cabreado sensato —susurró Achim—, lo que hay
que ver.

Angela recordó una cita de Susan Sontag: «El diez por ciento de
cualquier población es cruel, pase lo que pase, y el diez por ciento
es misericordioso, pase lo que pase, y el ochenta por ciento restante
puede moverse en cualquier dirección». Por lo visto, Werner
Ciudadano Cabreado formaba parte de ese grupo, por el que se
podía luchar si se era demócrata. Por el que incluso ella todavía
podría haber luchado si sus años en política no hubiesen terminado,
circunstancia esta con la que no era capaz de lidiar ni siquiera en su
tercer año de jubilada. ¿Lo sería alguna vez? En cualquier caso,
Fenstermacher ya no podría ayudarla a lograrlo.

—¿Le apetece una salchicha? —le preguntó Werner.
—¿Me está ofreciendo algo de comer?
—Rosa dice que tengo que ser más amable con las personas o me

estallará el corazón.
—De eso se encargarán sus hábitos alimentarios —afirmó en voz

baja Achim mientras miraba la salchicha casi carbonizada que
Werner sostenía en alto con las pinzas.

Sin embargo, Angela se planteó si debía aceptar el ofrecimiento.
Por un lado, porque de ese modo podría ganarse las simpatías de



Werner; por otro, porque así lo ayudaría en su propósito de ser más
amable. Con todo, daba la impresión de que esa salchicha sería
incomible por mucho kétchup que le echase, razón por la cual
respondió:

—Por desgracia, no tengo tiempo, quiero ir a ver a Hiltrud.
—¿A Hiltrud? —Werner frunció el ceño con desconfianza.
—Quiero contratar un seguro de vida —mintió Angela.
—¿Un seguro de vida? —repitió Werner, con más desconfianza

aún. ¿Reaccionaba así porque como posible beneficiario de
Fenstermacher tal vez se viese favorecido por su deceso? ¿Habría
obligado Werner a punta de pistola al terapeuta a que pusiera una
póliza a su nombre? Eso, sin embargo, parecía un poco rebuscado.
¿O acaso no?

Angela estuvo dando vueltas a la descabellada teoría hasta que
llamó al orden a sus pensamientos; también había otras personas
que formaban parte del círculo de sospechosos que se podían
beneficiar de un seguro de vida así: Nele, por la que al parecer
Fenstermacher sentía algo; pero sobre todo Hiltrud, cuya historia
clínica había desaparecido del despacho —al igual que la pistola— y
que, al ser corredora de seguros, podía manipular en su favor
cualquier operación.

—Pero tengo un problema —admitió Angela ante Werner.
—¿Solo uno? —dijo el hombre con una sonrisa.
—Sí —contestó Angela, pasando por alto la observación mientras

Werner le hincaba el diente a su carbonizada y abrasadora salchicha
sin tan siquiera torcer el gesto. Sus papilas gustativas y la
sensibilidad al calor de su lengua debían de estar muertas tras
décadas de parrilladas como esa—. No sé dónde vive.

Por un instante, Angela se temió que Werner la despachase, en
cuyo caso solo podría preguntarle ya al mimo. Era como si lo



estuviera viendo: el hombre con la cara pintada de blanco le
comunicaba por mímica una dirección como el número 8 de la
Bäckereigasse, la calle Panadería, amasando una masa imaginaria y
contorsionando el cuerpo en forma de ocho. Prefería no pensar en
cómo le comunicaría el número 69 de la Schlachterstrasse, la calle
Carniceros. Sin embargo, acto seguido Angela no pudo evitar reírse
de sí misma, ya que el mimo también podía coger un boli y una
libreta y escribirle la dirección.

—Yo puedo decirle dónde vive —repuso Werner—. Siga hasta el
final el sendero que pasa por detrás de la iglesia. Ahí está la antigua
casita del sacristán. Hace diez años la Iglesia se vio obligada a
venderla por falta de dinero. Ya casi no hay nadie que vaya a misa.
En su día Hiltrud la pilló por mucho menos de lo que valía.

—Bueno, pues vamos para allá —anunció Angela, que se cogió del
brazo de su bizcochito e hizo ademán de echar a andar cuando
Achim le dijo al ciudadano cabreado:

—¿Sabe usted que las salchichas no son sanas? En general, pero
sobre todo como las prepara usted.

—A mí me gustan —afirmó Werner, e irguió la espalda con orgullo.
—Ya, pero las sustancias que libera la comida quemada...
—¿Sabe qué? —Werner interrumpió al bueno de Achim y de

pronto se puso serio—. Hace diez años me di cuenta de una cosa: la
vida puede terminar en cualquier momento, de la manera que sea.
¿Para qué me voy a esforzar por llegar a los noventa años si puede
que un día una tormenta parta una rama de un árbol, me caiga
encima, me pase tres días babeando y después muera de un
coágulo en la cabeza?

—Es un ejemplo muy específico —susurró Achim a su mujer.
Y Angela supo casi con toda seguridad, por su forma de decirlo,

que lo de la rama debía de haberle ocurrido a un ser querido de



Werner; podría haber sido perfectamente su esposa.
De hecho, esa mañana el grupo de terapia tenía intención de ir al

lugar en el que se había producido el accidente. De pronto Angela se
figuró que el terapeuta no se había quedado con la pistola de
Werner porque este lo amenazase, sino para que no se quitara la
vida con ella.

—¿De qué vale llevar una vida sana —continuó filosofando el
ciudadano cabreado— si no se puede disfrutar mientras dura? —Y
sostuvo en alto de manera ostensible una botella de aguardiente de
trigo de Uckermark que popularmente se llamaba medio en broma
«el cegador»—. ¿Le apetece uno?

—No, gracias —se apresuró a decir Achim.
Angela, en cambio, sintió tanta lástima del hombre que se planteó

hacerle compañía regando la salchicha negra con cegador para que
no se sintiese tan solo.

A Werner, por su parte, pareció sorprenderle que Angela no
rehusara, de manera que insistió:

—¿De verdad le apetece?
Angela no contestó. El hombre le daba muchísima pena.
—¿Señora Merkel? —A todas luces, Werner no se podía creer que

estuviera a punto de pasar la tarde en el balcón con la excanciller.
—¿Angela? —inquirió ahora un igualmente sorprendido Achim.
Solo entonces recordó Angela que un detective no debía permitir

que los sospechosos le inspirasen simpatía. Lo único que debía regir
la investigación era la lógica. Sin embargo, nunca le había costado
tanto seguir aquel principio como en ese caso, en el que había
tantas almas heridas.

—En realidad tengo que ir a ver a Hiltrud —respondió Angela.
—Usted se lo pierde —replicó Werner, y sus palabras destilaban

decepción. Le dio un mordisco a la salchicha carbonizada y añadió



con la boca llena—: Pero hay algo que debe saber.
—¿Qué?
—Que Hiltrud no deja que se le acerque nadie sin mascarilla.
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—¡Cáspita! —exclamó Achim cuando sonó la campana de la iglesia.
En ese preciso instante, el matrimonio estaba saliendo con un
paquete de mascarillas FFP2 de la farmacia Jörmungandr, llamada
así por el legendario monstruo del lago Dumpfsee. El nombre
también explicaba por qué en la farmacia se podían adquirir
pomadas medievales cuya receta no se encontraba en las bases de
datos de la sanidad pública—. ¡Cáspita! —repitió Achim cuando
volvió a sonar la campana.

Era el único que seguía utilizando esa interjección. Cuando algún
interlocutor más joven le preguntaba por ella, le gustaba contar que
el vocablo tenía su origen en la palabra italiana capperi, que
significaba «alcaparras». Además, este era un ingrediente popular
en la Edad Media, lo que le recordó a su autor preferido de esa
época, Hugo von Trimberg.

—¿Qué pasa, bizcochito? —le preguntó Angela mientras se
guardaba el paquete de mascarillas en su bolso Longchamp azul.

—Que con tanta agitación nos hemos olvidado de Putin. Necesita
comer y tiene que salir a hacer sus necesidades.

—¿Podrías ocuparte tú?
—¡No pienso dejar que vayas sola a visitar a un sospechoso!
—¿Qué me podría pasar? A Fenstermacher lo mató una explosión.

Aunque el asesino sea Hiltrud, no hará saltar por los aires su casa
conmigo dentro.

—Y ¿qué hay de la pistola que han sustraído?



Ciertamente, ese era un buen argumento, pero Angela no quería
admitirlo, porque odiaba interrumpir una investigación cuando por
fin daba con una pista.

—No le diré a Hiltrud cuáles son mis sospechas, así ella no me
sacará una pistola —comentó Angela, confiando en haber disipado
las dudas de Achim... y las suyas propias.

—Bueno, pero entonces tienes que pedirle a Mike que te
acompañe.

—Mike tiene otra cosa que hacer.
—¿Cuál?
—Hablar de la boda con sus padres. —Angela recurrió a una

mentira piadosa, puesto que no quería contarle a su bizcochito que
le había pedido al guardaespaldas que volviera a unir a su padre y a
su madre para que esta dejara de tirarle los tejos a Achim.

—Pero si Caro está en el bosque.
—¿Y tú cómo sabes eso?
—Quería que la acompañara yo con Putin.
—¿Se puede saber qué está haciendo en el bosque?
—Practicar yoga desnuda.
—¿Yoga desnuda? —repitió Angela horrorizada.
—Es como ir a la piscina nudista, solo que sin agua y con yoga —

aclaró Achim, que como ciudadano que había crecido en el Este,
igual que Angela en general, no estaba tan reprimido como los
ciudadanos de a pie de la parte occidental de Alemania.

—¡Sé lo que es hacer yoga desnudo! —replicó ella con aspereza.
—¿Te pasa algo? —preguntó, sorprendido, Achim, cuya bondadosa

ingenuidad Angela solía tratar con cariñosa indulgencia, pero que
ahora la hizo enfadar de tal forma que tuvo que hacer un gran
esfuerzo para conservar la calma.



En ese preciso instante le habría gustado decir: «Te prohíbo llevar
a Putin al bosque», pero en un matrimonio feliz no podía haber
prohibiciones. Debía confiar en que Achim no se dejara seducir. Y en
que, en caso de necesidad, el carlino interviniese si la madre de Mike
se ponía demasiado enérgica.

—Podemos ir a ver a Caro dando un paseo —propuso Achim, que
no sospechaba nada.

Vaya, eso era justo lo que le faltaba a Angela.
—Tengo cosas mejores que hacer.
—Pero no vayas a ver a la tal Hiltrud sin Mike —advirtió Achim.
—Voy a la joyería —lo tranquilizó Angela—. A ver si ya están los

anillos de Mike y Marie.
Angela había insistido en regalarles las alianzas a la pareja. Al

principio, Mike había puesto objeciones porque quería comprarlas él,
pero Angela le explicó que con los impuestos que pagaba Mike se
financiaba la pensión de ella y que, al destinar una parte de sus
ahorros a los anillos, prácticamente era como si los pagase él.

—Entonces perfecto —respondió Achim con una sonrisa de alivio.
Le dio un beso a su mujer y desapareció.

Angela se alejó también a buen paso. Mentir no había mentido,
porque de verdad tenía intención de ir a la joyería. Justo después de
visitar a la principal sospechosa del asesinato de Dietrich
Fenstermacher.
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Cuando enfiló el camino que discurría por detrás de la iglesia y
llevaba hasta la casa del sacristán, a Angela le llamó la atención una
cosa. Se detuvo, volvió a la calle, caminó en ambas direcciones y
miró en las bocacalles. Después se puso de nuevo en marcha hacia
la casa del sacristán y decidió no revelar por ahora lo que acababa
de observar cuando hablase con Hiltrud. Solo le expondría sus
reflexiones en un momento estratégicamente oportuno.

Angela se plantó delante de la puerta de la casita de piedra.
Parecía más vieja que todas las demás construcciones de Klein-
Freudenstadt, más incluso que la iglesia. Era pequeña, como si
hubiese encogido, pero al mismo tiempo tan única en su estilo que
uno casi podría haber creído que llevaba en pie desde el principio de
los tiempos y que la casa parroquial y la iglesia, el pueblo y quizá
incluso el mundo entero no habían aparecido hasta mucho después.

En la viga de madera negra que había sobre la entrada se veían
grabadas dos palabras y un número: ANNO DOMINI 1565. Conque la
casita se había erigido antes de que se hiciera mención de Klein-
Freudenstadt por primera vez en un documento escrito, algo que
había sucedido en el año 1583. Sin embargo, lo más sorprendente
era una enorme serpiente tallada en la madera sobre la inscripción:
el monstruo Jörmungandr. No se parecía en nada a la criatura que se
veía en el letrero de la farmacia del pueblo, que gracias a un
diseñador gráfico recordaba más a la mascota de una tienda de
bricolaje. La talla indicaba que la casita del sacristán era obra de



paganos. O de un pastor que había incorporado las influencias
paganas a su labor eclesiástica para conseguir que los supersticiosos
se interesaran por Dios. Solo faltaban gárgolas y quimeras, como en
la catedral de Notre-Dame.

Angela abrió su Longchamp, sacó una mascarilla del envoltorio y
se la puso. De ser por ella, con el calor que hacía en esa época del
año no se habría cubierto la boca, pero Angela se regía por el
principio de que si alguien tenía tanto miedo de los virus, ya fueran
esos temores fundados o no, había que respetarlo reaccionando con
consideración. Llamó al timbre y constató que de pronto tenía polvo
en el dedo. Por lo visto, Hiltrud no recibía muchas visitas, por lo
menos ninguna que tuviera que pulsar el botón. Los repartidores
dejaban los paquetes en el banquito desvencijado que había junto a
la puerta, como daban fe los siete paquetes con libros que se
apilaban en él.

Mientras esperaba a que Hiltrud abriese, Angela se paró a pensar
de nuevo en lo que había descubierto al dar la vuelta antes: esa
ermitaña ¡era una mentirosa! ¿También sería una asesina?

Cuando se disponía a llamar por segunda vez, la puerta se abrió
con brío. Pero solo un pequeño resquicio.

—¿Quién es? —quiso saber la propietaria, cuya voz sonó un tanto
apagada. Seguro que porque llevaba mascarilla. Angela no podía
saberlo con certeza, ya que Hiltrud no se dejaba ver.

—Angela Merkel.
—¿Qué quiere? —le preguntó Hiltrud. No daba la impresión de que

la sorprendiese que una excanciller estuviese a su puerta, más bien
parecía que le preguntaba eso mismo a todo el que se atrevía a
pulsar el polvoriento timbre.

—Hablar con usted.
—¿De qué?



—De Dietrich Fenstermacher.
—No me interesa. —Hiltrud fue a cerrar la puerta.
—Y de quién se beneficiará de su seguro de vida.
Hasta ese momento, la existencia de dicha póliza solo era una

teoría, pero si después de mencionarla Hiltrud se mostraba dispuesta
a hablar para averiguar qué sabía Angela, su hipótesis se vería
corroborada.

Angela oyó que Hiltrud daba un paso atrás y durante un instante
se planteó introducir el pie entre el marco y la puerta para que la
corredora de seguros no pudiera cerrársela en las narices. Sin
embargo, decidió no hacerlo y esperar. Dar cancha siempre al
enemigo ya era su divisa cuando se dedicaba a la política.

Hiltrud tardó un poco en quitar la cadena que hacía de cerrojo y
abrir.

Conque, en efecto, había una póliza.
La propietaria de la peculiar casa tenía el pelo gris y tras la

mascarilla ocultaba un rostro más gris aún, que por lo visto apenas
se había expuesto al sol en el curso de los últimos años. Llevaba una
falda gris, calcetines de lana grises y zuecos grises, además de un
jersey marrón oscuro en el que se distinguía el dibujo del monstruo
medieval en gris oscuro. Seguro que se lo había hecho ella, ya que
costaba imaginar que se produjese en serie algo tan feo. La
mascarilla no supuso ninguna sorpresa para Angela, y el enorme
montón de libros que vio en el pasillo detrás de Hiltrud, tampoco.
Cómo temblaba la corredora de seguros, en cambio, sí la sorprendió.
¿De puro miedo de descubrirse? ¿O temía estar con una persona
que tal vez le contagiase algo? ¿Ambas cosas?

—¿Está vacunada? —quiso saber Hiltrud.
—Sí, no tiene de qué preocuparse. Sigo las recomendaciones de la

Comisión de Vacunación Permanente en lo que respecta a las



vacunas anuales para mayores de sesenta años.
—En tal caso, no soy yo quien debe preocuparse, sino usted.
Angela cayó en el acto: Hiltrud temía tanto a las vacunas como a

los virus. Era lo peor de ambos mundos.
—A mí no me preocupa —repuso Angela con cordialidad.
—Sabrá que la controlan a usted con un chip en la vacuna.
—Bill Gates, ¿no? —dijo Angela después de exhalar un suspiro.

Estaba al tanto de la teoría de la conspiración que giraba en torno al
fundador de Microsoft, que se decía que había hecho fabricar miles
de millones de microchips invisibles en instalaciones secretas para
controlar a la humanidad. Que Hiltrud fuese adepta de esa dudosa
ideología hacía que a Angela le costara simpatizar con ella, a
diferencia de lo que le sucedía con Rosa, Nele y Werner. No todas las
personas que tenían el alma herida pasaban a ser automáticamente
alguien que inspirase compasión.

Ahora Angela casi deseaba que delante tuviese al asesino de
Fenstermacher, ya que preferiría meter en la cárcel a Hiltrud que a
uno de los demás miembros del grupo.

—¡Por supuesto que los chips no son de Bill Gates! —se acaloró la
mujer gris de repente, y dejó de temblar—. ¿Cómo se le ocurre
semejante tontería?

—Entonces, ¿de quién son? —le preguntó Angela, y se enfadó en
el acto de haberlo hecho.

—De Pumuki.
—¿De Pumuki?
—¡De Pumuki!
—Lo único que oigo es «Pumuki». —La última vez que Angela se

había sentido tan desconcertada había sido cuando Donald Trump
afirmó que era un genio extremadamente estable.



—Pumuki está loco de remate —opinó Hiltrud, y a Angela se le
pasó por la cabeza «Le dijo la sartén al cazo», pero prefirió callárselo
—. ¿Usted ha visto cómo salta y chilla?

En efecto, Angela había visto con Adrian, el pequeño de Marie,
medio capítulo de la serie de televisión antes de que el niño
prefiriese ver treinta vídeos de TikTok seguidos en los que perros
pequeños intentaban morderse el rabo.

—¡Yo he visto todas las temporadas! —exclamó Hiltrud enfurecida
—. ¡Conozco sus mensajes secretos!

—Sabrá que Pumuki es un personaje de dibujos animados.
—Y una creación de los masones.
—Los masones —repitió Angela, y suspiró de nuevo.
—Y a los masones los dirigen los Obama. Quieren convertir a toda

la humanidad en lemmings.
—¿Por qué querrían hacer tal cosa? —inquirió Angela. Según la

información que tenía, los Obama llevaban un estilo de vida de lo
más relajado y ganaban un montón de dinero con libros,
conferencias y series de Netflix. Aunque pudiesen, jamás querrían
hacer el esfuerzo que supondría controlar a la humanidad. ¿Por qué
los teóricos de la conspiración nunca sospechaban de dictadores
como, por ejemplo, Kim Jong-un? A fin de cuentas, estos no hacían
otra cosa en todo el santo día que someter a un lavado de cerebro a
sus respectivos pueblos.

—Eso solo lo saben los Obama —respondió Hiltrud.
Angela exhaló otro suspiro: lo peor de esas teorías de la

conspiración era que, en la mayoría de los casos, sus defensores ni
siquiera se habían tomado la molestia de pensar detenidamente sus
demenciales doctrinas.

—Ya lo verá —afirmó Hiltrud— cuando los Obama se apoderen por
completo de su cuerpo.



—Puesto que hoy no lo harán, podría dejarme pasar.
—¿Cómo puede estar segura de que no lo harán hoy?
—Porque me han puesto al corriente de todo —respondió Angela.
—Me toma usted el pelo —espetó Hiltrud. Aunque la mujer creía

en teorías descabelladas, por lo visto tonta no era. De lo contrario,
se vendría abajo la teoría de Angela de que Hiltrud había
manipulado la póliza del seguro de Fenstermacher para embolsarse
ella la suma.

—Perdóneme.
—No lo haré —replicó Hiltrud, y fue a cerrar la puerta otra vez. 
Angela pensó que había llegado el momento de decirle a esa

mujer gris lo que había observado recientemente para ver cómo
reaccionaba.

—Cerca no hay ningún buzón.
—¿Cómo dice? —Hiltrud se detuvo.
—He recorrido todas las calles y los caminos, y el buzón más

cercano está en la Plaza Mayor.
Hiltrud no dijo nada.
—Sin embargo, usted dijo en terapia que solo fue hasta la esquina

para echar una carta al correo.
Hiltrud tragó saliva. Era evidente que la había pillado: si había ido

mucho más lejos de lo que había dicho para echar esa carta, es que
no tenía tanto miedo de salir de casa como pretendía hacer creer.
Conque también era posible que Hiltrud hubiese ido hasta el
Dumpfsee para manipular la casa flotante y hacerla volar por los
aires.

Tras un breve silencio, la mujer de tez gris finalmente se decidió a
confesar:

—Fui a ver a mi homeópata.



Aunque era científica, Angela no tenía tantos prejuicios con la
medicina alternativa como muchos de sus exministros de Sanidad.

No había que subestimar el efecto placebo. Sobre todo, no para
tratar a enfermos o cuando los políticos intentaban tranquilizar a los
ciudadanos. Y Angela no quería excluir la posibilidad de que en esos
métodos de curación incluso hubiese algo de verdad.

—Pero no quería decirlo delante del grupo —continuó Hiltrud—,
porque Didi siempre me dice que tenga cuidado con la homeópata.

También llamaba Didi a Fenstermacher. Estaba claro que el
terapeuta tenía una relación especialmente cercana con las mujeres
del grupo.

—Y ¿para qué quería ver a esa señora?
—Quería ir a buscar el casco de oro que me ha hecho. De no ser

así, nunca me habría alejado tanto de casa.
—¿El casco de oro? —preguntó Angela extrañada.
—Me protegerá de la radiación que emiten los satélites

americanos.
—¿Para eso no basta con forrarse la cabeza con papel de

aluminio? —se le escapó a Angela, y Hiltrud le lanzó una mirada
furibunda por encima de la mascarilla—. ¿Me deja ver ese casco? —
se interesó para quitarle hierro al asunto. Además, buscaba la
manera de conseguir entrar en la casa para poder hacerle unas
preguntas tranquilamente a la corredora de seguros.

—Es invisible.
—¿Invisible?
—Para que nadie lo robe.
A los homeópatas charlatanes Angela, en cambio, sí que se

oponía. Y le daba lo mismo que un casco de oro invisible tuviese un
efecto placebo o no. Eso, no obstante, no lo dijo, sino que pidió:

—¿Me permite tocarlo? Puede que yo también me compre uno.



—Seguro que mi homeópata se alegraría.
Hiltrud se ablandó.
—Venga conmigo a la sala de estar, pero no puedo ofrecerle nada

de beber.
—Porque ambas llevamos mascarilla.
—Claro.
Hiltrud abrió la puerta y Angela entró. Le costó pasar por el

estrecho pasillo entre los libros sin pisar ninguno de los mamotretos.
En el umbral de la abarrotada sala de estar vio un volumen
especialmente antiguo. Se detuvo para verlo mejor. Era de Hugo von
Trimberg, el escritor medieval preferido de Achim. Se trataba del
poema didáctico El corredor, la única obra que el autor no había
escrito en latín. Parecía ser una reimpresión del año en el que se
había erigido la casa del sacristán. Angela se agachó para coger el
mamotreto. Ese fue el único motivo por el que no la alcanzó la bala
de la pistola.
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La bala se incrustó en la pared que Angela tenía detrás. Del susto, la
excanciller se quedó agachada y echó una ojeada a la sala de estar,
donde Hiltrud miraba como conmocionada hacia la puerta abierta
por la que se salía a un agreste jardín de plantas aromáticas y
medicinales. Por un instante, Angela se preguntó si Hiltrud o su
homeópata prepararían los ungüentos a base de plantas medicinales
que se vendían en la farmacia del pueblo con los cuales uno podía
combatir tan eficazmente las verrugas que, al parecer, la empresa
Bayer ya les había hecho una oferta. Después se preguntó por qué
se preguntaba eso cuando su vida corría peligro. Y solo entonces
intentó distinguir quién estaba abriendo fuego hacia la casa desde el
jardín. De pronto, Angela vio un bulto que se escondía detrás de un
rododendro. ¿Quién sería? Desde la posición en la que se
encontraba, Angela no podía ver a la persona. Quizá Hiltrud pudiera
ver mejor. Pero, aunque así fuese, la defensora de la teoría de la
conspiración no podría haberle desvelado quién era el asesino,
porque en ese momento se produjo un segundo disparo.

Hiltrud se llevó las manos al pecho. Sin proferir un grito, como
cuando en las películas disparaban a alguien.

De repente se desplomó como si el suelo hubiese desaparecido
bajo sus pies, a menos de tres metros de Angela, y arrastró consigo
varios montones de libros. En la cara le cayó una edición de Scivias:
Conoce los caminos, el primer escrito visionario de Hildegarda de
Bingen. A Angela también le sorprendió ahora que se estuviese



centrando en el título del libro; al parecer, el cerebro humano era
perfectamente capaz de distraerse en medio de un peligro mortal
para poder seguir actuando.

Angela quería ir con Hiltrud, prestarle los primeros auxilios, pero
seguro que era demasiado tarde: la mujer no solo yacía inmóvil, sino
que incluso se le había desplazado la mascarilla FFP2. Alguien que
tenía tanto miedo a los virus y las vacunas como Hiltrud se habría
colocado bien la mascarilla hasta en esa situación si hubiese seguido
con vida. Antes incluso de que Angela pudiera erguirse, se oyó un
tercer disparo.

En lugar de ir con Hiltrud, Angela echó a correr por el pasillo hacia
la puerta principal para salir. Pero entonces, justo delante de ella, se
incrustó otra bala en el marco de la puerta. Ahora estaba más que
claro: quienquiera que fuese a por Hiltrud ¡también quería matar a
Angela! Desde que investigaba asesinatos, su vida ya había corrido
un peligro mortal alguna que otra vez: le habían lanzado un cuerpo
desde el campanario, había estado colgando del balcón de un
crucero, incluso había tenido que esquivar las flechas de una
ballesta, pero nunca había caído en una trampa como ahora.

Angela miró hacia el jardín; el que seguía disparando desde allí
todavía no se había acercado a la casa.

Algo se movió en el arbusto.
Conque el asesino seguía fuera.
Angela reparó en la pila más alta de libros del pasillo. Podía

atrincherarse tras ella. Confiaba en que los libros fuesen lo bastante
gruesos como para detener las balas. Agachada aún más que antes,
con tres pasos rápidos se plantó en el montón y se lanzó en plancha
tras él. Echó mano instintivamente del móvil, pero se detuvo en el
acto. Avisar a la policía no serviría de nada. Klein-Freudenstadt tenía
una comisaría en la que los días pares, como ese, no había nadie;



llevaría demasiado tiempo que llegase alguien de fuera. Y si las
cosas se torcían de verdad, el que acudiría sería el comisario
Hannemann. Durante un momento, Angela se planteó llamar a su
bizcochito solo para decirle que lo quería. Solo entonces se acordó
de marcar el número de su guardaespaldas. Una lástima que este no
pudiera coger la llamada porque...
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... su móvil salió volando por los aires y aterrizó en la copa de un
árbol especialmente alto, con gruesas ramas entrelazadas.

Lo había lanzado la madre de Mike.
Que estaba delante de su hijo vestida solo con una toalla.
Enfadada y deshecha.
No era eso lo que imaginaba Mike que pasaría cuando, diez

minutos antes, había ido en busca de Caroline al claro del bosque
para preguntarle cómo podía dar su padre más emoción a la vida
conyugal.

Mientras iba hacia su madre, esta, completamente desnuda,
adoptó una nueva postura de yoga que ella llamaba «flamenco feliz»
y de la que Mike, que en lo tocante a la desnudez en la familia era
cohibido, habría prescindido con mucho gusto. Le tiró la toalla que
vio en el suelo, su madre se envolvió en ella y él dijo con semblante
serio:

—Mamá, tenemos que hablar.
—¿De qué?
—De papá y de ti.
—De eso no hay nada que hablar.
—Él te sigue queriendo.
—No es verdad. Ya tiene a otra —replicó, furiosa, Caroline.
—Porque tú lo abandonaste —contestó Mike con un tono más

acusador del que le habría gustado.
—Uno no se busca a otra acto seguido.



Mike se dio cuenta de que tenía que adoptar otro tono.
—Papá dijo que, según tú, a su lado ya no había emociones y que

por eso lo habías dejado. ¿Es cierto?
—También —admitió Caro, ahora ya no enfadada, sino dolida.
—¿También?
—Claro, me habría gustado viajar con él a sitios lejanos, no solo

hacer rutas ecológicas en bicicleta. A Bali, por ejemplo. Y, desde
luego, me habría hecho ilusión realizar con él todas las posturas del
Kamasutra, en lugar de hacer siempre su preferida, «la galera
portuguesa»...

—¡Mamá! —Mike estuvo a punto de taparse las orejas con las
manos.

—O la mía, «el arco de triunfo».
—¡MAMÁ!
—Pero no lo dejé por ninguna de esas cosas.
—Entonces, ¿por qué?
—Porque... ya no me dice que me quiere.
Mike miró a su madre y le notó los ojos tristes. De pronto Caroline

parecía delicada y frágil. Él nunca la había visto así.
—Pero eso no significa que ya no sienta nada por ti. —Intentó

insuflar confianza a su madre, pero también a sí mismo. Ahora ya no
quería unir a sus padres únicamente por la señora Merkel o por su
inminente boda, sino también por él. Quizá sobre todo por él. La
idea de que sus padres se separasen para siempre le afectaba. Si
Lutz y Caroline, a los que él siempre había visto como dos tortolitos,
no eran capaces de ser felices juntos hasta el fin de sus días, ¿quién
lo sería? ¿Qué esperanza podía abrigar para Marie y para él?

—Antes tu padre solía decirme al oído lo mucho que me quería. En
toda clase de situaciones. Cuando nos cruzábamos en casa, me
abrazaba, me besaba y me declaraba su amor. Por la mañana,



cuando se despertaba. Los ojos se le iluminaban sobre todo después
de...

—¡Mamá!
—Desayunar. Iba a decir desayunar, por el amor de Dios.
—Sorry.
—Echo de menos eso.
Mike abrazó a su madre para reconfortarla. Como hacía ella con él

antes, cuando se hacía un raspón en la rodilla al caerse de la
bicicleta o sus compañeros de clase se burlaban de él porque estaba
demasiado gordo; solo había empezado a entrenar para bajar de
peso en la adolescencia. Mike estrechó con fuerza a su madre, a la
que se le saltaron las lágrimas. Era la primera vez que estaba así con
ella, que él era el adulto y ella la niña.

Sus padres se hacían mayores.
Tendría que ocuparse más de ellos.
Y por eso empezó a decir:
—Ya verás cómo papá vuelve a declararte su amor.
—No lo hará —sollozó su madre.
—Lo llamaré ahora mismo y le pediré que lo haga. —Mike se sacó

el móvil del bolsillo trasero del pantalón.
—¡No!
—Todo se arreglará —afirmó Mike, para infundir valor a su madre

y a sí mismo. Se separó de ella y se acercó el teléfono a la oreja.
—¡Que no quiero! —le gritó su madre al otro oído.
—¿Por qué no? —preguntó él mientras se lo tapaba con la mano

que tenía libre.
—¡Porque tiene a esa otra!
Mike tragó saliva. Ver a su propia madre así de celosa resultaba

conmovedor.
—Después de tu boda no quiero volver a verlo.



Caroline le arrebató el móvil y sorprendió a Mike como no había
logrado hacerlo nunca ningún terrorista.

—Devuélveme el teléfono —pidió él casi en tono de súplica.
—¡Ni hablar!
—Mamá, por favor...
—No te lo pienso devolver.
Mike iba a echar mano del teléfono pero titubeó; a fin de cuentas

era a su madre a la que se lo quería quitar, no a un talibán. Ese fue
el instante en el que Caroline lanzó el teléfono hacia la copa del
árbol. Mike lo siguió con la vista, horrorizado, y más horrorizado
incluso cuando el aparato...

... empezó a sonar.
Con la melodía de Misión imposible.
—¡Miércoles! —espetó.
—¿Miércoles? —repitió sorprendida la madre de Mike.
En un momento menos frenético, Mike le habría explicado que

antes habría dicho la palabrota que empezaba por «mier». Pero,
puesto que había conseguido dejar de decir tacos para no ser un
mal ejemplo para el pequeño de Marie, que pronto sería su hijo
adoptivo, Mike ahora solo decía tacos como «que te zen»,
«chirimollas» e «hijo de fruta». Sin embargo, la situación era
demasiado seria para semejante digresión, porque:

—¡Es el tono de alarma de la señora Merkel!
—¿Está en peligro? —quiso saber, preocupada, la madre de Mike.
—Sí. —Las pulsaciones de Mike subieron a 150.
—¡Entonces tienes que ir con ella!
—¡Sí! —Las pulsaciones subieron a 180.
—Y ¿por qué no te has puesto ya en marcha?
—¡Porque no sé dónde está!
—¿Por qué no lo sabes?



—¡Porque mi fruto móvil con la ubicación está en lo alto de ese
árbol! —Sus pulsaciones superaron los 200 latidos por minuto.

—Oh —contestó su madre.
—Eso digo yo: oh —confirmó el furioso Mike.
—Yo puedo decirle dónde está —terció un pálido Achim, que se

unió a ambos con el carlino Putin.
—¿Me estabas mirando a escondidas mientras hacía yoga? —

preguntó Caroline con suspicacia.
—No, acabo de llegar —repuso Achim.
—Qué lástima —dijo ella con actitud coqueta.
—¡MAMÁ!
—¡Tenemos que ir con Angela! —Achim estaba muerto de

preocupación.
—Sí —coincidió Mike, y señaló el Ape, con el que había llegado

hasta el claro por el camino del bosque—. ¡Iremos en el vehículo
oficial!
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Pasaron unos minutos sin que se oyese ningún disparo, Angela no
sabía cuántos. ¿Cinco? ¿Diez? ¿Cientos? ¿Uno? Las pantorrillas
empezaban a dolerle de estar acuclillada detrás del montón de
libros. No tardaría mucho en caer al pasillo aquejada de calambres y
quedar a merced del asesino.

¿Por qué no aparecía Mike?
Estaba impaciente porque llegase, aunque sabía que le echaría

una buena bronca por haberse puesto en peligro una vez más sin
hablar antes con él.

Y ¿dónde estaba la policía, a la que también había llamado
mientras tanto?

A su bizcochito no lo había telefoneado para que no se muriera de
la preocupación.

¿Dónde estaría en ese momento?
¿Con Caro?
¿En el claro?
¿Haciendo yoga desnudos?
¿Por qué se le pasaban por la cabeza semejantes tonterías? Debía

concentrarse en la situación en la que se encontraba y no en unos
celos absurdos. Aunque solo fuera porque no quería que su último
pensamiento en la Tierra fuese cómo pasaba el tiempo su marido
con esa single descocada.

Angela levantó su bolso Longchamp lo suficiente como para que
asomara por encima de los libros pero su mano siguiera cubierta por



los mamotretos, por si descerrajaban otro disparo.
No lo hubo.
Miró con cuidado desde detrás de la pila. A través de la sala de

estar veía el jardín y el rododendro tras el que se había escondido el
tirador. No se movía ninguna hoja. En el arbusto no se distinguía a
nadie. Angela se armó de valor y avanzó por el pasillo, ligeramente
agachada, hacia la sala de estar. Seguía sin oír disparos. Y en el
jardín tampoco se movía nada. Tan solo un gorrión voló por encima
de las flores y los bancales de plantas y se alejó. De no encontrarse
el cuerpo de Hiltrud tendido en la sala de estar, la vista habría sido
idílica. Los influencers de viajes, a los que tanto le gustaba seguir a
Marie, no habrían necesitado utilizar ningún filtro de IA para hacer
una foto. ¿Qué horrores habría en lo que no se veía de otras
instantáneas de Instagram?

Angela se acuclilló junto a Hiltrud, que yacía en un charco de su
propia sangre. Le tomó el pulso: no tenía. Le colocó una mano
delante de la boca: de ella no salía aliento. No hacía falta realizar
más pruebas.

Le cerró los ojos a la difunta y decidió buscar una manta para
cubrir el cuerpo. Reunió todo su valor y se irguió. Si el tirador
todavía estaba al acecho, ahora abriría fuego, ya que Angela era un
blanco mejor que en cualquier mitin electoral. Sin embargo, no pasó
nada. La persona en cuestión había huido.

Todos los integrantes del grupo de terapia al completo podían ser
el tirador, pero, en particular, Werner Ciudadano Cabreado, que sabía
que Angela quería ir a ver a la corredora de seguros. Y tenía una
pistola antes de que se la entregase al terapeuta. Probablemente
también fuese él el que había sustraído el arma del cajón del
despacho de Fenstermacher. Casi eufórica por el alivio que suponía
haber escapado de la muerte, Angela cogió una manta del sofá, pero



del polvo que tenía no pudo evitar toser y estornudar tres veces.
Acto seguido, cubrió a la difunta con la manta y se disculpó para sus
adentros con ella por haber sospechado que pudiera ser la asesina
del terapeuta. Ahora Hiltrud le daba pena: la pobre mujer había
vivido atemorizada por los virus y por conspiradores poderosos como
los masones, los Obama, por misteriosas radiaciones de satélites y
por Pumuki, y había acabado muriendo indignamente de un balazo.

¿Qué se decía de los miedos que uno tenía en la vida? Que la
mayoría eran superfluos y suponían perder un tiempo durante el que
valía más la pena disfrutar de la alegría de vivir.

Angela apartó la vista del cuerpo y escudriñó de nuevo el idílico
jardín. O, mejor dicho, el rododendro. Ya que no podía hacer nada
más por Hiltrud, al menos quería averiguar quién tenía en su
conciencia a la pobre mujer, al terapeuta y, por poco, a ella misma. A
fin de cuentas, lo importante era impedir que hubiese más muertes.
Sin embargo, una cosa era prácticamente segura: a excepción del
asesino, ningún miembro del grupo de terapia se hallaba ya a salvo.
Incluida ella.
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Angela no se había visto expuesta a semejante popurrí de olores
intensos desde que se había visto obligada a subirse a un ascensor
estrecho con diez jefes de Estado tras pasarse una larga noche
reunidos en el Parlamento Europeo. Solo que los aromas del jardín
de Hiltrud eran una maravilla y un placer. No olía, como en el
ascensor del Parlamento, a alcohol, sudor y agua de colonia en
numerosas variantes de almizcle, sino a salvia, estragón, menta,
asperilla, etcétera, etcétera, etcétera. Incluso a lavanda, ya que
junto a los abundantes rododendros Hiltrud había plantado lavanda.

Angela fue directa al gran arbusto donde creía haber distinguido al
asesino. En una hoja descubrió algo blanco. En un primer momento
pensó que era una plaga de mildiu; desde que se había jubilado y
tenía tiempo para dedicarse a la jardinería, estaba familiarizada con
esos hongos. Pero entonces miró con atención: solo parecía verse
afectada una hoja. Tocó el supuesto mildiu, observó la sustancia
blanca en la yema de los dedos y constató que era maquillaje.

Era Paul, el mimo, quien acechaba en el arbusto.
Conque él era el autor de los disparos.
Presuntamente.
Un detective de verdad nunca debía sacar conclusiones

precipitadas, por muy evidente que pareciese algo. Angela lo había
aprendido de las novelas de Agatha Christie que protagonizaba
Hércules Poirot. No porque el detective siguiese esa divisa, sino
porque en todas las investigaciones parecía estar seguro diecisiete



veces de saber quién era el asesino, incluso lanzaba acusaciones,
solo para terminar demostrando la culpabilidad de alguien distinto. Y
eso que, básicamente, Poirot nunca admitía que se había
equivocado, y menos aún se disculpaba por su comportamiento.
Todo ello hacía que para Angela el genio belga, por el que en un
principio se había sentido fascinada, fuese un antimodelo. Por su
parte, solo quería acusar cara a cara del asesinato a una persona: al
asesino. Y solo cuando se hubiesen despejado todas las dudas. El
maquillaje, no obstante, apuntaba con suma claridad a que el mimo
había estado agazapado en el rododendro.

Angela apartó las ramas para examinar mejor el arbusto y allí
encontró...

... la pistola con la que habían disparado.
Quería averiguar si también en el arma había restos del maquillaje

blanco, pero le resultaba demasiado agobiante introducir todo el
cuerpo entre las ramas del rododendro para poder ver desde arriba
el arma, que descansaba en el suelo. Era mejor pescarla por abajo.
Sin embargo, Angela no había nacido ayer —para ser exactos, eso
había sucedido el 17-7-1954— y, por tanto, sabía que no debía coger
con la mano un arma homicida, puesto que dejaría en ella sus
propias huellas dactilares. De manera que sacó de su Longchamp el
pañuelo de seda verde que le había regalado el dalái lama, en el que
ponía: «Sé como la seda». A día de hoy, Angela y Achim todavía se
preguntaban qué podría querer decir con ello el risueño anciano.
Con él nunca se podía estar seguro de si era la persona más sabia
del mundo o si le divertía de lo lindo que todos pensaran eso.

De modo que Angela se agachó, sacó la pistola de debajo del
arbusto con ayuda del pañuelo, la observó y descubrió en la
empuñadura las iniciales «W. W.». Seguro que eran las iniciales de



Werner Waltersberg, que era como se llamaba el ciudadano
cabreado. Conque, en efecto, era su arma.

Posiblemente el mimo se la hubiese llevado del despacho de
Fenstermacher y hubiese disparado con ella a Hiltrud. Pero ¿cuál
podía ser el motivo?

Era evidente que el joven artista sentía algo por Nele.
Y Fenstermacher también.
¿Estaba el mimo celoso del terapeuta?
Pero entonces, ¿por qué iba a asesinar a Hiltrud?
¿Por el seguro de vida?
Costaba imaginar que Fenstermacher hubiese puesto a nombre

del mimo la póliza, de cuya existencia ahora, en vista de cómo había
reaccionado Hiltrud, Angela estaba segura. También era difícil de
imaginar que la corredora de seguros hubiese falsificado la póliza. A
no ser, claro, que abrigase sentimientos por el terapeuta, como al
parecer era el caso de Rosa. El hecho de que Hiltrud también lo
hubiese llamado «Didi» parecía confirmar esta hipótesis.

Para averiguar de una vez por todas quién se beneficiaría
económicamente de la muerte del terapeuta tendría que buscar la
póliza del seguro en los documentos de Hiltrud. Y justo eso iba a
hacer Angela ahora, pero antes de que pudiese dar un paso hacia la
casa, una voz le ordenó:

—¡Levante las manos y tire el arma!
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Era Hannemann.
El maldito Hannemann.
Salido no hacía mucho de la peluquería, con el cabello teñido de

castaño y peinado a golpe de cepillo y secador para acudir a su cita
con la ministra del Interior. En teoría, el reportaje fotográfico para el
tabloide Bild debía de haberse hecho ya.

Al verlo, a Angela le vino a la cabeza el adjetivo maldito. Por regla
general, habría sido Achim quien lo utilizase. Pero al comisario no le
pegaba una imprecación sencilla, como las que se oían a diario en la
gran ciudad o incluso en Klein-Freudenstadt. Ese hombre era tan
singularmente estúpido que ni siquiera chirimollas habría sido
adecuado para describirlo, ni tonto del zulo, con una «c» en lugar de
la «z», ni siquiera capillo.

Angela se volvió hacia el comisario, cuya gabardina olía
relativamente a limpio. Había salido al jardín y el labio le temblaba
cuando repitió:

—¡Levante las manos y tire el arma!
—Sé lo que está pensando —trató de tranquilizarlo ella.
—Está usted descontrolada.
—Pues no, no sé lo que está pensando —admitió Angela. Tendría

que haber sabido que el hombre no era capaz de sacar una
conclusión lógica.

—Arriba las manos, le he dicho.
—Mire, se lo puedo explicar todo...



—¿Por qué no levanta las manos? —dijo el comisario soltando un
gallo.

—Por un lado, porque no supongo ningún peligro para usted.
—Eso no me lo creo.
—Y, por otro, porque la amenaza sería mucho más enérgica si

usted tuviese un arma.
Hannemann se miró horrorizado las manos vacías. Solo entonces

fue consciente de que no estaba apuntando a Angela con una
pistola, circunstancia que comentó de un modo muy poco elocuente:

—¡Mierda!
Nerviosamente, y a todas luces con la sensación de que su vida

corría peligro, se palpó los bolsillos de la gabardina en busca del
arma reglamentaria mientras seguía exclamando: «¡Mierda, mierda y
más mierda!». Pero la pistola no estaba ni en los bolsillos del
pantalón ni bajo el calcetín izquierdo, en la pistolera.

¿Una pistolera debajo del calcetín? ¿Por quién se tenía ese
hombre? ¿Por Humphrey Bogart en El halcón maltés?

—Me figuro que no dejará que vaya hasta mi coche para coger mi
arma reglamentaria, ¿no? —preguntó el comisario apocado.

Angela probó a hacer una gracia:
—No se preocupe, no lo seguiré. Mientras corría descontrolada,

me ha dado el flato.
—¡Ajá! —vociferó él—. Lo que me olía, que estaba usted huyendo

de un delito.
Nunca había que bromear con personas que no tenían sentido del

humor.
—Yo no he matado a Hiltrud —aseguró Angela.
—Entonces, ¿por qué tiene una pistola en la mano?
—Porque la he encontrado en un arbusto.
—¿Y pretende usted que la crea?



—Si fuese la asesina, no habría llamado a la policía.
—Puede que sí.
—¿Por qué habría hecho tal cosa?
—Para matarme a mí también. —A Hannemann empezó a

temblarle todo el cuerpo.
—¿Por qué iba a hacer tal cosa? —inquirió Angela. El hombre era

enervante y no la mayor lumbrera de la policía, razones por las
cuales ella se podía acalorar, pero desde luego eso no era motivo
suficiente para matarlo, ni tan siquiera sacudirle una torta. De serlo,
habría tenido que abofetear a medio bloque conservador CDU/CSU.

—Porque me tiene envidia —contestó Hannemann.
Angela no pudo evitar soltar una carcajada. Incluso se le saltaron

las lágrimas de la risa. Sabía que se reía de alivio, porque había
sobrevivido a un intento de asesinato, pero también porque
Hannemann no podía ser más cómico.

El comisario la miró más atemorizado aún. A todas luces, la
impresión de que delante tenía a una loca se había reforzado.

En ese preciso instante, Mike irrumpió en el jardín con su pistola
en ristre. Justo detrás iba Achim, que blandía un rodillo que
evidentemente había cogido de la cocina de Hiltrud. El
guardaespaldas bramó:

—¿Qué está pasando aquí?
Y Hannemann, a quien la presencia de Mike armado le devolvió la

seguridad, repuso:
—Esta mujer queda detenida por el asesinato de Hiltrud Zerny.
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—¡Mi bizcochita jamás le haría daño a nadie! —exclamó Achim
indignado.

No sabía que en una ocasión había infligido dolor físico a una
persona de pura ira: Helmut Kohl. Después de que durante una cena
en la residencia federal de Bonn (por aquel entonces, Angela era
ministra de Juventud y Familia) Kohl la llamara por enésima vez «la
niña», ella le dio una patada en la espinilla por debajo de la mesa.
Acto seguido, Kohl se atragantó con el estómago de cerdo relleno,
su plato preferido. Angela no se sentía orgullosa de lo que había
hecho, pero obtuvo resultados: después de la patada, Kohl no volvió
a llamarla «la niña».

—¿Llama bizcochita a su mujer? —preguntó Hannemann
sorprendido.

—Y ella me llama a mí bizcochito. ¿Tiene algo que objetar? —
Achim blandió el rodillo con ademán más amenazador aún.

—No, no... —se apresuró a decir Hannemann—. Es un nombre
muy bonito. —Ahora le tenía más miedo al rodillo que a la pistola, y
con razón.

—¿Por qué dice que la señora Merkel ha matado a la mujer de la
sala de estar? —sondeó Mike en un intento de poner orden en la
poco clara situación.

—¡Porque tiene en la mano la puñetera arma homicida!
Mike miró a su jefa y ella le tendió la pistola, con la empuñadura

envuelta en el pañuelo del dalái lama.



—Cójala, pero procure no dejar ninguna huella dactilar para que
se pueda examinar y sepamos quién es el verdadero autor.

Solo cabía esperar que hubiese huellas en la empuñadura o en el
gatillo y que el asesino no las hubiese limpiado. O que no llevase
guantes.

Mike cogió con cuidado el arma y Hannemann empezó a poner el
grito en el cielo:

—No hay nada que examinar, he pillado a esta señora con las
manos en la nasa.

—Eme —corrigió Achim.
—¿Eme? —Hannemann no entendía.
—No ene.
—¿Ene?
—¡No ene, sino eme! —A Achim le enfadó que el comisario fuese

tan duro de mollera.
—No entiendo ni jota.
—Se dice en la masa, no en la nasa.
—Significa «en la trampa», como a los peces. —Achim se quedó

perplejo—. Masa no tiene ningún sentido.
—¿Podemos dejar ya esta muerda?
Ahora Hannemann miró al guardaespaldas con cara de

desconcierto.
—¿Se puede saber cómo llegó usted a comisario? —soltó Achim,

que seguía sumamente alterado por la acusación que había vertido
sobre su mujer.

—Oiga usted —respondió Hannemann—, justo antes de que
realizáramos nuestra entrevista conjunta para el Bild, la ministra del
Interior me ofreció un puesto directivo en la Oficina Central de la
Policía Judicial. —Aunque no dejaban de sorprenderle los deslices del
gobierno que la había sucedido, Angela no quería creer que un



miembro del gabinete pudiese estar tan equivocado—. Después, en
la entrevista, le hice un montón de propuestas para dotar de mayor
seguridad al país. Por ejemplo, que en todas aquellas casas cuyos
propietarios no puedan permitirse un sistema de alarma, se ponga
sencillamente en la puerta una pegatina en la que diga: «Alarma
conectada». Y el crimen organizado también es fácil de combatir.

—¿Cómo? —preguntó con curiosidad Mike.
—Abandonando a todos los criminales en una isla desierta.
—¿En una isla?
—En el Peloponeso, por ejemplo.
—Eso es una península —señaló Achim.
—Isla, península... Mientras esté en Turquía...
Achim exhaló un suspiro.
—Y después de las cosas que le dijo, ¿la ministra del Interior

seguía queriéndolo para ese puesto en la policía judicial?
—Dijo que tenía que irse deprisa porque debía asistir a una

conferencia y que me llamaría.
Lo cual, traducido, quería decir no solo en política: «No nos llame

usted, ya lo llamaremos nosotros», cuya traducción a su vez era:
«Eso no pasará nunca».

—Y a la redactora del Bild le dijo que no publicase de ninguna
manera nuestra entrevista doble.

Angela pensó que sería demasiado embarazoso para la ministra.
—Seguro que porque no quiere que los delincuentes se enteren de

mis planes. —Hannemann estaba muy seguro de sí mismo.
Siempre resultaba admirable, y a veces incluso envidiable, cómo

las personas vanidosas conseguían pasar por alto verdades
incómodas que no encajaban con su visión del mundo.

—Y ahora la encerraré en una celda, señora Merkel —anunció
Hannemann.



—Debería pensarlo bien —respondió Angela.
—¿Por qué? Ya no tiene la pistola en la mano.
—Pero, si me encierra, se armará un buen jaleo.
—Que a buen seguro beneficiará mi imagen —afirmó el hombre

con una sonrisa —. Y la mini me ofrecerá la dirección de la Oficina
Central de la Policía Judicial en el acto.

—¿La mini?
—La ministra del Interior.
—No sé por qué la llama así.
—Es algo entre nosotros. La llamo «mini» y revuelve los ojos de

broma.
—No me creo que la ministra haga eso de broma —farfulló Achim.
—Incluso sé que se llama Mandy.
Ahora fueron Achim y Mike los que revolvieron los ojos al unísono.
—Hay otro motivo por el que no debería detenerme —afirmó

Angela.
—¿Cuál?
—Imagínese que, para variar, pudiera estar equivocado, aunque le

cueste.
Hannemann se puso a pensar.
—En tal caso, la prensa lo hará quedar como el comisario que

metió en la cárcel a una excanciller aunque era inocente. Ya puede ir
dando carpetazo a sus pretensiones de entrar en la policía judicial.

La idea no le hizo ninguna gracia al comisario.
—Pero no puedo permitir que se marche sin más.
—Le propongo una cosa: no saldré de casa hasta que se hayan

comprobado las huellas de la pistola, y Mike se responsabilizará de
que cumpla el arresto domiciliario.

Hannemann miró a Mike, que prometió:



—Puede confiar en mí. —Y le ofreció al comisario la pistola
envuelta en el pañuelo.

—Bien. Llamaré ahora mismo a Radszinski para que levante las
huellas.

—Nosotros nos vamos —decidió Angela.
Achim se cogió de su brazo y, junto con Mike, entraron en la sala

de estar y dejaron atrás a la difunta Hiltrud. Al verla, el
guardaespaldas profirió un suspiro y dijo:

—Señora Merkel, es usted de lo que no hay.
Y Achim musitó:
—Eso mismo decía siempre Schäuble.
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Sentados a la mesa de la cocina de la casita con entramado de
madera mientras tomaban café con bizcocho, Angela tuvo que oír
unos buenos rapapolvos. Mike le reprochó que nunca, pero nunca
nunca, se la podía perder de vista, que el día anterior se había
descubierto su primera cana por su culpa, y para colmo en la nariz, y
él se estaba planteando seriamente decretarle un arresto domiciliario
de por vida, algo que en realidad él no podía hacer de manera
oficial, pero que seguro que sus superiores apoyarían cuando los
informase de las incursiones en solitario que realizaba Angela.

Achim, en cambio, se quejaba porque Angela pretendía ir a la
joyería y no a ver a la sospechosa de asesinato y de que la última
vez que lo había decepcionado tanto había sido al empezar su
relación, cuando después de tomar dos copas y media de vino
Angela se sentó al volante de su nuevo Škoda y no respetó el límite
de velocidad en vías urbanas, algo que solo solían hacer los
ministros de Transporte del FDP.

Marie, que se había unido a ellos, esta vez no consiguió, como
hacía siempre, pasar por alto con una sonrisa las valientes locuras
de Angela; a fin de cuentas ya no faltaba nada para su boda.
Además, Inge, la del pelo como un nido de pájaro, había puesto a
prueba de mala manera sus nervios durante todo el santo día,
porque no paraba de hablar de la devolución de los bienes culturales
coloniales. Y eso a Marie le parecía justo, como casi todo lo que
pedían los activistas negros, pero, por otra parte, no le apetecía



hablar constantemente de temas relacionados con el color de su
piel, por muy buenas que fuesen las intenciones para con ella.

Hasta el pequeño Adrian se quejó: Angela le había prometido
leerle el nuevo cuento ilustrado del cerdito llamado Pedete, que
hacía que los adultos arrugasen la nariz, pero que los niños se
partieran de risa. El título del cuento que se acababa de publicar era
Pedete se tira un pedo en la guardería.

Aunque oía el vocerío de los demás, gracias a los representantes
del Grupo de Visegrado, en particular a Viktor Orbán, Angela había
aprendido en un sinfín de reuniones del Consejo Europeo a desoír
semejantes cascadas de frases negativas. En lugar de defenderse, se
puso a pensar en cuáles serían los siguientes pasos en la
investigación: era evidente que tenía que hacerse con los
documentos del seguro. Si su hipótesis de que el mimo había
matado a Fenstermacher por dinero —en vista del maquillaje que
había encontrado en el rododendro ahora Paul era su principal
sospechoso— se veía refutada, había que contemplar la otra
posibilidad: el mimo amaba a la activista medioambiental,
Fenstermacher atosigaba a la joven, razón por la cual el artista se
había enfurecido y había asesinado al terapeuta. ¿O se trataba de
alguna otra variante de un drama de celos?

La pregunta ahora era cómo encajaba Hiltrud en ese escenario.
¿Había sido testigo del asesinato de Fenstermacher la corredora

de seguros y por eso había que eliminarla? A fin de cuentas, Angela
había descubierto que el radio de movimiento de la mujer, que
supuestamente no había salido de casa desde el inicio de la
pandemia del coronavirus, había sido mayor de lo que afirmaba,
puesto que había ido más allá de la esquina.

Había llegado el momento de averiguar más cosas del mimo. Pero
¿cómo?



Angela no sabía dónde vivía Paul o qué sitios frecuentaba cuando
no actuaba para los pequeños pacientes del hospital municipal. Rosa
solo había dado a entender que esa no era la única razón por la que
Paul iba al hospital. ¿Estaría enfermo? ¿Tendría incluso una
enfermedad incurable? ¿Y por eso iba a terapia?

Para despejar esas dudas, Angela tendría que saber cuál era su
historia clínica. Había infinidad de motivos para acudir a un
terapeuta; las enfermedades físicas eran uno de ellos, pero también
la depresión, la adicción, el duelo o haber escrito una autobiografía a
los setenta años y tener sentimientos encontrados al pasar revista a
la vida. Aunque era emocionante volver a investigar un asesinato,
cuando lo esclareciese, el problema que la había llevado al psicólogo
no habría desaparecido, sino que resurgiría con todas sus fuerzas. A
decir verdad, incluso mientras investigaba le seguía rondando la
cabeza: en ese caso no se sentía tan segura de sí misma como
antes.

Es más, ¿podría esclarecer el asesinato?
¿Sin poder salir de casa?
Para ello necesitaría la ayuda de sus amigos, que en ese preciso

instante le estaban hablando con insistencia. Angela dijo en voz alta
a todos:

—Tenéis toda la razón en todo lo que estáis diciendo.
—¿Que me duele la cabeza por su culpa? —se lamentó Mike.
Al parecer, era lo que había dicho. Ella no había estado

escuchando, pero no quería que se dieran cuenta, así que se
apresuró a añadir:

—No me moveré de casa.
—No lo dice en serio —espetó Mike, que por lo visto había perdido

completamente la confianza en Angela—. Se escapará, seguro.



—No me escaparé —repuso ella con sinceridad. No pretendía
hacerlo ni por asomo.

—Deme una razón por la que tenga que creerla esta vez.
—Hannemann.
—¿Hannemann?
—Ese hombre es perfectamente capaz de pegarme un tiro si cree

que me he dado a la fuga.
—Y seguro que lo logra —confirmó Mike inquieto.
—No le daría ni de casualidad —le restó importancia Marie.
—Pero las balas perdidas también suponen un peligro —terció

Achim con cara de preocupación—. No podemos permitir que se
corra ese riesgo de ninguna manera.

—No, no lo podemos permitir. Y por eso me quedaré en casa. —
Angela se inclinó hacia Adrian—. Primero te leeré Pedete se tira un
pedo en la guardería y, después, Pedete se tira un pedo delante de
Julia.

—¡Yupi, tita Arcangela! —se alegró Adrian, que todavía no era
capaz de pronunciar bien el nombre de su madrina.

—Ya me duele menos la cabeza —aseguró Mike con alivio.
—Y mientras yo estoy en casita, vosotros tendréis que

conseguirme información para que pueda seguir investigando desde
aquí.

—Y ahí está otra vez el dolor de cabeza.
—¿Bizcochito? —Angela hizo caso omiso de su guardaespaldas y

se dirigió a su marido.
—¿Sí, bizcochita?
—Tú irás al hospital para ver si puedes averiguar algo más del

mimo.
—De acuerdo.



—Pero necesitarás una buena excusa para justificar tu presencia
allí.

—Diré que soy médico y punto.
—He dicho una buena excusa.
—En el último caso me hice pasar por enfermo y salió muy bien.

Así que haciendo de médico saldrá mucho mejor aún.
—Esa lógica no es que sea muy aplastante.
—¿Bizcochita?
—¿Sí, bizcochito?
—Como Hércules Sauer que soy, tengo mis propios métodos.
—¿Se hace llamar «Hércules Sauer»?
—Un nombre con carisma.
Nadie en la cocina de la casita con entramado de madera quiso

decir que ningún nombre en el que apareciese la palabra Sauer
—«enfadado»— tenía carisma. Y Angela, insegura, no quiso meterse
para decirle a su marido cómo quería llevar a cabo lo que le había
encomendado. Al fin y al cabo, con sus propios métodos, los
métodos de Miss Merkel, lo único que había conseguido había sido
acabar encerrada en casa. Así pues, que su bizcochito probara
suerte con su estrategia.

—Lo más importante es que tengas cuidado —advirtió.
—En un hospital no me pasará nada.
—Famosas últimas palabras. —Mike pronunció su locución

preferida tras lanzar un suspiro.
—Y usted —Angela se volvió hacia su guardaespaldas— también

va a tener que hacer algo por mí.
—La cabeza empieza a estallarme —se lamentó este.
—No es ninguna locura. Solo tiene que entrar en casa de Hiltrud y

buscar la póliza del seguro del terapeuta.



—Y ahora es como si alguien me estuviese dando con unas
baquetas en la cabeza.

—Lo mejor será que robe directamente el ordenador.
—A ritmo de samba.
—Se lo pido por favor, Mike.
—También me ha pedido que vuelva a unir a mi madre y a mi

padre.
—¿Eso has hecho, bizcochita? —dijo Achim sorprendido.
Angela se detuvo un instante. Por nada del mundo quería que su

marido supiese que eso lo había hecho, en primer lugar, para que
Caro no lo sedujese a él. Por eso pasó por alto su pregunta e indicó
a Mike:

—Vaya con ellos dos. A fin de cuentas, su madre quería vivir
nuevas experiencias con su padre.

—Creo que voy a sufrir un aneurisma cerebral.
Angela tampoco prestó atención a ese comentario, sino que miró

de reojo a Achim. Como bien suponía, su marido se había dado
perfecta cuenta de que no había respondido a la pregunta que le
había formulado sobre los padres de Mike. Naturalmente, acabaría
volviendo sobre ella y Angela tendría que confesarle que su
inseguridad había hecho que se sintiese celosa.

—¿Yo qué tengo que hacer? —preguntó Marie—. Haré lo que sea
con tal de no tener que hablar con Inge de las raíces del blues.

—¿Por qué no hablas con ella de algo que no tenga nada que ver
con ese tema? —le sugirió Mike.

—¿Crees que no lo he intentado?
—Lo siento —se disculpó Mike—. Ha sido una estupidez por mi

parte.
Era bonito ver cómo Marie sacaba el lado comprensivo del

guardaespaldas. Muchos hombres en su lugar ahora le habrían dado



consejos sobre las cosas que tenía que cambiar y cómo hacerlo
exactamente. Él, en cambio, se limitó a abrazar a su amada
prometida.

—Para ti también tengo un cometido —informó Angela.
—¿Cuál? —preguntó Marie en tono alegre.
—Que me traigas las carpetas de todos los miembros del grupo de

terapia.
—Pero si no querías mirar las historias clínicas por lo de la

confidencialidad entre terapeuta y paciente.
—Y solo echaré una ojeada si todas las demás opciones se agotan.
Achim la miró como si no se lo tragara.
Y Angela no se lo podía reprochar. Ni siquiera ella estaba segura

de si se podía fiar de sí misma.
Sin embargo, situaciones extraordinarias, como un asesinato,

exigían medidas extraordinarias, en parte drásticas, a las que uno
nunca recurriría en circunstancias normales.

—Mirar esas carpetas es ilegal a más... —empezó Achim.
—Voy a por esas carpetas —lo interrumpió Marie, que salió de la

cocina antes de que Achim pudiera seguir hablando de los aspectos
morales del robo de unas historias clínicas con la subsiguiente
lectura ilegal de las mismas.

—Y yo voy a llamar a mis padres y volveré con la póliza del seguro
—decidió Mike—. A no ser que el aneurisma se rompa.

También salió de la cocina.
—¿Bizcochita?
—¿Bizcochito?
—Cuando esto haya terminado, tenemos que hablar.
Ahora también Achim dejó a su mujer.
Del jardín entró el carlino Putin al trote. Era evidente que el perro

sentía que Angela estaba confusa, y se arrimó cariñosamente a ella.



Angela lo acomodó en el regazo y le preguntó:
—¿Quién es un conejito bueno? ¿Quién es un conejito bueno?
Le gustaba llamar «conejito» al carlino, aunque Achim siempre

bromeaba diciendo que el pobre animalito sufriría una crisis de
identidad si ella seguía llamándolo así. A veces también llamaba a
Putin «conejito lindo», algo que no podía ser más absurdo ni menos
acertado.

Dado que Putin no podía articular respuestas como «Soy un
conejito bueno» o «Soy un conejito lindo bueno», y menos aún «Soy
un perro, ama cabeza de chorlito», le lamió la cara a Angela en un
gesto de cariño.

Que no pudo evitar reírse.
Era la primera vez que se reía durante esa investigación.
Angela, que ahora entendió por qué Rosa se rodeaba de gatos, le

dijo a Putin:
—Conejito, eres mejor que cualquier terapeuta.
El carlino volvió a lamerle la cara.
Angela se rio con más ganas aún.
El pequeño Adrian preguntó:
—Tita Arcangela, ¿qué es terapeta?
Eso hizo que Angela se riera más todavía y abrazase con fuerza al

pequeño.
—Tú también eres un buen terapeta.
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Hércules Sauer entró hacia las tres de la tarde en el hospital que se
ubicaba en las inmediaciones de Klein-Freudenstadt. Había sido
diseñado para prestar asistencia sanitaria en un radio de setenta y
cinco kilómetros, lo que no quería decir que todos los enfermos de
ese radio encontraran allí la debida asistencia sanitaria. La falta de
médicos y personal de enfermería en las zonas rurales era más
evidente aún que en las ciudades. Tanto era así que una noche del
invierno anterior un gracioso había colocado un cartel en el hospital
en el que ponía: POINT OF NO RETURN, y ninguno de los trabajadores vio
que hubiese algún motivo para quitarlo. Hércules Sauer caminó con
resolución hacia el mostrador de recepción. Quería presentarse como
médico para que le permitiesen acceder a todas las áreas y, en caso
de que el mimo estuviese allí, preguntar discretamente por él, y eso
que todavía no tenía claro si se podía preguntar discretamente por
un mimo. A fin de cuentas, pocas cosas había menos discretas, salvo
quizá un malabarista de platos.

La señora del mostrador parecía arisca como una mujer que había
perfeccionado durante décadas de trabajo la capacidad de quitarse
de encima groseramente a todas las visitas. Achim se plantó delante
de su casita de cristal y saludó a través de la pequeña ventana:

—Buenos días.
La mujer no contestó. Claro que eso no habría sido sino animar al

visitante a seguir hablando o incluso a formular una pregunta. Y a
todas luces no quería invitar a nadie a causar semejante molestia.



—Me llamo Sauer. Enfadado, como alegre pero justo lo contrario.
La mujer cogió una revista; al parecer, una publicación para

amigos de las armas.
—Soy médico.
La mujer dejó la revista a un lado y de pronto dedicó a Achim una

sonrisa radiante.
—Llega usted justo a tiempo.
Aunque no sabía exactamente qué quería decir con eso, Achim

agradeció que ahora se hubiese abierto un canal de comunicación
con esa señora, razón por la cual contestó:

—En efecto.
—Bien, lo llevaré sin dilación con el profesor Brahms.
La mujer se levantó de un salto, abrió la puerta de cristal, se cogió

del brazo de Achim y lo condujo hacia el ascensor sin dejar de darle
a la lengua. Dijo que jamás habría creído que la Deutsche Bahn
pudiese recuperar el retraso y que el profesor seguro que se
alegraría de que hubiera llegado a su hora.

No era preciso que Achim fuese un gran detective para darse
cuenta de que se trataba de un error y, en lugar de a él, estaban
esperando a un médico de verdad, posiblemente para una entrevista
de trabajo. Decidió no aclarar el malentendido y le dijo a la mujer
cuando ambos entraron en el ascensor:

—He oído que de vez en cuando aquí actúa un mimo.
—Sí, el pobre Paul —repuso ella, y profirió un suspiro mientras

pulsaba el botón del ascensor.
—¿Por qué pobre?
—Se siente culpable de algo que no es culpa suya.
El ascensor se puso en movimiento.
—¿De qué?
—No siempre ha sido un payaso de hospital.



—Y antes, ¿qué era?
—Empleado de caja de ahorros.
—Y ¿qué le pasó?
—Hace casi dos años, cuando volvía a casa del trabajo, atropelló a

un hombre joven que está en coma desde entonces. Pero Paul no
tuvo la culpa. Cómo iba a contar con que el hombre saldría a la
calzada entre dos furgonetas de reparto sin levantar la vista del
móvil ni prestar atención al tráfico. El accidente que tuvo Paul podría
haberle pasado a cualquiera de nosotros.

De pronto Achim se compadeció tanto del atropellado que estaba
en coma como del mimo que cargaba con una gran culpa sin ser
culpable.

—Desde entonces Paul viene siempre al hospital a visitar al joven.
Achim tragó saliva.
—Y actúa para niños enfermos de cáncer, para animarlos y que

sufran menos.
El ascensor se detuvo y las puertas se abrieron.
Frente a Achim apareció un hombre alto y canoso con bata de

cirujano que dijo:
—Buenos días, soy el profesor Brahms, acompáñeme.
Achim seguía pensando en la suerte que había corrido el mimo,

razón por la cual no reaccionó a la invitación del profesor. No era
solo compasión lo que sentía, sino también vergüenza: investigar a
un hombre al que le había ocurrido algo tan terrible hacía que se
sintiera miserable.

—La enfermera Daria lo ayudará con todo —informó el profesor, y
echó a andar a buen paso mientras la señora de la recepción bajaba
en el ascensor para ocupar de nuevo su puesto en el centro de
defensa de visitantes.



—¿La enfermera Daria? —preguntó Achim mientras intentaba dar
alcance al veloz profesor.

—Esa soy yo —afirmó una mujer joven y robusta que asimismo
llevaba una bata quirúrgica.

—Y ¿con qué me va a ayudar? —Achim estaba confuso.
—Lo ayudaré a ponerse la bata.
—¿La bata?
La enfermera Daria sacó una bata de detrás de la espalda y

aseguró:
—Se la pondré mientras andamos.
—¿Mientras andamos? —Achim estaba tan sobrepasado por la

dinámica de la situación que no se opuso a la joven, sino que, al
igual que los otros dos, empezó a correr.

—No tenemos tiempo que perder. —El profesor abrió con brío la
puerta de un quirófano. Una luz deslumbrante recibió y cegó a
Achim.

Daria le puso una mascarilla en la boca y el profesor dijo al
equipo:

—Este es el doctor Gold.
Le tributaron un gran aplauso.
—Podemos empezar con la operación.
El aturdido Achim no daba crédito a lo que estaba oyendo.
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Marie subió dando zancadas la escalera que llevaba al despacho de
Fenstermacher. Le enfadaba estar enfadada con Mike. Mike había
querido celebrar una boda con sus padres en lugar de, como había
propuesto Marie, escaparse a la isla de Rügen a la chita callando y
celebrarla únicamente con Adrian, Angela y Achim. Solo tras una
larga discusión había accedido a casarse en Klein-Freudenstadt y,
además, a invitar a los padres de Mike. En ningún momento se había
hablado de Inge-nido-de-pájaro. Al ser huérfana, había depositado
su confianza en que Lutz y Caroline fuesen unos abuelos estupendos
para el pequeño Adrian y unos buenos suegros para ella, pero ahora
le estaba tocando vivir lo que hasta entonces solo conocía por series
de televisión: un pariente, un problema; dos parientes, mil
problemas.

A Marie le costaba imaginar que la pequeña y tranquila boda
pudiera ser una celebración bonita con los padres de Mike e Inge-
nido-de-pájaro. Quizá estuviese a tiempo de invitar a unos cientos
de vecinos de Klein-Freudenstadt a una rumbosa fiesta por todo lo
alto en el castillo para que ella fuese menos consciente de la
presencia de los padres de Mike y este, que estaba sufriendo con la
idea de que sus padres se fueran a divorciar, se distrajese. Le daba
la impresión de que Lutz y Caroline eran un mal presagio para su
propio matrimonio. ¿Dudaba Mike de su compromiso porque sus
padres, que supuestamente iban a amarse siempre, ahora querían
separarse?



¿Y si la dejaba plantada frente al altar?
No, esas ideas eran absurdas.
¿O tal vez no?
Marie, que odiaba cuestionar el amor de Mike y que, sin embargo,

tenía miedo al abandono, abrió enérgicamente la puerta del
despacho de Fenstermacher y descubrió...

... a una mujer sentada a su mesa. Con una carpeta en la mano. A
juzgar por las mallas rosas, el jersey de lana rosa y la mezcla de olor
a gato y perfume de vainilla, era la sospechosa llamada Rosa.

—¿Se puede saber qué está haciendo aquí? —le preguntó Marie.
—He venido a por mi historia clínica. No quiero que caiga en

manos de quien no debe.
Marie lo podía entender, aunque Angela le había encomendado

hacerse con las historias de todos los miembros del grupo. Si ella
fuese una paciente, también querría impedir que otra persona leyera
lo que le pasaba.

—¿Y usted qué hace aquí? —preguntó a su vez la mujer de rosa.
—También he venido a buscar mi carpeta. —Marie le soltó la

primera mentira que se le ocurrió.
—No sabía que estuviera tratándola el señor Fenstermacher —

repuso Rosa con recelo.
Marie, que a pesar de todas las cosas que le habían pasado en la

vida jamás se había planteado ir a terapia, contestó:
—Bueno, seguro que no conoce usted a todos los pacientes.
Por un instante dio la impresión de que Rosa iba a replicar: «Pues

claro que los conozco a todos», pero después dijo compasiva:
—Lo entiendo. A fin de cuentas, es usted huérfana y, para colmo,

perdió a su madre adoptiva, la directora del orfanato.
Marie todavía no se había acostumbrado a que el pueblo entero

conociera la vida y milagros de la madre del heredero del castillo.



—Y el barón Von Baugenwitz solo fingió que la quería y le hizo un
bombo.

Para Marie, que quería a su pequeño Adrian con toda su alma, esa
era la prueba de que incluso de la más honda de las penas y la
mayor de las desesperaciones podía nacer algo bonito.

—Y luego, para más inri, cuando mataron al barón pasó a ser
usted sospechosa de su asesinato —continuó hablando la mujer
vestida de rosa.

Su empatía en modo alguno parecía falsa y, sin embargo, a Marie
le habría gustado soltarle que no necesitaba que le hiciese un
resumen de su vida. Pero decidió dejar hablar a Rosa para que no se
descubriese su tapadera.

—Así que no me extraña que necesite ayuda.
¿La necesitaba?
¡No!
Marie solía guardar sus preocupaciones en una caja negra mental

que también aseguraba mentalmente con clavos y enterraba en lo
más profundo de su ser. De ese modo, ella siempre estaba bien.
Darles vueltas y más vueltas a los problemas de uno le parecía que
tenía tan poco sentido como no parar de rascarse la postilla de una
herida.

—Además, al ser usted negra, no lo tendrá fácil en el este de
Alemania.

«En el oeste tampoco es más fácil», pensó Marie enervada.
—Con tanta discriminación.
Marie nunca había querido verse reducida al color de su piel, pero

ello no impedía que algunas personas hiciesen precisamente eso.
Hacía unos años, un médico había tenido el descaro de soltarle un
buen rollo sobre la predisposición genética que tenían los negros
para el deporte. Como ya dijo Forrest Gump: «Tonto es el que hace



tonterías». O como añadía siempre Marie para sus adentros en tales
encuentros: «... el que dice tonterías».

Confiaba en que algún día su hijo viviera en un mundo en el que
menos personas hicieran y dijeran tonterías, aunque daba la
impresión de que la tontuna se hallaba sometida a una tasa de
infección similar a la de la variante ómicron. En cualquier caso,
enseñaría al niño a defenderse de tanto tonto.

—Cruzo los dedos para que con el dinero que tiene dé usted con
un buen terapeuta.

Marie le iba a contestar que era su hijo el que había heredado el
dinero de Von Baugenwitz y ella solo lo administraba, y que ante
cualquier gasto sopesaba si salvaguardaba el futuro del niño. Pero
de pronto Rosa lanzó un suspiro, parecía profundamente afligida.

—Me figuro que nosotros, los ciudadanos de a pie, tendremos que
esperar mucho hasta que tengamos otro terapeuta. Hasta que sea
demasiado tarde.

Con tan tristes palabras, la mujer salió del despacho con su
carpeta en la mano. Marie tardó un instante en serenarse. Después
abrió la ventana para que se fuese el olor a gato y a vainilla y a
continuación examinó el caos que reinaba en el escritorio del
psicólogo. Quería llevarle a Angela al menos las historias clínicas del
ciudadano cabreado, la activista medioambiental y el mimo. Mientras
buscaba, Marie sintió rabia hacia Rosa por presuponer que ella
necesitaba terapia. ¿Cómo se atrevía la mema de las mallas? Como
ella, Marie, se había atrevido con su amiga Angela. Incluso le había
concertado la cita con Fenstermacher.

Pero Angela era más blanda. Posiblemente su amiga, que le
sacaba unos cuantos años, negara esa afirmación; a fin de cuentas,
a ella a lo largo de las décadas le habían explotado en la cara los
problemas del mundo, y había intentado con la cabeza fría hacer lo



que en su opinión era lo mejor. Al mismo tiempo, Angela no se había
curtido durante años al ser el único niño negro en un orfanato.
Angela necesitaba ayuda, pero ella no.

Cuando iba a coger las carpetas, a Marie le llamó la atención un
papel largo, enrollado sobre sí mismo, que estaba en la mesa y que
cogió instintivamente. Ni siquiera sabía decir por qué quería echarle
un vistazo a ese papel. Es probable que un terapeuta pensase que
era cosa de su subconsciente, pero Marie siempre había creído que
era mejor dejar fuera de su vida al puñetero subconsciente y
permitir que la mucho más adulta conciencia planease los siguientes
pasos. Desenrolló el papel —medía casi un metro— y descubrió un
poema escrito a mano. A todas luces, por el propio Fenstermacher.
Empezaba así:

No puedo más,
no puedo más,
no, no, no,
no puedo más.
Y tampoco
quiero seguir más.

Los siguientes versos eran más desenfrenados, pero solo porque
encadenaban unos cuantos noes más —«No, no, no, no, no, no, no
puedo más»—, como también unos cuantos tampocos más: «Y
tampoco, tampoco, tampoco, tampoco, tampoco, tampoco, tampoco
quiero seguir más».

Había poemas mucho más alegres, pensó Marie, y solo unos
pocos más tristes.

Sin embargo, mientras leía, poco a poco fueron saltando los clavos
de la caja negra que Marie había enterrado en lo más profundo de
su ser, haciendo ¡plop, plop, plop! Antes de que los dos últimos



clavos que mantenían cerrada la caja a duras penas pudieran
soltarse, Marie metió el poema en una de las tres carpetas, salió
corriendo del despacho con ellas en la mano y se juró no volver a
pisar jamás la consulta de un psicoterapeuta.
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Achim se sentía como un ciervo deslumbrado por los faros de un
coche, pero como era una persona educada incluso en situaciones
críticas, farfulló mientras el personal del quirófano aplaudía con
fuerza:

—Gracias, gracias...
El profesor Brahms señaló un recipiente de vidrio en el que flotaba

un pedazo de carne:
—El riñón también acaba de llegar.
—¿El... el... riñón? —Al verlo, Achim sufrió un ligero mareo.
—Para el trasplante. —Ahora Brahms apuntó a un paciente gordo

que se hallaba tendido en la mesa de operaciones, anestesiado.
—¿Y usted... usted cree... —Achim por fin entendió la situación en

la que se encontraba, pero no quería admitirlo del todo aún— ... que
yo lo voy a implantar?

—No hay ningún especialista mejor que usted, por eso lo hemos
hecho venir ex profeso desde Berlín.

—Bien..., bien..., bien —respondió Achim mientras pensaba
febrilmente cómo podía salir de semejante aprieto. Lo suyo sería
decir la verdad. Sin embargo, resultaría más agradable encontrar
una excusa con la que pudiera escabullirse del quirófano. Se puso a
pensar con desesperación una buena disculpa, pero solo se le
ocurrió una que, en el mejor de los casos, solo se podía describir
como deficiente—: Antes de empezar, tengo que ir un momentito al
aseo.



Iba a salir del quirófano deprisa y corriendo, pero Brahms le puso
una mano en el hombro:

—Ya hemos empezado a abrir.
—¿A abrir? —Ahora Achim se acobardó a más no poder.
—Mire usted.
Achim no quería mirar, pero Brahms lo volvió hacia el paciente, en

cuya piel se veía un pequeño corte a la altura de los riñones. Gracias
a Dios, con la mascarilla nadie vio lo pálido que se ponía Achim.

No obstante, se hizo evidente que empezaba a tambalearse un
tanto.

—¿Pasa algo? —quiso saber el profesor.
—No..., no..., todo fetén —contestó Achim mientras buscaba, tan

presa del pánico como inútilmente, otra excusa para poder escapar
del quirófano.

—Bien, en tal caso, seguiré abriendo —anunció Brahms, que aplicó
de nuevo el escalpelo. Achim miró hacia otro lado y, al ver el gesto,
el profesor le preguntó—: ¿Tiene algo que objetar a mi técnica?

—No, no, lo hace usted estupendamente.
Brahms lo miró con extrañeza, pero continuó trabajando.
Achim fue consciente de que tenía las piernas hechas un flan.
—Y ahora...
Más exactamente eran gelatina.
—... levantaré la piel.
Achim consiguió a duras penas no echar lo que tenía en el

estómago.
—¿Ha visto alguna vez un riñón así?
Lo que Achim no pudo fue seguir teniéndose en pie. Se desmayó.

Entrevió como a través de una niebla al equipo del quirófano, que lo
miraba desde arriba bajo la cegadora luz de las lámparas de la sala.



Después oyó que la puerta se abría y alguien entraba en el
quirófano y decía:

—¡Discúlpenme! He cogido un taxi y he venido lo más rápido que
he podido.

—¿Quién es usted? —preguntó Brahms.
—El doctor Gold. Nefrólogo.
Lo penúltimo en lo que pensó Achim antes de desmayarse fue:

«Bizcochita tenía razón, quizá no fuese tan buena idea hacerse pasar
por médico».

Y lo último fue: «Pero al menos he averiguado lo que le pasa al
mimo, así que Hércules Sauer ha salido airoso, aunque deba pulir
sus métodos».
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Alrededor de las cinco de la tarde, Mike iba a toda velocidad por las
callejuelas de Klein-Freudenstadt con sus padres en el viejo coche
oficial eléctrico. El Ape que la señora Merkel había heredado de
Berlusconi no era una opción, ya que uno de sus progenitores habría
tenido que sentarse en la caja y ello habría sido contrario a lo que
pretendía Mike: que se rompiese el hielo entre Lutz y Caroline. Sin
embargo, pese a que iban los dos en el estrecho asiento trasero del
pequeño automóvil eléctrico, hasta el momento no se habían dirigido
la palabra.

—¿Se puede saber adónde vamos? —preguntó Lutz al cabo de un
rato.

—Eso —convino Caro—, ¿para qué necesitas nuestra ayuda?
—Para allanar una casa —respondió Mike.
Muchos padres se habrían mostrado escandalizados, pero cuando

eran jóvenes Lutz y Caroline habían infringido alguna que otra ley
mientras participaban en sus actividades políticas. Sus infracciones
abarcaban desde alterar el orden público hasta resistirse a la
autoridad pasando por dirigir injurias a cuerpos de seguridad (de las
cuales, la más inofensiva con diferencia había sido «Pasta en lugar
de pasma»).

—En su día, vosotros entrasteis en una casa sin que os pillaran. —
Según el plan de Mike, allanar la casa de Hiltrud para hacerse con
los documentos del seguro que quería Angela recordaría a sus
padres los alocados años que habían pasado juntos y los uniría.



—No era una casa cualquiera —puntualizó Lutz, no sin orgullo.
—Era la villa del ministro del Interior de Baja Sajonia —aclaró Caro

—. Y le llenamos la cama de arenques.
—Para protestar contra la central nuclear de Lingen —añadió Lutz.
—¿Por qué arenques? —quiso saber Mike.
—Para alertar del peligro que suponían los vertidos radiactivos al

río Ems.
—Y la lubina no nos la podíamos permitir —añadió Caroline

risueña.
Mike rezó fervientemente para que ahora también su padre

sonriera, pero cada uno miraba por su ventanilla, razón por la cual
Mike siguió intentando derretir la gruesa capa de hielo:

—Y también cantabais canciones siempre que entrabais en acción.
—We Shall Overcome —dijo Lutz.
—Das weiche Wasser bricht den Stein.1  —Caroline se puso

melancólica.
—Sonne staat Reagan,2  de Joseph Beuys.
—«Queremos sol y no a Reagan» —empezó a cantar Caroline.
—«Vivir sin armamento». —Lutz se sumó a ella.
—«Tanto en el Oeste como en el Este» —tarareó Caroline.
Y después cantaron los dos:
—«¡Que los misiles se oxiden!».
Mike se alegró de que ambos entonaran juntos la vieja canción. Ni

siquiera le importó la estrofa de espantosas rimas que acometieron
en staccato:

Ahí viene Reagan, trae armas y muerte.
Y cuando oye hablar de paz,
solo piensa en detenerte.
Cuando oye ¿guerra nuclear?,
el presidente americano dice:



ganas no me van a faltar,
en cualquier lugar.

A partir de ese momento, los padres de Mike no pararon de cantar
viejas canciones hasta que llegaron a la casa de la difunta Hiltrud:
Sag mir, wo die Blumen sind, Nach dieser Erde y, vociferando
especialmente, Bella ciao. Durante esta última, Lutz y Caro se
miraron con tal cara de felicidad que Mike empezó a creer de nuevo
en el amor que se profesaban sus padres. Casi se habría unido a
ellos en Sind so kleine Hände si se hubiese sabido la letra. Cuando
terminó esa canción, se detuvo delante de la casa de Hiltrud y vio
por el espejo retrovisor que su padre intentaba tocarle la mano a
Caroline. Por un instante dio la impresión de que su madre lo dejaría
hacer, pero después retiró los dedos, abrió la puerta del coche y
salió por el asiento del acompañante. El pequeño coche eléctrico
solo tenía dos puertas, detalle este que al señor Sauer, al que le
encantaban los juegos de palabras, le inspiraba frases como: «Mejor
un cupé que un tupé». En esos momentos Mike pensaba que el
señor Sauer tenía un humor, cuando menos, peculiar.

Lutz se quedó mirando a Caro desilusionado y acto seguido logró
salir a duras penas, ya que era bastante más corpulento, del coche.
Mike solo podía confiar en que su táctica funcionase y el
acercamiento que había comenzado con las canciones continuase
con el allanamiento conjunto.

—Bien —dijo cuando también se vio fuera del coche eléctrico—,
¿cómo hicisteis para entrar en la villa del ministro en su día?

—Actuamos con gran sutileza —respondió Lutz con una sonrisa.
—Con más sutileza, imposible —sonrió igualmente Caro, y Mike se

alegró de que, pese a la fallida toma de contacto, los dos volviesen a
estar animados.

—¿Quieres hacer los honores? —ofreció Lutz con galantería.



—Primero tú.
—De acuerdo —respondió risueño el padre de Mike. Cogió una

piedra pesada que estaba en el descuidado jardín delantero y la
lanzó a toda pastilla contra el cristal de la puerta.

—¿A eso lo llamáis sutileza? —dijo con asombro Mike.
—En comparación con una carga explosiva, sí —repuso Caroline

con una risita.
Mike siempre se había imaginado que la juventud de sus padres

había sido más bien alocada, pero ahora empezaba a tener miedo.
No quería saber qué más cosas habían hecho.

Mientras tanto, Lutz introdujo la mano por la ventana rota y abrió
la puerta por dentro. La familia entró en el pasillo y Lutz preguntó:

—¿A qué hemos venido a este sitio?
—¿Tendríamos que haber traído arenques? —bromeó Caroline.
—Somos funcionarios jubilados, ahora también podríamos

permitirnos lubina —añadió Lutz.
Ambos se echaron a reír.
—Hemos venido a instancias de la señora Merkel, no puedo

revelar más —respondió Mike.
—Jamás se me habría pasado por la cabeza que cometería un

allanamiento por una excanciller de la CDU —afirmó Lutz.
—Pero es divertido —dijo Caroline.
Ambos se miraron con una expresión radiante. Casi se podían oler

las endorfinas que liberaban sus recuerdos de juventud.
Ver así a sus padres hizo que también Mike se sintiera feliz, pero

no quería estropear el momento que estaban teniendo mirándolos
fijamente, de manera que se dirigió a la sala de estar para buscar la
póliza de seguros de Fenstermacher, como le había pedido su jefa.
Para entonces, ya habían retirado el cuerpo de la propietaria de la
casa y la policía había asegurado las pruebas, como se distinguía por



el dibujo de la silueta en el suelo de la abarrotada habitación. A Mike
le llamó la atención que la pantalla del viejo ordenador estuviese
encendida. El aparato se encontraba en una mesa combada por el
peso del sinfín de libros que la atestaban. El guardaespaldas salvó
uno de los numerosos montones de libros que había por todas
partes para llegar hasta la mesa y constató que en el monitor se
hallaba abierta una página de banca online. La cuenta atrás para
que se cerrara la sesión estaba a punto de expirar. Al parecer, hacía
escasos minutos alguien había efectuado una transacción. Y no hacía
falta ser un gran detective para deducir que seguro que no había
sido la difunta Hiltrud.

Mike oyó crujir algo en el jardín. Se sacó la pistola, fue hasta la
puerta de la terraza y distinguió un bulto que salía de los arbustos y
corría hacia el bosque. Iba desnudo. No llevaba nada salvo una
bandera de Cuba que le colgaba de los hombros y le llegaba hasta el
trasero. ¡Era Schniedel Castro!

—¡Deténgase! —exclamó Mike.
—Ni de coña —respondió Schniedel, que había vuelto la cabeza y

ahora corría como si lo persiguiera el ejército de Batista, el
exdictador cubano.

—¡Alto o disparo! —lo amenazó Mike, aunque, naturalmente, no lo
decía en serio. Jamás había disparado a una persona, e incluso
ahora solo lo haría si de ese modo pudiese librar de una muerte
segura a la señora Merkel.

—¡Mejor que dispare a que se cague! —respondió a voz en grito el
hombre desnudo, que a continuación cogió una bicicleta que estaba
apoyada en un árbol.

Mike no pudo evitar pararse un momento a pensar en lo que le
había dicho el hombre. Acto seguido, exhaló un suspiro y emprendió
la persecución a pie, pero era demasiado tarde: Schniedel Castro ya



había doblado la esquina pedaleando, lo cual impuso respeto a Mike
en vista de su desnudez y de lo hecho polvo que estaba el sillín.
Bajó el arma, echó un vistazo al jardín y trató de analizar la
situación: si lograba llegar hasta el ordenador a tiempo, podría
averiguar cuánto dinero había transferido Schniedel y adónde. Mike
volvió corriendo a la sala de estar, pero en la pantalla vio las
palabras: «La sesión ha caducado». Después, intentó entrar en la
base de datos del seguro de Hiltrud para ver las pólizas que tenía
Fenstermacher, pero el acceso de la teórica de la conspiración se
hallaba protegido con contraseña. Y debido a los tres intentos que
realizó Mike —«Contraseña», «123456» y «Lauterbachdaasco»—, la
cuenta se bloqueó.

Bueno, se consoló el guardaespaldas, por lo menos sus padres
estaban a un tris de reencontrarse, así que la excursión no había
sido un fracaso absoluto. Por desgracia, en ese preciso instante oyó
que su madre gritaba en el pasillo: «¿Cómo puedes besarme, Lutz?
¡Tienes novia!». Y de repente Mike notó que se moría de ganas de
comerse un paquete de seis donuts.
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Alrededor de las seis de la tarde, Achim empezó a volver en sí. Antes
de abrir los ojos, oyó el sonido agudo de unos aparatos. Cuando por
fin los abrió, profirió un grito: delante tenía un rostro blanco con los
labios pintados de rojo. Tardó un momento en comprender que era
Paul, el mimo. Estaba sentado en una silla junto a su cama y le
sonreía.

Achim confió en que el mimo no quisiera hablar con él con
mímica: le faltaba la imaginación para saber lo que los mimos
pretendían expresar en sus números. Si el espectáculo se llamaba
«Una abeja pica al apicultor», Achim no sabía cómo podía distinguir
que era una abeja la que había picado al apicultor en cuestión en el
pompis, debido a lo cual el artista salía corriendo con las manos en
las posaderas como si le hubiese picado una tarántula. Porque
también podría haberle picado una tarántula. O una lanza. O que
aquello fuese el resultado de un encontronazo con un lanzallamas.
Además, no estaba nada claro qué sombrero invisible se había
encasquetado el mimo al inicio de la actuación. En vez de un casco
de apicultor, podría haber sido perfectamente una máscara de
buceo. O el casco de astronauta de Elon Musk. Y, en lugar de una
abeja, a Musk podría haberlo alcanzado la pistola de rayos de un
marciano al que no le hacía ni pizca de gracia que un terrícola
hubiese aterrizado en el jardín delantero de su casa marciana para
colonizar el planeta porque muy pronto su propio cuerpo celeste ya
no daría mucho de sí como zona residencial y, debido a ello, los



precios de los inmuebles allí se desplomarían. Pero, sobre todo,
Achim se preguntaba: ¿qué se suponía que era cómico de un
número como ese? En él, a un pobre hombre le picaba una abeja o
una tarántula o le flambeaban el trasero con un lanzallamas o con
una pistola de rayos, o quizá incluso con una espada láser —a saber
cuáles eran las armas que utilizaba un marciano—, ¿y el público se
reía de sus calamidades? No era así como entendía el humor Achim,
que prefería juegos de palabras como: «¿Cómo se dice comida
rápida en chino? Yatá».

Paul le señaló el gotero y Achim, que quería salir del hospital
cuanto antes, alargó la mano hacia la rueda giratoria para cerrarla,
pero el mimo se levantó de un salto de la silla y se puso en medio.
Apuntó a la rueda del gotero y, con gestos, hizo como que la abría
hasta el tope. A continuación, empezó a revolver los ojos, dejó
colgando la lengua, cayó al suelo, se contrajo unas cuantas veces y
después se quedó inmóvil.

¿Era eso un número?
Achim confiaba en que así fuese.
Pero, si lo era, ¿qué se suponía que quería decir?
Posiblemente, que Achim debía tener cuidado para no hacer girar

el regulador en la dirección equivocada, porque si lo hacía podía
morir.

O eso, o al hombre lo había alcanzado una pistola de rayos
imaginaria.

Cielo santo, ¿por qué los mimos no podían decir sin más lo que
querían de uno?

Achim se quedó mirando el cuerpo inmóvil.
Paul no hacía ademán de levantarse.
No habría muerto delante de sus ojos, ¿no?
¿Asesinado?



Pero, de ser así, ¿cómo lo habían matado?
Achim, desde luego, no había oído nada.
¿Cómo podría haberlo matado alguien sin hacer ruido?
¡Con una cerbatana!
Lo sabía por la aventura del fetiche robado que Tintín intentaba

recuperar en La oreja rota, de Las aventuras de Tintín, un cómic que
era de una época en la que se podía hablar inocentemente de un
fetiche en una historia para niños.

Achim se levantó de la cama con cautela y se inclinó sobre el
mimo en busca de un pinchazo. Y entonces...

... Paul se incorporó de súbito.
De puro susto, Achim exclamó: «¡Recórcholis!», se llevó las manos

al pecho e intentó tranquilizar su acelerado corazón.
El mimo, sin embargo, sonrió y fue hasta el regulador.
Cielo santo, ¿iba a abrirlo del todo para que Achim cayera muerto

al suelo como acababa de representar por mímica?
¿Paul era el asesino?
Poco después de que asesinaran a Hiltrud, Angela había

encontrado maquillaje en el rododendro. Paul había estado en la
escena del crimen. Y si ahora el mimo quería matarlo, sería la
prueba definitiva de su culpabilidad.

¿Hércules Sauer había resuelto el caso?
¿Solo para morir acto seguido?
Si lo asesinaban, el éxito que había cosechado en la investigación

se vería un tanto empañado.
Sin embargo, el mimo cerró el gotero. Achim respiró hondo. El

joven le pidió que extendiera el brazo. Achim, cuyo corazón todavía
palpitaba con fuerza, hizo lo que le indicaba y Paul retiró la vía. A
continuación, le ofreció a Achim su ropa, se despidió haciendo una
reverencia y salió de la habitación. Pese a que sentía lo que le había



sucedido al joven y agradecía que a todas luces únicamente hubiese
querido ayudarlo a salir antes de tiempo del hospital, Achim no pudo
evitar soltar: «Los mimos no me hacen ninguna gracia».
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Mientras Achim, Mike y Marie estaban fuera investigando, Angela
había aprovechado el tiempo y había preparado su mundialmente
famoso pastel de carne, que no era mundialmente famoso en el
sentido de que lo conocía el mundo entero. Más bien era que
personalidades de relieve como Barack Obama, Franz Beckenbauer o
el papa Benedicto  XVI lo habían comido en su día en casa de
Angela. Durante la comida, Obama incluso había exclamado: «I will
never forget your Häckbrätn»;1  Beckenbauer, con su distintivo
acento bávaro: «Pero bueno, ¿es que hoy es Navidad?», y el papa
Benedicto, en voz muy baja: «Aunque no es preciso demostrar la
existencia de Dios, esto de aquí es una buena prueba de que
existe».

Ahora Angela solo preparaba el pastel de carne para su círculo
más cercano, es decir, para Achim, Marie y Mike.

Putin estaba sentado junto a la silla de Angela con la esperanza de
que cayera algo de la mesa, aunque acababa de devorar una lata de
comida exquisita. No tuvo que esperar en vano; a fin de cuentas, en
todas las comidas a Angela le encantaba dejar caer un cuarto de
patata, un trocito de carne o un pedacito de pan para su amado
carlino. Queso era lo único que le negaba, porque nada más comerlo
las tripas del perro daban tales cabriolas que, aunque fuera hiciese
diez grados bajo cero, uno se veía obligado a abrir de par en par
todas las ventanas. Al pequeño Adrian le dieron palitos de pescado
con patatas y espinacas, que el niño evitaba tan decididamente que



incluso dejó en el plato una patata a la que se había pegado una
manchita verde de verdura que casi ni se veía. Desde que conocía a
Adrian y a sus compañeros de juegos, Angela se preguntaba a
menudo si los niños dejarían de sentir aversión por la verdura si esta
fuese roja como el kétchup, y si no valdría la pena que el Ministerio
de Agricultura financiase un proyecto de investigación a este
respecto. Marie le había puesto a su hijo unos grandes auriculares
rojos en los que se leía «Carla Caramba» para que pudiera escuchar
el cuento de Benjamín el elefante que le relataba su caja de música
Toniebox. Aunque desde el punto de vista pedagógico eso no era
muy bueno, sin duda lo habría sido menos aún que Marie hubiese
dejado que el pequeño escuchara la conversación sobre los
asesinatos que estaban manteniendo.

Todos comían con fruición. Mike, en particular, lo hacía a dos
carrillos, pese a que antes de repetir se quejaba: «A partir de
mañana me pongo a dieta», lo que hacía que Marie comentase
indulgentemente: «Me encanta cada uno de los kilos que tienes».
Un cumplido que hacía algunas semanas Mike también le había
hecho a ella, pero se había dado cuenta de que, por lo general, a las
mujeres no les hacía tanta gracia oír eso como a los hombres;
también a ese respecto en el feminismo aún quedaba mucho por
andar.

Cuando dejaron de hablar de lo rico que estaba el pastel de carne
y de los kilos de Mike y su intención de hacer dieta —de todas
formas, esto último tenía menos valor que los intentos de recortar el
gasto público del gobierno—, Angela y sus asistentes pasaron a
comentar el estado de la investigación. Por supuesto, Angela no les
dijo a sus amigos que los consideraba sus asistentes, pero, para sus
adentros, en su arresto domiciliario, pensaba que los tres se
parecían extraordinariamente a los Irregulares de Baker Street de las



novelas de Sherlock Holmes, esos niños de la calle que recababan
información para el gran detective mientras este reflexionaba sobre
el caso en el salón de su casa.

—Yo no tengo la menor duda —afirmó Mike, que en ese momento
se servía por cuarta vez—: el asesino es Schniedel Castro.

—Y ¿qué motivo tendría para matar a Fenstermacher? —le
preguntó Angela.

—Bueno..., pues...
—Verá usted, a mí tampoco se me ocurre más que un «bueno».
—Pero estaba enredando con el ordenador de Hiltrud.
—Porque para sus robos querría saber quién tiene un seguro del

hogar, para perjudicar únicamente a las compañías de seguros. Y, a
diferencia de usted, adivinó la contraseña de la base de datos.

—¿Cómo va a saber uno cómo piensa una defensora de las teorías
de la conspiración? —planteó, un tanto ofendido, Mike.

—En cualquier caso, el exhibicionista es un Robin Hood que vela
por su propio interés —apuntó Achim.

—Pero ¿cómo explica usted que no accediese a las pólizas de
seguro, sino a la banca online?

Ese era un buen argumento.
Angela se paró a pensar un instante.
—Después de la última operación que se realiza, ¿cuánto tarda el

ordenador del banco en cerrar automáticamente una sesión de
estas? —preguntó.

—Quince minutos.
—Y, cuando llegó usted, ¿cuántos minutos de la cuenta atrás

habían transcurrido?
—Doce —respondió Mike.
—Entonces, es posible que otra persona utilizara el ordenador,

entrase en el banco y se fuera de la casa antes de que llegara



Schniedel. O que huyera al ver que llegaba. Nuestro desnudo en
realidad quería ver quién tiene un seguro, descubrió que la página
del banco estaba abierta y se largó al oír que usted, mi querido
Mike, entraba en la casa gracias a la ayuda de sus padres.

—Sí, puede ser —confirmó el guardaespaldas, un tanto de mala
gana.

—Ese alguien —intervino ahora Marie, que le colocó el plato a su
hijo de forma que tuviese justo delante las espinacas que no había
tocado—, ¿podría ser el mimo?

—Tiempo suficiente tuvo, desde luego —opinó Angela—. Podría
haber estado en casa de Hiltrud y, una hora después, junto a la
cama de Achim. Cuando llegó al hospital, debió de enterarse de lo
del desastre del quirófano. Si es el asesino, seguro que lo pondría
nervioso que el marido de una mujer que iba a su grupo de terapia
estuviese husmeando en el hospital. Y ese precisamente habría sido
también el motivo de que fuese a ver a Achim.

—No creo que el mimo sea nuestro asesino —declaró Achim.
—Sin embargo, después de que mataran a Hiltrud se descubrió su

maquillaje en el rododendro —objetó Marie.
—Eso también podría tener otra explicación.
—¿Cuál?
—Alguien quiere endosarle el asesinato —respondió Achim, al que

ya mientras pronunciaba esas palabras la idea le pareció poco
consistente.

—¿Por qué lo defiendes tanto? —quiso saber Marie.
—Me da pena —confesó Achim, que contó al resto lo que le había

pasado al joven mimo. Que Paul no había vuelto a hablar desde que
había atropellado a una persona, la cual estaba en coma debido a
ello sin que él tuviera la culpa del infortunio.



A Angela le resultó conmovedora la humanidad que demostraba
su marido con un sospechoso que no hacía nada le había dado un
susto de muerte en el hospital. Pero la simpatía no debía influir en
una investigación. Y menos en ese caso, aunque también a ella le
diesen pena los miembros del grupo de terapia, todos los cuales
podrían haber cometido el asesinato.

Marie le sonrió a Achim y dijo lo que Angela pensaba por lo menos
tres veces todos los días:

—Achim, eres una buena persona.
—Y ¿qué pasa con Rosa? —planteó Mike.
—¿Qué pasa con ella? —dudó Marie.
—Que estaba en el despacho de Fenstermacher.
—Porque había ido a por su historia clínica, cosa que entiendo

perfectamente. Yo tampoco querría que alguien la leyera. —Marie
señaló las carpetas de Werner, el ciudadano cabreado; Nele, la
activista medioambiental, y Paul, el mimo, que había traído y
estaban en el alféizar de la ventana de la cocina, cerradas.

Angela se dio cuenta de que a su amiga le desagradaba la idea de
abrir las carpetas, por más que solo lo hiciese por la investigación, y
a ella le sucedía otro tanto. Aunque uno de los tres fuese el asesino,
leería los secretos de dos personas inocentes, y eso era algo que, a
ser posible, quería evitar.

—Encontré otra cosa —siguió hablando Marie, que se levantó y
sacó de una de las carpetas el papel con el deprimente poema que
había escrito Fenstermacher. Leyó a los demás ocupantes de la mesa
de la cocina (salvo a su hijo, que escuchaba a Benjamín el elefante)
los versos «No puedo más y tampoco quiero seguir más». Cuando
terminó, Mike dejó a un lado el tenedor y comentó:

—Vaya, el poema hace que se le quite a uno el apetito.



—Con leerlo una vez al día, no harán falta inyecciones para
adelgazar —corroboró Marie.

—Pero sí toneladas de antidepresivos.
A Angela el poema le recordó al excanciller austriaco Sebastian

Kurz. En una ocasión, el jovenzuelo se quejó en una rueda de
prensa: «No quiero seguir más. No puedo más. No aguanto más
esto». Angela no fue capaz de compadecerse de Kurz, pero sí del
difunto terapeuta. Recordó el entusiasmo con el que le hizo señas
para que fuese a su consulta. Por lo visto —ya lo había supuesto al
inspeccionar el despacho revuelto—, si estaba tan exaltado solo era
porque no contaba con muchos pacientes en su archivador. Seguro
que tenía problemas económicos.

Además, cuando aún estaba vivo, Fenstermacher parecía
desesperarse con los pocos pacientes que tenía. Con la activista
medioambiental y con Rosa no era capaz de comunicarse. Es
probable que le diera pena sobre todo Werner Ciudadano Cabreado,
al que incluso le había quitado una pistola (¿la futura arma
homicida?).

Como contrapartida, el terapeuta se alegraba de manera
desmedida cuando hacía algún avance, como en el caso de Hiltrud,
que —solo supuestamente, como se supo después— había salido de
casa para ir al buzón, y del mimo cuando dejó caer las lágrimas. A
toro pasado, esta gran alegría parecía muy poco profesional, pensó
Angela; con toda probabilidad se tratase del destello maniaco de un
desgaste profesional muy profundo.

—Si uno no supiera que es imposible —reflexionó Achim—, podría
pensar que el hombre se suicidó.

La frase impactó a Angela.
De pronto supo que el poema estaba relacionado con la explosión

de la casa flotante y el asesinato de Hiltrud.



—Bizcochito, eres un genio.
—¿Por mi trabajo en la química cuántica del comportamiento de la

transferencia de carga de los complejos de metales de transición y
pares iónicos?

—Ni siquiera haré como que entiendo mínimamente una parte de
lo que ha dicho —admitió Marie.

—Por tus contribuciones científicas, por supuesto... —contestó
Angela con una sonrisa.

—Por lo mañoso que es, más bien no —farfulló Mike casi para sí
mientras pensaba en el garaje que había empezado a construir
Achim en el jardín delantero, que incluso en esa temprana etapa ya
daba la impresión de que un buen día aparecería en las guías
turísticas de la región como «El garaje inclinado de Klein-
Freudenstadt». El punto de información turística del pueblo, que
atendía un día a la semana durante dos horas el funcionario del
registro civil, agradecía cualquier atracción, por pequeña que fuese,
con la que el pueblo pudiera diferenciarse de los demás municipios
pequeños del Este, todos los cuales competían desesperadamente
por ganar turistas.

—Pero, sobre todo, eres un genio porque me has puesto sobre
una pista —anunció Angela radiante.

—Sin embargo, Fenstermacher no se suicidó —observó con
sorpresa Achim.

—¿Por qué no? —preguntó Mike.
—Porque también han matado a Hiltrud —aclaró Achim.
—Pero podría haber sido un suicidio y un asesinato —propuso

Marie.
—¿El fantasma del terapeuta disparó a Hiltrud? —probó a bromear

Mike.



—No creo que un fantasma pueda empuñar una pistola —objetó
Achim.

—Antes de que sigáis por ahí —los interrumpió Angela—, no cabe
la menor duda de que no fue un suicidio.

—Y ¿sobre qué pista te he puesto, bizcochita?
—Os lo diré cuando tenga la prueba que demostrará mi teoría —

respondió Angela. En casos anteriores, no se había guardado así sus
pensamientos, pero en el caso de Fenstermacher su teoría era muy
osada. Además, debido a lo insegura que se sentía en general, un
estado en el que se hallaba desde que había escrito su
autobiografía, abrigaba serias dudas sobre si no estaría equivocada,
como había sucedido en más de una ocasión (y probablemente
también mucho más a menudo de lo que debería) en su carrera
política.

—¿Y eso qué significa?
—Que Mike y yo nos vamos de excursión.
—¿Vais a ver a la tal Rosa? —preguntó Achim.
—¿Al mimo? —dijo Marie.
—A Schniedel Castro no, por favor —se quejó Mike.
—No, vamos a bucear.
—¿A bucear? —repitió el guardaespaldas espantado.
—Aprendió usted mientras se formaba, ¿no es así?
—Sí, e hice el último curso de actualización antes de que entrara a

trabajar para usted.
—Pues eso.
—Pero ¿dónde quiere que bucee?
—Bueno, seguro que en la fuente de la plaza no —observó Marie

con una sonrisa.
A Angela le divirtió imaginar a Mike con el traje de neopreno y

tirándose a la fuente, que era de la época de la RDA y, en lugar de



Poseidón, Proteo u otras deidades del mar, rendía un homenaje a
Roland Matthes, cuatro veces campeón olímpico y espaldista de
élite. A la fuente le habían dedicado nada menos que dos páginas a
doble cara en el folleto turístico de Klein-Freudenstadt, cuya acogida
no se describiría precisamente como «buena».

—¿Quiere que bucee en el Dumpfsee? —inquirió Mike, que por fin
cayó y no le hizo la menor gracia.

—Y que busque los restos de la casa flotante.
—Odio mi trabajo —se lamentó Mike.
—¿Quieres que mi futuro marido se sumerja en un lago que todo

el mundo evita porque en él vive Margot, el monstruo? —preguntó
Marie con escepticismo.

—¿Acaso eres supersticiosa?
—¿Se lo preguntas a alguien que cree en el horóscopo? —le

contestó Marie.
—Puedo asegurarte que los monstruos marinos no existen. Ni

Margot ni Jörmungandr.
—Eso no se lo puedes asegurar —intervino Achim.
—Eres científico, no deberías creer en monstruos marinos.
—Justo porque soy científico debería hacerlo.
—¿Por qué? —Angela estaba sumamente desconcertada con su

bizcochito.
—Según la teoría de cuerdas, existen múltiples universos en los

que se encuentran toda clase de variantes imaginables de la Tierra,
así que seguro que también hay algunos en los que viven monstruos
marinos y por lo menos uno en el que uno de esos monstruos causa
estragos en el Dumpfsee y al que llaman tanto Jörmungandr como
Margot.

—Aquí vuelve el aneurisma —afirmó Mike.



—Bizcochito, ¿podemos coincidir en que en nuestro universo, en
este planeta y en este Dumpfsee no acechan monstruos?

—Por supuesto.
—En ese caso —Angela se dirigió a Mike—, mañana al amanecer

usted y yo iremos al lago.
—¿Me va a acompañar?
—Desde luego. Si estoy en lo cierto, en el lago descubrirá usted la

pieza del puzle que falta y yo habré resuelto el asesinato.
—Pero le prometí solemnemente al comisario Hannemann que se

quedaría usted en casa.
—Ojos que no ven, corazón que no siente.
—¿Usted cree que no se enterará?
—¿Acaso cree que ese hombre madruga?
—No —tuvo que admitir Mike.
—Así que no vendrá a comprobar si estoy aquí antes de mediodía,

con lo que mañana temprano podemos ir al lago tranquilos.
—¿De verdad quieres correr ese riesgo? —preguntó con asombro

Achim—. Como se entere, ese hombre podría meterte en presidio.
—Bizcochito, eres la única persona del mundo que todavía dice

«presidio».
—Y tú estás cambiando de tema.
—Vale la pena correr el riesgo. Aquí lo importante no es solo

esclarecer un asesinato.
—¿Sino...?
—El bienestar espiritual de los miembros del grupo que no tienen

nada que ver con el asesinato.
—Seguro que existe un universo en el que un bizcochito es capaz

de disuadir a su bizcochita...
—... pero en este no. —Angela terminó la frase y dedicó a su

marido una sonrisa tan indulgente como cariñosa, y él no pudo



evitar sonreír a su vez cariñosamente.
Mike gimió:
—Me gustaría mudarme a ese otro universo.
Y el pequeño Adrian, que a todas luces había llegado al final de su

audiocuento de Benjamín el elefante, exclamó:
—¡Tuturutú!
No pudieron evitar reírse todos, incluso Mike, quien al igual que

Achim dejó de oponer resistencia.
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Al día siguiente, de madrugada, Angela y su guardaespaldas se
hallaban en la vieja casa de botes del castillo. Mike había guardado
allí los cachivaches que creía que ya no iba a necesitar, como por
ejemplo su viejo sofá de Ikea, la estantería de Ikea y el colchón de
Ikea modelo Hamarvik. Encima de este estaban las aletas
anaranjadas, que Mike ya se había puesto, y el traje de neopreno
negro, que intentaba enfundarse. Inútilmente. Muy inútilmente. Tan
inútilmente como «Olaf Scholz intenta entusiasmar a las masas».
Durante un momento, Angela se preguntó si su sucesor en la
cancillería también necesitaría terapia después de escribir sus
memorias. O si a su editora ya no le harían falta las pastillas para
dormir.

—Hace tres años aún me valía —se quejó Mike.
—Cuando yo dejé la cancillería, y desde entonces han sucedido

muchas cosas.
—Lo que no debería suceder es que el traje ya no me pase de la

cintura. —Mike tiraba y tiraba del neopreno con el fin de cerrarse la
cremallera delantera.

Era una tragedia. Divertida, pero una tragedia. Y el tiempo
pasaba: Angela quería confirmar su teoría a toda costa esa mañana.
El peligro de que Hannemann la acabase metiendo en «presidio»
aumentaba con cada minuto que transcurría. Uno nunca sabía los
pensamientos que se podían formar en el cerebro de ese hombre.
Además, ¿y si el asesino ponía pies en polvorosa? No era algo



impensable. Angela confiaba en que no lo hubiese hecho ya,
después de realizar sus transacciones bancarias desde el ordenador
de Hiltrud.

—¡Miércoles! —maldijo Mike.
—¿Miércoles?
—Cambie el «-coles» por...
—Ya lo pillo. ¿Qué ha pasado?
—La cremallera está en el chulo sin la hache.
Angela se percató de que Mike tenía en la mano la lengüeta de la

cremallera y la parte superior del traje colgaba a izquierda y derecha
de su desnuda barriga y llegaba casi hasta el suelo.

Había estampas mejores.
—Esto no sube —reconoció Mike, y parecía turbado.
—Siempre hay una solución —afirmó Angela, y se puso a buscar

febrilmente por el lugar. Quizá encontrase algo con lo que pudiera
arreglar de manera provisional la cremallera.

—Pero no para este traje.
—En ese caso..., en ese caso..., ¡cogeremos eso! —Angela rio

alegremente al ver algo detrás de un perchero.
Mientras apartaba ese trasto que crujía, Mike la miró y lanzó un

suspiro:
—¿Es que quiere arrearse de mí?
—¿Arrearme?
—No se me ocurre nada mejor para pitorrearse.
—Pero si es ideal. —Angela señaló un traje de buzo antiguo en

cuya escafandra metálica había incorporado un pequeño foco. El
traje podría haber salido de la película Capitán Nemo, o de la novela
de Julio Verne Veinte mil leguas de viaje submarino. Estaba colgado
de una percha en la pared y seguro que había pertenecido al



anterior propietario del castillo, el asesinado Philip von Baugenwitz, y
antes posiblemente a su padre y a su abuelo.

—Si con «ideal» quiere decir que esa cosa también me quedará
pequeña, pues sí, es ideal —respondió el guardaespaldas, y esbozó
una pequeña sonrisa que indicaba lo mucho que lo aliviaba que
tampoco cupiese en esa monstruosidad.

Angela escudriñó a Mike, miró el traje y de nuevo a Mike y tuvo
que constatar:

—Por desgracia, tiene usted razón.
—En ese caso, quizá sea mejor que volvamos a casa —opinó él, y

su sonrisa se ensanchó.
A Angela le molestó que su guardaespaldas no supiera disimular

mejor su alivio. Como alguien no se sumergiera esa mañana en el
lago para buscar los restos de la casa flotante, lo más probable es
que fuera demasiado tarde. Miró el traje con más atención. Se paró
a pensar y pensar y al cabo dijo:

—Pues entonces me lo pondré yo.
Mike se la quedó mirando boquiabierto.
—En boca cerrada no entran mosquitos tigre. —Angela por fin

pudo soltar la gracia que ya había querido hacer cuando le enseñó el
Ape al guardaespaldas.

A Mike no le hizo gracia.
—No se preocupe. Cuando era joven, buceé en Bulgaria, en el mar

Negro, durante uno de los viajes que organizaba la Juventud Libre
Alemana.

—De su juventud hace ya algún tiempo —replicó Mike, no
precisamente con galantería.

—Y antes de que ocupara la cancillería hice algunos viajes para
bucear en Gran Canaria —añadió ella.

—De eso también hace algún tiempo.



—Bucear es como montar en bicicleta: nunca se olvida. —Angela
cogió la escafandra.

—No permitiré de ninguna manera que se meta en ese lago —dijo
Mike con severidad.

—Se supone que esa charca no tiene ni seis metros de
profundidad, ¿qué podría pasarme? ¿De verdad cree usted en los
monstruos marinos?

—Aquí el único monstruo es usted.
Angela pasó por alto el comentario descortés del furioso

guardaespaldas. Para ella ya no era un subordinado normal y
corriente. No desde el primer asesinato que habían investigado. Sin
embargo, no pudo evitar presionarlo de nuevo, ya que el
guardaespaldas estaba anteponiendo su trabajo a las órdenes de
Angela:

—Solo tiene dos alternativas, Mike.
—¿Cuáles?
—Que bucee con su ayuda o sin ella. Escoja la opción que lo haga

sentir mejor.
Mike la miró. En sus ojos había ira. Hasta entonces, siempre se

había sometido a Angela, pero esta vez ciertamente daba la
impresión de que iba a rebelarse. ¿Se marcharía ahora? ¿Cumpliría
su amenaza de dimitir, que hasta ahora ella había tenido que oír en
todas las investigaciones? ¿Lo perdería? ¿No solo como
guardaespaldas, sino también como alguien que formaba parte de
su vida? ¿Valía la pena, solo porque ella quisiera resolver el
asesinato y proporcionar paz y seguridad a los integrantes del grupo
de terapia?

No, no valía la pena.
Si lo pensaba bien, en caso de que su teoría se confirmase, la

verdad de todas formas agitaría más que tranquilizaría a sus cuatro



compañeros de fatigas. Y aunque el asesino huiría si ella no seguía
persiguiéndolo, casi seguro que no golpearía de nuevo.

Angela podría haberle dicho a Mike: «Tiene usted razón».
O: «Su sentido del deber gana». O únicamente: «Está bien». Pero

lo que dijo fue:
—No lo quiero perder a usted.
Le salió de lo más hondo de su ser.
La ira de Mike se esfumó.
Ambos permanecieron en silencio.
Hasta que Mike repuso:
—Yo a usted tampoco.
Nunca se habían sentido tan cerca el uno del otro.
Estuvieron un rato así, en silencio, en la casa de botes. Mike

seguía con el traje de neopreno colgando sobre la barriga al aire y
con las aletas puestas; Angela, con la escafandra bajo el brazo.

Al cabo, él dijo:
—Deme la escafandra.
Angela hizo lo que le pedía.
Pero Mike no dejó a un lado la escafandra, sino que...
... se la puso en la cabeza a Angela.
Que se quedó tan sorprendida que solo pudo decir algo después

de que se desempañara el cristal del casco.
—¿Qué está haciendo? —Su voz sonaba apagada y metálica.
—¿No tiene miedo dentro de esa cosa? —le preguntó Mike, que

debido a la escafandra parecía que estaba mucho más lejos de lo
que en realidad estaba.

—No —aseguró Angela.
—Es usted una mujer valiente —contestó Mike en señal de

reconocimiento.



—Entonces, ¿me quiere ayudar? —Angela solo lo entendió ahora.
A través de la ventanita de cristal de la escafandra, con las cuatro
varillas de metal que formaban una cruz en el vidrio, solo veía
medianamente bien a su guardaespaldas.

Este contestó con una madurez que hasta ahora ella no le había
visto:

—Quizá en los dieciséis años que estuvo en la cancillería habría
cosechado más éxitos si hubiera contado con más ayuda.

A Angela la conmovieron sus palabras.
—Estoy con usted, señora Merkel.
A ella se le saltaron las lágrimas y parpadeó deprisa para evitar

que cayeran.
—Pero que le quede clara una cosa. —Ahora Mike esbozó una

sonrisa pícara.
—¿Qué cosa?
—Como se le ocurra morirse buceando, la mato.
No pudieron evitar reírse los dos.
Solo habría faltado un «Tuturutú» de Adrian.
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Bajo la preciosa aurora, ataviada con su traje de buzo, Angela saltó
desde la barca de remos al Dumpfsee, a cuya superficie el sol
arrancaba destellos dorados. Se sumergió justo donde había
explotado la casa flotante del psicólogo Dietrich Fenstermacher. Mike
se quedó sentado en la barca, enfundado en su traje de
guardaespaldas, y le gritó:

—¡Mucha mierda!
Angela estaba segura de que los buzos no empleaban esa

expresión.
Cuando se sumergió en el lago, el corazón le dio un vuelco: el

agua distaba mucho de ser tan clara como en Gran Canaria, donde
había buceado en su día. Ahora comprendió por qué el lago se
llamaba Dumpfsee1  y no, por ejemplo, Kristallsee. Angela no había
descendido ni dos metros y ya quería dar media vuelta debido a la
escasa visibilidad. Pero luchó contra este deseo, porque, si se
abandonaba a él, no podría confirmar su teoría.

Dentro de la escafandra, Angela oía su propia respiración, cada
vez más nerviosa. Intentó no pensar en el creciente pánico
imaginando la impresión que le causaría a alguien que la observara.
Fue consciente del agua cada vez más turbia. Del anticuado traje
que llevaba. De la escafandra, a través de cuyo cristal no veía nada
ni a medio metro de distancia. Y del pequeño foco en la parte
superior, que, sin embargo, estaba apagado...

¡El foco!



¡Pues claro!
El botón para encenderlo estaría en alguna parte.
Se palpó deprisa el traje, tocó con los guantes demasiado grandes

el cinturón de metal que tenía en la cadera y encontró un botón. Lo
pulsó.

Una vez. Dos. Tres. Nada. Cuatro. Cinco. Tras la sexta vez iba a
darse por vencida, pero de pronto funcionó: la luz de la escafandra
se encendió. En un primer momento solo alumbraba de forma
inquieta. Con cada titilar, Angela distinguía los peces del lago, que se
asustaban al ver la insólita fuente de luz. Se preguntó si allí abajo
vivirían especies desconocidas.

Al fin y al cabo, hasta ahora nadie había explorado esas aguas. Y
en el fondo de los océanos también había más biodiversidad de lo
que se pensaba. Misteriosos continentes yacían en las profundidades
de los grandes océanos, y lo suyo era investigarlos antes de mandar
al espacio a multimillonarios e invertir tanto dinero en ello.

La luz de la escafandra se acabó encendiendo por completo e
iluminó el agua por delante de ella. Los peces se alejaron a toda
velocidad con gran nerviosismo. Aunque Angela no conocía al dedillo
la fauna acuática, ningún pez le pareció una criatura desconocida
para la ciencia. Y menos aún se veía a un monstruo marino.

Más abajo, distinguió toda clase de plantas que se mecían a un
lado y a otro. Conque el fondo estaba cerca —en efecto, el lago no
era muy profundo—, y delante, a unos pocos metros, descubrió los
restos de la casa flotante. Se imaginaba una desolación mayor. Más
o menos la mitad de la gabarra, incluida la zona destinada a vivienda
de la parte superior, que, a diferencia del casco azul metálico, era
toda de madera, seguía intacta. Estupendo, ¡eso facilitaría su
cometido! Angela apoyó ambos pies en el fondo para salvar
caminando los escasos metros que la separaban de los restos, que



iluminaba el haz de luz del foco de su escafandra. El corazón le latía
con fuerza, pero ya sin temor, dentro del traje de buzo. Había
recuperado la estabilidad y empezó a saltar de entusiasmo y alegría.
Aunque no se sentía tan joven y con tanta vitalidad como cuando,
en tiempos de la RDA, buceó en uno de los viajes organizados por la
Juventud Libre Alemana, al menos sí se sentía tan vivificada como
antaño en Gran Canaria. Y de eso hacía la friolera de más de veinte
años.

Allí, en el fondo del lago, se sentía más viva que en tierra firme.
No dudaba de sí misma.
Estaba muy lejos de todo.
De la política.
De las guerras.
De todas las malas noticias.
De los errores que había cometido.
Sobre todo, de los errores que había cometido.
¡Eso era vida!
Empezó a cantar con alegría: «I’d like to be, under the sea, in an

octopus’s garden, in the shade».
Angela no cantaba bien. Mejor dicho, no habría dado con el tono

aunque lo hubiese tenido delante. Por eso solo canturreaba cuando
nadie la veía. El hecho de que allí no tuviese que temer que alguien
la oyese hacía que ese sitio bajo el agua fuese fascinante para ella,
como su «octopus’s garden» personal. De pura alegría, se puso a
bailar. Relajadamente. Dando vueltas. Como jamás se habría
atrevido a hacer en tierra.

El foco giró con ella e iluminó plantas, peces, los restos de la casa
flotante y...

... a Jörmungandr.
El monstruo marino.



41

Angela se quedó de piedra.
No daba crédito a lo que estaba viendo.
La cabeza de una serpiente marina.
Que la miraba con un semblante terrorífico.
Y Angela no pudo evitarlo...
... no pudo por menos que desternillarse de risa.
Ahora sabía a qué le tenía tanto miedo la gente de los alrededores

desde hacía décadas: delante de ella, en el fondo del lago, con la
cabeza inclinada hacia delante, había el mascarón de proa dorado de
un imponente barco vikingo. Parecía una monstruosa y enorme
serpiente.

En la mitología nórdica, Jörmungandr era el nombre que recibía la
serpiente de Midgard, que podía rodear el mundo y, cuando se
librase la guerra final, lucharía contra Thor y perdería. Una criatura
aterradora que muchos vikingos elegían para sus barcos con el
objeto de hacer temblar al enemigo.

Pero ¿cómo había llegado Jörmungandr al fondo de un lago de
Uckermark?

Angela sumó dos y dos: la antigua casa parroquial de Hiltrud se
había construido antes de que Klein-Freudenstadt constase en algún
documento, y en la viga que había sobre la puerta se veía la
serpiente marina grabada. Por lo visto, en la zona habían vivido
descendientes de los vikingos que habían naufragado en las costas
del mar Báltico y habían traído consigo al interior del país riquezas



como ese mascarón de proa dorado. Cuando poblaron la región, los
cristianos probablemente tomaron el mascarón por un símbolo
pagano y lo arrojaron al lago y después lo olvidaron, ya que las
personas tenían otras preocupaciones, como por ejemplo la peste, la
guerra de los Treinta Años o sencillos problemas cotidianos como la
cuestión: «¿Cómo demonios me libro de este dolor de muelas
cuando el galeno más cercano vive tan lejos y además es un
torturador?».

El descubrimiento de Jörmungandr haría dar saltos de alegría al
responsable de turismo de Klein-Freudenstadt, es decir, al
funcionario del registro civil. Y cómo se sentirían los vecinos cuando
averiguasen que ya no tenían por qué temer bañarse o bucear en el
Dumpfsee. La idea de deparar semejante alegría a las personas hizo
feliz a Angela.

¡El fondo del lago era una verdadera maravilla!
«Oh, what joy for every girl and boy. Knowing they’re happy...»
Angela bailó aún más alegremente dando vueltas y, con ella, el

foco. Hasta que este iluminó de nuevo los restos de la casa flotante.
Se detuvo. No podía quedarse allí abajo, solo tenía aire suficiente

para alrededor de una hora, o al menos eso había calculado Mike al
ver la botella de oxígeno. Si quería hacerse con la prueba que estaba
buscando, no podía perder más tiempo. Se acercó a la mitad de la
embarcación. Gracias a Dios, no tenía que escalar, ya que en el
medio de la cubierta destrozada se había formado una rampa que
ascendía desde el fondo del lago hasta la vivienda. Angela subió a la
cubierta con las pesadas botas, abrió la puerta de la casa y...

... se vio obligada a apartarse deprisa. Hacia ella se abalanzaron
toda clase de objetos: cazuelas, sartenes, cojines de sofá, una
mesita. Angela no entró hasta que todas las cosas sueltas de los
enseres de Fenstermacher salieron rodando a la cubierta inclinada o



más allá, al fondo del lago. Se agarró al marco de la puerta y se
apoyó en la pared mientras avanzaba por el habitáculo. Miró a su
alrededor. Detenidamente. Sala de estar. Dormitorio. Cocinita. Aseo.
Y encontró lo que estaba buscando.

O sea, ¡nada!
Exaltada, bajó a toda prisa por la cubierta inclinada. Al hacerlo

pisó una sartén de gran tamaño, pero sacudió los brazos y logró
mantener el equilibrio lo suficiente como para llegar surfeando hasta
el fondo del lago con un pie en el aire y el otro en la sartén. Después
dio un salto para librarse de esta y subió a la superficie. No tenía
que preocuparse por las paradas de seguridad, puesto que hasta la
superficie solo había unos pocos metros. Una vez arriba, dio unos
golpecitos en el costado de la barca y Mike la ayudó a subir. Se
sentó y él le quitó la escafandra y le preguntó con inquietud:

—¿Se encuentra bien, señora Merkel?
—¡Estupendamente! —repuso Angela radiante.
—Me alegro —contestó Mike con una sonrisa, y le retiró la botella

de oxígeno de la espalda.
—Yo también.
—¿Y ha encontrado la prueba que buscaba?
—Ese es uno de los motivos por los que me siento

estupendamente.
—¿Es que hay otro?
—Haré felices a las personas de Klein-Freudenstadt, sobre todo a

los responsables de turismo.
—Sí, claro... —respondió, desconcertado, Mike mientras miraba

instintivamente la botella de oxígeno que tenía en las manos.
—No se preocupe, me ha estado llegando el oxígeno suficiente.
—Bien —contestó Mike con alivio—. Entonces, ¿podría explicarme

de una vez quién mató a Fenstermacher y a Hiltrud?



—Podría, sí.
—¿Quién lo hizo?
—Alguien que cojea.
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—Me he quedado pasmado como un pasmarote —afirmó un
asombrado Achim mientras desayunaban en la soleada terraza de la
casita con entramado de madera, donde Angela cumplía su arresto
domiciliario.

—Nada de juegos de palabras, por favor —pidió Mike—. Bastante
desbordado estoy ya.

—Bizcochita, ¿estás segura?
—Está más claro que el agua. En la casa flotante no había ninguna

parte del cuerpo. En ningún sitio. Con lo que la única conclusión es
que Fenstermacher no se hallaba a bordo cuando la casa explotó.

—Increíble.
—Bizcochito, cuando dijiste que tal vez fuese un suicidio, se me

cayó la venda de los ojos: en cierto modo era, en efecto, una
especie de suicidio. Fenstermacher fingió su muerte —anunció
Angela mientras retiraba la parte superior del huevo cocido a la
perfección que iba a desayunar: la yema estaba líquida y la clara
cuajada, justo como le gustaba. Tenía un hambre canina y no se
sentía así de bien desde el día que la banda de música del ejército
tocó Du hast den Farbfilm vergessen, ese Olvidaste la película en
color de Nina Hagen, cuando dejó su cargo.

—Así que el terapeuta se... —Mike no quiso terminar la frase.
Fue Achim quien lo hizo:
—... cortó él mismo el meñique.



Ambos hombres apartaron el plato. Angela, en cambio, dio un
mordisco a uno de los deliciosos bocadillitos de carne cruda picada
con salsa tártara que había mandado comprar a su guardaespaldas
en la panadería Wurst cuando volvían del lago.

—Durante todo este tiempo hemos estado intentando esclarecer
un asesinato que no se perpetró —observó Mike, y profirió un
suspiro.

—Pero se perpetró uno —precisó una risueña Angela—. Esta vez,
de verdad. —Fue consciente de que su sonrisa era inapropiada, pero
no pudo evitarlo. No podía estar más encantada con su fructífera
labor detectivesca.

—El asesinato de Hiltrud —confirmó Achim.
—De un disparo desde el rododendro. —La sonrisa de Angela se

ensanchó, y la excanciller dejó caer un poco de clara de huevo al
suelo de piedra de la terraza para su pequeño carlino. Aunque más
bien anhelaba la carne cruda, el perro no podía comerla, ya que en
casos excepcionales podía transmitir la enfermedad de Aujeszky.
Angela pensaba a menudo si un científico de verdad debería sentirse
halagado cuando virus, bacterias o enfermedades recibían su
nombre—. Hiltrud, que era corredora de seguros —continuó con su
argumentación—, tramitó el seguro de vida de Fenstermacher y se
designó beneficiaria a sí misma.

—¿Cómo es que no sospechó nadie en la aseguradora? —
preguntó Mike.

—¿Por qué a una central en Hamburgo se le iba a ocurrir la
retorcida y descabellada idea de que la directora de una filial iba a
fingir un asesinato de común acuerdo con su cliente para
embolsarse un dineral? Sobre todo cuando se trata de una mujer sin
tacha, que trabaja desde hace décadas para la compañía.



—Décadas durante las cuales seguro que ningún superior de la
central se dejó caer por aquí —añadió Achim.

—Eso es justo lo bueno de Klein-Freudenstadt —observó Angela
con una sonrisa—, que hasta aquí no viene prácticamente nadie del
oeste de buena gana.

—Pero ¿por qué ayudó Hiltrud al terapeuta? —quiso saber Achim
mientras se servía una taza de infusión de escaramujo—. ¿Porque
también se llevaría su parte del dinero?

—Mi hipótesis es otra.
—¿Cuál?
—A nuestro terapeuta le gustaba aprovecharse de vez en cuando

de mujeres que eran pacientes suyas y le estaban agradecidas por
su ayuda.

—Cierto —coincidió Mike—. También consiguió que Rosa le
comprara la casa flotante.

—Movida por el afecto que le profesaba, Hiltrud hizo el chanchullo
de la póliza para ayudarlo en su propósito de embolsarse el dinero.

—Pero entonces, ¿por qué la mató? —Mike no acababa de
entenderlo.

—Porque era un punto débil en su plan. Podría haberlo delatado.
—¿Por qué habría de hacer tal cosa Hiltrud si estaba a merced de

Fenstermacher?
—Porque él quería largarse sin ella.
—¿Por qué dices eso? —preguntó Achim.
—Si se queda en Klein-Freudenstadt, tendrá que esconderse. En

una ciudad grande eso no será necesario. Y en un país con el que no
tengamos un tratado de extradición, como Cuba o Guatemala,
menos. Posiblemente Fenstermacher quiera subirse a un avión para
viajar a un país extranjero en el que pasar el resto de su vida
tumbado al sol en la playa.



—Pero al estar muerto llamará la atención en el control de
pasaportes —terció Mike.

—Se tarda unos días en expedir un certificado de defunción —
aclaró Angela—, así que su pasaporte todavía es válido.

—Todo por avaricia —observó con desdén Achim, que nunca había
podido entender el deseo de riqueza que tenían muchas personas.

En el pequeño piso de dos habitaciones donde vivían Angela y él
al principio de su relación, Achim era igual de feliz que después, en
la elegante vivienda de cinco habitaciones de Berlín. Lo principal era
que estaba con Angela y podía investigar sus cuantos, que eran tan
diminutos por naturaleza que lo rodeaban por completo a uno, tanto
en el lujo de Dubái como en el camping de Ennepetal, su lugar
preferido para pasar las semanas durante las que Angela había
tenido que ir a China con una delegación empresarial. Los
presidentes de las empresas que formaban parte del DAX para
Achim eran los interlocutores más aburridos del mundo, ya que su
predilección por los beneficios era inversamente proporcional a sus
valores morales.

—Yo creo que el móvil de Fenstermacher no era la avaricia pura y
dura —objetó Angela.

—¿Entonces? —preguntó Mike, que volvió a acercarse con cautela
el plato de su desayuno.

—Un hombre que se corta un dedo de un pie...
Mike apartó de nuevo el plato.
—... está profundamente desesperado. Ya oísteis el poema que

escribió.
—Habría preferido no hacerlo —comentó Mike, que alejó más aún

el plato.
—Ese poema demuestra que el hombre estaba al límite. Ya no

soportaba su trabajo, todos los fracasos, todas las personas



destrozadas a las que veía día tras día.
—Así que quería empezar una vida nueva con el dinero del seguro

—constató Achim.
—Uno casi podría compadecerse de él.
—Si no hubiese matado a Hiltrud.
—Y no se hubiese aprovechado de esas pacientes —opinó Mike,

que no soportaba que alguien le hiciera algo así a una mujer. No
solo, pero también, porque el último barón Von Baugenwitz, antiguo
señor del castillo, en su día había fingido amar a su Marie.

—¿Bizcochita?
—¿Sí?
—Por tanto, ayer Fenstermacher transfirió online a su propia

cuenta la suma del seguro de la cuenta de Hiltrud y se fue antes de
que apareciese Schniedel, al que a su vez espantó Mike.

—Eso creo.
—Entonces, ¿quién dice que no ha puesto pies en polvorosa, con

lo cual nosotros ya no podremos hacer nada? —Achim formuló la
pregunta sobre la que, hasta ese momento, Angela había estado
evitando pensar con todas sus fuerzas para no echar a perder la
euforia que sentía después de la inmersión.

Ahora fue ella la que hizo a un lado su plato. De pronto había
perdido el apetito, mientras que Putin, el carlino, seguía mirando
fijamente el bocadillito de carne y jadeando. Angela buscaba con
desesperación un rayo de esperanza, y lo encontró:

—No podremos hacer nada solo si Fenstermacher no está
escondido en alguna parte en Klein-Freudenstadt porque todavía
pretende hacer algo.

—Pero ¿qué podría ser?
—Puede que quiera convencer a Nele de que se vaya con él.
—¿La joven activista?



—Rosa dijo que le tiraba los tejos.
—¿Y?
—Quizá lo que sienten sea mutuo.
—Es un gran quizá.
—Pero lo único a lo que puedo agarrarme para resolver el caso.
—¿Y crees que Nele se iría al extranjero con Fenstermacher?
—Si está tan cautivada por él como las demás mujeres, sí. Pero

solo lo averiguaremos si vamos a su casa y la seguimos.
—Pero ¿y si Hannemann se deja caer por aquí y no la encuentra a

usted, señora Merkel? —apuntó Mike.
—Confiemos en que para entonces ya hayamos pillado a

Fenstermacher.
Si su plan salía mal, Angela estaba dispuesta a arriesgarse a que

el comisario la detuviera por saltarse el arresto domiciliario. Con toda
la vergüenza de la que ello iría acompañado en el mundo entero y
sin que le produjese el menor consuelo que una detención
favoreciese sin lugar a dudas la venta de sus memorias.
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El Ape verde iba dando sacudidas por el más que gastado
adoquinado del polígono industrial de Klein-Freudenstadt, o más
bien el poligonillo, si es que existía esa palabra. Klein-Freudenstadt
no era un centro económico en el que grandes empresas
internacionales se hiciesen con miles de millones de los
contribuyentes alemanes aunque repartieran miles de millones en
forma de dividendos entre sus accionistas. Achim iba al volante del
pequeño vehículo verde, Angela —con una americana verde y un
pantalón de vestir negro— ocupaba el asiento del acompañante y
Mike iba en la superficie de carga, zarandeado a base de bien.
Cuando Achim cogió una curva a toda velocidad, solo logró evitar
salir despedido a los adoquines agarrándose con todas sus fuerzas.
De lo enfadado que estaba incluso pronunció una frase que Angela
jamás habría esperado oír de su boca:

—¡Prefiero el coche eléctrico!
Angela había supuesto que Nele viviría en un hogar burgués,

como tantos otros partidarios del movimiento que luchaba contra el
cambio climático, pero una ojeada a la carpeta de paciente de la
joven, seguida de otra a Google Maps, reveló que la dirección
correspondía a una antigua fábrica de pegamento. ¿La habrían
convertido en lofts con subvenciones del Estado? ¿O estaría ocupada
por activistas?

La respuesta se hizo evidente cuando Achim detuvo el Ape delante
de la fábrica. El edificio parecía el mismo que en 1993, el año en que



lo privatizaron, solo que bastante más decadente. Si los inversores lo
hubiesen convertido en elegantes lofts, la mampostería no tendría
ese tono verdoso. A las inmobiliarias les encantaba embellecer las
fachadas de viejas fábricas para que cuando los compradores las
visitasen no pensaran en lo que les costaría después calentar
debidamente habitaciones de cuatro metros de altura.

Angela y Achim se bajaron a la vez del Ape, mientras que Mike
salió a duras penas de la caja y se llevó ambas manos al trasero.
Acto seguido, preguntó con escepticismo:

—¿La activista vive en ese cuchitril?
—Es lo que vamos a averiguar ahora mismo —respondió Angela, y

echó a andar hacia la fábrica seguida de Achim y Mike, que se sacó
la pistola de la funda que llevaba colgada del hombro bajo la
chaqueta—. No creo que eso sea necesario —observó.

—Pero usted cree que Fenstermacher podría estar aquí.
—Tendrá tiempo de sacar la pistola si de verdad se encuentra aquí

y hace alguna porrería.
—Porrería —repitió Achim risueño—. La última vez que oí esa

palabra fue cuando vimos la película de Sherlock Holmes con Hans
Albers y Heinz Rühmann.

—Se podría disfrutar más de la película si uno no supiera que
Rühmann abandonó a su mujer, que era judía, para salvar su carrera
cinematográfica durante el gobierno nazi —comentó Angela, que
exhaló un suspiro y abrió la chirriante puerta de la fábrica mientras
Mike enfundaba la pistola refunfuñando.

El edificio estaba prácticamente vacío. Desmantelado. No había
maquinaria ni muebles ni bidones con pegamento a la vista. Tan solo
polvo, mugre, un montón de inmundicias y un contenedor
sustentado por vigas de hierro que se hallaba a unos cinco metros
de altura y al que se subía por sendas escaleras de mano tanto por



delante como por detrás. Seguro que hacía décadas el contenedor
albergaba el despacho del director de la fábrica. En su día, puede
que en el lateral hubiese una escalera de hierro en condiciones que
se había llevado en algún momento una de las numerosas bandas
que robaban metales.

—Seguro que Nele vive ahí arriba —afirmó Angela, y fue directa a
la escalera de madera que le quedaba más cerca.

—¿Qué pretende hacer? —preguntó Mike.
—A ver si lo adivina. Tiene tres intentos.
—Va a subir por la escalera para ver si Nele y Fenstermacher están

en el contenedor.
—Vaya, lo ha adivinado a la primera —contestó Angela con una

sonrisa mientras se disponía a poner las manos en la escalera.
Sin embargo, el guardaespaldas se interpuso en su camino:
—Si Fenstermacher está ahí arriba, solo tiene que empujar la

escalera y usted se partirá la crisma.
Mike subió los primeros peldaños en lugar de Angela.
—Pero también podría hacerle eso mismo a usted —objetó Achim.
—Eso también es verdad. —Mike se detuvo en el quinto peldaño.
—¿Y si lo llamamos? —propuso Achim, aunque con poco

entusiasmo, ya que cayó en la cuenta de que no parecía muy
convincente llamar la atención de un sospechoso de asesinato al que
uno quería atrapar.

En ese preciso instante, en un pasillo que unía la nave con otra
parte de la fábrica, oyeron la cisterna de un inodoro.

—Puede que él venga a nosotros —aventuró Angela con una
sonrisa. Aunque creía más probable que de un momento a otro en la
nave apareciese Nele para volver al contenedor en el que vivía, ese
también sería un buen giro de los acontecimientos. Podrían
preguntar a la joven por el paradero de Fenstermacher.



Sin embargo, quien apareció en la nave no fue ni Nele ni el
asesino de Hiltrud, que era a quien buscaban, sino un hombre con
una barba enmarañada, un cabello más enmarañado aún y un
barrigón. Su cuerpo desnudo estaba envuelto en una bandera de
Cuba.

—Schniedel Castro —constató Achim.
—Tendría que haberme hecho panadero —se quejó Mike, que

seguía subido a la escalera.
—Con lo que le gusta lo dulce, entonces sí que no le valdría

ningún pantalón —señaló, sonriendo, Angela.
—Y ya no se diría «encomendar las ovejas al lobo» —añadió un

risueño Achim—, sino «encomendar los pasteles a Mike».
—Ustedes dos deberían ser humoristas —contestó este último, al

que los comentarios no le habían hecho ni pizca de gracia—. Juntos
podrían llenar grandes salas en Alemania.

Al imaginarse haciendo reír a la gente con su Bizcochito y
BizcochitaComedy Show, Angela torció el gesto un instante. Después
se dirigió al exhibicionista, que para entonces ya se había sumado a
ellos.

—¿Vive usted aquí?
—A veces sí, a veces no, depende de con quién de los míos me

corra una juerga.
—¿Y Nele también es de los suyos?
—Es una chica encantadora.
Angela oyó que arriba se abría la puerta del contenedor y Nele

preguntaba:
—¿Con quién estás hablando, Achim?
—¿También se llama usted Achim? —Achim se quedó mirando al

exhibicionista comunista.



—Es mi segundo nombre. El primero es Fridolin, pero ¿quién
quiere que sus amigos lo llamen Fridolin?

De ese modo, quedaba resuelto el enigma de a qué correspondía
la «A.» de Fridolin A. von Hohenzollern, el aristocrático nombre de
Schniedel.

Mientras el Achim de Angela escudriñaba al otro Achim como si se
mirase en un espejo deformante, Angela miró a Nele y se percató de
que la joven del pelo azul solo llevaba puestas unas braguitas y una
camiseta. En la camiseta, de un naranja chillón, ponía en letras
negras: BARRO Y PIEDRAS PARA LOS HEREDEROS. Nele se quedó blanca como
la pared. ¿Porque Fenstermacher estaba con ella? ¿Porque estaba
con él en más de un sentido? ¿O acaso había llegado a sus oídos la
sospecha de Hannemann de que Angela era la asesina y ahora temía
que ella pudiera ser la próxima víctima?

Mike subió los dos peldaños siguientes de la escalera. A todas
luces, había decidido correr el riesgo y buscar a Fenstermacher en el
contenedor donde vivía Nele.

—¡Quédese donde está! —exclamó la activista, más atemorizada
que con tono amenazador, y agarró la escalera con las dos manos.
Mike dejó de subir.

Angela se paró a pensar en cómo podía tranquilizar a la joven. Si
no hubiese estado tan concentrada, se habría dado cuenta de que
un coche se detenía delante de la fábrica. Si no hubiese estado tan
embelesado con su tocayo, Achim también habría oído el coche. Y si
no hubiese estado cavilando si no debería atreverse a subir la
escalera para llegar hasta donde se encontraba Nele, quizá a Mike se
le habría ocurrido que el comisario Hannemann había llegado a la
fábrica para detener a su jefa. Los tres se hallaban absortos en sus
pensamientos y no se percataron de que la chirriante puerta se abría
y alguien entraba en la fábrica.



Schniedel Castro, sin embargo, exclamó:
—Pedazo de desgraciado, ¡si estás vivo!
Todos clavaron la vista en Fenstermacher.
El psicólogo, que había cambiado la chaqueta por una cazadora de

cuero que le quedaba igual de mal, clavó la vista en ellos
horrorizado.

—Tanto si estás vivo como si no, ¡no volverás a acosar a Nele! —
espetó Schniedel hecho una furia.

Fenstermacher giró sobre sus talones y salió de la fábrica lo más
deprisa que pudo, que no fue mucho, ya que cojeaba. No era de
extrañar, puesto que se había cortado el meñique del pie para fingir
su muerte.

Mike desenfundó.
Nele gritó:
—¡Aquí no dispara nadie!
Y empujó la escalera con todas sus fuerzas. Mike cayó al suelo

hacia atrás con la escalera, dejó caer el arma y gritó: «¡AAAH!», y
luego: «¡AY!», y después: «¡MI PIE!», y por último se lamentó: «Está
claro que tendría que haber sido panadero».

Nele desapareció en el contenedor y apareció de nuevo con un
pantalón vaquero al hombro y un par de botas cuyos cordones ató
entre sí y se colgó del cuello. Bajó al suelo por la segunda escalera,
la de la parte posterior del contenedor, con gran agilidad, como solo
podían hacerlo los activistas que habían aprendido a ocupar árboles
de veinte metros de altura en campamentos de formación.

—¡Tú no te me escapas! —exclamó Schniedel Castro, y echó a
correr detrás de Fenstermacher.

—Pues a mí sí —se lamentó Mike bajo la escalera.
Achim corrió a su lado, lo liberó de la escalera y le preguntó:
—¿Qué le pasa en el pie?



—Creo que me he roto todos los ligamentos.
Angela vio que Schniedel salía a toda pastilla de la fábrica. La

bandera de Cuba ondeaba como la capa de un superhéroe, pero era
de agradecer que no dejase a la vista el trasero, sino tan solo una
parte de su espalda plateada. Angela oyó que Fenstermacher
arrancaba el coche, que había dejado delante de la fábrica. Después
vio que entretanto Nele había llegado al suelo y corría hacia un
lateral de la fábrica. Seguro que la joven pretendía salir del edificio
por ahí. Sin embargo, en ese momento a Angela le daba lo mismo;
de la activista se ocuparía más tarde. Atrapar a Fenstermacher tenía
prioridad absoluta.

Mike, que se agarraba el pie, no sería de ninguna ayuda.
Naturalmente Schniedel, que desdeñaba los bienes mundanos, no
tenía un coche con el que pudiera perseguir a Fenstermacher. Así
pues, ¡tendría que ocuparse ella misma del asunto!

Angela salió corriendo y Achim le preguntó:
—¿Adónde vas, bizcochita?
Ella le contestó:
—¡Ocúpate de Mike!
Y todavía oyó que el guardaespaldas gritaba:
—¡Quédese aquí, señora Merkel!
Angela desoyó a Mike igual que en su día desoyó las dudas de la

industria energética en lo tocante al recorte de subvenciones de la
energía eólica en la década de 2010 y salió de la fábrica a toda
velocidad. En ese momento, Fenstermacher se alejaba pitando en un
destartalado Ford Taunus azul oscuro, cuyo tubo de escape estaba a
punto de caerse. Era evidente que el hombre no había podido
permitirse un coche mejor y desde el día anterior todavía no se
había comprado un SUV con el dinero del seguro. Para Angela eso



demostraba su teoría de que el terapeuta pretendía abandonar el
país. 

Schniedel Castro espetó:
—¡No te acerques a Nele!
Angela corrió hasta su Ape, abrió la puerta, se puso al volante y,

pese a la gravedad de la situación, se alegró de poder conducir el
vehículo por fin. Justo cuando iba a pisar el acelerador, el
exhibicionista abrió la puerta lateral y le preguntó:

—¿Necesita ayuda?
—¡No pacharán! —exclamó Angela, repitiendo las mismas palabras

que Schniedel Castro le había dicho que gritase en caso de peligro
inminente.

—¡Soy todo suyo!
Antes de que la excanciller pudiera decir algo, Schniedel se

acomodó a su lado. Angela constató con alivio que debajo de la
bandera el hombre llevaba un calzoncillo en el que se veía al Che
Guevara con una nostálgica mirada revolucionaria. Pisó el acelerador
y el Ape salió petardeando de la fábrica.

—Una vez fui por Cuba en un cacharro como este —contó
Schniedel.

—Yo lo he heredado de Silvio Berlusconi.
—Oh là là! —exclamó, sorprendido, el exhibicionista.
Angela señaló el Ford Taunus de Fenstermacher, que no podía ir a

más de treinta por hora por el adoquinado desigual, ya que el
hombre no quería arriesgarse a que su desvencijada cafetera
perdiese el tubo de escape, y afirmó con resolución:

—¡No se nos escapará!
Y Schniedel, entusiasmado a más no poder, vociferó como antaño

Silvio en sus fiestas:
—¡Bunga bunga!
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Posiblemente fuese la persecución más lenta de la historia universal.
Probablemente solo hubiese sido más lenta si en lugar de con
coches se hubiese emprendido con trenes de la Deutsche Bahn. El
Ford de Fenstermacher salió traqueteando del polígono industrial y
se metió por caminos vecinales que en invierno no eran transitables
debido a las lluvias y en verano, como ahora, estaban resecos. El
Ape iba tras él dando sacudidas y Angela aprovechó el tiempo para
recabar más información sobre el caso. Siguiendo el lema «Pisar el
acelerador sin dejar de preguntar».

—¿Fenstermacher acosaba a Nele?
—La ama —respondió Schniedel Castro con desdén.
—Pero ¿ella a él no?
—En efecto.
Conque, dedujo Angela, la activista no estaba con el psicólogo,

sino que este se había presentado en la fábrica de pegamento para
hacer un último intento de ganarse a la joven. Esta vez, como
hombre rico que se había embolsado una jugosa cantidad del seguro
a cambio de fingir su muerte.

—¿Ama usted a Nele?
—Desde luego que no, ¡podría ser mi hija! —exclamó Schniedel

indignado—. Solo tenemos ideas políticas similares.
—¿Similares?
—La chica sabe tan poco del marxismo como yo del

poscolonialismo.



—Todas las teorías tienen un enemigo común —contestó Angela.
—¿El establishment?
—La realidad —corrigió Angela, que durante el tiempo que había

ocupado la cancillería lo había supeditado todo al pragmatismo, pero
que ahora que se hallaba sumida en su crisis existencial se había
visto obligada a constatar que también su pragmatismo se había
estrellado contra la realidad. Quizá incluso hubiera sido más
inteligente permitir alguna que otra utopía.

Tal vez no fuese demasiado tarde aún para ello, ahora que estaba
jubilada.

¿Y si intentaba ser menos pragmática?
—Yo amaba a otra mujer —admitió Schniedel, de repente

melancólico.
—Rosa —adivinó Angela, y se dio una palmada en la frente. De

pronto comprendió que las fotografías que la mujer regordeta había
colocado en los areneros de los gatos eran de Schniedel.

—¿Cómo lo sabe?
Angela no estaba segura de si debía contarle a Schniedel cómo lo

sabía, ningún examante quería oír algo así, de manera que decidió
no hacerlo y preguntó:

—¿Por qué se separó de ella?
—Quiere demasiado a los animales y no soporta verlos sufrir.

Todos eran más importantes que yo: el macho cabrío, los nueve
gatos, la oveja, incluso llegó a tener veinte hámsteres y un montón
de gallinas a las que liberaron de jaulas de gallinas ponedoras... —El
exhibicionista no pudo decir más, ya que algo explotó en el tubo de
escape del Ford Taunus de Fenstermacher.

Angela se asustó y el Ape empezó a dar bandazos. Schniedel
agarró el volante con resolución y logró enderezar el vehículo.
Delante de ellos, en el camino vecinal, el tubo de escape del Ford



comenzó a arder. Se produjo otra explosión y el coche se detuvo.
Fenstermacher abrió la puerta del conductor, salió deprisa del Ford y
echó a correr cojeando hacia una dehesa contigua en la que
pastaban vacas, a la que entró por un agujero en la valla
electrificada.

Schniedel exclamó:
—¡No te me escaparás!
Y mientras Angela estaba frenando, se bajó de un salto al

polvoriento camino vecinal y fue detrás del psicólogo, entró por el
agujero en la valla y dejó atrás a las asombradas vacas.

Angela detuvo el Ape y siguió a los dos hombres a la dehesa. Esa
persecución a pie fue asimismo una de las más lentas.
Fenstermacher cojeaba, el barrigudo Schniedel jadeaba con cada
paso que daba y Angela, el farolillo rojo, no daba precisamente la
impresión de estar entrenando para las Olimpiadas sénior.

Los tres iban resoplando por la pradera, Schniedel cada vez
acortaba más la distancia que lo separaba de Fenstermacher. Ya solo
estaba a dos metros del psicólogo cuando, tras ellos, el Ford Taunus
saltó por los aires.

La onda expansiva lanzó a Angela contra la hierba. Mientras caía
logró ver que Schniedel se abalanzaba sobre Fenstermacher y lo
derribaba. Las vacas pasaron por delante de ella, mugiendo, para ir
al otro lado del prado, donde las detuvo la valla electrificada y, a
falta de alternativas, se arrimaron las unas a las otras para
reconfortarse. Angela tenía la cabeza como un bombo, pero así y
todo se levantó, echó una ojeada al Ford en llamas y vio con alivio
que el Ape estaba tan lejos de él que no corría peligro de que el
fuego pudiera alcanzarlo. Después se volvió hacia Fenstermacher, en
cuya barriga estaba sentado Schniedel Castro prácticamente



desnudo. Seguro que el psicólogo no imaginaba que su mortífero
plan tendría ese desenlace.

Angela se sacudió la americana verde y el pantalón negro y echó a
andar hacia los dos. Cuando se acercó a los hombres, Schniedel bajó
rodando a la hierba y observó mientras jadeaba:

—Tengo... que... hacer... más... marchas largas... como Mao...
—Señor Fenstermacher, fingió usted su propia muerte —dijo

Angela al psicólogo, que a todas luces se había quedado sin fuerzas.
—Sí... —confesó Fenstermacher, pues difícilmente podía

desmentirlo.
—Para cobrar el dinero del seguro.
—Sí... —afirmó una vez más.
—Y para empezar una nueva vida.
—No podía más.
—¿No podía usted más?
—Día tras día, hora tras hora, no hacía más que escuchar las

deprimentes historias de mis pacientes. —El terapeuta se mesó el
poco pelo que tenía. Angela podía imaginarse lo agobiante que sería
—. Acudían a mí con los problemas más singulares.

Angela tuvo la impresión de que la había pillado: el abatimiento
que sentía desde que había escrito su autobiografía tampoco es que
fuese un desafío habitual para un psicólogo.

—Y no es posible ayudarlos a todos.
—¿No? —dijo Angela sorprendida.
—Porque en realidad la gente no quiere esa ayuda.
¡Menuda tontería! Ella, por ejemplo, quería ayuda. ¿O quizá

inconscientemente no?
—Pero hizo progresos con Hiltrud y con Paul, el mimo. Yo estaba

presente cuando usted se alegró por ello en la sesión en grupo.



—Sin embargo, a la hora siguiente habrían sufrido las recaídas de
siempre. Seguro que Hiltrud no habría tardado en volver a llamar a
la homeópata.

Angela no dijo que Hiltrud incluso había ido a ver a la homeópata.
Era irrelevante para demostrar la culpabilidad de Fenstermacher.

—Nadie quiere dejarse ayudar de verdad.
Angela no quería seguir pensando si eso también era así en su

caso, de modo que se concentró en su investigación:
—Usted mismo colocó los explosivos en su casa flotante.
El psicólogo asintió.
—Hiltrud, por su parte, hizo el seguro de vida bastante antes.
El hombre asintió de nuevo.
—Y como era un testigo, Hiltrud tenía que morir.
—¿Usted... —el terapeuta se quedó mirando a Angela con los ojos

muy abiertos— usted cree que yo la maté?
—Después de cometer el asesinato, usted mismo transfirió el

dinero online desde el ordenador de Hiltrud.
—Eso sí...
—Y sabía cuál era la contraseña porque se aprovechó de la

soledad y la desesperación de Hiltrud.
Consciente de su culpabilidad, Fenstermacher guardó silencio.
—Puesto que era su terapeuta, sabía perfectamente qué teclas

tenía que tocar para influir en ella.
Fenstermacher desvió la vista hacia un lado. Parecía avergonzado.
—¡Le pegó un tiro a Hiltrud!
Al psicólogo se le saltaron las lágrimas y Angela interpretó que se

disponía a confesar, pero Fenstermacher gimoteó:
—De verdad que no fui yo.
—Ya —terció con un suspiro Schniedel, que estaba en la hierba, a

su lado—. Y entonces, ¿quién se supone que fue?



—Yo se lo puedo decir —repuso el terapeuta, que pareció
recomponerse un poco. Se levantó, estaba a unos dos metros de
Angela, tembloroso. Ella contaba con que le endilgaría una trola y
acusaría a uno de los integrantes del grupo de terapia, una trampa
en la que ella, naturalmente, no caería—. A Hiltrud la mató... —
empezó Fenstermacher, pero no pudo seguir.

Se oyó un disparo. Como salido de la nada. El psicólogo se
desplomó en el sitio.

Al otro lado de la dehesa, las vacas se separaron y comenzaron a
dar vueltas espantadas.

En medio del caos, Angela intentó ver dónde se encontraba el
tirador. Se oyó otro disparo.

Angela notó que la bala le pasaba rozando el cabello. Miró
febrilmente a su alrededor para localizar al tirador. De repente
Schniedel, que seguía en el suelo, le tiró de las piernas y la hizo
caer...

... sobre su barriga.
Ahora se hallaban nariz contra nariz. Hacía décadas que Angela no

estaba tan cerca —físicamente— de un hombre, salvo Achim, desde
luego. Y podría muy bien haber pasado sin ello. Sin embargo,
agradecía que Schniedel la hubiese apartado de la línea de fuego.
Sobre todo cuando más balas pasaron volando a un metro y medio
por encima de ellos.

Angela tenía el corazón en la garganta. Y desbocado. También
notaba el palpitar del corazón de Schniedel, que de puro miedo
parecía querer salírsele del pecho, como si fuese el alien de la
película del mismo nombre. Angela se había visto obligada a verla
con Marie. Por algún motivo que sin duda a más de un psicólogo le
habría parecido muy interesante, su amiga dormía mejor después de
ver películas de terror.



Después de seis disparos en total, Angela y Schniedel oyeron un
clac.

—Se ha quedado sin balas —dijo el exhibicionista.
—Bien —contestó Angela, que fue a levantarse para ver quién era

el tirador.
Sin embargo, Schniedel se lo impidió:
—Una pistola se puede volver a cargar.
Angela hizo un gesto afirmativo y se quedó donde estaba.
Un segundo.
Dos.
Después del tercero, corrió el riesgo y se puso de pie. Miró deprisa

hacia todas partes, pero solo vio las vacas, que estaban más
apretujadas aún en un rincón de la pradera; el Ford Taunus
prácticamente calcinado; el Ape; el camino vecinal desierto, y el
bosque que se alzaba tras la dehesa, donde con toda probabilidad
hubiese desaparecido el autor de los disparos. A continuación, miró
a Fenstermacher, al que en ese momento Schniedel estaba tomando
el pulso.

—¿Está muerto?
—Y bien muerto.
Angela observó al terapeuta: era culpable de estafar al seguro,

pero a todas luces no del asesinato de Hiltrud.
¿Quién era el asesino, pues?
¿Werner, el ciudadano cabreado?
¿Rosa, la amante de los gatos?
¿Nele, la activista medioambiental?
¿Paul, el mimo?
Y ¿cuál era el motivo?
El dinero del seguro no podía ser, porque se lo había embolsado

Fenstermacher.



Entonces, ¿era otro de los motivos habituales por los que se
cometían crímenes? ¿Amor? ¿Celos? ¿Odio?

¿U otro no tan habitual?
¿Uno incluso extraordinario?
A fin de cuentas, se trataba de los sospechosos más poco

comunes con los que Angela había tenido que vérselas.
No tenía la respuesta a esas preguntas. Ni siquiera sabía por

dónde debía seguir investigando. Volvía a partir completamente de
cero.
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El comisario Hannemann, con el nuevo peinado arruinado por el
sudor, se hallaba junto a Angela y, tras mirar al difunto
Fenstermacher, farfulló:

—Pobre diablo.
Sus palabras parecieron duras, pero Angela percibió en ellas una

pizca de compasión que jamás habría esperado de él. Al fondo,
agentes de policía aseguraban los restos del Ford Taunus y los
paramédicos preparaban una camilla y una bolsa para cadáveres
para trasladar el cuerpo. Después de que Angela llamara a la policía,
Schniedel Castro no había tardado en esfumarse; no era amigo de la
autoridad y, además, estaba firmemente convencido de que lo
meterían en la cárcel si lo encontraban cerca de un cadáver. De
modo que a Angela le faltaba el único testigo que podría haberle
confirmado a Hannemann que no había sido ella la que había
efectuado los disparos.

El comisario ya le había puesto las esposas, y ella ni siquiera podía
reprochárselo; muchos policías habrían hecho lo mismo de haber
estado en su lugar.

A fin de cuentas, se había saltado el arresto domiciliario y la
habían encontrado por segunda vez junto a una persona a la que
habían disparado. En esta ocasión, sin embargo, al menos no tenía
una pistola en la mano.

Achim y Mike, en cambio, estaban esperando delante de la
fábrica, como le había contado Achim por teléfono antes de que



Hannemann le quitase el móvil, a que llegara el taxista de Klein-
Freudenstadt, que en ese momento estaba llevando a la señora
Kunze-Kuntze, que se negaba a seguir confiando en los autobuses
públicos, a la cita que había concertado de nuevo con el proctólogo
en Templin.

Achim y Mike no tenían ninguna alternativa: Marie no tenía ni
coche ni carné de conducir. Y, con el pie herido, Mike no podría
haber montado en el tándem de su padre.

—Echaré de menos a Fenstermacher —comentó Hannemann
mientras miraba el cuerpo por última vez.

—¿En serio? —Angela no se podía creer que al comisario pudiera
importarle otra persona.

—En su día, fue mi terapeuta.
Eso lo sabía Angela, que se había tropezado con la historia clínica

de Hannemann en el despacho revuelto. Quién había dejado la
estancia en tan terrible estado era algo que la excanciller seguía sin
poder explicarse.

—¿Alguna vez le he contado que antes yo era un buen comisario,
bueno de verdad? —preguntó Hannemann a Angela.

Ella se quedó doblemente perpleja: por un lado, porque
Hannemann de pronto parecía frágil, y, por otro, porque hablaba en
pasado. Cuando ese tipo siempre se creía el mejor.

—De joven, en Hannover, era todo un fenómeno.
¿Había habido un tiempo en el que Hannemann no era un policía

de provincias?
—Hasta que me apartaron de un caso de asesinato.
—¿Qué pasó?
—En un circo que estaba en ese momento en la ciudad, mataron a

martillazos en la pista al malabarista dos horas después de que



finalizara la función vespertina, pero no logramos descubrir ninguna
huella en la arena de la pista.

—Parece misterioso.
—Los sospechosos eran, por una parte, la mujer del malabarista,

que era domadora de animales, y, por otra, su amante, el payaso del
circo. Pero cuando se cometió el crimen, varios testigos los vieron a
los dos en un cine, viendo Titanic. Era un auténtico misterio, nadie
más tenía un motivo para matarlo, solo ellos dos.

—¿Y lo apartaron al no resolver usted el caso? —Angela no se lo
podía creer. A fin de cuentas, había un sinfín de crímenes sin
esclarecer en el mundo.

—Lo resolví.
—¿Pero?
—Nadie se creyó mi teoría.
—¿Que era...?
—La mujer domaba elefantes, tigres y monos en el circo.
—¿Y?
—Enseñó a uno de los monos a matar a su marido a martillazos

en la pista mientras, a varios kilómetros de distancia, ella veía con su
amante cómo DiCaprio se hundía en el Atlántico. Y no se encontró
ninguna huella en la arena de la pista del circo porque el mono
asestó los martillazos desde el trapecio.

Angela escudriñó a Hannemann. No estaba segura de si su teoría
era descabellada o genial.

—Mis superiores pensaron que estaba chiflado.
—Y por eso lo apartaron.
—Eso fue cuando hablé con la prensa.
—¿Les contó usted su teoría?
—Fue mi Titanic personal. Me convertí en el hazmerreír de toda la

ciudad y en los periódicos me llamaban el «poli macaco».



Hannemann se sacó un recorte de periódico de la cartera y se lo
enseñó a Angela. En la fotografía se veía a un hombre joven y muy
apuesto, atlético, en el ecuador de la treintena, que iba pulcramente
vestido con traje y corbata y llevaba el pelo con una raya al lado
perfecta. Casi no se podía creer, pensó Angela, que ese hombre y
Hannemann fuesen la misma persona. La burla y la mofa, y la
certeza de que nadie lo creía, habían hundido de tal modo al hombre
que había permitido que lo trasladaran a la provincia y se había
echado a perder. Los casos que Angela había resuelto y que él hacía
pasar por éxitos propios habían sido su oportunidad para volver a
estar en el candelero. Hannemann se guardó el recorte en la cartera,
miró de nuevo el cuerpo y preguntó:

—¿Qué le contó acerca de mi relación con usted?
—¿Hablaba con él de mí? —preguntó Angela con asombro.
—Desde que se instaló usted aquí, para mí todo se ha vuelto aún

peor.
Angela jamás habría creído posible que pudiera causar semejante

inseguridad a ese hombre.
—Opinaba que en mi próximo caso debería trabajar con usted y

compartir con usted el éxito.
Conque Fenstermacher sabía que ella investigaba crímenes.

¿Acaso su presencia en el grupo de terapia lo había instado a poner
en práctica su plan antes de lo que pensaba? Posiblemente ya no
podría saberlo.

—Y ¿qué le dijo usted a Fenstermacher?
—Dejé de ir a terapia.
Quizá el finado tuviese razón al decir que los pacientes en realidad

no querían dejarse ayudar.
—No creo que sea usted la asesina —añadió Hannemann.
Por un instante, Angela se quedó perpleja.



—Pues entonces quíteme las esposas —pidió al cabo.
—No. Hasta que tenga las huellas dactilares de la primera arma,

se quedará en una celda. Pero por ahora no informaré a mis
superiores. Y también ordenaré a mis compañeros que no revelen
nada a nadie, para que no aparezca la prensa.

—Entonces, ¿no quiere usted titulares?
—Ya fui el poli macaco una vez, no es preciso que además sea el

poli macaco que acusó en falso de un doble asesinato a la
excanciller.

Angela comprendió que más burla y malicia hundirían del todo al
hombre. Se compadeció de él, algo que la sorprendió incluso a ella
misma, y dijo:

—Si resuelvo el caso, puede hacerlo pasar otra vez por un éxito
suyo.

Hannemann sonrió:
—En honor a Fenstermacher, quizá deberíamos investigar juntos.
Angela sonrió a su vez y repuso:
—Eso sí que sería una novedad.
Tal vez fuese una de las utopías más bellas: dos enemigos

trabajando juntos.
Hannemann se alegró:
—Seremos Sherlock Hannemann y...
—... por favor, no diga Angela Watson.
—No, no, nunca la vería como Watson.
—Bien.
—Usted es la señora Hudson.
—¡Pero si es el ama de llaves de Holmes! —exclamó Angela

indignada.
—Pues yo creo que encaja. Me traerá el té mientras yo pienso.

Aunque prefiero café. Solo. A ser posible, que lleve cinco horas en la



placa calentadora, tiene que hacer que a uno le arda el esófago, y
me gusta acompañarlo de una buena tableta de chocolate con leche,
nada de esas modernidades con chile ni cosas por el estilo, ¿quién
inventa esas cosas? Me refiero a que a las especias no se les ha
perdido nada en el chocolate, como tampoco se pone chocolate en
la salsa de curri de las salchichas...

Y Hannemann siguió hablando sin cesar, a tontas y a locas, hasta
que encerró a Angela en la única celda de la comisaría de Klein-
Freudenstadt y la utopía pasaba a convertirse, desde hacía un buen
rato, en una distopía.
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Era el día de trabajo más deprimente de la vida de Mike, que no
andaba falto precisamente de días de trabajo deprimentes, sobre
todo desde que estaba al servicio de la señora Merkel. Se hallaba
tendido en una chaise longue en el vestíbulo del castillo. A las
habitaciones que ocupaba Marie arriba no podía subir con el pie
herido, que para entonces se le había hinchado como un globo. Mike
se reprochaba no haber acudido en ayuda de su jefa cuando
emprendió la persecución. Ni cuando le dispararon. Y ahora tampoco
podía hacer nada. Y no solo debido al pie, que todavía no había visto
ningún médico: Mike no quería ir al hospital, estaba demasiado lejos
del lugar de los hechos, y con el ortopeda de Klein-Freudenstadt,
como lo informó el auxiliar, a un paciente de la Seguridad Social
como Mike no le darían cita hasta dentro de tres semanas. No,
tampoco estaba con la señora Merkel porque esta le había dado
órdenes estrictas a su marido por teléfono de que no fuera a verla
nadie a la comisaría. Supuestamente, porque quería aprovechar la
noche para pensar con calma en el caso, pero el señor Sauer creía
que la crisis existencial en la que estaba sumida su mujer se había
recrudecido. El preocupado marido caminaba arriba y abajo delante
de Mike en el vestíbulo mientras mascullaba cosas como: «Por lo
menos está a salvo», «El tirador no podrá protegerse de mí» e
«Incompetencia, tu nombre es Hannemann».

La señora Merkel tampoco había querido llamar a su abogado a
Berlín, porque no quería de ninguna manera que se corriera la voz



sobre su detención en la capital. Cuando Achim le había señalado el
secreto profesional al que estaban obligados los abogados, ella se
había limitado a reírse y contestar que en la burbuja berlinesa el
deseo de chismorrear vencía a todos los juramentos sagrados.

Así que Mike oía alternativamente las palabras airadas del señor
Sauer, los latidos de su pie y los jadeos de Putin, que en ese
momento se estaba persiguiendo su casi inexistente rabo. El perro
estaba acelerado porque notaba el nerviosismo de todos los que se
encontraban allí. Marie, que bajaba a toda prisa la gran escalera de
caracol con una bolsa fría, exclamó:

—Ya va siendo hora de que vayas al hospital.
—Pero estaré demasiado lejos de la señora Merkel.
—De todas formas, no podrás hacer nada por Angela. ¿O quieres

organizar una fuga de la cárcel desde la cama del hospital? —
contestó Marie, y le puso la bolsa fría en su pie hinchado.

—Eso sería divertido —dijo Caro, la madre de Mike, entrando por
la puerta, que estaba abierta. Llevaba una chaqueta de punto con
los colores del arcoíris y un pantalón vaquero teñido de naranja, con
lo que aportó mucho colorido al castillo.

—Por favor, no me digas que papá y tú cuando erais jóvenes
ayudasteis en una fuga.

—Pues claro que no, ¿tú por quiénes nos tomas?
Después de todo lo que había oído esos dos últimos días, Mike

prefería no contestar a esa pregunta.
—A lo sumo, planeamos una.
—¿Planeasteis una fuga?
—Pretendíamos liberar a unos amigos nuestros de la comisaría de

Gorleben, donde estaban en prisión preventiva. Eran sospechosos de
querer sabotear las vías de trenes que transportaban residuos
nucleares.



—¿Y querían hacerlo?
—No.
—Entonces, su detención era ilegal. —Mike también era capaz de

acalorarse por injusticias sucedidas hacía décadas.
—No del todo.
—¿No del todo?
—Nuestros amigos estaban empeñados en cortar la catenaria del

tren.
—¿Y queríais liberar a semejantes personas?
—De lo contrario, no podrían haber cortado la catenaria.
—Menos mal que solo planeasteis su fuga.
—Habría sido mejor que lo hubiésemos hecho.
—¿Por qué?
—Porque después tu padre probó suerte con la catenaria y se

cayó del poste.
Mike volvió a tener dolor de cabeza.
—Así que tuve que hacerlo yo.
Ahora la cabeza le dolía más que el pie. Sus padres eran las únicas

personas del mundo que resultaban más agotadoras aún que la
señora Merkel.

—No me habría caído —metió baza Lutz, su padre, que en ese
momento estaba entrando en el vestíbulo por la puerta principal— si
no me hubieras puesto de los nervios todo el tiempo con tus risas.

—Fuiste tú el que quiso que nos fumáramos un buen porro antes.
Todo eso era demasiado para la cabeza de Mike.
—¡Y tú me pusiste los cuernos! —exclamó Lutz furioso.
Más que demasiado.
—¡No es verdad! —se defendió Caro.
—No parabas de hacerle ojitos a Wolfgang. ¡Y él a ti! Y después te

fuiste a por leña al bosque con él y tardasteis una hora. ¿Tú crees



que me chupo el dedo?
—¿Cuántas veces tengo que decírtelo! ¡No pasó nada! Solo son

imaginaciones tuyas.
—¡Y ahora te marchas a practicar sexo a un ashram!
—¡Y ahora tú estás con una que tiene el pelo como un nido de

pájaro!
—¡Y yo no os aguanto más! —soltó Mike.
Sus dos progenitores lo miraron horrorizados.
Achim dejó de ir arriba y abajo. Marie dejó de presionar con la

bolsa fría en el pie de Mike. Y Putin dejó de perseguirse el rabillo y
se metió debajo de la chaise longue.

Incluso Mike estaba asustado consigo mismo. Nunca les había
gritado a sus padres. Ni siquiera durante la pubertad. Por muy locos
que estuvieran, siempre los había querido. Los quería incluso ahora.
Por eso también le dolía tanto que ya no estuvieran juntos.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Caro con cautela.
—Tiene un pie hecho polvo y pega gritos, ¡pues claro que no se

encuentra bien! —espetó Lutz.
—Desde luego, no se puede ser más empático —se lamentó Caro.
—Ya lo creo que no.
—Por eso ya no eras capaz de decirme que me querías.
—¿Cuál de nosotros dos se largó? Ayer intenté cogerte la mano.
—¡Estás con la pelandusca del pelo como un nido de pájaro!
—¡Callaos de una vez! —bramó Mike.
En el vestíbulo, se podría haber oído caer una aguja al suelo. Pero

como no cayó ninguna aguja, lo único que se oyó fue el tableteo de
las ventosidades que Putin se tiraba debido al estrés, que hacían que
el aire ya de por sí viciado se viciara un poco más.

—¡Tú quieres a papá! —vociferó Mike—. ¡Y tú quieres a mamá! Y
si no sois capaces de arreglar esto, me da lo mismo.



Mike analizó lo que había dicho y se paró a pensar si de verdad le
daba lo mismo. En ese momento, sí, pero intuía que dejaría de serle
indiferente cuando se le hubiese pasado el enfado. Aprovechó el
empuje que le daba la rabia y siguió gritando:

—¡Y o lo admitís ahora mismo o no quiero veros en mi boda!
Caro y Lutz se miraron como dos niños pequeños que hubiesen

hecho de las suyas. Estuvieron así, frente a frente, un buen rato, en
un silencio que solo era interrumpido ocasionalmente por el tableteo
de Putin. Al cabo, Caro le tendió la mano a su marido, que se la
cogió. Y así permanecieron.

«Funciona», pensó Mike.
A continuación, Lutz atrajo a su mujer y le dijo:
—Te quiero.
La ira de Mike disminuyó.
Sus padres se abrazaron.
El guardaespaldas se emocionó de mala manera. Y llegó a la

conclusión: cuanto mayores se hacen los padres, tanto más hay que
regañarlos.

Lutz y Caro se besaron. Y se besaron. Y se besaron. Hasta que,
dejándose arrastrar por la pasión, la mano de Lutz desapareció bajo
la chaqueta de punto de Caro y Mike dijo con severidad:

—Id a un hotel.
Sus padres no pudieron evitar reírse.
Y Caro dijo a su hijo:
—No hace falta un hotel, el amor se puede hacer en todas partes.

Una vez, en el Museo del Prado, en Madrid...
—Os lo vuelvo a decir: es demasiado.
—Yo tengo una pregunta —intervino ahora Achim.
—No, no fuimos al aseo, eso solo lo hicimos en el vuelo de ida y el

de vuelta de Nicaragua...



—¡Mamá!
—No era eso lo que quería saber —objetó Achim.
—¿Tiene que ver con hacer yoga desnuda en el bosque?
—¡¡¡Mamá!!!
—Hace un momento han dicho que saben planear fugas, ¿no? —

Achim no se dejó confundir.
—Sí.
—Pues entonces, ¡saquemos a mi mujer de la cárcel!
—Con mucho gusto —respondieron al unísono Caro y Lutz.
—Estoy rodeado de locos —se lamentó Mike.
Marie se rio.
—Eres hijo de dos locos y buen amigo de otros dos.
Su risa desarmaba de tal forma que Mike no pudo evitar alegrarse

en silencio de que tuviera unos padres a los que quería y que se
querían, y de que ciertamente pudiese considerar amigos al
matrimonio Merkel-Sauer. Pero lo mejor de todo era que iba a poder
casarse con esa mujer que tenía esa risa tan maravillosa. Conque
quizá ese no fuera el día más deprimente de su vida profesional.
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Angela se hallaba a solas en la única celda de la comisaría de Klein-
Freudenstadt, que habría que enseñar a la redacción del diccionario
de la Academia de la Lengua para que recogiese no solo la palabra
poligonillo, sino también comisarilla, o para que al menos incluyese
una edición especial para lugares pequeños en el este de Alemania.

Por otro lado, eran muchas las personas que ya no consultaban el
diccionario, ya fuesen defensores del lenguaje inclusivo o detractores
del lenguaje inclusivo o adolescentes, que leían el 98,3 por ciento de
las noticias en el móvil. Por eso los profesores, que aún creían en
algo tan anticuado como la puntuación, se daban de cabezazos
contra la mesa regularmente de pura desesperación.

Angela nunca tendría que compartir la celda con delincuentes de
verdad como un integrante de una banda de ladrones, no tanto
porque Hannemann no quisiera exigirle tal cosa como porque nunca
atrapaba a rateros o ladrones. Y puesto que ese era el día de
descanso del bar Zum sehr blauen Bock, tampoco había ningún
peligro de que el dueño, que era su mejor cliente, le hiciese
compañía en la celda mientras se le pasaba la borrachera.

Schniedel Castro, con su bandera de Cuba y su calzoncillo del Che
Guevara, tampoco estaba con ella, cosa de la que se alegraba de
verdad. A Hannemann no le había mencionado la presencia del
exhibicionista en la dehesa, ya que quería proteger a la persona que
la había ayudado, que temía, y con razón, que lo encarcelasen.
Schniedel no era el asesino. Y sin embargo...



... sin embargo, era un tanto curioso que ese tipo se cruzara
constantemente en su camino en ese caso.

En el resto de la comisaría tampoco había un alma. Los agentes ya
habían terminado su jornada y el comisario Hannemann se había
despedido hacía una hora para irse a su casa. Poco antes de
marcharse, Angela le preguntó si en su casa podría pensar mejor en
lo que pretendía hacer con ella al día siguiente. Él le contestó:
«Primero veré la semifinal de la Copa de Alemania, después dormiré
y mañana tendré una idea. Porque las mejores se me ocurren
mientras duermo».

Angela logró morderse la lengua a tiempo para no decir: «Desde
luego, bajo la ducha no suele ser».

Por lo menos Hannemann le había dado algo de comer y de beber.
Incluso estaba medianamente contenta con las tres tabletas de
chocolate barato, aunque no constituyesen precisamente una
alimentación equilibrada. Pero, como rezaba el refrán: «A falta de
pan, bueno es el chocolate de marca blanca». De beber, Hannemann
le llevó un café de la comisaría que llevaba en la placa calentadora
desde el día anterior, en un termo que al parecer no había visto
nunca un cepillo por dentro. El brebaje olía a ácido de batería,
seguro que en el lejano Oeste se podía embrear a delincuentes con
él para, a continuación, emplumarlos y pasearlos por Lynchburg.

Angela se sorprendió preocupándose un poco por el tontaina de
Hannemann: como tomase varias tazas de ese café al día, no tendría
que inquietarse por si más adelante le alcanzaría con su pensión de
funcionario.

Dejó el termo en el suelo —a falta de pan, ni siquiera en caso de
extrema necesidad sería bueno ese brebaje—, se comió el chocolate
barato y empezó a cavilar sobre el caso: Fenstermacher había
muerto. Su asesino, que con toda seguridad también tenía a Hiltrud



en su conciencia, aún estaba en libertad. ¿Por qué había querido
alguien matarlos?

Tal vez porque le enfurecía que el terapeuta y la corredora de
seguros hubieran simulado la muerte del primero y les daba lo
mismo el dolor que pudieran infligir con ello al asesino.

Esa teoría no valdría para Nele, puesto que a todas luces
Fenstermacher la acosaba. Y Paul, el mimo, al parecer estaba celoso
del psicólogo. Así que probablemente no lo echara mucho de menos.
Werner Ciudadano Cabreado, cuyo suicidio había querido impedir
Fenstermacher quitándole la pistola, era mejor candidato. ¿Se había
vengado del terapeuta porque primero le prometió ayuda pero en el
momento decisivo lo dejó solo? Esa idea no era tan descabellada.
Además, era la pistola de Werner la que Angela había encontrado en
el rododendro del jardín de Hiltrud.

Y ¿qué había de Rosa?
Fenstermacher la había utilizado para que le financiase la casa

flotante, la misma que él había hecho saltar por los aires para fingir
su suicidio. Seguro que eso le dolía, quizá incluso odiase al psicólogo
y también a Hiltrud. Además, resultaba curioso que el ex de Rosa,
Schniedel Castro, apareciese constantemente. No solo durante la
persecución, sino también en la casa de Hiltrud después de que
Fenstermacher efectuara la transferencia online y poco antes de que
se presentara Mike y el exhibicionista por así decirlo se diese a la
fuga.

Werner Ciudadano Cabreado o Rosa con ayuda de Schniedel
Castro, su ex: es probable que uno de esos dos fuese el asesino.

A no ser que el móvil fuese otro.
Pero, por el amor de Dios, ¿cuál podía ser?
Angela decidió tomarse ahora el café para aumentar un poco las

revoluciones de sus neuronas. Echó mano del termo y lo abrió. La



peste amarga le subió por la nariz. No tenía miedo de que hubiese
gérmenes nocivos en ese termo que no se había fregado nunca,
puesto que seguro que el brebaje había matado todos los agentes
patógenos. Quizá se pudiera utilizar en hospitales para aniquilar
bacterias resistentes a los antibióticos. Pero, por muy repugnante
que pareciese la bebida, al menos era café. Y además del subidón de
azúcar que le había dado el chocolate, Angela ahora lo necesitaba
para conseguir algún avance en la investigación de esos asesinatos.
Se llenó el vaso del termo y se lo acercó a la boca cuando...

... oyó que alguien intentaba abrir la puerta de la comisaría.
¿Hannemann tal vez, que quería hablar con ella de nuevo?
Angela dejó en el suelo el vaso y el termo y aguzó el oído. No

daba la impresión de que estuviesen introduciendo una llave en la
cerradura. La puerta crujía y chasqueaba. ¡Alguien estaba intentando
forzarla!

Hannemann ni siquiera haría algo así aunque hubiese perdido la
llave. Lo vería como una señal para permitirse un descansito en el
bar mientras esperaba a que llegase el cerrajero, que a su vez
necesitaría bastante tiempo para venir desde Templin y, antes
incluso de que hubiese realizado su trabajo, le daría al comisario tal
sablazo por abrir la puerta que la Asociación de Contribuyentes
pondría el grito en el cielo.

Angela oyó que la puerta cedía y la alarma saltaba. La cuestión
era cuánto tiempo tardaría en reaccionar alguien. Posiblemente
mucho, Hannemann y sus agentes de provincias no solían darse lo
que se dice prisa para ponerse en peligro. De manera que Angela
estaba a solas con el ladrón.

Pero ¿qué había de valor en una comisaría?
Ordenadores de hacía treinta años, impresoras que no

funcionaban —Angela incluso había descubierto en una de las mesas



una impresora de nueve agujas— y un fax que solo era posible que
necesitaran las autoridades alemanas y del que se partirían de risa
funcionarios de la tecnológicamente avanzada Estonia si fuesen lo
bastante mayores para reconocer dicho aparato.

No, no podrían interesarle a un ladrón esos aparatos. Lo único de
valor en la comisaría era...

... ella.
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Tenía que ser, por fuerza, el asesino.
¡Y ella se hallaba entre rejas!
La alarma seguía berreando.
Y a Angela le entraron ganas de berrear con ella.
Oyó que se acercaban pasos desde la antesala, que iban hacia el

pasillo en el que se encontraba la celda.
Parecían varias personas.
¿Sería toda una banda de asesinos?
¿Cómo podía defenderse?
¡Con el termo de café!
Aunque el café ya no estaba lo bastante caliente para causar

quemaduras importantes, sí sería un arma de distracción. Se lo
arrojaría a la cara al líder y luego...

... y luego, ¿qué?
Luego seguiría habiendo más delincuentes que, sin duda, no

sentirían mucha simpatía por ella.
La puerta del pasillo se abrió y entraron cuatro bultos.
Iban vestidos de negro y llevaban sendos pasamontañas de esquí

asimismo negros.
Angela cogió el termo, ya que el café era lo único que tenía para

al menos plantar cara de alguna manera a los intrusos en lugar de
abandonarse pasivamente a su suerte. Justo cuando el primer bulto
se acercó a los barrotes de la celda, ella levantó el brazo y le lanzó el
brebaje a la cara.



La persona —que, a juzgar por la voz, era un hombre— gritó:
—¡Aaah!
Una voz de mujer que a Angela le resultaba familiar, pero que,

debido al pasamontañas, no supo identificar, exclamó:
—¿Se puede saber por qué ha hecho eso?
—¡No pienso dejar que me maten!
—¿Quién ha dicho nada de matar? —soltó otra voz de mujer que a

Angela también le sonaba.
—¡Hemos venido a liberarla! —gruñó la primera mujer mientras

ayudaba al hombre al que Angela había arrojado el café a quitarse el
pasamontañas mojado.

—Tenemos que hablar —afirmó la cuarta persona, otro hombre,
que se plantó delante de Angela y se quitó la máscara.

¡Angela lo reconoció en el acto!
Y ahora también sabía quiénes eran las otras tres personas

vestidas de negro.
Delante tenía a Werner Ciudadano Cabreado. Y a su lado se

hallaban Rosa, Paul, el mimo y Nele.
—¿Quieren... liberarme? —preguntó Angela sorprendida a más no

poder, mientras Werner cogía la llave de la celda de un estante que
estaba en la pared de enfrente.

—Y después nos contará por qué mató usted a nuestro querido
Didi —apuntó la regordeta Rosa (Angela jamás habría creído que la
mujer se vestiría alguna vez de negro) con voz temblorosa a causa
de la ira y la pena que sentía.

—Y a Hiltrud —añadió Werner—, aunque a ella no la quisiéramos.
—Y luego decidiremos qué hacemos con usted —amenazó Nele.
Angela solo podía confiar en que con esas palabras la activista

medioambiental quisiera decir que los cuatro la pondrían de nuevo
en manos de la policía. Pero, viendo la cara de furia con que la



miraban todos, no estaba muy segura de que no prefiriesen tomarse
la justicia por su mano. Como en su día los ciudadanos de Lynchburg
del lejano Oeste.
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En el pequeño apartamento, cuyas habitaciones ocupaban en su día
los criados del castillo, Marie había metido en la cama a su hijo, se
había ido a la sala de estar y había encendido una vela aromática de
coco, vainilla y canela. Solo la sacaba del armario cuando Mike no
estaba, porque el olor hacía que le entrasen ganas de comer dulce.

El prometido y pronto marido de Marie iba camino de la cárcel con
sus padres y Achim. A falta de muletas, Marie le había dado un
bastón de más de cien años del barón y general en la Primera
Guerra Mundial Sigmund von Baugenwitz. Sigmund había golpeado
con él en el puntiagudo casco coracero prusiano al káiser Guillermo
II, enfurecido por las incompetentes órdenes que daba este. Justo
después destinaron al aristócrata a una nueva zona de operaciones:
una trinchera en Verdún. Como mensajero entre trincheras, su
carrera tuvo un final rápido.

En realidad, Mike quería disuadir a los otros tres de la demencial
idea de la «fuga», pero Marie se imaginó que acabaría yendo con
ellos. Durante todos los años que llevaba al servicio de Angela, su
lealtad siempre había estado con las personas a las que quería.
Precisamente eso era lo que hacía que Mike fuese un hombre tan
maravilloso.

En su sillón preferido, que era de la época de la RDA, cuando el
castillo albergaba un orfanato, Marie cogió las carpetas de los
pacientes que había sacado del despacho de Fenstermacher y
primero había llevado a Angela y después a su casa. En un primer



momento le había parecido que estaba mal leerlas, pero ahora, dado
que Angela se hallaba en la cárcel y ya se habían cometido dos
asesinatos, Marie pensó que el fin justificaba los medios. Con su
lectura averiguó más de lo que le habría gustado de los integrantes
del grupo de terapia de Angela. Descubrió indicios de que muchos
de ellos, en determinadas circunstancias, eran capaces de recurrir a
la violencia: Werner Ciudadano Cabreado, cuya pena incontenible se
había transformado en ira; el mimo, al que Fenstermacher
consideraba un candidato profundamente traumatizado, puesto que
se negaba a hablar, y también Nele, cuya desesperada lucha contra
el cambio climático podía tornarse en violencia en cualquier
momento. Y eso que a Marie la última teoría le sonaba más bien a
propaganda para desacreditar a los activistas medioambientales
metiéndolos en el mismo saco que la RAF, la Fracción del Ejército
Rojo. La historia clínica de Rosa no la tenía en el regazo, ya que la
amante de los gatos se la había llevado a su casa cuando Marie
estaba con ella en el despacho del psicólogo. ¿Acaso no convertía
ese gesto en sospechosa a esa mujer?

Por otro lado, era una amante de los animales. ¿Qué amantes de
los animales eran violentos en potencia? Bueno, posiblemente los
que tenían perros de pelea. Y los que tenían felinos en casa, como
sabía Marie por numerosos documentales que había visto en Netflix.
Viendo esos documentales, uno tenía la certeza de que a la
humanidad no le hacía falta una catástrofe medioambiental para
extinguirse, para ello bastaba y sobraba la clásica mezcla de
estupidez y bajeza.

Como las historias clínicas eran muy abultadas, Marie las iba
alternando. Era como leer en el móvil: se veía incapaz de
concentrarse en algo más de uno o dos minutos. Al final a Marie se
le ocurrió la idea de estudiar únicamente el informe final de



Fenstermacher. Cuando había leído las valoraciones de los dos
primeros pacientes y acababa de abrir las del tercero, llamaron a la
puerta. Solo podía ser Inge, que ahora era la ex de Lutz, aunque
hasta el momento nadie la había puesto al corriente de ese cambio
en su relación.

Marie habría preferido pasar por alto la llamada, ya que quería
leer cuanto antes la valoración de Fenstermacher de la última
historia clínica, pero ¿habría sido correcto dejar a la pobre mujer
delante de la puerta? Lo dudaba.

Dejó lo que estaba haciendo y esperó para ver si Inge llamaba
otra vez. No lo hizo, aunque, debido al delicioso olor que salía al
pasillo por las rendijas de la puerta, sabría que en la habitación
había alguien. Sin embargo, Inge no se marchó, de modo que Marie
finalmente se decidió a decir: «Adelante».

Inge entró, llevaba el pelo a lo nido de pájaro más enmarañado
aún que de costumbre. Además, no parecía alegre y rebosante de
energía como de costumbre, sino muy insegura:

—¿Has visto a Lutzi-Putzi?
Marie pensó que una mentira piadosa posiblemente fuese la forma

más cómoda de evitar esa conversación, pero no se le ocurrió
ninguna.

—Porque queríamos leer Raíces junto a la chimenea.
—¿Raíces? —preguntó Marie.
—De Alex Haley.
Esa pista tampoco le dijo mucho a Marie.
—Va de esclavos negros.
En otras circunstancias, Marie habría mordido el reposabrazos del

sillón, pero la mujer le ponía tanto empeño que se obligó a sonreír.
—A Lutzi-Putzi y a mí nos gusta leernos mutuamente cosas.

Acabamos de terminar La historia interminable.



No parecía algo muy apasionado, aunque sí bonito. Quizá ella
debiera probar a hacer algo así con Mike, aunque su amor rara vez
leía. Para ser más exactos, el último libro que había leído entero,
hacía tres años, había sido Seguridad en uno mismo para dummies,
aunque no es que le hubiera servido de mucho, porque Mike seguía
sin saber lo estupendo que era.

—¿Lutzi no está aquí?
Marie negó con la cabeza.
—¿Está con Caro? —probó Inge con voz temblorosa.
Marie asintió.
—La sigue queriendo. —A Inge se le quebró la voz.
Aunque no quería ser portadora de malas noticias, Marie tampoco

quería mentir. No responder habría sido una cobardía y no habría
sino confirmado lo que Inge se temía. Por ello, decidió contestar con
un gesto afirmativo.

Inge rompió a llorar.
Marie se levantó del sillón y la abrazó. No se le ocurría ninguna

palabra de consuelo, pero sí le vino espontáneamente a la cabeza
una canción de un músico cuya madre era negra y cuyo padre era
blanco: «No woman, no cry...».

Al parecer, a Inge le gustó.
—«... Lutzi-Putzi no vale la pena...»
Pese a las lágrimas, Inge no pudo evitar soltar una risita.
—«He stinks sometimes out of mouth...»
Ahora Inge soltó una carcajada y cantó con ella:
—«Yes, he does, y de qué manera...»
Y Marie también se rio.
La canción de Bob Marley, un hombre que para muchas personas

era negro y para otras blanco, unió de pronto a una mujer blanca y
a una negra.



Inge tardó un tanto en separarse de Marie. Se secó las lágrimas
con la manga de la blusa y dijo:

—Voy a hacer la maleta.
—¿No quieres quedarte a la boda? —De repente, Marie quería que

asistiese.
—Sería como echar sal.
—¿Echar sal?
—En mis heridas. —Inge esbozó una sonrisa triste pero sin

amargura.
Marie la abrazó de nuevo. Las dos mujeres, tan distintas,

permanecieron así hasta que Inge se separó una vez más, le dio un
beso en la húmeda mejilla y salió de la habitación.

Marie siguió con la mirada a la mujer con el pelo como un nido de
pájaro, que hasta el momento le parecía irritante, y se preguntó con
melancolía si, de haber sido otras las circunstancias, podrían haber
sido amigas. Después cerró la puerta de la sala de estar, volvió a su
sillón, se sumió en el informe final de la última historia clínica y se
olvidó de Inge en el acto. Y es que, delante de sus ojos, ponía con
suma claridad: «Es capaz de matar e incluso se dispone a hacerlo».

Ya no cabía la menor duda de quién había asesinado a
Fenstermacher y a Hiltrud.
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Angela jamás se habría imaginado que echaría de menos la celda en
la cárcel, el chocolate de marca blanca, el café que había estado
siete horas en la placa calentadora e incluso a Hannemann, pero
ahora echaba todas esas cosas en falta. Sus secuestradores habían
salido pitando con ella a la carretera nacional en la chillona ranchera
del mimo. En un primer momento, Angela supuso que iban a casa de
Rosa y se temió que le plantaran delante al gato que se llamaba
Stalin para amenazarla y obligarla a hacer una confesión falsa, pero
la ranchera giró para dirigirse a la fábrica de pegamento. Y ahora
Angela se encontraba en la nave abandonada y saqueada por
ladrones de metales. Iluminada por fluorescentes. En una vieja silla
plegable. Con las manos atadas con un fular rosa. Y a su alrededor
se hallaban los cuatro miembros del grupo de terapia, por los que en
ese momento no era capaz de sentir mucha simpatía. Sin embargo,
entendía que esas personas frágiles estuviesen tan afectadas y
alteradas por la muerte de su terapeuta que hubieran decidido
averiguar la verdad por su cuenta. Para aliviar aunque solo fuese un
poco el terrible dolor que les producía haber perdido el único puntal
que tenían en la vida. Angela lo tenía claro: uno de ellos había
cometido los dos asesinatos y había puesto en contra de ella a los
demás para endosarle los crímenes. El primero que empezase el
interrogatorio casi con toda probabilidad sería el líder y, por tanto, el
principal sospechoso.

Solo que nadie empezaba el interrogatorio.



Los secuestradores guardaban silencio.
Razón por la cual, al cabo de un rato, Angela tomó la palabra:
—Si están convencidos de que maté a Fenstermacher y a Hiltrud,

¿por qué no me dejaron en la celda y confiaron en la justicia?
—Porque su representante es Hannemann —respondió Rosa.

Conque la mujer regordeta era la primera en contestar. ¿Sería
también la instigadora del secuestro?

Nada más preguntárselo Angela, Werner dijo enfadado:
—Ese hombre la dejó a usted completamente sola, sin nadie que

la vigilara, lo que demuestra que es tan incompetente como la
mayor parte de la policía, que no es capaz de contener la
delincuencia en nuestro país.

Las tornas podían cambiar así de deprisa: si antes Werner tenía al
comisario por un héroe, de pronto lo despreciaba.

—Al contrario, la pasma solo protege a las grandes empresas —se
sumó a su opinión Nele.

A Angela siempre le resultaba sorprendente lo habitual que era
que la izquierda y la derecha, que en realidad no se podían ni ver,
compartiesen el concepto de enemigo, un fenómeno que era más
evidente con cada año que pasaba. Angela solo conocía un remedio
contra ello: había que hacer frente a las peroratas de los radicales
sin negar la realidad. De modo que contestó:

—Es posible que lo de la incompetencia sea verdad en casos
individuales como Hannemann y algunos otros, pero no en el grueso
de la policía.

—¡Cierre el pico! —espetó ahora, directamente cabreada, la dulce
Nele.

Rosa se interpuso entre ambas, pero no para proteger a Angela:
—¿Por qué mató usted a nuestro Didi y a Hiltrud? —le preguntó.

Así fue como empezó el interrogatorio la por lo demás siempre



alegre mujer que animaba a todo el mundo. ¡Conque, en efecto, era
la líder!

—Puedo asegurarles que yo no he hecho tal cosa —afirmó Angela.
Para su sorpresa, sin embargo, Rosa no insistió, sino que Werner

habló de nuevo:
—Vino a nuestro grupo de terapia y después se produjeron los

asesinatos. Antes de que se uniera a nosotros, reinaba la paz.
—Coincidencia dista mucho de implicar causalidad.
—¿Eh? —Werner parecía atónito.
Rosa y Nele tampoco la entendieron. El mimo, cuyo maquillaje se

había corrido y le había dejado una expresión grotesca que podía
hacer que uno sintiera escalofríos, y que al parecer solo era capaz de
proferir un sonido cuando le arrojaban a la cara un café similar a
ácido de batería, una vez más formó con su cuerpo un signo de
interrogación. Si la situación no hubiese sido tan seria, a Angela le
habría gustado preguntarle, de broma, si también podía hacer un
punto y coma. En lugar de eso, hubo de admitir que había
pronunciado una de esas frases ingeniosas que el exjefe de su
gabinete de prensa comentó con estas palabras: «A veces no habla
usted el idioma del pueblo».

—Lo que quiero decir es que todo esto no es más que una
casualidad —explicó Angela a sus secuestradores.

—Entonces, ¿también fue solo una casualidad que estuviese
agazapada en el arbusto del jardín de Hiltrud? —inquirió rabioso
Werner, que había monopolizado por completo el interrogatorio, algo
que, en opinión de Angela, ahora lo convertía en el principal
sospechoso.

—Desde luego.
—¿Y también fue solo una casualidad que estuviese empuñando

mi pistola?



¿Cómo sabía él eso?
Ese hombre no estaba allí.
¿O tal vez sí?
—La pistola que robaron del cajón de la mesa del despacho de

Fenstermacher —la acusó Werner, ahora con más aspereza.
Angela decidió emplear una técnica que gozaba de una gran

popularidad en política cuando uno se hallaba a la defensiva, que
era darle la vuelta a la tortilla sin vacilar:

—¿Cómo sabe usted que yo estaba agazapada en el arbusto?
En lugar de causar inseguridad en el hombre, como ella esperaba,

Werner repuso sin más:
—¡Paul la vio!
El mimo se señaló sus ojos con los dedos índice y corazón y

después apuntó con ellos a Angela, que recordó que había
encontrado restos de maquillaje blanco en el rododendro. Así que
Paul debía de haber estado escondido en el arbusto antes que ella.
O bien justo antes de que se cometiese el asesinato u otro día: hacía
ya algún tiempo que no había caído una lluvia que pudiera haber
borrado el maquillaje. Sin embargo, gracias a Werner ahora estaba
claro que Paul había visto desde cerca que Angela sostenía en sus
manos el arma, lo que a su vez señalaba con mucha más fuerza al
mimo como autor que a Werner o a Rosa. Y, por tanto, a que
hubiese asesinado a Fenstermacher por celos.

Pero ¿por qué?, ¿por qué iba a matar el joven artista a Hiltrud?
Vaya, lo del móvil era un auténtico misterio.
Si no fuese científica y no estuviese tan acostumbrada a confiar en

su propia inteligencia en lugar de en la ayuda divina, Angela habría
pedido auxilio al Todopoderoso. En el fondo creía en Dios, lo cual no
contradecía en modo alguno su visión racional del mundo. La hija de
un pastor luterano y la científica que había en ella habían coincidido



hacía décadas en que, aunque la existencia de Dios no se podía
demostrar, la ausencia de pruebas distaba mucho de ser prueba de
la ausencia de Dios. Angela también creía en su bondad. Su
autobiografía jamás se habría titulado como las memorias del
famoso director de cine Werner Herzog: Cada uno por su lado y Dios
contra todos. Pero posiblemente se viera el mundo así cuando, como
Herzog, había tenido que rodar una película en la inhóspita selva
peruana con el chiflado de Klaus Kinski.

—¿Por qué lo hizo? —insistió Nele.
Su idea de que el asesino se desenmascararía liderando el

interrogatorio a todas luces había sido una suposición errónea. Los
cuatro secuestradores estaban igual de furiosos; uno por uno,
atacaban verbalmente a Angela. El autor de los crímenes no tenía
ninguna necesidad de tomar la iniciativa para señalarla a ella como
culpable.

—¿Díganos por qué? —continuó Nele. La dulce joven ahora estaba
tan enfadada que cabría pensar que se pondría a tirar piedras de un
momento a otro, no dejándose llevar por motivaciones quizá
políticas como solía, sino en el sentido bíblico.

Angela no vio más solución que volver a darle la vuelta a la
tortilla. No acusando a Nele de los asesinatos —con eso solo
conseguiría poner más en su contra todavía a la activista—, sino con
mayor sutileza:

—Dígamelo usted.
—¿Qué? —dijo Nele desconcertada.
—Dígame qué motivo podría tener yo para matar a esas dos

personas.
De pronto se hizo el silencio en la fábrica de pegamento. Daba la

impresión de que los cuatro secuestradores se estrujaban el cerebro.
A todas luces, a ninguno de ellos se les había ocurrido eso.



¿Ni siquiera al asesino?
¡Eso era imposible!
El autor de los asesinatos debía proporcionar una teoría por la que

Angela había cometido esos crímenes; de lo contrario, el intento de
echarle la culpa fracasaría.

—¡Porque está usted chiflada! —espetó Werner.
—¿Esa es su explicación? —repuso Angela con una sonrisa

provocadora.
—Fue a terapia, lo que significa que tiene usted un problema.
—Así es —tuvo que reconocer Angela, que, sin embargo, no

quería precisar cuál era.
—¡Ahí lo tiene!
—Pero no tengo impulsos asesinos.
La respuesta pareció enfadar y confundir a partes iguales a

Werner.
—¿Alguno de ustedes tiene impulsos asesinos? —preguntó Angela

a los allí presentes. No era tan ingenua como para esperar que el
asesino se diera a conocer ahora respondiendo: «Yo». Pero confiaba
en que se delatara con alguna reacción.

—No se dice «impulsos asesinos» —apuntó Rosa para sorpresa de
Angela.

—Y ¿cómo se dice?
—Deseo de matar, quizá.
—¿Deseo de matar? —repitió Angela, asombrada con la inusitada

elección.
—Todos nosotros tenemos ese deseo de vez en cuando.
¿Significaba eso que el grupo había cometido los crímenes de

común acuerdo? ¿Como en Asesinato en el Orient Express, de
Agatha Christie? Angela siempre había soñado con poder investigar
un caso así. Lo que no había imaginado era que sería víctima de un



secuestro y estaría a merced de los asesinos. Y que le endilgarían a
ella los crímenes. A Hércules Poirot nunca le había pasado nada
parecido.

—Íbamos... —empezó Rosa, pero se derrumbó acto seguido.
—¿Sí? —quiso saber Angela.
—Íbamos a ver a Didi porque... —La amiga de los animales

tampoco terminó esa frase.
—¿Porque...?
—Todos acariciábamos la idea de suicidarnos.
Ese era el deseo de matar del que hablaba Rosa.
Sin embargo, Angela no sintió alivio por no tener enfrente a una

banda de asesinos, por lo visto. Eso ni siquiera se le pasó por la
cabeza. En su lugar la arrolló una oleada de compasión por esas
cuatro personas, que parecían más frágiles que de costumbre. A
todas luces, ahora estaban absortas en sus intenciones suicidas.
Angela tardó un tanto en recuperar el habla:

—Entonces, ¿a veces piensan en quitarse la vida?
—¿Acaso usted no?
—No —contestó Angela, y dio gracias a Dios (y no a la ciencia)

porque ni siquiera en la crisis por la que estaba pasando en ese
momento se hubiese sumido nunca en ese abismo.

—Todos sufrimos mucho.
Ahora Angela sentía casi físicamente el dolor de esas cuatro

personas. Aunque no solía hacerlo, le habría gustado abrazar a cada
una de ellas —salvo al asesino, fuera quien fuese— y decir:
«Tampoco es para tanto». Pero estaba atada a la silla. Recuperaría
ese gesto de ánimo si sobrevivía a esa noche.

—Werner carga contra todo y contra todos sin orden ni concierto
—continuó Rosa—. Didi fue el único que le explicó que lo hace



porque no pudo impedir la muerte del gran amor de su vida. Desde
que se enfrenta a su dolor, abriga deseos suicidas.

Apesadumbrado, Werner clavó la vista en una de las columnas.
—Paul se siente culpable del accidente.
—Pero él no tuvo la culpa.
—No solo el hombre al que atropelló iba mirando el móvil, sino

también él.
Angela miró a Paul, que sufría visiblemente al recordarlo.
—Además, lo aterroriza que se llegue a saber y tenga que ir a la

cárcel. El perito del seguro ya se huele algo.
El mimo empezó a temblar. No de forma exagerada, como en un

número, sino como una persona que ya no se soportaba a sí misma.
—Y a mí —continuó Rosa— me dejó el gran amor de mi vida...
Schniedel Castro, dedujo Angela.
—... y después empezó a costarme confiar en la gente. Ahora solo

me fío de mis nueve gatos. Sin ellos es posible que me hubiera...
Rosa dejó la frase en puntos suspensivos.
—¿Y Nele? —quiso saber Angela.
—Tiene tanto miedo de que se acabe el mundo que en sus

momentos más sombríos preferiría ponerle fin al miedo de una vez
por todas en lugar de seguir luchando contra el poder de las grandes
empresas.

Nele hizo un leve gesto de asentimiento para confirmar las
palabras de Rosa. Tenía el rostro más blanco aún que la máscara del
mimo.

Pese al dolor que la rodeaba, Angela no pudo evitar sonreír.
—¿Se puede saber qué le hace tanta gracia? —preguntó una

encolerizada Nele.
—Eso, ¿se puede saber qué le hace tanta gracia? —Werner se

puso agresivo.



El mimo se contorsionó de nuevo en un signo de interrogación,
pero esta vez sus manos eran puños, y Rosa lanzó una mirada
asesina a Angela. Sin embargo, en lugar de responder directamente,
Angela se limitó a decir:

—Por favor, siéntense.
Y señaló con la cabeza una de las columnas de la fábrica, contra la

que había unas cuantas sillas plegables viejas.
—¿Es que ahora pretende hacer terapia de grupo con nosotros? —

espetó Werner.
—En cierto modo.
—¿En cierto modo?
—Les revelaré quién mató en realidad a Dietrich Fenstermacher y

a Hiltrud Zerny.
Todos se quedaron sin palabras salvo Paul, que de todas formas

no era capaz de decir ni mu.
Angela tuvo que hacer un esfuerzo para no reírse a carcajadas. La

última vez que se había sentido tan animada había sido hacía
muchos meses, cuando demostraba la culpabilidad de otro asesino.
Mucho antes de que se pusiera a escribir sus memorias. Gracias a
Rosa, ahora por fin sabía quién y por qué había asesinado a
Fenstermacher y a Hiltrud. El móvil no había sido la avaricia. Ni
tampoco la venganza. Sino —y, a decir verdad, a Angela se le podría
haber ocurrido desde el primer momento tratándose de un grupo de
terapia— unos sentimientos extremadamente intensos.
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Mientras el Ape iba camino de la comisaría, Achim se agarraba con
todas sus fuerzas al borde de la dura superficie de carga para no
verse demasiado zarandeado. A su lado, Mike había estirado la
pierna del pie herido. Lutz conducía el vehículo y Caro iba
acurrucada contra él. Todos ellos formaban el «Comando para liberar
a Angela Merkel», como había bautizado al equipo Lutz.

—La alarma está berreando —constató Achim cuando la comisaría
quedó a la vista. Estaba tan preocupado por su mujer que, pese a
ser un apasionado de los juegos de palabras, olvidó por completo
hacer una alusión a los políticos.

—Y la puerta está abierta —comentó no menos preocupado Mike.
—¿Se habrá escapado Angela por su cuenta?
—Tratándose de su mujer, no me extrañaría.
—A mí también hace mucho tiempo que no me extraña nada —

respondió Achim.
Sin embargo, tenía el presentimiento de que allí había gato

encerrado. Tampoco ahora se le pasó por la cabeza crear un juego
de palabras con su amado Schrödinger.

Lutz detuvo el Ape delante de la comisaría y se bajó con su Caro.
Ambos ayudaron a Achim y a Mike a salir de la parte trasera. Achim
quería ir a ver a Angela sin pérdida de tiempo y Mike pretendía
seguirlo cojeando con el bastón antiguo, pero Lutz se interpuso en
su camino.

—Tenemos que rodear el edificio para analizar la situación.



—¿No se podría analizar mejor la situación entrando dentro? —
apuntó Achim.

—¿Para que nos arresten?
—Si la policía estuviera en el edificio, habrían parado la alarma

hace tiempo —objetó Mike, apoyado en su bastón.
—Y no vendría disparada hacia aquí ahora mismo —añadió Caro

mientras señalaba la calle.
Los tres hombres se volvieron y vieron que un coche patrulla se

acercaba a ellos a toda velocidad. Al volante se distinguía a
Hannemann. A su lado iba su compañera Lena Amado, de la que
Mike se enamoró locamente al llegar a Klein-Freudenstadt, un
sentimiento que era mutuo. El único fastidio fue que Amado resultó
ser sobornable, circunstancia esta que chocó con la honradez de
Mike y que sofocó en su origen la incipiente relación.

Achim comprendió en el acto que la presencia de la policía no era
buena señal. A todas luces no se encontraba en la comisaría y, por
tanto, tampoco podría haber protegido del desastre a Angela. Ahora
probablemente hubiese acudido para ver qué pasaba con esa alarma
que no paraba de berrear como los políticos. Vaya, al final Achim no
había podido resistirse al juego de palabras. Solo se le ocurrían dos
explicaciones para el comportamiento de la policía: o, en efecto,
Angela había escapado, o el asesino la había secuestrado. En la
tercera alternativa, que su mujer hubiese perdido la vida, Achim no
quería ni pensar. En ese momento, Hannemann y Amado se bajaron
deprisa del coche patrulla. Empuñando sendas armas. Y el comisario
exclamó:

—¡Arriba las manos!
Achim, Caro y Lutz obedecieron, pero Mike no.
—Y usted, ¿a qué espera?



—Si levanto las manos, tendré que levantar el bastón, después
solo podré apoyarme en una pierna y antes o después acabaré
perdiendo el equilibrio.

Achim no era capaz de distinguir qué molestaba más a Mike, si su
pie herido o Hannemann.

—Me da lo mismo —espetó el comisario.
Ahora Mike definitivamente estaba más molesto con el comisario.

Levantó las manos y el bastón muy a regañadientes y se mantuvo
en equilibrio a la pata coja.

—Lo lamento —se disculpó Amado, que por supuesto seguía
sintiendo algo por él.

—Y yo más —repuso Mike, que ya no sentía nada por ella.
—He oído que te vas a casar.
—Pasado mañana —contestó Mike.
—¡Eso ahora mismo me importa una mierda! —Hannemann dijo lo

que también estaba pensando Achim, excepto la palabrota—. Mire a
ver si Merkel se ha largado.

Amado obedeció la orden y entró en la comisaría con el arma en
ristre. Lo primero que hizo fue apagar la alarma.

—¿Se puede saber qué están haciendo aquí? —preguntó
Hannemann a los miembros del «Comando para liberar a Angela
Merkel» mientras la pierna en la que se estaba apoyando Mike
empezaba a temblar.

—¿Por qué no hay nadie con mi bizcochita? —Achim respondió a
la pregunta con otra pregunta, lo que hizo que Hannemann
contestara formulando una pregunta a la pregunta con que habían
respondido a su pregunta:

—¿Llama a su mujer «bizcochita»?
—Y ella a mí «bizcochito».



Las comisuras de la boca de Hannemann iban a curvarse en una
sonrisa, pero Achim lo amenazó:

—Como se ría, agarro eso y le atizo. —Señaló el bastón, que Mike
seguía sosteniendo en alto. Entretanto, el guardaespaldas se
balanceaba de manera preocupante sobre la pierna temblorosa.

El comisario fue lo bastante listo para tomarse en serio la
advertencia.

—¿Dónde está mi bizcochita?
—En la comisaría no —anunció Amado, que había vuelto con ellos

—. La puerta de la celda está abierta.
Por un instante se hizo un silencio teñido de espanto.
Mike perdió definitivamente el equilibrio y se cayó.
Todos lo miraron.
El móvil le sonó. Iba a meter la mano en el bolsillo interior, pero

Hannemann vociferó:
—¡Deje el arma donde está!
—¡Quiere coger el teléfono, cretino! —De pura preocupación por

su Angela, Achim perdió la compostura.
—No soy de Creta.
—Retiro lo de «cretino».
—Dese por avisado —advirtió Hannemann.
—Tiene usted un cerebrum amoeba.
—¿De qué bruma habla?
—Un cerebro de ameba —tradujo Achim del latín, y Mike, que aún

estaba tirado en la hierba junto a su bastón, decidió:
—Voy a coger el móvil.
—¡No caeré en esa trampa! —bramó Hannemann, que apuntó al

guardaespaldas con su pistola.
Sin embargo, Amado le puso una mano en el hombro a su jefe y

afirmó:



—Déjelo. Puede fiarse de él. Es un tipo decente.
Hannemann se detuvo. Agradecido, Mike hizo una señal de

asentimiento a Amado y cogió la llamada mientras ella lo miraba con
melancolía. Achim contuvo la respiración. Confiaba en que al otro
lado de la línea estuviese su bizcochita. Confiaba en que le dijese
que se había escapado. Pero, de ser así, ¿no lo habría llamado
primero a él? Sí, seguro que sí.

—Entiendo... —gruñó Mike. Y después, de nuevo—: Entiendo. —
Parecía concentrado, pero también preocupado. Definitivamente no
era una llamada que indicase que Angela se hallaba fuera de peligro.
Achim casi enloqueció de miedo—. Bien, vamos para allá de
inmediato.

Mike colgó y se levantó con la ayuda del bastón.
—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —quiso saber Achim.
—Marie ha encontrado en las historias clínicas la prueba decisiva

de quién cometió los asesinatos.
A Achim casi se le paró el corazón. Comprendió que esa persona

debía de tener en su poder a su bizcochita, eso si todavía seguía con
vida.

—¿Se puede saber a qué está esperando? —preguntó Hannemann
—. ¡Díganos quién es!

—¡Nele Stark!
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Era como en la terapia de grupo, solo que el círculo de sillas se
encontraba en una nave, iluminado por fluorescentes, y Angela
seguía con las manos atadas. Sus secuestradores la miraban tensos
mientras ella, pese a la incómoda postura, empezaba a celebrar la
demostración de la culpabilidad del asesino. En primer lugar se
dirigió al mimo:

—Paul.
El aludido se estremeció.
—Está claro que ama usted a Nele.
El hombre, avergonzado, bajó la vista al suelo.
—Estaba enfadado con Fenstermacher porque estaba acosando a

su gran amor y se estaba aprovechando de las debilidades que había
averiguado de Nele para ganársela.

Paul levantó la vista, sus ojos reflejaban la ira que le inspiraba
Fenstermacher.

—¿Me quieres? —preguntó Nele sorprendida.
Paul cogió una rosa imaginaria y se la ofreció. La joven la aceptó

tímidamente.
—No haga como si no lo intuyera, por favor —pidió Angela con

una sonrisa.
—Bueno. —Ahora fue Nele quien miró al suelo.
Angela volvió a dirigirse a Paul:
—Usted también estaba agazapado en el rododendro del jardín de

Hiltrud.



El mimo iba a levantar las manos para defenderse, pero Angela
espetó con aspereza:

—Mentir no tiene sentido, encontré restos de su maquillaje en el
arbusto.

Paul bajó las manos.
—Además, Werner dijo que me vio usted en el jardín de Hiltrud.
Ahora el mimo no pudo evitar asentir.
—Fue usted a vigilar a Hiltrud.
Paul tragó saliva.
—He estado pensando todo el tiempo que tenía que haber un

motivo sencillo para ambos asesinatos, ¿sabe? Como, por ejemplo,
embolsarse el dinero de la estafa del seguro. Pero en ningún
momento se me pasó por la cabeza la idea de que pudiera haber
dos motivos. Descubrió a Fenstermacher en casa de Hiltrud al día
siguiente de que se produjese la explosión, por la mañana. Supo que
seguía vivo. Y que antes o después iría a ver a Nele. —Paul tragó
más saliva aún—. Hiltrud trabajaba para la misma aseguradora que
el perito que estaba comprobando su accidente, ¿no es así?

Paul se quedó de piedra.
—Seguía a Hiltrud porque tenía miedo de que pudiera contarle al

perito lo que usted había desvelado al resto en terapia: que cuando
se produjo el accidente usted también iba mirando el móvil. Bueno,
decirlo no lo dijo, naturalmente, pero sí lo escribió en un papel.

—Entonces, ¿eres tú el asesino? —preguntó con asombro Rosa.
Desesperado, Paul negó con la cabeza.
—¡Admítelo! —exclamó furibundo Werner, que se levantó de su

silla de un salto.
—Vuelva a sentarse —ordenó Angela—. Paul no lo hizo.
—¿No? —Desconcertado, Werner ocupó de nuevo su silla

plegable.



—Aunque esa mañana Paul estaba agazapado en el arbusto, en
contra de mi provocadora afirmación, no vio a Fenstermacher. Paul
volvió más tarde para esconderse de nuevo. Cuando se aproximaba
a la parte trasera de la casa, oyó los disparos y se puso a cubierto.
Cuando se atrevió a salir de su escondite, solo me vio a mí con la
pistola en la mano.

Paul asintió a modo de confirmación, y Werner solo fue capaz de
decir:

—Ajá...
—Además, la que encontré en el arbusto era su pistola, Werner.
—Yo se la había dado a Fenstermacher —objetó él.
—Y alguien la robó de su despacho —afirmó Angela.
—¡Pero yo no fui! —se defendió Werner.
—Fenstermacher hizo que usted se enfrentara con la fuente de

toda su ira, la muerte de la persona a la que amaba.
Werner guardó silencio.
—Y cuando por fin dio rienda suelta a ese dolor, empezó a tener

usted pensamientos suicidas.
A eso Werner tampoco dijo nada, pero daba la impresión de que

estaba en ebullición. Que le recordaran su dolor lo enfurecía.
—Y es que es mucho más fácil estar enfadado con el mundo,

echar pestes contra la gente sin ton ni son, que enfrentarse al dolor.
No hacía falta que Werner contestara, su rostro encendido debido

a la ira era suficiente confirmación.
—Puede que también sea más fácil disparar a la gente sin ton ni

son.
El rostro de Werner adoptó un tono lila.
—A veces no hace falta un motivo para cometer dos asesinatos. O

dos motivos distintos. A veces es la ira incontenible que alguien



tiene contra el mundo la culpable de que se perpetren crímenes. Y
cuando eso sucede, también mueren inocentes.

—¡Yo no fui! —gritó de tal modo Werner que resonó en la nave
entera.

—Lo sé —aseguró Angela.
—¿Lo sabe? —A Werner lo abandonó la ira y su cuerpo entero

empezó a temblar, lo que hizo que la silla plegable en la que estaba
sentado castañeteara.

—Usted no fue, no. Solo está así de irascible porque sufre.
A Werner se le saltaron las lágrimas. Sufría, y mucho.
—Le prometo que mañana a primera hora iremos todos al lugar

donde perdió la vida su gran amor. Salvo la persona que mató a
Fenstermacher y a Hiltrud, que, naturalmente, no nos acompañará. 

Angela lo decía en serio, quería reparar el daño que le estaba
haciendo a ese hombre, pero también a Paul, para poner entre la
espada y la pared a la asesina. Durante la visita también averiguaría
por fin quién era la persona a la que había perdido el ciudadano
cabreado. Siempre y cuando, claro estaba, siguiera con vida a la
mañana siguiente.

A Werner lo conmovieron tanto las palabras de Angela que dio
rienda suelta a sus lágrimas. Mientras tanto, Angela se dirigió a
Nele:

—Pasemos a usted.
—¿Se supone, entonces, que he sido yo? —inquirió indignada la

activista.
Y Paul hizo por mímica como si fuese un culturista musculoso que

quería protegerla.
—Seré breve: tiene dos motivos distintos para cometer los

asesinatos. El primero, no soportaba que Fenstermacher la



persiguiese. El segundo, Hiltrud trabajaba para una gran empresa
que según usted no tenía escrúpulos.

—¿Qué tiene que ver una aseguradora con la catástrofe del
cambio climático? —preguntó asombrado Werner, que se había
recompuesto un poco.

—¿Quién crees tú que asegura a los petroleros, las plataformas,
las fábricas de gas y demás? —replicó Nele.

—Entre otras, la compañía para la que trabajaba Hiltrud —
contestó Angela con una sonrisa.

—No me había parado a pensarlo —admitió Werner.
—Los de derechas no lo hacéis nunca —espetó Nele. Pero como el

ciudadano cabreado estaba demasiado afectado para discutir con
ella, la activista medioambiental se centró en Angela—: Así que
ahora para usted yo soy el asesino, ¿no?

—Cuando bloqueamos la carretera para que no pasara el tractor,
usted misma me dijo lo que opinaba de las aseguradoras.

—¿Bloquea usted carreteras? —quiso saber un sorprendido
Werner—. ¿Después de bloquear el país durante dieciséis años?

—Eso ahora no viene al caso.
—¡No soy una asesina! —bufó Nele.
—No, no lo es. Pero alguien quiere hacerme creer lo contrario.
—¿Quién? —Nele estaba perpleja.
—La misma persona que antes, con sus observaciones, también

me señaló como posibles autores a Werner y a Paul. —Apuntó a
Rosa y los demás miraron a la mujer regordeta.

—¿Qué se supone que he hecho yo? —Rosa se hizo la tonta.
—Mencionó al perito del seguro para que sospecháramos de Paul,

pero también me recordó a mí que Nele odia a todas las grandes
empresas. Y dio a entender que Werner podría haber cometido
ambos asesinatos dejándose llevar por un arrebato.



—Tergiversa usted mis palabras —se defendió Rosa.
—Y, sin embargo —Angela tomó impulso para asestar el golpe

definitivo—, fue usted quien mató a Dietrich Fenstermacher y a
Hiltrud Zerny.

—¿Yo? —contestó Rosa espantada—. ¿Por qué iba a hacer algo
así?

—Llevo todo este tiempo devanándome los sesos para averiguar
quién podía tener un único motivo para cometer ambos asesinatos.

—¿Se refiere usted al dinero que pagaría el seguro por la muerte
de Didi? A mí el dinero me da absolutamente lo mismo.

—Eso incluso me lo creo. A fin de cuentas, le financió su casa
flotante.

—Entonces, ¿por qué iba a matarlos a los dos? —Rosa miró en
busca de ayuda a los demás miembros del grupo de terapia, que no
sabían qué pensar de las acusaciones de Angela.

Por su parte, esta se dirigió a ellos tres:
—Secuestrarme fue idea de Rosa, ¿no?
Los tres asintieron.
—Rosa pretendía sulfurarlos a lo largo de la noche hasta el punto

de que me mataran todos juntos. Cree que todos ustedes son tan
inestables y manipulables que pensó que podría llevar a buen puerto
su plan. Y si por alguna cosa se torcía, me habría matado ella. Y
después los habría liquidado a todos ustedes.

Nele, Paul y Werner no se lo podían creer.
—Y ¿por qué iba a hacer yo algo así? —quiso saber Rosa, que

cruzó los brazos en actitud defensiva ante la redonda barriga.
—Por el mismo motivo por el que asesinó a Fenstermacher y a

Hiltrud.
—Yo no entiendo nada —reconoció Werner.
A juzgar por las caras de Nele y Paul, ellos tampoco.



—¡No dice más que tonterías! —espetó Rosa, que con la postura
que había adoptado parecía un buda peleón.

—Solo diré una cosa: nueve —respondió Angela.
Rosa palideció de súbito.
—¿Nueve? —coreó Werner.
—Nueve —confirmó Angela.
Rosa era la única en la nave que sabía a qué se refería Angela con

eso.
—No hace nada ha dicho que en su vida ya solo tenía a sus nueve

gatos.
—Sí.
El mimo formó un nueve con su cuerpo.
—Pero cuando fui a visitarla, en su casa había diez pequeños

tigres.
El mimo formó primero un uno...
—Cierto.
... y después un cero. Y Werner le soltó:
—¿Puedes dejar de hacer esas bobadas de una vez?
Y Nele ordenó:
—Werner tiene razón, si quieres que entre tú y yo haya algo, vas a

tener que volver a hablar.
Paul se debatía consigo mismo. Por amor a Nele dejó la

pantomima, pero no fue capaz de proferir sonido alguno. Hasta el
momento solo lo había hecho cuando Angela le había lanzado el café
a la cara, pero en una relación amorosa no se podía hacer eso en
cada conversación. Por lo menos, no era recomendable para la piel.
Y para la relación tampoco.

—El pobre Chocolate-Chip —recordó Angela.
—El pobre Chocolate-Chip —repitió Rosa.
—Yo lo único que entiendo es «chocolate-chip» —se quejó Werner.



—Es uno de los gatos de Rosa —aclaró Angela.
—Vaya, genial, ahora también entiendo «gatos».
—Stalin lo hacía sufrir.
—¿Stalin? Pero ¿cuántos años tiene ese gato?
—Es el nombre de otro de los mininos. —Angela sonrió al círculo

de sillas y acto seguido, cuando se dirigió a Rosa, recuperó la
seriedad—: ¿Recuerda usted cómo me dijo que era la vida del pobre
Chocolate-Chip?

—Dígamelo usted. —Rosa retiró su bolso rosa del regazo y se lo
colocó sobre la barriga, como si quisiera protegerse con él.

—Dijo: «Para él la vida no vale la pena».
—Y así era, para el pobrecito.
—Por eso se la quitó usted.
Rosa se paró a pensar qué contestar a eso. Al final, decidió no

mentir:
—Solo quedaron nueve.
—Una muerte piadosa.
—Una muerte piadosa —confirmó Rosa, a la que, al parecer, eso

no le suponía ningún problema.
—Tendría que haberme dado cuenta mucho antes —afirmó Angela

—. Cuando salimos en persecución de Fenstermacher, Schniedel
Castro me contó que para usted los animales eran más importantes
que él. Y ya mencionó que había nueve mininos. Y que usted no
podía soportar que sufrieran.

—¿Qué tiene que ver todo eso con nosotros? —intervino Nele.
Angela desoyó la pregunta y continuó:
—Después de que la casa flotante explotara y todos pensáramos

que nuestro terapeuta había muerto en ella, usted, Rosa, dijo: «Ya
no habrá nadie que nos ayude. ¿Cómo vamos a seguir viviendo con
nuestro dolor?».



—Lo dije, sí. —Por lo visto, Rosa empezaba a aceptar que Angela
la había puesto entre la espada y la pared.

—Y después añadió: «Vivir así no vale la pena».
Werner, Nele y Paul tragaron saliva; que alguien hablara de su

vida de ese modo los hizo estremecer.
—Según usted —prosiguió Angela—, sin el apoyo de un psicólogo

que nos ayudase, la vida de ninguno de nosotros valía la pena ya. Y
como no podía soportar vernos sufrir, decidió darnos el tiro de
gracia.

—Es lo único que sirve de ayuda cuando se sufre —aseguró Rosa.
Werner, Nele y Paul contuvieron la respiración al unísono. Ahora

sabían que entre los miembros del grupo había un psicópata: Rosa.
—La primera en caer fue Hiltrud —contó Angela.
—Cuando la vi a usted en su casa —apuntó Rosa—, quise liberarla

también del dolor de vivir.
A Angela tampoco le agradó la idea de que alguien pensase que

su vida era miserable solo porque había acudido a un grupo de
terapia; sin embargo, continuó sin inmutarse:

—Logré esconderme detrás de un montón de libros. Esta noche
esperaba usted poder convencer a los demás de que la asesina era
yo. Quería hacer que los tres se tomaran la justicia por su mano
conmigo.

—Y después los habría liberado a ellos —confesó Rosa mientras
sonreía de un modo perturbador. Como una tía que llevaba a la
cama a los niños un chocolate caliente con el que ya no despertarían
—. Y nadie tendría que sufrir más.

Los demás miembros del grupo de terapia miraron a Rosa
profundamente asustados.

—Y así usted no tendría que aguantar más nuestras penas —
continuó Angela.



Rosa sonrió de un modo más perturbador aún.
—A Schniedel Castro, su examante, le pidió que fuese a casa de

Hiltrud después de que la hubiese matado usted para recuperar la
pistola, que tiró al arbusto cuando huía —siguió Angela—. Por eso
Schniedel también sabía que usted ya solo tenía nueve gatos. Sin
embargo, Schniedel, que sigue enamorado de usted, no sospechó
que usted era quien había cometido el asesinato...

—Le dije que le había prestado el arma a Hiltrud y que tenía
miedo de que pudieran relacionar su muerte conmigo. Y se lo creyó.

—Pese a todas las bravatas, como buen revolucionario de
izquierdas es una persona ingenua.

—Muy ingenua —corroboró Rosa.
—Pero la policía ya había confiscado la pistola, y en cambio

Schniedel se percató de que la página de banca online estaba
abierta en el ordenador y la suma del seguro por la muerte de
Fenstermacher se había transferido...

—... al propio Didi —terminó Rosa la frase—. Todavía no lo habían
declarado muerto y pudo embolsarse el dinero.

—Así es como te enteraste tú también de que seguía vivo —
razonó Nele, que había recuperado el habla—. Y te enfadaste de tal
modo con él que lo mataste.

—No, eso no es verdad.
—Entonces, ¿por qué te lo cargaste?
—Le daba lástima —aclaró Angela—. También pensaba que

llevaba una vida que no valía la pena, si estaba tan desesperado
para fingir su muerte.

—Quería liberaros a todos —afirmó Rosa, que ahora sonreía como
una tía que antes de que se quedaran dormidos quería cantarles a
los niños una cancioncilla en la que les decía que lo mejor para ellos
era que no volvieran a tener que sentir nada.



Y que dejó helados a los demás, incluida Angela.
De pronto, ante la fábrica frenó un coche con un chirriar de

neumáticos. Se oyeron pasos. Todos aguzaron el oído, nadie decía
nada. Ni siquiera Angela, que podría haber gritado «Ayuda», pero le
pareció innecesario, dado que la caballería acababa de llegar de
todas formas. La puerta de la nave se abrió de sopetón y
Hannemann, Amado, Achim y —a cierta distancia— Mike
irrumpieron. El comisario exclamó:

—¡Nele Stark, queda usted detenida!
—¿Yo? ¿Por qué yo? —preguntó la activista medioambiental.
—En su historia clínica pone que es usted capaz de cometer un

asesinato y se dispone a hacerlo.
Nele, Werner y Paul estaban desconcertados.
Angela, en cambio, no:
—Rosa, desde la presunta muerte de Fenstermacher, estuvo usted

dos veces en su despacho. La primera robó la pistola de Werner y el
ordenador portátil, donde estaba archivada digitalmente su historia.
Pero no fue consciente de que también había una en papel hasta
que Werner me acusó de haber leído la suya. No se podía llevar su
propia carpeta, a fin de cuentas estábamos todos allí, por eso se
coló una segunda vez en el despacho, y antes de sustraer las
historias clínicas en papel...

—... cambié la última hoja de la mía por la última de Nele para
que las sospechas recayeran en ella —contó la amante de los gatos
con una sonrisa fría.

—Pues entonces la detendremos a usted —anunció Hannemann,
que, aunque confundido, estaba firmemente resuelto a meter entre
rejas a alguien.

—No tan deprisa —dijo Rosa, que seguía sonriendo como si nada
—. Creo que se olvidan de algo.



—¿De qué? —quiso saber Angela.
—Aunque dejé la pistola de Werner en el arbusto del jardín de

Hiltrud, me hice con un arma, con la que maté a Fenstermacher. Y la
tengo aquí. 

Rosa sacó la pistola de su bolso rosa, se puso de pie y apuntó a
Angela.
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Angela se dijo que era tonta por no haberlo pensado. Como es
natural, tendría que haber reconstruido mentalmente el escenario de
cómo pensaba matar Rosa a todos los miembros del grupo esa
noche. La adrenalina inundó su cabeza. Ahora había que actuar
deprisa. Dejar que las aguas se calmaran, como había hecho tantas
veces cuando ocupaba la cancillería, no era posible. Y en esa
situación tampoco servía de nada evitar siempre los riesgos. De
manera que lanzó un órdago y repuso:

—Vamos, dispare.
—¡Bizcochita! —exclamó Achim.
—Dispare, ande. Ponga fin a una vida que no vale la pena.
—¡Bizcochita!
—Ahora sí que se ha vuelto loca definitivamente —comentó

Hannemann, mientras Mike, cojeando con su bastón, intentaba
llegar a la línea de tiro a tiempo.

—¡Dispare de una vez!
—Como quiera.
Rosa apretó el gatillo.
Angela se dejó caer hacia atrás en la silla plegable.
Fue a parar al suelo.
La bala no le dio.
Y en ese mismo instante Hannemann abrió fuego contra Rosa.
La bala hizo añicos un cristal muy lejos de la asesina.
Pero Rosa se asustó de tal modo que soltó la pistola.



Ahora Mike pretendía llegar hasta la asesina, pero Werner y Paul
se levantaron de un salto, la agarraron y le pusieron los brazos a la
espalda mientras Nele le daba un puntapié a la pistola. Amado
esposó a Rosa.

Angela pudo verlo todo desde el suelo hasta que Achim se inclinó
sobre ella y dijo:

—Jamás pensé que alguna vez estaría de acuerdo con
Hannemann. Pero tiene razón: te has vuelto loca.

—De eso nada.
—Desde luego que sí.
—Solo he fingido estarlo un poco.
—Y de qué manera.
—A veces hay que atreverse a ser menos pragmático —afirmó

Angela con una sonrisa.
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Angela, Werner, Paul y Nele se hallaban delante de un roble
imponente en el bosque, cerca del Dumpfsee. Los rayos del sol se
colaban por la copa y el rocío brillaba en las hojas. Habían acudido
allí después de que los cuatro prestaran declaración en la comisaría.
En silencio, pero en armonía.

—Conque aquí es donde sucedió, ¿no? —preguntó Angela.
Werner asintió con la cabeza.
No fue preciso que le sonsacara lo que había ocurrido

exactamente. En el arrebato de ira que había sufrido cuando
cocinaba en la parrilla de carbón, que a Achim le había parecido de
lo más específico, casi lo había desvelado: durante una tormenta
una rama le cayó encima a la persona a la que amaba Werner y la
hirió de gravedad. Estuvo agonizando tres días antes de morir de un
coágulo en el cerebro.

Angela observó el roble y se percató de que arriba del todo la
corteza era más fina en un punto. ¿Estaría allí la rama?

—Lo siento por su esposa. —Angela expresó sus condolencias.
—¿Mi esposa?
—Fue a su esposa a la que le cayó encima la rama del árbol, ¿no?
—Nunca he estado casado.
—¿Su compañera sentimental?
—Hacía tiempo que no tenía.
Angela se calló que eso no le extrañaba.



—Era... —a Werner se le llenaron los ojos de lágrimas— mi
hermana pequeña, Mara.

Angela miró al hombre con gran compasión, al igual que Paul, y se
hizo patente que incluso Nele, que desde un punto de vista político
no podía estar más lejos de Werner, afectivamente se sintió cerca de
él.

—Tenía síndrome de Down, y era la persona más alegre y cariñosa
que uno pueda imaginar.

—Cuidaba usted de ella.
—Siempre, desde que era un niño y solo su hermano mayor.

Cuando nuestros padres fallecieron, asumí la tutela de Mara, y con
su forma de ser iluminaba mi vida. Y ahora... y ahora...

—¿La vida es oscura? —Angela entendió lo que quería decir.
—Sí —admitió Werner, y se sorbió la nariz.
A Angela le habría gustado abrazar al triste ciudadano cabreado,

pero este siguió hablando:
—Estábamos a orillas del lago y de pronto vimos que se acercaba

una tormenta. Echamos a andar para irnos a casa, pero la tormenta
era mucho más rápida y más fuerte que nunca...

Angela se dio cuenta de que Nele quería explicarle que esas
tormentas eran resultado del cambio climático. Al parecer, Paul
también lo vio, porque le puso un dedo en los labios delicadamente
a Nele, que lo entendió y se contuvo.

—Y la rama le cayó encima a Mara, que se desplomó y se quedó
allí, inmóvil. Sangrando. Y yo me senté a su lado, apoyé su cabeza
en mi regazo y le dije: «Todo irá bien, Mara, todo irá bien. Te lo
prometo». Pero no fue nada bien...

Werner no pudo continuar. Rompió a llorar a lágrima viva.
Ahora Angela abrazó al ciudadano cabreado.
Lo estrechó contra sí sin decir nada.



Paul abrió los brazos y se sumó a ellos.
Y al final incluso Nele se unió.
Cuando consiguió calmarse un poco, Werner se volvió a sorber la

nariz agradecido:
—Nunca se lo había contado a nadie.
Angela pensó que a veces para hacer terapia no hacía falta un

psicólogo, sino tener a alguien alrededor que entendiese el dolor.
—Gracias por compartirlo con nosotros, Werner —dijo el mimo.
Todos lo miraron atónitos. Por lo visto, el hecho de que Werner

expresara sus sentimientos hizo que también se agitara algo en el
interior de Paul. Conque no solo la enfermedad y el sufrimiento
podían ser contagiosos, sino también la curación.

Paul se dirigió a la aturdida Nele:
—No pongas esa cara de sorpresa. Dijiste que tenía que volver a

hablar si quería que entre los dos hubiese algo.
Nele no pudo evitar reírse y le dio un beso.
Y todo ello mientras los cuatro aún permanecían abrazados.
En ese instante de profunda cercanía, Angela entendió una cosa:

aunque ya no podía llevar las riendas del país para ayudar a millones
de personas, personas a las que ni siquiera conocía, sí podía ayudar
a lo largo de los próximos meses a Nele, Paul y Werner a encontrar
el camino de vuelta a la vida. Y, de ese modo, ayudarse también a sí
misma.
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Mientras se encontraba en la maravillosa rosaleda en flor del castillo,
engalanada para asistir a la boda de Mike y Marie, Angela tenía la
sensación de haber salido a la luz después de pasar un tiempo en la
oscuridad. Por fin volvía a sentir auténtica felicidad, como a lo largo
de esas últimas semanas solo se había sentido, brevemente, en el
fondo del lago: la luz del sol no podía ser más espléndida, las rosas
de distintos colores se hallaban en plena floración, su aroma era
embriagador. Con los cuidados que le había prodigado Marie, el
jardín había recuperado el esplendor que había tenido por última vez
en el siglo XVII, con el barón Ansgar von Baugenwitz, un hombre que
entró en los libros de historia como único señor al que le interesaba
más la belleza que explotar a sus súbditos.

—Marie, ¿quieres estar con Mike tanto en lo bueno como en lo
malo? —preguntó el funcionario del registro civil, un hombre alegre,
de unos cincuenta y cinco años y ataviado con un frac color lila al
que Silvio, el peluquero del pueblo, había teñido de rubio—. Si es
así, di: «Sí, quiero».

El hombre estaba que no cabía en sí del gozo, ya que Angela le
había contado su hallazgo en el fondo del Dumpfsee. En su cargo
adicional de director de turismo, ya estaba viendo llegar a los
turistas en masa a Klein-Freudenstadt en cuanto rescataran el
mascarón de proa que representaba a la mítica serpiente
Jörmungandr. El hombre concentró su fórmula matrimonial en la
única frase que consideraba fundamental. De todas formas, el



aditamento religioso «Hasta que la muerte os separe» ya no lo decía
ningún funcionario en todo el país, puesto que daban fe de
demasiados matrimonios cuyo amor había muerto mucho antes de
que su vida terminase.

Marie, que con su sencillo vestido blanco y una rosa en el cabello
parecía una princesa de cuento de hadas, repuso con una sonrisa
radiante:

—Sí, quiero.
—Y tú, Mike, ¿quieres estar con Marie tanto en lo bueno como en

lo malo? Si es así, di: «Sí, quiero».
Mike estaba frente a Marie, temblando de nervios. Con muletas. Y

la mejor chaqueta de sus trajes de guardaespaldas. Y un pantalón
de chándal. A diferencia del pantalón del traje, en este le cabía la
escayola. Y una barriga que había aumentado en el curso de esos
últimos días.

A su lado, Achim ejercía de padrino. Llevaba la única chaqueta
que tenía, la marrón de hacía treinta años, mientras que Angela, con
su americana preferida, roja —y, para lo que era ella, muy atrevida
con un pantalón rojo—, se hallaba junto a Marie. La novia era la
única que podía ir de blanco, y el negro con el rojo parecía más
propio de una recepción oficial en la cancillería.

Los únicos invitados al enlace eran los padres de Mike. Caro, con
un vestido de flores tan colorido como las rosas del jardín, y Lutz,
con un traje italiano de un llamativo verde que había adquirido en
una tienda de segunda mano durante unas vacaciones en la
Toscana. Los dos iban cogidos de la mano.

Delante se había colocado el pequeño Adrian, con un disfraz de
Spiderman, algo que a todos les parecía bien. En un día tan especial,
que cada cual se pusiera aquello con lo que se sintiera más a gusto.
Frente al pequeño, a su vez, estaba sentado Putin. Los presentes



esperaban en tensión la respuesta de Mike, que de puro nerviosismo
no era capaz de decir palabra.

—Mike —dijo risueño el alegre oficiante—, este sería un buen
momento para decir: «Sí, quiero».

—Pffufesto.
—Eso no es del todo «Sí» —apuntó Marie con una sonrisa.
—Pffufuesto.
—La verdad es que eso tampoco.
Marie se acercó al tembloroso novio y le acarició dulcemente la

mejilla, y Mike se calmó lo suficiente para poder decir:
—Ssss...
—Me vale —repuso Marie con una sonrisa que le salió del alma.
—A mí también —aceptó radiante el funcionario—. Yo os declaro

marido y mujer.
Todos aplaudieron. El pequeño Adrian se puso a dar saltos de

alegría en círculo. El carlino Putin lo imitó. Y Mike estaba tan aliviado
que ni siquiera esperó a que el oficiante dijese: «Puedes besar a la
novia». Dejó caer las muletas, se apoyó en la pierna buena y
estrechó a Marie entre sus brazos. Fue el beso más sentido que se
había dado hasta la fecha en todos los siglos que llevaba en pie el
castillo.

Angela estaba segura de que los dos se darían muchos más. Y
quizá también vinieran más niños para los que pudiese ser la «tita
Arcangela».

Oyó que, henchido de orgullo, Lutz decía a Caro:
—Viendo cómo besa...
Y Caro añadió:
—Se nota que es hijo nuestro.
Después ambos rompieron a reír y se besaron apasionada y

largamente.



Angela fue la primera que se acercó a la pareja de recién casados
para darles la enhorabuena. Abrazó a Marie, su mejor amiga, que le
dijo al oído:

—Sin ti no estaríamos juntos.
Angela estaba más orgullosa de ese triunfo personal que de

ninguno político.
Al cabo de un rato, Achim dijo:
—Ahora me toca a mí.
Angela se separó de Marie, se quedó mirando un instante el

abrazo que le daba Achim y se dirigió a su guardaespaldas, al que
tendió sus muletas y dijo:

—Me llamo Angela.
Eso hizo reír a Mike.
—Vaya, esa sí que es una novedad.
—Es mi manera de decirle que puede tutearme.
Mike dejó de reírse en el acto y volvió a ponerse nervioso. Esta

vez incluso la frente se le perló de sudor.
—Pruebe usted —lo animó Angela.
—T-t-t-t...
—Si ahora le añade una «ú», lo tiene.
—Ú-ú-ú...
—Ahora, las dos letras juntas.
—Út-út-út...
—Si le resulta más fácil, puede llamarme Arcangela.
Mike se rio de nuevo.
Caro y Lutz se acercaron y Angela se hizo a un lado con mucho

gusto. Mientras los padres abrazaban al hijo y Marie estrechaba a la
vez a su hijito y a Putin, Achim fue con su mujer, la cogió del brazo y
la llevó hasta un rosal especialmente bello. Señaló a Caro y le
preguntó:



—¿Creías que me interesaba?
Angela intuía que el tema acabaría saliendo desde que Achim se

había enterado de que Angela le había pedido a Mike que uniese a
sus padres. Aunque ingenuo, su bizcochito no era tonto. Y puesto
que ella nunca le mentía —exceptuando alguna que otra mentira
piadosa durante una investigación o un ataque de celos—, contestó:

—Sí.
—Hasta que la muerte nos separe.
—¿Cómo? —preguntó ella desconcertada.
—Eso fue lo que te prometí en su día. —A diferencia de Marie y

Mike, ellos dos se habían casado por la Iglesia; a fin de cuentas,
Angela era hija de un pastor.

—Es verdad, sí.
—Pero lo que es mucho más importante: es lo que siempre he

querido y lo que sigo queriendo.
Angela quería con toda su alma a su marido.
—Todavía tendremos muchos días tan bonitos como este,

vacaciones, fiestas, Pascua, bodas...
—... Navidades...
—Siempre que no desees que se cometa un asesinato.
—Asesinato bajo el abeto —bromeó Angela.
—¿Con un Papá Noel muerto?
—Por lo menos.
Los dos se echaron a reír. Hasta que Achim dijo:
—¿Bizcochita?
—¿Sí, bizcochito?
—¿Sabes cuál es para mí la mejor terapia?
—¿Jugar al Scrabble? —Angela recordó su afición y confió en que

no contestase que era construir un garaje. Ciertamente no quería
tener el garaje torcido de Klein-Freudenstadt junto a su casita de



entramado de madera. Por mucho que el funcionario del registro con
el frac lila se entusiasmase con esa atracción.

—Tú.
En lugar de decir algo, Angela besó a su bizcochito.
En ese instante, todos los pensamientos sombríos que la habían

atormentado después de escribir sus memorias desaparecieron de
una vez por todas.

Y es que no había mejor terapia que el amor.
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1. Hartmut Mehdorn, expresidente de la compañía de ferrocarriles alemana
Deutsche Bahn, al que se llamaba Bahnchef en alusión al cargo que desempeñaba
en dicha empresa. La palabra se pronuncia de manera parecida a Panchev. (N. de
la t.)

36

1. Canción del grupo Bots: La suave agua rompe la piedra. (N. de la t.)
2. Sol en lugar de lluvia. En alemán, Reagan suena casi igual que la palabra

lluvia. (N. de la t.)
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1. Hackbraten, «pastel de carne» en alemán. (N. de la t.)

40

1. En alemán, Dumpf significa «vago», «impreciso». (N. de la t.)
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