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Capítulo 1

 
 
Alicia
 
Nunca había sido buena para madrugar, pero si había algo que me hacía

saltar de la cama sin protestar, era el olor a primavera en Jerez y la emoción
de una nueva colección. No entendía qué tenía esta ciudad que, incluso
después de cinco años con mi boutique en pleno centro, aún me emocionaba
igual que el primer día.

 
Tal vez era el sol filtrándose por las cortinas, el rumor de los pasos

madrugadores bajo los balcones, o ese aroma a pan recién hecho de la
panadería de la esquina, que se colaba por la ventana antes de que yo
pudiera abrir los ojos del todo.

 
Me llamo Alicia. Tengo treinta años, soy morena, de pelo rizado y tengo

una boutique que casi es como una hija para mí. No, más bien como una
extensión de mi cuerpo: mi corazón latía al ritmo de sus ventas, y mis
pulmones respiraban el aire cargado de perfumes, telas nuevas y clientas
curiosas. A veces, incluso sentía que me hablaba. Ese día, por ejemplo,
juraría que me había dicho: «Prepárate, que este va a ser un día de esos».

 
Me vestí como suelo hacerlo cuando tenía algo importante que mostrar al

mundo: un vestido midi verde oliva con mangas abullonadas, botines crema
y mi chaqueta vaquera preferida. Un conjunto estudiadamente informal que
decía: «Estoy lista para triunfar… pero también podría tomarme un café
contigo y reírme un rato».



 
Mi estilo siempre había sido ese punto medio entre el riesgo y la

elegancia. Y no era por presumir, pero funcionaba. Al menos, en lo
profesional.

 
A las diez en punto, abrí la boutique. Mi rincón. Mi refugio. El lugar

donde me sentía más yo que en ningún otro sitio. Se llamaba Luna de Abril,
porque fue en un abril como este cuando decidí dejarlo todo —incluido un
trabajo aburrido en márquetin, donde pasaba más tiempo fingiendo sonrisas
que creando cosas reales— y apostar por ese sueño.

 
Nada más entrar, me recibía ese aroma inconfundible: una mezcla de telas

nuevas, incienso suave de jazmín y la humedad tenue de las plantas que
tenía repartidas por cada rincón del local. Todo estaba pensado para que
quien entrara sintiera que había escapado del mundo por un ratito. Y en días
como este, en los que la nueva colección estaba recién colocada en los
percheros, la boutique vibraba. Como una flor que se abría con descaro y
decía: «Aquí estoy».

 
—¡Buenos días, jefa! —saludó Sandra, entrando con su sonrisa habitual y

su bolso enorme colgado del hombro.
 
Sandra era como una explosión de colores pastel en forma humana.

Siempre alegre, con ideas arriesgadas y una energía que a veces me
agotaba, pero otras, me salvaba. Hoy llevaba un peto de mezclilla con una
camiseta blanca de volantes que, curiosamente, le quedaba perfecto.
Aunque eso era lo de menos: lo que destacaba en ella era ese brillo en los
ojos, ese entusiasmo casi infantil.

 
—¿Lista para la batalla? —le respondí, mientras colgaba las últimas

prendas en el perchero más cercano al escaparate.
 
—Más que lista. ¿Has visto cómo quedó el maniquí con el conjunto

fucsia? Estaba gritando «ven a comprarme» desde la vitrina. ¡Nos vamos a
quedar sin existencias en una semana!



 
—Ojalá. Pero no grites tú, que ya el maniquí lo hace por las dos —

bromeé.
 
Sandra soltó una carcajada. Siempre había sido fácil hacerla reír, y eso me

encantaba. Su alegría era contagiosa. Aunque a veces, su entusiasmo por
«renovar mi vida amorosa» me daba más dolores de cabeza que otra cosa.

 
—Por cierto —dijo, acercándose en tono cómplice—, ayer estuve en la

inauguración del nuevo bar de tapas a las afueras. Estaba lleno de chicos
guapos, Alicia. Y cuando digo guapos, digo de esos que te hacen
replantearte todo.

 
—¿Todo como qué? ¿Como mi paz mental? ¿Mi salud emocional? ¿Mi

racha de estabilidad sin drama?
 
—¡Exacto! —Me guiñó un ojo—. Por favor, prométeme que saldrás este

sábado conmigo. Solo para mirar. Nada más.
 
—Miro todos los días los catálogos de proveedores, Sandra. Esa es la

única clase de «mirar» que me interesa esta semana —le contesté mientras
me reía por dentro.

 
La verdad es que Sandra tenía razón en una cosa: llevaba demasiado

tiempo sin salir con nadie. O, mejor dicho, sin interesarme de verdad por
nadie. Después de mi última relación, me había prometido no volver a
entregarme por completo a alguien sin estar muy, muy segura. Fue una
historia que me dejó una herida tan elegante como profunda: de esas que no
se notaban por fuera, pero dolían al mover ciertos recuerdos.

 
Mi corazón era un poco como la boutique. Abierto al público, sí, pero con

zonas restringidas.
 



A media mañana, la tienda ya bullía de clientas. Algunas habituales, otras
nuevas. Cada una traía su propio mundo encima, y a mí me encantaba
adivinarlo entre líneas. Esa señora que entraba sin decir ni hola y se dirigía
directa a los pantalones de lino probablemente tenía una boda de día y no
quería parecer que lo estaba pasando mal sin su ex.

 
Esa chica que dudaba entre dos blusas idénticas, salvo por el color, seguro

estaba en esa fase de «quiero cambiar, pero no sé por dónde empezar». Me
encantaba ver cómo se transformaban frente al espejo. A veces, más que
ropa, lo que se llevaban era una pizca de autoestima, una gota de valor, una
chispa de identidad. Y si yo podía ayudarlas a encontrar eso… entonces
valía la pena cada minuto.

 
A eso de las doce, llegó Raúl.
 
—Alicia, ¿sabes que esa blusa celeste del escaparate me hizo parar en

seco cuando venía? Es como una canción de primavera.
 
Raúl. Mi amigo del alma. Diseñador de interiores, romántico

empedernido y mi otra mitad cuando necesitaba una dosis de realidad con
estilo. Hoy venía con una chaqueta beige, pañuelo verde menta y sus gafas
redondas de pasta. Siempre parecía salido de una revista de arquitectura
escandinava.

 
—Esa blusa te estaba coqueteando, Raúl. Cuidado, que luego te deja con

el corazón roto —le respondí, mientras le daba un abrazo rápido.
 
—¿Cómo vas? ¿Nerviosa? ¿Emocionada? ¿Tragándote los sentimientos

como siempre? —Curioseó, y me reí.
 
—Una mezcla de todo. Estoy feliz con la colección, pero no puedo evitar

pensar si eso será suficiente. ¿Sabes? A veces siento que, aunque la tienda
va bien, yo… no avanzo. Como si estuviera en una cinta de correr. Corro y
corro, pero sigo en el mismo sitio.

 



Raúl me miró con esa mezcla de ternura y complicidad que solo él sabía
poner.

 
—Tú avanzas. Aunque no lo veas. A tu manera. Mira lo que has creado,

Alicia. Este lugar. Este ambiente. Esta magia.
 
Le sonreí. No sabía cómo lo hacía, pero siempre tenía las palabras justas.
 
A las tres, cerramos una hora para almorzar. Me escapé a mi cafetería

favorita, esa que tenía mesas de madera reciclada y sillas que no
combinaban entre sí, justo como me gustaba. Comí tranquila, disfrutando de
lo que me rodeaba, y tras acabar, me pedí mi capuchino con leche de avena,
contemplando desde el ventanal, donde podía ver la vida pasar como en una
película muda.

 
Saqué el móvil y vi un mensaje de Laura.
 
Laura: Paula ha decidido que quiere ser diseñadora como tú. Le ha

cortado las mangas a una camiseta para hacer «la versión verano».
Ayúdame.

 
Solté una carcajada. Paula, la hija de Laura, era un torbellino adorable de

imaginación. Laura era mi roca. Mi verdad. Mi amiga de toda la vida.
Aunque a veces su humor ácido me dejaba descolocada, sabía que siempre
decía lo que necesitaba oír, aunque doliera.

 
Alicia: Dile que eso es alta costura. Y que le guardo retales para su

próxima colección.
 
Mientras bebía mi café, pensé en todas las cosas que tenía: un negocio

propio, amigos que me querían, salud, clientes fieles… ¿Por qué, entonces,
esa sensación de vacío a veces? Como si faltara algo o alguien.

 



Miré por la ventana, y el mundo seguía su curso. El sol brillaba sobre los
adoquines. Un niño reía. Una pareja se besaba en la esquina. Y yo… yo
volvía a pensar que tal vez mi vida necesitaba algo más que telas bonitas y
escaparates perfectos.

 
Pero no sabía aún qué era. O tal vez sí. Y solo tenía miedo de buscarlo.
 
Volví a la boutique con ese zumbido en el pecho que siempre me dejaban

las sobremesas solitarias. No era tristeza, exactamente. Era más bien una
pregunta constante que nunca supe cómo responder.

 
Cuando llegué, Sandra estaba organizando unos collares nuevos en el

mostrador mientras tarareaba una canción que no reconocí.
 
—Te traje una magdalena de zanahoria —le dije, dejándola frente a ella.
 
—¿La de la cafetería de la esquina? —Sus ojos se iluminaron como los de

una niña—. ¡Eres mi persona favorita hoy!
 
—Hoy. Qué generosa eres. —Reí, negando con la cabeza.
 
—Mañana puede ser otra, depende de quién me traiga chocolate —dijo,

dándole un mordisco enorme.
 
—Te das cuenta de que estás vendida por azúcar, ¿no?
 
—Mira, Alicia, al final la felicidad está sobrevalorada. Pero una

magdalena bien hecha puede arreglar cualquier día —contestó, y no le
faltaba razón.

 
A esa hora, el sol de primavera se colaba en rayas por los ventanales de la

boutique, pintando líneas doradas sobre la madera del suelo. Me detuve un
segundo a mirar todo: las perchas bien alineadas, las telas suaves, los
colores de la nueva colección mezclándose como una paleta de acuarela.



Todo estaba en su sitio, incluso yo, pero, por dentro, una parte de mí se
sentía como una prenda mal colgada: fuera de lugar.

 
Fue entonces cuando sonó el timbre de la puerta. Entró una mujer de unos

cuarenta y tantos años, con expresión decidida y una carpeta en la mano.
 
—Hola, ¿eres Alicia?
 
—Sí, dígame.
 
—Soy Pilar, de la revista Estilo Sur. Estamos haciendo una edición

especial sobre moda local y nos encantaría incluir tu boutique en un
reportaje.

 
Me pilló tan por sorpresa que tardé un segundo en reaccionar.
 
—¿En serio? ¡Qué ilusión! Claro que sí. ¿Qué necesitas de mí?
 
—Una entrevista breve y algunas fotos del local. Si te parece bien, paso

mañana por la mañana.
 
Acordamos la hora, me dio su tarjeta y salió como había entrado: con

rapidez y decisión.
 
—¡Toma ya! —exclamó Sandra— ¡Esto es enorme, Alicia!
 
—Sí, lo es. Pero ahora me toca decidir qué ponerme para salir en una

revista —dije, nerviosa, intentando esconder mi inseguridad tras una
sonrisa.

 
Raúl, que ya había regresado de su café con «ese arquitecto que no me

mira, pero me hace temblar», como él lo describía, se acercó con el dedo
índice levantado.

 



—Ponte tú misma. Sin pretensiones. Eres el alma de esta tienda, Alicia.
No necesitas parecer otra cosa.

 
—¿Eso fue una frase sabia o estabas ensayando para un discurso de boda?
 
—Ambas.
 
Reímos los tres, y por un momento, ese nudo que me apretaba a veces el

pecho se deshizo un poco. Solo un poco. Lo justo para recordarme que tenía
motivos para sonreír, aunque no todo estuviera claro aún.

 



Capítulo 2

 
 
Alicia
 
Cuando cerramos la tienda al final de la tarde, ya sentía los pies como dos

ladrillos y la mente como una sopa tibia de pensamientos dispersos.
 
—¿Quieres que te lleve? —preguntó Raúl, con las llaves de su coche ya

en la mano.
 
—No, gracias. Me apetece caminar un poco.
 
La verdad, no quería hablar con nadie. Necesitaba ese paseo sola por las

calles de Jerez, donde las paredes guardaban secretos y las ventanas abiertas
susurraban historias. Caminé sin prisa, dejándome envolver por los sonidos
de la ciudad: risas lejanas, pasos sobre el adoquinado, el canto de algún
guitarrista perdido en la noche.

 
Pasé frente al escaparate de una librería. Había un cartel que decía: «Todo

empieza cuando te atreves». Me detuve un segundo a mirarlo. No era una
frase nueva, pero esa noche me golpeó diferente.

 
«Todo empieza cuando te atreves». ¿Atreverme a qué? ¿A salir de esta

zona cómoda donde todo parecía funcionar, pero algo faltaba? ¿A abrir el
corazón otra vez? ¿A decirle a mi padre que aún me dolía su distancia?

Suspiré.



 
Mi padre, Juan, siempre fue una figura distante. Cuando era pequeña, su

presencia era como un cuadro caro colgado en una pared: estaba, pero no se
podía tocar. Jamás supe si era por timidez o por desinterés. Solo sabía que
crecí con la certeza de que debía ganarme su atención. Con buenas notas,
logros, cualquier cosa que lo hiciera verme no solo como su hija, sino como
alguien digno de su orgullo. Nunca supe si lo conseguí, nunca me lo dijo.

 
A veces me preguntaba si mi necesidad constante de reconocimiento —en

el trabajo, en las relaciones— venía de ahí, de ese deseo de ser vista, de ser
suficiente para alguien.

 
Mi madre, en cambio… bueno, digamos que la maternidad no fue su

vocación. Se fue cuando yo era una adolescente, y desde entonces apenas
sabíamos la una de la otra. Siempre he dicho que es como una sombra:
existe, pero no ilumina.

 
Volví a casa con esos pensamientos que no llevaban a ningún sitio, pero

que no dejaban de dar vueltas.
 
Mi piso era pequeño, pero acogedor. Mucha madera clara, plantas por

todas partes, y una lámpara colgante que compré en un mercadillo de Cádiz,
que daba una luz cálida, de esas que te abrazan.

 
Encendí una vela de vainilla, me serví una copa de vino blanco y me senté

frente al portátil. Empecé a escribir algunas ideas para las redes sociales de
la boutique: historias, frases inspiradoras, consejos de estilo. Me gustaba
conectar con las clientas más allá del mostrador, pensar que tal vez, mis
palabras les llegaban en un momento clave, o al menos les sacaban una
sonrisa.

 
Mientras escribía, mi móvil vibró.
 
Laura: ¿Cómo va la vida de estrella de la moda? Paula quiere saber si

su camiseta ya puede salir en pasarela.



 
Alicia: Dile que la estamos preparando para París 2040, pero que no

firme aún con ninguna agencia.
 
Laura: Ja, ja, ja. Me encanta cómo la miras, a veces yo no tengo esa

paciencia.
 
Alicia: Tú tienes mil veces más fuerza que cualquiera, aunque no te lo

diga cada día.
 
Laura: Gracias. Mañana pasamos a verte, Paula quiere robarte unos

botones.
 
Sonreí. Tener a Laura en mi vida era uno de esos recordatorios de que no

todo se pierde cuando una historia termina. Ella era la prueba de que se
puede empezar de nuevo, criar sola a una hija y, aun así, conservar el
humor. Que se puede estar rota y seguir repartiendo amor como si no
costara.

 
Laura se separó de su pareja cuando Paula tenía tres años. Y a pesar de

que su trabajo como asistente en una agencia de publicidad siempre había
sido perfecto, llevaba soñando con tener su propio negocio algún día desde
que la conocía.

 
Apagué el portátil, me tumbé en el sofá y cerré los ojos. Mañana sería un

día importante: reportaje, escaparate nuevo y ¿quién sabía qué más?
 
Y, aun así, en medio de la emoción, una parte de mí seguía preguntándose

cuánto tiempo más podía fingir que me bastaba con esto.
 
Mi vida era bonita, llena de color, de telas, de cariño. Pero a veces sentía

que era como una prenda perfectamente planchada que no me atrevía a usar.
Me quedaba bien, sí, pero no me hacía vibrar.

 



Tal vez lo que faltaba no estuviera afuera, tal vez lo que faltaba era yo.
 
Las noches en Jerez siempre me habían parecido una caricia tibia, como si

la ciudad supiera cuándo una necesitaba descanso y cuándo, silencio.
Aunque el día hubiera sido largo, aunque la cabeza se sintiera como una
maleta que no cerraba de tantas cosas que llevaba dentro, bastaba mirar el
cielo limpio, salpicado de estrellas, para sentir algo parecido a paz.

 
Pero esa noche, por más que intenté dejar que la brisa suave me calmara,

había algo que me apretaba el pecho. No era exactamente ansiedad, era otra
cosa: una mezcla de expectativas y miedo, la sensación de estar justo antes
de un salto sin saber dónde iba a caer.

 
Me duché con agua caliente, esperando que el vapor arrastrara las dudas

junto con el maquillaje corrido. Me puse una camiseta ancha, de esas que ya
tienen tu forma, unos pantalones de algodón, me recogí el pelo en un moño
desordenado y me dejé caer en la cama con el portátil al lado.

 
Mañana vendría Pilar, la periodista de Estilo Sur, a hacerme la entrevista

para la revista. A las once. Lo había repasado varias veces.
 
La boutique debía estar impecable, y yo también. No por vanidad, sino

porque siempre hacía eso: mostrar mi mejor versión, incluso cuando por
dentro no brillaba tanto como parecía.

 
Mientras repasaba mentalmente todo lo que debía revisar —desde la

vitrina hasta mis uñas—, sonó el móvil. Vi el nombre en la pantalla y
parpadeé. Era mi padre.

 
Él no solía llamar. Cuando lo hacía, era breve, casi administrativo.

Siempre me hablaba como si estuviera camino a una reunión importante o
como si fuera mejor mantener cierta distancia emocional, por si acaso.

Aun así, contesté.
 



—Hola, papá.
 
—Hola, hija. ¿Te va bien ahora?
 
—Sí. ¿Todo bien?
 
—He pasado por la tienda esta mañana, pero estabas ocupada. Vi el

escaparate. Muy bonito.
 
—Gracias. Es de la nueva colección. ¿Te gustó?
 
—Sí, muy… original, como todo lo tuyo.
 
Y luego, una de esas pausas suyas, las que no sabías si llenar o respetar.

Como si cada palabra le costara un esfuerzo invisible, como si hablara
desde una especie de vértigo que nunca supe si venía del miedo a herirme o
de no saber cómo acercarse.

 
—Escuché que te harán una entrevista en una revista —añadió.
 
—Sí, en Estilo Sur. Vienen mañana.
 
—Eso es bueno. Me alegro por ti.
 
Su voz sonaba distinta, casi afectuosa. Y eso, viniendo de él, era algo

grande. Como un abrazo con guantes.
 
—Gracias —dije en un susurro.
 
Otra pausa. Pero esta no era incómoda, sino un silencio pequeño, lleno de

algo importante.
 
—Bueno, solo quería felicitarte… y decirte que estoy orgulloso. Aunque

no te lo diga mucho.



 
Me quedé inmóvil, como si el tiempo se hubiera congelado. Las palabras

flotaron un segundo antes de entrar en mí como una corriente cálida que no
sabía que necesitaba.

 
—Gracias, papá —logré decir. Sentí un nudo en la garganta que no había

sentido en años, como si algo se hubiera desatascado por dentro.
 
—Nos vemos pronto.
 
—Sí. Me encantaría.
 
Colgó. Me quedé mirando el teléfono como si fuera un objeto sagrado.

Era la primera vez en mucho tiempo que escuchaba eso de su boca. «Estoy
orgulloso». Dos palabras simples, sí, pero en su voz sonaban como una
revelación.

 
Y sin darme cuenta, lloré.
 
No fue un llanto escandaloso, de esos que sacuden el pecho. Fue un llanto

suave, como una humedad silenciosa que se desliza por las mejillas sin
pedir permiso ni dar explicaciones. No necesitaba entenderlo, solo dejarlo
salir.

 
Me levanté despacio, me sequé las lágrimas con la manga de la camiseta y

fui al armario. Tenía que elegir el conjunto para la entrevista. No uno
cualquiera, uno que hablara por mí.

 
Después fui a la cocina, me serví otra copa de vino, esta vez más suave, y

me senté con mi libreta de ideas. Esa donde anotaba pensamientos sueltos,
frases que se me ocurrían, incluso bocetos de prendas que aún no existían.
En la primera página había algo que había escrito hacía meses y que, en ese
momento, me golpeó de nuevo:

 



«Si no sueñas en grande, al menos sueña bonito».
 
Sonreí. Era tan mío ese mantra. Soñar bonito. No hacía falta que fuera

épico, ni revolucionario. Bastaba con que fuera sincero. Auténtico.
 
Pensé en todas las veces que me reinventé desde que abrí la boutique. En

cómo cada clienta me había enseñado algo, en las historias que escuché tras
el probador, en cómo una prenda nueva a veces sanaba una tristeza vieja.
Porque vestir el cuerpo, al final, era también vestir el ánimo.

 
Pero asimismo pensé en lo otro, en lo que no se ve, en lo que escondía

detrás de los escaparates perfectos. En esa sensación de estar siempre
ofreciendo belleza, cuidado, alegría… y al mismo tiempo, sintiéndome a
veces como una casa ordenada por fuera, pero con habitaciones oscuras por
dentro. Pensé en las veces que dije «estoy bien» solo porque no tenía
fuerzas para explicar lo contrario.

 
Y entonces recordé ese cartel en la librería: Todo empieza cuando te

atreves.
 
Me quedé un rato en silencio, con esa frase dando vueltas en la cabeza.
 
¿Y si ya era hora de atreverme a querer de nuevo? ¿A dejar de medir tanto

cada emoción, cada paso? ¿Y si el miedo a resbalar me estaba dejando fuera
del baile?

 
Tal vez ya era momento de atreverme a estar completa.
 
Estaba apagando las luces del salón cuando me llegó un audio de Laura.
 
La conocía tanto que no me hizo falta escuchar más de cinco segundos

para sonreír.
 



—Vale, escúchame, Alicia. Mañana quiero que te levantes, te pongas esa
cara de «soy una diosa jerezana» y deslumbres en esa entrevista. Y luego te
vienes a casa a jugar con Paula, que tiene una colección nueva de
camisetas destruidas para enseñarte. Y si te pones muy intensa, te abro un
vino y te lo suelto todo: que mereces ser feliz, con o sin «boutique», con o
sin drama. Pero nunca olvides esto: tú no eres solo una mujer que vende
ropa bonita. Eres una mujer que hace sentir a las demás que también
pueden brillar. Y eso, amiga, no lo consigue cualquiera.

 
Me reí. Lloré. Todo al mismo tiempo. Con Laura siempre era así: una

mezcla perfecta de verdad y ternura que te sacude y te abraza a la vez.
 
Me metí en la cama con ese calorcito que solo da saberse querida. Aunque

no todo estuviera resuelto. Aunque todavía faltaran respuestas. Aunque la
soledad, a veces, se colara por alguna rendija.

 
Cerré los ojos, respiré hondo y, por primera vez en mucho tiempo, pensé

que tal vez, solo tal vez, este fuera el principio de algo nuevo.
De algo mío.
 



Capítulo 3

 
 
Alicia
 
La mañana llegó, cargada de tensión y de esa excitación que solo los

momentos importantes nos pueden generar. Me vestí con calma, aunque el
nerviosismo me hacía dar pequeños pasos rápidos de un lado a otro. Sandra
ya me había dicho que no me preocupara por los detalles, que la boutique
era un lugar conocido por su estilo único. Pero, de alguna manera, la idea de
que alguien tan importante como Pilar pudiera retratarla me hacía
cuestionarme todo lo que siempre había dado por sentado.

 
Después de mirar largo rato entre todas las prendas de mi armario,

finalmente opté por una blusa de seda color marfil que siempre me había
hecho sentir cómoda y elegante. La combiné con unos pantalones de talle
alto y unos zapatos de tacón que casi nunca usaba, pero que parecían
perfectos para la ocasión. Lo más importante: sentí que era yo. Aunque la
situación me ponía algo tensa, sabía que si no me sentía yo misma, no
podría proyectar la confianza que necesitaba.

 
Había dormido poco, y las horas pasaban lentamente mientras mi cabeza

daba vueltas entre la ansiedad, las expectativas y las infinitas posibilidades
de cómo podría salir todo. Me desperté temprano, ya con la sensación de
que todo había comenzado.

 
Llegué a la boutique con unos nervios que, como diría Laura, no estaba

yo para ir a robar panderetas. Me temblaban hasta las pestañas.



 
Sandra me ayudó a colgar las últimas prendas de la nueva colección

mientras charlaba sobre lo que me esperaba.
 
—Te juro que vas a salir fantástica, Alicia. Pilar es una gran periodista,

pero también una buena persona. No te preocupes por eso, solo disfrútalo.
 
Raúl, que había llegado hacía poco para traernos un café, se unió a la

conversación.
 
—Nada de nervios, solo sé tú misma. No hace falta que te pongas una

máscara. Ya eres impresionante tal como eres.
 
—Eso es fácil decirlo —respondí, aunque agradecí la atención.
 
Se marchó poco después dejándonos solas, y sentí que cada segundo que

pasaba me ponía más nerviosa. El café de Raúl no había ayudado mucho, la
verdad.

 
Y llegó el momento. Pilar apareció puntual, con su cámara en mano y esa

presencia tan segura que parecía calmar todo alrededor. Al principio me
costó relajarme. Las primeras fotos fueron algo forzadas, pero Pilar tenía
esa capacidad de hacer que te sintieras cómoda, de generar esa confianza
que muchas veces falta entre el fotógrafo y el modelo.

 
La cámara no paraba de hacer clic, y la sensación de estar observada me

llenaba de inseguridades. Pensaba que mis expresiones eran artificiales, que
mis movimientos no eran lo suficientemente naturales. Pero, a medida que
avanzaba la sesión, algo empezó a fluir. Pilar sabía cómo guiarme, cómo
captar esos momentos en los que de verdad me sentía cómoda, como si
estuviera simplemente trabajando en la boutique, sin los ojos de la cámara
encima.

 



El ambiente se fue relajando, y las fotos, cada vez más auténticas,
comenzaban a salir con una naturalidad que me sorprendió. Pilar me pedía
sonrisas, poses, gestos espontáneos, y yo empezaba a sentir que la cámara
no era más que una extensión de todo lo que había construido en estos años.
Era como si estuviera retratando no solo mi imagen, sino todo lo que había
puesto en esta boutique: mi alma, mi pasión, mis pequeñas victorias y mis
días grises.

 
A medida que las fotos continuaban, Sandra se asomó desde la trastienda,

observando en silencio. Al final de la sesión, cuando Pilar se levantó para
revisar las fotos y me dio el visto bueno, se acercó a mí, con una sonrisa
llena de admiración.

 
—Has estado fantástica —dijo, mirándome con los ojos brillantes—. Este

reportaje va a ser un trampolín aún mayor para la boutique, lo sé.
 
Mis hombros se relajaron, la sonrisa en mi rostro fue genuina. Mi mente

ya no estaba tan llena de inseguridades, aunque una pequeña vocecita
siguiera preguntándose si era suficiente.

 
—Gracias, Sandra. Solo… espero estar a la altura.
 
—No tienes que hacer nada más que seguir siendo tú misma. Ya lo has

logrado.
 
Cuando Pilar se fue, dejándonos con la promesa de que el reportaje estaría

listo al día siguiente, el aire en la boutique parecía más ligero, menos denso.
Había algo en el hecho de haberlo hecho, de haberme dejado llevar, que me
liberó. Claro, el nerviosismo no había desaparecido por completo, pero al
menos ahora tenía la seguridad de que todo lo que había hecho para llegar
hasta aquí había valido la pena.

 
Me senté en mi silla frente al mostrador y miré la boutique con una nueva

perspectiva. Aquello no solo era una tienda, era un reflejo de mí misma: de



mis miedos y mis logros, de lo que podía llegar a hacer si me permitía dejar
de dudar.

 
Pilar había capturado la esencia de la boutique y, de alguna manera,

también la mía.
 
Esa tarde, con el sol filtrándose suavemente a través de los ventanales, la

puerta se abrió con el característico tintineo del timbre. Levanté la vista y vi
a Laura entrar con su hija Paula, que llevaba una mochila pequeña y una
expresión decidida en el rostro.

 
—Hola, Alicia —saludó Laura con una sonrisa cálida.
 
—Hola —respondí, levantándome del mostrador para recibirlas—. ¿Qué

tal? ¿Cómo estáis?
 
Paula, que hasta ese momento había estado observando las estanterías con

atención, se acercó rápidamente.
 
—¡Hola, tía Alicia! —dijo con entusiasmo— ¿Puedo mirar los botones?
 
Me quedé un momento sorprendida, pero rápidamente comprendí.
 
—¡Claro que sí, cariño! —respondí, sonriendo— Los botones están por

aquí.
 
La llevé a la sección donde guardábamos los botones vintage y de

colección. Paula comenzó a examinar cada uno con detenimiento,
tocándolos con cuidado, como si fueran pequeñas joyas.

 
—¿Te gustan los botones? —le pregunté.
 
—Sí —respondió sin apartar la vista de ellos—. Quiero ser diseñadora de

moda, y estos botones me sirven para mis diseños.



 
Me conmovió su determinación y pasión por la moda a tan corta edad.
 
—Eso es maravilloso —dije—. ¿Tienes algún diseño en mente?
 
Paula asintió con entusiasmo y comenzó a describirme un vestido que

había imaginado, usando los botones como detalles decorativos. Mientras
hablaba, su rostro se iluminaba con una energía contagiosa.

 
Laura, que había estado observando en silencio, se acercó para hablar.
 
—No sé de dónde saca tanta imaginación. ¡Es increíble! —susurró

mientras reía.
 
—Es una pequeña diseñadora en potencia.
 
En ese momento, Sandra apareció desde el fondo de la tienda, con su

característico paso rápido y una sonrisa amplia.
 
—¿Qué está pasando aquí? —preguntó, mirando a Paula con curiosidad.
 
—Paula quiere ser diseñadora de moda —respondí—. Está eligiendo

botones para sus diseños.
 
Sandra se agachó para ponerse a la altura de Paula y la miró con

admiración.
 
—¡Vaya! —exclamó— ¡Una diseñadora en ciernes! ¿Y qué diseños estás

creando?
 
Paula comenzó a describir con entusiasmo sus ideas, mientras Sandra la

escuchaba atentamente, asintiendo y haciendo preguntas que la hacían
sentirse aún más especial.

 



—¡Eso suena increíble! —dijo Sandra al final— ¿Sabes qué? Creo que
deberíamos organizar una exposición de tus diseños aquí en la boutique.
¡Sería un honor tener una diseñadora tan joven mostrando su talento!

 
Paula se quedó boquiabierta ante la propuesta, y Laura, que había estado

observando la interacción, sonrió emocionada.
 
—Eso sería maravilloso —dijo Laura—. Paula estaría encantada.
 
Mientras tanto, yo observaba la escena con una mezcla de emoción y

orgullo. Ver a Paula tan segura de sí misma, tan apasionada por lo que
hacía, me inspiraba profundamente. Y la forma en que Sandra, con su
energía y entusiasmo, había conectado con ella, me recordaba por qué había
decidido abrir esta boutique: para crear un espacio donde la creatividad y la
pasión por la moda pudieran florecer.

 
Después de un rato, Paula eligió algunos botones que consideraba

perfectos para sus diseños. Los guardó cuidadosamente en su mochila,
prometiéndome que me mostraría sus creaciones en cuanto estuvieran listas.

Antes de irse, Laura se acercó a mí y me dio un abrazo.
 
—Gracias por ser tan acogedora —dijo—. Paula siempre se siente aquí

como en casa.
 
—Es un placer. Sabes que quiero a tu hija como a una sobrina —respondí

—. Estoy segura de que Paula será una gran diseñadora.
 
Mientras se marchaban, Sandra me miró con una sonrisa en los labios.
 
—Hoy ha sido un día especial. Ver a Paula tan apasionada por la moda me

ha recordado por qué hacemos lo que hacemos aquí.
 
Asentí, sintiendo una profunda gratitud por ese momento compartido.
 



—Sí —respondí—. Ha sido un recordatorio de que la moda es más que
ropa: es una forma de expresión, de sueños y de conexiones.

 
—Y quién sabe, tal vez algún día Paula regrese aquí con su propia

colección —añadió con una sonrisa, y reí suavemente ante la idea.
 
—Sería un honor —dije—. Pero por ahora, me conformo con ver cómo

sus sueños comienzan a tomar forma.
 
El resto del día transcurrió con una energía renovada. La visita de Paula

había traído consigo una chispa de inspiración y alegría que se reflejaba en
cada rincón de la boutique. Y, mientras cerraba las puertas esa noche, me
sentí agradecida por el recordatorio de que la pasión por la moda puede
comenzar a cualquier edad y en cualquier lugar.

 



Capítulo 4

 
 
Alicia
 
Los nervios por la entrevista del día anterior ya habían pasado, pero ahora

aparecían los del resultado de ese momento.
 
Esperaba haber quedado tan bien como pensaban Pilar, Sandra e incluso

yo misma, y deseaba que ese reportaje fuera la ventana que nos diera aún
más visibilidad de la que ya teníamos.

 
Las primeras horas de la mañana transcurrieron como siempre:

atendiendo a las clientas, colocando algunas prendas y complementos, y
tomando café con un Raúl más nervioso que yo, deseoso de ver el reportaje
y presumir de amiga.

 
Desde luego, con gente así a mi alrededor, no se podía estar más feliz ni

sentirse más querida.
 
El resto del día pasó en un suave vaivén, como si la boutique respirara un

poco más libre, como si las paredes mismas se estiraran, dejando espacio
para que la luz entrara sin presiones. Las horas parecieron transcurrir más
lentamente, pero en el buen sentido, como cuando sabes que has dado un
paso importante y no hay vuelta atrás.

 
Sandra, como siempre, mostraba una actitud optimista, casi inmune al

estrés. Mientras organizaba algunas de las prendas nuevas que acababan de



llegar, me miraba de vez en cuando y sonreía, como si todo estuviera
perfectamente en su lugar. «Es increíble cómo un día puede cambiar las
cosas», pensaba mientras el tiempo avanzaba. La idea de aparecer en ese
reportaje seguía flotando sobre mí como una sombra que, en lugar de
miedo, me daba seguridad. Quizá porque, después de todo, al final, había
sido yo misma. No había fingido, no había intentado ser otra persona.

 
—¿Sabes, Alicia? —Sandra rompió el silencio mientras arreglaba un par

de vestidos en el perchero—. Creo que el artículo sobre la boutique va a
hacer mucho más por ti de lo que imaginas. Después de esto, el teléfono va
a sonar mucho más.

 
Sonreí, algo pensativa. La idea de que más gente pudiera conocer la

boutique, de que mi trabajo llegara a un público más amplio, me llenaba de
emoción. Pero al mismo tiempo, un nudo se formaba en mi estómago. ¿De
veras quería exponerme tanto? Había en mí una parte que temía perder ese
espacio íntimo que había creado, ese rincón donde las clientas se sentían
como en casa y yo podía ser simplemente Alicia, la que amaba crear y
mostrar prendas con significado.

 
—Lo sé —respondí, con una sonrisa algo pensativa—. Pero también me

da un poco de miedo, Sandra. Lo que pasa es que… todo lo que he
construido aquí me pertenece, ¿sabes? No quiero que se transforme en algo
que no pueda controlar.

 
Sandra levantó la vista y, con su tono habitual, respondió sin dudar:
 
—Alicia, este es tu momento. La boutique es tuya, y eso no va a cambiar

porque más personas la conozcan. Todo lo que hagas ahora solo va a
reforzar lo que ya has construido. No se trata de controlarlo todo, sino de
aprovechar lo que llega. Y créeme, lo estás haciendo genial.

 
Sus palabras calaron en mí más de lo que esperaba. Había algo en su

forma de ver las cosas, tan clara y directa, que me ayudó a relajarme un
poco más. La boutique seguía siendo mi lugar, mi refugio, y el hecho de que



ahora fuera reconocido por otros no significaba que estuviera perdiendo su
esencia. Al contrario, era como si la boutique estuviera creciendo a su
manera, y yo también.

 
Mientras tanto, la tienda seguía su curso habitual. Las clientas entraban y

salían, algunas con prisa, otras con calma, pero todas dejaban su huella. Las
conversaciones entre nosotras se volvieron más ligeras, las sonrisas más
espontáneas. Incluso el aire parecía más fresco, más ligero. Como si el
reportaje, de algún modo, nos hubiera dado un toque de vida nuevo.

 
A media tarde, cuando ya comenzaba a sentir que todo lo que había

sucedido la mañana anterior era un sueño, una de las clientas más fieles,
Marta, entró con una sonrisa que ya anticipaba a lo que venía. Me miró con
una expresión cómplice, casi como si supiera lo que había pasado.

 
—He visto tu cara en Estilo Sur —dijo, sacando una copia de la revista de

su bolso y mostrándomela con orgullo—. ¿Cómo no me dijiste nada? ¡Estás
increíble! La boutique también sale, sí, pero, Alicia, la que brilla eres tú.

 
Sentí cómo la calidez se apoderaba de mi pecho. ¡Esto era lo que quería!

No fama, ni aplausos ruidosos, sino ese reconocimiento sincero de quienes
sabían mirar más allá, de quienes entendían el valor de cada pequeño gesto,
de cada momento.

 
—Gracias, Marta —respondí, y no pude evitar sonrojarme al ver mi rostro

en la portada. Esa imagen, junto a la boutique, reflejaba de algún modo todo
lo que siempre soñé, pero que nunca me había atrevido a decir en voz alta.

 
Marta me sonrió y, mientras se dirigía al probador, me sentí un poco más

tranquila. Algo había cambiado, y no solo por el reportaje. Había algo que
se había asentado en mí. Como si, de repente, todo tuviera más sentido. La
boutique, la ropa que elegía, las clientas con las que conversaba: todo estaba
ahí por una razón. Y aunque aún no tuviera todas las respuestas, algo dentro
de mí sabía que estaba en el camino correcto.

 



Cuando ya estaba a punto de cerrar la tienda, me dejé caer en la silla del
mostrador, exhausta, pero con una sonrisa tranquila. Las luces de la
boutique se reflejaban en el espejo, y la imagen de mi rostro en la portada
seguía rondando en mi mente. Había algo liberador en todo esto, algo que
me impulsaba a seguir adelante, a no frenar.

 
Sandra se asomó desde el almacén, donde estaba organizando unas cajas

con ropa nueva. Al verme sentada, con la revista todavía en las manos, me
sonrió de una manera casi maternal, como si estuviera viendo el resultado
de todo un proceso.

 
—¿Te sientes bien con todo esto? —me preguntó con esa sencillez que

solía invitarme a pensar.
 
—Sí —respondí, mirando la revista una vez más antes de guardarla

cuidadosamente en el cajón del mostrador—. Creo que ahora entiendo que
lo importante no es lo que venga después de este reportaje, sino lo que ya
está aquí, lo que ya he construido.

 
Sandra se acercó y me dio una palmada en el hombro.
 
—Y eso es lo que marca la diferencia, Alicia. Lo que viene ahora es solo

el comienzo. Este artículo es solo un trampolín, pero quien lo hará especial
eres tú. Tu trabajo, tu entrega, eso es lo que cuenta.

 
La miré y sonreí, sintiendo que sus palabras, por fin, calaban en mí. No se

trataba de un solo día ni de un reportaje. Se trataba de todo el camino que
había recorrido hasta llegar aquí, de la constancia, del amor con el que
había construido cada detalle, cada prenda, cada conversación.

 
No tardó en aparecer Raúl con una botella de champán y tres copas de

plástico. Sandra y yo nos reímos al verlo.
 



—¡Olé, olé y olé, mi niña! Pero qué guapa sales en la revista, por favor.
De esta, como diría mi abuela Gertrudis, te sale novio —dijo abrazándome.

 
—¿Esa es la que es medio bruja? —preguntó Sandra, cogiendo las copas.
 
—Medio no, cariño, bruja entera. En sus años mozos hizo que a una loba

que quería robarle el novio a su prima le saliera un sarpullido por todo el
cuerpo después de comer marisco, ¡y la muchacha ni siquiera era alérgica!

 
— Que tu abuela no se nos acerque, no vaya a traernos mala suerte —

respondió Sandra, y estallé en carcajadas.
 
Brindamos por el reportaje, por lo que vendría después de ese trampolín,

como decía Sandra, y Raúl aseguró que lo que vendría serían todas cosas
buenas.

 
Poco a poco la noche se fue colando entre las rendijas del escaparate.

Mientras cerraba las puertas, sentí que algo dentro de mí se había movido.
Tal vez no me faltaba una gran oportunidad externa, sino confiar más en mí
y en el camino ya recorrido.

 
El reportaje había sido un gran paso, sí, pero lo verdaderamente

importante era el reconocimiento que ya había recibido: el que me daban
quienes estaban a mi lado, a las clientas que siempre regresaban, las que me
decían que lo que hacíamos aquí, entre estas paredes, importaba. Y eso, a
fin de cuentas, era todo lo que necesitaba.

 
Sandra y Raúl se despidieron, dejándome sola. Sonreí mientras los veía

alejarse. Mi móvil empezó a sonar con la llegada de algunos mensajes y vi
en la pantalla que uno era de mi padre. Lo leí con el corazón en un puño y
los ojos vidriosos.

 
Papá: He visto el reportaje en la revista; me lo ha enseñado Carmela.

Estás preciosa, hija, y has hablado muy bien. Me alegra mucho que tu



esfuerzo se vea recompensado. Te invito a comer cuando quieras y lo
celebramos.

 
Nunca había sido muy expresivo; los «te quiero» no eran frecuentes en él,

pero entre líneas, eso era exactamente lo que me estaba diciendo. Y en ese
momento, se lo agradecí más que nunca.

 
El otro mensaje era un audio de Laura, que tampoco quería quedarse sin

felicitarme.
 
—Pero qué pedazo de mujer estás hecha, madre mía. Te ves

impresionante en las fotos, Alicia. Eres como la Preysler. Oye, esto se
merece una noche de chicas en mi casa, cenita y vino; yo invito. Esto es lo
que mereces, que se te vea, y que se te vea bien, porque tú vales mucho,
cariño. Te quiero.

 
Y yo también la quería. Era mi mejor amiga desde hacía años, y sin ella…

Bueno, sin ella, no existiría la boutique. Porque, aunque yo estaba decidida
a ponerla en marcha, fue Laura quien me dio el empujoncito que me faltaba.

 
Me recosté en el sofá de la oficina y cerré los ojos, dejando que el silencio

de la boutique me envolviera. Mañana sería otro día, otro capítulo. Pero por
primera vez, me sentía realmente bien con lo que había logrado.

 



Capítulo 5

 
 
Gabriel
 
Siempre despertaba antes de que sonara la alarma. No por insomnio, sino

por costumbre. O tal vez por necesidad: esa manía absurda de ganarle al
tiempo, como si al abrir los ojos un minuto antes del pitido tuviera el
control de algo.

 
El reloj marcaba las seis menos cuarto. Me quedé mirando el techo,

contando los segundos que no sonaban. El ático en Madrid era impecable:
techos altos, ventanales de cristal sin cortinas, muebles de diseño.
Silencioso, pulcro, digno de cualquier portada de revista de arquitectura. Y,
sin embargo, algunas mañanas me parecía tan frío como una sala de juntas
vacía.

 
Mi nombre es Gabriel, y a mis cuarenta y dos años dirigía, desde hacía

doce, una de las multinacionales farmacéuticas más influyentes del país.
Catorce horas de trabajo diarias, vuelos constantes, decisiones millonarias:
la definición estándar de éxito. O eso me decían. Pero en los últimos
tiempos había empezado a preguntarme si esa palabra no estaba
sobrevalorada. Si acaso no estábamos todos confundiendo el brillo con la
luz.

 
Me levanté en silencio, crucé el ático, descalzo y activé la cafetera

automática. El aroma del café recién hecho llenó la cocina con una promesa
que no me importaba cumplir; lo bebía como combustible, no por placer.



 
Cogí el móvil: trece correos desde las tres de la madrugada, algunos del

equipo en Tokio; otros, desde el laboratorio en Suiza. Claudia ya había
respondido a varios —siempre lo hacía—, eficiente hasta el extremo.
También estaba, últimamente, demasiado pendiente de mí: de lo que hacía,
de lo que no hacía, de cosas que no le correspondían.

 
Mientras me duchaba, repasé la agenda mentalmente. Reunión con

inversores a las nueve, almuerzo con el grupo de oncología a la una,
llamada con producción en Brasil, cena con el consejo. Todo medido al
milímetro. Y, sin embargo, algo se me escurría cada día. Algo que no cabía
en ninguna lista, ni en ningún Excel.

 
Me vestí en automático. Traje oscuro, camisa clara, zapatos lustrados; un

uniforme más que un atuendo, un escudo. Me miré al espejo y seguía
reconociendo los rasgos: mandíbula firme, ojos azules, gesto contenido.
Pero había días en los que esa mirada que devolvía el cristal no parecía mía,
como si estuviera actuando un papel que ya no recordaba haber elegido.

 
El chófer me esperaba abajo. Al subirme al coche, escuché el mensaje de

voz de Javier, mi director de márquetin.
 
—Gabriel, necesitamos cerrar lo del nuevo lanzamiento antes del jueves.

No podemos permitirnos dudas, sobre todo con la competencia tan
agresiva. Ya tienes mi propuesta. Espero tu aprobación.

 
Javier era bueno en lo suyo: ambicioso, incisivo, constante. Pero a veces

me agotaba su ansiedad por los resultados. Siempre parecía estar
empujando más de la cuenta, con esa energía que no sabías si venía de la
pasión o del miedo, y aunque lo respetaba, no confiaba del todo en él. Había
algo en su forma de sonreír que no me terminaba de convencer. Como si las
comisuras de su boca no hablaran el mismo idioma que sus ojos.

 
La torre de oficinas me recibió como siempre: vidrio, acero, perfección.

Piso veintisiete. Cristales panorámicos, muebles minimalistas, una cafetera



que costaba más que una bicicleta. Claudia ya estaba allí, con su
puntualidad quirúrgica.

 
—Buenos días, Gabriel —dijo sin levantar mucho la vista del portátil—.

Organicé los documentos para la reunión con los inversores. Y te dejé el
informe actualizado del ensayo clínico de inmunoterapia sobre la mesa.

 
—Gracias, Claudia. ¿El almuerzo con el doctor Méndez, confirmado?
 
—Sí, a la una y media —respondió—. Y la cena de esta noche es en el

Wellington. Sala privada, como pediste.
 
Asentí. Claudia era más que una asistente: era una extensión de mi

agenda, de mis hábitos. Sabía cómo me gustaba el café, cuándo dejarme
solo, incluso en qué tono respondía cuando estaba de mal humor. Pero
últimamente había notado algo nuevo, una especie de exceso de control, de
proximidad no pedida. Como si creyera tener algún derecho sobre mis
decisiones más allá del trabajo.

 
—Por cierto, Gabriel… —añadió con falsa naturalidad—, ¿te has

planteado tomarte unos días libres? Desde enero no has descansado ni un
puente.

 
—Gracias por la sugerencia —respondí sin mirarla—. Pero no es el

momento.
 
Ella asintió con una sonrisa tensa. Sabía que no iba a convencerme. No en

un día como hoy. No con ese tono.
 
La reunión con los inversores fue como todas: gráficas, cifras,

expectativas. Todos querían más. Más innovación, más mercados, más
impacto. Y yo lo entendía; yo también lo había querido durante años. Pero
últimamente, empezaba a preguntarme hasta dónde se podía subir sin saber
si había cima.



 
Mientras uno hablaba sobre oportunidades en el sudeste asiático, yo me

encontré mirando por la ventana; el cielo tenía ese azul nítido que pocas
veces se veía en Madrid, y me recordó a Cádiz, a cuando era niño, y mi
padre me llevaba a la playa. Me enseñaba a nadar diciéndome: «Confía en
ti, Gabriel. El agua no muerde».

 
Mi padre había muerto hacía diez años: cáncer de páncreas. Rápido,

silencioso. Como todo lo que dolía de verdad.
 
—¿Gabriel? —me llamó uno de los inversores.
 
—Disculpa. ¿Decías…?
 
No, no había estado prestando atención, pero ahora sí debía hacerlo; mi

empresa era lo primero.
 
A mediodía, Iker me llamó. Siempre llamaba a deshoras.
 
—¿Estás vivo, magnate?
 
—Eso depende de lo que entiendas por «vivo» —le respondí mientras

subía al coche.
 
—¿Sigues midiendo tu felicidad en márgenes y dividendos?
 
—¿Y tú sigues durmiendo en el sofá para no pelear con tu mujer? —

rebatí, y soltó una carcajada.
 
—Tocado, pero no hundido.
 
—¿Qué quieres, Iker?
 



—Que vengas este fin de semana a Jerez conmigo. Mi suegra cumple
años. El sábado por la noche hay cena, vino, flamenco… y gente real. Te
hace falta.

 
—Tengo una reunión el lunes con el consejo. No puedo.
 
—Mira, Gabi. Puedes con todo. Menos con tu propia cabeza. Vente. Solo

cuarenta y ocho horas. No te vas a morir por parar un fin de semana.
 
Colgó sin esperar respuesta. Siempre fue así: directo, sin anestesia. Y por

eso lo escuchaba. Aunque no se lo dijera, a veces necesitaba que alguien me
hablara sin rodeos.

 
Iker era mi mejor amigo desde que íbamos a la universidad. Simpático,

bromista y carismático, ese hombre me entendía como nadie, pero también
me daba más de un tirón de orejas cuando, según él, me lo merecía.

 
Casado y con dos hijos, una vida familiar y hogareña, de esas con las que

muy pocos se atreverían a lidiar o siquiera a soñar.
 
Esa tarde pasé por casa de mi madre. Una casa baja, con paredes

encaladas, macetas llenas de geranios y un patio que olía a albahaca.
Siempre me recibía con la misma frase.

 
—¡Gabriel! ¿Has comido algo hoy o sigues alimentándote de

videollamadas?
 
La abracé. Pequeña, delgada, pero con un abrazo fuerte. Mi madre

siempre fue eso: la base firme bajo mi fachada de éxito.
 
—He comido, mamá. En un restaurante con nombre francés que no sé

pronunciar.
 
—No suena a comida de verdad. Siéntate, que he hecho pisto.



 
Durante la cena hablamos de cosas simples: del clima, de un vecino que

se había mudado recientemente, de un documental que vio en la tele. Ella
evitaba preguntarme por mi vida sentimental. Sabía que me cerraba. Pero
esa noche se atrevió.

 
—¿Has hablado con Lucía?
 
Lucía. Mi ex, la que una vez me dijo que estar conmigo era como dormir

junto a una muralla: sólida, pero fría.
 
—No. Terminamos hace meses, mamá.
 
—Lo sé. Pero no quiero verte solo para siempre. Me da miedo pensar que

cuando yo no esté, tú… no tengas a nadie que te mire con ternura.
 
No supe qué decirle. Porque, en el fondo, tenía razón.
 
Ya de noche, en casa, me serví un whisky y salí a la terraza. Madrid

brillaba bajo mis pies como una constelación artificial; todo era perfecto,
todo estaba en su sitio, pero me pesaba esa perfección como una losa.

 
Pensé en la playa. En el agua que no mordía. En Iker. En el cielo azul de

la mañana. En el pisto de mi madre. En la frase de Lucía, que aún dolía,
aunque fingiera lo contrario.

 
Y por primera vez en semanas, me permití una idea. ¿Y si me detenía? ¿Y

si, solo por un fin de semana, bajaba la guardia?
 
Tal vez Jerez no fuera tan mala idea, tal vez necesitaba más de lo que

estaba dispuesto a admitir.
 
Nunca fui de tomar decisiones impulsivas. Mi vida entera estaba diseñada

para evitar eso. Cada hora, cada reunión, cada paso. Todo debía estar



previsto, medido, bajo control.
 
Y, sin embargo, aquella noche, solo en el ático, con el vaso de whisky

medio lleno y el reloj marcando la una, hice algo que no encajaba en ningún
plan. Abrí el grupo de WhatsApp con Iker y escribí.

 
Gabriel: Iré a Jerez. No te acostumbres.
 
Cinco segundos después, la respuesta llegó con un emoji de fuego y otro

de brindis.
 
Iker: ¡Sabía que aún queda un humano debajo de ese traje de Armani!
 
No respondí. No hacía falta. Ya había hecho suficiente saliéndome,

aunque fuera un poco, del guion.
 
 
 



Capítulo 6

 
 
Gabriel
 
El viernes por la tarde, apagué el portátil a una hora razonable. No lo

hacía desde… no sabría decir desde cuándo. Claudia me miró como si
acabara de anunciar que abandonaba el cargo.

 
—¿Y si surge algo urgente? —preguntó, conteniendo la alarma con su

habitual corrección.
 
—Si es realmente urgente, sabrán encontrarme —dije, sin mirar atrás.
 
Me marché sin dar explicaciones, sin el maletín, solo con una mochila que

parecía ridícula comparada con mi maleta habitual y una extraña presión en
el pecho. No era ansiedad, era algo más sutil, como si al cerrar la puerta de
la oficina hubiera cruzado una línea invisible hacia un terreno desconocido.

 
El viaje en tren fue más largo de lo que recordaba, pero también más

tranquilo. Fijé la mirada en la ventanilla; Madrid fue desdibujándose hasta
desaparecer. Los edificios se transformaron en campos, el aire se volvió
más claro, el cielo más abierto. Por primera vez en mucho tiempo, no estaba
en ningún sitio que exigiera resultados. Me sentí, por unas horas, fuera del
tiempo.

 
Iker me esperaba en la estación, apoyado contra su coche, con esa sonrisa

suya que siempre parece a medio camino entre la broma y la complicidad.



 
—¡Mira quién ha bajado del Olimpo! —exclamó al verme.
 
—Tú no cambias. —Reí, negando.
 
—¿Y para qué? El que tiene que cambiar eres tú, querido androide

emocional.
 
Sonreí, pese a mí mismo. Su energía era de esas que empujaban, aunque

uno no quisiera. Y lo cierto es que, aunque no se lo dijera, me reconfortaba
verlo.

 
Éramos muy parecidos físicamente, tanto, que había quienes solían

preguntarnos si éramos familia. Pero no, no compartíamos sangre ni
genética a pesar de ser los dos morenos, altos y de complexión atlética; yo
de ojos azules, él marrones.

 
A pesar de eso, Iker se convirtió en lo más parecido a un hermano que

nunca tendría. Estudió económicas y, al terminar, trabajó en la asesoría de
su padre, esa que ahora dirigía él mismo.

 
La casa de Iker era un caos funcional: patio con plantas, juguetes en el

suelo, cojines mal puestos, olor a ropa recién lavada y tostadas. Me pareció
un lugar real, lleno. No perfecto, pero auténtico.

 
Sus hijos, Aitor y David, dos pequeños tornados de seis años, mellizos,

por cierto, se lanzaron sobre él, apenas cruzamos la puerta. Elena, su mujer,
apareció detrás con la misma expresión de quien había sobrevivido a una
tormenta y, aun así, sonreía.

 
—Gabriel, bienvenido. No todos los días se ve a alguien de traje entre

Legos y cereales.
 
—Hoy hice una excepción —dije, quitándome la chaqueta.



 
—¿Y la coraza también? —comentó Iker, con su tono habitual de puya

amigable.
 
Esa noche cenamos en el patio. No hubo discursos, ni pantallas, ni

métricas. Solo comida casera, risas sinceras y niños corriendo como si el
tiempo no tuviera garras. El cielo estaba lleno de estrellas. Las de verdad.

 
En algún momento, Iker bajó la voz, sin dejar de mirar su copa de vino.
 
—¿Y entonces? ¿Vas a seguir huyendo o vas a hacer algo con ese vacío

que llevas colgado al cuello?
 
—No estoy huyendo —dije, y sonó hueco incluso para mí.
 
—Gabriel, te conozco desde que creías que la vida era una ecuación. Algo

cambió. Y no me lo estás contando.
 
No respondí de inmediato, porque tenía razón.
 
—No sé si quiero seguir con todo esto.
 
—¿Con qué «esto»? ¿Con tu empresa? ¿Con tu vida? ¿Con esa especie de

cinismo de diseño que llevas como perfume?
 
—Con todo, tal vez.
 
Iker se reclinó en la silla. No sonrió ni se burló.
 
—Pues empieza por algo. Lo que sea. Sal del tren, aunque sea una parada.

Mira. Escucha. Deja que alguien te hable sin saber quién eres.
 
Lo escuché. No dije nada. Pero algo de lo que dijo me quedó resonando.
 



Nos quedamos allí, disfrutando del vino, la noche y el silencio, lejos del
bullicio que me rodeaba en Madrid, hasta que el cansancio nos venció y
decidimos dar el día por finalizado.

 
El sábado me despertó el alboroto de los niños. Bajé con una camiseta

vieja que no recordaba tener y un pantalón cómodo. Iker estaba en la
cocina, preparando café como si fuera el ritual sagrado de los adultos
funcionales.

 
—Hoy vamos al centro. Tengo que comprarle un regalo a mi suegra. Tú

vienes conmigo.
 
—¿Y Elena?
 
—¿Y perderme la oportunidad de ver cómo el señor trajeado elige un

bolso? Ni loco —dijo mirándome con esa seriedad que en ese momento ni
él mismo se creía, porque le conocía, y sabía que en el fondo se estaba
riendo de lo lindo a mi costa.

 
Acepté sin resistencia. Ya no tenía ganas de discutir pequeñas cosas.
 
Jerez tenía otro ritmo. Las calles estrechas, los balcones con macetas, el

olor a panadería… todo parecía pertenecer a un mundo sin prisa.
Caminamos sin rumbo, hablando poco.

 
Y entonces la vi.
 
Una tienda. Más bien, una boutique: blanca, con detalles dorados,

escaparate elegante. Las prendas bien dispuestas con gusto, sin estridencias.
Había intención en cada elección estética. El nombre, pintado con
delicadeza: Luna de abril.

 
—Bonito escaparate —dije, deteniéndome.
 



—La dueña es conocida por aquí —comentó Iker—. Tiene mucho estilo.
Y está buenísima, dicho sea de paso.

 
—Qué sutil eres. —Volteé los ojos.
 
—Soy un poeta incomprendido. ¿Entramos?
 
—¿Para qué?
 
—Porque llevas treinta segundos mirándolo como si fuera una pintura

renacentista.
 
Lo ignoré. O fingí ignorarlo. Pero sí, había algo en ese lugar. No sabría

decir qué. Cálido. Íntimo. Familiar, en el sentido menos racional de la
palabra.

 
No entramos. Iker no insistió, pero lanzó una última pulla.
 
—Se llama Alicia. Treinta, creo. Muy segura de sí misma. Elena dice que

tiene algo… no sé, magnético. De esas personas que te miran y te leen sin
que abras la boca.

 
—¿Y sabes todo eso, por?
 
—Vivo aquí —suspiró al tiempo que volteaba los ojos—. Elena compra

media tienda cada mes. Y Alicia es amiga de Laura, que trabaja con ella. El
mundo es pequeño.

 
Asentí. El nombre se me quedó dando vueltas.
Alicia.
 
Por la tarde fuimos a la finca donde celebraban el cumpleaños de la

suegra de Iker: comida, vino y flamenco en directo. A ratos me sentía fuera



de lugar, como si estuviera de visita en una vida ajena. Pero también noté
que mi cuerpo se aflojaba. Algo en mí empezaba a respirar diferente.

 
Una prima de Elena se me acercó a charlar. Era simpática, encantadora,

incluso. No nos quedábamos sin temas de conversación porque hablábamos
de cualquier cosa. Pero no pasó nada. No dentro de mí.

 
Iker, desde lejos, me guiñó un ojo.
 
—¡Vamos bien! —gritó.
 
Le devolví una sonrisa educada. Pero sabía que no era eso.
 
Porque lo que me faltaba no era contacto humano. Ni fiesta. Ni vino. Era

otra cosa.
 
Algo más sutil, más difícil de explicar. Algo que, sin saber por qué, creí

haber sentido, apenas vi aquel escaparate.
 
Tal vez no fuera nada. O tal vez sí. Y si lo era… tenía nombre.
Alicia.
 
La mañana del domingo despertó suave, con esa luz clara y honesta que

solo parecía existir en el sur después de una noche de vino, conversación y
guitarra. Tenía un leve dolor de cabeza, el tipo de resaca que no incomoda,
solo te recuerda que estuviste en otro lugar, más liviano, más humano.
Hacía años que no me reía tanto sin mirar el reloj. Que no me sentía tan
vivo.

 
Iker dormía despatarrado en el sofá, con uno de sus hijos enroscado a sus

pies como un gato. Elena, ya despierta, se movía en la cocina con esa
eficiencia amable de quien sabía que la ternura también podía organizarse.
Me ofrecí a ayudar y ella se negó con una sonrisa maternal que no admitía
réplica.



 
Así que salí. Sin móvil. Sin reloj. Sin necesidad de estar en ningún sitio.
 
Caminé por las calles aún medio dormidas de Jerez, donde el ruido era el

de las persianas subiendo y los buenos días que se decían de verdad. En una
esquina, el olor a pan caliente me detuvo. Entré en una panadería, compré
una barra sin pensar. No porque la necesitara, sino porque me pareció
profundamente humano hacer algo tan simple, tan cotidiano, tan ajeno a mi
mundo de decisiones con cifras y consecuencias.

 
Y entonces la vi.
 
Luna de abril.
 
El escaparate había cambiado. Las flores eran otras. El maniquí llevaba un

vestido coral, liviano, como tejido de aire. En el cristal, escrito a mano con
rotulador blanco, una frase que me llamó la atención:

 
«Lo importante no es lo que llevas puesto, sino cómo te sientes cuando lo

llevas».
 
No supe por qué me conmovió tanto. Tal vez porque en mi mundo lo que

se sentía no importaba. Solo contaba lo que se proyectaba. Lo que se
sostenía. Lo que impresionaba. Y allí estaba esa frase, aparentemente
inocente, desarmándome en silencio.

 
Me acerqué sin pensarlo. Los pies se movieron solos.
 
Y entonces la vi a ella.
 
De espaldas. Morena, rizos indomables, pantalón de lino claro y camisa

blanca remangada. No había nada ostentoso en su figura y, sin embargo,
todo en ella transmitía una especie de energía contenida. Era… movimiento.



Brisa. Algo vivo. Como si hubiera nacido para estar en constante sintonía
con lo que la rodeaba.

 
Me detuve. No por deseo ni por atracción inmediata. La miré como se

mira un cuadro que no se entiende del todo, pero que igual te tocaba algo
por dentro. Como si, al observarla, partes de mí que estaban dormidas se
alinearan sin permiso.

 
Y entonces se giró. Y me miró.
 
Fueron apenas dos segundos, quizá menos. Pero en ese instante hubo algo

que me atravesó. Un reconocimiento sin palabras. Como si alguien hubiera
pronunciado mi nombre en voz baja sin necesidad de decirlo.

 
Sus ojos, de un bonito color marrón claro, no buscaron complacer ni

evitar. No sonrió. No bajó la mirada. Tampoco yo. Fue una mirada limpia,
intensa, verdadera. Una conversación muda que no tenía lógica, pero sí
peso. Y luego, simplemente, volvió a lo suyo: ordenar perchas. Como si
nada.

 
Pero para mí, ya no era nada.
 
Yo ya no era el mismo.
 
Seguí caminando con la barra de pan en la mano como un hombre que

acababa de presenciar algo que no podía explicarse. Algo pequeño. Íntimo.
Pero que había dejado una marca.

 
Volví a casa de Iker en silencio. Él me vio entrar, y sin necesidad de

palabras, lo supo.
 
—¿Todo bien, CEO? —preguntó con esa sonrisa ladeada que usaba

cuando intuía más de lo que decía.
 



—Sí. Salí a dar un paseo —respondí.
 
—¿Y te encontraste contigo mismo?
 
—Algo así.
 
No estaba listo para contarle lo que había pasado. Tampoco habría sabido

cómo. Porque no había pasado nada, objetivamente. Solo una mirada a
través de un cristal. Pero dentro de mí… había sido un terremoto.
Silencioso, sí. Pero real.

 
Esa tarde, al subirme al tren de vuelta a Madrid, sentí que llevaba algo

nuevo conmigo. Algo pequeño, pero persistente. No era deseo. No era
necesidad.

 
Era una grieta.
 
Una fisura casi imperceptible en la muralla que yo mismo había

construido con esmero durante años. Y por esa grieta entraba luz. Una luz
distinta. Una que no cegaba, pero que mostraba.

 
Una luz con forma de ojos marrones. De manos que ordenaban perchas.

De frases escritas con rotulador sobre un escaparate blanco.
 
«Lo importante no es lo que llevas puesto…»
 
Tal vez lo importante era a quién permitías ver lo que había debajo.
A quién dejabas entrar.
 
 



Capítulo 7

 
 
Alicia
 
El cielo había amanecido despejado, pero el aire olía a cambios. No me

preguntéis por qué. Había mañanas en las que una se despertaba con la
sensación de que algo distinto iba a pasar. Y no lo decía por superstición,
aunque un poco sí, sino porque siempre había creído en los instantes, en los
giros de guion, en las casualidades que no lo eran tanto.

 
Hoy, mientras me vestía frente al espejo, sentí ese tipo de escalofrío

anticipado que no era frío ni miedo, sino presentimiento. Una alerta sutil
que nacía en el estómago, como si alguna parte muy íntima de mí supiera
algo que todavía no estaba preparada para entender. Elegí el vestido azul
marino, ese que me daba confianza, y hasta me puse unos pendientes. Algo
que no solía hacer un día cualquiera.

 
Un café, un par de tostadas mientras repasaba lo que tenía que hacer, y

estaba lista para una nueva jornada de miércoles.
 
Al llegar a la boutique, me recibió el olor familiar a jazmín y madera

recién pulida; como cada día. Era un aroma que me calmaba, como una
especie de hogar que se repetía en bucle cada mañana, aunque cada día
trajera sus propias tempestades. Encendí las luces del escaparate y puse jazz
de fondo. Nina Simone, porque si el destino iba a pasar, quería que lo
hiciera con clase.

 



Sandra llegó media hora tarde, con su café gigante en una mano y esa
sonrisa en la cara que me obligaba a perdonarle cualquier cosa.

 
—Alicia, he tenido el mejor sueño de mi vida —dijo con un suspiro.
 
—¿Y qué has soñado, que te tiene con esa sonrisa? —Curioseé, sonriendo

a mi vez.
 
—Que me casaba con Harry Styles —me dijo, colgando unas blusas

nuevas en el perchero central—. En el sueño, tú eras la madrina y llevabas
un vestido con alas.

 
—¿Alas? —Fruncí el ceño.
 
—Sí. Pero no unas alas feas. Eran… conceptuales.
 
—Me alivia saber que al menos, en tus sueños tengo estilo. —Reí,

mientras terminaba de ordenar los pañuelos de seda sobre la mesa del
escaparate.

 
Sandra tenía esa capacidad de arrancarte una carcajada incluso cuando

tenías el alma hecha un nudo. Su energía era eléctrica, cálida. Como una
manta con batería interna. Siempre llegaba tarde, pero también siempre
aparecía justo cuando más la necesitabas.

 
—¿Y Harry, qué tal en la boda? —pregunté con media sonrisa.
 
—Un caballero. Aunque llevaba calcetines verdes. Creo que era una

metáfora.
 
—¿De qué?
 
—Ni idea. Pero me desperté con ganas de volver a dormir.
 



La mañana transcurrió como tantas otras: clientas habituales, risas
compartidas, y alguna discusión suave con Raúl sobre la iluminación del
probador. Todo en su sitio; esa clase de rutina que te envuelve y te hace
olvidar por un rato que el mundo puede tambalearse sin previo aviso.

 
Hasta que sonó la campanita de la puerta.
 
Me giré sin apuro, con esa sonrisa automática que una desarrollaba

cuando está acostumbrada a recibir desconocidos con amabilidad. Pero lo
que vi al levantar la mirada no era precisamente «desconocido».

 
Era él.
 
El hombre del escaparate. El de los ojos azules que me habían atravesado

el alma unos días antes. El del traje perfectamente entallado y gesto de estar
más cómodo en una sala de juntas que en una tienda con velas aromáticas y
jazz francés de fondo.

 
El mismo que había visto pasar frente a la boutique el sábado por la

mañana, cuando yo fingía ordenar el expositor de collares solo para poder
observarlo mejor. No había entrado entonces, pero se había detenido un
instante, como quien dudaba de si cruzar una frontera invisible. Y también
le vi el domingo, con una barra de pan recién horneada, en el momento en
el que nos miramos como si nos conociéramos de antes o de otra vida.

 
—Buenos días —dijo, con una voz tan grave que pareció vibrar incluso

en el suelo de madera.
 
Me quedé paralizada medio segundo. Solo medio segundo. Siempre había

sido rápida reaccionando, aunque por dentro estuviera gritando «¡es él, es
él, es él!». Sonreí de manera profesional, natural incluso, pero mi corazón
ya hacía piruetas.

 



—Buenos días —respondí—. ¿Buscas algo en particular o estás dejando
que el destino te sorprenda?

 
Él arqueó una ceja, y yo intenté no reírme al ver su expresión.
 
—Me temo que no suelo dejar que el destino decida, pero… supongo que

hoy haré una excepción.
 
Touché.
 
—Entonces has venido al lugar adecuado. Aquí el destino suele

disfrazarse de seda italiana y camisas con alma.
 
Me miró como si no supiera si hablaba en serio o en broma. Yo tampoco

lo tenía del todo claro.
 
—Necesito un regalo —dijo al fin—. Para mi madre. Es su cumpleaños.

No tengo ni idea de qué le gusta últimamente.
 
—Un clásico: hijos desmemoriados que intentan redimirse con estilo. No

te preocupes, tengo experiencia en rescates de última hora. —Sonreí.
 
Asintió con una media sonrisa que, si me descuidaba, me habría derretido

frente a los zapatos. La boutique, de pronto, pareció más pequeña, y el aire,
más denso.

 
—¿Alguna pista sobre tu madre? ¿Es de las que coleccionan bolsos o de

las que prefieren algo más íntimo, tipo pañuelos, jabones artesanales…
vinos carísimos?

 
—Diría que… elegante, tradicional, pero con carácter. Le gusta lo clásico.

Y no bebe.
 



—Vale, descartamos el vino. Aunque un buen Ribera ayuda a tolerar los
regalos mediocres.

 
Se rio. No fue una carcajada, sino esa risa breve y contenida de quien no

estaba acostumbrado a soltarse del todo.
 
—Lo tendré en cuenta.
 
—¿Y qué edad cumple? —pregunté mientras le mostraba algunos fulares

bordados a mano.
 
—Sesenta y cinco.
 
—Oh. Edad poderosa. Requiere algo con intención. No podemos fallar.
 
Lo observé mientras caminaba detrás de mí. Alto. Elegante sin esfuerzo.

No era solo atractivo. Era… interesante. Como si llevara encima historias
que no se compartían fácilmente.

 
—Esto puede funcionar —le dije, sacando una caja con un pañuelo azul

petróleo con bordes dorados—. Es sobrio, pero elegante. Como tú.
 
Me miró de nuevo, esta vez más directo.
 
—¿Me ves sobrio y elegante?
 
—Te veo perdido, pero en buena compañía. Eso suaviza cualquier traje

caro.
 
—¿Y tú? —preguntó, inclinando ligeramente la cabeza— ¿Siempre eres

así de… directa?
 
—Solo con los clientes que lo agradecen —respondí, y sonreí. Pero esa

sonrisa me costó.



 
Porque no sabía si estaba jugando o si realmente me estaba dejando llevar.
 
Mientras envolvía el regalo, él paseaba lentamente por la tienda. No me

quitaba la mirada, aunque intentara disimularlo con torpeza. Y yo tampoco
podía ignorarlo. A veces pasaba: había personas que te sacudían sin tocarte.
Que te miraban como si supieran algo que tú aún no sabías de ti misma.

 
—Nunca había entrado aquí —dijo, acercándose de nuevo al mostrador.
 
—Lo imaginé. La mayoría de los hombres se sienten intimidados por

tanto color junto. Pero tú no. Pareces más curioso que incómodo.
 
—Digamos que no suelo hacer esto. Comprar regalos. Ir sin rumbo.
 
—¿Y qué te hizo venir hoy?
 
Se quedó callado un segundo. Solo un segundo. Pero en ese segundo se

abrió una grieta. Una pausa sincera.
 
—Digamos que estoy explorando otros modos de estar en el mundo.
 
Lo miré, sin bromas, esta vez.
 
—Eso suena importante. ¿Y cómo te va?
 
—Extrañamente bien.
 
El silencio que siguió no fue incómodo. Fue ese tipo de pausa que una

desearía prolongar. Lo observé y sentí que, si estiraba la mano, podía tocar
algo que no se veía.

 
—¿Sabes? —murmuré— A veces lo más difícil no es cambiar de rumbo,

sino admitir que ya lo hemos hecho y no lo habíamos notado.



 
—¿Y tú? —preguntó— ¿Has cambiado de rumbo alguna vez?
 
—Varias. Pero siempre acabo volviendo aquí. A este sitio. A mí misma.

Supongo que es mi centro de gravedad.
 
Asintió despacio, como si le costara dejar que salieran las palabras.
 
—Debe de ser bonito tener un lugar así.
 
—Lo es. Pero también da miedo. Porque si un día deja de sentirse como

casa… ¿dónde vas?
 
La caja ya estaba lista. El lazo, perfecto. Pero ninguno de los dos parecía

tener prisa.
 
—Gracias por la ayuda. Eres buena en esto.
 
—Y tú no tan torpe como parecías al entrar. Buena combinación.
 
—¿Tienes tarjeta? —preguntó.
 
—¿Del tarot o de la tienda? —respondí, y él soltó una pequeña risa.
 
—De la tienda.
 
—Claro —le dije, entregándole una—. Pero si alguna vez necesitas la

otra, también tengo mazo.
 
Él la cogió y la guardó en el bolsillo interior de su chaqueta. Y justo

cuando se giraba para salir, se detuvo.
 
—Me llamo Gabriel.
 



—Lo sé —respondí, sin pensar.
 
Se giró, curioso.
 
—¿Cómo lo sabes?
 
—No lo sé. Pero lo supe.
 
Sonrió, esta vez más ampliamente. Y salió.
 
Cuando la puerta se cerró tras él, me quedé en silencio. No era habitual en

mí. Pero nada de eso lo era.
Sandra salió de la trastienda justo en ese momento, con el móvil en la

mano.
 
—¿Y ese tío de portada de revista?
 
—Un cliente.
 
—Ajá. ¿Cliente o «cliente»?
 
—Todavía no lo sé.
 
Ella me miró con picardía.
 
—Bueno, si te cruzas otra vez con ese «todavía no lo sé», pídele un clon

para mí.
 
Me reí. Pero por dentro, algo se me había removido.
 
Y sabía que, aunque no volviera, Gabriel ya no era solo «el del

escaparate».
 
Era el que había abierto una grieta.



 
Y yo, como tonta, ya estaba mirando por ella.
 
 



Capítulo 8

 
 
Gabriel
 
Salí de la tienda con la caja en la mano y una ligera opresión en el pecho

que no tenía nada que ver con la corbata. Caminé despacio, como si no
quisiera alejarme demasiado. Como si algo dentro de mí, algo que llevaba
dormido mucho tiempo, me pidiera quedarme un poco más cerca de ese
espacio de madera cálida y olor a jazmín.

 
No lo entendía del todo.
 
Era solo una mujer, una desconocida, la dueña de una boutique con el don

de hablar sin filtro y la sonrisa más peligrosa que había visto en años. Y, sin
embargo, algo en ella había logrado desarmarme en menos de quince
minutos.

 
Era ligera, pero no superficial; irónica, pero no mordaz. Te miraba como

si supiera que llevabas una coraza y no tuviera intención de quitártela, solo
sentarse al lado, a ver si la soltabas tú solo.

 
No estaba acostumbrado a ese tipo de personas, y mucho menos a

sentirme tan expuesto con tan poco.
 
Giré la esquina y, por un instante, consideré volver. Decirle que tal vez

quería otra sugerencia, otra recomendación, otro motivo para quedarme.



 
Pero no lo hice.
 
Porque tenía práctica huyendo antes de que algo empezara, y porque

llevaba tanto tiempo controlando cada paso que la idea de un salto al vacío
me daba náuseas.

 
Unos días antes, Claudia me había mirado desde el umbral de mi

despacho con los brazos cruzados y ese gesto que me recordaba más a una
hermana mayor que a una asistente ejecutiva.

 
—Gabriel, te vas a romper —dijo sin rodeos—. Y cuando lo hagas, ni las

juntas de inversión ni tus maravillosos trajes van a recogerte del suelo.
Cógelos ya, los días libres. No más excusas.

 
Le respondí que no era el momento. Que había informes, cierres, y mil

razones lógicas para seguir funcionando como un reloj suizo. Muchos
asuntos pendientes. Por no hablar de que estábamos cerca de cerrar un trato
con una empresa, que irme en ese momento era «estratégicamente
inconveniente».

 
—Tú mismo —dijo ella sin inmutarse—. Pero luego no me vengas con

que «no sabes por qué te sientes así». La coraza emocional también se
oxida.

 
Esa noche, en casa, abrí el portátil y, sin pensarlo demasiado, alquilé una

casa en las afueras de Jerez. Era una casa sencilla, de techos altos, pequeña,
con terraza, luz por todas partes y cero conexión con la vida que había
dejado en Madrid. Iker siempre me había hablado bien del lugar. Me dijo
que la ciudad tenía algo de ritmo antiguo, como si el tiempo allí caminara
más lento. Mientras que, en sus palabras —no en las mías—, yo hacía años
que corría demasiado. Y justo eso necesitaba. Un cambio de compás.

 
Volviendo al presente, mientras caminaba hacia el coche, me repetía la

misma pregunta en bucle: ¿cómo sabía mi nombre?



 
—Lo sé —había dicho, cuando se lo dije por primera vez—. No lo sé,

pero lo supe.
 
Lo supe. Así. Como si lo hubiese leído en las estrellas o en el aire que nos

rodeaba.
 
Y entonces me detuve a mitad de la acera. Claro. La tarjeta.
 
Había pagado con tarjeta. Mi nombre estaba ahí, grabado justo debajo del

chip. La había pasado por el lector y seguramente ella, con su radar de
detalles afinado, lo había visto. Sutil. Discreta. Luego fingió haberlo
adivinado de algún modo, como si le hubiera llegado algún tipo de ayuda
divina.

 
Me reí solo. Allí, en medio de la calle. No una carcajada, solo ese tipo de

risa seca y breve que se te escapa cuando descubres que alguien ha jugado
contigo a un nivel que no esperabas.

 
Alicia era lista y rápida. No de las que corrían, sino de las que pensaban

en voz alta sin avisar. Y eso, en mi mundo de silencios estratégicos y frases
medidas, resultaba desconcertante a la par que fascinante.

 
Y, por alguna razón que no comprendía del todo, me había hecho bien

hablar con ella. Como si en su presencia no hiciera falta demostrar nada.
 
—¿Y? ¿Sobreviviste a tu primera compra espontánea? —preguntó Iker

esa noche cuando llegué a su casa para cenar con ellos.
 
—Sí —respondí, dejando una botella de vino sobre la mesa—. Aunque

sospecho que fui manipulado emocionalmente con sarcasmo y seda italiana.
 
—Como debe ser. —Sonrió mientras descorchaba el vino.
 



Iker me observó con una ceja levantada. Me conocía desde hace más de
veinte años, desde los días de universidad en Salamanca. Él eligió el vino.
Yo, los números. Él, la tranquilidad. Yo, la velocidad. Pero, de alguna
forma, seguíamos sincronizados.

 
—¿Y la vendedora era tan guapa como dicen?
 
No respondí. Lo miré sin expresión. Suficiente para que él sonriera con

satisfacción.
 
—Alicia —dijo, como si pronunciara el nombre de una especie de mito

local—. La chica de la boutique. Me la he cruzado alguna que otra vez.
Tiene algo… —Entrecerró los ojos, pensativo—. No me extraña que te
tocara.

 
—¿«Me tocara»? No fue una aparición divina.
 
—¿Estás seguro?
 
Me serví una copa de vino. No para emborracharme, sino para aflojar un

poco los pensamientos, que llevaban todo el día haciéndose nudos.
 
—Es simpática —admití al fin—. Aguda. Con una especie de… intuición.
 
—Ajá.
 
—Y no sé qué demonios me pasa, pero no puedo dejar de pensar en cómo

me miró. Como si pudiera leer algo que ni yo sé que llevo escrito.
 
Iker asintió despacio, como quien ya lo sabía.
 
—Eso, amigo mío, se llama «química». Pasa una vez cada quinientos

años. Y a ti te ha pasado ahora, con alguien que probablemente no te pidió



la biografía entera antes de hablarte. Por lo que en tu caso podemos decir
que es una especie de fenómeno extraño.

 
—No necesito química. Necesito equilibrio.
 
—Y tal vez la química sea lo único que te falta para conseguirlo.
 
No respondí. Porque, por una vez, Iker tenía razón.
 
Esa noche dormí poco. No por problemas de trabajo, los había dejado a

varios kilómetros, sino porque la escena se repetía en mi cabeza como una
especie de eco suave.

 
Ella bromeando sobre el tarot. Ella envolviendo el regalo con el cuidado y

la precisión que un cirujano emplearía en una operación. Ella mirándome
con esos ojos en los que parecía no haber miedo. Su voz. Su forma de
mantenerme la mirada.

 
Y luego, ese momento. «Lo sé», dijo cuando le dije mi nombre.
Me volví a reír solo. Estaba perdiendo la cabeza.
 
El jueves por la tarde, mi madre me llamó.
 
—Gabriel, cariño… —La escuchaba emocionada—. El pañuelo que me

has enviado es precioso. De verdad. ¿Dónde lo has comprado?
 
—En una boutique de Jerez —respondí, mientras preparaba un café en la

cocina de la casa.
 
—Ah, claro, porque estuviste con Iker.
 
—Estoy aquí ahora, llegué ayer. Se me pasó decírtelo —suspiré.
 



—¿Has vuelto a Jerez? —Sonaba tan sorprendida como yo mismo estaba,
porque era raro en mí dejar la empresa entre semana.

 
—Sí, he decidido coger unos días de descanso.
 
—Pues me parece muy bien, cariño. Ya era hora… —Sí, sonaba a

reproche materno—. ¿Y quién te ayudó a escoger el pañuelo? No parece
cosa tuya.

 
Sonreí. Había algo en la manera que tenían las madres de llegar siempre

al centro de la diana sin necesidad de dispararte.
 
—Una mujer. La dueña. Alicia.
 
Silencio. El justo para que supiera que estaba procesando más de lo que

decía.
 
—Pues dile que tiene un gusto exquisito. Y que ojalá te ayude a elegir

más cosas. No solo pañuelos.
 
No dije nada. Pero me quedé con esa frase. Como si ella también hubiese

notado que algo había cambiado.
 
Tras hablar un poco más con mi madre —sobre cuánto tiempo me

quedaría aquí, que ni yo mismo sabía—, colgué y caminé sin rumbo por el
centro de Jerez. Pasé por plazas, por calles con nombres de poetas, por cafés
con toldos viejos y gente leyendo sin prisa.

 
Me pregunté si Alicia estaría trabajando. Si habría alguien más que la

hiciera reír como yo, aunque fuese solo un poco. Me pregunté si ella
también pensaba en mí o si había pasado página nada más atar el lazo del
regalo.

 



Llegué sin querer hasta su calle. Vi el toldo de la boutique. No entré, pero
me quedé al otro lado, observando el escaparate. Y desde mi lugar
privilegiado, sin que me viera, la vi. Atendía a una señora y lo hacía con una
sonrisa en los labios, pero no la que yo había visto; esta era más…
profesional. Sí, esa era la palabra.

 
Me marché antes de ser visto, no fuera a pensar que era un acosador o

algo así, y me pasé por un asador a por algo casero para cenar.
 
Al volver a la casa, encontré la tarjeta otra vez. La había dejado sobre la

mesita. La giré entre los dedos, como quien busca valor en un gesto simple.
 
«Diseño con alma. Atención con corazón».
 
Sabía que era solo una frase. Pero después de conocerla, parecía una

descripción literal de lo que era estar con ella.
 
Pensé en llamar.
 
No lo hice.
 
Pero esta vez, no por miedo, sino porque quería que el próximo paso fuera

presencial. Mirarla de nuevo. Ver si su mirada todavía sostenía lo que había
despertado en mí.

 
El viernes por la mañana, llamé a Iker.
 
—¿Sigues pensando que no hay apariciones divinas?
 
—¿Estás en la puerta de su tienda?
 
—No. Pero estoy más cerca de volver que de irme.
 



—Hazlo. Pocas veces te he escuchado hablar así de alguien. Y ninguna
con esa voz.

 
—¿Qué voz? —Fruncí el ceño.
 
—La de quien está empezando a desear algo sin planearlo. Y eso, querido

y viejo amigo, es el mejor tipo de deseo.
 
Y así me quedé, con la caja ya entregada, pero con otra cosa mucho más

frágil aún entre las manos: una posibilidad.
 
No sabía si Alicia estaría allí si volvía, no sabía si me recordaría. Pero

sabía que, de algún modo extraño, su presencia me había colocado frente a
un espejo.

 
Y por primera vez en mucho tiempo, no quise salir corriendo.
 
 



Capítulo 9

 
 
Alicia
 
El aire de aquella tarde tenía ese frescor especial que siempre me hacía

pensar en la primavera, como si estuviera justo al borde, mirándome,
esperando el momento de entrar con su estallido de colores. Sandra había
salido a hacer una ronda por las tiendas vecinas, y Raúl seguía en su mundo,
detrás de la pantalla del ordenador, sumergido en sus códigos y diseños.

 
La boutique estaba en calma. Ese tipo de calma que, con el tiempo, había

aprendido a reconocer: la que precedía a una pequeña tormenta de clientas
en busca de un vestido a última hora.

 
Estaba de pie frente al espejo, ajustando el drapeado de uno de los

maniquíes, vistiéndolo con una de las piezas nuevas de la colección, y sin
previo aviso, me vino a la mente el regalo de Gabriel. No entendía por qué.
No lo había vuelto a ver desde su visita y, sin embargo, todavía sentía su
presencia flotando en algún rincón de la tienda. Como si algo suyo se
hubiera quedado entre las perchas.

 
Pensé en aquel momento en que me entregó la tarjeta. En ese segundo de

silencio antes de marcharse. Recordé la forma en que me miró: un gesto
contenido, como el de alguien que no estaba acostumbrado a mostrar sus
emociones. Pero había algo en sus ojos… algo fugaz, aunque sincero. Una
grieta apenas visible entre tantas capas de autocontrol.

 



Me quedé observando el maniquí vestido de azul claro y me descubrí
sonriendo. ¿Qué me pasaba? Era solo un cliente, uno más en esta pequeña
boutique de Jerez. Y, sin embargo, no lograba sacármelo de la cabeza. ¿Por
qué? No era la primera vez que un hombre atractivo o interesante entraba en
la tienda. Gente con dinero, con estilo, venía, elegía algo bonito, dejaba una
sonrisa y se marchaba, así de simple.

 
Pero Gabriel no era como los demás.
 
Había algo en su voz, en su presencia, algo que no encajaba con lo

cotidiano. Como si perteneciera a un mundo distinto, uno al que yo no tenía
acceso. Tal vez estaba exagerando. Al final, solo había venido a comprar un
regalo para su madre, nada más. No significaba nada.

 
Respiré hondo, intentando despejar la mente. No podía permitir que un

encuentro tan breve me afectara de ese modo. ¿Qué era esto? ¿Una crisis
adolescente tardía?

 
Entonces mi móvil vibró en el bolsillo, y me aferré a esa interrupción

como a una tabla en medio del mar. Al mirar la pantalla, vi el nombre de
Laura.

 
—Alicia —saludó con su voz desbordante de energía—. ¿Sabes qué?

¡Estoy harta de este frío!
 
—Laura, cariño, vives en Jerez, no en Siberia. —Y me reí sin poder

evitarlo, porque mi amiga era la más friolera del mundo, aunque hiciera una
simple brisa de fresco.

 
—¡Lo sé! Pero estoy en modo bipolar. Necesito sol, tequila y una guía

práctica para no volver a enamorarme del tipo equivocado.
 
Solté una carcajada. Laura tenía el don de sacarme del peor de los estados

con solo una frase. Su energía aliviaba incluso los pensamientos más



densos.
 
—Lo de los hombres, Laura, es terreno resbaladizo. Y créeme, no soy

precisamente la persona más indicada para dar consejos.
 
—Tú siempre tan intensa —dijo entre risas—. Pero, hablando en serio,

¿cómo va la boutique?
 
Suspiré mientras me dirigía a la mesa de las tarjetas de presentación. En

ese momento, necesitaba tener las manos ocupadas, aunque fuera en algo
tan simple como ordenarlas.

 
—Todo en orden: novedades, pedidos… lo de siempre.
 
—¿Y el chico guapo de la tienda? Ese con cara de modelo de catálogo

carísimo. ¿Qué tal?
 
Me detuve de golpe. ¿Cómo sabía ella eso? No le había contado nada.
 
—¿Qué chico? —pregunté con una tranquilidad demasiado ensayada, y

Laura soltó una carcajada al otro lado del teléfono.
 
—No te hagas la tonta, que no lo eres. El tipo que te hizo sonreír como si

acabaras de volver de unas vacaciones románticas. ¡Es el chisme en todas
las bocas de la tienda!

 
Sentí cómo el rubor me subía por el cuello hasta la cara. ¿Se me había

notado tanto?
 
—¿Y qué opinas? —Me atreví a preguntar, solo para medir su reacción.
 
—¿Qué opino? —Hizo una pausa dramática, como si estuviera buscando

la palabra exacta—. Que te lo traigan a casa con lazo y todo. En serio,



Alicia, te mereces alguien así. Estás demasiado centrada en tu trabajo y se
te está olvidando lo más importante.

 
Me mordí el labio, entre la risa y el fastidio. Laura tenía esa manía de

imaginarme en historias que ni yo misma me atrevía a contemplar.
 
—No empieces —le dije, intentando sonar firme—. Fue solo un

intercambio de sonrisas.
 
—A veces una sonrisa es el principio de algo, y lo sabes —insistió—.

Pero bueno, ya veremos. ¡Te gusta, y punto!
 
Resoplé y me dejé caer en el sillón junto al escaparate. Me quedé mirando

mi reflejo, con la mente revuelta, sin poder dar nombre a lo que sentía. ¿Me
gustaba Gabriel? Tal vez sí. Tal vez no. Pero entonces, ¿por qué no podía
dejar de pensar en él? ¿Qué tenía esa mirada suya que había atravesado mi
muralla de indiferencia?

 
—¡Basta, Laura! ¡Es solo un cliente! —dije casi con desesperación, como

si necesitara convencerme a mí misma.
 
Ella se rio, como si pudiera ver a través de mí, sin necesidad de estar

presente.
 
—Si tú lo dices…
 
Terminamos la llamada poco después, tras hablar de Paula y sus nuevos

diseños de moda, pero el eco de sus palabras se quedó dando vueltas en mi
cabeza. Mientras doblaba unas blusas recién llegadas, no podía dejar de
preguntarme si volvería a ver a Gabriel. O si todo había sido solo eso: un
roce fugaz, un cruce de caminos que no volvería a repetirse.

 
Entonces sonó la puerta.
 



Me giré de inmediato. Supe que era él incluso antes de verlo. La
campanita sonó distinta, como si la tienda misma lo reconociera.

 
Y ahí estaba. Gabriel.
 
Con su traje oscuro, su elegancia sobria y esa mirada que, esta vez,

parecía tener algo más que decir. Sonrió al verme, una sonrisa más abierta,
menos contenida que la vez anterior. Como si también hubiera estado
esperando este momento.

 
—Creo que olvidé algo —dijo con una naturalidad que me desarmó, y mi

corazón dio un salto, aunque logré mantener la compostura.
 
—¿Olvidaste algo?
 
—Sí. Un detalle más para el regalo.
 
Avanzó hacia el mostrador, donde seguían algunas de las cajas. No dije

nada. Solo lo observé. Pero esta vez, había algo distinto en su forma de
estar. Más relajado. Más cercano. Y eso, sin saber por qué, despertó algo
dentro de mí que ya creía dormido.

 
Gabriel se acercó al mostrador con paso firme, y algo en su presencia me

hizo detenerme. Había cambiado. No sabía exactamente qué, pero no era el
mismo hombre torpe y contenido que había entrado la vez anterior.
Entonces parecía incómodo, como si estuviera en territorio desconocido,
moviéndose con cierta rigidez, con esa energía de quien no sabía muy bien
cómo comportarse. Pero ahora… ahora había algo distinto en él. Una
relajación sutil en los hombros, una calma medida en los gestos. Como si
hubiera dejado parte de su armadura en la entrada.

 
Miré hacia el fondo de la tienda. Todo parecía haberse encogido a nuestro

alrededor, como si el aire mismo contuviera la respiración. Raúl seguía en



su rincón, absorto en su pantalla, ajeno a lo que ocurría. Pero para mí, todo
el mundo se había reducido a ese instante. A Gabriel.

 
—¿Te gustaría añadir algo más al regalo? —le pregunté, procurando que

mi voz sonara natural. Pero sonó más suave de lo que esperaba.
 
No era mi tono habitual. No era vulnerable exactamente, pero sí distinto.

Como si inconscientemente supiera que lo que estaba ocurriendo no era
igual a todo lo demás.

 
Me miró durante un segundo. No fue una mirada cualquiera. Sus ojos

vacilaron, como si me buscara, como si esperara que yo tuviera una
respuesta para algo que ni él comprendía del todo. Ya no eran tan fríos. Vi,
por primera vez, una pequeña grieta en esa fachada perfecta. Una fisura
honesta. Ínfima, pero ahí estaba.

 
—No lo sé —dijo al fin, despacio, como si el significado estuviera más

allá de las palabras—. Tal vez algo que haga que mi madre se ría.
 
No pude evitar reír. No por burla, sino porque me desarmó por completo.

Esa frase, tan simple, tenía una ternura inesperada.
 
—Eso es fácil —respondí, dejándome guiar por el impulso.
 
Caminé hacia la estantería de los pañuelos y bufandas de colores vivos.

No tenía idea de qué podía hacer reír a una mujer que, según él, era tan
seria. Pero algo dentro de mí me empujó hacia los tonos más alegres. El
color a veces decía lo que las palabras no podían.

 
Me tomé mi tiempo. Dejé que mis dedos recorrieran las texturas, los

estampados. Y aunque no lo veía, sentía su mirada sobre mí. No era una
mirada curiosa ni tampoco distante. Era otra cosa. Profunda. Intensa. Como
si tratara de leer algo en mí.

 



Finalmente, elegí un pañuelo de seda con un estampado atrevido, alegre,
con naranjas y verdes que parecían danzar en el tejido. Lo llevé al
mostrador y lo dejé entre nosotros, como si ofreciera algo más que un
simple objeto.

 
—Este —dije sin pensarlo demasiado.
 
No sabía si le iba a gustar. Lo había elegido por instinto. Pero cuando vi

cómo se le encendieron los ojos al mirarlo, entendí que había acertado. No
dijo mucho, pero su expresión lo dijo todo. Un gesto sutil, contenido, pero
cargado de significado.

 
Gabriel lo tomó entre sus dedos, con una lentitud casi reverente. Lo

observó sin prisa, como si realmente importara. Como si valorara no solo el
objeto, sino el momento en sí. Algo en eso me hizo pensar que tal vez su
vida no era tan meticulosa como aparentaba. Que, a veces, también dejaba
espacio para lo espontáneo.

 
—Es perfecto —murmuró, más para sí mismo que para mí.
 
Esa simple frase me provocó una satisfacción inesperada. Sentí que algo

dentro de mí se ablandaba. Una emoción tibia que no tenía nombre. ¿Qué
era lo que me pasaba con él?

 
—Me alegra que te guste —dije, casi en un susurro, conteniendo la

sonrisa.
 
La atmósfera en la boutique se volvió densa, cargada de algo que no sabía

definir. La música suave que siempre ponía de fondo ahora parecía latir con
otro ritmo. Y yo era consciente de todo: de sus dedos sobre la seda, del leve
movimiento de su boca, del silencio que se había instalado entre nosotros
como una tercera presencia.

 
Y entonces, simplemente me miró.



 
No dijo nada más. Solo me miraba en silencio, como si estuviera

buscando algo, y esa intensidad me hizo sentir expuesta, como si pudiera
ver más de lo que yo quería mostrar. No me gustaba sentirme así, tan
visible.

 
¿Pero qué estaba buscando?, ¿qué quería de mí? Estaba segura de que no

se trataba de una simple conversación casual, ni de un interés superficial,
pero entonces, ¿de qué se trataba?

 
Necesitaba romper el hechizo, no podía con ese silencio.
 
—Entonces, ¿algo más? —pregunté, con un tono que pretendía ser ligero,

aunque yo misma sentía lo poco que me creía.
 
Él parpadeó, como saliendo de un trance, y su sonrisa apareció

lentamente, como una disculpa muda.
 
—Creo que esto está bien. ¿Cuánto es? —preguntó, buscando su billetera.
 
Pero algo dentro de mí se resistía, no quería que se fuera tan rápido, no

esta vez. Sentía, con una certeza extraña, que si lo dejaba ir sin más, me
estaría perdiendo algo importante, algo que aún no tenía forma, pero que ya
me habitaba.

 
—¿Te gustaría quedarte un rato? —pregunté, y la voz me tembló un poco,

pero no me detuve. No era curiosidad. Era necesidad.
 
Me miró, luego miró a su alrededor. La boutique estaba en calma, y allá

afuera el mundo seguía con su ritmo ajeno, pero aquí dentro parecía que el
tiempo se había detenido.

 
Y entonces, asintió.
 



—¿Por qué no?
 
Su voz sonó más suave, más real, como si acabara de ceder, por fin, a algo

que no tenía nombre.
 
Nos sentamos en uno de los sillones al fondo de la tienda. Hablamos

poco, pero no hizo falta más. Me contó, sin entrar en detalles, algo de su
trabajo, de su rutina. Yo lo escuché sin pensar en el reloj, sin esperar nada
concreto. Solo estaba allí, con él, compartiendo un espacio que no nos
pertenecía, pero que, por un instante, parecía nuestro.

 
Cuando por fin se levantó para irse, algo en mí se contrajo. No quería que

se marchara. No tan pronto. No así.
 
¿Y esto qué significaba?, ¿qué sentido tenía este instante? No lo sabía.
 
Y, aun así, no dije nada. Solo lo vi salir por la puerta con la pequeña caja

en la mano y una sombra de él quedándose conmigo.
 
Me quedé allí, quieta, sintiendo que el aire todavía estaba lleno de su

presencia, como si el universo hubiera hecho un pequeño ajuste, apenas
perceptible, pero decisivo. Y supe que, pasara lo que pasara, Gabriel ya no
era solo un cliente. No para mí.

 
—¿De quién son estas bragas? —Escuché la voz de Raúl, y miré con el

ceño fruncido.
 
Cuando nos cruzamos la mirada, soltó una carcajada, de esas profundas y

largas que resonaron por cada rincón.
 
—¿Qué dices?
 
—Que se te han caído las bragas, cariño. Pero no me extraña, menudo

bombón envuelto en traje de Armani. —Y soltó un silbidito—. Con ese, yo



repetía el menú completo.
 
—Madre mía —resoplé, yendo hacia el mostrador.
 
—Sí, sí, madre tuya y madre mía, ¡cómo está ese hombre!
 
—¿Y cómo está, si puede saberse? —Arqueé la ceja.
 
—Como quiere, Alicia, está como quiere. Más bueno que el pan con

manteca, no te digo más. Uf. —Y se dio aire con la mano.
 
No entré en su juego, y aunque no lo admitiría en voz alta, no era ciega y

había visto perfectamente que Gabriel estaba muy bueno. Tampoco era
tonto, y estaba claro que ese hombre captaba las miradas porque llamaba la
atención, y también que debía tener a la mujer que quisiera sin apenas
esfuerzo.

 
Por lo que yo no tenía nada que hacer, no debía ser su tipo, así que…
 
Suspiré olvidándome de él, o al menos intentándolo, y tuve la suerte de

que en ese momento entraron varias clientas, así que me mantuve ocupada.
 
Aunque él no se iba de mi mente.
 



Capítulo 10

 
 
Gabriel
 
Iba a terminar comprándole a mi madre media colección de pañuelos,

bufandas y prendas solo por volver a verla. A Alicia. Ese pensamiento me
cruzó la mente justo antes de entrar en la boutique por tercera vez en solo
unos días, y me hizo sonreír con una ironía que pocas veces me permitía.
¿Desde cuándo me comportaba así, desde cuándo me tomaba la molestia de
cruzar media ciudad para ver a una mujer cuya vida, a todas luces, no tenía
por qué entrelazarse con la mía?

 
El sonido suave de la campanita al abrir la puerta me recibió con una

familiaridad que ya no me sorprendía. Había comenzado a asociar ese
pequeño sonido con algo mucho más grande: una pausa en la rutina, un
espacio donde podía respirar sin tener que sostener el peso de la imagen que
había construido durante años.

 
Y allí estaba ella, Alicia, apoyada con naturalidad en el mostrador, con esa

expresión serena que lograba desarmarme antes siquiera de que dijera una
palabra. Su cabello caía en ondas ligeras sobre los hombros, y sus ojos me
observaron con una mezcla de sorpresa y algo más. ¿Expectativa? No, no
podía ser. Seguramente era yo proyectando cosas que no existían.

 
—Vaya, ¿de nuevo por aquí? —dijo, con una sonrisa que me atravesó

como una ráfaga.
 



No sabía cómo responder sin sonar torpe. Mentir no tenía sentido. Pero
tampoco podía decirle que llevaba días deseando encontrar una excusa para
volver a verla. Así que recurrí a lo habitual, a la versión de mí que hablaba
con soltura, esa que nunca dejaba ver demasiado.

 
—Mi madre quiere algo diferente, algo nuevo, quizás.
 
Ella asintió con la cabeza y no dijo nada más, me observó un segundo

más de lo necesario, y sentí que lo sabía, que entendía que no se trataba solo
de mi madre. Que percibía que, aunque no lo admitiera, había comenzado a
buscarla con una inquietud que me resultaba extrañamente familiar, como
una nostalgia por algo que aún no había vivido.

 
Caminé hasta el estante de pañuelos, más para desviar mi atención que

por verdadero interés. Aun así, me sorprendí pensando en cuál le haría reír
más, cuál suavizaría esa expresión siempre crítica que mi madre solía tener.
O tal vez, en el fondo, pensaba en cuál haría sonreír a Alicia si yo lo elegía.

 
—¿Tienes alguna sugerencia, Alicia?
 
No necesitaba ayuda, lo sabía. Pero quería escuchar su voz. Quería verla

moverse entre las telas, con esa gracia que parecía no ser consciente de
tener.

 
Ella se acercó sin prisa, como si también supiera que ese momento no se

trataba únicamente de moda o regalos. Comenzó a tocar los pañuelos, uno
por uno, deslizando los dedos con suavidad por los tejidos, como si leyera
una historia en ellos. La observé, intentando descifrar qué era lo que me
mantenía tan cerca de ella en pensamiento, incluso cuando no estábamos en
el mismo espacio.

 
Quizás era su forma de habitar el mundo. Su manera de estar presente sin

invadir. Su risa ligera, que no pretendía seducir, pero que conseguía hacerlo
sin esfuerzo. O tal vez era más simple: quizás había encontrado en Alicia un
espejo inesperado, una versión de la vida que no sabía que anhelaba.



 
—Este —dijo al fin, extendiendo un pañuelo de seda con tonos azules y

morados.
 
Lo tomé y lo observé, reconociendo su belleza, pero sintiendo que lo

importante no era el objeto en sí, sino la intención con la que me lo ofrecía.
 
—Tienes buen gusto —comenté.
 
Ella sonrió, y esa sonrisa… Dios, era como si la habitación se hubiera

llenado de una luz que antes no estaba. No fue un gesto estudiado ni
medido, fue honesto, puro.

 
—Es lo que hago todos los días —respondió con una risa breve.
 
Quise decirle que no, que lo que hacía iba más allá de elegir cosas bonitas

para otras personas, que tenía una forma de tocar lo cotidiano y volverlo
memorable. Pero me contuve.

 
En lugar de eso, me limité a asentir y seguirla con la mirada mientras se

alejaba apenas unos pasos, regresando tras el mostrador. Su presencia no era
ruidosa, pero era imposible de ignorar.

 
Volvía a la boutique con excusas endebles, lo sabía, sintiéndome como un

adolescente incapaz de controlar sus impulsos. Pero no podía no entrar en
este lugar tan lleno de ella y disfrutar de su presencia, observarla caminar,
moverse por su espacio seguro, por su rincón. Me preguntaba si ella lo
notaba. Me preguntaba si también contaba los días entre mis visitas.

 
La segunda vez que vine, acabé hablándole de mi trabajo, solo por

encima, pero hoy, cuando me ofreció un café que acepté encantado, le hablé
de nuevo del trabajo.

 



No del producto final, ni de los logros que los demás celebraban, sino del
hastío que sentía. De la sensación constante de estar atrapado en una rueda
que giraba sin sentido. No supe por qué lo hice. Nadie me preguntaba por
eso, nadie quería escucharlo.

 
—¿Y qué harías si no estuvieras trabajando todo el tiempo? —me

preguntó, sin adornos.
 
No supe qué responder de inmediato. No porque no tuviera ideas, sino

porque era la primera vez que alguien me obligaba a imaginarlo en voz alta.
 
—No lo sé, tal vez necesitaría algo más —dije, sorprendido por la

honestidad en mi voz.
 
Ella no me ofreció soluciones ni consejos, solo me miró como si

entendiera, como si ella también supiera lo que era sentirse atado a una
estructura que, en algún momento, había dejado de tener sentido. Alicia
sonrió, y esa sonrisa fue la respuesta que yo necesitaba, más que cualquier
otra cosa. Por un momento, me sentí como si estuviera compartiendo algo
muy personal con ella, algo que solo a través de los ojos de alguien real
podía encontrar.

 
Ese fue el momento en que comprendí que Alicia no solo me atraía, me

aliviaba, me desarmaba sin tocarme, y eso era, al mismo tiempo,
reconfortante y aterrador.

 
Me marché poco después y, al igual que en las visitas anteriores, envié el

pañuelo a mi madre para que lo recibiera al día siguiente.
 
Pasé un rato en casa organizando algo de trabajo con Claudia, porque sí,

aunque estaba fuera de la empresa y lejos de todo, no podía mantenerme al
margen. Era el CEO de una de las farmacéuticas más importantes, y no
podía simplemente desaparecer unos días sin más.

 



Y a la mañana siguiente volví una vez más a la boutique. Mi excusa fue
tan débil que me sorprendió que Alicia no la desechara con una carcajada.
Pero no lo hizo. Me recibió con la misma calidez de siempre, como si
hubiera estado esperándome.

 
—¿Olvidaste algo? —preguntó, con ese brillo travieso en la mirada.
 
—Sí —respondí, sin saber muy bien qué estaba diciendo—. Un detalle

más para regalar a mi madre.
 
Ella me observó, midiendo mis palabras, pero no me presionó. Solo

asintió y comenzó a buscar entre las estanterías con esa mezcla de precisión
y arte que tanto admiraba en ella.

 
No fue el pañuelo lo que me hizo quedarme más tiempo. Fue el silencio

cómodo que se instaló entre nosotros. Ese tipo de silencio que solo se tenía
con personas con las que no se necesitaba hablar para sentirse comprendido.

 
Cuando terminó de envolver el paquete, no quise irme.
 
—¿Un café? —me preguntó, con esa voz suave que me descolocaba más

que cualquier otra cosa.
 
No lo pensé ni dudé un solo instante, y asentí.
 
—Por supuesto.
 
Nos sentamos en el pequeño rincón donde siempre me llevaba y tomamos

el café hasta que comenzaron a llegar las clientas, y la dejé trabajar sin mi
mirada sobre ella todo el tiempo.

 
Cuando finalmente me levanté para irme, tuve que hacer un esfuerzo por

no quedarme. No quise mirarla demasiado al salir, por miedo a que mi



rostro me delatara. Pero mientras cruzaba la puerta, supe que algo había
cambiado.

 
No podía seguir fingiendo que Alicia era solo la dueña de una boutique

más. No era solo una conversación agradable, ni siquiera era solamente una
atracción.

 
Era un lugar, un refugio, una posibilidad.
 
Y eso, para alguien como yo, era más peligroso que cualquier sentimiento.
 
El simple acto de ir a la tienda había dejado de ser solo una excusa para

comprar un regalo. Me di cuenta de que me encontraba buscando a Alicia,
buscando esos intercambios que me desarmaban, esos momentos que no
podían ser explicados fácilmente.

 
Y a pesar de la creciente atracción, había algo que me frenaba, algo en lo

que no podía dejar de pensar. La distancia emocional que me protegía en
otras áreas de mi vida no desaparecía tan fácilmente. Incluso cuando estaba
con ella, sentía esa barrera invisible, como un muro que no podía derribar.

 
Pero lo que más me sorprendió fue la forma en que Alicia me veía. Ella

no me miraba como el hombre de éxito que pensaba que era, veía algo más.
Y eso, por alguna razón, me inquietaba aún más.

 
¿Qué significaba todo esto? ¿Era solo una amistad? ¿O había algo más

que aún no estaba dispuesto a admitir?
 
 



Capítulo 11

 
 
Alicia
 
Esa noche, cuando las luces de la boutique se apagaron y la puerta se

cerró tras de mí, sonreí de nuevo, aunque ahora me encontraba en casa,
sentada en el sofá, con la mente completamente desbordada. El sonido de la
lluvia golpeando los cristales era la única compañía que tenía, pero ni
siquiera eso lograba calmar los pensamientos que se agolpaban en mi
cabeza. Gabriel.

 
Desde la última vez que nos vimos en la tienda, algo había cambiado. No

era solo que él regresara una y otra vez con excusas que, en el fondo, sabía
que no eran más que eso: excusas. Había algo más en juego, algo más
profundo. No podía dejar de pensar en la forma en que me miraba, en cómo
sus ojos azules parecían descubrir en mí algo que ni yo misma alcanzaba a
ver.

 
Entonces me preguntaba: ¿qué era todo esto? ¿Por qué sentía que, después

de tan solo unos encuentros, había algo entre nosotros, algo que no podía
ignorar? Nunca había sido tan cauta con mis emociones, pero ahora me
sentía perdida, como si estuviera caminando sobre un terreno desconocido y
frágil.

 
Con un suspiro profundo, dejé de lado la copa de vino que había estado

sosteniendo sin siquiera darme cuenta. La verdad es que no podía
concentrarme en nada. Mi mente no dejaba de regresar a él, a las



conversaciones que habíamos tenido, a esa chispa que comenzaba a
encenderse entre nosotros. Había algo en su presencia que me hacía sentir
cómoda y, al mismo tiempo, completamente confundida.

 
Nunca había sido así con nadie, no desde mi última relación. No me había

sentido tan vulnerable en años, y eso me asustaba.
 
Mi teléfono vibró en la mesa: era un mensaje de Laura.
 
Laura: ¿Cómo vas con el chico de la tienda?
 
Sonreí sin querer al leerlo. Laura sabía que, aunque por fuera me

mostraba confiada y tranquila, por dentro las cosas no eran tan fáciles. A
veces, las emociones me desbordaban, y sabía que ella podía ver eso a
kilómetros de distancia.

 
Alicia: No lo sé, Laura… es complicado. Es solo que, no sé, todo ha sido

tan rápido. No he tenido tiempo de procesarlo.
 
No habían pasado ni dos minutos cuando el teléfono volvió a vibrar con

una respuesta que me hizo soltar una pequeña risa, aunque también me
provocó una extraña mezcla de inquietud y curiosidad. Laura no tenía
filtros, y su paciencia con mis indecisiones era prácticamente inexistente.

 
Laura: ¡Vas a dejarlo escapar! ¿Estás bromeando? Ve a por él, Alicia.

Deja de pensar tanto y simplemente hazlo. Los hombres como él no suelen
estar disponibles mucho tiempo.

 
Su consejo, tan directo como siempre, no me sorprendió. La conocía lo

suficiente para saber que ella siempre iba al grano. Pero esa noche, su
mensaje me hizo pensar más de lo esperado. ¿Realmente debería ir tras
Gabriel? ¿Debería ser tan atrevida y dejar de lado todas las dudas que, como
siempre, me rondaban la cabeza?

 



Puse el teléfono sobre la mesa, dejando que la luz azul del aparato
iluminara brevemente la habitación. Cerré los ojos, sintiendo un nudo en el
estómago. Sabía que, en el fondo, Laura tenía razón. Algo estaba ocurriendo
entre Gabriel y yo, pero ¿y si era solo una ilusión? La última vez que me
dejé llevar por algo que sentí con tanta intensidad, terminé con el corazón
roto, y no quería que eso sucediera de nuevo. No esta vez. No con él.

 
Con el tiempo, me había vuelto una mujer que protegía su corazón con

recelo. Ya no había espacio para riesgos innecesarios, especialmente cuando
ya había tenido demasiadas decepciones amorosas. ¿Qué pasaría si, después
de todo, Gabriel no era lo que parecía? ¿Qué pasaría si solo me estaba
haciendo ilusiones?

 
Mientras pensaba en esas preguntas, la imagen de su rostro apareció una

vez más en mi mente. Esa sonrisa que parecía tan auténtica, su manera de
mirarme como si me conociera sin necesidad de que le dijera una palabra.
¿Cómo podía alguien que apenas conocía a otra persona causar tal efecto en
mí?

 
Dejé escapar un suspiro frustrado y me recosté en el sofá. Tenía que tomar

una decisión, y no podía seguir posponiéndola. Pero la verdad era que no
sabía si quería arriesgarme. ¿Por qué él parecía tan diferente de los otros
hombres con los que me había relacionado? ¿Qué lo hacía tan especial? No
lo entendía. Y, sin embargo, no podía dejar de pensar en él.

 
Decidí hablar con Raúl. Él siempre había sido mi apoyo incondicional, mi

mejor amigo en el trabajo. Cuando la duda me consumía, él era la persona
que me decía lo que necesitaba escuchar, aunque a veces sus consejos
fueran un poco más atrevidos de lo que me gustaría. Pero de alguna manera,
confiaba en él más que en nadie.

 
Me levanté del sofá, decidida a llamarlo. Cogí el teléfono, busqué su

número y lo marqué. Al primer timbre, contestó.
 



—¿Alicia? ¿Todo bien? —Su voz sonaba algo cansada, pero estaba claro
que no le importaba a qué hora lo llamara.

 
—Necesito hablar contigo. Es sobre… Gabriel —dije, dudando por un

segundo.
 
No me gustaba hablar de mis sentimientos con tanta transparencia, pero

sabía que Raúl sería directo y honesto conmigo.
 
Escuché un leve murmullo al otro lado de la línea.
 
—Ah, ya veo… —dijo, reconociendo la situación, sin necesidad de que le

diera más detalles. Siempre había tenido esa habilidad para leerme entre
líneas— Mira, Alicia, tú sabes lo que pienso. Si sientes algo por él, no lo
dudes. Ve a por ello.

 
Me sentí un poco aliviada por sus palabras. No lo decía con el tono

exagerado de Laura, pero sí con esa confianza que siempre me había dado.
Raúl nunca había sido el tipo de amigo que me decía lo que quería escuchar.
Él decía lo que pensaba que era mejor, sin filtros.

 
Después de colgar, me quedé inmóvil, reflexionando. En las últimas

horas, tanto Laura como Raúl me habían impulsado a hacer algo que mi
mente ya había decidido no hacer: darme el permiso para sentir. ¿Era tan
sencillo? Tal vez, si dejara de resistirme, si soltaba las dudas y el miedo al
rechazo… tal vez podría disfrutar lo que estaba ocurriendo en lugar de
cuestionarlo todo.

 
Por fin, cerré los ojos y decidí que, cuando lo viera nuevamente en la

tienda, lo enfrentaría de una manera diferente. No más dudas. No más
pensarlo demasiado.

 
¿Sería posible, por una vez, dejar de tenerlo todo bajo control y escuchar

lo que mi corazón me pedía?



 
Seguía recostada en el sofá, mirando al techo, recordando las palabras que

Raúl me había dicho. Había algo en su tono que me hacía sentir que, tal vez,
estaba dándome el permiso que tanto necesitaba. Pero no era solo eso.
Había algo más profundo, algo que resonaba en mí con una fuerza que no
podía ignorar. Dejarme llevar. Esa simple frase parecía tan fácil, pero en mi
vida no era así.

 
Había aprendido a tener todo bajo control, a no permitir que mis

emociones se desbordaran. La vida me había enseñado a ser cautelosa, a no
arriesgarme demasiado, a protegerme, a construir un muro que no dejara
que nadie me lastimara. Y ahora, todo eso parecía estar a punto de
desmoronarse.

 
Respiré hondo, con la mente llena de imágenes de Gabriel. Sus ojos, su

voz, su sonrisa. La forma en que su presencia en la tienda me hacía sentir
tan viva. Había algo en él que me hacía sentir una extraña mezcla de calma
y nerviosismo, como si estuviera bailando en una cuerda floja. Y tal vez eso
era lo que me asustaba tanto: no saber si lograría mantener el equilibrio o
terminaría cayendo.

 
Recordé cómo se había mirado la última vez que lo vi en la boutique, la

manera en que sus ojos se habían fijado en mí, esa mirada tan intensa que
parecía penetrarme hasta el alma. Había algo en su actitud que no me
permitía saber qué pensaba realmente. Siempre tan reservado, tan
inaccesible. Pero, por alguna razón, eso solo hacía que me sintiera más
atraída por él. Gabriel era como una incógnita, un rompecabezas que me
resultaba fascinante. ¿Qué pensaría él de mí?

 
Me di cuenta de que, aunque su comportamiento hacia mí era amable,

siempre mantenía cierta distancia, como si estuviera protegiéndose de algo.
¿Acaso se sentía igual que yo? ¿Había en él una pequeña chispa de duda
también? Estaba segura de que no lo sabía todo sobre él, pero había algo
que me hacía pensar que no se dejaba conocer tan fácilmente. Y esa idea
solo alimentaba mi curiosidad.



 
El sonido del timbre de la puerta me sacó de mis pensamientos. Había

alguien en la entrada. Miré la hora en el reloj, preguntándome quién podría
ser a esa hora de la noche. Al abrir la puerta, me encontré con Laura, quien,
como siempre, no necesitaba una invitación para entrar en mi vida. Sonrió
al verme y, como si supiera que no estaba preparada para enfrentar lo que
pensaba, soltó una de sus bromas habituales.

 
—Pensé que me habías llamado para pedir ayuda con algo más divertido

que tus dudas amorosas —dijo, quitándose el abrigo y dejándolo sobre el
sillón—. Pero, bueno, ya que estoy aquí, me imagino que no vas a ir a
dormir sin que te dé el consejo que tanto necesitas.

 
Me reí, aunque por dentro sentía esa presión que había estado acumulando

durante todo el día. Laura no podía esperar, nunca lo hacía. No podíamos
pasar una sola conversación sin que su tono de voz se volviera un poco más
incisivo, un poco más directo. Pero en el fondo, eso era lo que más me
gustaba de ella. No escondía nada, y me desarmaba con su sinceridad.

 
—Te juro que no lo sé, Laura —respondí, tumbándome de nuevo en el

sofá—. Me está costando mucho procesarlo. Gabriel es… no sé, diferente,
pero también extraño. Siento que hay algo, pero a la vez me da miedo que
sea solo una ilusión.

 
Ella se sentó a mi lado, cruzando las piernas. Sus ojos brillaban con una

mezcla de comprensión y diversión. Sabía perfectamente lo que pasaba por
mi mente.

 
—Eso es lo que pasa cuando te cruzas con alguien interesante. Si fuera

fácil, no estarías aquí preocupándote por ello. Si tienes esa sensación, es por
algo. Pero, claro, no te estoy diciendo que te tires de cabeza al agua sin
pensarlo. Hazlo a tu manera. Tómate tu tiempo, pero, por el amor de Dios,
no lo dejes escapar.

 



Al escucharla, una parte de mí quería reír por la exageración en su tono,
pero la otra, la que de verdad estaba en conflicto, se sentía incapaz de tomar
una decisión tan sencilla. Gabriel no era un hombre cualquiera, y yo
tampoco era la misma persona que había sido años atrás. Sin embargo, ese
miedo a lo desconocido, a que todo fuese solo una ilusión, seguía ahí,
anidado en mi pecho.

 
—Es que no quiero que me vuelva a pasar lo mismo —dije, y mi voz sonó

casi como un susurro—, no quiero que, de nuevo, mi corazón termine
destrozado.

 
Laura me miró con seriedad, dejando de lado las bromas por un instante.
 
—Te entiendo, Alicia. Yo también tengo mis inseguridades, pero, cariño,

no puedes vivir solo con miedo a que algo salga mal. Es cierto que las cosas
no siempre salen como esperamos, pero, si no lo intentas, nunca sabrás lo
que pudo haber sido.

 
Su voz se suavizó, y de alguna manera me hizo sentir como si mi miedo

no fuera tan irracional. Estaba tan acostumbrada a anticiparme a lo peor, a
desconfiar, que esa noche sentí que, tal vez, Laura tenía razón. Tal vez, si
seguía esperando que todo fuera perfecto, nunca encontraría lo que buscaba.
Gabriel podría ser un riesgo, sí, pero la vida misma lo era, ¿no?

 
—Lo sé, Laura, tal vez tengas razón —suspiré, sintiéndome un poco más

ligera, como si un pequeño peso se hubiera despegado de mis hombros.
 
Me senté más erguida, mirando el reloj. La boutique abría temprano al día

siguiente, y aún me quedaba una última decisión que tomar: cómo manejar
la situación con Gabriel.

 
Laura se levantó, lanzándome una mirada cómplice antes de marcharse.
 



—Sea lo que sea, no lo dejes pasar. Hazlo por ti, y por una vez, hazlo sin
miedo. Y ahora me voy, que he dejado a mi vecino de dieciséis años al
cargo de la niña. —Sonrió antes de darme un beso.

 
Al cerrar la puerta tras ella, volví a quedarme sola con mis pensamientos.

Mi mente ya no era un caos de dudas. Había algo claro: si iba a hacerle
frente a lo que sentía, necesitaba dejarme llevar. No más dudas. No más
miedo. Gabriel merecía que yo fuera sincera conmigo misma, y si eso
significaba dar un paso al frente, entonces, así sería.

 
Con un suspiro profundo, me levanté del sofá. Mañana sería otro día. Y

mañana, si Gabriel entraba de nuevo en la boutique, estaría lista para todo.
 
 
 



Capítulo 12

 
 
Gabriel
 
Me encontré con la mirada fija en mi teléfono, observando una

notificación de la boutique de Alicia. Era la tercera vez esta semana que
veía el nombre de su tienda en mi pantalla. En lugar de ignorarlo como
normalmente haría con todo lo relacionado con el trabajo, me detuve, de
nuevo. No pude evitarlo.

 
Cada vez que pensaba en Alicia, algo dentro de mí se agitaba. Intentaba

racionalizarlo, pero sabía que las emociones nunca se comportaban de
manera lógica. Me sentía atrapado entre lo que quería y lo que debía hacer.
No era el tipo de hombre que dejaba que sus emociones se interpusieran en
su vida profesional, pero últimamente parecía que todo lo que tocaba con
Alicia se convertía en un nudo en mi estómago.

 
Pensar en ella me provocaba una inquietud que no lograba entender. ¿Por

qué no podía sacarla de mi cabeza? Me repetía que era solo una atracción
pasajera, pero había algo en su presencia que me descolocaba. Debería
haberla olvidado ya; había pasado suficiente tiempo desde nuestra última
conversación en la boutique, y, sin embargo, por alguna razón, me
encontraba otra vez preguntándome qué haría si volviera a verla. Y más allá
de eso, ¿por qué me importaba?

 
Seguía en Jerez, lejos de mi empresa, manteniéndome al día con el trabajo

mediante llamadas con Claudia y otros responsables, y aunque debería



volver a mi vida, algo me seguía reteniendo aquí, en este lugar, y no era
solo el hecho de tener que descansar, como me había dicho mi asistente.

 
Decidí llamar a Iker. No era una sorpresa que siempre recurriera a él en

momentos como este. Si alguien entendía mi necesidad de aclarar las cosas,
ese era él. Había sido mi amigo desde la universidad, siempre dispuesto a
darme un empujón cuando lo necesitaba. Aunque a veces sus consejos eran
un poco… directos, siempre había algo de sabiduría en su irreverencia.

 
El teléfono sonó unas cuantas veces hasta que escuché su voz relajada al

otro lado de la línea.
 
—Gabriel, ¿qué pasa? Si no me llamas para invitarme a jugar al fútbol, es

porque tienes algún drama con alguna mujer, ¿me vas a contar o lo adivino?
—bromeó Iker, como de costumbre.

 
Solté una risa, a pesar de que la situación no tenía nada de graciosa.

Estaba tan absorbido por mis propios pensamientos que casi ni recordaba
por qué había llamado.

 
—No es un drama —respondí, con un tono que apenas sonaba

convincente—. Es algo… extraño. Es por Alicia. Últimamente, no puedo
dejar de pensar en ella.

 
Iker guardó un breve silencio antes de contestar.
 
—¿Pensando en ella? Vaya, amigo, eso suena como algo más que un

simple «pensamiento». ¿Ya no puedes dormir por las noches o qué? —Su
tono era de pura diversión, pero yo podía escuchar la curiosidad detrás.

 
—No es tan grave, pero sí, me siento algo… distraído —admití,

frunciendo el ceño. No estaba seguro de cómo explicarlo.
 



Nunca me había gustado mostrarme vulnerable, pero sentía que
necesitaba desahogarme. Iker conocía todos los aspectos de mi vida, aunque
esto era nuevo incluso para mí.

 
—Espera un segundo… ¿Alicia? ¿La misma de la boutique? —preguntó

Iker, claramente ubicándola.
 
Asentí, sabiendo que no podía verme.
 
—Sí. La misma. Cada vez que la veo o incluso cuando pienso en ella, me

siento raro. Como si me estuviera perdiendo en algo que no tengo tiempo
para explorar. Mi vida está llena de trabajo, responsabilidades y decisiones
que no me dejan espacio para distracciones. Y ni siquiera sé si esto es algo
que vale la pena. Tal vez solo estoy buscando una excusa para no hacer
frente a mi propia soledad.

 
Iker soltó una risa burlona, como si se estuviera conteniendo, pero sabía

que no se burlaba de mí. Estaba intentando quitarme la carga emocional que
había empezado a acumular.

 
—Gabriel, estás tan atrapado en tu cabeza que no ves lo obvio. Tú no eres

una persona que se distrae fácilmente. Sabes que hay algo allí, y eso te
asusta. Pero lo que tienes que entender es que, si nunca haces algo fuera de
tu zona de confort, jamás sabrás lo que podrías estar perdiéndote. ¿Qué
pierdes, tío? ¿Tiempo? ¿Un par de citas incómodas? Si resulta ser un
desastre, al menos habrás hecho algo por ti mismo. Y sinceramente, creo
que ya te lo mereces. Además, Alicia es un encanto, y eso no lo digo solo
yo, sino que también lo dice mi mujer.

 
Mi mente giró con sus palabras. ¿Qué podía perder? Esa simple pregunta

me sacudió de mi letargo. Había estado tan concentrado en lo que no podía
permitir que pasara, el riesgo, la incertidumbre, la vulnerabilidad, que nunca
me había detenido a pensar en lo que podría ganar. Tal vez había estado
evitando lo inevitable, esperando que mi vida siguiera siendo una rutina



controlada, donde las emociones se mantenían a raya. Pero ¿y si, al final, no
estaba viviendo?

 
¿Qué pasaría si daba ese paso, aunque fuera pequeño, y me permitía

experimentar algo fuera de lo común?
 
Me quedé pensativo, mirando el horizonte a través de la ventana de la

habitación. El mundo, como siempre, seguía su curso. La vida seguía sin
detenerse, y yo, parado en el mismo lugar, dudando si era hora de avanzar o
si, una vez más, dejaba pasar la oportunidad.

 
—Lo sé, Iker, pero… —Mi voz se apagó mientras procesaba sus palabras

—. No tengo tiempo para pensar en algo que podría acabar como una
distracción. Mi vida está demasiado centrada en el trabajo. No puedo
permitirme dejarme llevar por algo que no sé si vale la pena.

 
Iker suspiró, y me imaginé que estaba sacudiendo la cabeza al otro lado

de la línea.
 
—Gabriel, amigo, siempre encuentras una excusa para no dar el salto. Y

te lo digo por experiencia: todo se reduce a una decisión. Si no tomas la
decisión de intentar algo, ya has perdido, sin siquiera saberlo. No te estoy
diciendo que te lances a lo loco, pero al menos hazlo. Si la mujer te interesa,
ve y díselo. Hazlo a tu ritmo, como siempre haces las cosas, pero no dejes
que el miedo te controle. Es solo una mujer. Si resulta ser algo más,
perfecto. Y si no, no pasa nada, ya llegará la adecuada.

 
Sabía que tenía razón. Todo el tiempo había creído que lo controlaba todo,

que mis decisiones eran calculadas, seguras. Pero había algo en Alicia, en
su risa, en la forma en que veía el mundo que desbordaba mi capacidad para
mantener todo bajo control. Cada vez que pensaba en ella, me sentía menos
seguro de mi capacidad para controlar mis emociones. Y tal vez eso era lo
que más me asustaba: perder el control.

 



—Está bien —dije finalmente, aceptando lo que Iker me había estado
diciendo todo el tiempo—. Hablaré con ella. Pero no sé qué va a salir de
esto.

 
Iker rio, casi con alivio, como si hubiera estado esperando esa respuesta.
 
—Esa es la actitud. No lo pienses demasiado, solo actúa. Y cuando lo

hagas, llámame y cuéntamelo todo. Recuerda, Gabriel, no eres el único que
está buscando algo más en la vida. Todos estamos un poco perdidos, pero
eso no significa que debamos quedarnos quietos. A veces, la vida te
sorprende cuando menos lo esperas.

 
Colgué el teléfono con una sensación extraña en el estómago. Un nudo

que había estado ahí durante días, pero que ahora comenzaba a aflojarse.
Tal vez no podía seguir ignorando lo que sentía por Alicia. No tenía todas
las respuestas, y tal vez nunca las tendría. Pero lo que sí sabía es que, si no
lo intentaba, me arrepentiría. Iba a hacerle frente a mis dudas, aunque eso
significara dar un paso fuera de mi zona de confort.

 
El día siguiente fue un reto. Me levanté temprano, como siempre, para

seguir con mi rutina habitual. El aire de la mañana tenía una frescura que
me recordaba que el verano cada vez estaba más cerca y que, aunque mi
vida seguía siendo la misma, algo en mi interior comenzaba a cambiar.

 
Mientras tomaba mi café, observaba a través de la ventana de la cocina,

buscando alguna señal de lo que debía hacer. Pero lo único que veía era el
cielo, el sol queriendo comenzar el día. El silencio me rodeaba, pero no era
el silencio de la paz, sino el silencio de una vida que había estado tan
ocupada y llena de trabajo que nunca se había detenido a mirar hacia otro
lado.

 
Debería estar en la oficina. Era lunes, y mi jornada sería la usual:

reuniones interminables, informes que revisar, decisiones que tomar. Pero
estaba en algo parecido a unas vacaciones, en una especie de retiro para
descansar, por lo que este no era un lunes más en mi ajetreada vida.



 
Y la conversación con Iker seguía resonando en mi cabeza.
 
«Hazlo, Gabriel. Ve a por ella. No tienes nada que perder». ¿Qué perdería

realmente? No era tan simple. La vida no era una serie de decisiones sin
consecuencias. Yo había trabajado demasiado para llegar hasta aquí; había
puesto todo lo que tenía en mi carrera. Pero había algo en Alicia, una
energía contagiosa, una forma de ser que no me dejaba en paz.

 
¿Por qué me sentía tan atraído por Alicia? Había muchas mujeres que se

acercaban a mí por mi posición, mi trabajo, mi éxito. Pero Alicia no estaba
interesada en mi dinero o mi estatus; estaba interesada en algo mucho más
auténtico, en algo más simple. Y eso me aterraba.

 
Pensé en ella otra vez. Su risa, su mirada curiosa, la forma en que me

observaba con una mezcla de empatía y picardía. Podía ver cómo se
esforzaba por mantener la profesionalidad, pero había algo en sus ojos que
me decía que había más de lo que quería admitir. Me gustaba. No lo podía
negar más. Pero, al mismo tiempo, me sentía vulnerable, y no estaba
acostumbrado a esa sensación. El miedo a lo desconocido, a lo que podría
significar si me atrevía a dar el siguiente paso.

 
Decidí trabajar un rato. La rutina siempre me ofrecía un consuelo

momentáneo, una distracción de mis pensamientos. Pero, a medida que
avanzaba el día, mis pensamientos volvieron a Alicia. ¿Qué quería
realmente? ¿Qué esperaba encontrar? No lo sabía. Quizás era solo una
cuestión de curiosidad. De alguna manera, todo lo que había sucedido hasta
ahora con ella había sido como una secuencia de coincidencias, pequeñas
interacciones que me habían dejado pensando.

 
Por la tarde, mientras me tomaba un café en la terraza de la casa de Jerez,

me di cuenta de que había olvidado por completo que había planeado
revisar las finanzas de la empresa. Pero era lo que tenía estar pensando en
esa mujer que me había cautivado con una sonrisa.

 



Y cuando quise darme cuenta, estaba saliendo de casa, caminando por
esas calles que me llevarían hacia la boutique que parecía atraerme como si
fuera un gran imán.

 
¿De veras iba a hacer esto? ¿Presentarme allí, en la boutique de Alicia, sin

motivo, solo porque no podía dejar de pensar en ella? Estaba fuera de
control, y ese pensamiento me hizo sentir incómodo. Pero también me dio
una pequeña chispa de adrenalina, algo que había estado buscando en mi
vida, sin saberlo.

 
Sí, iba hacia la boutique, ese lugar que ya había visitado varias veces,

pero esta vez no era con la excusa de comprar un regalo para mi madre. Era
por mí mismo.

 
Entré en el local, y el tintineo de la campanita sobre la puerta me dio la

bienvenida. El lugar estaba lleno de esa atmósfera encantadora que solo las
boutiques pequeñas podían ofrecer. Me sentí fuera de lugar, sin saber
exactamente qué hacer, hasta que vi a Alicia al fondo, organizando algunas
prendas en una de las mesas.

 
Cuando me vio, su rostro se iluminó con una sonrisa cálida, y esa simple

sonrisa hizo que me olvidara del resto del mundo por un momento.
 
—Gabriel —saludó, con ese tono amable que siempre llevaba—. Qué

sorpresa verte por aquí.
 
Me acerqué a ella, intentando controlar los nervios que comenzaban a

acumularse en mi pecho. Me sentí extraño, como si fuera un adolescente de
nuevo, nervioso por la presencia de alguien que realmente me importaba.

 
—No esperaba verte hoy —dije, manteniendo la calma, aunque mis

palabras sonaban más desconcertadas de lo que me gustaría. No sabía por
qué había venido, ni siquiera sabía qué quería.

 



Alicia levantó una ceja, curiosa, pero no hizo ningún comentario sobre mi
tono.

 
—¿Algo en particular que busques? —preguntó, sonriendo con su típico

aire travieso.
 
No sabía qué responder. Había miles de cosas que podría decir, pero la

verdad era que solo quería estar allí con ella. Quería disfrutar de la
conversación, ver cómo sus ojos brillaban cuando hablaba, sentirme como
una persona normal, lejos del peso de mis responsabilidades. ¿Qué quería
realmente? No lo tenía claro.

 
—Ya sabes, un detalle para mi madre. No estoy yendo a verla

últimamente —respondí finalmente, aunque sabía que mi excusa sonaba
débil.

 
Alicia asintió, sin juzgarme. No me sentí presionado por sus ojos, pero sí

noté que ella me observaba con una curiosidad leve, como si intentara
adivinar lo que realmente me traía allí. Quise decir algo más, pero me
detuve.

 
¿Por qué no decirle la verdad? Pero al mismo tiempo, me aterraba. No

sabía si estaba listo para compartir lo que realmente pensaba, lo que
realmente sentía. Sabía que las palabras, una vez dichas, no había manera
de que las pudiéramos hacer retroceder.

 
A mis cuarenta y dos años, me encontraba tan inseguro como cuando

tenía veinte y me gustaba esa chica de la universidad. Nervioso, con dudas,
con miedos. Pero, joder, es que Alicia era una entre un millón, y quería
conocerla bien.

 
Al final, decidí no presionar. Opté por hablar de lo que sí podía controlar:

la compra para mi madre. Mientras recorríamos las estanterías, nuestras
conversaciones fueron fáciles, naturales. Había algo en su manera de ser, en



su risa, que me hacía sentir cómodo. Sin embargo, en el fondo, algo seguía
flotando, como una barrera invisible entre nosotros.

 
Al final, después de un rato de hablar y elegir varios regalos para mi

madre, me sentí más tranquilo. Pero también me sentí más confuso. ¿Estaba
tomando la decisión correcta al seguir viéndola?

 
Lo cierto era que mi mente ya estaba en una espiral, y lo peor de todo era

que no quería salir de ella. Al contrario, quería explorar más, aunque sabía
que hacerlo significaría arriesgarme a perder el control de todo lo que había
construido.

 
La conversación terminó y, con una sonrisa, le pagué el regalo. Pero antes

de irme, nos quedamos mirándonos en silencio durante un segundo que
parecía eterno.

 
—Nos vemos pronto —dijo Alicia, su voz suave, pero llena de

significado.
 
Y, sin saber por qué, la respuesta que le di fue simple, sincera.
 
—Sí, nos vemos.
 
Salí de la tienda con la sensación de que, aunque estaba dando un paso

hacia lo desconocido, también me estaba acercando a algo que valía la pena.
 
Iker me mandó un mensaje para ver si me apetecía tomar una cerveza,

dije que sí y me pasé por su casa. Elena me recibió con esa sonrisa sincera y
un abrazo cálido, y cuando mi amigo me vio aparecer por el jardín, con la
bolsa de la boutique en la mano, se echó a reír.

 
—Como sigas comprando regalos para tu madre, Alicia te hace accionista

del negocio —dijo entre bromas.
 



—Eres un capullo —negué mientras me sentaba.
 
—Y tú, un idiota por no invitarla, aunque sea a un café. Tío, lánzate a la

piscina que igual tienes suerte, y la encuentras llena.
 
Y en ese momento supe que tenía razón. Ya no era un crío para dejarme

llevar por miedos. Pero había pasado por demasiadas relaciones fallidas
como para no tener dudas.

 
Aunque también es cierto que quien no arriesga, no gana. Y yo nunca

había sido un cobarde.
 
 



Capítulo 13

 
 
Gabriel
 
No podía dejar de pensar en ella.
 
Al principio, pensé que sería una de esas pequeñas distracciones

pasajeras: Alicia, con su energía vibrante y su manera de hacerme sentir
cómodo. Pero la verdad es que la incomodidad que sentí la primera vez que
nos vimos se había convertido en una inquietud persistente. ¿Cómo era
posible que una simple tienda de ropa, una conversación trivial sobre un
regalo, hubiera hecho que mi cabeza no dejara de dar vueltas?

 
Quizá había algo en el aire ese día. Tal vez había algo en su risa, o en la

forma en que me miraba con esa mezcla de simpatía y curiosidad. No lo
sabía. Solo sabía que, desde entonces, mi mente había estado ocupada con
sus ojos, con la forma en que se le iluminaba la cara cuando hablaba, con la
calidez que irradiaba.

 
Eso me había llevado a este momento en el que me encontraba ahora,

sentado en la terraza de un bar en el centro, con una copa de vino frente a
mí y la necesidad de hablar con alguien que pudiera entenderme. Necesitaba
consejo. Algo me decía que, si seguía sin hacer nada, terminaría abrumado
por mis propios pensamientos, y si había algo que no podía permitir, era
quedarme atrapado en un círculo de dudas.

 
—Vamos, hombre, ¿qué te pasa? Pareces un chico enamorado.



 
La risa de Iker me sacó de mis pensamientos. Él estaba sentado frente a

mí, mirando su teléfono, como siempre, pero no hacía falta ser un genio
para darse cuenta de que su tono de voz indicaba que ya había notado que
algo no iba bien.

 
—No es eso —respondí rápidamente, un poco incómodo—. Solo… estoy

confundido, ¿sabes?
 
Iker levantó una ceja y dejó el teléfono sobre la mesa. Su mirada se

endureció con una ligera sonrisa de suficiencia.
 
—¿Confundido? Vamos, no me digas que estás dudando. Ya sabemos

cómo eres: si algo te incomoda, prefieres evitarlo, ¿no?
 
Me sentí algo atrapado. ¿Cómo podía explicarle lo que sentía? ¿Cómo

podía poner en palabras algo que ni yo entendía bien?
 
—No es solo incomodidad. Es que no estoy seguro de lo que siento. Todo

comenzó de forma tan inocente, y ahora no puedo dejar de pensar en ella.
Es… diferente. Ella es diferente. Y no sé qué hacer con eso.

 
Iker se recostó en la silla y cruzó los brazos, observándome con una

expresión mezcla de curiosidad y diversión.
 
—Ya veo. El tipo que controla todo, que tiene su vida perfectamente

organizada, ahora se siente… ¿desbordado por una mujer?
 
—No es gracioso, Iker. Esto no es algo que pueda resolver con una

decisión lógica. No sé cómo manejarlo.
 
Iker se rio ligeramente, dándole un sorbo a su copa.
 



—Gabriel, no todo se resuelve con lógica. De hecho, lo que dices ahora es
la razón por la que siempre terminas solo. Quieres pensar tanto en todo, que
ni siquiera te das permiso para sentir. —Su mirada se suavizó un poco—.
Mira, no soy ningún experto en amor, pero si algo he aprendido de mis años
de matrimonio y mis fracasos en otras relaciones es que siempre hay algo
que aprender, incluso si las cosas no salen como esperas.

 
Estaba claro que Iker tenía una forma diferente de ver las cosas. Pero algo

en sus palabras me resonaba. Quizás porque, en el fondo, lo que estaba
diciendo tenía sentido. Siempre había jugado a lo seguro y, sin embargo, ese
enfoque me había dejado vacío en muchos aspectos. Nunca me había
arriesgado realmente.

 
—Tú siempre dices eso —comenté con algo de sarcasmo—. Pero tus

consejos nunca han sido lo que más me ha motivado. Dices que hay que
lanzarse, pero yo… no sé si puedo. Ya pasé por una relación que estaba muy
lejos de ser lo que esperaba.

 
Iker me observó detenidamente, como si estuviera evaluando mi alma.
 
—Sí, claro. El miedo al fracaso, el miedo a que algo salga mal. Te

conozco, Gabriel. Lo que realmente temes no es que las cosas no funcionen
con ella. Lo que te da miedo es que, si te involucras de nuevo, termines tan
expuesto como estuviste la última vez. Y no es por el dolor de perder, sino
por la vergüenza de que algo fuera de tu control pueda arruinar la perfecta
burbuja de seguridad que has creado para ti mismo.

 
—No es eso —respondí en voz baja, casi a la defensiva—. Solo… no sé si

puedo hacerlo de nuevo. Es trabajo suficiente solo mantener mi vida
profesional en pie. Y ahora que todo parece… ¿bien? ¿Por qué complicarlo?

 
Iker se rio con suavidad, un poco más burlón, pero con cariño.
 
—¿Complicado? Lo que estás buscando es una excusa. Siempre dices que

no puedes, que no tienes tiempo, que tu vida está demasiado enfocada en tu



carrera, pero, en realidad, lo que te pasa es que te da miedo estar vulnerable.
Te da miedo abrirte, porque la última vez que lo hiciste, te rompieron el
corazón.

  »Y aunque puedas ocultarlo bajo el trabajo, bajo tu estatus, siempre hay
algo dentro de ti que te dice que lo intentes. Que te arriesgues. Pero claro, tú
prefieres guardarte las emociones detrás de ese muro frío que has
construido, ¿verdad?

  »Ahora hazte una pregunta: ¿por qué llevas aquí varios días? Sí —me
cortó levantando la mano cuando abrí la boca para contestar—, estás
haciendo caso a tu asistente y descansando del trabajo —que falta te hacía,
todo hay que decirlo—, pero ¿por qué aquí? Y no me digas que es porque
estoy yo, porque eso no se lo cree nadie.

 
Las palabras de Iker fueron como un golpe directo al corazón. Me sentí

expuesto, vulnerable, y eso me molestó. Pero, al mismo tiempo, no podía
negar la verdad en lo que decía. Siempre había guardado mis emociones
bajo llave, siempre había preferido tener el control, ser el hombre que sabía
lo que quería y cómo obtenerlo, sin importar lo que sucediera con las
personas en el proceso.

 
—No lo sé —susurré, más para mí mismo que para él.
 
Iker suspiró, como si no estuviera dispuesto a dejar que me escapara de

esta conversación.
 
—Gabriel, ¿no crees que a veces es justo lo que necesitamos, lo que más

nos asusta? Mira, si te quedas aislado, siempre haciendo lo que sabes que
funciona, te vas a perder lo que realmente importa. El amor, las relaciones,
esas son las cosas que nos permiten crecer. Claro, a veces duelen, pero son
parte de la vida. Si no te arriesgas, ¿qué ganas? —dijo, levantando una ceja
— ¿Vas a vivir toda tu vida con el miedo a ser herido? Eso no es vivir. Eso
es simplemente existir.

 
Me quedé en silencio, pensando en sus palabras. Tal vez tuviera razón. Tal

vez había estado tan obsesionado con mantener el control que me había



perdido lo que realmente podría ser una oportunidad única. Alicia no era
como las demás mujeres con las que había tenido una relación fugaz. Ella
me hacía sentir que había algo más, algo que valía la pena.

 
Me incliné hacia delante, mirando la copa de vino mientras tomaba una

decisión.
 
—Está bien —dije—. Voy a intentarlo. No sé qué saldrá de todo esto, pero

voy a ver qué pasa.
 
Iker sonrió ampliamente.
 
—¡Eso es lo que quería escuchar, amigo! ¡A veces, solo tienes que

lanzarte al agua! Te lo dije, siempre habrá algo valioso en el proceso,
incluso si las cosas no terminan como esperabas.

 
Me sentí como si un peso se hubiera levantado de mis hombros. Lo había

decidido. Ahora solo quedaba ver si Alicia estaba dispuesta a dar el
siguiente paso también.

 
El sonido del bar a nuestro alrededor parecía distorsionado, como si el

ruido de los demás estuviera a una distancia lejana. Solo estábamos Iker, yo
y la conversación que, sin querer, se había convertido en un punto de
inflexión.

 
Porque era verdad eso que decía. Eso de que a veces únicamente había

que lanzarse al agua. Era irónico, porque siempre había sido el tipo que
tomaba decisiones calculadas. Cada movimiento había sido analizado, cada
riesgo ponderado. Pero ahora, el riesgo que enfrentaba no era más que un
salto al vacío emocional.

 
Mientras observaba la copa frente a mí, la copa de vino ahora vacía, sentí

como si una nueva capa de vulnerabilidad hubiera sido desvelada. Algo que
no quería admitir, pero que ahora era tan evidente como la luz del día: había



algo en Alicia que me atraía de una manera que no podía entender. Algo que
me desarmaba sin que yo lo pidiera, algo que ponía en peligro el orden en el
que había vivido los últimos años de mi vida.

 
Iker sonrió con ese aire de suficiencia que tanto me irritaba, pero que

también apreciaba. Porque Iker siempre había sido el amigo que veía lo que
yo no podía. Y en este caso, parecía tener razón. Quizá todo lo que
necesitaba era dar un paso atrás y mirar las cosas desde una perspectiva
diferente. No todo en la vida era trabajo, objetivos, control. A veces, las
cosas simplemente sucedían, y lo mejor era dejarlas fluir.

 
—Tienes más corazón del que crees, Gabriel. Solo tienes que permitirte

sentirlo. Y lo que sea que pase, será una lección. Eso es lo que me dijo mi
terapeuta, y yo me lo creí —bromeó Iker, sin perder la oportunidad de
agregar un toque de humor para aligerar la conversación.

 
Me reí, a pesar de que lo que había dicho tenía una parte de verdad. Las

relaciones, el amor, no siempre eran una ciencia exacta. No importaba
cuánto tratara de controlarlo todo; a veces, lo mejor que podía hacer era
rendirme ante la incertidumbre y ver qué sucedía.

 
Nos quedamos en silencio durante unos segundos, ambos con nuestras

propias reflexiones. La luz tenue del bar me envolvía en una atmósfera casi
introspectiva. Miré a Iker, que estaba claramente esperando que yo hablara
de nuevo, que tomara la iniciativa para hablar sobre lo que realmente me
rondaba en la cabeza. Pero no podía.

 
—¿Sabes? Creo que no quiero seguir viviendo con miedo. —La

declaración salió casi sin pensarlo, pero cuando las palabras estuvieron
fuera, entendí que había algo de cierto en ellas—. No quiero seguir viviendo
con este miedo a la vulnerabilidad, a ser herido. Ya he pasado demasiado
tiempo rodeado de paredes, y aunque me da miedo, creo que podría valer la
pena abrirlas.

 
Iker sonrió, genuinamente complacido.



 
—Eso es lo que quería escuchar. Ya no eres solo el tipo de la corbata y la

oficina, Gabriel. Estás empezando a ser algo más que eso. Y créeme, eso es
un gran paso. Así que ve por ella. Habla con ella. Haz lo que tengas que
hacer, pero no sigas dando vueltas sin hacer nada. Estás aquí por ella, y lo
sabes.

 
Había tomado la decisión. Ya no iba a quedarme atrapado en el miedo a lo

que podría pasar. Lo que fuera que Alicia y yo pudiéramos ser, valía la pena
intentarlo.

 
Me levanté de la silla, dispuesto a hacer lo que Iker había sugerido, sin

más excusas.
 
—Gracias, Iker. En serio. Por todo esto.
 
Iker me dio una palmada en la espalda y se levantó también, con una

sonrisa que me hizo pensar que quizás, en el fondo, él sabía algo que yo no
había entendido hasta ahora.

 
—No tienes que agradecérmelo, amigo. Solo sé que te estoy empujando

hacia lo que creo que es lo mejor para ti. Y ahora, ve y hazlo. Haz algo que
te haga sentir vivo, algo que te haga sentir que, tal vez, la vida tiene más de
lo que solo el trabajo puede ofrecerte.

 
Esa noche, después de dejar a Iker en su casa, mi cabeza seguía dando

vueltas. ¿Y ahora qué? Me sentía como si todo lo que había estado
construyendo durante años se hubiera desmoronado en un solo paso. Estaba
a punto de lanzarme a lo desconocido, pero aún no estaba seguro de cómo
hacerlo.

 
 
 
 



 
 
 



Capítulo 14

 
 
Alicia
 
La tarde había comenzado como cualquier otra. Estaba en la boutique,

reorganizando algunas prendas que Sandra había dejado en la mesa después
de su turno. Había una mezcla de tranquilidad y caos que, por alguna razón,
siempre acompañaba el final de la tarde.

 
Los clientes se iban, y con ellos se iban también las conversaciones

ligeras y las sonrisas falsas, dejando solo la quietud de la tienda y un leve
aroma a incienso que Sandra había dejado encendido. Sin embargo, mi
mente no estaba en la boutique. Mi mente estaba con Gabriel.

 
Los últimos días habían sido un torbellino de pensamientos y emociones

contradictorias. Gabriel… Él había vuelto a la tienda varias veces, y aunque
siempre había intentado mantener las cosas profesionales, la realidad era
que las interacciones entre nosotros habían ido cambiando. Antes, nuestras
conversaciones eran distantes, formales, incluso un poco incómodas. Pero
ahora… ahora se sentían naturales. Como si algo invisible nos empujara a
acercarnos, sin que ninguno de los dos lo buscara, pero con la certeza de
que algo estaba ocurriendo.

 
La verdad es que, a pesar de mis intentos por mantener mi

profesionalidad, no podía dejar de pensar en él. Ya no era solo la presencia
de Gabriel lo que me atraía, sino la manera en que me hacía sentir. Había



algo en su mirada, algo en la forma en que hablaba, que me desarmaba. Y
no podía explicarlo, no lo entendía del todo, pero algo estaba pasando.

 
—¡Alicia, no seas tonta! —me regañó Laura, sacándome de mis

pensamientos.
 
Laura había entrado sin que me diera cuenta, y su voz, tan directa y sin

filtro, me trajo de vuelta a la realidad.
 
—¿Qué pasa? —pregunté, intentando disimular que me había pillado

fuera de juego.
 
Laura se dejó caer en la silla frente al mostrador, mirándome con una

sonrisa cómplice. Había algo en esa sonrisa que me decía que ya sabía todo
lo que necesitaba saber.

 
—Te he visto. Te he visto mirarlo. Te he visto pensar en él. Y lo que más

me preocupa es que tú misma te lo estás callando —dijo, cruzando los
brazos y levantando una ceja.

 
Suspiré, como si estuviera tratando de sacarme la presión del pecho.

Laura me conocía demasiado bien. Demasiado. En cuanto me sentía
vulnerable, ella lo notaba, y en cuanto detectaba que algo me preocupaba,
ahí estaba ella, lista para darme su opinión.

 
—No sé de qué hablas —contesté, restándole importancia mientras me

dedicaba a acomodar una blusa en el estante, evitando sus ojos.
 
Laura se rio, y no pude evitar sonreír también, aunque intentaba mantener

una fachada de indiferencia.
 
—Por favor, no soy tonta. Sé que te gusta, y si no fuera suficiente con eso,

te quedas mirando la pantalla del móvil esperando algo desde que te dio su
número. —Laura, siempre tan directa. Siempre tan… Laura—. Te lo dio por



si alguna vez necesitabas algo, y sí, necesitas algo. Un café, una comida,
una cena, un polvo. Lo que sea.

 
La miré con una mezcla de sorpresa y vergüenza. ¿Cómo sabía eso?

Había intentado ser discreta, pero sabía que, al final, no había nada que
pudiera esconderle a ella. Era como si tuviera una conexión especial con mi
vida, como si pudiera leerme en cada pequeño gesto.

 
—Laura… no sé. No sé si es buena idea. Estoy confundida. Además, yo…

tengo mi negocio, mi vida. No sé si quiero abrirme a algo más —dije,
buscando una excusa, algo que me ayudara a justificar mi miedo.

 
Laura se inclinó hacia delante y me miró con esa intensidad que solo ella

sabía tener.
 
—¿Y si no se trata de algo serio? ¿Qué pasa si solo es un poco de

diversión? Alicia, la vida es corta. Tú misma lo dices todo el tiempo. Estás
tan concentrada en tu negocio y en cuidar a los demás que te olvidas de ti
misma. Y en cuanto a él, Gabriel… —Hizo una pausa—. No es como los
demás. No es solo un hombre de negocios más.

 
Sus palabras me dejaron pensativa. Era cierto, siempre le había dado

prioridad a la boutique, al trabajo, a los demás. Siempre había pensado que
el amor y las relaciones eran cosas que podían esperar. Pero, últimamente,
esa postura se había ido desmoronando. ¿Estaba dejando pasar algo
importante? ¿Y si Gabriel era esa oportunidad que no debía dejar escapar?

 
—Lo peor que puede pasar, Alicia, es que sea una aventura divertida. Lo

que te digo es que te arriesgues. ¿Qué tienes que perder? —insistió Laura.
 
Me quedé en silencio, saboreando sus palabras. Lo peor que podía

pasar…
 



Eso era cierto. Al fin y al cabo, no perdía nada si simplemente me dejaba
llevar, si dejaba que las cosas fluyeran. Pero, por otro lado, ¿qué tal si me
involucraba y terminaba con el corazón roto, como siempre había temido?
Era un riesgo. Un riesgo del que no podía estar segura, pero el deseo de
saber más sobre Gabriel, de conocer esa parte de él que parecía tan
misteriosa, era más fuerte que cualquier duda.

 
—No puedo negar que me atrae —dije en voz baja, como si confesara

algo que no había querido admitir, y Laura sonrió ampliamente.
 
—Eso es lo que quería escuchar —respondió con entusiasmo—. Vas a

hacer esto. Si no lo haces, te lo voy a recordar cada vez que te vea. Estás
condenada a ser feliz. No te dejes llevar por la rutina, por el miedo. No
dejes que pase el tiempo y luego te arrepientas.

 
¿Y si tenía razón?
 
—Lo pensaré —respondí, pero mi tono ya no tenía la firmeza de antes.
 
Ya no podía seguir negando lo que sentía. Laura tenía razón: no podía

seguir esperando el momento perfecto. La vida no esperaba. Y yo tampoco.
 
Laura me miró con una sonrisa satisfecha, como si ya hubiera ganado la

batalla. Y, en cierto modo, lo había hecho. Pero no se trataba de ganar o
perder. Se trataba de abrirme a una nueva posibilidad, a algo que, al menos
por una vez en mi vida, no controlaba.

 
—Te estoy diciendo que es hora de dejar que las cosas pasen. Y si es

Gabriel quien te hace sentir algo, entonces, que sea él.
 
La última frase de Laura me dio vueltas en la cabeza durante el resto del

día. «Que sea él».
 



No sabía si eso significaba algo más, pero lo cierto era que, en ese
momento, no me importaba. Lo que importaba era que me estaba abriendo a
la posibilidad de dejar de controlar cada aspecto de mi vida, de soltar un
poco las riendas y ver qué sucedía.

 
La boutique ya estaba vacía, la tarde había caído y la luz suave del

atardecer reflejaba su color dorado en los estantes de la tienda. Miré por la
ventana y pensé en Gabriel. Sí, lo pensaría. Lo pensaría seriamente.

 
La noche había caído por completo, y la boutique, ahora vacía y tranquila,

reflejaba en las luces cálidas el eco de mi confusión. Había estado
trabajando hasta tarde, reorganizando las últimas piezas de la nueva
colección para la próxima temporada, pero mi mente, lejos de concentrarse
en las telas y los patrones, se deslizaba constantemente hacia una imagen
que me era cada vez más familiar: Gabriel.

 
La idea de él seguía presente, como un susurro que se infiltraba en cada

rincón de mi mente, no importaba lo que intentara hacer para ignorarlo.
¿Cómo podía ser tan persistente?

 
Laura había tenido razón en muchas cosas. «La vida es corta», había

dicho, y no podía dejar de pensar en esa frase. De algún modo, esa verdad
me golpeaba con más fuerza cada vez que la repetía. Siempre había sido tan
práctica, tan enfocada en mi tienda y en mis responsabilidades, que había
olvidado lo que se sentía al querer a alguien o simplemente dejarse llevar.

 
Siempre me había convencido de que podía posponer el amor, como si

fuera algo que podría esperar a que tuviera «tiempo libre», como si fuera
algo que se pudiera controlar. Pero la vida no funcionaba así, ¿verdad?

 
Sabía que no podía seguir ignorando lo que estaba sucediendo entre

nosotros, aunque intentara disimularlo cada vez que nos veíamos. No, no
podía negarlo más. La verdad era que pensaba en él constantemente. Su
mirada, su tono de voz, las conversaciones inesperadas entre nosotros que
parecían tan sencillas, pero que a la vez contenían una carga emocional que



nunca había sentido con nadie más. Gabriel no era como los demás. Era…
diferente.

 
Un suspiro escapó de mis labios mientras me dejaba caer sobre el sofá

que tenía en la pequeña oficina de la boutique. Me sentía agotada, pero no
de trabajo. Me sentía agotada de estar constantemente en una lucha interna.

 
¿Qué hacía? ¿Debería escribirle? ¿Debería esperar a que él diera el paso?

¿Y si todo esto no era nada más que una fantasía pasajera? ¿Y si Gabriel no
estaba buscando lo mismo que yo? ¿Y si me arriesgaba y me rompía el
corazón, como tantas veces antes?

 
—¡Qué drama! —me dije a mí misma en voz baja, sintiendo cómo la

frustración se apoderaba de mi pecho.
 
Estaba cansada de mis propios miedos, de las dudas que siempre me

detenían. ¿Y si era el momento?
 
Me levanté del sofá y caminé hacia el espejo, mirando mi reflejo. A veces,

sentía que me veía como una versión más madura de la joven insegura que
había sido en mis años universitarios. A veces, parecía que todo mi ser se
centraba solo en mis miedos. Pero allí, frente al espejo, intentaba encontrar
un poco de valentía, aunque la duda me aplastara.

 
La vida no podía seguir siendo solamente trabajo.
 
Rebusqué en la memoria y, aunque trataba de no ser tan dramática,

recordé la última conversación con Laura. Había algo en sus palabras que
me había quedado grabado, algo que me decía que no podía seguir viviendo
con miedo al fracaso emocional.

 
A lo largo de los años, había visto de todo. Había tenido amigas que se

entregaban a relaciones que al final no resultaban ser lo que esperaban, y
había tenido momentos en los que el miedo a ser vulnerable me había



frenado. Pero nunca había tenido una oportunidad como esta. Gabriel no era
solo uno más. No lo veía así.

 
No se trataba solo de lo físico. Se trataba de lo que había comenzado a

percibir en él: esa amabilidad oculta tras su imagen de hombre de negocios
exitoso, esa fragilidad en sus ojos que, por alguna razón, me hacía querer
conocerlo más. Nunca había conocido a alguien así.

 
De repente, el teléfono vibró en mis manos, y un mensaje apareció en la

pantalla. El nombre de Gabriel brillaba en la parte superior, y mi corazón
dio un pequeño brinco. Miré la pantalla, sorprendida, como si estuviera
buscando una señal. ¿Era el momento adecuado para responder? ¿Debía
simplemente seguir el flujo de la conversación, o debería hacer algo más?

 
Gabriel: Hola, Alicia. Estaba pensando en ti y me preguntaba si te

gustaría salir a tomar algo este sábado. Me encantaría que nos viéramos
fuera de la «boutique».

 
Mi respiración se aceleró mientras mis dedos se detuvieron sobre la

pantalla. Lo había hecho. Gabriel había dado el primer paso. ¡Estaba
invitándome! No sabía por qué, pero algo en su mensaje me hizo sonreír,
algo que sentí en el estómago que me decía que no podía dejar pasar esta
oportunidad.

 
Entonces, ¿por qué seguir con el miedo?
 
Tomé una decisión rápida y decidí que no podía dejar que mi inseguridad

me frenara esta vez. De todos modos, ¿qué tenía que perder? Lo peor que
podía pasar es que disfrutara de un buen rato. Y, al menos por ahora, me
sentía dispuesta a arriesgarme.

 
Escribí una respuesta sencilla, pero cargada de una emoción que casi

podía tocarse:
 



Alicia: Me encantaría, Gabriel. Este sábado suena perfecto. ¿A qué
hora?

 
El dedo en la pantalla temblaba ligeramente al presionar «enviar». Sabía

que, en ese preciso momento, estaba tomando una decisión. Tal vez
pequeña, tal vez sin importancia, pero para mí, esa decisión representaba
algo más grande: el comienzo de una aventura. Tal vez maravillosa, tal vez
no, pero al menos no me arrepentiría de intentarlo.

 
Con una mezcla de nervios y emoción recorriéndome el cuerpo, dejé el

teléfono sobre la mesa y respiré profundamente. Sabía que este era un paso
importante para mí. Sabía que las cosas estaban cambiando.

 
Entonces, como una señal de que las cosas iban bien, el teléfono vibró

nuevamente.
 
Gabriel: Perfecto, entonces. Te espero el sábado a las ocho en el

restaurante de la plaza. Estoy deseando verte.
 
El simple hecho de saber que estaba esperando con ansias nuestra cita

hizo que mi pecho se expandiera. Estaba nerviosa, sí, pero había algo más
allá del miedo: una emoción nueva, una anticipación que no sentía hace
mucho.

 
Me recosté contra la pared y dejé escapar una risa nerviosa. No podía

creerlo. ¡Iba a salir con Gabriel este sábado!
 
Mi corazón dio un vuelco. El miedo seguía ahí, en algún rincón de mi

mente, pero la emoción lo estaba desplazando.
 
Finalmente, había tomado una decisión: ya no quería quedarme con la

duda, quería vivir, disfrutar del presente y, quizás, descubrir qué podía
surgir entre nosotros.

 



 
 
 
 
 
 



Capítulo 15

 
 
Alicia
 
El día había sido largo, demasiado largo, y aunque la boutique había

estado llena de clientes, mi mente no dejaba de regresar al mismo
pensamiento: Gabriel.

 
Desde aquella última vez que lo vi en la tienda, algo había cambiado entre

nosotros. Había una nueva tensión, algo casi palpable en el aire cada vez
que nuestras miradas se cruzaban, pero también había una chispa, una que
no podía negar. Me atraía. Pero ¿cómo podía ser tan fácil dejarse llevar por
la atracción? ¿Y si solo era una fantasía?

 
Cuando me envió aquel mensaje para invitarme a salir con él, sentí que no

era algo que solo veía yo, sino que definitivamente él también lo veía. Él
también sentía que algo empezaba a formarse entre nosotros.

 
La cita llegó rápido, demasiado rápido, como si el tiempo hubiera jugado

a hacernos esperar solo para aumentar la anticipación. A medida que me
preparaba, me preguntaba qué era lo que sentía exactamente por él. ¿Era
una atracción simple o había algo más? De todas formas, no podía dejar de
imaginar cómo sería estar más cerca de él, sin esa barrera de la tienda entre
nosotros, sin esos muros invisibles que poníamos para mantenernos a salvo.
Aunque ya sabía que, sin esos muros, lo que quedaba sería aún más
complicado.

 



El restaurante era íntimo, con luces tenues y música suave que llenaba los
espacios vacíos. Cuando Gabriel llegó, casi no tuve que mirar hacia la
puerta para saber que estaba allí. Había algo en su presencia, en la forma en
que se movía, que me hacía sentir como si el mundo se desacelerara. Lo vi
acercarse a la mesa, con su traje oscuro y esa mirada de hombre seguro,
pero hoy había algo más.

 
No parecía el mismo Gabriel de siempre, el CEO serio y distante. Hoy era

solo un hombre que me invitaba a cenar, y eso, por alguna razón, me hizo
sentir nerviosa.

 
—¿Todo bien? —preguntó Gabriel, notando mi leve incomodidad

mientras tomaba asiento.
 
—Sí, todo bien. Solo… —Vacilé un momento, intentando encontrar las

palabras correctas— Creo que estoy más nerviosa de lo que pensaba.
 
Él soltó una risa suave, y por un instante, ese sonido, tan genuino, me hizo

sentir más a gusto. ¿Cómo podía ser tan fácil hablar con él?
 
—Yo también —admitió Gabriel con tono relajado, pero con ese brillo en

los ojos que delataba que estaba disfrutando del momento. De alguna
manera, los dos estábamos en la misma página, aunque nadie se atreviera a
decirlo en voz alta.

 
El camarero vino a tomar nuestra orden y, mientras hacíamos nuestras

elecciones, comenzamos a charlar sobre temas más ligeros, como el clima y
lo que habíamos hecho durante la semana. Todo parecía normal, pero la
tensión entre nosotros no desaparecía. Cada vez que nuestras manos se
cruzaban accidentalmente al alcanzar el pan, una corriente eléctrica me
recorría, y sentía que todo lo que flotaba en el aire éramos nosotros. Como
si ya no pudiéramos ignorarlo.

 
Y entonces me surgió la curiosidad de cuánto tiempo iba a quedarse en

Jerez, dado que sabía que él tenía su vida en Madrid, no solo su empresa.



 
Según dijo, esa era una pregunta para la que aún no tenía respuesta,

porque su asistente le había recomendado encarecidamente tomarse unos
días de descanso, y aunque le costaba mantenerse alejado del trabajo y la
rutina, y había días en los que trabajaba desde la casa que tenía alquilada,
sentía que necesitaba un tiempo para estar alejado de todo eso y
simplemente disfrutar un poco más de la vida, como le había recomendado
su mejor amigo, que, por cierto, me dijo que vivía aquí.

 
Durante la cena, las palabras fluían más naturalmente, estábamos

bromeando, riendo, casi compitiendo en quién contaba la historia más
graciosa o absurda. En algún momento, me sentí tan cómoda con él, tan
segura en su presencia, que me olvidé de todo lo demás: de mi tienda, de las
preocupaciones, de las expectativas, éramos solo Gabriel y yo,
compartiendo una noche en la que los silencios eran más cómodos que las
palabras.

 
Reímos por algo tonto que dijo sobre sus años en la universidad, y cuando

me miró con esos ojos azules que ya conocía tan bien, algo cambió. De
repente, el aire parecía denso, y nuestras sonrisas se suavizaron, como si
ambos supiéramos lo que estaba a punto de suceder. El roce de nuestras
manos se volvió más frecuente, nuestras miradas más intensas.

 
Me sentí como si el mundo entero hubiera desaparecido a nuestro

alrededor, y lo único que quedaba era ese espacio entre él y yo. Había algo
en sus ojos que me decía que pensaba lo mismo, pero ninguno de los dos
estaba dispuesto a dar el siguiente paso. ¿Deberíamos?

 
El momento se estiró, como si todo esperara a que uno de nosotros se

decidiera, y cuando menos lo esperaba, Gabriel se inclinó ligeramente hacia
mí, su respiración rozando mi rostro. Estábamos tan cerca que podía sentir
el calor de su cuerpo, la suavidad de su piel al rozar la mía. Casi… casi.

 
Mis labios se separaron ligeramente, y sus ojos se fijaron en los míos con

una intensidad que me hizo perder el aliento. ¿Por qué no?, pensaba



mientras mi corazón latía con fuerza, pero, de repente, como si ambos lo
supiéramos, nos detuvimos. Un suspiro colectivo. Algo en el aire nos frenó,
y aunque la tensión era palpable, la distancia entre nosotros permaneció. No
fue el momento, no esta vez. Y no sabía por qué, pero, de alguna manera,
eso me dejó con un nudo en el estómago.

 
La cena terminó, y el camarero vino para retirar los platos vacíos y

preguntar si queríamos postre. Ambos nos decantamos por el pudin.
 
Y finalmente me atreví a hacer la pregunta que había rondado por mi

mente durante días.
 
—¿Volviste solo a por otro pañuelo? —pregunté, fingiendo una ligereza

que no sentía.
 
Sabía que era una provocación suave, pero también sabía que no era una

pregunta banal.
 
Gabriel me miró durante un segundo demasiado largo. Sus ojos, que

solían tener ese tono gélido de control y distancia, ahora parecían contener
algo más. Una tormenta contenida. Un peso que no terminaba de soltar.

 
—No —respondió por fin, con una honestidad que me pilló desprevenida

—, volví porque me cuesta no hacerlo.
 
Hubo un silencio, uno espeso, denso, lleno de palabras que ninguno de los

dos se atrevía a decir. Sentí cómo el aire entre nosotros se tensaba, ya no
había excusas, ya no quedaban bufandas ni envoltorios detrás de los cuales
esconderse.

 
—¿Por qué? —Me oí decir. Era mi voz, pero parecía venir de otro lugar,

de una parte de mí que quería entender, que necesitaba escuchar algo real.
 



Gabriel se apoyó ligeramente en la mesa. Ya no era el hombre que había
entrado a la tienda por primera vez, incómodo entre telas y escaparates. Ya
no estaba a la defensiva. O tal vez lo estaba, pero había decidido rendirse, al
menos por un momento.

 
—Porque contigo no tengo que fingir que todo está bien, porque cuando

estoy contigo me siento más cerca de mí mismo de lo que me he sentido en
mucho tiempo. Y eso me asusta, más de lo que te imaginas.

 
Tragué saliva, nadie me había dicho algo así antes. No así, con esa mezcla

de vulnerabilidad y claridad. Y, sin embargo, lo entendía. Lo entendía mejor
de lo que podía explicar, porque algo muy parecido me estaba pasando a mí.

 
—No debes tener miedo, Gabriel —dije, bajando la voz—. Aquí no estás

obligado a ser nadie más que tú.
 
Él sonrió, esa sonrisa que parecía construida con mil capas de duda y

deseo. Y entonces se hizo el silencio otra vez, pero esta vez fue distinto. Ya
no era incómodo. Era un espacio compartido, íntimo, donde no hacían falta
palabras.

 
La cena terminó, y el camarero trajo la cuenta. Gabriel pagó sin pensarlo

dos veces, y nos levantamos.
 
—¿Tienes tiempo? —preguntó de pronto, como si se diera permiso para

quedarse un poco más dentro de ese momento que habíamos creado.
 
—Siempre.
 
Mientras caminábamos hacia la salida, algo más sucedió. Un roce de

nuestros cuerpos, un cruce de miradas, y de repente, él me miró fijamente,
como si quisiera decir algo. No lo dijo, pero sus ojos lo decían todo: «No
me resisto a ti».

 



Y caminamos juntos, sin prisa, sin rumbo, hasta que acabamos en la
puerta de la boutique. Al verla, los dos nos reímos con ganas, pero
acabamos entrando allí, donde estaríamos solos.

 
Fuimos al rincón del fondo, donde había un par de sillones junto a una

pequeña mesa con catálogos. Nos sentamos, y durante un buen rato
hablamos. O no, porque en realidad no hablábamos de nada importante,
pero cada frase era una excusa para seguir en ese espacio, para sostener la
cercanía que se había vuelto adictiva.

 
Él me habló de su padre, de la distancia emocional que siempre había

existido entre ellos. Yo le hablé de la tienda, de lo difícil que había sido
construir algo mío en un lugar donde nadie esperaba mucho de mí.
Compartimos cicatrices invisibles, historias que no siempre contábamos. Y
cuanto más hablábamos, más entendía que lo que estaba naciendo entre
nosotros no era algo que pudiera ignorarse.

 
—Siempre has tenido este lugar, Alicia —dijo en algún momento,

mirando a su alrededor—, un refugio, algo tuyo.
 
—Sí. Aunque a veces me he sentido sola en él —admití—. Pero también

me ha dado paz. Me ha enseñado a estar bien conmigo misma.
 
—Yo no tengo un lugar así —murmuró Gabriel, casi en voz baja—, o no

lo tenía… hasta ahora.
 
Esa frase me atravesó. Sentí que estaba hablando de mí, aunque no lo

dijera de forma directa. Y supe, en ese instante, que no era solo un juego.
Que esto no iba a pasar desapercibido en nuestras vidas, que, aunque no
supiéramos a dónde nos llevaría, ambos habíamos cruzado un umbral
invisible.

 
—Tengo que irme —dijo él de pronto, pero sin moverse.
 



—Lo sé —susurré.
 
Se levantó despacio. Lo acompañé hasta la puerta, y por un instante, nos

quedamos frente a frente. No hubo besos, no hubo caricias. Solo una mirada
larga, cargada de cosas que aún no sabíamos cómo decir.

 
—Gracias por quedarte —dije.
 
—Gracias por dejar que me quede —respondió, con una suavidad que no

le había oído antes.
 
Y Gabriel me miró, su rostro a unos pocos centímetros del mío, y con una

suavidad que me hizo temblar, me dio un beso ligero en la comisura de los
labios. Fue breve, apenas un roce, pero el deseo que compartimos en ese
momento fue evidente. ¿Me gustaba más ahora? Sí.

 
Nuestros ojos se encontraron de nuevo, y en ellos vi lo mismo que sentía:

una necesidad, una chispa de algo que ambos queríamos, pero que no
estábamos dispuestos a apresurar. Y con una sonrisa tímida, casi como si no
quisiéramos dejarlo ir, se despidió de mí.

 
—Hasta pronto, Alicia —dijo con voz suave pero cargada de promesas.
 
Me quedé allí, mirando cómo se alejaba, mi corazón palpitando con la

misma intensidad que antes. ¿Qué iba a pasar ahora?
 
Salió con ese paso firme, pero algo en sus hombros, en su espalda, me

dijo que tampoco quería irse. Cerré la puerta detrás de él y me apoyé en ella
por unos segundos. Sentí mi cuerpo temblar ligeramente, no de frío, sino
por todo lo que se había movido dentro de mí en tan poco tiempo.

 
Había algo inevitable en lo que estaba sucediendo. Y aunque todavía no

sabía cómo ponerle nombre, sabía que no era pasajero.
 



Sabía que Gabriel había cruzado el umbral de mi vida no como una brisa,
sino como un viento capaz de reescribir mis cimientos.

 
Y por primera vez en mucho tiempo, no tenía miedo. Tenía esperanza.
 
 
 



Capítulo 16

 
 
Alicia
 
El sol aún no se había puesto del todo cuando vi su coche aparcado frente

a la boutique, y un mal presentimiento se apoderó de mí al instante. Él
estaba aquí.

 
No hacía falta que lo confirmara, lo sabía tan bien como conocía el sonido

de la campanita que sonaba cada vez que alguien cruzaba la puerta de la
tienda. Pero a pesar de mi intuición, mi corazón dio un vuelco cuando lo vi
aparecer, caminando hacia mí con esa seguridad que me había atormentado
durante tanto tiempo.

 
Mi exmarido, Daniel. De alguna manera, aún no me acostumbraba a la

idea de que nuestra historia había llegado a su fin. Había sido un golpe tan
duro, un proceso tan doloroso, que nunca había logrado entender
completamente cómo pasamos de ser una pareja tan unida a ser dos
personas tan distantes.

 
—Alicia —me saludó con esa sonrisa que tanto odiaba. La misma sonrisa

de siempre, la que escondía tantas mentiras.
 
Lo miré, intentando mantener la compostura, pero no pude evitar sentirme

vulnerable al verlo. De alguna manera, su presencia siempre tenía ese efecto
en mí. ¿Cómo era posible que, después de tanto tiempo, aún pudiera



provocarme esa sensación? La tristeza, la frustración, el dolor del pasado…
Todo parecía resurgir en un instante.

 
—¿Qué haces aquí, Daniel? —pregunté, tratando de sonar firme, aunque

mi voz traicionaba la pequeña duda que aún guardaba en mi interior.
 
Él dio un paso hacia mí, y al instante noté la tensión en el aire. No era una

simple visita casual. Había algo más, una intención detrás de sus ojos que
no podía ignorar.

 
—Solo pasaba a ver cómo estás —respondió, con un tono demasiado

suave para mi gusto.
 
De inmediato, me sentí incómoda. ¿Qué quería de mí ahora? Había

pasado más de un año desde nuestro divorcio, y aunque había intentado
seguir adelante, el simple hecho de verlo frente a mí me descolocaba.

 
—Estoy bien —respondí rápidamente, sin saber qué más decir.
 
Intenté mantener mi distancia, tanto física como emocional. Era lo mejor,

¿verdad? Daniel dio un paso más cerca, y el aire se volvió aún más denso.
 
—¿Sí? Me alegra oír eso —dijo, pero su mirada se desvió brevemente

hacia los estantes llenos de ropa, como si estuviera buscando algo en lo que
concentrarse, aunque yo sabía que no era eso lo que realmente le importaba.

 
Luego, sus ojos volvieron a fijarse en mí. Esos ojos, que alguna vez pensé

que conocía tan bien y hoy solo me parecían fríos y distantes.
 
—Daniel, ¿qué quieres de mí? —No pude evitarlo. Mi paciencia había

llegado a su límite.
 
Si venía a buscar algo, que fuera directo, que no jugara con mis

emociones. Ya no quedaba espacio para juegos.



 
Él suspiró, un gesto que me resultaba tan familiar, como si estuviera

cansado de toda la situación, pero a la vez, se sentía tan seguro en su
postura. Era como si no entendiera que ya no tenía poder sobre mí.

 
—Solo quería hablar, Alicia. ¿No me vas a invitar a un café? —Su voz

sonaba suave, pero no se podía disimular el toque de arrogancia que solía
tener.

 
Negué con la cabeza, evitando que mi rabia tomara el control. Este no era

el momento. Pero el hecho de que aún se atreviera a aparecer en mi vida,
como si no hubiera pasado nada, me sacaba de quicio.

 
—No creo que tengamos mucho de qué hablar. El pasado es pasado,

Daniel —le respondí, sin pensarlo.
 
Tenía razón, ya no quedaba nada entre nosotros. Pero a veces, cuando

estaba frente a él, me preguntaba si realmente lo había superado. ¿De veras
había olvidado todo lo que había hecho? ¿Todas las mentiras? ¿La traición?

 
Él levantó una ceja, como si no entendiera mi actitud.
 
—¿Tan rápido lo has olvidado, Alicia? —dijo, sonriendo de manera

irónica. Sus palabras fueron como un golpe, una punzada directa al corazón.
 
Claro que no lo había olvidado. ¿Cómo podría? Pero ya no podía

permitirme quedarme atrapada en el pasado.
 
Me armé de valor, lo miré fijamente y le respondí con firmeza.
 
—Lo que ocurrió entre nosotros no tiene vuelta atrás. Lo que me hiciste…

nunca lo podré olvidar, pero tampoco quiero que me sigas arrastrando a ese
lugar.

 



El silencio que se hizo entre nosotros fue incómodo, denso, pero a pesar
de lo que había dicho, algo en sus ojos me decía que él no lo entendía.
Seguía allí, esperando una reacción de mí que ya no podía dar.

 
—Sé que fue difícil, Alicia. Lo que ocurrió, todo lo que pasó… —siguió,

con un tono que parecía intentar ser más conciliador, pero no lo conseguía.
 
Sin embargo, lo que dijo después me hirió profundamente. Parecía que,

aun después de todo, seguía pensando que tenía algo que ver en mi vida.
 
—He oído rumores sobre ti. Sobre tu nueva… relación. Gabriel, ¿verdad?

—pronunció su nombre como si fuera una amenaza, y yo sentí que el aire se
volvía aún más pesado.

 
Mis manos se apretaron contra el mostrador de la tienda, buscando algo

de estabilidad en medio de toda esa presión.
 
Mi corazón dio un vuelco al escuchar el nombre de Gabriel. ¿Qué quería

insinuar con eso? ¿Era eso lo que me preocupaba realmente? Mi mente
comenzó a formular preguntas sin respuesta. ¿Era Gabriel una distracción?

 
Lo que más me molestaba era que su comentario me hizo sentir insegura.

¿Por qué me afectaba lo que él pensaba de mi vida? Habíamos terminado.
¿Por qué me costaba soltar?

 
Además, no había ninguna relación con Gabriel. Solo había venido a

comprar unos pañuelos, habíamos tomado café, hablado y sí, salimos a
cenar una noche, pero nada más.

 
—Eso no te incumbe, Daniel —respondí, sin dar más detalles. Era lo

único que podía decir.
 
Él guardó silencio, y aunque intentó fingir indiferencia, su rostro reveló

claramente su intención. Quería hacerme sentir culpable, que dudara de



todo lo que había logrado desde nuestra separación, que creyera que
siempre estaría atada a él.

 
Sin embargo, algo cambió en ese instante. Cuando Daniel dio un paso

atrás, como si decidiera que su juego ya había terminado, me di cuenta de
que no me importaba. Ni lo que pensara de mí, ni de Gabriel, ni de nadie.

 
Daniel suspiró, como si hubiera aceptado mi rechazo. No dijo nada más,

solo dio media vuelta y se fue sin mirar atrás. Su presencia, aunque siempre
me perturbaba, comenzó a desvanecerse en mi mente. Ya no tenía poder
sobre mí.

 
Minutos después, me encontraba en la tienda, de nuevo sola, pero con la

mente en otro lugar. La conversación con Daniel me había dejado inquieta,
sí, pero también me había hecho reflexionar.

 
Gabriel era diferente. Me sentía atraída por él, más de lo que estaba

dispuesta a admitir. Pero la duda que había sembrado Daniel en mí se
negaba a desvanecerse. ¿Era Gabriel solo una distracción?

 
Fue en ese momento cuando mi padre entró en la boutique. Siempre sabía

cuándo me encontraba perdida en mis pensamientos. Él me miró con una
mezcla de preocupación y amor paternal.

 
—¿Qué te pasa, hija? —preguntó con suavidad, con tono cálido, como

siempre.
 
Me senté en una silla cerca del mostrador, con una mano apoyada en mi

cara, tratando de calmarme. El rostro de mi padre, siempre tan sereno, me
dio una sensación de consuelo inmediato.

 
—Daniel, ha estado aquí —dije con la voz aún temblorosa. No quería

entrar en detalles, pero sabía que mi padre me entendería.
 



Mi padre asintió, como si lo supiera. Me había visto sufrir por el divorcio,
pero también me había apoyado para que siguiera adelante.

 
—Sabes que no pinta nada en tu vida, Alicia —dijo con suavidad, pero

con la firmeza que solo él podía tener—. No importa lo que haga o diga. Ya
no tiene poder sobre ti. Recuerda lo que sufriste cuando te engañó y te robó
dinero de la boutique. No dejes que te haga dudar.

 
Sus palabras me sacudieron. Tenía razón. Daniel ya no formaba parte de

mi vida, y si alguna vez lo hizo, ya era historia.
 
Me levanté y me acerqué a él, agradecida por su apoyo. Lo que más

necesitaba ahora era sentirme respaldada.
 
Él me abrazó con fuerza, como solo un padre sabe hacerlo. No había lugar

para más dudas ni inseguridades. Solo quedaba confiar en mí misma… y tal
vez en alguien más.

 
—No te preocupes, hija. Lo mejor está por venir.
 
Con esas palabras, mi corazón se tranquilizó. Era hora de seguir adelante.
 
Mi padre me sostuvo durante unos segundos más, como si supiera que lo

necesitaba. Sentí el calor de su abrazo, esa seguridad que solo él podía
darme, y pude respirar profundamente. Al fin y al cabo, no había sido yo
quien había cometido los errores, y tampoco era mi responsabilidad cargar
con la culpa por ellos.

 
—Gracias, papá. —Me separé de él y sonreí, aunque todavía sentía una

mezcla extraña de emociones.
 
La conversación con Daniel me había dejado una marca. Algo dentro de

mí no podía evitar pensar en lo que había dicho sobre Gabriel. ¿Realmente



podía ser una distracción? ¿Era un error salir con alguien que parecía tan...
ajeno a mi vida?

 
Mi padre asintió, notando la duda en mi rostro, y se sentó en una de las

sillas cerca del mostrador. Era un hombre serio y tranquilo, pero sus ojos
siempre reflejaban una sabiduría que solo los años podían dar.

 
—Alicia, sé que las cosas no fueron fáciles entre tú y Daniel. Sé que aún

sientes el peso de todo lo que vivisteis juntos. —Me miró fijamente, con esa
intensidad que solo un padre sabe tener—. Pero lo que te hizo, lo que te
robó, eso no tiene cabida en tu vida ya. Ni en la tuya, ni en la de tu futuro.

 
Sus palabras me calaron profundamente. Lo que me robó... mi confianza,

mis sueños de un futuro en pareja, mi negocio. Todo eso había sido parte de
un daño mucho más grande del que había comprendido entonces. Pero
ahora era diferente.

 
—Tienes razón —dije, y un suspiro escapó de mis labios—. No quiero

seguir atada a lo que pasó con él. Y… —Me detuve por un momento,
pensando bien lo que iba a decir. Mi padre me observó con una leve sonrisa,
como si supiera exactamente lo que quería decir. Siempre lo hacía.

 
—¿Y?
 
—Y estoy conociendo a alguien —comencé a decir, y aunque no había

nada serio entre nosotros, le hablé a mi padre de ese hombre que venía con
excusas de comprar algo para su madre.

 
Llevaba más de un año oficialmente divorciada, pero algo más de dos

desde que inicié todos los trámites y dejé de vivir con mi ex. En todo este
tiempo, nunca le había hablado a mi padre de otro hombre.

 
Pero ahora, a pesar de que nuestra relación no era la de un padre y una

hija demasiado unidos, a pesar de que sus muestras de cariño eran…



escasas y escuetas, sabía que estaría ahí para mí si lo necesitaba. Como hoy.
Y solo por eso sentí la necesidad de hablarle de Gabriel.

 
—¿Y qué pasa con Gabriel? —preguntó suavemente, como si quisiera

ayudarme a entender mis propios sentimientos sin presionarme.
 
Gabriel. Su nombre resonó en mi mente como un eco. ¿Qué pasaba con

él? Me sentía como si estuviera flotando en una nube, sin saber si debía
dejarme llevar o si debía frenar mis sentimientos. La atracción que sentía
por él era innegable, pero el miedo a repetir los errores del pasado me hacía
dudar. ¿Y si Gabriel también me rompía el corazón?

 
—No lo sé, papá. Es complicado. Me siento atraída por él, claro, pero

tengo miedo de abrirme otra vez. —Bajé la mirada, no quería que mi padre
viera el destello de inseguridad que me invadía al pensar en todo lo que
podía significar una relación con Gabriel.

 
Mi padre se acercó un poco más y me miró con ternura, como solo él

sabía hacerlo. Nunca había sido un hombre de grandes palabras, pero sus
gestos siempre tenían un poder inmenso sobre mí.

 
—Hija, el miedo siempre estará ahí. No podemos vivir sin él, porque

significa que estamos realmente vivos. Pero si dejas que el miedo te
controle, nunca sabrás lo que puede haber al otro lado. —Hizo una pausa,
dándome tiempo para procesar sus palabras—. El amor es una apuesta,
siempre lo ha sido. A veces sale bien, a veces no. Pero si no arriesgas, te
quedarás con la duda para siempre.

 
Su consejo era claro, y aunque me asustaba, sentía que tenía razón. ¿Qué

estaba haciendo si no estaba dispuesta a arriesgarme? Gabriel ya había
mostrado un lado diferente, algo que nadie más había visto. ¿Era suficiente?
¿O debería mantenerme alejada para protegerme del dolor?

 
Mi padre no esperó a que le respondiera. Como si supiera que necesitaba

tiempo para procesar todo lo que estaba sintiendo, se levantó y me dio una



última mirada.
 
—Piensa en ello, hija. No te apures. Hagas lo que hagas, lo importante es

que seas feliz. No dejes que el miedo decida por ti.
 
Asentí, aunque la incertidumbre seguía ahí, en mi pecho. ¿Ser feliz? Esa

palabra, tan simple, se me antojaba cada vez más difícil de alcanzar. Mi
vida había estado llena de trabajo, sacrificios y desafíos. Pero nunca de
amor. ¿Podía realmente ser feliz con alguien como Gabriel?

 
Después de un rato hablando sobre lo mucho que se alegraba de que la

boutique fuera bien —muchos conocidos suyos lo habían felicitado por el
reportaje en la revista—, mi padre se fue y me dejó sola, de pie, mirando las
estanterías de la tienda vacía. Todo parecía tan tranquilo.

 
Pero en mi interior, una tormenta de pensamientos no dejaba de dar

vueltas. ¿Y si Gabriel me enseñaba lo que realmente significaba ser feliz?
 
Pensaba en sus ojos, en sus sonrisas, en las conversaciones que habíamos

tenido. Todo era diferente cuando estábamos juntos. Era como si el tiempo
se detuviera y solo existiera el presente. Pero, por otro lado, también sabía
que era un hombre con una vida llena de responsabilidades y de momentos
que no podía compartir fácilmente. ¿Cómo de fácil sería para él abrirse? ¿Y
para mí?

 
Al final, decidí a salir de la boutique. No podía quedarme allí, atrapada en

mi propia mente. Tenía que despejarme, hacer algo para liberar mis
pensamientos.

 
Por eso cuando Sandra regresó de tomarse un pequeño descanso, decidí

dar un paseo. Necesitaba caminar, sentir el aire fresco en mi rostro y
alejarme de las preguntas que se me acumulaban. Mientras caminaba por las
calles de Jerez, algo me decía que lo que estaba por venir podría cambiar mi
vida. ¿Sería Gabriel la persona que finalmente me enseñaría a confiar otra
vez?



 
A medida que caminaba, mi teléfono vibró en el bolso. Miré la pantalla y

vi que era un mensaje de Gabriel. ¿Lo habría hecho con intención de darme
un poco de paz o era solo una coincidencia más? Apreté el móvil contra mi
pecho, sintiendo la calidez que su mensaje me provocaba, y decidí que, por
ahora, las preguntas podían esperar.

 



Capítulo 17

 
 
Gabriel
 
La última vez que vi a Alicia, todo parecía estar bien.
 
Habíamos compartido una conversación tranquila, quizás un poco más

profunda de lo que esperaba, pero no había indicios de que algo estuviera
mal. Sin embargo, desde aquella noche, su actitud cambió. Se volvió
distante, como si algo en su interior hubiera hecho clic y no estuviera
dispuesta a decirme qué era.

 
Tal vez fue una conversación sin importancia o quizás un gesto que no

supe interpretar, pero no podía quitarme la sensación de que algo estaba
fuera de lugar.

 
Hoy, al entrar en la tienda, la vi detrás del mostrador, organizando unas

blusas con una concentración casi feroz. Sus movimientos eran más rápidos
de lo normal, pero no era solo eso. Había algo en su mirada que me decía
que no estaba completamente ahí. Algo había cambiado y, por alguna razón,
me sentí desconectado de ella, como si me estuviera viendo, pero no me
viera realmente.

 
La tienda estaba más tranquila de lo habitual, sin los murmullos de las

clientas que normalmente le daban vida. Miré a mi alrededor y me dirigí
hacia ella, sintiendo que, de alguna manera, mi presencia era lo que la
mantenía distante.



 
—Hola, Alicia —saludé con una sonrisa forzada. Me pregunté si mi tono

había sonado demasiado cortante, como siempre me pasaba cuando estaba
nervioso o incómodo.

 
Alicia levantó la vista, pero no sonrió. Sus ojos se encontraron con los

míos, pero había algo distinto en su mirada, algo que no había notado antes.
Era como si estuviera mirando a otra persona. Su expresión era neutral, pero
no con la neutralidad relajada a la que me tenía acostumbrado, sino distante,
cautelosa.

 
—Hola, Gabriel —respondió, y su voz sonaba diferente, más apagada. No

era la misma calidez con la que siempre me recibía.
 
Un silencio incómodo se instaló entre nosotros. ¿Qué había pasado?

Habíamos compartido tantas risas, tantas pequeñas bromas, y ahora todo
parecía haber desaparecido, como si nunca hubiera existido. Me sentí como
un idiota, como si hubiera hecho algo mal, aunque no sabía exactamente
qué había sido.

 
—¿Te gustaría ver algo nuevo que tenemos? —preguntó, cogiendo una de

las camisas con la que estaba trabajando, pero su tono era tan automático
que casi me hizo sentir que no le interesaba realmente.

 
Decidí intentar algo diferente. No quería que la conversación se quedara

atrapada en esa atmósfera tensa. No quería que todo se rompiera sin saber
siquiera si había algo real entre nosotros.

 
—Alicia, ¿va todo bien? —pregunté, buscando sus ojos. Sabía que a

veces no era el mejor para expresar mis pensamientos, pero sentía que tenía
que hacerlo ahora. Algo no estaba bien, y lo sabía.

 
Ella dejó caer la camisa sobre el mostrador y respiró profundamente antes

de responder. El silencio que siguió fue pesado, y me costaba creer que



alguien tan cercano a mí, alguien con quien había compartido tantas risas y
miradas cómplices, pudiera parecer tan lejana ahora.

 
—Sí, todo bien —contestó, pero sus palabras fueron vacías. No era el tipo

de respuesta que esperaba.
 
Me quedé en silencio, evaluando la situación. ¿Qué había dicho o hecho

para que se distanciara de esa manera? Había algo que no me cuadraba.
Normalmente, Alicia solía ser abierta, espontánea. Hoy estaba cerrada,
inaccesible. ¿Acaso había hecho algo que la hiciera sentirse incómoda
conmigo?

 
¿Acaso el beso que le di la noche que cenamos la hizo sentirse incómoda?

Fue un beso suave, y no el beso que de verdad quería darle en ese momento,
o en muchos otros durante aquella cena.

 
Por no hablar de que le envié un mensaje para ver cómo estaba, hacía un

par de días, y no me había respondido. Tal vez era eso, que le incomodaba
que estuviera tan cerca, tan pendiente de ella. Joder, me iba a volver loco
con tanto pensar.

 
Pero es que no podía dejar de pensar en lo que había pasado en aquella

noche. Había habido una ligera tensión, una chispa que apenas había
notado, pero que ahora me parecía mucho más evidente. Quizás algo que
dije la había hecho sentir vulnerable o incómoda. Pero ¿qué? ¿Era yo el
problema?

 
Decidí intentar cambiar el rumbo de la conversación, tratando de sacarla

de esa barrera invisible que había levantado entre nosotros.
 
—¿Te pasa algo, Alicia? —pregunté nuevamente, esta vez con un tono

más suave.
 



Quería que supiera que no iba a presionarla, pero también quería que me
hablara. Quería que supiera que estaba aquí si me necesitaba.

 
Alicia suspiró, como si la pregunta fuera una carga difícil de llevar. Sus

ojos evitaban encontrarse con los míos, enseguida los apartaba de nuevo.
¿Por qué era tan difícil hablar? Habíamos sido capaces de hablar de tantas
cosas con facilidad, y ahora parecía que se había levantado una muralla de
silencio entre nosotros.

 
—No es nada, Gabriel. No te preocupes —dijo, intentando sonar

convincente, pero no lo conseguía. Era evidente que había algo que la
estaba preocupando.

 
Mi corazón dio un vuelco al escuchar sus palabras. «No es nada».

¿Cuántas veces había escuchado esa frase antes? Era la respuesta que yo
siempre daba cuando no quería abrirme, cuando había algo que no quería
compartir. ¿Y si se trataba de algo relacionado conmigo?

 
El ambiente se tornó aún más incómodo. ¿Qué estaba pasando? Estaba

seguro de que lo que fuera que estuviera pasando, no era por mi culpa. Sin
embargo, sentía que me estaba alejando de Alicia, y eso no podía ser bueno.

 
—Si necesitas hablar, ya sabes que estoy aquí —dije finalmente,

buscando algo, cualquier cosa, que pudiera romper ese muro invisible que
se había levantado entre nosotros.

 
Ella me miró entonces, por un instante, sus ojos se suavizaron, pero algo

en su expresión me dijo que, aunque estaba agradecida, no quería hablar.
¿Qué había cambiado en unos días?

 
Había tenido que irme a Madrid por una reunión urgente y hacía días que

quería verla, por eso estaba aquí ahora. Pero ella… Ella estaba más distante
que ninguna de las veces que nos habíamos visto hasta ahora.

 



—Gracias —respondió en voz baja. Pero no dijo más, y yo supe que no
podía insistir más.

 
Salí de la tienda, sintiendo una mezcla de frustración y desconcierto.

¿Qué había hecho mal? Algo en su actitud había cambiado, y no sabía si era
porque ella no quería estar conmigo o si se sentía confundida por algo que
había dicho.

 
Me quedé parado en la acera, mirando la tienda, sintiéndome un tonto.

Había llegado a pensar que entre nosotros había algo especial, algo genuino,
pero ahora no estaba tan seguro.

 
Lo que más me dolía era que no sabía cómo arreglarlo. Alicia me gustaba,

y no era solo algo físico, era mucho más que eso. Y no, no quería perderla,
pero parecía que estaba haciéndolo sin saber cómo detenerlo.

 
Volví a casa con esa sensación de vacío que solo dejaba una conversación

inconclusa, o peor aún, una conversación que nunca llegó a ser. Pasé el
resto de la tarde repasando mentalmente cada uno de nuestros últimos
encuentros. Intentaba buscar algún signo, una palabra fuera de lugar, un
gesto malinterpretado. Pero no encontraba nada.

 
Encendí la radio para distraerme, pero incluso la música sonaba ajena,

artificial. Me preparé un café, aunque no tenía hambre ni sed. Solo
necesitaba algo que ocupara mis manos, algo que detuviera esa sensación de
inquietud. Me senté frente a la ventana, con la taza caliente entre las manos,
observando cómo la tarde iba avanzando.

 
Pensé en llamar a Alicia, en enviarle un mensaje. Pero no lo hice. No

quería presionarla. Sabía que, si la empujaba demasiado, se alejaría aún
más. Era una contradicción dolorosa: la persona con la que más quería
hablar era la misma que me cerraba la puerta.

 
Me pregunté cuánto tenía que ver su pasado en todo esto. Alicia había

sido reservada con ciertos temas. Aunque hablábamos con una aparente



apertura, había límites invisibles que nunca se cruzaban cuando se
mencionaba el pasado. Era una mirada sutil, pero se notaba que ella no
quería hablar de ese tema. Yo tampoco del mío, siendo sincero.

 
Y yo los respetaba, claro, pero en momentos como este me preguntaba si,

quizás, había sido demasiado pasivo, si no había intentado realmente
conocer las heridas que ella cargaba.

 
Recordé una de las tardes que estuve con ella hablando en la boutique. En

un momento, sin razón aparente, se quedó en silencio. Sus ojos se perdieron
en la ventana. Le pregunté en qué pensaba y ella dijo simplemente: «En
cosas que es mejor dejar quietas». No insistí. Me limité a darle un apretón
en la mano, y ella sonrió. Pero ahora me preguntaba si debí haber indagado
más.

 
Esa noche me acosté tarde, incapaz de dormir, y soñé con Alicia. En el

sueño, ella caminaba por un pasillo largo y oscuro. Yo la llamaba, pero no
se giraba. Cada vez que intentaba alcanzarla, el pasillo se alargaba. Al final,
desaparecía por una puerta que yo no podía abrir.

 
Me desperté sudando, con una ansiedad que me apretaba el pecho. A

veces, los sueños dicen más de lo que uno se atreve a pensar durante el día.
 
Pasaron tres días sin saber de ella. Intenté ocuparme en el trabajo, en

asuntos sin demasiada importancia, incluso pasé tiempo con Iker y su
familia, hablando con mi mejor amigo sobre lo que ocurría, escuchando sus
sabios consejos de hombre que una vez se enamoró hasta la médula de la
que ahora era su mujer y que también cargó con un pasado del que no quiso
hablar.

 
Pero todo lo que hacía me llevaba de vuelta a ella.
 
El cuarto día, decidí volver a la tienda. No sabía si era una buena idea,

pero necesitaba verla.
 



Al llegar, el local estaba cerrado. Un cartel en la puerta anunciaba:
«Cerrado por mantenimiento. Disculpe las molestias». Me asomé por el
escaparate, pero no vi a nadie. Solo las luces tenues del fondo, como si
alguien hubiese estado allí y se hubiese ido con prisa.

 
Me senté en un banco al otro lado de la calle, esperando. No sabía

exactamente qué esperaba. Que apareciera. Que me llamara. Que algo
tuviera sentido.

 
Pasé allí sentado algo más de veinte minutos, y vi a Alicia salir por la

puerta trasera, con una caja en las manos. No me vio de inmediato.
Caminaba rápido, como si no quisiera ser vista. Cuando me vio al cruzar la
calle, se detuvo, sorprendida. Su expresión era una mezcla de incomodidad
y resignación.

 
—Gabriel… —dijo sin entusiasmo.
 
—Hola. He venido a ver cómo estabas y… he visto el cartel. —Señalé

con la cabeza.
 
Asintió, bajando la mirada.
 
—No me sentía con ganas de abrir hoy.
 
Quise preguntar más, pero su tono cerraba cualquier posibilidad de

conversación profunda.
 
—¿Puedo ayudarte con la caja? —Ofrecí.
 
—No hace falta, gracias.
 
Aun así, me acerqué y cogí la caja sin pedir permiso. No pesaba mucho,

pero el gesto parecía significar algo más. Alicia no protestó.
 



Caminamos en silencio hasta su coche. Ella abrió el maletero y yo
coloqué la caja con cuidado. Cerró con un suspiro, como si fuera el punto
final a una conversación que nunca habíamos tenido.

 
—¿Podemos hablar, aunque sea unos minutos? —pregunté.
 
Me miró con ese gesto que tantas veces había visto en ella: la lucha

interna entre protegerse o abrirse.
 
—No sé si sea buena idea.
 
—Solo quiero entender por qué me evitas. —Ya está, lo había dicho.
 
Dudó un momento. Luego señaló con la cabeza hacia un banco cercano.

Caminamos sin hablar y nos sentamos.
 
—No es que no quiera verte, Gabriel. No es eso. —Empezó a decir,

mirando al suelo—. Es solo que… hay cosas que no he terminado de
resolver. Y me he dado cuenta de que… —suspiró de nuevo y guardó
silencio.

 
—Sea lo que sea, preciosa, puedes contar conmigo. Como amigo, si es lo

que necesitas. Como algo más, si tú también lo quieres.
 
Ella negó con la cabeza.
 
—Eso es lo peor. Que sí lo quiero. Pero sé que no estoy lista. Y fingir que

sí… sería traicionarte.
 
Tragué saliva. Las palabras me dolieron más de lo que había esperado.

Pero también comprendía la honestidad que había en ellas. Y eso, de alguna
manera, me daba una extraña paz.

 



—¿Es por alguien en particular? —pregunté, porque todos en esta vida
teníamos a alguien, del pasado o del presente, que no nos permitía avanzar,
de un modo u otro.

 
Ella dudó unos segundos, luego asintió.
 
—En parte. Por mi ex —respondió—. No por él como persona, sino por

lo que dejó en mí. A veces creo que todavía vivo con fantasmas. Que tengo
miedo de volver a confiar. Y tú… tú eres alguien que no merece cargar con
eso.

 
—Tú tampoco.
 
Nos miramos y vi que en sus ojos había tristeza, pero también una ternura

que no había desaparecido del todo. Me pregunté si eso sería suficiente para
que volviéramos a conectar como lo habíamos hecho antes.

 
—No voy a insistir, Alicia. Solo quiero que sepas que aquí estoy. Cuando

estés lista, si lo estás, seguiré aquí.
 
Ella asintió, conteniendo las lágrimas.
 
—Gracias. De verdad.
 
Nos levantamos. Nos abrazamos. Le di un beso en la frente antes de

mirarnos fijamente. Fue un intercambio de miradas que llevaba todo lo que
las palabras no podían decir.

 
Y mientras la veía alejarse, comprendí que a veces amar a alguien

también significa saber esperar. O incluso saber soltar. Aunque doliera.
Aunque no tuvieras garantías de que volvería.

 
Me quedé en el banco un rato más. El sol se había escondido tras las

nubes, y el viento comenzaba a soplar con más fuerza. El mundo seguía su



curso, indiferente a todo lo que yo pensara en ese momento. Pero yo sabía
que algo en mí había cambiado. Ya no podía fingir que no me importaba. Ya
no podía ignorar lo que sentía.

 
Alicia había entrado en mi vida con la delicadeza de una melodía

inesperada. Y aunque ahora esa música se hubiera detenido, seguía
resonando en mi interior.

 
No sabía qué pasaría después. Pero sí sabía que, pasara lo que pasara, esa

historia… no había terminado todavía.
 
 



Capítulo 18

 
 
Gabriel
 
Había pasado una semana desde que vi a Alicia por última vez, y estaba

convencido de que no volvería a verla. Algo en lo más profundo de mi ser,
me lo decía.

 
Pero al parecer, estaba equivocado, porque me envió un mensaje para

disculparse por haberse mostrado tan esquiva conmigo durante aquellos
días. Me dijo que no estaba pasando por un buen momento —aunque no
quería hablar del tema—, y que, por más que intentaba, no podía dejar de
pensar en mí. Decía que quería volver a tener esas charlas conmigo en la
boutique, tomando un café y haciendo que el mundo y sus problemas
cotidianos desaparecieran por un breve instante.

 
Sonreí al leer aquello, porque justo así me sentía yo.
 
Durante esa última semana había estado en Madrid, centrado en el trabajo,

inmerso en reuniones interminables, y pensando en ella. Yo tampoco podía
sacármela de la cabeza.

 
Y ahora iba a volver a verla. Después de una semana, nos encontraríamos

en casa de mi mejor amigo, que celebraba el cumpleaños de su esposa.
Alicia también estaba invitada.

 



La música de fondo ya estaba sonando cuando llegué a la casa de Iker. Un
murmullo de risas y conversaciones llenaban el ambiente, y el olor a
comida, a viernes sin preocupaciones, me hizo soltar un suspiro con alivio.
Iker siempre había tenido el don de organizar fiestas que parecían estar
hechas a la medida de cada invitado, y esta no era la excepción. Sabía cómo
hacer sentir a todos como en casa, dentro de una burbuja de diversión.

 
Estaba nervioso. No podía evitarlo. La idea de encontrarme con Alicia

otra vez me tenía en ese estado desde que supe que estaba invitada también.
Y por eso, cuando las puertas de la casa se abrieron ante mí y vi a todos los
conocidos, lo primero que hice fue buscarla con la mirada. Y la encontré.

 
Estaba cerca de la barra improvisada, con una copa en la mano y una

sonrisa en el rostro. Su risa —esa que era capaz de hacer que se me olvidara
el mundo— resonó en mis oídos. Ella no me había visto, y por alguna
extraña razón me gustaba poder contar con el factor sorpresa.

 
Me acerqué al grupo con el pretexto de saludar a Iker, pero en el fondo

solo quería acercarme a Alicia. Ella me vio llegar, y por un segundo se
quedó en silencio, algo que me pareció extraño. ¿Qué estaba pasando? Su
mirada se cruzó con la mía, y me sorprendió el brillo en sus ojos.

 
—Gabriel, ya creí que no llegabas —dijo Iker al verme.
 
—¿Y perderme el cumpleaños de tu mujer, para que luego te pases un

mes sin hablarme? No, gracias — bromeé, haciendo que todos rieran,
aunque yo no podía apartar los ojos de Alicia.

 
Felicité a Elena, le di un par de besos y una cajita con mi regalo: unos

pendientes que Iker me había dicho que le gustarían. Luego me presentó a
Laura, su compañera de trabajo y además mejor amiga de Alicia, y es que,
tal como me dijo Iker, el mundo era un pañuelo.

 
Nos saludamos con cordialidad, pero esa mujer me miraba con una

sonrisilla en los labios, señal inequívoca de que sabía quién era yo en la



vida de su mejor amiga.
 
Cogí una copa de vino, di un sorbo y me acerqué a Alicia, a quien saludé

con un beso en la mejilla, uno más largo de lo que debería, mientras ella
mantenía la mano en mi brazo.

 
Y ahí fue cuando sucedió: ese contacto sutil, pero que al mismo tiempo

hizo que el mundo se detuviera por un segundo. La química estaba ahí,
flotando en el aire entre nosotros, como un hilo invisible que nos conectaba
de una manera inexplicable. El roce de su mano en mi brazo fue suficiente
para que me diera cuenta de que estábamos compartiendo algo más que un
simple saludo cordial.

 
Intenté relajarme, seguir con la conversación y actuar como si todo

estuviera bien. Pero no lo estaba. Cada vez que nuestras manos se tocaban
accidentalmente, la tensión aumentaba. Nos mirábamos, sonreíamos, nos
tocábamos más, y en algún momento me di cuenta de que la situación ya
era un poco incómoda, pero de la mejor manera posible. No podía dejar de
pensar en ella, en su risa, en su mirada, en la manera en que se mordía el
labio inferior cuando estaba nerviosa.

 
Al principio, la fiesta fue divertida, llena de bromas y conversaciones

divertidas. Pero, poco a poco, la conversación se fue apagando, y solo
quedamos Alicia y yo en un rincón del jardín, donde la música era más baja
y la luz más tenue. Estábamos riendo de algo que Laura había dicho, y
aunque yo era muy consciente de la cercanía de Alicia, no podía evitar la
sensación de que había algo más entre nosotros. La química, como dije
antes, estaba ahí. En cada mirada, en cada palabra que cruzábamos.

 
Un movimiento torpe de Alicia hizo que su copa se derramara sobre mí, y

la expresión en su rostro fue tan de disculpa que me hizo reír a carcajadas.
 
—¡Ay, por Dios! ¡Perdón, perdón! —exclamó, intentando secar la mancha

de mi camisa, pero lo único que hacía era empeorar las cosas.
 



—No pasa nada —respondí entre risas—. Creo que la mancha le da
carácter a mi atuendo, ¿no?

 
Alicia se sonrojó, pero justo en ese momento, nuestros rostros quedaron

tan cerca que la tensión era casi insoportable. Sin querer, me incliné hacia
ella para acercar mi cara a la suya, y fue entonces cuando sucedió. Un
movimiento, un choque, y nuestros labios se encontraron en un beso
accidental. Un beso que no era planeado, ni deseado en ese momento, pero
que, al mismo tiempo, tenía la intensidad de algo que no podíamos evitar.

 
Nos quedamos quietos, atónitos, mirando al otro como si el mundo entero

se hubiera detenido. El aire se volvió denso por un segundo, y lo único que
pude escuchar fue el acelerado ritmo de mi corazón. Nos separamos
rápidamente, y aunque ambos estábamos algo avergonzados, no pude evitar
sonreír. ¿Cómo había llegado a esto?

 
—Perdón, no era… —comencé a decir, pero ella me cortó.
 
—No, no, está bien. Yo… no sé qué decir —respondió, sonrojándose aún

más.
 
Reí nerviosamente, como si de alguna manera eso pudiera aliviar el

momento, pero en realidad solo lo hacía más incómodo. Me froté la nuca,
buscando qué decir, cómo salir de esa situación que me tenía
completamente descolocado.

 
—Creo que… —dije, tratando de recuperar el control de la situación— Si

me dejas, voy a intentar ponerle algo de sentido a este desastre. ¿Qué te
parece si tomamos una copa y hablamos de esto como adultos?

 
Ella asintió, aún algo ruborizada, pero con una mirada que ya no tenía

nada de duda. La tensión seguía, sí, pero había algo más en el aire. No era
solo incomodidad; era la sensación de que había algo más entre nosotros,
algo que ni ella ni yo podíamos negar.

 



—Sí, claro —respondió, con una sonrisa tímida.
 
Nos levantamos y fuimos hacia la casa, donde la música y la charla

seguían a todo volumen. Laura, al vernos entrar, nos lanzó una mirada
rápida y luego una sonrisa enorme, como si supiera exactamente lo que
acababa de suceder. Alicia se sonrojó, y la sonrisa de su mejor amiga se
amplió.

 
—Pero qué buena pareja hacéis —dijo Laura, con tono juguetón.
 
Alicia me miró a los ojos, y vi que no era solo incomodidad lo que había

en su mirada, sino también una chispa de curiosidad. En algún lugar, entre
la risa y la vergüenza, algo nos unía. Algo había cambiado.

 
Nos sentamos en el salón, y en ese momento, no importaba lo que los

demás pudieran pensar. Lo único que importaba era que esa noche, Alicia y
yo compartimos algo mucho más que risas y bromas. Habíamos compartido
un momento que, aunque incómodo, había marcado el comienzo de algo
nuevo. Algo que ninguno de los dos estaba listo para enfrentar
completamente, pero que definitivamente ambos queríamos explorar.

 
—¿Me acompañas a mi casa a tomar una última copa? —le pregunté, casi

sin pensarlo.
 
Ella se mordió el labio inferior, mirando la copa en su mano, antes de

mirar de nuevo hacia mí, como si estuviera decidiendo si aceptarlo o no.
Finalmente, sonrió.

 
—Sí, claro.
 
Y con eso, ambos salimos, sin saber realmente qué pasaría, pero con la

certeza de que ese beso, ese momento, era solo el comienzo de algo mucho
más grande.

 



La noche continuó, pero para mí, la casa de Iker ya no era el centro de mi
atención. Solo existían esos pocos pasos entre Alicia y yo. El aire parecía
cargado de electricidad. No sabía si lo que había pasado entre nosotros era
un accidente o algo más, pero no podía negar que algo había cambiado. Tal
vez lo mejor era no pensarlo tanto y simplemente disfrutar de la noche.

 
Alicia caminaba a mi lado, sus pasos un poco más rápidos que los míos,

lo que me hacía querer alcanzarla. Pero no era solo eso. El roce de sus
brazos contra los míos cuando se giraba para decirme algo, sus ojos
brillando de una manera que nunca había notado antes. Parecía que el
mundo a su alrededor había desaparecido.

 
—Oye, Gabriel —me dijo, con la voz un poco más suave de lo normal—,

¿estás seguro de que quieres ir a tu casa a tomar una copa? No sé si es una
buena idea…

 
Su rostro mostraba una mezcla de nerviosismo y curiosidad. La situación

era incómoda, lo sabía. Los dos sabíamos que había algo entre nosotros que
no se podía ignorar. El beso había sido un accidente, sí, pero también era
algo que nos había marcado. Algo que había quedado en el aire, flotando
entre nosotros como una promesa tácita de que había algo más por explorar.

 
Y la miré. Mis ojos recorrieron su rostro, viendo los pequeños detalles que

antes quizá había pasado por alto: las pequeñas pecas sobre su nariz, la
forma en que su cabello caía en ondas suaves sobre sus hombros, cómo sus
labios se curvaban ligeramente cuando sonreía.

 
—No te preocupes, no pasa nada —le respondí, sonriendo de forma

relajada para intentar aliviar un poco la tensión—. Solo quiero pasar un rato
tranquilo contigo. Un poco de tiempo a solas, sin todas las miradas de la
fiesta.

 
Alicia me miró con una mezcla de duda y fascinación, como si no pudiera

decidir si quería seguirme en esta locura o si debería dar marcha atrás. Pero
al final, fue su sonrisa la que me dio la respuesta que ya esperaba.



 
—Está bien. Acepto —dijo, y aunque su tono era tranquilo, podía ver la

chispa de emoción en sus ojos.
 
La pequeña victoria fue tan dulce que casi me hizo olvidar lo que

realmente había sucedido entre nosotros hacía solo unos minutos. Pero al
caminar hacia la puerta, no pude evitar sentir que estábamos, en cierto
sentido, caminando en terreno desconocido. Sin embargo, de alguna
manera, esa incertidumbre no me aterraba.

 
—¿Qué te pasa? —le pregunté en voz baja, cuando nos estábamos

alejando lo suficiente como para que nadie más escuchara.
 
—Nada, nada —respondió Alicia, pero no podía evitar reírse. Sus manos

se metieron en los bolsillos de su pantalón, y su mirada era curiosa,
expectante.

 
El camino hasta la casa que tenía alquilada no era largo, pero el silencio

entre nosotros parecía interminable. No había incomodidad, ni tensiones
raras, solo la sensación de que, al fin y al cabo, este paseo nocturno era solo
el preludio de algo más grande. Algo que no podíamos dejar de explorar.

 
Cuando llegamos, la puerta se cerró detrás de nosotros con un suave clic,

y el ambiente cálido y acogedor de la casa fue como una burbuja protectora
en medio del frío exterior. Dejé la chaqueta en el perchero y, antes de que
pudiera decir algo, Alicia ya estaba mirando la sala con una sonrisa ligera.

 
—Vaya, esta casa no está tan mal —comentó, con una risita nerviosa.
 
—Es solo algo temporal, un alquiler vacacional para desconectar del

trabajo. Iba a ser nada más por unos días, y he llegado a un acuerdo con los
dueños —le respondí, mientras me dirigía hacia la cocina a sacar una
botella de vino—. Y aquí tienes todo el espacio para relajarte, si eso es lo
que quieres.



 
Ella asintió, aunque con una mirada que me hacía pensar que tenía algo en

mente. Lo que fuera, me sentía más tranquilo. La tensión que había estado
acumulándose entre nosotros comenzaba a disiparse, y la cercanía que
sentía era cómoda, pero al mismo tiempo, no podía evitar la sensación de
que algo más estaba a punto de suceder.

 
El vino se sirvió, y las copas tintinearon con suavidad cuando nos

sentamos en el sofá. Al principio, hablamos del trabajo que habíamos tenido
en los últimos días, cosas que no importaban, pero que ayudaban a suavizar
la situación.

 
De vez en cuando, nuestras miradas se encontraban, y por un segundo, el

aire se hacía espeso. Era como si todo el espacio entre nosotros se estuviera
reduciendo poco a poco, como si las palabras ya no fueran necesarias para
expresar lo que ambos estábamos sintiendo.

 
Y entonces, en un momento tan simple como ese, me di cuenta de algo.

La distancia entre nosotros había desaparecido por completo. No había
barreras. No había dudas. Nos miramos con una intensidad que hizo que mi
corazón se acelerara un poco más.

 
Alicia sonrió, y el brillo en sus ojos me hizo saber que ella también lo

sentía. Aquel beso accidental, ese leve roce que nos había dejado atónitos,
ya no era una sorpresa. Ya no era algo incómodo. Era un reflejo de todo lo
que estábamos evitando, pero al mismo tiempo, deseando.

 
Entonces, ella se acercó un poco más. Podía sentir su aliento cerca de mi

rostro, y sus dedos robaron un cabello de mi frente, apartándolo con
suavidad. La conexión entre nosotros parecía estar fuera de control, pero no
me importaba.

 
—Gabriel —dijo, casi en susurro, y por primera vez, no era una pregunta

lo que salía de sus labios, sino una afirmación—. Esto… ¿Esto significa
algo?



 
La pregunta flotó en el aire. No había respuesta correcta, no había

respuesta equivocada. Solo estábamos nosotros, en ese instante, sin más.
Solo el deseo de acercarnos aún más, sin dejar que nada nos separara.

 
Y en ese momento, sin más palabras, me incliné hacia ella, y sus labios

encontraron los míos otra vez, esta vez de manera más lenta, más profunda,
más intensa. Y el resto del mundo simplemente desapareció por completo.

 



Capítulo 19

 
 
Alicia
 
Me gustaban sus besos: tiernos, pero al mismo tiempo apasionados.
 
Nuestras manos parecían tener vida propia, moviéndose de un lado a otro,

tocando cada parte del cuerpo que encontraban, y el mío se estremecía con
cada una de las caricias que Gabriel dejaba sobre mi piel.

 
Se apartó, mirándome fijamente, y sin que dijera una sola palabra, supe

cuál era su pregunta. Y sin hablar, solo con una leve sonrisa y otro beso en
sus labios, le hice saber que sí, que estaba segura de lo que quería que
pasara esa noche.

 
Entrelazó su mano con la mía y fuimos hasta la habitación, donde

continuamos besándonos y acariciándonos, sintiendo el calor que
desprendían nuestros cuerpos.

 
El beso se tornó más hambriento, más urgente y apasionado que antes. Me

escuché gemir cuando noté la mano de Gabriel, deslizándose por mi muslo,
subiendo la tela del vestido a su paso.

 
En el momento en el que esa mano se adentró hacia mi entrepierna, dejé

caer la cabeza hacia atrás, gimiendo de nuevo. Gabriel me besó el cuello y
descendió con sutiles besos por el escote del vestido, hasta que sentí sus
labios sobre mi pecho, aún cubierto por la tela.



 
No tardó en apartarla con una mano, liberando el pecho. Lamió el pezón y

se lo llevó a la boca, succionándolo al mismo tiempo que su mano se
deslizaba dentro de mi tanga. Gemí al notar el contacto sobre mi clítoris,
ese que ya estaba más que expectante, por lo que sabía que ocurriría.

 
Comenzó a tocarme despacio, deslizando los dedos entre mis labios

vaginales, haciendo que todo mi cuerpo se estremeciera. Me notaba muy
húmeda, excitada y deseosa de que ese hombre me hiciera sentir aún más
placer del que ya estaba sintiendo.

 
Me pasé la lengua por los labios cuando noté sus dedos penetrándome, y

grité cuando llevó los labios a mi otro pezón para excitarlo de igual manera.
 
Se notaba que Gabriel era un hombre experimentado, que había estado

con varias mujeres y sabía exactamente cómo y dónde tocar para que una
sintiera que el placer le nublaba la mente.

 
Siguió lamiendo mis pezones mientras sus dedos jugaban en mi sexo,

penetrándome mientras su pulgar trazaba círculos sobre mi clítoris,
llevándome al borde de la locura.

 
Comenzó a mover la mano más y más rápido cada vez, penetrándome con

fuerza mientras yo me mantenía aferrada a sus hombros, moviendo las
caderas al ritmo que él marcaba, sintiendo que, de un momento a otro,
acabaría estallando en mil pedazos en un orgasmo intenso como nunca
había experimentado.

 
Y no me equivoqué: apenas unos minutos después estaba gritando presa

del placer mientras liberaba el clímax al que Gabriel me había llevado sin
prisa, pero sin pausa y con determinación.

 
Me desnudó entre besos y yo le desnudé a él. Nos abrazamos, sintiendo el

calor que compartíamos, notando cómo mi cuerpo aún temblaba por ese



orgasmo que había tenido y el modo en el que su miembro, duro y erecto,
palpitaba junto a mi propio sexo.

 
Gabriel me recostó en la cama y, tras acomodarse entre mis piernas, me

miró con ese brillo de deseo en los ojos antes de comenzar a lamer mi sexo.
Su lengua se deslizaba lentamente entre mis labios vaginales, de abajo
arriba, haciendo que me estremeciera, hasta que comenzó a mover ese
músculo húmedo más rápido, con lamidas constantes mientras mi cuerpo se
sacudía en la cama, mientras me agarraba a las sábanas y notaba que me
estremecía de puro placer.

 
Introdujo dos dedos en mí, y mis gemidos resonaron por toda la

habitación, rompiendo con el silencio que nos rodeaba. Gabriel siguió
lamiendo sin parar, sin detenerse ni un solo instante, haciendo que me
acercara de manera inevitable a un segundo orgasmo, hasta que lo
consiguió.

 
Grité con todas mis fuerzas mientras volvía a correrme sin que él se

detuviera, mientras seguía sintiendo su lengua deslizándose rápidamente
sobre mi clítoris y sus dedos me penetraban con fuerza, una y otra vez.

 
Cuando liberé el clímax por completo, Gabriel se inclinó sobre mí para

besarme. Sentí su miembro en mi sexo, palpitante y ardiente, pero no me
penetró.

 
Siguió besándome hasta que me hizo arrodillar sobre la cama, y entonces

comenzó a penetrarme desde atrás, despacio.
 
—Gabriel… —Jadeé.
 
—Dime, preciosa —susurró en mi oído, mordiendo suavemente el lóbulo.
 
—Más deprisa, por favor.
 



Le escuché reír junto a mi oído; una risa suave y breve, y entonces
comenzó a moverse con más rapidez y también más profundamente.

 
Se embestía de tal manera que mis propias caderas comenzaron a moverse

de forma acompasada con las suyas, yendo al encuentro de cada empuje.
Gemía, gritaba, sentía cómo el placer crecía con cada movimiento, cada
roce, cada jadeo.

 
Antes de que pudiera alcanzar el clímax, se retiró, sentándose sobre sus

talones para que yo me acomodara sobre sus piernas. Me deslicé lentamente
sobre su pene erecto, sintiéndolo de nuevo en mi interior, y comenzamos a
movernos al unísono mientras nos besábamos con ansia.

 
Nos compenetrábamos de tal modo, que parecía que lleváramos años

juntos, que nos conociéramos bien, como si siempre hubiésemos sabido qué
y cómo le gustaba al otro.

 
Las manos de Gabriel se aferraban con firmeza a mis caderas mientras mi

cuerpo se movía sobre el suyo, subiendo y bajando, disfrutando del placer y
del momento.

 
Me recostó de nuevo en la cama, colocándose sobre mí. Me penetró

mirándome a los ojos, mientras me acariciaba el cabello y la mejilla.
Cuando volvimos a estar completamente unidos, me besó.

 
Fue un beso hambriento, lleno de deseo. Nuestros cuerpos comenzaron a

moverse de nuevo, deprisa, perfectamente acompasados, compenetrados,
como si de uno de esos espectáculos de natación sincronizada se tratase.

 
Mis manos se deslizaban despacio por todo su cuerpo, acariciándole la

espalda, los brazos, arañando sutilmente su piel, mientras sentía cómo la
presión crecía dentro de mí, empujándome de nuevo al borde del éxtasis.
Cuando supe que ambos estábamos cerca del clímax, me aferré con fuerza a
sus brazos y él comenzó a moverse más rápido, más profundo.

 



Seguíamos besándonos mientras él me penetraba y yo le buscaba con las
caderas, deseando sentirlo aún más. Gemí en su boca, le escuché gemir
también, y justo cuando estábamos a solo unos segundos del clímax,
rompimos el beso.

 
Grité al liberarme en un orgasmo intenso y fuerte, mientras él dejaba caer

la cabeza hacia atrás, gimiendo, alcanzando su propio clímax.
 
Cuando todo acabó, se dejó caer sobre mí. Nos quedamos allí abrazados,

jadeando y sudorosos, intentando recobrar el aliento.
 
Tenía los ojos cerrados, y podía sentir su pecho subiendo y bajando rápido

sobre el mío. Incluso percibía el fuerte latido de mi corazón rebotando sin
parar en mi pecho.

 
¿Cuánto hacía que no me sentía así con un hombre? Y no me refería solo

al hecho de haber tenido sexo —un sexo increíble, por cierto—, sino a esto:
estar abrazada, sin querer separarme.

 
Pero debía hacerlo, porque si algo sabía de los hombres es que no les

gustaba mucho compartir cama después de una noche de sexo casual.
 
Así que, con un leve suspiro, tras abrir los ojos cuando Gabriel comenzó a

incorporarse, supe lo que tenía que hacer ahora.
 
—Debería irme —dije cuando me miró.
 
—A dormir, sí. A tu casa, no. Así que… —Hizo que me acomodara de

lado y se pegó a mi espalda para abrazarme, dándome un beso en el cuello
—. Buenas noches, preciosa.

 
Sonreí. No podía evitarlo. Estaba claro que, esta noche, ni él ni yo

queríamos separarnos.
 



—Buenas noches, Gabriel.
 
Me apretó con más fuerza entre sus brazos, y por extraño que pudiera

parecer, por primera vez en mucho, mucho tiempo, me sentí bien, me sentí
cómoda. Me sentí, por fin, en casa.

 
 
 
 
 
 



Capítulo 20

 
 
Alicia
 
Aquella había sido una de las mejores noches de mi vida, y ese

despertar… aún mejor.
 
Gabriel me rodeaba la cintura con el brazo, manteniéndome pegada a su

pecho, ese que notaba subiendo y bajando en mi espalda con cada una de
sus suaves respiraciones.

 
Llevaba unos minutos despierta y no quería moverme, pero tenía que ir a

la boutique, así que…
 
Suspiré, y mientras me movía despacio, noté cómo Gabriel me abrazaba

un poco más fuerte.
 
—¿Tienes prisa, preciosa? —preguntó en tono juguetón, y no tardé en

tenerle de nuevo recostado sobre mí, mirándome con esos ojos azules que
me atravesaban el alma.

 
—Tengo que ir a trabajar —respondí mientras mis manos iban a su

cabello, ese que estaba alborotado.
 
—¿Y si te pido que te tomes la mañana libre?
 



—No puedo. —Sonreí—. Hoy tengo un par de clientas que vienen a la
prueba del vestido para la boda de sus hijos.

 
—Me voy a poner celoso —dijo, y se inclinó para besarme en los labios.
 
Aquello era peligroso, porque ya habíamos descubierto la noche anterior

que un beso siempre nos llevaba a otro, y a otro y…
 
Sí, en ese momento, los dos estábamos dejándonos llevar de nuevo por las

ganas y el deseo.
 
Mis manos recorrían su cuerpo, y sin poder evitarlo, mientras una de las

suyas se detenía entre mis piernas, tocando mi zona más íntima, una de las
mías hizo lo propio, envolviendo su miembro, subiendo y bajando despacio,
en ese mismo ritmo pausado que él marcaba.

 
Sin poder evitarlo, jugamos con el sexo del otro durante unos minutos,

hasta que Gabriel, al notar que iba a llegar al orgasmo, se apartó y comenzó
a lamer entre mis labios vaginales. Gemí, arqueando la espalda, dejándome
llevar, hasta correrme poco después.

 
Fue entonces cuando se acomodó entre mis piernas y me penetró de una

certera embestida, fuerte y profunda, haciendo que mi cuerpo temblara entre
sus brazos.

 
Nos movíamos al unísono, acompasados, jadeando, besándonos y

sintiendo el modo en el que nuestros cuerpos ardían en ese momento, hasta
que ambos llegamos al clímax.

 
Volvió a besarme y me miró con una intensidad que me sobrecogió en ese

instante. Después salimos de la cama, nos duchamos y desayunamos antes
de despedirnos, quedando en hablar más tarde.

 
Fui a casa y, en cuanto me cambié de ropa, salí para ir a la boutique.



 
Como muchos otros sábados, tuvimos mucho trabajo. Sandra y yo apenas

descansamos y, cuando se marchó a casa, me quedé terminando de hacer
caja e inventario para pedir algunas cosas.

 
En ello estaba cuando escuché la campanita al abrirse la puerta.
 
—Está cerrado —dije, mirando hacia la puerta, y vi a Daniel.
 
—Hola. —Sonrió.
 
—¿Qué haces aquí?
 
—¿Es que de verdad no puedo pasar a saludar a mi exmujer?
 
—No, Daniel. No cuando me hiciste lo peor que podrías haberme hecho

—suspiré, y terminé de hacer el pedido a uno de los proveedores.
 
—Vamos, Alicia, por los viejos tiempos…
 
—Esos prefiero olvidarlos, Daniel. Y ahora, si no te importa, he cerrado y

me voy a casa.
 
—¿Tienes prisa para quedar con tu nuevo novio?
 
—No te importa para lo que tenga prisa o no. Vete, porque no quiero

hablar contigo.
 
—Vamos, nena, no seas así. —Sonrió de nuevo, y vi que se acercaba, pero

me aparté.
 
—Que te vayas, Daniel. No quiero verte.
 



—Me parece increíble que me digas eso, con lo que fuimos el uno para el
otro. ¿Es que no recuerdas lo que teníamos? ¿O es que ahora, como sales en
las revistas de moda, te crees más importante que nadie?

 
Y ahí estaba, el motivo por el que había venido justo ahora, porque me

había visto en ese reportaje.
 
—No me creo más importante que nadie, porque lo que tengo me lo he

ganado a pulso con mi esfuerzo —contesté.
 
Él se quedó en silencio. Aunque trató de mostrar indiferencia, había algo

en su expresión que me dejó clara su intención. Quería que me sintiera
culpable, que dudara de todo lo que había logrado desde nuestra separación.
Quería que creyera que, al final, siempre estaría atada a él de alguna
manera.

 
—Escucha, Alicia —dijo, cambiando de tono. Sus ojos se volvieron

incluso más serios, casi suplicantes—. Te necesito. Estoy en una situación
complicada. Le debo mucho dinero a algunas personas, y tú… tú eres la
única que puede ayudarme.

 
El aire se volvió más denso, como si la tienda se estuviera cerrando a

nuestro alrededor. Lo miré sin poder evitar que mi estómago se tensara.
Otra vez el dinero de por medio entre nosotros. Como si no le hubiera
bastado con todo lo que me robó antes de que descubriera sus mentiras.
Como si no le importara que mi esfuerzo fuera el que hacía posible que la
boutique fuera el éxito que era y que me ganara la vida honradamente. La
historia de nuestro matrimonio ya me había costado mucho, pero esta vez
me sentía más fuerte. No estaba dispuesta a caer en sus manipulaciones.

 
—No voy a ayudarte en nada, Daniel —dije con voz firme. No pensaba

volver a caer en su juego. Había llegado el momento de poner fin a este
capítulo, de una vez por todas.

 



Daniel parecía no haberlo esperado. Dio un paso hacia mí, pero esta vez
no le permití acercarse. Me aparté, y sentí el peso de mis palabras calando
hondo en él.

 
—Me lo vas a dar, Alicia —dijo mientras me cogía del brazo para evitar

que me apartara.
 
En ese preciso instante, escuché la campanita de la puerta. Al girarme, vi

a Gabriel entrar. Su presencia era una bocanada de aire fresco en medio de
aquel ambiente sofocante. Gabriel había llegado en el momento perfecto, y
no pude evitar un leve suspiro de alivio. Pero al ver la escena entre Daniel y
yo, la tensión en su rostro fue inmediata. Su mirada se clavó en la forma en
que Daniel me sujetaba, y algo en él cambió.

 
Daniel notó la reacción de Gabriel y, por un segundo, sus ojos se

estrecharon, como si estuviera evaluando la situación. Yo estaba tan
enfadada y confundida por lo que Daniel acababa de decirme que ni
siquiera me había dado cuenta de lo que acababa de pasar.

 
Gabriel avanzó un par de pasos hacia mí y, sin pensarlo, se plantó entre

Daniel y yo. Su tono fue firme, autoritario.
 
—¿Qué está pasando aquí? —preguntó con una voz grave que resonó en

toda la boutique.
 
La postura protectora de Gabriel me sorprendió. Sentí una mezcla de

alivio y gratitud al verlo tomar partido por mí. Pero también, en lo más
profundo, algo se agitó dentro de mí. La forma en que se estaba
comportando, tan seguro de sí mismo, tan dispuesto a defenderme… Era
mucho más de lo que esperaba.

 
Daniel, visiblemente incómodo con la intervención de Gabriel, dio un

paso atrás.
 



—Esto es entre ella y yo —dijo con frialdad.
 
—Lo que sea que tenga que ver con ella, también tiene que ver conmigo

—respondió Gabriel con firmeza.
 
Daniel me lanzó una última mirada, con el ceño fruncido.
 
—Ya hablaremos —dijo antes de marcharse, y suspiré.
 
Gabriel se volvió hacia mí, con expresión de preocupación en el rostro.

Sus ojos me buscaron, intentando entender lo que había ocurrido, lo que
realmente me estaba pasando.

 
—¿Qué ha pasado, Alicia? —preguntó con tono suave, pero su mirada era

intensa.
 
Sentí un nudo en el estómago. No quería hablar de lo sucedido. No quería

que Gabriel tuviera que cargar con mi pasado, con lo que Daniel había
significado en mi vida. Pero la verdad era que no podía seguir ocultándolo.

 
—No es nada, Gabriel —respondí con una sonrisa forzada. Pero la verdad

es que era todo, menos nada. Había una tormenta en mi interior que no
podía controlar. Sin embargo, Gabriel no se conformó con mi respuesta.

 
—No me mientas. Sé que algo ha pasado —dijo, acercándose un poco

más, con esa seguridad que me tranquilizaba, pero al mismo tiempo me
desconcertaba.

 
Suspiré, cerrando la puerta de la boutique con un suave clic. Ya era hora

de terminar con todo esto. Ya era hora de alejarme de Daniel y dejar que
Gabriel fuera mi único apoyo.

 
Pero no hablé. No aún. Él tampoco me presionó para que lo hiciera.
 



Cuando le pregunté qué hacía allí, dijo que venía a invitarme a cenar.
Acepté.

 
Me cogió de la mano y caminamos así por las calles de Jerez hasta llegar

a un restaurante acogedor, cerca de mi casa. Allí cenamos mientras
hablábamos de mi día en la boutique, de cosas sencillas, de cosas que me
hicieron sentir ligera por un rato.

 
Después de la cena, simplemente me acompañó a casa. Durante el

trayecto quise hablar con él sobre mi ex, pero no me sentía con fuerzas. No
esa noche. No aún.

 
—No tienes que contármelo si no quieres —dijo cuando llegamos—. Pero

que sepas que puedes hacerlo, que estoy aquí si me necesitas.
 
Me dio un beso en los labios. Fue un beso suave, honesto, que me hizo

sentir que, con él, todo sería mejor.
 
Nos despedimos y le dije que lo haría, que cuando me sintiera preparada,

prometía hablar con él. Y pensaba hacerlo. Porque, si quería que esto
funcionara —fuera lo que fuera lo que estaba naciendo entre nosotros—, no
quería tener ningún secreto con él.

 



Capítulo 21

 
 
Gabriel
 
Era un día como cualquier otro. Las luces del atardecer se filtraban a

través de las ventanas de la casa, tiñendo todo de un color cálido que, en
circunstancias normales, me hubiera parecido reconfortante. Pero no esa
tarde. Mi mente no podía despejarse de lo que había visto dos días atrás,
cuando fui a buscar a Alicia para sorprenderla.

 
Sin duda, el sorprendido fui yo.
 
Observaba cómo las sombras comenzaban a alargarse y el ruido fuera de

la casa se calmaba con el avance de la noche, mientras yo pensaba en lo que
habían sido estos días en mi vida.

 
Desde que conocí a Alicia, mi mundo había dado un giro tan inesperado

como certero. Llegué a Jerez con la idea de desconectar, de tomar un respiro
de la presión constante de mi empresa, del ruido de Madrid y, en parte, de
mí mismo. Pero ella… ella apareció con su voz serena, sus gestos sencillos,
sus ojos llenos de historias sin contar, y me desmontó todos los planes. Me
hizo recordar quién era, lo que podía sentir.

 
Y, sin embargo, ahí estaba yo, tenso como una cuerda, recordando al

hombre que vi en la boutique unos días atrás.
 



Era imposible borrarlo de mi cabeza. Lo había visto apenas unos
segundos, pero fue suficiente. Aquella mirada de desprecio, esa forma
agresiva de agarrar a Alicia del brazo. Y lo peor no fue lo que hizo, sino
cómo reaccionó ella. El miedo en sus ojos, la forma en que se quedó
inmóvil, tragándose las lágrimas. Esa imagen me perseguía. Porque había
visto a muchas personas rotas en mi vida, pero lo de Alicia era distinto. Ella
estaba recomponiéndose poco a poco, y algo me decía que ese hombre era
como un puñal que amenazaba con rasgar todo lo que estaba
reconstruyendo.

 
El teléfono en mi bolsillo vibró, sacándome del remolino de

pensamientos. Era un mensaje de Alicia, corto pero suficiente para
devolverme la calma.

 
Alicia: ¿Nos vemos en una hora? Necesito hablar contigo.
 
Respondí sin dudar, asegurándole que sí, que la esperaba en mi casa.
 
Mientras tanto, me senté en el sofá y dejé que mis pensamientos volvieran

a ella. Alicia. No era como ninguna mujer que hubiera conocido. Y no lo
decía solo por romanticismo barato. Era diferente en lo esencial. En su
forma de mirar, de hablar, de reírse de forma casi tímida y, sin embargo, tan
honesta.

 
Con ella no tenía que fingir. No tenía que ser el empresario exitoso, ni el

hombre siempre seguro de sí mismo. Con Alicia podía sentarme en silencio
y, aun así, sentir que ese silencio decía más que mil palabras. Podía reírme,
dudar, mostrar mis propias cicatrices, porque sabía que ella no me juzgaría.
Y eso… eso era algo que no me pasaba desde hacía mucho, quizás nunca.

 
¿Era esto lo que significaba enamorarse otra vez?
 
Era extraño pensar en esos términos. Me consideraba alguien realista,

incluso cínico en algunas cosas. Después de lo que viví con mi ex, me
prometí no volver a confiar tan ciegamente. Y, sin embargo, ahí estaba,



deseando con cada parte de mí que Alicia me dejara entrar. Que me
permitiera ser parte de su vida.

 
No porque necesitara salvarla, sino porque quería caminar a su lado. Verla

crecer, sanar, reír más. Porque me gustaba cómo me sentía cuando ella
estaba cerca. Me gustaba quién era yo con ella.

 
Minutos después, llamaron a la puerta. Fui a abrir y me encontré con ella,

preciosa como siempre, pero con una tristeza en los ojos que me desarmaba.
 
Entró y no dijo nada al principio. Su rostro estaba pálido, y la tensión en

sus hombros era visible. Caminó hacia mí con paso lento, como si cada
zancada fuera un esfuerzo.

 
—¿Estás bien? —pregunté con suavidad.
 
Ella dudó antes de responder. Luego asintió con un gesto casi

imperceptible y, al segundo siguiente, comenzó a hablar:
 
—El hombre de la otra noche es mi exmarido.
 
Esa palabra cayó como un golpe seco en medio del silencio. Sentí que el

estómago se me tensaba.
 
—¿Qué quería? —pregunté, controlando el tono de mi voz, aunque por

dentro el fuego de la rabia se encendía sin freno.
 
Alicia me contó lo que había pasado, y que esa era su segunda visita en

pocos días. No todo, pero lo suficiente: cómo la había presionado,
insultado, cómo la había hecho sentir de nuevo pequeña. La forma en que
sus manos temblaban mientras hablaba me hizo odiar a ese hombre con una
intensidad que me sorprendió.

 



Me acerqué y cogí sus manos, esas que estaban frías. Las cubrí entre las
mías, buscando devolverles algo de calor. Algo de seguridad.

 
—No va a volver a hacerte daño —le dije, mirándola a los ojos—. No

mientras yo esté aquí.
 
Ella sonrió levemente. Una sonrisa triste, fugaz, como si no acabara de

creerse que merecía protección.
 
—No tienes por qué quedarte, Gabriel. No estás obligado a nada de esto.
 
—¿Obligado? —negué con la cabeza, con una risa seca— Alicia, si me

quedo es porque quiero. Porque cuando estoy contigo, no siento que esté
huyendo del mundo. Siento que estoy en casa.

 
Sus ojos se abrieron ligeramente. No dijo nada, pero supe que aquellas

palabras habían llegado a un lugar profundo en su interior.
 
—Mira —continué—. No voy a pedirte que confíes en mí de un día para

otro. Pero tampoco quiero que pienses que esto es algo pasajero. Yo… estoy
sintiendo cosas por ti que hace tiempo creí imposibles. Cosas reales.
Fuertes.

 
Me quedé mirándola, esperando. No sabía si la estaba abrumando con esa

confesión, si era demasiado pronto para decirlo. Pero ya no podía callarme
más. Lo sentía. Y aunque tenía miedo, un miedo feroz de perderla o de que
me cerrara la puerta, sabía que era mejor ser honesto.

 
Alicia bajó la mirada y luego la levantó despacio. En sus ojos vi el brillo

que dejaban las lágrimas contenidas. No lloraba, pero estaba a punto.
 
—Yo también siento cosas —dijo en un susurro—. Pero me cuesta creer

que todo esto no vaya a romperse en algún momento. Que alguien como tú
quiera de verdad quedarse con alguien como yo.



 
Me acerqué más y acaricié su mejilla. Era tan suave, tan frágil y tan fuerte

al mismo tiempo.
 
—¿Alguien como tú? Alicia… tú eres lo mejor que me ha pasado en años.

Me haces sentir vivo. Me haces querer quedarme, no porque deba, sino
porque no puedo imaginarme irme.

 
Nos abrazamos. Un abrazo largo, de esos que no pedían permiso. Que no

necesitaban explicación. Me perdí en el aroma de su cabello, en la forma en
que su cuerpo encajaba con el mío.

 
Y ahí, en ese instante, supe que no importaba cuánto doliera el pasado,

cuántos obstáculos nos pusiera la vida. Yo estaba dispuesto a enfrentar todo
eso si era con ella.

 
Pero también supe otra cosa. Que su exmarido aún era un peligro. Y no

podía permitir que ella lo enfrentara sola.
 
Pensé en su rostro, en su mirada cruel, en esa sonrisa torcida que vi

cuando la agarró del brazo. Y sentí que algo en mí se endurecía. Nadie tenía
derecho a tratarla así. Nadie.

 
Mientras Alicia apoyaba la cabeza en mi pecho, hice una promesa

silenciosa. No solo la protegería, sino que me aseguraría de que su
exmarido no volviera a entrar en su vida. No mientras yo respirara.

 
Porque ahora ella era mi mundo. Y por ella, haría cualquier cosa.
 
Después de aquel abrazo, de ese instante en el que sentí que nuestras

heridas empezaban a encajar como piezas de un mismo rompecabezas roto,
Alicia se separó un poco de mí. No mucho. Lo justo para que nuestras
miradas volvieran a encontrarse. Había en sus ojos algo nuevo. Una calma



que no había visto antes. Como si, por un instante, el pasado no pesara
tanto.

 
—Tengo miedo, Gabriel —susurró—. Miedo de creer en esto y que se

rompa. Que tú te rompas.
 
Le acaricié la mejilla con el dorso de la mano.
 
—No soy de cristal, Alicia. Y tú tampoco. Estamos hechos de cicatrices.

Pero no hay nada malo en eso.
 
Quise besarla otra vez, pero ella se adelantó. Sus labios buscaron los míos

con una mezcla de desesperación y dulzura. Como si temiera que aquello
fuera un sueño del que despertaría.

 
Y, honestamente, yo también lo temía.
 
La invité a quedarse a cenar y aceptó. Pedimos comida china y

disfrutamos de la compañía del otro.
 
Todo lo que me había contado de su exmarido, lo que él hizo y cómo la

traicionó, hizo que me hirviera la sangre. Desde luego que a veces
podíamos ver la peor cara de otro ser humano cuando menos lo
esperábamos, y ella había tenido que verla de la persona que había
prometido amarla y respetarla hasta la muerte.

 
Esa noche, cuando me metí en la cama después de despedirme de ella con

un beso y la firme promesa de vernos de nuevo, no pude dormir. Daba
vueltas en la cama como si el colchón estuviera lleno de piedras. Tenía el
móvil en la mano, viendo una y otra vez las fotos de las redes de la
boutique. En algunas de ellas aparecía Alicia.

 
Era preciosa. Pero más allá de eso, era la mujer más valiente que había

conocido. Y no porque no tuviera miedo, sino porque, pese a él, seguía



adelante.
 
Pensé en lo que sentía. No podía negarlo más. No era solo atracción. Ni

siquiera era solo cariño. Era algo más grande, más profundo. Algo que me
removía por dentro. Me estaba enamorando de ella. De verdad.

Y eso me asustaba.
 
Porque si la perdía, si su exmarido volvía a hacerle daño… si ese pasado

regresaba con más fuerza, yo no sabía si podría soportarlo.
 
 



Capítulo 22

 
 
Gabriel
 
Pasaron varios días, y las cosas parecían estabilizarse. Alicia volvió a

centrarse en su trabajo, aunque nunca del todo. Seguía mirando por encima
del hombro, cerrando las puertas con doble llave. Yo sabía que eso era por
la sombra de su exmarido.

 
Intentaba compensar esa tensión con todo lo que podía ofrecerle: llevaba

café a la boutique, almorzábamos juntos o simplemente me quedaba en
silencio mientras ella atendía las clientas, observándola con una mezcla de
orgullo y ternura.

 
Esa tarde, mientras ella estaba en la trastienda con Sandra y Raúl

organizando nuevas telas, entró una clienta habitual, una mujer mayor que
la abrazó como si fuera su nieta.

 
—Mi niña bonita —le dijo—, qué alegría verte otra vez con esa luz en la

cara.
 
Alicia rio, no fingió. Y fue entonces cuando lo supe con más claridad que

nunca: quería ver esa luz siempre. Quería ser parte de lo que la mantenía
encendida.

 
Pero no todo era paz.



 
La imagen de su exmarido seguía siendo un fantasma en mis

pensamientos. A veces, al girar una esquina o ver a alguien alto con
chaqueta oscura, sentía el cuerpo tensarse. Estaba esperando un golpe que
no había llegado aún. Pero algo me decía que no tardaría en hacerlo.

 
Y ahora, mientras Alicia dormía sobre mi pecho, con su respiración cálida

marcando el ritmo de mi propia calma, recordé una conversación que había
tenido con Iker días atrás.

 
—Estás distinto —me dijo mientras tomábamos una cerveza—. Más…

humano. Como si hubieras bajado la guardia.
 
—Tal vez la he bajado —respondí—. O tal vez por fin encontré un lugar

donde no necesito tenerla todo el tiempo en alto.
 
Iker me miró con esa expresión suya, entre sarcástica y sincera.
 
—¿Y si te rompen el corazón otra vez?
 
—Entonces lo recogeré de nuevo. Pero no pienso vivir con miedo.
 
Y era verdad. Por primera vez en mucho tiempo, no me sentía un hombre

con muros. Me sentía abierto. Vulnerable, sí —no iba a negarlo—, pero
vivo.

 
Alicia me lo había devuelto todo sin proponérselo: mi fe en el amor, mi

risa, mi capacidad de querer sin condiciones.
 
Y aunque aún no lo habíamos dicho en voz alta, sabía que lo que había

entre nosotros era amor. Un amor que había nacido del dolor, sí. Pero que
estaba creciendo fuerte y sincero.

 



No sabía lo que se avecinaba. Pero sabía que no quería enfrentarlo sin
ella.

 
Y eso era todo lo que necesitaba.
 
En ese momento, sentí cómo una oleada de calma se instalaba en mí.

Estábamos en su casa, en su mundo, y ella me había dejado entrar en él de
lleno. La veía dormir y pensaba en todo lo que había pasado en tan poco
tiempo: desde aquella primera conversación en su boutique hasta las
lágrimas que compartimos, las risas, los miedos, la amenaza de su
exmarido… y, aun así, estábamos allí, juntos.

 
Le acaricié suavemente el cabello, deslizándome con delicadeza entre los

mechones sueltos que caían sobre su frente. Ella frunció el ceño un poco, se
removió y luego volvió a relajarse con un suspiro que casi parecía un
«gracias» dicho en sueños.

 
Mi pecho se apretó. No por angustia, sino por lo que crecía dentro de mí.

Era amor. Lo supe entonces con una certeza absoluta. No había vuelta atrás.
 
Me levanté con cuidado, sin despertarla, y fui a la cocina. Necesitaba

aclarar mis pensamientos. Preparé un café y, mientras lo bebía, recordé algo
que me había dicho mi madre tiempo atrás, cuando pasé por uno de los
peores momentos de mi vida.

 
—El amor no siempre es un rayo de sol, hijo. A veces es una vela en

mitad del viento. Si no la proteges, se apaga.
 
Eso era Alicia. Mi vela. Y su exmarido era el viento que amenazaba con

apagarla.
 
A la mañana siguiente me desperté con el olor de su piel impregnado en la

almohada. Alicia ya estaba levantada. Escuché su voz en la cocina,



hablando por teléfono, dando instrucciones sobre algunos pedidos para la
boutique.

 
—No, dile a Sandra que se asegure de que ese pedido llegue antes del

viernes. Sí, sí, perfecto. Gracias.
 
Caminaba descalzo por la casa y me apoyé en el marco de la puerta

mientras la veía moverse de un lado a otro, llevando solo una camiseta y
con el pelo recogido en un moño algo deshecho. Sonreí ante aquella imagen
cotidiana, tan simple y perfecta, y la observé en silencio.

 
—¿Desde cuándo es sexi ver a alguien hablar con un proveedor? —

pregunté en tono bajo.
 
Alicia giró sobre sí misma y sonrió.
 
—Desde que tú lo miras con esos ojos —respondió.
 
Me acerqué y le di un beso en la mejilla.
 
—Buenos días, jefa.
 
—Buenos días, mi farmacéutico favorito.
 
—¿Me estás usando por mi dinero? —pregunté en tono de broma,

arqueando la ceja.
 
—Absolutamente —dijo, y ambos reímos.
 
La risa se sintió diferente. Era libre. Ya no había tanto peso sobre

nosotros, aunque sabíamos que todavía quedaban cabos sueltos. Su
exmarido seguía siendo una sombra en el fondo, pero por ahora, la luz nos
envolvía.

 



Nos despedimos cuando ella se fue a la boutique, y yo regresé a casa para
una videollamada de trabajo que tenía programada. El día pasó entre trabajo
y pensamientos constantes en la mujer que me hacía sonreír, y no dudé en ir
a verla de nuevo por la tarde.

 
Me gustaba observarla cuando creía que nadie la miraba. Su

concentración, la forma en que se mordía el labio inferior al revisar una
factura, o cómo se agachaba para hablarle con dulzura a Paula cada vez que
la niña venía de visita.

 
Después de cerrar, estábamos solos en la trastienda, acomodando unas

cajas de ropa nueva. Alicia se subió a una escalera para alcanzar una
estantería alta, y al verla allí, de espaldas, sin que se diera cuenta, me vi
sonriendo como un idiota.

 
—¿En qué piensas? —preguntó de repente, sin girarse.
 
—En lo mucho que me gustas.
 
Se giró, aún subida al segundo escalón, y me miró con esa mezcla de

picardía e incredulidad que tanto me gustaba.
 
—¿Solo gustar?
 
Me acerqué y puse las manos en su cintura, con cuidado.
 
—No. En lo mucho que me gustas. Toda tú, no solo tu físico.
 
—Ah, vale, creí que estabas conmigo solo por eso. —Sonrió.
 
—Me vuelves loco, Alicia.
 
Y no hubo más palabras. Únicamente besos.
 



La besé como deseaba hacerlo, como a ella le gustaba, con esa mezcla de
pasión y ternura que únicamente ella despertaba en mí.

 
Fui desabrochando su blusa, botón a botón, y la deslicé por sus hombros.

Me incliné para besar su cuello, los hombros, mientras mis manos bajaban
despacio los tirantes del sujetador. Llevé las manos a su espalda para
desabrocharlo, dejándolo caer son suavidad.

 
Liberé sus sedosos y turgentes pechos. Los acaricié con los labios, y al

lamer uno de sus pezones, ella gimió, mientras llevaba ambas manos a mi
cabello.

 
Ese sonido me hizo perder el control, me excitaba y quería más.
 
Mientras desabrochaba la cremallera de su falda, ella comenzó a quitarme

la camisa. Sus dedos recorrían mi torso con la yema de tal modo, que me
estremecí ante ese contacto.

 
Dejé caer la falda a sus pies, me arrodillé ante ella y comencé a quitarle el

tanga mientras la besaba suavemente en el vientre, bajando poco a poco
hasta encontrarme con su monte de Venus.

 
Volvió a gemir al sentir mis labios. Tembló cuando lamí su sexo despacio,

sin prisa, saboreando cada respuesta de su cuerpo. Coloqué una de sus
piernas sobre mi hombro y comencé a lamer y darle placer, a hacerla
olvidarse por un momento de todo, para centrarse en sentir, nada más que
eso.

 
No me detuve hasta que la llevé al orgasmo, y cuando la escuché gritar

presa del placer, me terminé de desnudar mientras nos besábamos. La
recosté en el suelo y me acomodé sobre ella, llevando la punta de mi
miembro hacia su entrada. Me recibió cálida, húmeda, como si cada parte
de ella me estuviera esperando.

 



Gemimos ante el contacto, nos seguimos besando y comenzamos a
movernos al unísono, entregándonos al momento sin prisa, pero sin pausa,
disfrutando de cada segundo que pasaba.

 
Nos perdimos el uno en el otro como si el mundo fuera a desaparecer.

Entre cajas, telas y etiquetas, hicimos el amor allí mismo. Fue lento.
Profundo. Lleno de emoción. Cada caricia fue un compromiso silencioso.
Cada beso, una promesa sin palabras.

 
Nos entregamos sin reservas, como si por fin ambos hubiésemos

entendido que el pasado no podía definirnos.
 
Después, tumbados en el suelo, entre cojines y restos de risas, Alicia me

miró con la cabeza sobre mi pecho.
 
—¿Sabes? Siempre pensé que el amor era algo complicado. Que dolía

más de lo que sanaba.
 
—¿Y ahora? —pregunté, acariciándole el brazo.
 
—Ahora sé que el amor real te hace sentir segura. Me haces sentir segura

—dijo, mirándome con una claridad nueva en los ojos.
 
Besé su frente con ternura.
 
—Y tú… tú me haces sentir en casa —confesé.
 



Capítulo 23

 
 
Alicia
 
Había días en los que la vida parecía más sencilla. Días en los que las

decisiones eran fáciles y las emociones no se sentían tan pesadas. Pero ese
no era uno de esos días. Mi mente no dejaba de dar vueltas, una y otra vez,
sobre lo que había sucedido en los últimos días, sobre lo que había dicho
Daniel y lo que eso significaba para mí.

 
Mi cabeza estaba llena de preguntas que no sabía cómo responder.

¿Realmente estaba lista para un compromiso serio con Gabriel? Después de
todo lo que había pasado con Daniel, con lo que me había hecho, ¿cómo
podía confiar de nuevo? ¿Cómo podía abrir mi corazón a alguien más sin
temer que me rompieran el alma una vez más? Aunque Gabriel no me iba a
hacer lo mismo que mi ex —al menos en cuanto a robarme dinero se refería
—.

 
A pesar de que Gabriel había sido una constante en mi vida desde nuestra

primera cita, y aunque sentía que algo especial había crecido entre nosotros,
no podía evitar sentir miedo. La duda me acechaba. Me sentía como si
estuviera caminando por un terreno desconocido, un terreno que nunca
había recorrido antes, pero que parecía ofrecerme una esperanza que, al
mismo tiempo, me aterraba.

 
En esos momentos de incertidumbre, lo único que quería era hablar con

alguien que me entendiera, alguien que no juzgara mis sentimientos ni mis



dudas. Mi amiga Laura había sido mi confidente desde siempre, la persona
que había estado a mi lado en los momentos más oscuros, no solo en los
buenos, y sabía que no podía guardar todo esto para mí misma.

 
Así que decidí llamarla. La escuché al otro lado de la línea, con esa voz

cálida y reconfortante, como siempre.
 
—Hola, ¿cómo estás? —preguntó, notando al instante el tono preocupado

en mi voz.
 
No pude evitar soltar un suspiro largo antes de responder. Estaba agotada

de tanto pensar, de tanto dudar, de no saber qué hacer.
 
—No sé si debería estar viéndolo de esta manera. —Comencé, pero mi

voz se fue rompiendo a medida que hablaba, y aunque intenté mantener la
compostura, la inseguridad me ganó—. Gabriel me hace sentir algo que no
había sentido en mucho tiempo, pero… no sé si debería dejarme llevar por
eso. Después de todo lo que pasó con Daniel, ¿cómo puedo estar segura de
que esto es lo correcto?

 
El silencio al otro lado de la línea era tan denso que me eché a temblar.

Por un momento, creí que Laura no iba a decir nada. Pero entonces su voz,
firme, pero suave, resonó de nuevo.

 
—Alicia, sabes que no soy de dar consejos fáciles. Pero lo que puedo

decirte es que nadie tiene la receta perfecta para el amor. Nadie te garantiza
que no te vayan a hacer daño. Pero también te puedo decir que el amor
verdadero, el que vale la pena, no siempre es perfecto. No siempre es fácil.
A veces es difícil, y a veces duele, pero eso no significa que no sea real.

 
Esas palabras me calaron hondo. No pude evitar cerrar los ojos por un

momento, dejando que sus palabras se filtraran en lo más profundo de mi
ser. Laura tenía razón. Nadie me garantizaba que todo sería perfecto, y no
me podía aferrar al miedo de lo que había vivido en el pasado. Tal vez no



tenía todas las respuestas, pero sí tenía que ser honesta conmigo misma y
con Gabriel. Y si no lo hacía, ¿cómo podría seguir adelante?

 
—¿Y si me vuelvo a equivocar? —pregunté, y escuché mi voz en un leve

susurro.
 
—Alicia, el miedo a equivocarte es completamente natural. Pero no

puedes vivir tu vida con ese miedo. Si te dejas atrapar por eso, nunca sabrás
lo que podría haber sido. Mira, yo te he visto en tus peores momentos, y te
he visto salir adelante, más fuerte que nunca. No porque te hayas protegido,
sino porque te has permitido sentir. Te has permitido arriesgarte. Y eso es lo
que te ha hecho ser la persona increíble que eres. No dejes que el miedo te
frene.

 
Las palabras de Laura me hicieron pensar más de lo que quería admitir, y

es que ella me conocía bien, mucho más de lo que yo misma a veces me
entendía. Conocía hasta los rincones más oscuros de mi alma, y sabía que
mi mayor lucha siempre había sido esa: dejarme llevar, arriesgarme, ser
vulnerable.

 
—¿Y si me rompen el corazón otra vez? —pregunté, como si fuera la

única pregunta que realmente importaba.
 
—Alicia, no te estoy diciendo que no te vayan a hacer daño. Te estoy

diciendo que, aunque te lo hagan, eso no define tu vida. Lo que define tu
vida es cómo te levantas. Lo que define tu vida es cómo eliges seguir
adelante.

  »Y si te rompen el corazón, que te lo rompan. El dolor pasa, pero lo que
importa es lo que aprendes de todo eso. Nadie puede garantizarte que el
amor no dolerá alguna vez, pero lo que sí puedo decirte es que el amor vale
la pena, incluso en medio del dolor.

 
Sus palabras me dejaron sin aliento. Mi amiga tenía razón. No podía

seguir viviendo con el miedo a repetir mis errores. ¿Qué clase de vida era
esa? Estaba atrapada en el pasado, aferrándome a un dolor que ya no tenía



poder sobre mí, pero que de alguna forma me mantenía cautiva. Gabriel me
había mostrado una forma diferente de vivir, una forma en la que me sentía
aceptada, querida y valiosa. Y, aunque me asustaba, tal vez era el momento
de arriesgarme, de dejar atrás las sombras de mi exmarido y abrirme a algo
nuevo.

 
—Laura, creo que estoy lista para intentarlo —dije, aunque mis palabras

salieron con una mezcla de miedo y determinación.
 
—Eso es todo lo que necesitas, Alicia. Estar lista para intentarlo. Y

recuerda, no estás sola en esto. Tienes a Gabriel, tienes a tus amigos. Y me
tienes a mí. Siempre estaré aquí para recordarte que el amor no es perfecto,
pero siempre vale la pena.

 
Colgué el teléfono con una sensación de alivio. Tal vez no tenía todas las

respuestas, pero estaba dispuesta a dar un paso hacia lo desconocido.
Gabriel me había demostrado que había algo más allá de mi miedo, algo
que valía la pena explorar. Y aunque el camino sería incierto, estaba
dispuesta a recorrerlo.

 
Me levanté de la silla, mirando por la ventana de la boutique. El sol ya

comenzaba a ponerse, tiñendo el cielo de tonos cálidos y dorados. La ciudad
se sumía poco a poco en silencio, como si la vida misma se tomara un
respiro. En ese instante, me sentí decidida.

 
Ya no quería vivir con el peso del pasado. No quería que Daniel siguiera

teniendo poder sobre mi vida. Estaba lista para abrirme a algo nuevo, algo
que me hiciera sentir viva otra vez.

 
Le mandé un mensaje a Gabriel para vernos y tomar café. Aceptó

encantado.
 
A la hora de cerrar, salí de la tienda y comencé a caminar por las calles.

La brisa fresca acariciaba mi rostro, despejando mi mente. No sabía qué me



depararía el futuro, pero una cosa estaba clara: no iba a dejar que el miedo
me detuviera.

 
No estaba sola en esto. Gabriel estaba allí, y yo estaba dispuesta a

arriesgarme. Si el amor valía la pena, como decía Laura, entonces tenía que
dejar de lado mis inseguridades y permitir que ese amor creciera. Y si me
dolía, que me doliera. Pero ya no iba a dejar que el miedo controlara mi
vida.

 
Al final, lo único que importaba era que estaba dispuesta a intentarlo. Y

eso, al menos, ya era un comienzo.
 
Al llegar a la cafetería, Gabriel ya estaba allí, sentado junto a una mesa en

la esquina, esperándome. Su presencia me reconfortó de inmediato. Vi su
sonrisa al levantar la mirada y, por un momento, sentí que todo sobre lo que
había estado dudando se desvanecía. No estaba sola en esto.

 
Y, por primera vez en mucho tiempo, sentí que estaba en el camino

correcto.
 
Me acerqué a él y, sin decir palabra, se levantó y me abrazó. No

necesitábamos más palabras en ese momento. A veces, lo único que
necesitaba era simplemente sentir que estaba a salvo, saber que no había
nada que temer.

 
—¿Todo bien? —me preguntó con suavidad, tras darme un beso tierno en

los labios. Sus ojos, cálidos y serenos, me devolvieron la tranquilidad que
había estado buscando.

 
Asentí con una sonrisa. Mi corazón ya no estaba tan pesado, ya no sentía

ese nudo en el estómago. Todo lo que había dicho Laura comenzaba a
cobrar sentido. La vida no era perfecta, pero eso no significaba que no
valiera la pena vivirla.

 



—Sí —respondí con una sonrisa—, todo bien.
 
Y, por fin, lo supe con certeza. Estaba lista. Lista para caminar hacia un

futuro incierto, pero también lleno de posibilidades. Lista para amar de
nuevo. Estaba lista para Gabriel.

 



Capítulo 24

 
 
Alicia
 
Estaba sentada en el sofá de la casa de Laura, mirando la taza de té

humeante en mis manos, pero sin ver realmente nada. Mi mente seguía
dando vueltas a la aparición de Daniel, a lo que había dicho, a lo que había
hecho. La pesadilla del pasado parecía haberse materializado de nuevo, y no
sabía si estaba lista para enfrentarlo. No sabía si quería enfrentarlo.

 
A mi lado, Laura me observaba en silencio. Ella había sido mi amiga

durante años, la persona en la que más confiaba y la que siempre sabía
cómo sacarme de mi zona de confort, aunque muchas veces no quería ser
sacada de allí. Hoy, sin embargo, no podía decirle a Laura lo que realmente
quería escuchar. Necesitaba algo más, algo que me diera fuerzas, algo que
me ayudara a salir de este lío emocional.

 
—No puedo creer que haya vuelto —murmuré sin mirarla, susurrando las

palabras. Mi voz sonaba rota, como si todo el peso de la conversación me
aplastara el pecho.

 
Laura no dijo nada al principio; simplemente me miró, comprendiendo

que lo que había sucedido me había golpeado de una manera que no había
anticipado. Sabía lo que Daniel significaba para mí, lo que su traición me
había costado y cómo mi vida se había desmoronado después de su engaño.
A veces pensaba que si no hubiese sido por él, mi vida habría sido diferente.



Pero, sobre todo, me habría protegido de la tristeza y el vacío que me dejó
cuando todo acabó.

 
—¿Qué te dijo exactamente? —preguntó Laura con voz suave, como si

intentara leer en mis pensamientos sin presionarme demasiado.
 
Suspiré profundamente, buscando las palabras para describir lo que había

sentido. Cada vez que pensaba en ese momento, algo dentro de mí se
removía, como si aún pudiera sentir el peso de su presencia. En cuanto lo
vi, algo dentro de mí despertó, pero no fue la sensación de amor ni la de
cariño. Fue un recuerdo doloroso, una nostalgia amarga por un amor que
nunca fue lo que pensaba.

 
—Me pidió que le ayudara, Laura —respondí, con un tono en el que casi

no me reconocía.
 
Pensé en la expresión de su rostro, en cómo me había mirado, tan seguro

de sí mismo, como si nada hubiera pasado entre nosotros, como si pudiera
simplemente pedir ayuda y esperar que yo estuviera dispuesta a ofrecerla.

 
Laura frunció el ceño, claramente indignada por la poca vergüenza de

Daniel.
 
—¿Ayudarlo? —repitió, como si la idea fuera absurda— Después de todo

lo que te hizo, ¿piensa que tú querrías ayudarlo?
 
Bajé la mirada hacia la taza que aún tenía en mis manos, y me quedé en

silencio por un momento. La verdad era que, en el fondo, no quería tener
nada que ver con él, pero mi sentido de la responsabilidad, mi necesidad de
ayudar a las personas que alguna vez fueron importantes para mí, me había
hecho dudar. Si fuera alguien más, le diría que no, que no debía ceder, que
no merecía ni mi tiempo ni mi compasión. Pero era mi exmarido, el hombre
con el que compartí años de mi vida, y, aunque no lo aceptara, había algo en
mi interior que todavía sentía que le debía algo.

 



—Dijo que, si no le ayudaba, tendría que atenerme a las consecuencias —
dije, bajando la voz. No quería que Laura me viera tan vulnerable, tan
asustada.

 
No quería que me viera dudar. Pero las palabras de Daniel seguían

retumbando en mi mente, como una amenaza silenciosa, y no podía
quitarme la sensación de que las consecuencias no serían agradables.

 
Laura me miró con dureza, como si cada palabra de Daniel la enfureciera

tanto como a mí. Ella nunca había tenido paciencia con las manipulaciones
de mi exmarido, y se notaba que el odio que sentía por él no había
desaparecido con el tiempo.

 
—Mira, Alicia —dijo con firmeza—, no puedes dejar que un tipo como él

te vuelva a controlar. Ya te hizo suficiente daño en el pasado. No puedes
permitir que vuelva a invadir tu vida. Y mucho menos que te chantajee con
sus amenazas.

 
Me sentí completamente derrotada en ese momento. Parte de mí sabía que

Laura tenía razón, pero otra parte no podía dejar de pensar en las posibles
consecuencias de rechazarlo. Lo que me decía parecía lógico, pero las
amenazas de Daniel me dejaban desbordada, sin saber qué camino tomar.

 
—Gabriel dijo que me ayudaría. Pero no quiero que se involucre, que se

ponga en peligro. Él está dispuesto a ayudarme, pero no quiero arrastrarle a
este lío —le conté, mirando a Laura por primera vez. Ella levantó las cejas,
sorprendida.

 
—¿Gabriel te ofreció ayuda? —preguntó asombrada, pero al mismo

tiempo una pequeña sonrisa apareció en su rostro. Sabía lo que Gabriel
significaba para mí.

 
—Sí, pero no puedo involucrarlo en esto. No quiero arrastrarlo a mi caos.

Gabriel tiene su propia vida, y no quiero que se sienta atrapado en todo esto
por mí —dije, sintiéndome extraña mientras lo expresaba en voz alta. A



veces parecía tan egoísta el hecho de que Gabriel se ofreciera a ayudarme,
pero la realidad era que no podía dejar de sentirme agradecida por su apoyo,
aunque no me atreviera a aceptarlo completamente.

 
Laura me miró con una intensidad que me hizo sentir incómoda, pero a la

vez me dio la sensación de que estaba a punto de decirme algo importante.
 
—Alicia, por favor, escúchame. Déjate ayudar por una vez en tu vida —

me dijo, quitándome la taza antes de coger mis manos entre las suyas. Sus
ojos, llenos de sinceridad, me miraban con esa mezcla de cariño y
determinación que solo una amiga cercana podía ofrecer—. Lo has hecho
todo sola durante mucho tiempo.

  »Siempre has sido la que ayuda a los demás, la que pone los intereses de
los demás antes que los propios. Pero ¿qué hay de ti? ¿Qué hay de lo que tú
necesitas? Si Gabriel quiere ayudarte, déjate ayudar. No es un signo de
debilidad. Es una oportunidad para ser fuerte de una manera diferente.

 
Sus palabras me tocaron profundamente, y algo dentro de mí se removió.

No sabía si estaba lista para rendirme, pero sabía que Laura tenía razón en
una cosa: siempre había sido la que ayudaba, la que hacía todo por los
demás. Y nunca, o casi nunca, me había permitido recibir esa ayuda de
vuelta. No quería que esa forma de vivir fuera la que determinara mi futuro.

 
Antes de que pudiera responderle, la puerta se abrió con un fuerte golpe, y

una voz aguda y llena de energía irrumpió en la habitación.
 
—¡Mamá, tía Alicia! —gritó Paula, la hija de Laura, mientras entraba

corriendo al salón, con sus ojos brillando de emoción. Tenía solo ocho años,
pero era un torbellino de energía y alegría que siempre me sacaba una
sonrisa— ¿Podemos comer pizza y helado? ¡Tengo hambre!

 
Las tensiones del momento desaparecieron instantáneamente. Paula había

logrado algo que nadie más podía: me hizo olvidar, aunque fuera por un
instante, mis problemas y preocupaciones. Mi mente dejó de girar en torno
a lo que me había dicho Daniel y se centró solo en la niña que tenía delante.



 
—¿Pizza y helado? —pregunté con una sonrisa, mientras Laura me

miraba con cara de incredulidad— ¿De verdad tienes hambre?
 
—¡Sí, tía Alicia! Quiero pizza, y… ¡helado de chocolate! —dijo Paula,

saltando en su lugar.
 
Laura suspiró y se levantó, sonriendo de forma exasperada pero amorosa.
 
—Está bien, está bien, pero no te pongas tan nerviosa. Vamos a la

pizzería, pero después de eso, no más helado por un mes —dijo, mientras
Paula ponía su mejor cara de desilusión, lo que nos hizo reír a ambas.

 
Y así, sin pensarlo demasiado, nos pusimos en marcha. A pesar de mis

preocupaciones, no pude evitar disfrutar del momento. Paula se mostró tan
emocionada con la idea de la pizza que su alegría era contagiosa.

 
Fuimos a la pizzería favorita de nuestra niña, y mientras nos sentábamos

en la mesa, su risa y sus historias me hicieron olvidar, aunque solo fuera por
un rato, el dolor que sentía.

 
Nos divertimos mucho. La niña era un torbellino de energía, y no dejaba

de hacer chistes sobre la pizza, el helado y lo mucho que le gustaba pasar
tiempo con nosotras. Cada vez que Laura o yo le pedíamos que probara un
poco más de pizza, ella respondía con una sonrisa amplia y una mueca de
satisfacción.

 



Capítulo 25

 
 
Alicia
 
El rato pasó volando y, antes de que nos diéramos cuenta, ya habíamos

comido y reído más de lo que imaginábamos que haríamos cuando llegué a
casa de mi mejor amiga unas horas antes. Sin embargo, cuando volvimos a
la calle, la sorpresa nos esperaba. Ahí, parado frente al restaurante, estaba
él: Daniel.

 
Su presencia me heló la sangre. Sonrió al vernos, y esa sonrisa me pareció

más una amenaza que una muestra de cordialidad.
 
—Alicia, parece que no me has entendido —dijo con voz suave, pero

cargada de veneno—. O me ayudas, o las consecuencias no serán nada
agradables para ti. Ya sabes de lo que hablo.

 
Laura se adelantó, enfrentándose a él sin dudarlo.
 
—Déjala en paz, Daniel —dijo con firmeza—. Ya basta de jugar con su

vida, que ya te has metido en su camino lo suficiente. Lárgate antes de que
me enfade de verdad.

 
Pero no se fue. Daniel nos miró con una sonrisa maliciosa, como si

disfrutara de la situación.
 



—Este no es el final, Alicia. Lo recordarás. Y cuando lo hagas, sabrás que
lo que hago siempre tiene consecuencias —dijo, antes de girarse y alejarse.

 
Cuando desapareció, sentí como si el peso del mundo cayera sobre mis

hombros. Miré a Laura; mis palabras apenas salieron de mi boca,
temblorosas.

 
—Al final, no me quedará más remedio que ceder.
 
La frase me salió de la boca sin que pudiera controlarla, y al decirla, me

sentí vacía, como si esa idea fuera un peso insoportable que me caía
encima. La verdad es que, aunque me doliera, no veía otro camino. Daniel
tenía una forma de presionar que no dejaba espacio para las dudas ni
negativas. A lo largo de los años, había aprendido a leer sus tácticas de
manipulación y sabía que no se detendría hasta conseguir lo que quería. En
ese momento, lo único que me importaba era proteger lo que me quedaba:
mi vida, mi paz, mi negocio. Y él siempre había sido una amenaza para todo
eso.

 
Laura me miró, y pude ver el malestar reflejado en sus ojos, aunque

también había algo de determinación. Su mano encontró la mía, apretándola
con fuerza, como si quisiera transmitir todo su apoyo a través de ese gesto.
Yo sabía que estaba luchando contra sus propias emociones, contra sus
ganas de protegerme a toda costa. Pero no iba a permitir que cayera en su
trampa. No quería que se sintiera responsable de nada de esto. Después de
todo, era mi vida, mi lucha, y debía encontrar la manera de sobrellevarla.

 
—Alicia, no. No cedas. No puedes volver a caer en sus manos. Si cedes,

lo que venga después será aún peor —me dijo, con un tono lleno de
firmeza, y vi cómo su mirada se endurecía, cómo sus ojos, normalmente tan
suaves, se volvían una barrera de protección—. Lo que sea que necesites, lo
resolveremos juntas, pero no con él.

 
Su voz sonó tan segura, tan decidida, que, por un momento, sentí que

podía enfrentar a Daniel de nuevo. Pero algo dentro de mí me decía que no



sería tan fácil. Daniel no era cualquier persona. Era mi exmarido. Había
compartido una vida con él, creí en sus promesas, en su amor, en que
éramos un equipo. Pero ahora solo quedaba un hombre al que ya no
reconocía. Un hombre dispuesto a hacer lo que fuera para conseguir lo que
quería, incluso si eso significaba arrastrarme de nuevo a su mundo de
mentiras y manipulaciones.

 
Me senté en el banco frente a la pizzería, mirando hacia la carretera con la

cabeza entre las manos. Sentía que el aire se me escapaba de los pulmones,
como si todo lo que había intentado construir se desmoronara a mi
alrededor. No sabía qué hacer, no sabía cómo salir de este ciclo. Solo sabía
que Daniel no dejaría de presionar, y que, si no tomaba una decisión pronto,
podría perder todo lo que había logrado.

 
—Laura, ¿qué hago? —le pregunté en apenas un susurro. Las lágrimas

amenazaban con salir, pero me las tragué; no quería ceder a la
desesperación. No quería darle a Daniel la satisfacción de ver que me había
derrotado— Siento que no tengo salida.

 
Laura se sentó a mi lado, sus ojos suaves, pero llenos de una firme

determinación que me hizo sentir algo de consuelo. Me miró un momento
en silencio, y luego sus palabras me llegaron como un soplo de aire fresco
en medio de mi tormenta interna.

 
—Lo que no tienes que hacer es volver a caer en las garras de Daniel. No

te dejes envolver por su veneno. Tienes el derecho de decidir, Alicia. No
estás sola en esto. Gabriel quiere ayudarte, y tú también necesitas permitirte
ser ayudada. No estás pidiéndole a nadie que te salve, solo estás aceptando
el apoyo que te ofrecen. No es debilidad, es valentía.

 
Sentí un nudo en el estómago, pero la forma en que Laura hablaba me

hizo recordar algo que había olvidado por completo: mi derecho a decidir.
Durante tanto tiempo había vivido bajo la sombra de la culpa, del
remordimiento, de la presión. La gente siempre esperaba algo de mí, pero



yo nunca me había permitido pensar en lo que realmente necesitaba, en lo
que quería para mi vida.

 
—¿Y si me arriesgo y todo sale mal? —pregunté, con el miedo aún

anidando en mi voz— ¿Y si todo esto se vuelve más difícil de lo que ya es?
 
Laura suspiró, y cuando me miró, su expresión se suavizó, pero seguía

siendo firme.
 
—Si te arriesgas, al menos habrás dado un paso hacia algo mejor. Si te

quedas esperando que todo se solucione solo, siempre vas a vivir con la
duda, con la pregunta de qué habría pasado si hubieras dado ese paso. Lo
peor que puede pasar es que tomes una decisión equivocada, pero eso no
significa que no puedas rectificar.

  »Y si las cosas no salen bien, siempre estaremos aquí para ayudarte a
levantarte. Pero lo que no puedes hacer es vivir en ese miedo, porque eso
solo te va a atrapar más.

 
La miré, tratando de digerir sus palabras, pero por dentro me sentí como

si hubiera dado un pequeño paso hacia una nueva comprensión. No tenía
que hacerlo todo sola, no tenía que ser perfecta. Solo necesitaba ser honesta
conmigo misma y hacer lo que me pareciera correcto en ese momento. No
tenía que buscar aprobación de nadie más. Y aunque el miedo seguía
acechándome, también me di cuenta de que, si no me enfrentaba a esa
sensación de incertidumbre, nunca sería capaz de avanzar.

 
En ese momento, Paula apareció de nuevo, esta vez con una gran sonrisa

en su rostro, ese rostro brillante de emoción.
 
—¡Mamá, mira! —gritó con unas cuantas flores en su mano— Para

vosotras, por ser la mejor mamá y la mejor tía. —Sonrió.
 
La vi ahí, con esa inocencia y alegría tan propias de los niños, y una

sonrisa se dibujó en mi rostro. Me di cuenta de que, a pesar de todas las
complicaciones y miedos, había momentos de felicidad que no podía dejar



de lado. Paula me recordó lo que realmente importaba: lo que podía hacer
con lo que tenía, las pequeñas alegrías que a veces pasaban desapercibidas
en medio de los días grises.

 
—Son preciosas, Paula. ¡Me encantan! —respondí, mientras cogía mis

flores.
 
Laura y yo nos levantamos de aquel banco y comenzamos a caminar de

vuelta a casa. Pero, antes de llegar, me encontré de nuevo con los ojos de mi
amiga. Ella sabía lo que estaba pensando. Sabía que el miedo seguía allí,
pero también entendía que había dado el primer paso hacia algo más
grande, algo más valiente. Ya no podía vivir a merced de mis inseguridades.
Tenía que decidir qué tipo de vida quería para mí.

 
Al llegar a casa, me senté junto a Laura, mi mente comenzando a ordenar

los pensamientos. Sabía que no podía seguir viviendo bajo el yugo de lo que
me había hecho Daniel. Tenía que arriesgarme. Pero también sabía que el
camino no sería fácil. Tendría que enfrentarlo con coraje, y si todo salía
mal, entonces tendría que aprender de eso y seguir adelante.

 
—¿Vas a ceder? —me preguntó Laura, con una mirada que transmitía la

misma pregunta que yo me hacía.
 
Respiré hondo y la miré fijamente, con una nueva determinación en los

ojos.
 
—No, Laura. No voy a ceder. Pero tampoco voy a permitir que el miedo

me paralice. Tengo que hacer lo que sea necesario, por mí y por mi futuro.
Y, aunque me dé miedo, sé que puedo tomar las riendas de mi vida, por
primera vez en mucho tiempo.

 
Laura asintió, satisfecha con mi respuesta, aunque sabía que esto era solo

el comienzo. No sería fácil, ni rápido, pero el primer paso ya estaba dado.
 



—Eso es lo que quiero escuchar. Tienes todo lo que necesitas para superar
esto. Y recuerda: no estás sola.

 
 
 



Capítulo 26

 
 
Gabriel
 
La luz tenue de las velas titilaba suavemente sobre la mesa de madera en

el pequeño comedor de mi casa. La cena ya estaba servida: una pasta fresca
con una salsa cremosa de albahaca, pan artesanal con un toque de ajo y
aceite de oliva, y una copa de vino tinto, una de esas botellas que había
comprado para una ocasión especial. Nunca pensé que una cena de este tipo
podría ser tan significativa, pero al ver a Alicia sentada frente a mí, con esa
mirada tranquila, pero intensa, supe que ese momento iba a ser diferente.

 
Ella sonrió mientras tomaba un sorbo de su vino, sus ojos brillando a la

luz de las velas. De alguna manera, todo parecía más brillante con ella
cerca, más cálido. Había algo en su presencia que transformaba cada rincón
de la habitación, y no era solo la luz suave de las velas; era ella misma, su
energía, su capacidad de llenar los espacios con su risa y su manera de ser
tan abierta y auténtica. Mientras la miraba, no podía evitar preguntarme
cómo había llegado a ser tan importante en mi vida.

 
Nos habíamos visto en muchas ocasiones, habíamos compartido risas,

miradas furtivas, bromas. Pero ahora, con la cena servida, algo en el aire
cambiaba. La química entre nosotros era palpable, densa, como si el simple
hecho de estar en la misma habitación trajera consigo una energía especial.
Las palabras ya no eran suficientes para describir lo que estábamos
compartiendo. Cada gesto, cada sonrisa, cada mirada significaba más que
cualquier frase que pudiéramos decir.



 
—Este vino —dijo Alicia, sonriendo mientras tomaba un pequeño sorbo

— me recuerda a esos momentos tranquilos que no sabes si son reales o si
los has soñado. ¿Sabes a qué me refiero?

 
Me quedé mirándola, fascinado por la forma en que podía hacer que algo

tan simple pareciera tan profundo. Ella tenía esa capacidad, la de convertir
lo cotidiano en algo especial.

 
—Sí, sé exactamente lo que quieres decir —respondí, y mi voz sonó más

suave de lo que esperaba—. Creo que todos necesitamos esos momentos,
¿no? Esos en los que, por un instante, todo parece perfecto.

 
Alicia me observó fijamente, con esa mirada profunda que parecía ir más

allá de lo visible. Un par de segundos pasaron en silencio, pero no fue
incómodo, sino cálido. Como si el tiempo se hubiera detenido, dejándonos
solo a nosotros dos en esa pequeña burbuja que se había formado entre
nosotros.

 
Puse mi copa en la mesa, me incliné hacia delante y le sonreí. Estaba

decidido a no dejar que la oportunidad de mostrarme tal como era se
escapara. Después de todo, era ella quien había despertado algo en mí que
creía perdido hacía mucho tiempo: una parte de mí que no había dejado
salir por miedo, por ese miedo a ser herido otra vez.

 
—Alicia —empecé, y escuché que mi tono de voz era un poco más grave

—, hay algo que quiero contarte. Algo que nunca he compartido con nadie.
 
Al verla reaccionar, noté cómo su expresión cambiaba ligeramente, como

si, en ese instante, supiera que algo importante estaba a punto de suceder.
Ella dejó su copa de vino a un lado y se inclinó hacia mí, completamente
atenta.

 
—¿Qué pasa, Gabriel? —preguntó con voz suave, como si no quisiera

interrumpir la calma que compartíamos, pero a la vez, con una curiosidad



genuina.
 
Me tomé un momento antes de continuar, buscando las palabras

adecuadas. Nunca había sido bueno para abrirme del todo, para mostrar mis
inseguridades o mis fracasos. Pero en ese instante, con ella ahí, vi la
oportunidad de ser honesto, de ser real. No podía seguir ocultando todo lo
que había dentro de mí: las piezas rotas que llevaba conmigo, las cicatrices
que aún dolían cuando las tocaba.

 
—Mi vida no siempre ha sido fácil —comencé, sin apartar la mirada de

ella—. He cometido errores, he tomado decisiones equivocadas y he
perdido a personas importantes. La verdad es que muchas veces me he
sentido solo, como si estuviera en este mundo, pero sin encontrar un lugar
donde realmente encajara.

 
Alicia no dijo nada, pero sus ojos mostraron comprensión, y eso me dio el

valor de continuar.
 
—Tuve una relación hace tiempo. Pensé que sería la definitiva, pero… me

equivoqué. Ella me dejó cuando más la necesitaba. Y aunque en ese
momento pensé que podría superarlo, la verdad es que me afectó más de lo
que esperaba. Pasé mucho tiempo encerrado en mí mismo, alejándome de lo
que me rodeaba, de las personas que realmente se preocupaban por mí.

 
Alicia no apartó la mirada de mí, y eso me hizo sentir algo extraño en el

pecho. Un nudo de vulnerabilidad se apoderó de mí, pero no quería
retroceder. Quería seguir siendo honesto, quería que ella me conociera
realmente.

 
—El miedo a ser herido de nuevo me ha paralizado —admití—. Y por eso

he tenido dificultades para abrir mi corazón a alguien, para confiar. Pero
contigo… —Sonreí levemente sin poder evitarlo—. Contigo siento que
puedo ser diferente, que puedo dejar de lado ese miedo. No quiero seguir
encerrado en mi burbuja de protección, porque sé que no me lleva a nada.

 



Alicia respiró profundamente y se levantó lentamente, caminando hasta el
rincón donde estaba la botella de vino. Cuando se dio la vuelta, llevaba una
sonrisa serena en el rostro. No necesitaba decir nada para que yo supiera
que entendía. Lo que había compartido con ella no la había asustado, sino
que había creado una conexión más profunda entre nosotros.

 
—No eres el único con un pasado complicado, Gabriel —dijo,

acercándose a mí con su copa—. Todos llevamos nuestras heridas, nuestras
cicatrices. Yo también las tengo. Pero eso no nos define, ¿verdad? Lo
importante es lo que elegimos ser ahora, lo que decidimos construir.

 
Me quedé en silencio, procesando sus palabras. Sentía una calidez en el

pecho, una sensación de alivio. Tal vez, solo tal vez, no estaba solo en esto.
Tal vez Alicia podía entender lo que yo había pasado, porque también había
atravesado su propio infierno.

 
Ella se sentó a mi lado y dejó su copa en la mesa. No dijo nada más, pero

sus ojos reflejaban una comprensión que iba más allá de las palabras. Yo
quería abrazarla, pero no era el momento. Había algo en el aire, una tensión
palpable entre nosotros, que me hacía querer acercarme aún más, pero a la
vez, me detenía; no quería apresurarme.

 
Al final, fui yo quien rompió el silencio.
 
—No sé qué va a pasar entre nosotros, Alicia. Solo sé que desde que te

conocí, me siento diferente. Mejor. Más… yo mismo. Y eso es algo que no
quiero perder.

 
Alicia sonrió con suavidad y, sin pensarlo, puso su mano sobre la mía,

como si quisiera sellar lo que acababa de decir.
 
—No tienes que saber todo ahora, Gabriel —dijo con una voz suave y

tranquila, pero cargada de algo profundo—. Lo importante es que estamos
aquí, en este momento, y que estamos eligiendo este camino, juntos.

 



Las palabras flotaban en el aire, pero no necesitábamos más. Sin previo
aviso, me levanté de la silla y la tomé de la mano, guiándola hacia el
pequeño salón contiguo. La luz suave de las velas nos rodeaba, creando una
atmósfera acogedora. Quería aprovechar ese momento. Quería sentirla
cerca, sin barreras, sin miedos.

 
Nos miramos durante un largo segundo y, sin decir nada más, me incliné

hacia ella. La besé suavemente al principio, un roce que nos unió sin prisas,
sin necesidad de nada más. Pero luego, cuando ella respondió al beso, todo
cambió. La tensión que habíamos estado conteniendo durante toda la noche
se deshizo, y todo lo que quedaba entre nosotros era ese contacto, esa
química intensa, esa conexión tan profunda que era casi palpable.

 
Alicia se apartó ligeramente, con la respiración entrecortada, y me miró

con una sonrisa traviesa. Mis manos estaban en su cintura, y podía sentir la
calidez de su cuerpo bajo mis dedos.

 
—No sé qué va a pasar entre nosotros, Gabriel —dijo, con una chispa en

los ojos—, pero no me arrepiento de nada de lo que hemos vivido hasta
ahora.

 
—Ni yo —respondí, besándola de nuevo, esta vez con más pasión, como

si las palabras sobraran. Como si lo único que realmente importara fuera lo
que sentíamos en ese preciso momento.

 
La conexión entre nosotros crecía más con cada segundo. Sabía que esto

no era algo simple, no era solo un encuentro casual. Había algo más
profundo, algo real. Y por primera vez en mucho tiempo, no tenía miedo de
lo que podría venir.

 
La tensión no desapareció; al contrario, algo en el aire que se intensificó

con cada respiración compartida. Cada roce, cada mirada, cada palabra no
dicha cobraba un significado especial. Alicia estaba ahí, a solo unos
centímetros de mí, y algo en el fondo me decía que no podía dejar que ese
momento se desvaneciera. No quería que nada se interpusiera entre



nosotros. Quería disfrutar cada segundo con ella, incluso si aún no sabíamos
qué nos deparaba el futuro.

 
La besé de nuevo, más lentamente esta vez, dejando que nuestros labios

se encontraran con suavidad, como si estuviéramos explorando un territorio
nuevo, un territorio que ambos deseábamos descubrir sin apresurarnos. Las
manos de Alicia se deslizaron hacia mi cuello, su piel cálida y suave contra
la mía, y sentí cómo el mundo exterior desaparecía, como si solo existiera
ese instante. Nos estábamos abriendo el uno al otro sin necesidad de
palabras, solo con gestos, con miradas, con el delicado y electrizante
contacto de nuestras pieles.

 
Alicia se apartó un poco, su rostro estaba ahora tan solo a unos

centímetros del mío, y su respiración era rápida pero controlada. Sus ojos
brillaban, llenos de una intensidad que coincidía con la mía. Parecía como si
todo en su interior estuviera alineado con lo que estábamos viviendo.

 
—Esto es… —Comenzó, pero se detuvo, como si estuviera buscando las

palabras adecuadas.
 
—Lo sé —respondí en voz baja, y acaricié su mejilla con ternura—. Yo

también lo siento.
 
Ella sonrió suavemente, y un brillo travieso apareció en sus ojos.
 
—¿Sabes? Creo que la gente que se conoce a través de tantos altibajos,

como nosotros, tiene algo diferente. Algo que no se encuentra fácilmente en
otras relaciones.

 
Sus palabras me hicieron sonreír, porque tenía razón. La conexión que

compartíamos era especial, única. Habíamos pasado por tanto, cada uno con
su propia historia, sus propios miedos… pero aquí estábamos, juntos. Y no
importaba lo que el futuro trajera. Lo que importaba era el ahora.

 



No pude evitar acercarme a ella otra vez, deseando que supiera cuánto
significaba para mí. Que más allá de la atracción física que nos unía, había
algo mucho más profundo en juego. Algo que era nuevo para mí, algo que
nunca había sentido con nadie más. ¿Era amor? ¿Era necesidad? No lo
sabía, pero sí sabía que era algo genuino. Algo real.

 
Esta vez, el beso fue más intenso. Mis manos recorrieron su espalda con

cuidado, como si temiera que desapareciera, como si algo pudiera romper
este momento tan frágil. Pero Alicia no se apartó. Al contrario, se acercó
más, su cuerpo presionando contra el mío, y eso fue todo lo que necesité. El
roce de su cuerpo contra el mío, su aliento cálido sobre mi piel, todo eso me
hizo sentir que no había vuelta atrás.

 
De alguna forma, la relación que estábamos construyendo parecía un

refugio. En ella encontraba algo que no sabía que necesitaba, algo que no
sabía que estaba buscando. Y cuando por fin me aparté ligeramente para
mirarla, vi en sus ojos la misma búsqueda. La misma vulnerabilidad que yo
llevaba dentro.

 
—Gabriel, no sé qué va a pasar —susurró—. Pero sé que no quiero perder

esto. No quiero que nos arrepintamos de lo que estamos viviendo ahora.
 
La miré fijamente, tomándola de la mano, como si quisiera mostrarle que,

a pesar de la incertidumbre, quería seguir adelante. Quería arriesgarme. No
sabía exactamente hacia dónde nos dirigíamos, pero sentía que era lo
correcto.

 
—No voy a arrepentirme —le respondí, con una sinceridad que no había

experimentado en mucho tiempo—. Estoy aquí, contigo, y eso es lo único
que me importa ahora mismo.

 
Alicia sonrió, esa sonrisa que tenía la capacidad de derretir cualquier duda

o miedo en mi interior. Pero, por otro lado, también había algo en sus ojos
que me hacía preguntarme si ella estaba lista para todo lo que esto
significaba. Si estaba dispuesta a arriesgarse también.



 
La luz de las velas parpadeó ligeramente, como si estuviera celebrando

ese momento. Nadie nos había interrumpido hasta ahora, pero sabía que,
inevitablemente, el mundo exterior intentaría irrumpir en nuestra burbuja. A
veces, la realidad no podía esperar.

 
Alicia se recostó contra mi pecho y la estreché con fuerza.
 
—Nunca he sido buena en las relaciones —comentó de repente, con un

tono más serio, como si estuviera pensando en algo más profundo—.
Siempre me he mostrado independiente, sin querer depender de nadie. Creo
que siempre he tenido miedo de necesitar a alguien, de entregarme
completamente.

 
Su vulnerabilidad me sorprendió, pero también me acercó más a ella.

Porque, por extraño que pareciera, yo compartía esa sensación. La misma
independencia. El mismo miedo a mostrar debilidad. Pero en ella veía algo
diferente, algo que no había visto en otras personas: una fortaleza tranquila,
una honestidad que se desplegaba lentamente. Y por eso quería seguir
conociéndola.

 
—Te entiendo más de lo que crees —le dije, mientras le acariciaba la

espalda—. Yo también he sido así. Siempre he tenido miedo de depender de
alguien, de mostrarme vulnerable. Pero… tal vez ya es hora de cambiar eso,
¿no?

 
Alicia asintió, mirándome fijamente, como si estuviéramos compartiendo

una verdad no expresada, algo que no se podía decir con palabras, pero que
se sentía en el aire entre nosotros.

 
—¿Sabes? —dijo ella, con su típica chispa en los ojos— No pensé que

fuera a ser tan fácil estar contigo. No es que sea una experta en relaciones,
pero… contigo es diferente. Es como si las piezas encajaran sin esfuerzo.

 



Sonreí, un tanto aliviado por sus palabras. Algo en su sinceridad me
calmó, como si, al igual que yo, estuviera dispuesta a dar un paso hacia lo
desconocido.

 
—Quizás eso sea lo que estábamos buscando, Alicia —respondí, mirando

sus labios y luego sus ojos—. Tal vez no sea tan complicado cuando
encuentras a la persona indicada.

 
Alicia me miró con un destello de emoción cruzando su rostro, y luego se

acercó lentamente, como si quisiera saborear ese momento tanto como yo.
Sus labios se encontraron con los míos una vez más, esta vez con más
suavidad, más ternura. Y, por primera vez en mucho tiempo, no sentí miedo.
Solo sentí que, en ese instante, con ella, todo era perfecto.

 
 



Capítulo 27

 
 
Alicia
 
Gabriel se había marchado esa misma mañana, ya que tenía asuntos de

trabajo que atender. Me dio un beso en la frente, otro en los labios, y me
prometió que solo serían tres días en Madrid. Tres días. Setenta y dos horas.
Pero ya lo echaba de menos.

 
Aún podía sentir su olor en mi cama cuando salí de la ducha,

preparándome para la cena con Laura. Necesitaba distraerme, pensar en
cualquier otra cosa que no fuera él y el vértigo que me provocaba estar
sintiendo algo más profundo de lo que me atrevía a nombrar.

 
Me puse un vestido negro sencillo, de esos que una guarda «por si acaso»,

y unos tacones bajos. No estaba para algo grande, solo quería reírme un
rato.

 
Laura llegó puntual, como siempre, con su energía desbordante y esa

sonrisa suya que podría levantar a un muerto. Se había recogido el pelo en
un moño algo improvisado y llevaba una chaqueta de lentejuelas que hacía
juego con su espíritu descarado.

 
—¡Vamos, que hoy necesito vino y muchas tonterías! —dijo en cuanto la

saludé.
 



Fuimos a un restaurante pequeño cerca del centro, uno de esos que Laura
conocía y donde siempre la recibían como si fuera de la familia. Pedimos
tapas, vino tinto, y nos reímos hasta del camarero que no encontraba la
mesa a la que debía llevar el queso manchego.

 
—¿Y Gabriel? —preguntó entre bocado y bocado de croqueta— ¿Ya se

ha ido?
 
Asentí con la cabeza, bajando un poco la mirada.
 
—Sí, esta mañana. Tenía trabajo en Madrid.
 
—¿Y tú? ¿Cómo estás con eso?
 
Dudé unos segundos. Luego, sin mirar directamente a sus ojos, lo dije.
 
—Creo que me estoy enamorando de él.
 
Laura me miró con esa mezcla de sorpresa y alegría que le salía del alma.
 
—¿Y eso te asusta?
 
—Muchísimo —respondí sin dudar—. Porque si esto sigue, si

seguimos… —suspiré— Tarde o temprano volverá a Madrid de forma
definitiva. Y lo nuestro se convertirá en una relación a distancia. ¿Cuántas
de esas conoces que funcionan?

 
Laura se reclinó en la silla, pensativa. Luego sonrió, como si ya supiera

qué iba a decirme.
 
—No digas tonterías. Si os queréis de verdad, encontraréis la manera. El

amor, Alicia, no entiende de kilómetros. Y tú no eres de las que se rinden
tan fácilmente.

 



—No sé. A veces siento que es demasiado bonito para ser verdad. Y
cuando algo es demasiado bonito, suele romperse.

 
—Mira —dijo, tomando un sorbo de vino—, si me hubiera guiado por el

miedo, nunca habría sido madre. Ni habría sobrevivido a mi propio infierno
personal.

 
La miré y sonreí. Siempre tan valiente. Siempre tan de frente.
 
—Hablando de tu hija —cambié de tema—, ¿qué tal va Paula con sus

«experimentos»?
 
Laura soltó una carcajada.
 
—¡Ya ha destrozado tres camisetas! Las corta, las cose con pegamento,

¡con pegamento! —exclamó con una leve risa— Y dice que está haciendo
alta costura.

 
Me reí imaginándome a la adorable Paula, en su pequeño «taller»

improvisado en la habitación.
 
—Como siga así, cuando tenga quince, te va a pedir que la hagas socia.
 
—Si me ayuda a pagar el alquiler del local, le firmo el contrato mañana

mismo —bromeé.
 
Seguimos hablando de Paula, del colegio, del gato que se había colado

por tercera vez en su casa, de lo mal que estaba el tráfico últimamente. Nos
reímos hasta que nos dolió el estómago y pedimos la cuenta solo porque el
restaurante estaba por cerrar.

 
Al salir, el aire fresco de la noche nos despeinó. Decidimos ir a un local

de copas que Laura frecuentaba, uno donde siempre había alguien conocido



y la música era lo suficientemente buena como para hacerte olvidar
cualquier tristeza.

 
No tardamos en encontrarnos con algunos compañeros suyos del trabajo.

Nos recibieron con abrazos y brindis improvisados. Me presentaron, me
hicieron sentir parte del grupo, y pronto estaba bailando con ellos como si
los conociera de toda la vida.

 
La música estaba alta, el ambiente cálido, y por un rato todo lo demás

desapareció. Me permití ese momento. Esa burbuja de felicidad sin
preguntas.

 
Hasta que apareció él. Daniel.
 
No lo vi llegar. Solo sentí su mano en mi brazo, apretando con fuerza.
 
—Tenemos que hablar —dijo con los dientes apretados, los ojos oscuros,

inyectados en algo que no era ira ni tristeza, sino una mezcla tóxica de
ambas.

 
—Ahora no, Daniel —respondí, intentando que me soltara—. No es el

momento.
 
—Me lo debes, Alicia —insistió, sin soltarme—. No me hagas venir a

buscarte otra vez. Quiero ese dinero. Y lo quiero ya.
 
—No te debo nada —contesté, con la voz temblorosa, pero firme.
 
—Una semana. Si en una semana no me das lo que te pido… atente a las

consecuencias.
 
Me quedé paralizada. Lo había dicho tan bajo, tan cerca de mi cara, que

parecía una amenaza susurrada por una sombra. No sabía si era miedo, asco
o ambas cosas, pero sentí el estómago revolverse.



 
Laura, que nos había visto desde la barra, vino enseguida y se interpuso

entre nosotros.
 
—¿Se puede saber qué haces, imbécil? ¡Suéltala! —gritó.
 
Daniel retrocedió un paso, pero no dejó de mirarme.
 
—Una semana, Alicia. O será peor para todos —me advirtió, y se fue.

Así, sin más.
 
Laura me abrazó fuerte, furiosa y protectora.
 
—No le hagas caso. Está loco. Tienes que denunciarlo.
 
Negué con la cabeza, con el corazón todavía en la garganta.
 
—No quiero más problemas. Solo quiere asustarme. No creo que llegue a

hacer nada.
 
—Pues más le vale no hacerlo, porque como te toque un pelo, te juro que

le arranco los ojos yo misma.
 
Reímos, aunque fue una risa tensa. Un alivio momentáneo en medio del

temblor.
 
—Gracias, Laura.
 
—Para eso estamos, ¿no? Vamos, que esta noche no se nos arruina por ese

imbécil.
 
Nos abrazamos un segundo más, y luego regresamos con sus compañeros.

Bailamos, bebimos, reímos. Yo fingí normalidad lo mejor que pude. Pero en



el fondo, la mirada de Daniel me había dejado una marca. No era una
amenaza vacía. Lo conocía demasiado bien como para engañarme.

 
Y solo podía esperar que esta vez me estuviera equivocando.
 
Volver con el grupo fue como sumergirme bajo el agua tras un grito. Todo

sonaba apagado, lejano. Las risas, la música, los brindis… Era como si
alguien hubiera bajado el volumen de la realidad solo para dejarme a solas
con mis pensamientos. Laura, atenta como siempre, no se despegó de mi
lado.

 
—¿Quieres que nos vayamos? —me preguntó al oído mientras un tipo

con pinta de contable intentaba convencer a una chica de que bailar salsa
era como montar en bici.

 
—No —respondí, haciendo un esfuerzo por sonreír—. Quiero quedarme.

No voy a dejar que Daniel me arruine la noche. Ni una más.
 
—Así se habla —dijo ella, dándome una palmada en la espalda.
 
Bebimos un poco más. Lo justo. Yo necesitaba calmarme, sentirme parte

de algo que no fuera solo mi cabeza y el eco de esas palabras. «Una
semana». Pero Laura me hablaba de Paula, del último diseño con retales de
sus camisetas rotas, de cómo había usado una cinta de vídeo para hacerle un
cinturón a una muñeca. Y yo reía. De verdad. Reía con ganas.

 
—Cuando cumpla los dieciocho, la meto de socia en la boutique —le dije,

aún riendo—. Me la imagino vendiendo camisetas de retales y etiquetas
hechas a mano que digan: «Edición única. Solo una niña pudo pensar
esto».

 
—¡Y cobrando treinta euros por cada una! —añadió Laura, que a punto

estuvo de atragantarse de la risa.
 



Tuvimos que apoyarnos en la barra para no caernos. Era ese tipo de risa
que cura. Que duele, sí, pero que sana. Como un abrazo desde dentro.

 
A las dos de la madrugada, el local seguía lleno. Algunos de los

compañeros de Laura habían formado un corro de baile improvisado con
canciones de los noventa. Otros pedían otra ronda como si el lunes no
existiera. Y nosotras bailamos. Con extraños, entre nosotras, con cualquiera
que se acercara sin malas intenciones. Necesitaba moverme. Sentir que
estaba viva, que podía tener un momento de alegría incluso con esa
amenaza reciente.

 
Pero, aunque intentara apartarlo, Daniel seguía presente en algún rincón

de mi mente. Su mirada. Su tono. La forma en que me había sujetado el
brazo. No era solo el qué, sino el cómo. Conocía sus mecanismos, sus
tiempos. Sabía que cuando decía «una semana», no estaba contando en días.
Estaba planificando.

 
—¿Alicia? —me llamó Laura—. ¿En qué piensas?
 
—En que debería haberle escupido en la cara —respondí con media

sonrisa.
 
Ella soltó una carcajada y me pasó un brazo por los hombros antes de

hablar.
 
—Para la próxima, lleva el vino en la boca.
 
Nos reímos de nuevo. Y en medio de ese clima, decidimos sentarnos un

rato. El aire acondicionado soplaba desde un rincón, y por un momento, el
mundo pareció un poco más llevadero. Hablamos del pasado, de esos años
en los que aún estábamos buscando quiénes éramos, de nuestras torpezas
sentimentales, de los ex, ese plural tan generoso, y de cómo habíamos
sobrevivido a todos ellos.

 



—Yo creo que hay gente que llega para enseñarte lo que no quieres volver
a vivir —dije mirando mi copa.

 
—Y luego hay quienes llegan para que entiendas por qué tuviste que pasar

por todo eso —respondió Laura.
 
—¿Tú crees que Gabriel es eso?
 
—Creo que Gabriel te hace sonreír diferente —dijo mirándome con

ternura—. Y eso, amiga mía, no pasa todos los días.
 
Me quedé callada. Lo hacía. Tenía razón. Cuando pensaba en él, algo en

mí se aliviaba. Como si, por fin, tuviera permiso para bajar la guardia.
 
Estuvimos un rato más en el local, pero yo ya no bebí. Solo observaba.

Gente que se reía con una copa en la mano. Que bailaba, que se abrazaba,
que hablaba a gritos por encima de la música. Laura bailó un par de
canciones más, y luego nos despedimos de todos con besos en las mejillas,
promesas de repetirlo pronto y alguna que otra anécdota que ya se estaba
exagerando desde el minuto cero.

 
Salimos del local y caminamos despacio. No hacía tanto frío, pero el aire

húmedo de la madrugada me hizo sentir pequeña por un momento.
 
—¿Me acompañas a casa? —le pregunté.
 
—Por supuesto.
 
En el camino, hablamos más bajito. El tono cambió. Ya no era la risa lo

que nos sostenía, sino esa complicidad que se formaba después de compartir
miedo y valentía a partes iguales.

 
—¿Crees que debería denunciarlo? —le pregunté de pronto, y Laura tardó

unos segundos en responder.



 
—Sí. Pero entiendo que no lo hagas. A veces, lo que parece valiente es

solo otra forma de miedo. Y otras, quedarse callada es lo único que te
permite dormir —contestó, y asentí.

 
—¿Y si no se detiene?
 
—Entonces no estarás sola. Lo sabes, ¿no?
 
La miré y le apreté la mano. Nunca había dudado de ella. No sabía si era

el destino o la casualidad, pero Laura se había vuelto una de esas personas
que formaban hogar, aunque no compartieran sangre.

 
Cuando por fin llegamos a mi portal, la abracé fuertemente.
 
—Gracias por todo.
 
—No tienes que agradecerme nada. Solo prométeme que, si ese imbécil

vuelve a acercarse, me llamas. Aunque sean las tres de la mañana. Aunque
estés en pijama y con los ojos hinchados de llorar.

 
—Lo prometo.
 
Me vio entrar, esperó a que cerrara la puerta, y solo entonces se fue.
 
Esa noche, me desmaquillé sin mirarme mucho al espejo. Me puse el

pijama, me metí en la cama y abracé una de las almohadas. Olía a Gabriel.
Me sentí ridícula y feliz a la vez.

 
Encendí el móvil y vi que tenía un mensaje suyo.
 
Gabriel: ¿Estás bien? Te llamé para hablar.
 
Aunque era tarde, le respondí para que lo viera por la mañana.



 
Alicia: Sí. Salí con Laura y no vi el móvil. Te echo de menos.
 
Tal vez no debería haber dicho eso, pero era lo que sentía. Y a pesar de

que no esperaba su respuesta, él contestó enseguida.
 
Gabriel: Y yo a ti. Volveré pronto.
 
Volveré pronto. Esas dos simples palabras me hicieron sonreír.
 
Me aferré a esas palabras como si fueran una promesa. Aunque supiera

que el miedo seguía ahí. Aunque supiera que Daniel no era alguien que se
rindiera fácilmente. Aunque no tuviera idea de qué consecuencias podían
traer sus amenazas.

 
Pero por esa noche… elegí creer en otra cosa.
 
En que el amor sí encontraba la manera. En que no estaba sola. En que,

quizá, esta vez no acabaría rota.
 
 



Capítulo 28

 
 
Gabriel
 
Habían pasado exactamente dos años, cuatro meses y diecisiete días desde

la última vez que vi a Valentina. No porque llevara la cuenta, sino porque la
herida que me dejó tardó demasiado en cicatrizar. Pensé que había
desaparecido de mi vida para siempre, y eso era justo lo que quería. Estaba
convencido de que jamás volvería a verla.

 
Pero me equivoqué.
 
Madrid siempre fue una ciudad que asocié con el trabajo. Fría. Rápida.

Precisa. Como ella.
 
Había viajado por una reunión con un socio inversor, de esas que se

organizaban con un almuerzo elegante y demasiadas sonrisas falsas. Todo
parecía rutinario hasta que la vi entrar por la puerta del salón principal del
hotel, como si no hubieran pasado ni cinco minutos desde que se fue.

 
Valentina.
 
Cabello perfectamente liso, labios pintados de un rojo discreto, ese

caminar ensayado que usaba como arma. Me vio en cuanto cruzó el umbral
y sonrió. Una sonrisa contenida, casi irónica. La misma sonrisa que alguna
vez me había parecido encantadora y que ahora solo me generaba alerta.



 
Me giré instintivamente, como si pudiera desaparecer si no la miraba.

Pero ya era tarde. Venía directa hacia mí.
 
—Gabriel.
 
Su voz era la misma. Suave, calculada. No había nostalgia en su tono,

solo una seguridad irritante. Me obligué a sostenerle la mirada.
 
—Valentina.
 
—Vaya, qué sorpresa verte aquí —dijo como si aquello no hubiera sido

un encuentro premeditado. Como si no supiera perfectamente que yo estaría
en esa reunión.

 
—Sí. Una sorpresa —contesté sin disimular el tono seco.
 
Hubo un silencio incómodo. Ella lo soportaba mejor que yo. Siempre lo

hizo. Sabía manejar el silencio como una conversación más. Yo no. Yo
prefería el ruido. O marcharme.

 
—¿Tienes un momento? —preguntó de pronto. Negué sin pensarlo.
 
—No es un buen momento.
 
—Entonces, ¿cuándo lo sería? —insistió, con una sonrisa que ahora me

parecía vacía.
 
—Nunca. Pensé que estaba claro que no volveríamos a vernos.
 
Eso debió tocarle una fibra, aunque su rostro apenas se inmutó. Valentina

tenía una máscara perfecta para cada ocasión. Guardó silencio un instante y
luego asintió, como si tomara una decisión.

 



—He pensado mucho últimamente —dijo, bajando un poco la voz, como
si eso nos hiciera cómplices de algo—. He pensado que quizá me
equivoqué.

 
—¿Ahora lo pensaste? —Me reí, pero fue una risa amarga—. ¿Después

de dejarme sin una sola palabra, después de desaparecer cuando más te
necesitaba, ahora decides «pensarlo»?

 
—No tenía las cosas claras entonces. Tenía miedo. Presión de mi familia,

del trabajo, de mí misma…
 
—No. Tenías ambición. Eso era lo único claro.
 
Sus ojos se endurecieron por un segundo, pero luego volvió a su

expresión neutra.
 
—No he venido a discutir. Solo… pensé que podríamos hablar. Vernos.

Las cosas entre nosotros siempre fueron buenas, Gabriel. Lo sabes.
 
—No, Valentina —dije, sintiendo cómo la rabia comenzaba a crecer

dentro de mí—. Fueron buenas cuando todo iba bien. Pero cuando más te
necesitaba, tú huiste.

 
Ella tragó saliva. Por primera vez, parecía sin respuesta inmediata.
 
—A veces no sabemos cómo actuar ante el dolor del otro…
 
—No. A veces solo somos egoístas.
 
Guardamos silencio unos segundos. Me crucé de brazos, incómodo. Ella

me miraba, todavía con esa expresión ensayada de calma. Pero ya no me
engañaba.

 



—¿Y ahora? —pregunté— ¿Qué quieres realmente? ¿Volver? ¿Por qué?
¿Porque me va bien? ¿Porque sabes que tengo una posición cómoda, que
estoy creciendo con la empresa? ¿Porque estoy en pie de nuevo?

 
—No digas eso…
 
—Es la verdad. Si estuviera arruinado o inválido, no estarías aquí. Nunca

amaste a la persona que soy. Solo la idea de lo que podía darte.
 
Eso la hizo tensar la mandíbula. No lo negó y tampoco se disculpó.

Valentina nunca pedía perdón, y eso decía más de ella que cualquier
palabra.

 
—Solo piensa en lo que fuimos. Siempre funcionamos. Teníamos

estabilidad, planes…
 
—Eso es pasado —la interrumpí—. Lo que tuvimos fue una ilusión.

Estuve ciego. Pero ahora veo todo muy claro. Tú no amas. Calculas.
Mediste cuándo entrar y mediste cuándo salir. Y, si me dejas adivinar, ahora
estás midiendo el momento para volver.

 
Ella frunció ligeramente el ceño.
 
—No eres justo.
 
—No. Fui justo demasiadas veces contigo. Esta vez, no pienso serlo.
 
Me giré para irme. No quería seguir allí. No quería permitirle contaminar

lo que apenas estaba empezando a construir en mi vida con Alicia. Porque
Alicia era todo lo que Valentina no era. Cercana. Honesta. Tierna. Con ella
sentía que podía ser yo sin tener que demostrar nada.

 
Pero entonces me detuve. Me vino a la cabeza aquella conversación. La

que escuché cuando ella pensaba que no podía oírla mientras hablaba con su



madre.
 
—Tienes que pensarlo bien —le dijo su madre—. Gabriel está pasando

por un mal momento. Pero puede que todo mejore.
 
—Lo sé, mamá. Pero no puedo, no puedo atarme a él, a esto…
 
—Cariño, ya has oído lo que han dicho, puede que Gabriel…
 
—No, mamá —la cortó ella—. No puedo hacer esto. No puedo estar con

alguien así, no puedo cargar con eso. Soy joven y no merezco atarme de ese
modo a alguien. Si todo sale bien, me alegraré por él; si no, pues lo
lamentaré mucho. Pero no voy a condenarme a una vida que no será fácil,
mamá, no voy a hacerlo.

 
Aquella frase me desgarró más que cualquier ruptura formal. Porque me

di cuenta de que todo había sido un cálculo. Una inversión emocional. Y
cuando ya no le daba beneficios, me retiró los fondos sin previo aviso.

 
Recordar eso me ayudó a reafirmarme. No, no volvería atrás. Jamás.
 
—Adiós, Valentina —dije sin mirarla—. Que te vaya bien.
 
No esperé su respuesta. Salí del salón del hotel y crucé el vestíbulo como

si me persiguiera un fantasma. Y, en parte, así era. Porque el pasado no
siempre se iba cuando uno lo decide. A veces aparecía de nuevo, vestido
con perfume caro y sonrisa seductora, para probarte.

 
Pero yo ya había pasado esa prueba. Y no pensaba suspenderla por

segunda vez.
 
Salí a la calle dejando que la brisa me despejara un poco. Me detuve un

momento en la acera, mirando el tráfico, escuchando el rumor lejano de la



ciudad que nunca se callaba. Cogí el móvil. Dudé. Y luego marqué el
número de Alicia.

 
Me contestó al segundo timbre.
 
—¿Gabriel?
 
—Hola.
 
—¿Todo bien?
 
Me quedé un segundo en silencio. Escuchar su voz fue como cerrar una

herida invisible.
 
—Sí —le dije finalmente—. Solo quería escucharte.
 
—Pues aquí estoy —respondió, con ese tono cálido que me desmontaba.
 
Cerré los ojos. Respiré. Y supe, con absoluta certeza, que el pasado ya no

tenía ningún poder sobre mí.
 
El futuro, en cambio, me permitía oler su perfume.
 
Y tenía el nombre de Alicia.
 
La voz de Alicia al otro lado del teléfono fue como un bálsamo. Tenía ese

tono suave, a veces entrecortado cuando hablaba rápido o se emocionaba.
Nada que ver con la entonación precisa de Valentina, que parecía ensayada
incluso en lo más cotidiano. Alicia hablaba como vivía: sin filtros.

 
—¿Estás seguro de que estás bien? —insistió.
 
—Sí. He tenido una reunión intensa. Eso es todo.
 



Mentí, pero solo a medias. La reunión fue intensa, sí. Pero no por lo
profesional.

 
Me quedé en silencio un momento, escuchando su respiración al otro

lado. Me tranquilizaba saber que estaba ahí. Alicia no necesitaba grandes
palabras; bastaba con su presencia, incluso en la distancia.

 
—Pensé que estar en Madrid me haría bien —confesé—. Pero me he dado

cuenta de que lo único que me importa está lejos de aquí.
 
No dijo nada de inmediato. Pero su silencio no era incómodo. Era esa

pausa que precedía a algo importante.
 
—Yo también te echo de menos —dijo al fin—. Mucho.
 
Cerré los ojos. Por un momento, la imagen de Valentina se deshizo. En su

lugar, recordé la primera vez que Alicia y yo nos vimos. La forma en que
me miraba cuando hablábamos. Su sonrisa, el sonido de su risa y ese modo
en el que dormía, tranquila, como si nada le preocupara.

 
—Gabriel —dijo ella, y su voz me trajo de vuelta al presente—, si

necesitas hablar… sabes que puedes hacerlo conmigo.
 
—Gracias —respondí, y lo decía de verdad.
 
Colgamos poco después, prometiendo que hablaríamos más tarde. Me

quedé allí un rato más, solo, con el cielo de Madrid abriéndose sobre mí.
 
Intenté no pensar en Valentina. En sus ojos, buscando puntos de entrada a

mi vulnerabilidad. En su voz, disfrazando intenciones. Pero la verdad es que
me había afectado más de lo que quería admitir.

 
No porque quisiera volver con ella. Sino porque me había recordado una

versión de mí mismo que detestaba: el hombre que necesitaba probar



constantemente que merecía amor. Que confundía aceptación con éxito.
Que creía que podía mantener una relación a base de logros y proyecciones.

 
Con Valentina todo era una balanza.
 
Si un día le llevaba flores, debía tener cuidado de que no fuera un ramo

demasiado barato. Si la invitaba a cenar, el restaurante debía tener estrellas
en alguna guía. Si hablaba de planes de futuro, debían implicar crecimiento,
poder, estabilidad económica. El amor, el real, nunca entró en la ecuación.

 
Y lo peor es que durante un tiempo, pensé que eso era normal.
 
Me pasé el resto del día en piloto automático. Reuniones, documentos,

llamadas. Todo me sonaba lejano. Como si mi cuerpo estuviera presente,
pero mi mente flotara en otro lugar, observando desde fuera.

 
Esa noche, ya en mi ático, me serví un whisky. Solo uno. No para olvidar,

sino para enfrentar lo que sentía sin distracciones. Me senté frente a la
ventana, viendo cómo las luces de la ciudad parpadeaban como estrellas
urbanas.

 
Recordé la última vez que vi a Valentina antes de esta. Fue antes de que

me dejara. Y ni siquiera me lo dijo en persona, se limitó a mandarme un
mensaje.

 
«No puedo con esto, lo siento. Te deseo lo mejor».
 
Fría. Calculada. Como un cierre contable.
 
La llamé varias veces después de eso, no para pedirle que volviera, sino

para entender por qué me dejaba. Necesitaba comprender por qué, justo
cuando yo más la necesitaba, había decidido desaparecer.

 
Nunca me respondió.



 
Y hoy aparecía con esa cara de «lo he pensado mejor». Como si fuera una

oferta caducada que intentaba volver a ponerse en circulación.
 
Volví a pensar en la conversación que escuché entre ella y su madre. La

forma en que hablaba, como si me desahuciara definitivamente. Palabras
que todavía me sabían a veneno.

 
Eso fue lo que me rompió. No la ruptura. No la soledad. Fue la revelación

de que todo había sido una estrategia. Yo era su trampolín. Su carta de
seguridad. Y cuando esa carta dejó de ser valiosa, la descartó.

 
Lo que me envenenó no fue perderla, sino darme cuenta de que nunca la

tuve.
 
Y, sin embargo, esa noche no estaba pensando en venganzas ni en heridas

pasadas. Pensaba en Alicia.
 
En cómo me miraba. En cómo se sonrojaba cuando la elogiaba. En la

forma en que se esforzaba por esconder su miedo a sentir.
 
Ella también tenía cicatrices, pero no las disfrazaba. No las convertía en

herramientas. Las reconocía. Las cargaba con dignidad. Y, aun así, se
atrevía a volver a querer.

 
Yo también tenía miedo.
 
Después de Valentina, juré que no volvería a entregarme por completo.

Que mantendría siempre una parte de mí a salvo. Pero con Alicia… todo ese
plan se desmoronó.

 
Porque cada vez que sonreía, quería confiar. Cada vez que me llamaba,

quería correr a verla. Y cada vez que me abrazaba, quería quedarme allí, sin
fecha de caducidad.



 
Y entonces, la inseguridad apareció.
 
¿Qué pasaba si me equivocaba otra vez? ¿Qué pasaba si me abría, si

dejaba entrar de nuevo a alguien, y me volvía a destruir? ¿Qué pasaba si
Alicia también se cansaba, si también se iba cuando más la necesitase?

 
Ese pensamiento me acompañó toda la noche, dando vueltas como un

reloj descompuesto. Sabía que era injusto. Alicia no tenía nada que ver con
Valentina. Pero el miedo no siempre atendía a razones. El miedo construía
fantasmas con los rostros del pasado y los vestía con las sombras del
presente.

 
Me levanté temprano al día siguiente y salí a correr por el parque.

Necesitaba mover el cuerpo, descargar la ansiedad. El aire frío me despejó
un poco. Mientras corría, pensaba en todo lo que había logrado desde que
terminé con Valentina, bueno, desde que ella terminó conmigo. Cómo
reconstruí mi vida. Cómo volví a confiar en mí. Cómo, sin darme cuenta,
me enamoré otra vez.

 
Porque eso era lo que estaba pasando, aunque me costara admitirlo. Me

estaba enamorando de Alicia.
 
Y por eso el encuentro con Valentina me afectó tanto. Porque removía mis

dudas más profundas. Porque, sin quererlo, me hizo preguntarme si estaba
listo. Si valía la pena arriesgarme otra vez.

 
Me detuve frente a una fuente. El sol empezaba a asomar y pintaba la

ciudad de tonos anaranjados. Respiré hondo. Cerré los ojos.
 
Y decidí. Sí. Valía la pena. Alicia valía cada duda, cada cicatriz, cada

temor.
 



No sabía qué pasaría en el futuro. No sabía si las circunstancias nos
pondrían obstáculos. No sabía si la distancia sería un problema. Pero sí
sabía que, por primera vez en mucho tiempo, quería intentarlo sin mirar
atrás.

 
Regresé a casa, me duché, me vestí y preparé mis cosas antes de enviarle

un mensaje a Alicia.
 
Gabriel: Quiero verte en cuanto vuelva.
 
Ella respondió casi al instante.
 
Alicia: Aquí estoy. Cuando llegues, te espero.
 
Y en ese momento, Madrid dejó de ser una ciudad hostil. Porque sabía

que, al volver, alguien me esperaba sin cálculos. Sin estrategias. Solo con
amor.

 
Y eso, para mí, ya era todo.
 
 



Capítulo 29

 
 
Alicia
 
Me desperté antes de que sonara el despertador. Había dormido mal, con

sueños inconexos: imágenes borrosas y frases que no recordaba al despertar.
Me quedé en la cama unos minutos, mirando el techo, escuchando el
silencio.

 
Y entonces, el teléfono vibró. Era un mensaje de Gabriel.
 
Gabriel: Quiero verte en cuanto vuelva.
 
Sonreí sin pensar. Esa clase de sonrisa que aparece antes de que el cerebro

lo procesase todo. Esa que brota directamente desde el pecho.
 
Le respondí casi sin leer lo que escribía. Solo dejé salir lo que sentía.
 
Alicia: Aquí estoy. Cuando llegues, te espero.
 
Me quedé abrazando el móvil unos segundos, como si su voz pudiera salir

de él en cualquier momento. Me hacía falta. Más de lo que estaba dispuesta
a admitir. Gabriel se estaba volviendo importante. Y eso me asustaba. No
por él. Por mí. Porque siempre que alguien se volvía importante, también se
volvía una posibilidad de herida.

 



Me levanté con calma. Me preparé un café mientras, en la radio, sonaba
una canción que me recordaba a los noventa. De esas que Paula, la hija de
Laura, tarareaba sin saber de dónde venía.

 
Pensé en ella, en su risa, en las camisetas rotas que convirtió en arte. En lo

fácil que era amar a alguien cuando no te exigía nada, solo tu presencia.
 
Y entonces sonó el timbre.
 
No esperaba a nadie. Pensé que quizá Laura venía temprano con

cruasanes o alguna de sus ideas repentinas de salir a celebrar algo.
 
Pero no.
 
Al abrir la puerta, me encontré con una figura que no veía desde hacía

días.
 
—Papá.
 
Él sonrió. De esa forma tímida y sincera que siempre tuvo.
 
—Hola, hija.
 
Nos abrazamos. Sin palabras. Fue un abrazo largo. De esos que guardan

más de lo que dicen. Lo invité a pasar, se sentó en el sofá y yo le preparé
café. Lo hacía con dos cucharadas exactas, como le gustaba.

 
—¿Qué haces por aquí? —pregunté, sentándome a su lado.
 
—Estaba aquí cerca por unos trámites y pensé en pasarme a verte sin

anunciarme. Sabes cómo soy.
 
Asentí. Siempre fue así. Aparecía cuando menos lo esperaba, pero

siempre en el momento justo.



 
Charlamos un rato de cosas sin importancia. Del trabajo. De la boutique.

De Paula. Él adoraba a Paula. Decía que tenía más carácter que todos los
adultos que conocía juntos.

 
Pero entonces, en un momento, su rostro cambió. Se puso serio y me miró

con esa mezcla de preocupación y ternura que solo los padres sabían usar.
 
—¿Estás bien, Alicia?
 
Tragué saliva. Dudé. Podía decir que sí. Que todo estaba bien. Que la vida

seguía su curso.
 
Pero algo dentro de mí se rompió un poco.
 
—Daniel volvió a aparecer.
 
Mi padre dejó la taza sobre la mesa con cuidado, como si tuviera miedo

de romperla.
 
—¿Qué quieres decir con que «volvió a aparecer»?
 
—Un día en la boutique, otro mientras comía con Laura y la niña. Y la

otra noche que Laura y yo salimos a cenar y luego a tomar algo con unos
amigos suyos. Estaba divirtiéndome y entonces él apareció. En el local.

 
—¿Te hizo algo?
 
—No físicamente. Pero fue violento. Me exigió dinero. Dijo que «se lo

debía», como si yo le debiera algo después de todo lo que me hizo pasar.
 
Mi padre cerró los ojos unos segundos. Cuando los abrió, vi el fuego en

ellos. Ese fuego que pocas veces le había visto.
 



—¿Y qué hiciste?
 
—Le dije que no. Que no le iba a dar nada. Entonces me agarró del brazo.

Laura lo apartó. Lo enfrentó. Él… antes de irse, me dijo que tenía una
semana para darle el dinero o que «me atuviera a las consecuencias».

 
El silencio se instaló en mi salón. Solo se escuchaba el leve burbujeo de la

cafetera en la cocina.
 
—Alicia —dijo mi padre al fin, con la voz más grave de lo habitual—.

Tienes que denunciarlo.
 
Negué con la cabeza.
 
—No quiero más problemas, papá. No quiero revivir todo eso. Creo que

solo intenta asustarme. Lo hace porque sabe que me da miedo. Pero no creo
que se atreva a hacer nada.

 
—No estés tan segura. Tú no sabes lo que es capaz de hacer un hombre

desesperado. Y él siempre ha sido un manipulador. Nunca aceptó que te
fueras.

 
—Lo sé —dije, bajando la mirada—. Pero no quiero volver a entrar en

juicios, abogados, declaraciones. Me costó años levantarme. No quiero que
me arrastre otra vez.

 
—Te entiendo —dijo, mientras me cogía la mano—. Pero prométeme una

cosa. Si vuelve a acercarse, si te amenaza de nuevo… lo denuncias. O me lo
dices. No estás sola.

 
Asentí, aunque no estaba segura de tener fuerzas para hacerlo llegado el

momento.
 
—Prometo que no dejaré que me controle otra vez.



 
Él asintió también. Me acarició la mejilla como cuando era niña y, por un

instante, quise que todo fuera tan simple como entonces, cuando los
monstruos vivían en cuentos y no en las esquinas de los bares.

 
Después hablamos de otras cosas. De su trabajo. De los veranos en el

pueblo. De cómo, a veces, el pasado no se iba, pero uno aprendía a vivir
con él como quien convive con una vieja cicatriz: dolía cuando cambiaba el
clima, pero no te impedía caminar.

 
Cuando se fue, me quedé sola de nuevo.
 
Miré el teléfono. No había mensajes nuevos de Gabriel, pero su último

mensaje seguía ahí, como una pequeña llama encendida.
 
Yo también quería verle y, aunque no se lo dijera, le necesitaba a mi lado

en esos momentos.
 
Porque después de hablar con mi padre, después de verbalizar el miedo,

me di cuenta de algo: no quería vivir temiendo lo que Daniel pudiera hacer.
Quería vivir apostando por lo que Gabriel podía significar.

 
Y quizá eso era el amor: no la ausencia de miedo, sino elegir avanzar a

pesar de él.
 
Así que respiré hondo, cerré los ojos. Y me prometí que, esta vez, nadie

decidiría por mí. Ni Daniel, ni el miedo, ni los fantasmas del pasado.
 
Solo yo.
 
Y después de un día de trabajo en el que pensé mucho en Gabriel y en que

nos veríamos por la noche, estaba en mi casa esperando y sonreí al escuchar
el timbre.

 



Abrí la puerta y no hubo necesidad de palabras. Gabriel estaba allí, con la
expresión más suave de lo que esperaba. Tenía ojeras, como si no hubiera
dormido del todo bien, pero sus ojos… sus ojos me buscaron como si yo
fuera la única razón por la que había vuelto. Y me lancé a sus brazos.

 
Fue automático, inevitable, necesario. Me abrazó fuerte, como si no

quisiera que el mundo nos tocara por un rato. Cerré los ojos y dejé que el
silencio hablara por los dos.

 
—Te he echado de menos —susurró junto a mi oído.
 
—Yo también —dije.
 
Entró en casa como quien regresa al lugar donde se siente seguro.
 
Nos sentamos en el sofá y él me miró en silencio durante unos segundos,

como si quisiera memorizarme. Yo también lo observé. Su presencia me
calmaba. Me anclaba.

 
—¿Qué tal te ha ido en Madrid? —pregunté al fin.
 
—Intenso —dijo—. Más de lo que esperaba.
 
Asentí. No presioné. Sabía que había algo más. Lo sentía en el tono de su

voz.
 
—Vi a mi ex —añadió, como quien soltaba un peso.
 
Mi estómago se tensó e intenté que no se notara.
 
—¿Y cómo fue eso?
 
Él se inclinó hacia delante, entrelazó las manos y suspiró.
 



—Tenso. Doloroso. Pero necesario, creo.
 
Lo escuché sin interrumpir. Su voz era serena, pero había algo detrás. Un

eco de decepción vieja.
 
—Me buscó —continuó—. Dice que se equivocó, que me sigue

queriendo. Pero no es verdad. Lo supe en cuanto la vi. No estaba allí por
amor. Estaba por lo que represento. Por lo que tengo.

 
—Y tú ya no eres ese hombre que necesita demostrar nada —dije.
 
Él me miró, sorprendido. Luego sonrió con una tristeza que me conmovió.
 
—No. Ya no. Estuve tentado, Alicia. No de volver con ella, pero de caer

en la vieja trampa. Esa en la que uno quiere cerrar círculos creyendo que
puede recuperar algo. Pero no quiero recuperar nada del pasado. Quiero
construir algo nuevo. Y lo quiero contigo.

 
Sentí un nudo en la garganta. No sabía que sus palabras me tocarían tan

profundamente. Me incliné hacia él y le cogí la mano.
 
—Yo también tengo miedo, Gabriel. A veces me despierto con el corazón

encogido pensando que esto no va a salir bien. Que algo nos va a separar.
Que vamos a ser otra historia a medias.

 
—¿Por qué lo piensas?
 
—Porque siempre que me he enamorado, he perdido algo. Libertad,

alegría, confianza. Y tú… tú me das tanto que a veces creo que me va a
doler si un día no estás.

 
Él me acarició la mejilla. Tenía las manos tibias.
 



—No voy a prometerte que nunca pasará nada malo. Pero sí puedo
prometerte que no voy a desaparecer como si no importaras. Nunca.

 
Y ahí lo supe. Lo amaba. Sin red, sin cálculo. Lo amaba en presente. Y

eso me asustaba más que cualquier sombra del pasado.
 
Pero también me hacía sentir viva.
 
Pasamos la tarde hablando. De nuestras familias. De nuestras cicatrices.

De lo que pensamos sobre el futuro. Me atreví a contarle cosas que nunca
había dicho en voz alta: que a veces me sentía pequeña, que dudaba de mis
decisiones, que me costaba soltar el control.

 
Él me escuchó sin juzgar. Y me respondió con su propia vulnerabilidad.

Me habló de la muerte de su padre, de la soledad, de sentirse usado por
alguien en quien confió.

 
Fue una conversación lenta, pero sincera. De esas que construyen puentes

invisibles entre dos personas que se eligen, a pesar del miedo.
 
Pero había algo que no dije.
 
No le hablé de Daniel.
 
No sabía por qué. Quizá porque no quería ensuciar el momento. Quizá

porque no quería que él se sintiera obligado a protegerme, a intervenir. O
quizá, en el fondo, porque yo misma aún no sabía cómo manejarlo.

 
Pero su amenaza seguía ahí. Como un eco oscuro que no terminaba de

disiparse.
 
«Una semana, o será peor para todos». Esas palabras se repetían una y

otra vez en mi mente.
 



Pensé en contárselo. Estuve a punto. Pero me detuve. Me dije a mí misma
que lo haría después. Cuando estuviera más claro. Cuando supiera que
realmente Daniel no se iría solo.

 
—Tengo miedo de lo que pueda pasar si esto se vuelve real —dije, y él,

sin saber del todo a qué me refería, me abrazó más fuerte.
 
—Ya es real, Alicia. Solo tenemos que decidir si queremos vivirlo o no.
 
—Entonces elijo vivirlo —contesté mirándole a los ojos.
 
Esa noche no hicimos el amor. No por falta de deseo. Sino, porque

necesitábamos otra cosa. Dormimos abrazados, con los cuerpos
entrelazados como dos piezas que por fin encajaban. Y en mitad de la
madrugada, cuando él ya dormía, lo miré en silencio.

 
Pensé en todo lo que podía perder si Daniel cumplía sus amenazas.
 
Y entonces me prometí, esta vez sí, de verdad, que no me iba a quedar

callada.
 
La próxima vez que lo viera, si volvía a tocarme o a presionarme, iría a la

policía. Iría con Laura. Iría con Gabriel o con mi padre. Con quien fuese.
Pero no me volvería a quedar paralizada.

 
Ya no era la misma mujer que él había humillado. Y ahora, además, no

estaba sola.
 
 



Capítulo 30

 
 
Alicia
 
Era una de esas tardes tranquilas en la boutique. El tipo de tarde en que el

tiempo parecía diluirse lentamente, como si cada segundo se deslizara con
pereza sobre las superficies suaves de la tienda. Afuera, todo estaba en
calma, tranquilo, como envuelto en una manta de luz dorada que pintaba las
fachadas de los edificios y hacía brillar los escaparates vacíos.

 
El tráfico era un susurro lejano, y las clientas habían ido disminuyendo

conforme avanzaba el día. El murmullo de la calle se deslizaba suavemente
por el cristal del escaparate, como un rumor de mar en calma.

 
Sandra, mi compañera incondicional, estaba al fondo organizando unas

perchas con esa mezcla de precisión y paciencia que tanto la caracterizaba.
Yo me encontraba sentada en la mesa de diseño, hojeando el nuevo catálogo
de telas que había llegado esa misma mañana. Había algo emocionante en
ese ritual: el crujido del papel, los nombres de los colores —«gris perla»,
«coral humo», «verde bosque antiguo»—, las texturas que imaginaba bajo
mis dedos antes de tocarlas.

 
Tenía en mente una colección nueva. Algo sencillo, elegante, con siluetas

limpias y tejidos naturales. Quizás incluso dejarme llevar por los colores
que a Gabriel le gustaban: tonos tierra, verdes apagados, azul noche. Sonreí
sola al pensarlo. Últimamente, sus gustos empezaban a mezclarse con los



míos de forma casi natural. Era curioso cómo las personas que amábamos
empezaban a colorear nuestras decisiones sin darnos cuenta.

 
Y entonces sonó la campanita de la puerta.
 
—¡Hola! —dijo una voz conocida, alegre y cálida.
 
Levanté la vista justo a tiempo para ver entrar a Laura, seguida de Paula,

que llevaba una mochila pequeña a la espalda y una bolsa de papel en la
mano. Su sonrisa iluminaba la tienda más que cualquier lámpara de diseño
que pudiéramos colgar del techo.

 
—¡Hola, mi artista favorita! —le dije, agachándome un poco para estar a

su altura.
 
—¡Tía Alicia! —respondió, corriendo hacia mí, con esa energía

contagiosa que parecía brotarle del alma.
 
Cada vez que me llamaba así, algo dentro de mí se derretía. No era mi

sobrina biológica, pero en muchos sentidos sentía que la vida me la había
regalado como una promesa de esperanza. La primera vez que me llamó
«tía» se me llenaron los ojos de lágrimas. Desde entonces, era como una
especie de título sagrado.

 
—¿Qué traes ahí? —pregunté, señalando la bolsa que llevaba con ambas

manos, como quien llevaba un tesoro.
 
—¡Mis camisetas! —dijo con un brillo en los ojos que me conmovió más

de lo que quise admitir— ¡Te las quiero enseñar!
 
Laura y yo intercambiamos una mirada cargada de orgullo y ternura. Me

senté con Paula en el sillón del probador, y ella comenzó a sacar, una por
una, sus creaciones, con el cuidado de quien despliega obras maestras.

 



—Esta era del cole —dijo, mostrándome una camiseta blanca—, pero le
puse flores con retales que me dio mamá.

 
El diseño era simple, pero lleno de intención: pequeños parches de tela

cosidos a mano, bordes desiguales, bordados torcidos con hilos de colores
vibrantes. Una estética inocente, imperfecta y profundamente genuina.

 
—Y esta otra, mamá me dijo que era de mi papá —añadió, sacando una

camiseta más grande, gris, con las mangas cortadas—. Me la dio para que
hiciera lo que quisiera. Le dibujé esto.

 
Me enseñó el diseño: letras grandes, algo tambaleantes, escritas con

marcador textil que decían en esa inconfundible caligrafía infantil: «CREA
SIN MIEDO».

 
—¿La hiciste tú sola? —le pregunté, emocionada, tocando la tela con

reverencia.
 
Asintió muy seria, como si el acto de crear fuera una responsabilidad

sagrada.
 
—Tienes talento, pequeña —le dije, tocándole la punta de la nariz—. Si

cuando seas mayor sigues queriendo hacer esto, te voy a hacer socia de la
boutique. ¡Lo prometo!

 
Paula abrió los ojos, sorprendida, y luego se echó a reír con esa risa

limpia, transparente, que parecía barrer con cualquier tristeza.
 
—¡¿En serio?!
 
—En serio de los serios —respondí con solemnidad.
 
Laura se reía también desde el sillón de al lado, con una mano apoyada en

el mentón y los ojos brillantes.



 
—Como empiece a cobrarte sueldo, no digas que no te lo advertí —

bromeó.
 
Sandra se acercó justo entonces, atraída por la conversación y la risa.
 
—Paula, ven conmigo —le dijo con una sonrisa—. Tengo unos retales en

la trastienda que pueden servirte. Y también unas piedrecitas brillantes.
 
Paula abrió la boca como si le hablaran de un tesoro escondido.
 
—¿De verdad?
 
—Claro. Pero solo si prometes no usar pegamento en el suelo, esta vez —

añadió, guiñándole un ojo.
 
—¡Prometido!
 
Se fueron juntas a la trastienda, charlando animadamente, dejando tras de

sí una estela de entusiasmo.
 
En cuanto las perdimos de vista, Laura me miró con una expresión más

seria. Había algo en su mirada que anticipaba el cambio de tono. Lo sentí
como se sentía un cambio de presión antes de una tormenta.

 
—¿Has sabido algo de Daniel?
 
El aire se volvió más denso. Mi espalda se tensó involuntariamente. El

nombre de mi exmarido resonó en mi pecho como un eco incómodo.
 
Negué con la cabeza.
 
—No. Y sinceramente, espero no volver a saber de él. Pero… —Me

detuve, sintiendo ese nudo incómodo en el pecho, el mismo que me visitaba



en sueños algunas noches— algo me dice que no va a irse tan fácilmente.
 
Laura apoyó una mano sobre mi rodilla y su tacto fue firme, cálido. Su

apoyo, inmediato.
 
—Tú sabes que, si vuelve, si aparece o te amenaza otra vez, tienes que

denunciarle, ¿verdad? No puedes dejarlo pasar.
 
Asentí con lentitud, sin mirarla.
 
—Lo sé. Lo sé, de verdad. Pero cuando le vi, Laura… me paralicé. Me

sentí como antes. Pequeña. Atrapada. Por un momento, fue como si los años
no hubieran pasado. Como si todo lo que reconstruí se tambaleara.

 
—Alicia —dijo ella, con esa fuerza suave que solo tenía cuando se ponía

seria—, tú ya no eres esa mujer. Eres fuerte. Tienes a gente que te apoya. Y
si ese cabrón vuelve a cruzarse en tu camino, no estás sola. Ya no.

 
Le apreté la mano. Sus palabras me atravesaron como un abrazo

silencioso, y por unos segundos no dije nada. Solo dejé que su presencia me
calmara. La boutique, que momentos antes era solo un refugio físico, se
volvió entonces un santuario emocional. Mi lugar seguro.

 
—Gracias —murmuré—. No sabes lo que significa para mí tenerte cerca.
 
—Sí, lo sé. Porque yo también te tengo a ti —dijo—. Y si hace falta, me

planto en comisaría contigo. O delante de él, otra vez. Y esta vez no me
conformo con apartarlo. Le arranco los ojos, te lo juro.

 
Solté una risa breve, cargada de emoción y nervios.
 
—No hace falta violencia justiciera. Pero gracias por el ímpetu.
 
—Violencia selectiva, cariño. Yo escojo dónde aplicar justicia.



 
Nos reímos juntas, como cuando éramos más jóvenes y hablábamos de

romper reglas que no entendíamos. Como cuando los límites del mundo aún
no nos habían herido del todo. Pero debajo de la risa, el miedo seguía ahí,
agazapado. No desaparecía, pero ya no era dueño de mi voz.

 
Después, Paula volvió de la trastienda con una tela brillante pegada en la

frente como una corona y una sonrisa aún más grande.
 
—¡Mira, tía Alicia! ¡Ahora puedo hacer una camiseta de estrella!
 
La abracé con fuerza, sintiendo su luz como un bálsamo.
 
—Eres una estrella, Paula. De las que brillan de verdad.
 
Y durante un rato, el miedo se quedó fuera. Fuera de la boutique. Fuera de

mi mente. Durante un rato, fui solo una mujer rodeada de amor, entre
amigas, entre tejidos, con la esperanza viva de que todo iba a salir bien.

 
Mientras Paula empezaba a esparcir telas por la mesa, hablaba sin parar

de sus ideas: una camiseta que tuviera alas, otra con luces LED, otra con
mensajes secretos escritos con tinta invisible. Su imaginación era tan grande
que por un instante, sentí que la boutique entera flotaba en un universo
paralelo. Uno en el que todo era posible. Uno en el que la creatividad
sanaba.

 
Laura me observaba desde el otro lado del mostrador, y su expresión

ahora era serena. Me di cuenta de que habíamos llegado a una especie de
tregua con el pasado. Esa tarde, entre telas y risas, el dolor no desapareció,
pero encontró su lugar. Un lugar pequeño, delimitado, donde ya no podía
gritar más fuerte que nuestras voces.

 
Y fue entonces, mientras Paula pegaba lentejuelas en un pedazo de tela

con una concentración digna de un alquimista, que me dije que quizás sí:



quizás ahora sí todo iba a estar bien por fin.
 



Capítulo 31

 
 
Gabriel
 
Alicia tenía una forma peculiar de llenar el espacio. No hacía falta que

hablara en voz alta o hiciera algo en particular. Bastaba con que estuviese.
Como si su sola presencia anclara todo lo que estaba a punto de
desordenarse en mi cabeza.

 
Estábamos en su casa, sentados en el sofá, con las piernas entrelazadas, y

es que a los dos nos costaba mucho no mantener el contacto físico en cuanto
teníamos oportunidad. Ella tenía el cabello recogido en un moño
desenfadado que le quedaba bien, y llevaba una camiseta enorme que
parecía abrazarla todo el tiempo. Yo la miraba, intentando grabarme cada
detalle, como si en cualquier momento el mundo pudiera arrebatarme
aquello que empezaba a querer demasiado.

 
Habíamos terminado de cenar, y el simple hecho de estar aquí con ella se

sentía tan natural, que cuando nos despedíamos era algo que nos costaba
hacer a los dos.

 
La lámpara de pie arrojaba una luz suave, amarilla, cálida, como si nos

envolviera en una burbuja fuera del tiempo. No había música, ni palabras
innecesarias. Solo estábamos nosotros rodeados de un silencio cómodo y
sereno. Y, sin embargo, debajo de esa calma que fingíamos, algo no
cuadraba.

 



Alicia tenía un brillo raro en la mirada. No de tristeza, sino de contención.
Como si hubiera algo que no quería decirme. Lo notaba en los pequeños
gestos: en cómo giraba la cara cuando nuestras miradas se cruzaban, en
cómo se perdía en sus pensamientos a mitad de una frase, en la forma en
que sus dedos jugueteaban con el borde de la camiseta, como si buscaran un
escape o una distracción.

 
No la presioné. Porque yo también tenía cosas que aún no había dicho.

Cosas que llevaban demasiado tiempo encerradas y que, por primera vez en
mucho tiempo, sentían que tal vez podrían salir sin romperlo todo.

 
Respiré hondo, buscando el valor que me había faltado otras veces.
 
—Alicia —dije al fin—, quiero contarte algo. Algo que nunca le conté a

nadie, al menos no todo. Solo pedazos. Ni siquiera Iker, siendo mi mejor
amigo, lo sabe.

 
Ella dejó la taza de té sobre la mesa y me miró, seria y atenta, expectante

incluso.
 
—Lo que sea que es, puedes decirlo.
 
—Fue hace casi tres años. Sufrí un accidente de coche en una carretera

secundaria, y los médicos no sabían si iba a vivir. Estuve varios días en
coma. Cuando desperté, mi ex estaba allí… pero no por mucho tiempo. Lo
que no sabía entonces era lo que había pasado mientras yo no podía hablar,
pero sí oír.

 
Alicia frunció el ceño y se incorporó un poco más.
 
—Gabriel…
 
—La escuché, Alicia. Sin querer. Una noche fingía dormir, y ella hablaba

con su madre en el pasillo, bajito. Pero yo escuché cada palabra. —Me



detuve un instante y tragué saliva—. Decía que, si me moría, no tendría
nada. No estábamos casados, así que todo era mío, y en caso de que me
ocurriera una desgracia, de mi madre. Y si vivía… que no pensaba cuidar a
un hombre en silla de ruedas el resto de su vida.

 
La expresión de Alicia cambió. Había incredulidad en sus ojos, además de

una visible rabia contenida.
 
—¿Dijo eso? —preguntó sin poder creerlo, y asentí.
 
—«Yo merezco algo mejor que esto, mamá», dijo. Como si fuera una

condena amar a alguien que había tenido un accidente. Como si el valor de
una persona dependiera de su capacidad física o de cuánto podía ofrecerle
en comodidad y lujos.

 
Ella se llevó una mano a la boca, como si las palabras la hubieran

golpeado también.
 
—Gabriel…
 
—Al día siguiente me dejó. Así, sin más, con un mensaje de texto. Nunca

me volvió a llamar. Me enteré de que se fue a vivir al extranjero con un
empresario que conoció en uno de nuestros eventos. Alguien con apellido,
fortuna y cero problemas de salud.

 
Me froté la frente con los dedos, como si así pudiera borrar ese recuerdo.
 
—Desde entonces entendí que el dinero y el poder pueden corromper a las

personas. No a todas, claro, pero… las debilita. Les muestra atajos para no
sentir. Para huir cuando las cosas duelen. Y yo me prometí no volver a
compartir mi vida con alguien que viera en mí una oportunidad económica.

 
Alicia se acercó sin decir nada al principio. Me cogió las manos y las

apretó fuerte.



 
—Yo no quiero tu dinero, Gabriel. Ni tu apellido. Ni tu empresa. Quiero

tus silencios cuando necesitas respirar. Quiero tus mañanas medio dormido
y tus noches llenas de dudas. Si quieres, te lo firmo en un papel. En
contrato, ante notario, con copia certificada. Pero yo te quiero a ti. A ti con
todo lo que vienes arrastrando.

 
Me reí, entre emocionado y sorprendido. Y la abracé.
 
La abracé como se abrazaba a alguien cuando se tenía frío por dentro. Y

por primera vez en mucho tiempo, sentí que la parte más rota de mí no tenía
que esconderse más.

 
La besé. No como se besa para olvidar, sino como se besa para recordar

que uno sigue vivo.
 
Y ella me respondió con la misma intensidad. Nos fundimos en el sofá,

entre palabras dichas y otras que sobraban. Su cuerpo y el mío parecían
hablar un lenguaje propio, hecho de caricias lentas y respiraciones
entrecortadas. Nada fue apresurado, porque no había prisa, solo queríamos
sentirnos el uno al otro, demostrarnos que estábamos ahí, sin más, para
todo.

 
Nos desnudamos con delicadeza, no solo la ropa, sino las últimas

barreras. Las que separaban el deseo del amor, la pasión del miedo. Su piel
contra la mía era hogar. Y sus ojos, cuando me miraban en mitad del
silencio, decían más que cualquier juramento.

 
Besé cada rincón de su cuerpo, cada centímetro de piel que me ofrecía.

Me adueñé de sus labios y de cada uno de sus jadeos y gemidos. La llevé al
orgasmo con mis manos, mi lengua y mi boca. Ella me recompensó con un
grito de placer mientras pronunciaba mi nombre.

 
La penetré despacio, queriendo que ese momento no acabara nunca. Quise

ir lento, con calma, pero el fuego y el deseo que vi en sus ojos, y ese modo



silencioso en el que me pedía más intensidad, más entrega, me hizo perder
el control por completo.

 
La tomé con fuerza, y ella se deshizo entre mis brazos, gimiendo,

moviéndose al compás que marcaba mi cuerpo. Nos llevamos mutuamente
a ese clímax que nos dejó exhaustos, pero muy satisfechos.

 
Después, nos quedamos acostados, cubiertos por la manta ligera que tenía

sobre el sofá. Ella apoyó la cabeza en mi pecho, y yo acaricié su espalda
lentamente, como si pudiera escribir en ella lo que sentía.

 
—Gracias por contármelo —murmuró.
 
—Gracias por no irte —susurré de vuelta.
 
Y así nos quedamos. En paz.
 
Durante un rato, no existía mi ex, ni Daniel. Ni el pasado, ni la amenaza

que flotaba silenciosa en el horizonte. Solo nosotros. Lo que éramos. Lo
que aún podíamos ser.

 
Y aunque no lo dijimos en voz alta, estaba seguro de que ambos supimos

que algo había cambiado para siempre.
 
Alicia se incorporó un poco y me miró a los ojos. Había algo en su

expresión, algo que no era duda, pero tampoco certeza. Como si luchara
contra una decisión que ya había tomado.

 
—Gabriel… —dijo en voz baja— Hay algo que yo también debería

decirte.
 
El silencio que siguió no fue incómodo, pero sí denso, cargado. Como la

antesala de algo que podía doler.
 



—No tienes que decirlo ahora, si no estás lista —le respondí, sin soltar su
mano, y ella negó con la cabeza.

 
—Sí tengo. Porque si vamos a construir algo real… entonces necesito ser

tan honesta como tú lo has sido hoy.
 
Me incorporé un poco, dándole espacio. Su mirada bajó a nuestras manos

entrelazadas y, tras un largo suspiro, comenzó a hablar.
 
Me contó lo ocurrido con su exmarido, y sentí que me hervía la sangre al

saber que, mientras no estaba, él se había vuelto a acercar a ella. Le había
dado una semana para que le diera el dinero, y el plazo sin duda se estaba
acabando.

 
Entonces Alicia se acercó y apoyó la frente en la mía.
 
—Y por primera vez en mucho tiempo, no quiero huir. No voy a ceder a

lo que me pide, pero sé que va a ser peor. Además, contigo… incluso con
todos los temores, me siento capaz de no rendirme, de no ceder. Y eso…
eso no lo cambio por nada.

 
La besé otra vez. No con urgencia, sino con la calma de quien había

encontrado un lugar seguro.
 
Nos quedamos así, en silencio. Abrazados, escuchando nuestros

corazones, nuestras respiraciones.
 
Sin duda alguna, fuera, el mundo seguía girando. Con sus amenazas, sus

fantasmas y sus conflictos pendientes.
 
Pero adentro, al menos por esta noche, estábamos nosotros. Y lo que

habíamos comenzado a construir.
 



Aunque sabíamos que el amor no siempre lo arreglaba todo, también
sabíamos que, a veces, eso era suficiente para empezar a sanar.

 



Capítulo 32

 
 
Alicia
 
Era una mañana tranquila en la boutique. La luz del sol se filtraba a través

de los ventanales, lanzando destellos dorados sobre las telas que
descansaban ordenadas sobre las mesas. Sandra estaba en la tienda,
mientras yo revisaba los diseños para la próxima colección en la trastienda.
Todo parecía estar en su lugar, pero había algo que me estaba carcomiendo
por dentro. La sensación de que no todo estaba tan tranquilo como parecía.

 
Lo supe cuando vi esa sombra moverse frente a la tienda.
 
—¡Alicia! —me llamó Sandra, asomando la cabeza por la puerta de la

trastienda.
 
Mi corazón dio un vuelco. No sabía por qué, pero algo en su tono me hizo

ponerme alerta.
 
—¿Qué pasa? —pregunté, intentando sonar tranquila.
 
—Te están mirando desde fuera. Un hombre.
 
Algo se retorció en mi estómago. Lo supe antes de verlo. Pero no quise

admitirlo en voz alta.
 



—¿Quién es? —Mi voz tembló más de lo que quería. Sandra frunció el
ceño antes de contestar.

 
—No lo sé. Pero lleva un rato ahí. ¿Lo conoces?
 
Mi mente voló rápidamente a una sola imagen: Daniel. Ese hombre que

no podía dejarme ir, esa sombra del pasado que había dejado una marca
mucho más profunda de lo que pensaba.

 
Salí a la puerta con el corazón acelerado. El hombre que observaba desde

la acera no era más que una figura solitaria, algo difusa por la distancia,
pero cuando me vio, su rostro se hizo claro en la distancia.

 
Era él. Daniel.
 
Respiré hondo, tratando de mantener la calma. No iba a mostrar miedo,

no aquí, no ahora.
 
—Alicia —dijo Sandra, poniéndose a mi lado—, ¿quieres que llame a la

policía?
 
Negué con la cabeza, aunque el miedo comenzaba a recorrerme las venas.
 
—No, Sandra. No quiero crear un escándalo.
 
Sandra me miró preocupada, pero asintió.
 
Lo vi dar un paso hacia la entrada, como si esperara que le diera permiso

para entrar… o quizás solo buscaba mi reacción. No lo iba a dejar que me
ganara tan fácilmente. No otra vez.

 
Cerré la puerta con un poco más de fuerza de la necesaria, haciendo que la

campanita sonara más de lo habitual.
 



Pasaron unos minutos. Cuando estaba a punto de volver a la parte trasera
de la tienda, la campanita sonó otra vez.

 
Me giré rápidamente, la respiración más agitada de lo que me gustaría

admitir. Me acerqué a la puerta y la abrí lentamente, sin saber si estaba lista
para ver lo que me esperaba al otro lado.

 
Y ahí estaba, de pie en la acera, con la misma expresión fría y calculadora

de siempre.
 
—Alicia. —Su voz era la misma: rasposa y calmada, como si

estuviéramos hablando de cualquier cosa menos de los días que habían
pasado desde nuestra última conversación—. ¿Podemos hablar un
momento?

 
Tragué saliva, sintiendo cómo todo mi cuerpo se tensaba.
 
—No hay nada de que hablar, Daniel. Ya te lo dije.
 
Él sonrió, pero no era una sonrisa genuina. Era más una especie de burla.
 
—¿De verdad? —preguntó arqueando la ceja.
 
Mi cuerpo se tensó aún más, pero no dejé que se notara. Ya no me

importaba lo que pensara. No iba a dejar que me manipulara otra vez.
 
—¿Qué quieres?
 
Él dio un paso más hacia mí, como si mi negativa no le afectara lo más

mínimo.
 
—Lo que me debes —contestó—. Tienes que pagar. Ya no puedo esperar

más.
 



—Deja de amenazarme, ya te dije que no voy a pagar tus deudas. No te
debo nada. Al contrario, tú me debes a mí.

 
Él suspiró, molesto, como de costumbre.
 
—Solo te digo que no puedo esperar mucho más. Te di una semana y no

has cumplido. Veinticuatro horas, Alicia. Si no tienes el dinero en
veinticuatro horas, vas a lamentarlo. No es un juego, ¿entiendes?

 
Antes de que pudiera responder, Sandra apareció a mi lado. Había

escuchado la conversación. Yo la había estado evitando, tratando de
protegerla de este fantasma del pasado, pero no había forma de ocultarlo
más.

 
—¿Quién te crees para venir aquí a amenazarla? —gritó Sandra, sin

siquiera pensarlo. Era pequeña, pero su rabia la hacía parecer mucho más
fuerte— Ya le has hecho suficiente daño. ¡Lárgate de aquí!

 
Daniel la miró con indiferencia, como si nada de lo que dijera pudiera

tocarlo.
 
—Veinticuatro horas, Alicia, ni un minuto más.
 
Y así, con una última mirada hacia mí, dio media vuelta y se alejó, sin

siquiera disculparse por la escena.
 
Cuando desapareció, mi cuerpo se relajó, pero no por mucho tiempo.

Sabía que lo que acababa de pasar no iba a quedarse en el aire mucho
tiempo. Algo me decía que este no era el final. Lo sabía.

 
Sandra me miró, visiblemente enfadada.
 
—¿Sabes qué? Me encantaría verte ir tras él y ponerle una demanda. No

se pondría tan chulito.



 
—No, Sandra —suspiré, tratando de calmarme—. No quiero más

problemas. Lo que dijo, lo dijo. Pero solo quiere asustarme. Y yo no quiero
caer en eso. Solo quiero seguir con mi vida.

 
Sandra me miró con preocupación.
 
—Pero no tienes que hacerle caso. Si te amenaza… deberías denunciarlo.

Y si alguna vez vuelve a aparecer, no dudes en hacer lo que sea necesario.
 
El nudo en mi estómago no desaparecía. Solo asentí, aunque en mi

interior sentía un miedo palpable.
 
Esa noche, cuando Gabriel vino a verme, me sentía incapaz de ocultarle

más lo que había pasado. A pesar de que no quería preocuparlo, algo dentro
de mí me decía que era hora de compartir lo que había estado guardando.

 
Nos sentamos en el salón de la casa que tenía alquilada, rodeados de la

luz suave de las velas. Miré sus ojos y supe que era el momento.
 
—Gabriel —empecé con calma—, lo que te dije sobre Daniel… no ha

terminado. Ha venido hoy otra vez y ha vuelto a amenazarme.
 
Él no dijo nada de inmediato. Se acercó lentamente, como si ya supiera

que lo que venía no iba a ser fácil de escuchar.
 
—¿Estás bien? —preguntó, cogiendo mis manos entre las suyas y me

costó hablar, pero al final lo hice.
 
—Me ha dado veinticuatro horas. Si no le pago, habrá consecuencias.

Pero no quiero que te preocupes. Es solo otra amenaza. Solo quiere que me
asuste.

 



Gabriel me miró fijamente, y luego me abrazó con fuerza, como si fuera
la única manera de protegerme.

 
—Te prometo que no vas a estar sola en esto —dijo, con la voz profunda

y llena de determinación—. Si necesitas denunciarlo o lo que sea… yo
estaré a tu lado.

 
Aquel abrazo fue justo lo que necesitaba. Aunque las sombras de mi

pasado seguían acechando, sabía que, con Gabriel a mi lado, podía
enfrentarlas.

 
La sensación de que algo estaba a punto de estallar se había colado en mis

días con la misma sutileza con la que la tormenta anuncia su llegada:
primero el silencio, luego la tensión en el aire, y después… el desastre.
Sabía que Daniel no se quedaría quieto. Mi exmarido siempre había tenido
una forma muy particular de obtener lo que quería: presión, chantaje,
amenaza directa.

 
Esa tarde, exactamente veinticuatro horas después de su visita, la boutique

estaba tranquila. El murmullo de algunas clientas que contemplaban las
prendas llenaba el ambiente, cuando la puerta se abrió bruscamente. La
campanita sonó, y mi corazón dio un brinco.

 
Daniel estaba allí.
 
Lo vi entrar, sin previo aviso, como si el mundo le perteneciera. Su

mirada era fría, calculadora. La misma que había tenido cuando nos
conocimos. Algo en su presencia hizo que la atmósfera se volviera densa,
pesada. Me paralicé un instante y, en ese segundo, mi mente empezó a
revisar todas las posibles reacciones, las opciones para lidiar con lo que
venía.

 
Gabriel iba a pasar el día en casa trabajando; tenía reuniones por

videollamadas que hacer, y si algo tenía claro, era que no quería que Daniel



lo viera. No quería arrastrarlo más de lo necesario a este infierno del pasado
que él no entendía, pero que yo cargaba con tanto peso.

 
—¿Alicia? —dijo Daniel, su voz cortante como un cuchillo—. Tenemos

que hablar.
 
Lo miré fijamente, sin moverme de detrás del mostrador.
 
—¿Qué quieres? —dije, intentando mantener la calma.
 
Ya no me quedaba espacio para el miedo, solo para la desconfianza. Y

sabía que no podría darle una respuesta cordial, ni siquiera por cortesía.
 
—¿De verdad crees que vas a ignorarme después de lo que te dije? —dio

un paso hacia mí. Su perfume, tan arrogante como él, llenó el aire. No había
duda de que no iba a dejarme tranquila— La semana se acabó, Alicia. Y las
veinticuatro horas también. ¿Dónde está el dinero?

 
—No tengo tu dinero, Daniel. —Mi voz salió más firme de lo que

esperaba. A pesar de todo, no iba a darle lo que quería.
 
El brillo en sus ojos se intensificó, como si mi negativa no le hubiera dado

la satisfacción que esperaba.
 
—Te lo advertí, ¿recuerdas? Y ahora no me vas a dejar otra opción. Esta

vez no voy a ser tan paciente.
 
No sabía qué significaba exactamente esa amenaza, pero mi instinto me

gritaba que algo mucho más oscuro estaba por suceder. Algo que no podía
controlar.

 
—No voy a ceder, Daniel. Ya te lo dije. No voy a darte nada. —Mi voz

tembló al final, pero la mirada de él no cambió. Él no era de los que
negociaban. Él imponía.



 
Se acercó un paso más, de manera intimidante, y fue entonces cuando mi

corazón se aceleró. Sentí que las paredes de la tienda se estrechaban a mi
alrededor.

 
—¿Sabes lo que pasa cuando no cumples tus promesas, Alicia? —susurró,

y el miedo en sus palabras no era solo el tono, sino la amenaza tácita que
pesaba sobre mí— Las consecuencias, aunque no las veas venir, son mucho
peores. Esto no acaba aquí.

 
Lo miré mientras mantenía mis manos apretadas contra el mostrador.
 
—Te he dado tiempo suficiente —añadió, y su mirada se endureció aún

más—. Pero ahora no voy a esperar más. Y no te voy a pedir el dinero de
una forma tan… educada.

 
Me di cuenta en ese momento de que las amenazas que había lanzado

antes no eran más que la punta del iceberg. Estaba diciendo, en voz baja, lo
que podría hacerme. Lo que podía pasar si no cedía.

 
—Vete de aquí, Daniel. No quiero verte nunca más —dije con el aliento

entrecortado. Necesitaba que se fuera, y necesitaba que no viera en mis ojos
el miedo que sentía.

 
Su expresión cambió por un segundo, y luego sonrió de manera cruel.
 
—Esto no acaba aquí, Alicia. Ya veremos cómo termina todo.
 
Y antes de que pudiera decir algo más, se dio media vuelta y salió por la

puerta con la misma rapidez con la que había llegado. La campanita sonó
nuevamente, y mi cuerpo se quedó helado en el sitio. No podía moverme. El
peligro estaba presente, tangible. Daniel no era un hombre que abandonara
algo sin asegurarse de que lo que quería estaba en sus manos. Y si eso



implicaba utilizarme como moneda de cambio, no tenía duda de que lo
haría.

 
Sandra salió corriendo hacia mí al escuchar el bullicio.
 
—¿Estás bien? —preguntó preocupada.
 
No pude contestar de inmediato. Solo asentí, pero el miedo seguía en mi

estómago. Daniel había ido demasiado lejos. Ya no era solo una amenaza de
dinero. Era algo mucho más oscuro.

 
Tenía que decirle a Gabriel lo que había pasado. No podía seguir

enfrentando esto sola. Más aún, tenía que protegerlo de cualquier forma. No
sabía qué iba a hacer Daniel, pero mi exmarido estaba dispuesto a cruzar
cualquier límite, y eso me aterraba.

 
Por la tarde, cuando Gabriel llegó a la boutique, entró con su

característico paso decidido. Me levanté de la silla, pero cuando nuestros
ojos se encontraron, supe que debía ser honesta con él. No quería
esconderle nada más.

 
—Gabriel… —Empecé, pero la voz se me quebró. No sabía cómo decirlo.
 
Él se acercó a mí, notando de inmediato que algo no iba bien.
 
—¿Qué pasa? —preguntó con voz suave, pero firme, sus ojos me

atravesaron con preocupación. Me temblaban las manos.
 
Respiré hondo y le conté todo. Le expliqué lo que había pasado, cómo

Daniel había vuelto a amenazarme, cómo había sido tan directo con su
demanda de dinero y lo que había dicho acerca de las «consecuencias» si no
cumplía con sus exigencias.

 



Gabriel se quedó en silencio durante unos segundos, y pude ver cómo su
rostro se endurecía. Su mandíbula se apretó, y la tensión se hizo palpable.

 
—No vas a enfrentarte a esto sola —dijo con firmeza. Sus ojos mostraban

una determinación feroz—. Voy a hacer lo que sea necesario para que
Daniel entienda que no puede seguir así.

 
No quise que él se metiera en algo tan peligroso. Sabía lo que significaba

enfrentarse a alguien como Daniel, pero no podía decirle que se alejara. No
podía dejarlo solo en esto. Daniel había cruzado una línea.

 
—Gabriel, por favor. No quiero que te pongas en peligro por mí.
 
—Lo sé, pero esto no solo te afecta a ti. También a mí. Lo que él te haga,

me lo hace a mí. Y si cree que va a salir impune de todo esto, está muy
equivocado. Haré que se arrepienta.

 
Nos quedamos mirándonos en silencio, sabiendo que la situación había

llegado a un punto donde no había marcha atrás. Las amenazas de Daniel ya
no eran solo unas palabras vacías. Eran reales. Y ahora, teníamos que
actuar.

 
 



Capítulo 33

 
 
Alicia
 
La sensación de que algo grande se estaba gestando se hacía cada vez más

palpable con cada minuto que pasaba. No era una amenaza cualquiera; era
un presagio que se colaba en cada instante, una sombra alargada que
invadía incluso mis pensamientos más íntimos.

 
Sabía que no podíamos quedarnos quietos ante las amenazas de Daniel.

Su última visita había sido solo un anticipo de lo que estaba por venir, un
aviso velado, pero lo suficientemente claro como para despertarme de
cualquier ingenuidad. El miedo ya no era solo un nudo en mi estómago, un
susurro nervioso en las madrugadas; ahora era una presión constante, un
peso invisible que me hacía sentir vulnerable, incluso en lugares que hasta
hacía poco consideraba refugios. Ni la boutique ni mi propia vida me
ofrecían seguridad.

 
Gabriel estaba decidido a enfrentarse a mi pasado de una vez por todas.

Lo veía en su mirada, en cada palabra que decía, en cómo se mantenía firme
a mi lado, incluso cuando el peligro aún no había tocado nuestra puerta. No
era una valentía superficial ni una pose; era un compromiso que se sentía en
el aire cuando respirábamos juntos.

 
Pero en ese momento, algo dentro de mí también sentía que la sombra de

Daniel era más grande, más peligrosa de lo que jamás había imaginado. No
era solo una amenaza vacía. No podía subestimarlo. Daniel tenía un modo



especial de hacer que el peligro pareciera inevitable, una especie de aura
oscura que se extendía más allá de sus palabras.

 
Esa misma noche, mientras la ciudad dormía bajo una manta de luces

lejanas, Gabriel me dijo que tenía que reunirse con algunas personas, unos
contactos que le ayudarían a hacerle frente a la situación. Era inevitable que
sintiera un temblor interno; el miedo no se desvaneció, pero algo dentro de
mí también sentía un alivio profundo al ver que no estaba sola en esto.

 
A pesar de mis dudas, de los pensamientos que a veces me susurraban que

todo podría terminar mal, sabía que había dado el paso correcto al contarle
todo. Confiar en él era un acto de valentía que me dolía y me curaba al
mismo tiempo.

 
—Confía en mí, Alicia —me dijo, abrazándome con una fuerza que

intentaba transmitirme más que solo determinación, como si me ofreciera
un escudo invisible contra la tormenta—. No estás sola. Voy a protegerte.

 
Lo único que pude hacer fue asentir y devolverle ese abrazo con la misma

intensidad, mientras mi mente se llenaba de preguntas sin respuesta, de
escenarios posibles que se entrecruzaban y amenazaban con desbordarme.

 
La mañana siguiente, cuando entré en la boutique, sentí algo extraño en el

aire. La tienda estaba vacía, mucho más tranquila de lo habitual. El silencio
se sentía pesado, como si el espacio contuviera una tensión invisible.
Sandra, que siempre estaba ocupada con su sonrisa y su energía contagiosa,
estaba reorganizando algunos de los estantes con una precisión que parecía
casi mecánica, ausente. Algo en su mirada, en su forma de moverse, me
alertó.

 
De repente, la puerta se abrió. El tintineo familiar de la campanita sonó,

pero la presencia que entró no era conocida ni bienvenida. Un hombre
desconocido, vestido con un traje oscuro, impecable y sobrio, cruzó el
umbral con paso firme y seguro. No era un cliente común, eso lo supe al



verle. Había algo en su porte, en la forma en que sus ojos fríos recorrieron
el lugar, que me puso en alerta de inmediato.

 
—¿Puedo ayudarle? —dije, intentando mantener la calma, a pesar de que

mi corazón comenzaba a golpear con fuerza.
 
El hombre me miró con una sonrisa que no llegó a sus ojos. Era una

sonrisa tensa, una curva forzada que parecía más un gesto mecánico que
una muestra genuina. Me sentí incómoda, como si todo lo que había estado
esperando se hubiera materializado de forma mucho más directa de lo que
había imaginado.

 
—Soy amigo de alguien que te interesa mucho, Alicia —dijo con voz

suave, casi un susurro que, sin embargo, llevaba un filo invisible—. Alguien
que tiene mucho que decirte.

 
Mi corazón dio un vuelco y mi respiración se aceleró. ¿Daniel había

enviado a alguien más para presionarme? ¿Hasta dónde estaba dispuesto a
llegar? Tragué saliva, tratando de mantener la compostura.

 
—¿De qué habla? —pregunté, aunque mi voz temblaba ligeramente, más

de lo que quería admitir.
 
El hombre se acercó un paso más, reduciendo la distancia entre nosotros,

y cuando habló, su tono fue claro, directo, casi amenazante.
 
—Te he dado tiempo, pero parece que tú no lo entiendes. El dinero que

Daniel te pidió debe llegar, y pronto. O las consecuencias van a ser mucho
más serias. No es solo una cuestión de tiempo. —Se detuvo, clavando su
mirada fría en la mía—. Puede que quieras que las cosas queden en paz, que
creas que todo se resolverá con paciencia, pero las amenazas de Daniel no
son una broma. Así que escoge sabiamente lo que vas a hacer.

 



El aire se volvió denso. Sentí como si me estuviera ahogando, como si el
peso de sus palabras me impidiera respirar. No podía permitir que me
siguieran manipulando así. Y, sobre todo, no podía permitir que este hombre
pensara que podía intimidarme, que podía convertir mi tienda, mi espacio,
en un campo de batalla. Respiré hondo, intentando mantener la voz firme.

 
—Le pido que se vaya —le dije, con la voz más firme de lo que yo me

sentía—. Y dígale a Daniel que no le voy a dar ni un solo euro. No me va a
doblegar ni a mí, ni a esta boutique.

 
El hombre me observó durante unos segundos, evaluando cada detalle,

midiendo mi resistencia. Finalmente, sonrió. Pero no era una sonrisa
amable. Era vacía, oscura, como si ya estuviera anticipando que me rendiría
en cualquier momento.

 
—Te lo advertí —dijo con frialdad, dándome la espalda y saliendo de la

tienda sin decir una palabra más. La puerta se cerró tras él con un sonido
sordo que me estremeció.

 
Mi cuerpo permaneció inmóvil por unos segundos, como si necesitara

procesar lo que acababa de ocurrir. Los temores que había estado
reprimiendo por tanto tiempo se desbordaron como un río desbocado. No
sabía qué más esperar. ¿Qué estaba dispuesto a hacer Daniel para conseguir
lo que quería? ¿Cuánto más estaba dispuesta a perder?

 
La tranquilidad de la boutique se rompió de nuevo cuando entró Gabriel.

Le vi caminar hacia mí con su paso seguro, pero algo en su mirada me
indicó que algo había ocurrido. No hizo falta que dijera nada para que
supiera que estaba preparado para lo peor.

 
—¿Qué ha pasado? —preguntó, notando la tensión en mi rostro.
 
Suspiré profundamente, tratando de calmar la tormenta interna que se

agitaba en mi pecho.
 



—Hoy ha venido alguien… un hombre que decía ser amigo de Daniel.
Me ha dado el mismo ultimátum. Dice que no tengo mucho tiempo. Y que,
si no cumplo, las consecuencias serán graves.

 
Gabriel se acercó a mí rápidamente y me cogió de las manos. Su

expresión era tan seria que sentí un nuevo vuelco en mi estómago. Su
cuerpo irradiaba una mezcla de preocupación y determinación.

 
—¿Qué tipo de consecuencias? —Su voz era grave, pero se notaba la

preocupación en su tono.
 
—No lo sé —respondí con un hilo de voz—. No quiero saberlo, Gabriel.

Pero ahora es real. Daniel no se va a detener hasta conseguir lo que quiere.
 
Gabriel no respondió de inmediato. Su mente parecía estar trabajando a

toda velocidad, buscando estrategias, planes, cualquier forma de
protegernos.

 
Finalmente, dijo lo que yo sabía que iba a decir, aunque no quería

escucharlo.
 
—Voy a ponerle fin a esto. —Su mirada era feroz, implacable—. Esto no

va a quedar en palabras, Alicia. No voy a dejar que ese hombre siga
manipulándote ni un minuto más. Voy a asegurarme de que no te haga daño.
Y si tengo que ir hasta el final, lo haré.

 
Lo miré fijamente, con el corazón en la garganta, sabiendo que ya no

podía detenerlo. Si algo había aprendido con Gabriel era que, cuando
tomaba una decisión, nada ni nadie lo detenía.

 
La puerta se cerró tras él mientras salía para hacer frente a lo que quedaba

por venir. Estaba dispuesto a tomar todas las medidas necesarias. Pero yo no
podía evitar preocuparme por él. El miedo se apoderó de mí al pensar en lo
que Daniel podría hacer si las cosas se complicaban aún más.



 
Mientras me quedaba sola en la boutique, rodeada de la ropa, los colores,

los tejidos, sentí que la batalla apenas comenzaba. Y aunque no sabía cómo
terminaría, había algo en mí que no quería rendirse. Por Gabriel, por mí, por
todo lo que aún estaba por venir.

 
 



Capítulo 34

 
 
Gabriel
 
El aire estaba denso cuando salí de la boutique de Alicia. Aún no me creía

que las cosas hubieran llegado a este punto. El mensaje de su exmarido
estaba claro, y sabía que no iba a retroceder. Si había algo que había
aprendido en mi vida, era que cuando una persona como él decía que iba a
actuar, lo hacía.

 
Pero no podía dejar que eso me afectara. No podía dejar que Alicia se

enfrentara a esto sola. Mientras caminaba hacia casa de Iker, mi mente no
paraba de darle vueltas al asunto. Tenía que protegerla, tenía que mantenerla
a salvo, pero también tenía que ser inteligente. No podía dar un paso en
falso.

 
Iker me recibió con una palmada en la espalda y una cerveza; habíamos

quedado para comer y charlar. Aunque mi amigo no lo admitiría nunca, era
un poco cotilla y quería saber cómo me iba con Alicia.

 
Acabé contándole lo que pasaba con su exmarido; Elena también estaba

allí y me dijo que conocía a Daniel, al menos de haberle visto alguna que
otra vez por la boutique. Dijo que a ella nunca le dio buena espina y que en
alguna ocasión lo vio coger dinero de la caja.

 
Comentó que, cuando supo del divorcio y de todo lo que él había hecho,

entendió que su intuición no la había engañado.



 
Nos dijo que Alicia era una buena mujer —algo que yo ya sabía—, pero

que sufrió mucho por culpa de su exmarido. Y que si él estaba de vuelta,
ella no merecía volver a pasarlo mal por su culpa.

 
El resto de la tarde con ellos lo pasamos tomando café y hablando de

organizar una comida en su casa, a la que querían invitar también a Alicia; a
fin de cuentas, era mi pareja y querían vernos juntos. Elena incluso sonrió al
decirme que cuando nos vio en su fiesta de cumpleaños, pudo comprobar
con sus propios ojos que hacíamos una pareja perfecta.

 
Cuando me despedí de ellos, con la tarde cerca de acabar y dando la

bienvenida a la noche, mi teléfono vibró en el bolsillo. Era un mensaje de
Alicia. Mis manos temblaron un poco cuando lo abrí, temiendo lo peor.

 
Alicia: Gabriel, creo que Daniel ha ido demasiado lejos. Están aquí.

Ellos…
 
Mi corazón dio un vuelco al leer esas palabras. No entendía lo que estaba

pasando, pero su mensaje dejaba claro que algo estaba ocurriendo. Antes de
poder responderle, un segundo mensaje llegó.

 
Alicia: Son demasiados. Necesito que vengas.
 
La angustia me invadió de inmediato. Sin pensarlo dos veces, salí

corriendo y me dirigí directamente hacia la boutique.
 
Durante el trayecto, los pensamientos se agolpaban en mi mente.

¿Quiénes eran esas personas a las que Alicia se refería? ¿Qué significaba
ese ellos? Podía sentir la presión, el miedo y la incertidumbre, pero también
sabía que no podía permitir que nada malo sucediera. No esta vez. No iba a
dejar que nadie volviera a hacerle daño a la mujer que amaba.

 



Al llegar a la boutique, vi varios coches aparcados frente al local. Mi
corazón se aceleró al ver la puerta entreabierta. Sabía que algo no estaba
bien. Cuando entré, el lugar estaba oscuro, casi vacío, como si todo el aire
hubiera sido succionado. El sonido de unos murmullos bajos y pesados
llegaba desde la trastienda.

 
Avancé sin hacer ruido. Fue entonces cuando los vi.
 
Tres hombres, altos y corpulentos, estaban parados frente a Alicia. Ella se

encontraba en el centro de la sala, visiblemente nerviosa, pero esforzándose
por mantener la compostura. Estaba rodeada, y la sensación de peligro en el
aire era palpable.

 
Uno de los hombres la miró, y luego me vio a mí. Su mirada fría y

calculadora fue la señal de que las cosas habían dado un giro inesperado.
Sin pensarlo, me lancé hacia delante y, con una rapidez que no sabía que
tenía, me interpuse entre ellos.

 
—¿Qué diablos está pasando aquí? —exigí saber con la voz cargada de la

furia que sentía.
 
El hombre que lideraba el grupo, el más alto de todos, sonrió.
 
—Vaya, parece que el gran Gabriel ha venido a salvar el día. Pero ya es

demasiado tarde.
 
—¿Quiénes sois? —pregunté, intentando controlar la rabia que empezaba

a aflorar.
 
—Somos los hombres a quienes Daniel les debe dinero. —El líder me

miró directamente a los ojos, como si me estuviera midiendo—. Y hemos
venido a cobrar lo que él debe.

 



—Lo que Daniel debe no tiene nada que ver con ella —dije con voz
firme, aunque por dentro no me sentía así. No iba a permitir que estos tipos
se aprovecharan de la situación.

 
Pero el hombre solo sonrió, y esa sonrisa fue la que me heló la sangre.
 
—Si Alicia no puede pagar, la deuda la pagas tú, Gabriel —intervino otro

de los hombres, el que estaba a su lado. Dijo esas palabras con una calma
que me enfureció aún más—. Nos han dicho quién eres, y sabemos también
que tienes una gran fortuna. Todo lo que necesitamos es que pagues lo que
Daniel debe, con el doble en intereses, como corresponde.

 
Mis ojos se agrandaron, y mi mente empezó a procesar lo que acababan

de decirme. No solo querían que pagara por una deuda que no era mía, sino
que además me estaban dando un ultimátum.

 
—¿Y si no pago? —cuestioné, intentando mantener la calma, aunque por

dentro estaba a punto de explotar.
 
—Entonces Alicia pagará las consecuencias —dijo el más corpulento del

grupo, con una tranquilidad inquietante mientras se encogía de hombros—.
Tienes tres días para pagar. Después, la situación se pondrá mucho peor.
Eso es todo lo que necesitas saber.

 
El aire en la habitación se volvió aún más denso. Mi mente empezó a

girar a toda velocidad. Estaba atrapado. No podía permitir que Alicia
sufriera las consecuencias de algo que ni siquiera le correspondía. Ella ya
había tenido suficiente con todo lo que había pasado con Daniel, y ahora
ellos querían arrastrarla aún más a este infierno.

 
Me giré hacia ella, buscando una manera de calmarla, de decirle que todo

se solucionaría. Pero su rostro estaba pálido, los ojos brillaban con la
desesperación que estaba tratando de ocultar.

 



—Gabriel… —susurró, pero antes de que pudiera decir más, la voz de
uno de los hombres interrumpió.

 
—Es muy sencillo: pagas tú, o la cuenta queda a nombre de ella. Como

prefieras.
 
El tipo comenzó a caminar hacia la puerta, con ese tono grave y

autoritario que hizo que el miedo se apoderara de mí.
 
Con la amenaza flotando en el aire, los tres se dieron la vuelta y salieron

sin decir una palabra más. El sonido de la puerta cerrándose detrás de ellos
fue el último indicio de que todo esto no había sido una pesadilla. Ahora era
real.

 
Me giré hacia Alicia, que comenzó a temblar. Me acerqué a ella sin

pensarlo y la abracé con fuerza, como si al hacerlo pudiera protegerla del
peso brutal de lo que acababa de suceder.

 
Alicia rompió a llorar. Sus sollozos eran tan desgarradores que me

atravesaron como una daga. No pude hacer otra cosa que abrazarla más
fuerte, sentir sus lágrimas empapando mi camisa. Me sentía impotente.

 
—No quiero que pagues, Gabriel —susurró entre sollozos—. No quiero

que te metas en más problemas por culpa de todo esto. Es mi deuda, mi
error. Yo me encargaré de solucionarlo.

 
No podía escucharla. Estaba tan asustado por lo que acababan de decirme

que ni siquiera sabía cómo contestarle. El miedo a perderla, a verla atrapada
en este caos, me estaba consumiendo.

 
—No vas a solucionar nada sola, Alicia —le susurré, tomando su rostro

entre mis manos para mirarla a los ojos—. Voy a luchar por ti. No voy a
dejar que te hagan daño.

 



En ese momento, la puerta se abrió con un golpe sordo, y vi a un hombre
entrar.

 
—¿Qué está pasando aquí? —preguntó. Su mirada se centró en el llanto

de Alicia, que seguía en mis brazos, y un escalofrío recorrió mi espalda. Su
cara se endureció al instante, y sin perder tiempo, se acercó rápidamente a
nosotros.

 
Alicia, entre sollozos. Le explicó lo que había sucedido. la amenaza de

Daniel y de esos tres hombres. Cuando terminó de hablar, su padre me miró
fijamente, sin decir una palabra, varios minutos. Finalmente, se dirigió
hacia mí y me tendió la mano.

 
—Soy Juan, el padre de Alicia — dijo con voz grave, cargada de

autoridad—. Y voy a solucionar esto de una vez por todas.
 
Me quedé en silencio, asimilando lo que acababa de decir. Algo en su

presencia, en el modo en que hablaba, me dijo que esta situación iba a
tomar un nuevo rumbo. Sin más palabras, Juan se giró y salió de la
boutique, con la determinación que solo alguien con experiencia en
enfrentarse a la adversidad podría tener.

 
Alicia seguía llorando, y me sentí impotente. Me aferré a ella con más

fuerza, besando su frente, intentando calmarla.
 
—Tranquila, Alicia —le dije en voz baja, acariciándole el cabello—. No

voy a dejar que pase nada. Estoy aquí, no tienes que preocuparte.
 
Ella levantó la cabeza. Sus ojos seguían llenos de lágrimas, pero ahora

también había en ellos una pregunta silenciosa, casi desesperada.
 
—¿Estás seguro de que no lo vas a hacer? —preguntó, con una mirada

llena de miedo.
 



—No lo voy a hacer. Te lo prometo. —La besé suavemente en la frente,
sintiendo el peso de todo lo que estaba sucediendo, pero sabiendo que no
iba a dejarla sola.

 
Este era solo el principio, pero iba a pelear por ella con todas mis fuerzas.

Y, aunque no sabía cómo, todo esto terminaría de una manera u otra.
 



Capítulo 35

 
 
Alicia
 
Eran ya casi las once de la noche cuando apagué las luces de la boutique,

la última de un largo día de trabajo que, como todos los demás, me había
dejado agotada. Cerré la caja, aseguré los últimos detalles y caminé entre
los estantes acariciando suavemente las telas, como si pudiera tomar de
ellas algo de la paz que me estaba faltando. La boutique, ese refugio que
durante tanto tiempo había sido mi único lugar seguro, ahora respiraba la
misma inquietud que yo llevaba en la sangre.

 
Tres días habían pasado desde el encuentro con esos hombres. Y aunque

el sol había salido y se había puesto tres veces desde entonces, no había
logrado despejar la sombra que se había instalado en mi pecho. La amenaza
de Daniel ya no era una posibilidad. Era un hecho.

 
Gabriel había querido ayudarme, había insistido con esa firmeza suya que

me partía en dos: por un lado, me reconfortaba saber que estaba dispuesto a
todo por mí; por otro, me aterraba arrastrarlo a un peligro que ni siquiera yo
lograba comprender del todo. No quería que se involucrara más de lo
necesario. Ya tenía suficiente con la amenaza constante sobre su cabeza. La
última cosa que necesitaba era poner en riesgo lo que habíamos empezado a
construir, eso tan frágil y precioso que apenas comenzaba a tomar forma
entre nosotros.

 



Y luego estaba mi padre, que con una determinación que me hizo
estremecer, dijo que él se encargaría de todo. No dudaba que lo intentaría;
odiaba tanto a mi exmarido como yo misma desde que nuestra relación
comenzó a irse a la deriva.

 
Mientras recogía los últimos detalles y revisaba que todo estuviera en su

lugar, escuché un ruido seco, un golpe sordo contra la puerta. Me congelé.
Mi cuerpo reaccionó antes que mi mente, girándome con rapidez hacia el
origen del sonido.

 
Y entonces lo vi.
 
—Daniel. —La palabra se deslizó de mis labios casi como un susurro.

Una plegaria, una advertencia, un recuerdo.
 
Allí estaba. Parado en el umbral, con los ojos inyectados de ira y el rostro

descompuesto por una mezcla de rabia y alcohol. El olor a whisky llegó a
mí incluso antes de que cruzara la entrada. Su caminar era tambaleante,
pero su intención era firme. Ese tipo de firmeza que venía con el odio.

 
Su presencia me cortó la respiración. Cada parte de mí se tensó, como si

estuviera frente a un depredador.
 
—¿Qué quieres, Daniel? —pregunté, obligando a mi voz a sonar más

firme de lo que me sentía.
 
—¿Qué quiero? —repitió con una risa amarga, vacía— Quiero lo que me

debes. Y lo voy a conseguir, aunque tenga que pasar por encima de ti… o de
quien sea que se te haya metido en la cabeza.

 
Avanzó, y yo di un paso hacia atrás. La rabia que emanaba de su cuerpo

era casi tangible. No era la primera vez que veía ese brillo en sus ojos, pero
esta vez había algo más oscuro, algo que me hizo pensar que ni siquiera él
se controlaba.



 
—Tu padre no va a poder protegerte. Ese viejo inútil ya no tiene el poder

que crees —gruñó, acercándose más—. Y ese tipo, Gabriel… ¿Crees que va
a salvarte? No sabe con quién está tratando. Te aseguro que, si sigue
metiendo las narices, va a terminar peor que tú.

 
—No tengo nada que pagarte, Daniel. No te debo nada —dije con la poca

firmeza que me quedaba. Mi cuerpo entero temblaba, pero no podía ceder.
No otra vez.

 
—Claro que tienes. Me dejaste sin nada, ¿lo recuerdas? Después de todo

lo que te di, todo lo que hice por ti. ¿Y así me lo pagas? ¿Con el divorcio y
ese espectáculo de víctima? —gruñó, con la voz cada vez más elevada, más
agresiva.

 
Su rostro se torció con desprecio, y me di cuenta de que no era solo ira lo

que lo movía: era una necesidad de venganza. De hacerme pagar, no por
algo que yo le debía, sino por el hecho de haberlo dejado. De haberle
quitado el control.

 
—Ya basta, Daniel. Te pedí el divorcio porque me dejaste sin opciones.

No me diste más que mentiras, control y soledad. Me quitaste años de vida.
Me robaste —le espeté, clavando los ojos en los suyos—. No pienso ceder
ante tus amenazas.

 
Él me miró con una sonrisa torcida, como si mis palabras fueran un

desafío.
 
—Entonces prepárate —dijo, apretando los dientes, y su voz ya no era la

de alguien dolido, era la de alguien listo para destruir—. Tienes hasta las
ocho de la mañana para conseguir el dinero, o las consecuencias van a ser
peores. Créeme, no querrás llegar a ese punto.

 
El golpe no vino en forma de puño, sino de palabras. Pero dolió igual. Me

empujó con el hombro al pasar junto a mí, lo suficiente para hacerme perder



el equilibrio y tropezar contra una estantería.
 
Y entonces se fue. Se marchó como había llegado, dejando detrás de sí el

olor agrio del alcohol y el miedo.
 
El silencio que quedó fue tan abrumador que solo entonces me di cuenta

de que estaba llorando. Las lágrimas caían sin control, y mi cuerpo
temblaba sin que pudiera hacer nada por detenerlo. Me dejé caer en una
silla junto a la ventana. Necesitaba pensar. Respirar. Pero no podía. Solo
podía sentir el peso de su amenaza.

 
¿Qué debía hacer? ¿Pagarle y acabar con esto? ¿Vender todo, cerrar la

boutique, desaparecer? ¿Huir?
 
Pero entonces escuché un sonido que rompió el silencio como una

cuchillada: un vidrio estallando.
 
Mi corazón se detuvo por un segundo. Me levanté de golpe y corrí hacia

la trastienda. El olor a humo me golpeó de inmediato, y mi mirada se dirigió
a la ventana lateral, ahora hecha pedazos. A través de ella, vi las primeras
lenguas de fuego levantándose como manos furiosas.

 
Alguien había lanzado una botella incendiaria. Mi grito fue instintivo,

desesperado.
 
—¡¡No!!
 
Corrí a por el extintor, lo cogí con manos temblorosas y me lancé hacia el

fuego. Pero no fue suficiente. El extintor solo lograba apagar pequeñas
partes mientras el fuego se extendía como una criatura viva, hambrienta de
todo lo que había construido. Las cortinas comenzaron a arder, los estantes
de madera crujieron y las chispas se extendieron como si tuvieran voluntad
propia.

 



Tosí. El humo comenzaba a llenar mis pulmones. Mis ojos ardían y sentí
que el pánico me devoraba desde dentro. Me retiré hacia la trastienda,
agarrando el teléfono con dedos torpes y marqué el número de Gabriel.

 
—Gabriel… —Mi voz era apenas un susurro—. Por favor… ayúdame…

¡Se está quemando todo! ¡Está todo ardiendo!
 
Mi cuerpo se encogió, como si así pudiera protegerme del miedo. Sentí el

calor avanzar, escuché el crujir de la madera, el estallido de algo en la sala
del fondo, y el miedo me rompió por completo. No era solo la boutique. Era
mi vida. Mi esfuerzo. Mis sueños.

 
Y ahora se los estaban llevando las llamas.
 
Al igual que mi matrimonio, todo lo que había conseguido durante cinco

años, todo lo que había logrado reconstruir desde que me divorcié, se
rompía en pedazos. Se esfumaba ante mis ojos. Y el dolor que sentía se
agudizaba con cada segundo que pasaba.

 
Me quedé en un rincón, sin poder hacer nada más que esperar. Esperar

que alguien viniera a ayudarme. O la muerte. Eran mis únicas opciones en
ese momento.

 
Y lloré. Lloré como cuando era una niña asustada, como cuando

necesitaba el consuelo de mi padre. Y fue en él en quien pensé: en que
ahora se quedaría solo, y que a mi madre poco le importaría si yo había
muerto.

 
Diez minutos después, casi inconsciente por el humo, el ulular de las

sirenas inundó la calle. Los bomberos llegaron como una ráfaga, y entre
gritos, agua y humo, intentaron salvar lo que quedaba.

 
Gabriel apareció antes que ellos, y cuando me encontró, su expresión fue

puro terror… y furia contenida.



 
—Estoy aquí —dijo, arrodillándome a mi lado—. Ya estoy aquí.
 
Me envolvió en sus brazos, protegiéndome con un silencio desesperado.

Sentí cómo me sostenía. Cómo temblaba también.
 
Y con ese sencillo gesto, supe que aún estaba viva.
 



Capítulo 36

 
 
Gabriel
 
Había estado en una reunión interminable durante horas. A pesar de la alta

dirección, de las decisiones cruciales y de los números en los que mi mente
solía perderse sin descanso, mi pensamiento nunca se alejaba de Alicia.
Sabía que esos días para ella habían sido difíciles, pero no imaginaba que
llegaríamos a este punto tan pronto.

 
Fui a servirme una copa con mi mente aún nublada por la angustia que

sentía por ella, y apenas había comenzado a caminar por el pasillo cuando el
teléfono vibró en mi bolsillo. Un suspiro se escapó de mis labios antes
incluso de sacarlo. Alicia. Era ella.

 
Con una mezcla de alivio y ansiedad, descolgué al instante.
 
—¿Alicia? —dije, sin poder evitar que mi voz temblara ligeramente. No

podía concebir que todo lo que había imaginado en mis peores pesadillas
pudiera estar ocurriendo.

 
—Gabriel… —Su voz sonó ahogada, como si las palabras se estuvieran

ahogando en su garganta. El miedo en su tono era palpable, y mi corazón
comenzó a latir con fuerza.

 
—¿Qué pasa? —pregunté, apresurándome a caminar por el pasillo. La

urgencia de la llamada me tenía en vilo.



 
—Por favor… ayúdame… ¡Se está quemando todo! ¡Está todo ardiendo!
 
El sonido de su llanto me paralizó por un momento. No me dio tiempo

para pensar. Mis pensamientos se congelaron y el pánico me invadió.
 
—Voy para allá ahora mismo. No te muevas, Alicia.
 
No recordaba si colgué el teléfono o si ella lo hizo, pero sin pensarlo,

corrí hacia la calle para coger el coche. Mis pasos resonaban fuertemente en
mis oídos, mis manos temblaban mientras buscaba las llaves del coche. El
dolor en mi pecho era casi insoportable. No podía perderla, no podía dejar
que todo se destruyera por completo.

 
El coche arrancó con un rugido y, en cuestión de segundos, estaba

conduciendo, mis ojos fijos en el camino y mi mente desbordada por las
imágenes de la boutique en llamas. Todo por lo que ella había trabajado,
todo lo que había construido, se desmoronaba ante mis ojos, y yo no podía
permitir que eso sucediera. No podía dejar que el miedo y la desesperación
se apoderaran de ella de nuevo.

 
Mi respiración se volvió errática mientras aceleraba el coche. Solo

pensaba en llegar a su lado, en asegurarme de que estuviera a salvo. Sabía
que, si algo le pasaba a ella, no podría perdonármelo. Era más que solo el
fuego. Era lo que representaba para ella, lo que había construido con
esfuerzo, lo que ya había perdido antes. No podía dejar que se desmoronara
todo.

 
Pensaba en sus palabras, en cómo había sonado su voz, cómo el miedo

había calado hondo en cada sílaba. Todo lo que tenía. ¿Era eso lo que perdía
ahora? ¿Su trabajo, sus sueños, su esfuerzo?

 
Finalmente, tras lo que parecieron horas, llegué a la boutique. La calle

estaba iluminada por las llamas que devoraban la parte trasera del edificio,
y el aire estaba cargado con el olor acre de la combustión. Los bomberos ya



estaban en el lugar, pero la escena era aterradora. La boutique, el lugar que
había sido su refugio, su orgullo, estaba siendo arrasado.

 
Corrí. Me lancé fuera del coche sin ni siquiera cerrar la puerta. Mi

corazón se detuvo por un instante al ver las llamas devorando la boutique y
sabiendo que ella estaba dentro.

 
Llegué a la entrada gritando su nombre.
 
—¡Alicia!
 
El humo me golpeó de lleno al empujar la puerta, y sin pensarlo, me

agaché y entré, sintiendo que mis pulmones ardían.
 
La encontré encogida en un rincón, cerca de la trastienda. No sé si me

escuchó o simplemente me sintió llegar. Su cuerpo temblaba como una
hoja.

 
—Estoy aquí —le dije, arrodillándome a su lado—. Ya estoy aquí.
 
La rodeé con mis brazos, con urgencia, con miedo, tratando de sacarla de

aquel infierno. Mientras la sostenía, cubiertos de hollín y miedo, comprendí
que lo único que realmente importaba era que seguía viva.

 
Una vez fuera, la senté en el bordillo, lejos del fuego, y me arrodillé frente

a ella. Sus ojos, vacíos y aterrados, no lograban enfocarme.
 
—Alicia, por favor… —dije, abrazándola, aunque mis manos temblaban

tanto como las suyas—. Estoy aquí. No pasa nada. Lo vamos a arreglar, lo
prometo.

 
Ella levantó la vista, como si recién notara que yo estaba ahí, y una nueva

oleada de llanto la invadió. La abracé con fuerza, buscando consuelo



también en mis propios brazos. Sentí su cuerpo temblar contra el mío y, por
un momento, el mundo desapareció. Solo existíamos ella y yo.

 
—No sé qué hacer, Gabriel —dijo entre sollozos—. Todo lo que he

trabajado… lo he perdido todo.
 
No sabía cómo consolarla, no sabía qué decir. Las palabras me fallaban, y

todo lo que quería hacer era protegerla, alejarla de todo ese sufrimiento.
 
—Te prometo que esto no va a quedar así —dije con firmeza, tomando su

rostro entre mis manos—. No vas a perderlo todo. Lo resolveremos juntos.
 
Ella intentó apartarse de mí, pero la mantuve cerca. Sabía que lo que más

necesitaba en ese momento era saber que no estaba sola, que alguien estaba
dispuesto a luchar por ella, que no iba a enfrentarse a la tormenta por su
cuenta.

 
A lo lejos, vi a los bomberos acercarse a la boutique para dar más

instrucciones. Ellos tenían el control del incendio, pero en mi mente solo
había un pensamiento: ¿quién había hecho esto?

 
—¿Quién ha sido, Alicia? —pregunté, aunque ya lo sabía. Sabía que todo

esto tenía que ver con Daniel.
 
—Él… ha sido él, Gabriel —dijo entre sollozos—. Ha sido Daniel.
 
El aire se volvió aún más denso. Ya no solo era el fuego, no solo era la

amenaza. Era Daniel, esa sombra que siempre acechaba su vida, que no la
dejaba respirar en paz.

 
—Lo vamos a resolver, te lo prometo. —Le acaricié el cabello y la besé

suavemente en la frente—. Voy a protegerte, no te preocupes. Voy a arreglar
esto.

 



Ella levantó la vista, sus ojos llenos de angustia, y me miró
profundamente. Vi en su mirada toda la vulnerabilidad que tanto había
intentado ocultar. Y entonces supe que esto era más grande que yo. Pero no
iba a rendirme. No iba a dejar que Daniel siguiera controlando su vida.

 
A partir de ese momento, algo cambió. Ya no era solo por ella. Era por mí

también. No podía perderla. No podía dejar que se desmoronara todo lo que
habíamos construido juntos. La última palabra que iba a decir Daniel sería
la de su derrota.

 
—Vamos a acabar con esto, Alicia. Lo prometo.
 
Y mientras la rodeaba con mis brazos, la única certeza que tenía era que

no dejaría que Daniel destruyera lo que amaba. Ni a ella, ni a lo que
teníamos.

 
Esa noche no íbamos a dormir. Por lo pronto la llevaban al hospital para

hacerle un chequeo y ponerle oxígeno, y después vendría todo el trámite
policial: declaraciones, denuncias, formularios. El incendio sería
investigado, pero todos sabíamos quién estaba detrás.

 
Alicia me dio el móvil y me pidió que avisara a su padre. Asentí y marqué

su número. En cuanto escuchó mi voz, su tono pasó de tranquilo, a
sumamente preocupado. Le pedí que se calmara y le conté lo ocurrido.
Colgó después de decirme que iba hacia el hospital también.

 
Las llamas lo estaban devorando todo, el fuego iluminaba la calle y el

dolor que había en los ojos de Alicia se me clavaba en el pecho como una
puñalada. No quería verla así, quería ver su preciosa sonrisa, quería ver ese
brillo de felicidad que la caracterizaba.

 
Y aunque me costara, iba a hacer que lo recuperara. Porque no merecía

seguir sufriendo por alguien que ya le había hecho demasiado daño en el
pasado. Merecía ser feliz, vivir tranquila y con la calma que había tenido
hasta ahora.



 
 



Capítulo 37

 
 
Alicia
 
El olor a humo seguía en mi ropa, en mi pelo, en mi piel. Lo notaba en la

garganta cada vez que respiraba. Aunque estaba tumbada en la cama blanca
del hospital, cubierta con una manta ligera y con oxígeno en la nariz, aún
sentía el calor del fuego cerca. Como si las llamas siguieran acechando en
algún rincón de mi cuerpo.

 
Habían pasado solo unas horas desde que Gabriel llegó y los bomberos

consiguieron controlar el incendio. La trastienda quedó hecha cenizas. La
parte frontal de la boutique, aunque no se quemó por completo, había
sufrido daños estructurales graves. Pero lo que realmente dolía no eran las
pérdidas materiales, sino la sensación de haber estado al borde de la muerte.
Y que, si no hubiera sido por Gabriel, probablemente ahora estaría en una
morgue, y no en una cama de hospital.

 
Lo miré desde donde estaba, sentado junto a la ventana, de espaldas a mí.

Hablaba por teléfono en voz baja, pero con tono firme. Conocía esa
expresión. La había visto cuando hablaba de negocios importantes. Pero
ahora no estaba hablando de dinero. Estaba hablando de mí. De lo que me
habían hecho.

 
—Sí, Iker. Está fuera de peligro, pero el médico ha dicho que necesita

reposo. Sí. No, no se lo voy a permitir. No después de esto.
 



Mi pecho se comprimió. No sabía cómo procesar la mezcla de emociones
que me invadían: el miedo, la rabia, la culpa. Pero también esa extraña
calidez que sentía cada vez que él me hablaba con esa protección que
parecía envolverme entera.

 
La puerta de la habitación se abrió de golpe y me incorporé como pude al

escuchar esa voz inconfundible.
 
—¡Maldito hijo de puta! ¡Voy a matarlo! —bramó mi padre al entrar,

visiblemente alterado. Llevaba una chaqueta mal puesta, el rostro
enrojecido y las manos cerradas en puños.

 
—Papá —susurré, sintiendo un nudo en la garganta.
 
Gabriel se levantó de inmediato, colgó la llamada y se acercó a él con

calma.
 
—¿Dónde está? ¿Dónde está ese desgraciado? ¿Cómo se atrevió a hacerte

esto, hija? ¡Prender fuego a tu negocio contigo dentro! ¡Estuviste a punto de
morir! —Se volvió hacia mí con una mezcla de angustia y furia que solo un
padre podía sentir—. Esto no lo puedo dejar pasar. ¡No lo voy a dejar pasar!

 
—Papá, por favor. —Intenté incorporarme más, pero el dolor en el pecho

me hizo desistir. Tosí, una tos seca y áspera que me recordó la cantidad de
humo que había inhalado—. Estoy bien. Estoy viva. No ha pasado nada
porque Gabriel llegó a tiempo. Estoy bien. No hagas ninguna locura.

 
Mi padre resopló, pero se acercó y me acarició la cabeza con manos

temblorosas.
 
—¿Te parece poco lo que ha hecho? Esto no es solo una amenaza, Alicia.

Esto es un intento de asesinato.
 



—Y por eso va a pagar —intervino Gabriel, con voz serena pero cargada
de firmeza—. He hablado con la policía. Están buscando a Daniel y a los
tres hombres que fueron a la boutique. Los identificaron por cámaras de
seguridad cercanas al local. Van a encontrarlos. Y esta vez, no solo se trata
de amenazas. Van a detenerlos por intento de asesinato.

 
El silencio que siguió fue denso, pesado. Mi padre no dijo nada, pero sus

ojos decían todo. Quería justicia. Quería venganza. Y aunque yo no podía
culparlo, tampoco quería que esto terminara con más violencia.

 
Gabriel volvió a sentarse junto a mi cama y me cogió de la mano. La

apretó con suavidad, y sentí cómo mi respiración se estabilizaba poco a
poco.

 
Entonces, la puerta volvió a abrirse, esta vez con un golpe más suave. Era

el médico que me había estado revisando desde que llegué. Llevaba en la
mano una carpeta y una expresión un tanto tensa.

 
—Buenas noches —saludó con amabilidad—. Disculpen la hora, pero

queríamos hablar con usted lo antes posible.
 
Los tres nos quedamos en silencio. Algo en su mirada me puso alerta.
 
—¿Qué ocurre? —preguntó mi padre, alzando la voz— ¿Hay algún

problema grave?
 
El médico frunció el ceño antes de hablar.
 
—No exactamente. Hemos recibido los resultados de los análisis de

sangre de la señorita Alicia. Y hay algo que no sé si usted ya sabía. —Me
miró directamente, y sentí cómo el corazón se saltaba un latido—. Está
embarazada.

 
Mi mundo se detuvo al escuchar esas dos palabras.



 
Durante un instante, no supe si había escuchado bien. Me quedé

completamente inmóvil, con la mirada fija en el médico. Sentí cómo
Gabriel, a mi lado, apretaba un poco más mi mano. Y cuando lo miré, su
rostro era pura sorpresa.

 
No supe qué decir. Ni siquiera estaba segura de cómo sentirme. ¿Cómo

era posible? No lo habíamos buscado. No lo habíamos planeado. Y ahora,
en medio del caos, de las amenazas, del incendio, aparecía esto.

 
Una vida dentro de mí.
 
—Gabriel —comencé a decir, con voz temblorosa—. No lo sabía. Te juro

que no lo sabía. No lo busqué, no fue…
 
—Shhh —me interrumpió, con una sonrisa suave. Se inclinó hacia mí, me

rodeó con sus brazos y me abrazó con tanta ternura que sentí cómo todo el
peso del mundo se deshacía sobre mi pecho—. No digas nada.

 
Me besó. Y fue un beso largo, cálido, lleno de algo nuevo, algo que nunca

antes había sentido de él.
 
—Te amo, Alicia —lo dijo en un susurro, apenas audible, pero lo dijo. Y

mis ojos se llenaron de lágrimas al instante.
 
—¿No estás enfadado? —pregunté, con un hilo de voz, incapaz de

sostener la mirada.
 
—Sí —respondió, con una media sonrisa—. Pero con tu ex, porque casi

me quita a la mujer que amo y al hijo que vamos a tener.
 
No pude contenerme más. Rompí a llorar, pero no de miedo ni de angustia

esta vez. Lloré de alivio, de amor, de vértigo. Gabriel volvió a abrazarme, y
por primera vez en muchos días, me sentí a salvo.



 
Cuando nos separamos, mi padre nos miraba con una mezcla de

emociones tan complejas que no sabría cómo nombrarlas. Pero había
orgullo en su expresión, eso lo supe enseguida. Y rabia. Una rabia
contenida.

 
—Ahora sí —dijo, clavando los ojos en el suelo, como si pudiera ver a

Daniel entre las baldosas—. Ahora sí va a pagar por lo que ha hecho.
 
Yo no dije nada. Solo cogí la mano de Gabriel entre las mías. No sabía

cómo sería el mañana, ni cómo íbamos a enfrentarnos a lo que aún quedaba.
Pero tenía claro algo: no volvería a tener miedo.

 
Gabriel seguía sujetando mi mano mientras el médico nos dejaba a solas

en la habitación. Mi padre, de pie, caminaba de un lado a otro, murmurando
cosas entre dientes. Apenas podía seguir el hilo de sus palabras, pero sabía
que estaba conteniéndose, que la rabia seguía a punto de estallar dentro de
él como una bomba mal armada. Pero ya no tenía energía para pedirle que
se calmara. Ahora mismo, todo lo que podía hacer era aferrarme a esa mano
cálida que me sostenía.

 
—¿Estás segura de que no sabías nada? —preguntó Gabriel en voz baja.
 
Lo miré a los ojos. No había reproche en su tono, solo una curiosidad

sincera. Y quizá, también, un poco de miedo.
 
—No lo sabía —le respondí con firmeza—. He estado tan ocupada, tan

tensa… que ni me di cuenta de que llevaba tiempo sin el periodo. Y pensé
que los mareos, el cansancio, eran por el estrés.

 
Asintió, pensativo, como si esas palabras le hicieran encajar un

rompecabezas en la cabeza. Me acarició los nudillos con el pulgar.
 
—Supongo que no hay manual para esto, ¿no?



 
—No —respondí, con una sonrisa temblorosa—. Pero si alguien me

hubiera preguntado hace un mes, si quería ser madre… no sé qué habría
respondido.

 
—¿Y ahora?
 
Me detuve un segundo, tragando saliva. Mi mano tembló en la suya. Pero

luego lo miré a los ojos, esos ojos que, a pesar de todo, seguían llenos de
ternura incluso después de las cenizas.

 
—Ahora… tengo miedo. Pero también tengo esperanza.
 
Gabriel sonrió. Esa sonrisa suya que a veces me desesperaba de tan

segura que era, pero que esta vez se sentía como un refugio. Se inclinó
hacia mí y besó mi frente con suavidad.

 
—No vamos a estar solos en esto.
 
—¿No te parece una locura?
 
—Lo es —respondió sin dudar—. Pero quiero esta locura contigo.
 
Mi padre carraspeó, claramente incómodo con la escena, aunque algo más

relajado ahora. Se acercó de nuevo a la cama, me acomodó la almohada con
torpeza y me pasó una botella de agua de la mesa auxiliar.

 
—Voy a ir a hablar con los abogados —dijo, con esa voz áspera que tenía

cuando estaba decidido—. No voy a dejar que Daniel se salga con la suya.
Ha cruzado una línea que no se perdona. Y si hace falta, arruinaré su vida
como él ha intentado arruinar la tuya.

 
—Papá, por favor, no quiero más violencia.
 



—No será violencia, será justicia —respondió, con un tono que no
admitía discusión.

 
Asentí, aunque en mi interior algo seguía apretándome el estómago.

Porque conocía a Daniel. Y también sabía que un hombre desesperado y sin
escrúpulos podía convertirse en una amenaza imprevisible.

 
Cuando mi padre salió de la habitación, Gabriel me ayudó a incorporarme

un poco más. Me sostuvo la botella de agua, me colocó bien las sábanas. Y
luego se quedó allí, sentado a mi lado, en silencio. No necesitábamos
hablar.

 
Horas más tarde, ya de madrugada, me desperté con el leve golpeteo de la

puerta. Era Laura.
 
Venía con una bolsa en la mano, ojeras marcadas y el gesto lleno de

preocupación.
 
—Dios mío, Alicia —susurró, y se acercó a abrazarme con cuidado—.

Cuando me llamó tu padre, casi me dio un infarto.
 
—Estoy bien —respondí, con voz ronca—. O todo lo bien que se puede

estar después de que tu vida arda literalmente.
 
Laura me miró con una mezcla de tristeza y ternura, luego giró la cabeza

hacia Gabriel.
 
—Gracias —le dijo con seriedad—. Por salvarla.
 
—No podía no hacerlo —respondió él, y esa simple frase me estrujó el

corazón.
 
Laura se sentó junto a mí, dejó la bolsa sobre la silla y sacó unas medias,

un neceser pequeño y un libro de tapas blandas.



 
—Te he traído un kit de supervivencia emocional —dijo—. Y unas cosas

limpias para cuando te den el alta.
 
Sonreí, intentando no llorar otra vez.
 
—¿Y Paula? —pregunté.
 
—Está con mi madre. Cuando le dije que estabas en el hospital, quiso

venir a traerte una de sus camisetas recicladas para animarte. Te la mandaré
por foto.

 
Sacó el móvil y me enseñó una imagen de una camiseta rosa claro con

retales de encaje y una frase bordada: «Resistir también es crear».
 
—Dios, voy a hacerla mi jefa creativa en unos años —bromeé, con la voz

algo llorosa por la emoción.
 
Laura sonrió, pero su rostro se volvió más serio.
 
—¿Y Daniel? ¿Dónde está?
 
—La policía lo está buscando —intervino Gabriel—. Y a los hombres que

estuvieron con él. No se trata solo de amenazas. Esto ha sido un intento de
asesinato.

 
Laura se quedó en silencio, mirando al suelo.
 
—¿Crees que es capaz de ir más allá?
 
—Ya lo ha hecho —dije, sin dudar—. Y eso es lo que más miedo me da.
 
Gabriel me pasó el brazo por los hombros y me atrajo hacia él.
 



—No estás sola. Esta vez no. Y no voy a dejar que vuelva a tocarte ni a ti,
ni al bebé.

 
Laura nos miró y abrió mucho los ojos.
 
—¿El… qué?
 
La miré con una sonrisa pequeña.
 
—Estoy embarazada, Laura.
 
—¡No jodas! —gritó bajito, llevándose las manos a la boca— ¿Y cuándo

pensabas decírmelo?
 
—Me he enterado hoy, hace apenas unas horas —dije, medio riendo—.

Fue el médico quien me lo dijo. Como si no hubiera suficiente drama en mi
vida.

 
Laura se rio, pero luego me miró con ojos brillantes.
 
—Vas a ser una madre maravillosa, Alicia. Y ese bebé va a tener la suerte

de tenerte, de teneros. —Miró a Gabriel, quien asintió con un gesto
humilde.

 
—Gracias —le dije—. Por venir, por estar.
 
—¿Y crees que me iba a quedar en casa? —Laura se levantó—. Voy a

ayudarte con todo. No estás sola, ¿entendido?
 
Asentí, y cuando Laura se despidió, con la promesa de volver al día

siguiente, sentí que al menos algo de luz se filtraba entre las grietas de esta
historia.

 



Poco después, cuando el hospital quedó en silencio, Gabriel se sentó junto
a mi cama y me acarició el cabello.

 
—¿Tienes miedo?
 
—Sí —admití—. Mucho. Por lo que viene. Por lo que aún no hemos

enfrentado.
 
—¿Y confías en mí?
 
—Más de lo que imaginas.
 
Se inclinó sobre mí y sus labios quedaron solo a centímetros de los míos.
 
—Entonces no tienes nada que temer, Alicia. Porque no voy a dejarte

caer.
 
Y cuando me besó, sentí que, a pesar de todo, seguía viva. Seguía aquí.

Respirando entre cenizas. Pero más fuerte que nunca.
 
 



Capítulo 38

 
 
Gabriel
 
Nunca había tenido una paciencia particular para las trampas. Me gustaba

resolver los problemas de frente, con claridad, con hechos. Pero había algo
en este asunto con Daniel que me exigía otra estrategia. No solo por Alicia,
sino por todo lo que se había roto y lo que aún podía destruirse.

 
Estaba sentado en el coche, esperando. El reloj marcaba las siete y diez.

Daniel llegaría pronto.
 
Había accedido a mi «oferta» con una rapidez insultante. Tan solo una

llamada fue suficiente. Le dije que estaba dispuesto a pagarle el dinero que
quería. Le aseguré que lo haría con tal de que desapareciera para siempre.
Que, si de verdad alguna vez había amado a Alicia, la dejaría en paz.

 
Mentí con calma, como se mentían los hombres que habían sido heridos y

habían aprendido a usar las palabras como escudos.
 
Iker estaba cerca, en otro coche, junto con dos policías vestidos de

paisano. Habían montado el operativo con rapidez. Cuando les expliqué lo
que sabíamos —el incendio, las amenazas, los implicados— no dudaron ni
un segundo. La conversación grabada con Alicia, su testimonio, la bolsa con
el dinero marcada… todo estaba listo.

 
Solo faltaba una pieza clave en este tablero.



 
Y, puntual, como un ladrón cobarde, Daniel apareció.
 
Vestía una cazadora de cuero ajada, vaqueros oscuros y un rostro marcado

por la noche y el whisky. Lo vi acercarse al banco del parque donde
habíamos quedado. Tenía esa sonrisa arrogante que tanto odiaba, esa forma
de mirar como si todos fuéramos peones en su partida.

 
Me bajé del coche con la bolsa en la mano.
 
—¿Lo traes? —preguntó sin saludar.
 
—Aquí está —dije, mostrándole la bolsa. Billetes contados, rotulados. La

policía ya había registrado el contenido y marcado los billetes para el
operativo—. Pero antes quiero que me escuches.

 
—¿Y por qué iba a hacer eso? —Soltó una carcajada burlona.
 
—Porque después de hoy no vas a volver a ver a Alicia en tu vida. Y

quiero que te quede claro por qué.
 
Daniel ladeó la cabeza, como si mis palabras le hicieran gracia.
 
—¿Y tú crees que ella quiere que me aleje? —Rio—. ¿Sabes cuántas

veces me ha rogado que volviera? ¿Cuántas veces se ha arrepentido de
dejarme?

 
Me limité a mirarlo, sin pestañear. Sabía que mentía. Sabía que quería

hacerme dudar.
 
—No tienes ni idea de quién es en realidad. Te piensa usar, como usó a

todos. Se acuesta contigo porque hueles a poder y dinero, Gabriel. Pero
cuando lo pierdas, si lo pierdes, ya verás cómo se va. Se va como la perra
que es.



 
Fue el tono. La forma en que lo dijo. No solo las palabras. Fue el odio con

el que las escupió. Y eso fue suficiente.
 
Di un paso al frente. Estaba a punto de responder cuando él extendió la

mano para coger la bolsa. En ese momento, dos agentes aparecieron por
detrás, rápido y preciso.

 
—Policía. Está usted detenido —dijo uno, sujetándole el brazo.
 
Daniel se giró, con el rostro desencajado.
 
—¿Qué coño…? ¡¿Qué está pasando aquí?! —gritó mientras lo

esposaban.
 
—Está detenido por amenazas, extorsión e intento de asesinato —

respondió el otro con calma.
 
—¡Maldito hijo de puta! ¡Tú me has tendido una trampa! —me gritó

Daniel— ¡Maldito millonario de mierda! ¡Todo esto es culpa tuya! ¡Y de
esa zorra! ¡Ojalá os muráis los dos!

 
Me acerqué, sin prisa, y le solté un puñetazo directo en la cara.
 
Nadie me detuvo. Uno de los policías fingió mirar hacia otro lado. Daniel

cayó de rodillas un segundo, escupiendo sangre.
 
—¡Me ha pegado! ¡Eso no puede hacerlo! ¡Lo voy a denunciar! —gritó

como un niño acorralado.
 
El agente que estaba detrás de él encogió los hombros.
 
—Nosotros no hemos visto nada.
 



Me agaché a su altura. Su rostro estaba rojo de rabia y de dolor, y tenía los
ojos desorbitados e inyectados en sangre.

 
—No vuelvas a hablar jamás de la madre de mi hijo —le dije con frialdad

y lo vi palidecer. Su boca se entreabrió como si no pudiera procesar lo que
acababa de escuchar.

 
—¿Qué has dicho?
 
—Lo que has oído. —Me incorporé, mirando directamente a los ojos del

agente—. Además de por amenazas e intento de asesinato a Alicia, vas a
pasar mucho tiempo en la cárcel por intentar asesinar a nuestro hijo.

 
Daniel se quedó paralizado, sin palabras. Por primera vez, su boca no

encontró insulto, no encontró argumento.
 
—Llévenselo —dije, y así lo hicieron.
 
Vi cómo lo empujaban dentro del coche patrulla, aún forcejeando, aún

soltando insultos al aire. Pero ya nadie le prestaba atención.
 
El sol empezaba a caer en el horizonte cuando Iker apareció a mi lado,

con esa expresión suya entre seria y burlona.
 
—Y tú que viniste a pasar unos días de desconexión y descanso en Jerez

—dijo, dándome una palmada en la espalda—. Has vivido una aventura
digna de película.

 
Reí por primera vez en días. Una risa breve, incrédula, pero honesta.
 
—Supongo que tengo un talento especial para encontrar el caos.
 
—O el amor —añadió, mirando el coche patrulla alejarse—. Felicidades,

Gabriel. Vas a ser padre. Y lo vas a hacer bien, estoy seguro.



 
—Eso espero —murmuré.
 
Me quedé mirando la calle vacía. Pensando en Alicia. En el bebé. En la

vida que ahora se abría ante nosotros. El pasado acababa de cerrar una
puerta violenta, sucia, pero necesaria. Y ahora, por fin, era hora de empezar
de verdad.

 
La llamada con Alicia esa noche fue breve. Ninguno de los dos tenía

palabras suficientes.
 
—¿Está hecho? —preguntó con un susurro.
 
—Sí —respondí, mientras me sentaba en el sofá de la casa que aún tenía

alquilada. El viento de la noche era cálido, pero me atravesaba como
cuchillas.

 
—¿Está detenido?
 
—Lo está. Y no saldrá pronto.
 
—No sé cómo agradecerte todo esto —dijo ella. Sonaba agotada. Como

si, de pronto, su cuerpo se hubiese permitido descansar tras semanas de
tensión contenida.

 
—No tienes que agradecerme nada. Nadie que ame de verdad a alguien

permitiría que viviera con miedo.
 
Hubo un silencio al otro lado. Un silencio largo e intenso.
 
—Tengo miedo, Gabriel. A veces pienso que nunca voy a estar realmente

libre. Que Daniel aparecerá otra vez. Que la sombra que dejó no se va a ir
nunca.

 



—Yo también tengo miedo. Pero ahora no estás sola. No lo vas a estar
más.

 
—¿Y si fallo como madre? ¿Y si no sé proteger a nuestro hijo?
 
—Entonces fallaremos juntos. Y aprenderemos juntos.
 
El silencio volvió. Pero era distinto. Más cálido. Como si las palabras, al

fin, hubieran comenzado a sanar lo que el miedo había roto.
 
—Te amo, Gabriel —susurró.
 
—Y yo a ti.
 
A la mañana siguiente, fui a ver a Iker antes de volver a Madrid. Me

esperaba en la comisaría, con café y esa sonrisa suya, que siempre parecía
esconder algo.

 
—¿Ya te vas?
 
—Ya me voy. Hay demasiadas cosas que resolver allí. Pero volveré. Esta

ciudad ya no es solo un sitio más en el mapa. Y aquí están mi mujer y mi
hijo.

 
—Te lo dije. Jerez tiene un modo extraño de quedarse contigo. Como un

vino que no puedes olvidar.
 
Reí. Le di la mano y luego lo abracé. Habíamos pasado por demasiado

juntos.
 
—Gracias por todo, Iker. No sé qué habría hecho sin ti.
 
—Cuidar de tus amigos es lo que hace un buen hombre. Pero cuidar de tu

familia… eso es lo que te hace un verdadero padre.



 
Sus palabras se me quedaron grabadas. Eran simples, pero tenían el peso

de una verdad innegociable.
 
El trayecto de regreso fue tranquilo. Aun con todo lo vivido, sentía una

paz que no recordaba haber experimentado en años. Por primera vez en
mucho tiempo, no corría. No huía.

 
Tenía un par de reuniones al día siguiente; no quería alejarme de Alicia,

pero el deber me reclamaba.
 
Además, había alguien esperándome en Madrid, esa mujer que me dio la

vida y que, cuando supiera lo que tenía que contarle, lloraría de alegría.
 
Mi estancia en Madrid fue breve, llena de trabajo y algo de caos, pero

breve. Mi madre no dudó en decir que vendría a Jerez para conocer a la
madre de su nieto, así que hizo una maleta y quedé en recogerla antes de
irme.

 
Esa mañana de mi regreso pasé por la clínica donde Alicia se hacía las

revisiones ginecológicas y donde quería que llevasen todo el proceso, así
que pedí cita para ella y que pudiera hacerse allí la primera ecografía. Yo
quería estar ahí. Quería ver a nuestro hijo crecer desde el principio.

 
Cuando entré en la habitación del hospital donde aún estaba

recuperándose, puesto que había inhalado demasiado humo, la encontré
dormida con ambas manos sobre su vientre de manera protectora, cuidando
de la nueva vida que albergaba. Y fue ahí cuando supe que todo,
absolutamente todo, había valido la pena.

 
Me acerqué sin hacer ruido. Me senté a su lado y acaricié su mejilla con la

yema de los dedos.
 
Alicia abrió los ojos. Sonrió. Y por fin, el mundo se detuvo.



 
—Hola —susurró.
 
—Hola, mi amor.
 
No dijimos nada más. No hacía falta. Habíamos sobrevivido. Ahora, al

fin, nos tocaba vivir.
 
Sonreímos sin apartarnos la mirada, me incliné y besé sus labios mientras

llevaba mi mano sobre su vientre. Alicia la sostuvo y en ese instante mi
corazón latió con fuerza al saber que, ahora sí, tenía mi propia familia.

 
Hoy no era solo un día más. Desde que Alicia me dijo que estaba

embarazada, mi cabeza había sido un torbellino de emociones, pero la
llegada de mi madre a Jerez lo removía todo aún más.

 
Ella no había pisado el sur desde hacía años, y no porque no quisiera, sino

porque siempre dijo que «no tenía a quién visitar». Eso había cambiado. Y
ella venía emocionada por conocer a la chica de los pañuelos, como la
llamaba desde que le hablé de ella por primera vez.

 
—¿Está nerviosa? —me preguntó Alicia, sonriendo mientras se arreglaba

el pelo, aún recostada en la cama.
 
—¿Mi madre? —respondí, ajustando mi camisa— Emocionada. Y

probablemente armada con cien preguntas y el radar afectivo a pleno
rendimiento.

 
—Perfecto —dijo, mirándome—. Yo también tengo mil cosas que

preguntarle.
 
—Por favor, no la asustes —bromeé.
 



Alicia se echó a reír justo cuando llamaron a la puerta. Poco después, esta
se abrió.

 
Ahí estaba Teresa, mi madre, con un vestido azul claro, el pelo recogido

con elegancia y los ojos llenos de lágrimas incluso antes de abrazarme.
 
—¡Ay, mi niño! —dijo, lanzándose a mis brazos.
 
—Hola, mamá.
 
—¿Dónde está? ¿Dónde está esa chica de los pañuelos que ha conseguido

devolverte a la vida?
 
—Soy yo —dijo Alicia, sonriendo con dulzura desde la cama.
 
Mi madre la miró como si estuviera viendo un milagro.
 
—Eres preciosa. Y estás embarazada… —dijo con voz entrecortada—

¡Voy a ser abuela!
 
Y entonces la abrazó. Alicia, sorprendida, la rodeó con los brazos,

mientras mi madre rompía a llorar.
 
—Gracias… —le susurró— Gracias por devolverle la alegría a mi hijo.

Lo vi roto durante tanto tiempo… Y ahora míralo, se ríe. Y hasta se afeita.
 
—Solo lo justo —protesté desde atrás, divertido.
 
—Ha vuelto a vivir por ti —añadió mi madre, besando a Alicia en la

mejilla.
 
—Y yo por él —respondió ella con una sinceridad que me atravesó.
 
En ese momento, llegó el padre de Alicia, Juan.



 
—¿Interrumpo?
 
—Para nada —dijo mi madre, dándole dos besos con espontaneidad—.

Usted debe de ser el guapo padre de Alicia.
 
Él se rio, un poco incómodo.
 
—Me temo que sí. ¿Y usted es…?
 
—La madre del afortunado —respondió ella, mirándome de reojo con

orgullo—. Y no se lo tome como atrevimiento, pero este bebé va a tener un
abuelo muy guapo… y atractivo.

 
Alicia se llevó la mano a la boca para aguantar la risa. Juan, a pesar de sus

años, se sonrojó visiblemente.
 
—Bueno… su abuela tampoco se queda atrás.
 
Las risas fueron inevitables. Alicia me miró en ese momento, y yo le

devolví la mirada. Sabíamos exactamente lo que el otro estaba pensando.
 
—¿Están… tonteando? —susurré.
 
—¿Nuestros padres? —respondió ella con una sonrisa traviesa— Parece

que sí.
 
Nos sentamos todos a tomar un café que mi madre había traído en un

termo. «Del bueno, no esa cosa aguada del hospital», según sus palabras.
Hablamos de todo: del embarazo, del incendio, del arresto de Daniel.

 
—Ese hombre… va a pudrirse donde merece —dijo mi madre, cruzando

los brazos.
 



—Eso espero —añadió Juan, más serio—. Porque si se atreve a volver a
acercarse a mi hija…

 
—No va a hacerlo —interrumpí, sereno pero firme.
 
Hubo un momento de silencio. Después, mi madre lo rompió con una

pregunta inesperada.
 
—¿Y la boutique? ¿Qué vais a hacer?
 
Alicia bajó un poco la mirada, pero antes de que respondiera, cogí su

mano con suavidad.
 
—Ya me estoy encargando —dije—. Tengo a un equipo trabajando en la

remodelación. Conservaremos su esencia, pero la haremos más segura, más
moderna. Para que pueda volver a abrir pronto.

 
Alicia me apretó la mano, sin decir nada. Su mirada lo decía todo.
 
—¿Y dónde pensáis vivir? —preguntó Juan, entonces, directo— ¿En

Madrid o aquí?
 
Alicia apartó la vista, incómoda. Yo lo noté. Todos lo notamos. Así que

respondí sin rodeos.
 
—He estado pensando en comprar la casa donde me he quedado estos

días. Y aunque la sede de mi empresa está en Madrid, voy a abrir una
segunda sede aquí en Jerez. Este es el lugar donde quiero estar. Con ella.
Con mi hijo.

 
Alicia me miró, y sus ojos brillaban. Mi madre se llevó una mano al

pecho.
 



—Entonces yo también me vengo —dijo—. Me buscas una casita cerca,
aunque sea chiquita. Quiero estar aquí para ayudar con el bebé, para
cuidaros. No me quiero perder nada.

 
—Gracias, Teresa —susurró Alicia, abrazándola de nuevo.
 
—¡No me llames Teresa! Llámame, mamá. Si no, me ofendo —bromeó.
 
Juan se levantó entonces, acomodándose la corbata.
 
—Si te parece, Teresa, podríamos ir a ver unas casas. Conozco a un buen

amigo que trabaja en una inmobiliaria. Te lleva, te enseña, y ya decides.
 
—¿Me está invitando a una cita? —respondió mi madre, con picardía.
 
—Depende… ¿Acepta?
 
—Acepto —dijo, y salieron de la habitación entre risas.
 
Cuando nos quedamos solos, Alicia y yo nos acomodamos juntos en la

cama. Ella se acurrucó contra mí, con la cabeza en mi pecho.
 
—¿Has visto cómo se miraban? —dije.
 
—Los he visto —sonrió—. Gabriel… creo que nuestros padres están

empezando una historia.
 
—Sí —asentí—. Y tengo la sospecha de que será una buena historia.
 
Ella levantó la mirada hacia mí, con una media sonrisa.
 
—¿Y qué hacemos nosotros si ellos acaban juntos? Técnicamente…

seríamos hermanastros.
 



Me eché a reír, atrapándola entre mis brazos.
 
—Por ti cometería ese pecado sin pestañear —le susurré—. Porque te

amo. Te amo como nunca pensé que podría volver a amar.
 
Me besó entonces. Un beso lento, profundo, lleno de esa mezcla de amor

y deseo que solo se encontraba cuando el miedo había desaparecido.
 
—¿Crees que seremos buenos padres? —preguntó, y noté el miedo en su

voz, así que la abracé más fuerte.
 
—Seremos los mejores. Porque amaremos a ese niño como lo que es: la

prueba de que el amor puede sobrevivir incluso al fuego.
 



Epílogo

 
 

Tres años después…
 

Alicia
 
Ya habían pasado tres años, y a veces me costaba creerlo.
 
Miraba a Lucía, nuestra hija, mientras jugaba en el jardín con ese vestido

amarillo que tanto le gustaba. Tenía una risa que parecía música, de esa que
limpiaba por dentro, que arrancaba la tristeza sin pedir permiso.

 
Era una niña risueña, cariñosa hasta el desborde. Se abrazaba a todos,

incluso a las flores. A veces la veía acariciar los pétalos y decirles «hola»,
como si fueran amigas. Y tal vez lo fuesen. En su mundo, todo era posible.
Y eso, en parte, me lo había enseñado ella.

 
Desde que nació, yo era otra. Más fuerte. Más vulnerable también. Pero

con raíces. Como si, al fin, perteneciera a algo. A alguien.
 
Gabriel había abierto una segunda sede de su empresa unos meses

después de que salí del hospital después del incendio. Trabajó mucho, sin
descanso, pero siempre estaba en casa antes de que anocheciera. Siempre.
Lo prometió y lo cumplió. No se perdió una sola cena, ni un baño con
Lucía, ni una noche a mi lado.

 



Nos habíamos mudado juntos a la casa que él compró: con ventanales
enormes, mucha luz y una terraza que daba al campo. Allí tomábamos café
los domingos, a veces en silencio, a veces hablando de todo. Yo vendí mi
antiguo piso, ese lugar que alguna vez fue refugio y también prisión, y con
ese dinero abrimos una cuenta a nombre de Lucía. Un pequeño legado para
su futuro.

 
La boutique quedó perfecta tras la reforma. Conservé el mismo nombre,

los mismos colores. Pero ahora había algo más en el aire: una especie de
confianza, de alegría renovada. El negocio seguía siendo un éxito. A veces
me sorprendía al recordar que había logrado mantenerlo incluso en los días
más oscuros. Supongo que en la vida había tormentas que solo hacían
crecer raíces más profundas.

 
Y había amores que florecían cuando menos se esperaban.
 
Teresa, la madre de Gabriel, había vendido su casa de Madrid y se mudó a

Jerez. Compró una casita pequeña, coqueta, llena de macetas y colores. Era
feliz y pasaba muchos fines de semana con mi padre, Juan. Sí, juntos. Se
habían enamorado. Como adolescentes, pero sin prisa. Él la hacía reír como
Gabriel, no la veía reír desde que su padre murió. Y ella lo miraba con esos
ojos que sabían lo que costaba llegar hasta ese momento.

 
Que fuera cinco años mayor que él no les importó en lo más mínimo.

Como decía Teresa, «para encontrar el amor no hay edad, solo tiempo
suficiente para reconocerlo cuando llega».

 
Nos reuníamos todos los fines de semana. Iker y su mujer, Elena, con sus

hijos, David y Aitor, llegaban con la comida. Laura y Paula siempre traían
vino. Lucía correteaba de un lado a otro, buscando brazos que la acogieran.
Y todos, todos se los ofrecían con gusto.

 
Sandra estaba a punto de casarse. Aún me reía al recordar cómo conoció a

su prometido: entró a la boutique solo para cargar el móvil y terminó
saliendo con una cita. A veces el destino tenía un extraño sentido del humor.



Y Raúl… bueno, estaba conociendo a uno de los empleados de Gabriel. Los
veía mirarse con esa expresión que solo aparecía cuando uno empezaba a
creer de nuevo.

 
Todo parecía encajar.
 
Aunque la vida no era perfecta, porque no lo era, ahora tenía un ritmo

amable, una calma que antes no conocía. Había aprendido a no temerle al
silencio, a no desconfiar de la paz. A veces, la felicidad no llegaba como
una explosión, sino como un susurro. Una taza de café compartida. Unas
manos enlazadas al atardecer.

 
Y luego estaba él. Gabriel.
 
Mi compañero, mi amor, el padre de mi hija, el hombre que entró en mi

vida cuando más lo necesitaba y se quedó cuando más lo dudaba.
 
Después de acostar a Lucía, salimos al porche. El cielo estaba lleno de

estrellas. Él se sentó a mi lado, con una manta sobre las piernas y un vaso
de vino en la mano. Me miró como si el tiempo no hubiera pasado, como si
todavía me viera por primera vez.

 
—¿En qué piensas? —me preguntó, con esa voz grave que aún me

derretía.
 
—En nosotros. En todo lo que ha cambiado. En lo que tenemos.
 
—¿Y?
 
—Y que no me lo creo del todo. Que sigo esperando que alguien me

despierte y me diga que fue un sueño.
 
Gabriel me cogió la mano y la besó con ternura.
 



—Esto no es un sueño, Alicia. Es la vida que mereces. Que merecemos.
 
Lo miré y, como siempre, me perdí en sus ojos. Había una calma en él que

me envolvía como abrigo suave en noche de invierno.
 
—¿Sabes qué creo? —dijo, con una sonrisa apenas dibujada— Que todo

lo que pasamos, todo lo que dolió, todo lo que casi nos rompe… solo tenía
un sentido: llevarnos hasta aquí. Hasta ti, hasta mí. Hasta Lucía.

 
Sentí cómo se me llenaban los ojos de lágrimas. No era tristeza, era

belleza. De esa que pesaba, pero que también liberaba.
 
—Nunca imaginé tener esto —susurré—. Ni siquiera me atrevía a

desearlo.
 
—Tú me salvaste —dijo entonces, mirándome con esa intensidad que me

dejaba sin aire—. Me mostraste que el amor no es una promesa vacía ni un
refugio pasajero. Es hogar. Y tú eres el mío. Cada día contigo me enseña a
ser mejor, más humano, más libre. Alicia, no hay nada en este mundo que
yo quiera más que despertar a tu lado el resto de mi vida.

 
No pude contenerme. Las lágrimas me cayeron silenciosas pero

constantes.
 
—Gabriel… mi mundo eres tú —dije, abrazándolo con fuerza y

besándolo como si pudiera fundirme con él.
 
Él me envolvió con sus brazos. Me sostuvo como si supiera que a veces,

incluso en la felicidad, una necesitaba sostén.
 
—Te amo —me susurró al oído—. Y siempre te amaré.
 
Cerré los ojos. Lo sentí. Lo creí. Lo viví.
 



Y, por fin, fui feliz de verdad
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